
 

The Village (M. Night Shyamalan) 
Adriano Bernocchi  

 
Trovarsi a parlare di un 

qualsiasi film del sig. M. 
Notte Shyamalan ad un 
pubblico significa invaria-
bilmente ficcarsi in un gi-
nepraio e rischiare la lapi-
dazione ad opera dei buoni 
vecchi cultori del “Non rac-
contarmi la fine!”; The Vil-
lage, a suo modo, non fa 
eccezione, e la sceneggia-
tura dell’opera ultima del 
regista indiano presenta 
l’ennesima riedizione della 
struttura a chiave con so-
luzione finale a portata di 
mano (chi non ha pensato, 
vedendo Il Sesto Senso, 
che Bruce Willis avrebbe 
potuto essere un Fanta-
sma a circa 10 minuti 
dall’inizio del film?), ma in 
un certo qual modo sem-
pre sfuggente (chi, subito 
dopo aver formulato 
l’ipotesi non l’ha accanto-
nata: “No, non è possibile, 
non sarà sicuramente co-
sì…”). 

A fronte della possibilità 
di terminare i miei giorni 
in maniera non troppo ra-
pida, ma sicuramente do-
lorosa, ad opera dei miei 
lettori inferociti, cercherò 
di giostrarmi nella difficile 
impresa di dire quello che 
penso del nuovo film risul-
tando al contempo criptico 

e comprensibile 
nella recensione. 

Il mio compito 
è ulteriormente 
complicato dal 
fatto che The Vil-
lage è sfuggente 
alle definizioni di 
genere. Il Sesto 
Senso è ancora 
un “film di pau-
ra”, Unbreakable 
un Fumetto Supereroico 
(bellissimo per chi sa co-
glierne le non poi così sco-
perte allusioni), Signs 
un’opera di Fantascienza 
Nera (anche se forse stia-
mo parlando dell’episodio 
meno felice della serie). 
Ma The Village?  Non credo 
che ci sia bisogno di dire 
che non è un horror, il film 
di Shyamalan, come il 
pubblico di teenager di 
tutto il mondo avrà con-
statato con disappunto, 
lamentando che The Gru-
dge, quello sì, sarà un film 
da vedere, è tutt’altra co-
sa. A stento stiamo par-
lando di un Thriller, anche 
se quell’impalpabile sensa-
zione detta “tensione”, 
come al solito, è il senti-
mento prevalente che a-
nima lo spettatore e lo 
sguardo della cinepresa. Il 
regista l’ha definito una 
storia d’amore, qualcuno 
più ideologo ci vede gli e-
chi di un’America collassa-
ta che cerca di ripiegarsi in 
sé stessa per lasciar fuori 
le minacce del mondo. 

Nel mio piccolo, io ci ve-
do una raffinata parabola 
sul Male. Proprio il Male, 
quello con la M maiuscola; 
e per raccontare il Male 
assoluto, non ci vuole un 
libello politico, ci vuole una 
Fiaba, che è poi ciò che 
abbiamo di fronte.  

Una Fiaba atipica però, 
che scombina tutte le re-
gole, una Fiaba Piratesca: 
perché cosa succede se la 

Principessa prende il posto 
del Principe? Se la Fanciul-
la decide che è al suo Sal-
vatore che preferisce la-
sciare il ruolo di bello ad-
dormentato, quando meno 
ce lo aspettiamo, per giun-
ta? Cosa succede se il Lu-
po indossa il Cappuccetto 
Rosso, si prende il colore 
della vita per sé e lascia 
agli altri il Giallo bigio e 
malaticcio? E se al di là del 
Muro non c’è né un Castel-
lo Incantato, né il Regno 
delle Fate, ma…  

Il Villaggio è un’Utopia, 
una Fiaba, o una Fola se 
vogliamo… Il motivo per 
cui esiste è costituire il ni-
do sicuro che accolga 
l’innocenza dei suoi abi-
tanti, dei suoi giovani, dei 
suoi figli… la strana fami-
glia brambilla di un Muto, 
una Cieca e un’Idiota. Ma 
se si scopre che 
l’Innocente per Eccellenza 
innocente lo è poco, anzi, 
proprio in lui si nasconde il 
germe di quel Male che 
non ammette Redenzione, 
il mondo ricreato ideale si 
fa più simile ad un grotte-
sco esperimento di labora-
torio. Il senso del film, la 
“solita sorpresa”, più che 
nella serie di rivelazioni 
che si succedono e smen-
tiscono nella trama, sta-
volta è costituito dalla 
perpetuazione del falso 
Eden, e da quella finale ri-
presa in soggettiva (forse 
vera, forse irreale) che 
non lascia spazio al lieto 
fine. 
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Hero (Zhang Yimou) 
Serena Corvaglia  

 
A volte può bastare un film per far nasce-

re un profondo interesse nei confronti di un 
genere cinematografico: “Hero”  è uno di 
questi. Ultima opera del cinese Zhang Yi-
mou (ricordiamo Lanterne Rosse), prende 
forma una meravigliosa sintesi del wu xia 
pian, il cinema “di cappa e spada”, genere 
orientale complesso e dalle molteplici sfac-
cettature, indissociabile dal cinema di Hong 
Kong e da cui nasce il cinema popolare ci-
nese. Hero non è il primo film wu xia pian 
ad avere buona visibilità tra il pubblico oc-
cidentale, si pensi al recente “La tigre e il 
dragone” ad esempio, ma offre uno spunto 
interessante per parlare di questo genere e, 
perchè no, anche di strategie comunicative.  

 Ma parliamo di wu xia. Che genere è 
realmente? Difficile da definirsi precisamen-
te. Radicato nella ricca tradizione letteraria 
di miti e leggende cinesi, si è progressiva-
mente diversificato in vari sottogeneri, ed 
alla influenza originaria dei combattimenti 
cavallereschi si fonde quella più recente di 
creature manga e videogiochi. Ciò suscita la 
realizzazione di film wu xia dalle caratteri-
stiche diverse: ci possiamo trovare in pre-
senza di un wu xia “puro” come “Swor-
dsman” (di King Hu), o di film wu xia comi-
ci, wu xia-kung fu, wu xia paranormali, per-
sino erotici. Si tratta quindi di un cinema 
complesso, differenziato, che però gene-
ralmente mostra alcuni tratti particolari fre-
quenti. Protagonisti assoluti: cavalieri dotati 
di poteri speciali e scene d’azione. Infatti, 
nei mondi wu xia gli eroi lottano per la su-
premazia, la gerarchia è fondata proprio sul 
valore al combattimento e gli effetti mera-
vigliosi nella messa in scena non sono ca-
suali, ma hanno lo scopo di materializzare 
la forza interiore dei personaggi. Gli eroi 
sono così dotati di incredibili tecniche di 
combattimento, frutto della vivace immagi-
nazione del cinema cinese: telecinesica, 
bolle d’energia, invisibilità, immobilizzazio-
ne dell’avversario, assorbimento 
dell’energia dell’avversario. Cavalieri volan-
ti, l’intensa applicazione alle arti marziali li 
ha resi autonomi dalle normali leggi gravi-
tazionali permettendo eleganti volteggi in 
aria. Tutto questo contribuisce a definire 
un’atmosfera spesso definita fantastica, 
mostrando quanto il wu xia pian si disinte-
ressi completamente alla resa del reale. 
L’essenziale è che la rappresentazione sia 
spettacolare. Sullo sfondo troviamo 
l’evocazione della storia della Cina, ma in 
primo piano il simbolico, il fantasma, il me-
raviglioso prendono forma. Fondamental-
mente, il wu xia è il processo che, attraver-
so la lotta e la distruzione del nemico, porta 
alla definizione del rapporto di potere e 
dominio di un individuo sull’altro, e questo 

si esprime e si rappresenta chiaramente nei 
due campi dove per eccellenza si esercita 
questa lotta: sesso e politica. Il wu xia è 
l’essenza di Erotismo e Politica. 

L’arte commerciale riesce a insinuarsi an-
che qui, e sposta il nostro discorso 
sull’importanza della strategia comunicativa 
del trailer di Hero. Sì, perchè l’ottimo suc-
cesso al botteghino sicuramente conferma 
la validità di un film davvero ben fatto, ma 
non è da trascurare il ruolo di un’astuta 
campagna promozionale fondata 
sull’equivoco, che ha inglobato tra il pubbli-
co anche un genere di target diverso da 
quello direttamente potenziale. Il trailer an-
nuncia “Quentin Tarantino presenta”: il 
primo rapporto che si instaura con lo spet-
tatore è volutamente ambiguo. Il pubblico 
distratto è ovviamente portato a pensare 
che Hero sia il nuovo film del regista ameri-
cano, ma attenzione: “presenta”, Tarantino. 
Non produce, nè gira, nè interpreta. In ita-
lia ha il merito di aver finanziato in parte la 
sua distribuzione, prestando il suo nome 
ormai divenuto fortemente brand. Strategia 
comunicativa di successo? Indubbiamente, 
soprattutto se associata ad un film come 
Hero, che attraverso il tocco di Yimou me-
scola ingredienti semplici ed efficaci. Una 
sceneggiatura interessante che vibra intor-
no a sei personaggi carismatici, la costru-
zione di un discours coinvolgente, sceno-
grafie e costumi meravigliosi dotati di un 
intenso lirismo cromatico spesso simbolico, 
combattimenti dilatati che sembrano danze.  

 La storia riprende una delle leggen-
de sulla formazione di un unico stato cine-
se, nel terzo secolo a.C. suddiviso in 7 regni 
afflitti da violente lotte per la supremazia. 
Tra tutti gli imperatori, si narra che quello 
del regno di Qin fosse il più determinato a 
conquistare il potere sugli altri e per questa 
ragione fosse il nemico principale di molti 
guerrieri che pianificavano di assassinarlo. 
E’ proprio Hero, l’Eroe senza nome (Jet Li), 
che comincia a raccontare di come sia riu-
scito ad uccidere in combattimento Cielo 

C 
A 
M 
E 
R 
A 

 
F 
I 
L 
M 

10 



(Donnie Yen), Neve che Vola (Maggie 
Cheung) e Spada Spezzata (Tony Leung 
Chiu Wai): i tre guerrieri più temuti 
dall’imperatore di Qin, che hanno già atten-
tato alla sua vita. Questa ardua impresa 
porterà l’Eroe di diritto alla distanza di soli 
10 passi al cospetto dell’imperatore, col 
quale si intratterrà per tutto il film narrando 
come siano andati gli eventi e i 
combattimenti.  

 Inoltrarsi ulteriormente nell’universo 
della storia significherebbe svelare troppo. 
Meglio lasciare che sia l’atto del raccontare 
a svelare un pochino di più, interessante 
aspetto del film che si articola in vari livelli. 
Innanzitutto, il film è contenuto, racchiuso 
dalle didascalie iniziali e finali che svolgono 
importanti funzioni. Esse inizialmente predi-
spongono lo spettatore alla visione del film 
definendo con chiarezza un preciso contesto 
spazio-temporale in cui egli potrà orientarsi. 
La didascalia finale, invece, ha lo scopo di 
donare la chiave di lettura del testo indiriz-
zando l’interpretazione dello spettatore, in 
modo che egli darà quel senso a ciò che ha 
appena visto. Ma oltre a questo “contenito-
re”, la storia si narra ad un secondo livello, 
attraverso il raccontare rispettivamente del 
personaggio-eroe e dell’imperatore. E’ co-
me se il film si suddividesse in due parti 
equivalenti e allo stesso tempo diverse: c’è 
un dato di fatto (la notizia di un uomo che 
ha ucciso i 3 pericolosi guerrieri che cerca-
rono di assassinare l’imperatore) e due per-
sonaggi che rivedono gli eventi ognuno dal 
proprio punto di vista, due variazioni sul 
tema. Qui la narrazione di Hero ha il pregio 
di salire progressivamente di intensità, e si 
racconta grazie alla ricostruzione avviata 
attraverso i vari flash back che illustrano ciò 
che l’eroe (o l’imperatore) stanno raccon-
tando (o evocando). Certo, dopo Rashomon 
o Hitchcock, i flash back bugiardi non sono 
più novità, ma il loro effetto un pò stranian-
te si esercita comunque sullo spettatore, 
che difficilmente ne ha aspettativa prima e 

durante la visione del film. Si tratta di un 
particolare rapporto che il linguaggio cine-
matografico intende istituire con la dimen-
sione di realtà della storia, tradendo il tacito 
accordo con lo spettatore a cui quest’ultimo 
è generalmente abituato da parte del cine-
ma classico e questo contribuisce a dare un 
tocco di imprevedibilità all’opera.  

 Ma oltre a questo, Hero è estetica. 
Una pura melodia visiva per tutta la sua du-
rata. Si inizia banalmente dalle scelte cro-
matiche che portano sullo schermo colori 
saturi e intensi, come nei kimono indossati 
dagli eroi che variano da un arancione ac-
ceso, al verde acqua, al bianco.. Poi sceno-
grafie, elementi fisici, ambientazioni: i 
combattimenti vengono adornati di partico-
lari che possano rendere l’atmosfera più 
suggestiva, nulla è casuale, tutto nasconde 
un significato intrinseco. E’ semplicemente 
tutto visivamente bello. La macchina da 
presa che indugia dietro gocce d’acqua che 
scivolano dappertutto nel primo combatti-
mento tra l’Eroe e Cielo, l’incontro-scontro 
tra Neve che Vola e Luna dove un fitto 
manto di foglie gialle fa da sfondo a gelosia, 
fierezza e volteggi in vortici d’aria. E come 
non rimanere incantati dalle migliaia di 
frecce lanciate dall’esercito degli arcieri che 
saturano di linee il quadro visivo, meravi-
gliose e pungenti traiettorie rette che si in-
tersecano, o ancora, dalla tetra atmosfera 
della scena finale in cui tutti i consiglieri si 
stringono attorno all’imperatore, coi loro 
cappucci neri. 

 Estetica, ma con etica, oserei dire. 
Perchè nella leggenda che si narra in Hero 
una morale si sottende, e si scopre lenta-
mente. Per svelarsi sceglie uno strumento 
particolare: la calligrafia. La calligrafia cine-
se non è un codice immediatamente com-
prensibile (per noi occidentali soprattutto), 
e la stessa parola può essere scritta in modi 
diversi, e l’arte della scrittura prevede per-
ciò un’intenso studio e applicazione. Senza 
svelare troppo sulla storia, è proprio 
l’esercizio della mente tra spirito e calligra-
fia che permetterà al destino dei personaggi 
(e non solo strettamente al loro) di apparire 
sempre più chiaro. Ma mi fermo qui, Hero 
non si spiega, è da vedere. 

Un film wu xia, estetizzante e allegorico. 
Capace di stimolare un profondo interesse e 
di vendersi bene. Esempio di come si pos-
sano creare sinergie vincenti, a livello 
commerciale e artistico, sfruttando fino in 
fondo le potenzialità di un film stupendo, 
capace di vendersi e regalare allo spettato-
re uno spettacolo dove regna il piacere de-
gli occhi. 
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Mirt Sost Shi Amit 
Fabio Colombo  

 
Vorrei raccontare un’e-

sperienza. Mi è capitata oggi, 
tardaestate, tempo retrivo ad 
essere produttivo, un po’ 
sciancato il corpo si trascina, 
non fa troppo caldo, qualche 
striscia di grigio insidia il sole, 
l’anima non è predisposta, lo 
spirito è fiacco, e l’intelletto un 
po’ smorzato da troppi giorni 
senza un obiettivo pur piccolo 
che sia. Oggi ho visto un film 
etiope. Ha lottato, se l’è meri-
tato. Ha sgomitato tra tutte le 
videocassette che arrancano 
sul “Mobile del Cinema” ed ha 
avuto la meglio, troppo mor-
dente la curiosità di vedere un 
film etiope. Il cinema africano 
ha così pochi sguardi che mi 
par d’esser parte d’un’elite al 
contrario. D’un’etile. Il cervel-
letto ha bisogno di benzina. 
L’Etiopia mi salverà. L’Etiopia 
qui ha lo sguardo di Hailé Ge-
rima, meraviglioso interprete 
di un testo seminascosto tra la 
nebbiolina apatica di un au-
tunno duro da intercettare. 
Hailé Gerima, nome per me 
privo di senso fino a qualche 
ora fa, bello farlo proprio nel 
giro di qualche fotogramma, 
aggiungere qualche tassello 
irriverente al palazzo della 
cultura che in (di)vano cerchi 
di costruire nella tua testolina 
davvero troppo troppo picco-
la. Splendido spaccato 
d’Africa, questo “Il raccolto 
dei 3000 anni”, Africa senza 
fronzoli né filtri, l’Africa rac-
contata da un africano, film di 
un realismo impressionante, 
alle soglie del documentario, 
ma con sprazzi di genialità re-
gistica che non puoi non collo-
carlo tra le braccia di Babbo 
Cinema. 

Insomma, vi volevo solo 
raccontare che oggi ho visto 

un film che si intitola “Mirt 
Sost Shi Amit”, di Hailé Geri-
ma, film girato e prodotto in 
Etiopia nel 1976, film in bianco 
e nero, in tutti i sensi visti i ri-
ferimenti (poco amichevoli, 
ma ci mancherebbe…) al colo-
nizzatore italiano, film che 
racconta l’eroica quotidianità 
di un gruppo di contadini 
schiavizzati da un padrone 
perfetto emblema 
dell’imperterrita eternità di un 
sistema feudale che si perpe-
tua ormai da tremila anni, in 
cui solo isolate scintille ogni 
tanto danno un tocco di vitali-
tà; nel nostro caso un uomo, 
che tutti definiscono come il 
pazzo del villaggio, che con un 
carico di abbagliante poesia 
lotta contro le ingiustizie del 
padrone e cerca di risvegliare 
animi da troppo tempo inerti. 
Il Pazzo. Il pazzo che poi alla 
fine par esser l’unico in grado 
di ragionare umanamente, 
uomo dalla logica e dalla sen-
sibilità che dovrebbero esser 
normali per un uomo che si 
definisca tale, ma che in un 
mondo dove la normalità è as-
surda follia diventano indizi 
sufficienti per classificare 
qualcuno come “pazzo”.  

Non li vedrete su nessun ro-
tocalco, ma vi assicuro che Ha-
rege Weyn Tacere, Adane Me-

laku, Melaku Makonen, Wor-
ke Kasa e Kasu Asfaw sono 
dei bravissimi attori. E Hailé 
Gerima è un bravissimo regi-
sta. Bellissimi i campi lunghi 
iniziali a inquadrare terre che 
inglobano gli schiavi come au-
tomi e che solo il “pazzo” osa 
attraversare con fare spavaldo, 
stupende alcune riprese qua e 
là per il film, fermi immagine 
d’altri tempi, inquadrature di 
una poesia e intensità meravi-
gliose, un capolavoro il finale, 
mani su mani e lavori su lavo-
ri in un intreccio che pare non 
avere fine. E forse non l’avrà 
mai. 

Insomma gran bella soddi-
sfazione riesumare dal casset-
to un film etiope del ‘76 e u-
scirne così ricco. Ricco grazie 
ad una povertà raccontata dal 
basso, diretta, impietosa, ma 
piena di dignità. Nessuno me-
glio di un africano poteva far-
lo, di questo ne sono convinto.  

Se vi capita, ovviamente 
guardatelo. Ma questo articolo 
non vuole consigliare niente a 
nessuno. Volevo solo raccon-
tare un’esperienza. La visione 
di questo film, per come l’ho 
vissuta io, è stata 
un’esperienza. Lo sciabordio 
delle ultime onde mi risuona 
ancora nella testa. Le storie dei 
grandi uomini mi commuovo-
no sempre, e mi danno grandi 
stimoli. Ora la phenomenale 
colonna sonora del film scia-
borda più di loro. La voce e-
roica del pazzo e le grida stoi-
che degli schiavi superano in 
intensità e tonalità le risate fu-
tili di un’estate demotivata. 
Un’altra frontiera è superata, e 
ora si inizia a fare sul serio. Il 
Cinema Povero d’Africa mi fa 
tornare la bava alla bocca. 
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L’imperdibile Miyazaki 
Ileana Ongar  

 
Chi è Hayao Miyazaki? Un demiurgo, un trovadore che ci canta di noi stessi e del nostro 

mondo, che ci mette di fronte ai nostri limiti e alle nostre virtù; mai elargisce giudizi, sempli-
cemente narra con amore ed umiltà senza arrogarsi il diritto di sentenziare. La magia di Miya-
zaki è di riuscire a rendere credibile l’incredibile, di mostrare attraverso l’immaginazione la re-
altà. Attraverso l’invenzione di mondi fantastici e storie in cui regna sovrana la fantasia, svela 
la realtà e ci pone davanti a noi stessi e al nostro mondo.   

In Giappone Miyazaki è conosciuto come il miglior autore di “anime” ed ha riscontrato un 
successo senza pari. La sua filmografia è numerosa e varia. Qui da noi ha acquisito fama gra-
zie al lungometraggio “La Città Incantata” con cui ha vinto l’Orso d’oro al festival di Berlino 
(2002) e l’Oscar come miglior film d’animazione (2003). Ma “La Città Incantata” è solo uno dei 
suoi impedibili capolavori. “Conan ragazzo del futuro” e il famoso “Lupin” del lungometraggio 
“Il Castello di Cagliostro”, sono fra le sue prime creazioni; successivamente da vita ad una del-
le sue opere migliori “Nausicaa della valle del vento” cui seguono “Laputa il Castello nel cielo”, 
“Il mio vicino Totoro”, “Kiki’s delivery service”, “Porco rosso” ed infine lo splendido “Princess 
Mononoke”. Da non dimenticare è “On your mark” un semplice videoclip, ma una vera e pro-
pria chicca del regista. 

La peculiarità di Miyazaki, ciò che lo rende un maestro nel campo dell’animazione, è la capa-
cità di trattare tematiche universali sia a livello orizzontale (geografico) che verticale (genera-
zionale) e la sua fervida fantasia che sfocia in capolavori in cui regnano sovrane dolcezza e 
semplicità. 

Tutte le sue opere sono strettamente interconnesse poiché 
rappresentano diverse espressioni di un’unica riflessione che 
verte su temi a lui cari.  

Il conflitto fra l’umano e il divino, ed ancor più quello fra 
l’uomo e la natura, costituiscono un primo spunto su cui 
l’autore ama soffermarsi. Lo scontro non si risolve nella 
scontata condanna dell’uomo che distrugge accecato dalla 
sete di progresso, ma va più a fondo prediligendo un epilogo 
senza vincitori né vinti, non ci pone di fronte ad una 
definitiva soluzione, ma si limita a mostrare una realtà che 

evolve e di cui, semmai, possiamo cogliere solo il mutamento. Non si giunge ad un finale 
risolutivo poiché nella realtà questo non esiste.  

L’intenzione di costruire riflessioni profonde sulla realtà, risulta ancor più evidente in un’altra 
caratteristica: l’impossibilità di distinguere fra buoni e cattivi (soprattutto nelle ultime opere); 
sia un fronte che l’altro ha i suoi motivi per combattere e il suo ideale da sostenere (“Princess 
Mononoke”) e, spesso, coloro che interpretano ruoli negativi finiscono per suscitare pena (co-
me la Yubaba de “La Città Incantata” che nessuno sopporta e che finisce per non riconoscere 
neanche più suo figlio, oppure Senza Volto che non sa comunicare il suo bisogno d’amore e fa-
gocita tutti coloro che accettano il suo dono). In questo modo viene alla luce una delle caratte-
ristiche che più amiamo del cinema di Miyazaki: la totale inesistenza di stereotipi che spesso 
sembrano caratterizzare l’animazione disneyana cui siamo abituati. 

Nelle sue opere, inoltre, non dimentica mai di ribadire l’importanza del rispetto della natura e 
di condannare i grandi disastri ambientali. La tematica ecologista non manca mai e la sua im-
portanza è rafforzata da una prospettiva di tipo animista (propria del buddismo e scintoismo) 
che attribuisce un’anima a tutto ciò che ci circonda.   

L’amore per il volo è un’altra delle passioni di Miyazaki. In quasi tutte le opere, l’autore non 
perde l’occasione di proporre questo tema saliente che si accompagna ai momenti più impor-
tanti delle vicende narrate (i protagonisti de “La Città Incantata” raggiungono in volo l’epifania 
del loro amore); inoltre, due lungometraggi (“Laputa” e “Porco rosso”) sono interamente basati 
su scene di volo. Il cielo è uno spazio altro che è 
sopra tutto e si stacca da tutto dove possiamo fi-
nalmente raggiungere un nuovo stato mentale.  

I protagonisti di questi viaggi favolosi 
nell’immaginazione umana, sono sempre bimbi che 
vivono un’avventura alla scoperta di loro stessi e 
della loro forza, indissolubilmente legata alla loro 
dolcezza e umiltà. Il bimbo è l’unico essere in 
grado di guardare tutto con semplicità e meraviglia 
purificando, in questo modo, ciò che lo circonda. 
L’adulto, al contrario, ha perso questa virtù ed è 
offuscato e, spesso, incapace di comprendere i veri valori. I piccoli protagonisti di queste fiabe 
ci mostrano quanto vale ciò che crescendo perdiamo.  
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A caratterizzare le opere di Miyazaki è, inoltre, il suo 
inconfondibile tratto: semplice, ma mai povero; in particolare 
risalta l’attenzione al dettaglio e l’amore per i paesaggi 
sconfinati, in cui effettivamente dà il meglio di se. 

Ogni film di Miyazaki meriterebbe un’attenta riflessione 
poiché è ricco di spunti e tematiche profonde che vengono a 
galla solo attraverso livelli d’analisi differenti. Questo mette in 
luce come gli “anime” di Miyazaki non siano cartoni animati per 
bambini, ma favole per adulti. Si rivoluziona, quindi, il modo 
occidentale di pensare al cartone animato come prodotto di 
svago per bambini.  

Akira Kurosawa dice di essersi commosso con “Kiki’s delivery service” e aggiunge: “Credo 
che apparteniamo entrambi alla stessa scuola; condividiamo lo stesso rigore e lo stesso gusto 
per le storie umane su grande scala. Tuttavia provo un certo fastidio quando i critici accomu-
nano i nostri lavori. Non si può sminuire l'importanza dell'opera di Miyazaki paragonandola alla 
mia”. Inoltre, è ammirato da Lasseter (tycoon della Pixar) che confessa di trarne spunto nei 
momenti critici, e da Spielberg che definisce una scena d’inseguimento di “Il Castello di Caglio-
stro” come una delle migliori scene d’azione mai viste al cinema. 

I film di Miyazaki sono così belli poiché, denunciando gli aspetti negativi della società e 
dell’uomo e valorizzando le virtù che possediamo, si traducono in un favoloso e mozzafiato in-
no alla vita. 

Poiché il suo intento è quello di riflettere sul mondo cui apparteniamo, sulla nostra società 
ed, infine, su noi stessi, di opera in opera le tematiche fondamentali cambiano. 

“Princess Mononoke” narra dell’uomo che sfrutta e distrugge la natura per i suoi fini di pro-
gresso e la natura che, disperata, reagisce con violenza innescando una guerra; nessuno è dal-
la parte del torto, nessuno è cattivo, ognuno combatte per delle ragioni valide e nessuno vince 
o perde proprio come succede nella vita reale. 

Con “La Città Incantata” la tematica ecologica viene mantenuta, ma il centro dell’attenzione è 
la denuncia al mondo contemporaneo in cui regna la globalizzazione che porta ad una perdita 
di identità nei giovani, irrimediabilmente legata alla perdita delle tradizioni e delle proprie radici 
(la protagonista è soggiogata attraverso la perdita del suo nome, solo quando se ne ricorderà 
sarà libera); inoltre, il mondo rappresentato è posseduto dalla volontà di progresso e dal mate-
rialismo: i genitori che si ingozzano come maiali (fino a diventarlo) e soprattutto la figura del 
Senza Volto, allegoria del Giappone contemporaneo, che offre oro e fagocita chi lo accetta, ma 
che in realtà è solo smarrito, bisognoso d’amore ed incapace di esprimerlo.  

Colui che vince, infine, è solo chi possiede lo spirito di sacrificio e chi lotta per diventare con-
sapevole della propria identità. 

“La Città incantata” è una piccola poesia che lascia commossi e ammaliati, che ci fa parteci-
pare alle emozioni della piccola protagonista che vive un viaggio onirico nell’inconscio metten-
doci in contatto con una parte di ciò che anche noi eravamo.  

Ora non ci resta che aspettare l’uscita nelle sale del nuovo capolavoro di Miyazaki: “Il Castel-
lo errante di Howl”, presentato al festival di Venezia, in cui tornano tutte le caratteristiche delle 
opere dell’autore con un accento particolare sulla tematica della guerra. Sicuramente non ci 
deluderà. 

 

Perché non possiamo non dirci marxisti 
Stefano Lombardini  

 
In “The 

Dreamers” di 
Bertolucci, che 
è anche la pelli-
cola nume tute-
lare della 
rivista, ad un 
certo punto si 

cita la celebre querelle cinefila su chi sia stato il 
più grande tra Chaplin e Keaton. 
Nell’impossibilità di rispondere a una tale do-
manda – sarebbe come chiedersi chi sia stato il più 
grande tra Gandhi e Martin Luther King, perché 
non ricordare una terza soluzione e cioè gli impa-
gabili Marx Brothers? 

A cavallo tra gli anni Venti e Trenta, i film di 
Groucho (il baffuto leader del gruppo, instancabi-
le battutista, notissimo in Italia per essere stato a 
preso a prestito da Tiziano Sclavi per la figura 
dell’assistente di Dylan Dog), Chico (finto italo-
americano dalla caustica e irresistibile parlata) e 
Harpo (che non dice mai una parola, ma in quanto 
a capacità mimiche non ha nulla da invidiare ai 
due mostri sacri sopracitati), più l’aitante ma arti-
sticamente inetto Zeppo, con le loro gag assurde, 
surreali e surrealiste (e anche un po’ surrenali), 
hanno segnato una vera svolta nel cinema comico, 
influenzando praticamente tutte le generazioni 
successive; per nominare il loro forse più brillante 
seguace, non c’è film di Woody Allen in cui Grou-
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cho e i Marx Bros. non vengano 
citati, esaltati, adorati fanatica-
mente. 

In particolare, in questa sede 
vorrei parlare di uno dei loro ca-
polavori, ossia “La guerra lampo 
dei fratelli Marx” (Duck Soup, Leo 
McCarey, 1933), che, girato sette 
anni prima de “Il grande dittato-
re” di Chaplin, rappresenta una delle più spassose 
e intelligenti satire antimilitariste di sempre. Alla 
fine di questo intervento, spero sarà chiaro come, 
se un film del genere tornasse oggi sugli schermi, 
sarebbe di gran lunga più disturbante del docu-
blockbuster di Michael Moore, di cui ormai è su-
perfluo anche dire il titolo.    

In questo film possiamo ammirare la genialità 
dei Marx forse al loro apice, contando sul fatto che 
non è appesantito da numeri musicali troppo lun-
ghi e nemmeno dalla solita, melensa storia 
d’amore imposta dai canoni della commedia hol-
lywoodiana, che ad esempio rovinano un po’ i 
pur bellissimi “Una notte all’opera” e “Un giorno 
alle corse”.   

La trama s’incentra sulla guerra tra i due im-
probabili stati di Freedonia e Sylvania, e – non ca-
sualmente – a capo del primo troviamo Groucho, 
nei panni dell’intransigente capo di stato Rufus T. 
Firefly, che tra un gioco di parole e l’altro parla di 
pace ma poi si butta entusiasticamente nella guer-
ra (ricorda qualcuno?), provocando senza motivo 
uno stupidissimo incidente diplomatico con il lo-
sco ambasciatore dello stato confinante. 

Chico e Harpo sono invece delle spie al soldo di 
quest’ultimo (una parodia dei servizi segreti che 
oggi risulterebbe a dir poco deflagrante), che pur 
nell’incapacità più totale, riescono a diventare il 
primo ministro della guerra, e il secondo autista 
di Firefly, salvo poi venir scoperti e processati di 
alto tradimento, sempre nel più – assennato – non 
sense. 

Senza svelare altro della storia, è però d’obbligo 
citare le scene più celeberrime di Duck Soup (il ti-
tolo originale, ripreso nei titoli di testa dove alcu-

ne papere starnazzano tranquil-
lamente mentre sono immerse a 
bollire in un pentolone, è una 
metafora che non ha bisogno di 
spiegazioni): i travestimenti di 
Groucho durante la battaglia, che 
ricordano alternativamente Na-
poleone, il generale Custer, Al 
Capone, un comandante 

dell’Armata Rossa, David Crockett, ecc…; quelli 
di Chico e Harpo che a loro volta si mascherano 
da Groucho e, nella sequenza da antologia del fal-
so specchio, stimolano una riflessione sul cinema 
come specchio (de-formante ma anche in-
formante) del mondo. 

E poi i dialoghi tra Groucho e la sublime Mar-
garet Dumont (la “tardona” sua inseparabile spal-
la in molti altri film), i Marx che suonano lo xilo-
fono sugli elmetti dei soldati, il parallelo nel con-
trasto fra gli alti statisti Firefly e Trentino, e quello 
tra i venditori ambulanti di noccioline Chico e 
Harpo e un energumeno che serve limonate… per 
arrivare alle due canzoni del film, in cui nella 
prima Groucho intende severamente vietare in 
tutta Freedonia il fumo, il fischio e le barzellette 
(al che viene da chiedersi perché da noi sia vietato 
il fumo, ma non “Le barzellette” dei Vanzina), e 
nella seconda si inneggia follemente alla guerra 
suggerendo come, alla guerra, in effetti non esista 
altro modo di inneggiare che quello dei pazzi e 
dei buffoni (e il film termina proprio con una spe-
cie di tirassegno da luna park che punisce uno di 
loro). 

Per finire, cito almeno due battute di Groucho: 
durante una seduta di governo, a un ministro che 
gli intima: “Dal ministero del lavoro si richiedono 
orari più corti”, egli risponde: “Ridurremo la pau-
sa pranzo a venti minuti” (se non vi fa ridere, è 
perché questa oggi da battuta si è trasformata in 
politica economica); e più avanti, indicando Chi-
co: “Parla come un idiota e sembra un idiota, ma 
non lasciatevi ingannare: è davvero un idiota! (ok, 
qui sarebbe veramente  troppo facile dirvi se vi 
ricorda qualcuno…) 
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