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camera-editoriale 
 
Questa non è una cazzo di rivista.  
Questa è una lettera d’amore.  
Una lettera d’amore e si muove,  
si perpetua nel tempo  
attraverso le sue quattro perforazioni laterali 
e si proietta,  
lanterna magica in un buio postmoderno. 
 
Inizia il film, ma si aprono pagine, e sono pagine di cinema.  
Cinéphiles di inizio millennio, riuniti a gran voce per cantare insieme con un 
linguaggio nuovo le emozioni che nascono dentro, dentro una sala avvolta dal 
buio, mentre volti assorti riflettono la luce di quello che i loro occhi vedono, e il 
loro cuore palpita al ritmo della musica che respirano.  
 
Siamo studenti, giovani e nomadi, e amiamo il cinema, così familiare, così 
sconosciuto.  
Questo dovrebbe bastare. 
Ma non basta a noi. 
Chi ama lo deve sussurrare, dire e poi gridare, e ancora più forte, sempre più 
forte, e poi scrivere, perché chi non ha sentito legga.  
Così nasce CameraSutra, Camera chiara e Kamasutra, da un gioco di parole di 
Bernardo Bertolucci che in una vecchia intervista all’Unità del 28 settembre 
1982 citò il Roland Barthes di “Le plaisir du texte”, per sintetizzare il rapporto 
erotico, quasi fisico, tra scrittore e lettore, tra regista e spettatore. Noi, a band à 
part, siamo qui per riflettere e far riflettere. (continua a pag. 11 ) 
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Strade (in)finite per il cinema italiano      
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Qu’est-ce que le cinéma? 
E’ legittimo chiederselo, farlo qui ed ora, in una 
situazione confusa, in un movimento di 
accelerazione, dentro ad un tentativo per ora 
precario, più o meno consapevole, di ridurlo ad 
un sottogenere televisivo. Le premesse per un 
lungo dibattito ci sono tutte, a partire dalla 
definizione di “film di interesse culturale 
nazionale”, in base alla quale lo stato in questi 
ultimi anni ha finanziato il cinema italiano 
smisuratamente. Slancio lodevole, se i film 
fossero stati prodotti, e se i pochi prodotti 
distribuiti. Parliamone, dei finanziamenti 
pubblici al cinema italiano, cinema malato, ai cui 
registi, produttori e buoni propositi diverse 
circostanze tarpano le ali. Per chi non lo sapesse 
è in corso in questi giorni un dibattito in sede 
parlamentare circa la conversione in legge del 
decreto legislativo del 22 marzo 2004, n. 72, 
recante interventi per contrastare la diffusione 
telematica abusiva di materiale audiovisivo, 
nonché a sostegno delle attività cinematografiche 
e dello spettacolo. Si tratta del provvedimento 
del ministro Urbani contro la pirateria e presunto 
salva-cinema del 22 gennaio 2004, che si 
ripropone attualmente sotto forma di ulteriore 
decreto, decaduti 60 giorni da quello precedente. 
Ma perché l’urgenza di un intervento in area 
cinematografica? Osservando la situazione del 
cinema italiano e dei fondi pubblici stanziati per 
la produzione lo si intuisce facilmente, notando 
come il nostro paese si sia progressivamente 
impegnato nello spreco di risorse economiche. 
Originati dalla nobile volontà di favorire autori 
emergenti nella produzione delle loro opere 
prime, i finanziamenti statali vennero introdotti 
in Italia nel ’65 e potevano coprire anche il 90% 
delle spese per una massimo di 20 film all’anno. 
Nel ’94 si decise la loro estensione a favore di 
opere giudicate meritevoli, perché di interesse 
culturale nazionale, secondo il parere di una 
commissione di esperti nominata dal ministro 
per i beni culturali. Senza limiti di numero. 
L’allargamento a livello quantitativo, in un’ottica 
eccessivamente generosa dello stato – viene da 
chiedersi a favore di chi – non ha prodotto altri 
risultati se non quello di prosciugare 
gradualmente il fondo unico per lo spettacolo, 
senza che venisse risanato un cinema afflitto 
dalla concorrenza internazionale e arretrato sotto 
diversi punti di vista. La logica dei finanziamenti 
numerosi ha generato una produzione caotica, 
circondata da favoritismi, dove non è raro 
trovare film mai conclusi o la realizzazione di 
film scadenti. Inoltre, va aggiunto un altro 
problema estremamente importante che interessa 

il livello distributivo delle opere. Molti film 
hanno affrontato pesanti difficoltà nel trovare 
un’adeguata distribuzione, spesso sono stati 
proiettati in sale improbabili, dalla collocazione 
geografica ridicola o soltanto per pochi giorni, 
mentre alcuni non sono nemmeno mai stati 
distribuiti. Ma allora, come si può dire con tanta 
sicurezza che il cinema italiano è essenzialmente 
un cinema di nicchia, che produce film incapaci 
di attrarre un pubblico anche relativamente 
vasto, che sotto un profilo commerciale è 
assolutamente perdente? Come, se non viene 
data la possibilità concreta all’opera italiana di 
mettersi in gioco, seriamente, se le condizioni di 
vita dei film sono così penalizzanti nei confronti 
del nostro cinema. Proprio in questa riflessione si 
colloca quella più contingente, relativa ai 
provvedimenti ritenuti sanatori di una 
situazione arrivata al capolinea, se non altro per 
l’imminente esaurimento delle risorse 
economiche. 

 

- ma senta questa legge... referens sìstem,
distribbuzzione... ma alla fine questi soldi, 
si può sapere dove li trovo? per carità, 
senza interesse personale... 
 

- ma allora lei è un fetentone! sig. Totò 
che qui si parla di vero cinema, quello 
indusshtriale, coi profitti, ma lei cosa ne 
vuole capire... 

 
 
 
 
Nel decreto legislativo Urbani del 22 marzo, 
basato su quello del 22 gennaio, prevalgono 
logica commerciale e dimensione industriale, 
sforzo teso a contenere commissioni benevole e 
sprecone. Sono stati dunque introdotti nuovi 
criteri per l’assegnazione dei finanziamenti 
pubblici che possono essere riassunti in 2 
sostanziali novità. In primo luogo l’ammontare 
del finanziamento si riduce, non può più 
superare il 50% del costo totale di produzione, e 
il prestito viene concesso esclusivamente a chi 
dimostra di essere già in possesso del restante 
50%. Secondo elemento innovativo è il reference 
system, modalità di accreditamento nella 
selezione delle opere da finanziare: autori, 
registi, produttori con alle spalle un passato di 



successi economici o premi di qualità sono 
privilegiati in quanto garantirebbero una 
maggiore probabilità di successo. Se dobbiamo 
riconoscere che nel decreto Urbani il 
finanziamento di opere prime si alza 
positivamente fino al 90% e addirittura anche al 
100% per i cortometraggi, i problemi che scatena 
non sono pochi a partire dalla discriminazione 
nella selezione fino al rischio di ridurre il cinema 
italiano alla produzione di film esclusivamente 
commerciali. Ciò accade perché il produttore 
deve trovare in anticipo il 50% dei soldi per 
attivare la produzione di un film ed è costretto 
nella maggior parte dei casi a cercare questa 
somma vendendo il progetto sul mercato, 
rappresentato in Italia da Rai Cinema e Medusa. 
Ovviamente l’acquisto delle opere è subordinato 
alla loro attendibile resa televisiva, e ciò 
determina la sola produzione di film tv-
compatibili. Cinema come sottogenere televisivo. 
Come se non bastasse, se andiamo ad analizzare 
quali sono i film italiani che riscuotono maggiore 
successo a livello economico possiamo definire 
facilmente che il tipo di produzioni che la 
sagacia del reference system decide di 
privilegiare è ascrivibile al consueto mutandone 

natalizio, prospettando una drammatica realtà 
che rischia di affossare la vera ricerca artistica. 
Resta un quesito, profondo. Che cos’è il cinema 
per il nostro legislatore? La preoccupazione di 
risanare le tasche di un fondo raschiato, ferendo 
la qualità di un cinema che sconta le 
conseguenze di un uso improprio delle risorse di 
cui non è responsabile ma solo inevitabilmente 
vittima. E’ triste constatare come un passato di 
sbagli e speculazioni da parte di politici e parenti 
di politici abbia ridotto la nostra settima arte. 
Ora, uno sforzo intelligente razionalizzerebbe le 
risorse disponibili nella produzione di meno 
film, ma di valore, si concentrerebbe nel 
problema della distribuzione, favorendo la 
diffusione capillare di opere nazionali, 
incrementerebbe la promozione e il marketing 
per incentivare il pubblico e stimolare la 
curiosità nei confronti del cinema italiano. 
Perché un giusto regolatore ha il dovere di 
assicurare e tutelare la produzione e la 
circolazione di prodotti di nicchia, favorire la 
creazione di opere qualitativamente valide, 
promuovere il livello culturale e la libera 
espressione di artisti e autori meritevoli. 
Dopodiché, la legge è legge. 
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Milano, 22-28 marzo. 
Festival africano y 
sudamericano y asiatico. 
Joel Cano. Siete dias , siete 
noches. 
E così in un lunedì sera 
milanese (uno dei 
tanti?..naa..) mi ritrovo 
sbalzato a Cuba. Ne 
percepisco l’asfalto, vedo gli 
odori, ne intuisco i colori. 
Entro in una storia di dolore, 
oppressione, soffocamento, 
esasperazione. Una storia ke 
a decontestualizzarla 
potrebbe essere stata vista 
migliaia di volte. Però 
stasera, qui, davanti a Joel 
Cano presente in sala e tra 
gli altri folli ke decidono di 
dedicare la serata a un 
festival di cinema straniero 
piuttosto che alla fiction 
neopprimente di rai e 
mediaste, vivo Cuba. 
Vivo storie di quattro donne, 
storie  che si incrociano si 
abbracciano si calpestano si 
palpano per continuare a 
girare all’infinito, senza 
sbocchi senza vie d’uscita 
senza speranza. 
Centosei minuti di pellicola, 
e dopo cinquantanove sto 
già male..sarà il caldo della 

sala, saranno i tetti  bruciati 
di quell’isola maledetta. 

 
Maledetta per il regista, ke 
ha girato clandestinamente e 
ke da quella terra è 
scappato. 
Finisce il film, si accendono 
le luci, Joel risponde alle 
domande soffocate e 
angosciate dei presenti. (la 
più immediata..ma è proprio 
kosì..è proprio senza 
speranza la vita nell’isola?). 
E il regista parte kon una 
risposta ke lega politica 
società umanità, non c’è 
speranza perché non scelta. 
A stento riesco a seguire le 
parole non troppo 

convincenti (secondo me) di 
Cano, forse per la 
stanchezza di due ore di 
angoscia, forse per le 
immagini stampate 
nell’animo di labirinti 
claustrofobici da kui non si 
esce. E non lo accetto. 
E mi fa rabbia questo film, 
possibile? Possibile cosa 
possibile dove?.. 
Possibile ke tu regista mi 
devi portare in questo girone 
vorticoso di soffocamento, 
devi venire qui a spiegarmi 
che politica e pentola a 
pressione e identità sono 
inscindibili?.. 
Possibile. 
Finalmente esco, basta 
stradine soleggiate cubane 
in cui si sguazza nelle 
pozzanghere, basta 
cantilene comatose di orfani 
della vita. 
Respiro, e penso.. 
La claustrofobia è passata, 
adesso leggo un po’ 
meglio..le vite di quattro 
donne chiuse in un circolo 
grigio..vedo Cuba..e ne 
respiro gli sguardi..e qualche 
significato. 
Quasi quasi ci ripenso, 
domani niente Champions.. 
c’è l’Africa. 
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Voci e pagine: la lezione di Alberto Farassino      

Mauro Resmini  
C 
A 
M 
E 
R 
A 

A 
T 
T 
U 
A 
L 
I 
T 
Á 

 
Ad un anno esatto dalla morte, il 31 marzo scorso si è tenuto all’università di Pavia un convegno in memoria 
di Alberto Farassino. Piemontese, classe 1944, è stato critico cinematografico e collaboratore de “La 
Repubblica” dal 1975 per più di venticinque anni, promotore e direttore di festival a Cattolica e Rimini, 
docente a Genova, Trieste e Pavia.  
Il suo ricordo passa inevitabilmente attraverso due canali diversi, verba (il racconto degli amici) e scripta (i 
suoi scritti), che questo evento ha avuto la mirabile capacità di riunire, di fondere, facendone un tutt’uno, 
un’esperienza fertilissima che non può lasciare indifferente chi di cinema, e in particolare di critica 
cinematografica, vuole occuparsi. 
L’emblema di questa comunione tra scritto e detto è stata la presentazione del libro “Scritti strabici”, una 
raccolta di articoli e recensioni del critico piemontese dal 1975 al 1988 curata dall’amico di sempre Tatti 
Sanguineti (con Giorgio Placereani): come a dimostrare la molteplicità dei modi di “raccontare” Farassino, si 
è voluto rendere conto non solo dell’eclettismo e dell’acume del suo lavoro, ma anche dell’ambiente in cui 
era vissuto e che lo aveva formato, e proprio su questo si sono focalizzati  gli interventi di Tatti Sanguineti e 
di Aldo Grasso. Sempre in bilico tra il ritratto epocale e l’aneddotica più divertente, mettendo per quanto 
possibile in disparte la tristezza legata al lutto, i due hanno rievocato i tempi in cui quattro amici, i “quattro 
moschettieri” (di cui faceva parte, oltre a Farassino, Sanguineti e Grasso anche Francesco Casetti, assente a 
Pavia), allievi prediletti di Gianfranco Bettetini, imperversavano in Cattolica nella seconda metà degli anni 
Sessanta. Seppur con modi di raccontare completamente diversi (vulcanico e appassionato Sanguineti, sobrio 
e misurato Grasso), sono riusciti a rendere in maniera incredibilmente “viva” l’idea della straordinaria 
intraprendenza e fertilità che caratterizzavano quel periodo. Dalle decine di pellicole italiane degli anni 
Trenta recuperate e proiettate settimanalmente in università alla creazione di cineforum come il Club nuovo 
Teatro prima e il Cineclub Brera poi (“non intascavamo una lira: il bello era organizzare e divertirsi tutti 
insieme” dice Grasso), dall’avvento della “moda” della semiotica con la fondazione della rivista 
“Cinegramma” all’invenzione della celeberrima (e massacrante) “trascrizione grafica” che -secondo la 
leggenda- avrebbe avuto luogo in uno scantinato della Cattolica su suggerimento di un non meglio 
identificato studente tedesco (il metodo, poi ripreso e rivisto dai nostri Quattro, prevede l’elencazione scritta 
in parallelo di azioni-inquadrature-sonoro di un film, allo scopo di studiarne le componenti segniche). 
Esperienze vissute fino in fondo, nel bene e nel male: tra i primi a cogliere le potenzialità della nuova 
disciplina che si stava affacciando, i Quattro non sono comunque rimasti immuni dalle degenerazioni 
applicative successive, dettate dall’entusiasmo del momento. Ma questo non toglie nulla, anzi semmai 
rafforza l’immagine di estrema vitalità del periodo in cui Farassino si è legato indissolubilmente a quello che 
poi sarebbe stato l’amore della sua vita: il cinema.  
Oggi non possiamo ignorare le corrispondenze di età tra quel gruppo e noi: gli anni sono gli stessi (tra i venti 
e i venticinque). Anche accettando che quel periodo, per tutta una serie di motivi storici e culturali, è 
probabilmente irripetibile, è nostro dovere prendere ad esempio la passione e la “voglia di fare” di cui era 
impregnato. 
Ma la lezione di Farassino non si esaurisce qui, continua nei suoi scritti. Pagina dopo pagina saltano 
all’occhio i tratti distintivi del suo stile: possedeva una scrittura estremamente chiara, fluida e leggibile, 
lontana anni luce da certa critica odierna che pare scrivere solo per se stessa. Questo però non significa 
superficialità, tutt’altro: la sua abilità stava nel proporre contenuti estremamente acuti e incisivi in una prosa 
chiara, cristallina. E non priva di humour: le stroncature, seppur inequivocabili, godono di un carattere di 
leggerezza e di ironia non comuni. Si privilegia quindi il piacere di scrivere per lasciarsi leggere, magari per 
spiegare, illustrare, aprire nuove prospettive. In ultima analisi, si tratta di una presa di posizione forte su 
questioni fondamentali come la funzione del critico e le modalità di svolgimento di questa funzione. La 
capacità di Farassino di evitare accuratamente il cosiddetto “critichese” (cioè un linguaggio chiuso in se 
stesso usato dai critici per i critici e basato su reti di citazioni che solo pochi colgono) senza rinunciare 
all’approfondimento lo rende un maestro, e un modello da seguire. 
Vincenzo Buccheri, erede della cattedra di Farassino a Pavia, ha detto di essere cresciuto nel mito del gruppo 
di “Cinegramma”. Anche noi oggi abbiamo bisogno, se non di miti, almeno di linee guida in cui credere, in 
cui identificarci, e Farassino ha saputo indicarci una strada. Perché se ciò che resta di lui sono queste voci e 
queste pagine, allora ascoltare e leggere non è solo qualcosa di dovuto che si esaurisce nel ricordo, ma anche e 
soprattutto qualcosa di utile e necessario per imparare cosa e come scrivere, trasformando il ricordo in 
esempio. E poi che cosa costituisce la memoria più sincera e duratura di un critico se non la sua influenza su 
ragazzi che - come noi - si avvicinano a questo campo? 
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Big Fish è la favola di 
un uomo, Edward, che 
ha fatto della sua vita 
un sogno fantastico. 
Seduto nella sala buia, 
lo spettatore viene 
investito da un 
susseguirsi d’immagini 
colorate e vivaci, una 
carrellata continua di 
situazioni surreali e 

sorprendenti. Incredulo e un po’ scettico, 
non può fare a meno di condividere le 
perplessità di William, il figlio, che non sa 
più cosa credere del padre morente; con lui 
cercherà di scoprire ciò che effettivamente 
è vero e ciò che è sogno nella vita di 
quest’uomo fuori del comune. Prende piede, 
così, un interrogativo che troverà 
risoluzione solo nel finale: cosa 
effettivamente è la realtà e qual è il confine 
che la distingue dal sogno, ammesso che 
esista. 
Edward inizialmente può apparire uno stolto 
che s’inganna raccontando bugie per 
rendere, agli occhi altrui, la sua vita meno 
banale, ma nello svilupparsi della vicenda ci 
si rende conto di come la fantasia, il sogno, 
sia tutt’altro che fuga dalla realtà, ma 
piuttosto un modo per approfondirla. 
Mentre il film racconta la vita di un uomo e 
le sue storie fantastiche, in sala si sviluppa 
progressivamente un’altra avventura: 
quella dello spettatore che, pian piano, va 
modificando la sua concezione di ciò che è 
reale. Egli, difatti, giungerà ad attribuire 
alla realtà, non solo quello che avviene 
empiricamente, ma anche la dimensione 
fantastica del sogno. Qui con il termine 
sogno non intendiamo lo stato di coloro che 
dormono, ma al contrario lo consideriamo 
nell’accezione pre-romantica secondo cui il 
sogno inizia quando si aprono gli occhi e si 
guarda alla vita con consapevolezza. Tutto 
si gioca sul paradosso secondo cui ciò che è 
reale non necessariamente coincide solo 
con ciò che avviene realmente, ma è 
maggiormente coglibile mediante l’utilizzo 
del sogno, della fantasia come mezzo di 
decodifica del reale. Il sogno porta a 
rafforzare la nostra coscienza e 
conseguentemente ci permette una 
maggiore lucidità e una comprensione più 
profonda d’ogni elemento; il sogno è qui 
inteso come il risveglio della coscienza che 
permette un accesso maggiore alla realtà e 
alle sue sfumature, è paragonabile ad uno 
strumento che potenzia la nostra capacità 
percettiva e ci permette di cogliere una 
moltitudine di colori in più, prima 
impensabili. Per afferrare al meglio la realtà 
bisogna essere in grado di assimilare la 

forza della percezione dei sogni. Secondo 
quest’accezione, il soggetto individuale è 
riconosciuto come essere in grado di 
trasformare il mondo a suo piacimento 
mediante la sua volontà e la sua fantasia 
(Novalis). 
Il piccolo uomo dell’inizio del film sembra, 
così, trasformarsi in qualcosa di più e lo 
spettatore non può fare a meno di rendersi 
conto, riflettendoci su, che Edward è forse 
colui che è riuscito ad immergersi e a 
lasciarsi inondare dalla realtà piuttosto di 
viverla con torpore, in forma passiva; forse 
è colui che possiede la capacità e la volontà 
di sognare ad occhi aperti, colui che riesce 
a far scivolare la fantasia nella realtà e la 
realtà nella fantasia ottenendo, così, un 
mondo illuminato da una nuova luce. In fin 
dei conti, il personaggio di Burton è colui 
che attraverso il sogno si apre alla 
percezione del tutto potenziando la 
conoscenza e le sensazioni, colui che riesce 
a varcare il confine che separa tutti noi 
dalla sublime visione della vita colta 
finalmente al massimo del suo splendore. 
Tutto ciò sembra trovare riscontro nel finale 
che non permette allo spettatore di definire 
nettamente il confine fra ciò che è stato 
frutto di un sogno e ciò che è avvenuto 
realmente; la vita di Edward è, difatti, il 
connubio fra una dimensione reale e una 
fantastica inscindibili ed egualmente 
fondanti. 
Ed infine, non è il cinema stesso uno 
strumento che ci sprona a fantasticare sul 
mondo, che ci aiuta a sognare, ci permette 
di filtrare la realtà attraverso la fantasia 
rendendoci tutti un po’ più Edward? Ecco 
allora che il cinema si rivela nel suo essere 
finestra sul mondo, stimolo di riflessione e, 
ancor più, continuo creatore di prospettive 
nuove attraverso cui osservare il reale. 
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21 grammi: capire il tempo, smontare il tempo, montare il tempo 
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La prima cosa che vedi è quell’immagine. Sporca, opaca: la luce a cadere come cenere. Guardi lo schermo, e senti la 
cenere. Qualcosa a bruciare lentissima. La vita, la morte, a sfinirsi di cenere. La vita, la morte, combustibili che non 
danno tregua. Una donna è sdraiata, lunga su un letto, la schiena nuda ad esprimere tutto. Un uomo poco dietro, quasi 
nell’ombra, seduto a fumare. E c’è una geometria perfetta, in quell’immagine. La donna la base, l’uomo i lati: la storia 
inchiodata nel perimetro esatto di un triangolo. La prima cosa che vedi è quell’immagine. E la senti completa, realizzata, 
chiusa. Niente che tenta la fuga, niente che improvvisa un’evasione. Una precisione così esasperata che rasenta 
l’immobilità. Capisci che il film potrebbe durare con quell’immagine, dentro quell’immagine, per ore. Perfetta e statica: 
storia che non si racconta. 
 
E poi la storia accade. Ma più che accade, succede. L’etimologia dei due verbi, accadere e succedere, risulta preziosa per 
intendere la natura del film. Nella radice del verbo accadere, infatti, è implicito il movimento: a scomporlo è un a-cadere, 
un cadere verso, uno spostamento che lega due attimi separati. Il movimento, così, si compone di una fuga in avanti sia 
nello spazio che nel tempo. Da qui a lì, da un prima a un dopo. Il movimento, ad analizzarlo meglio, allora, risulta 
lineare. Come dire che la fabula, la concatenazione degli eventi che accadono in un tempo e in uno spazio, e l’intreccio, 
l’organizzazione dell’ordine causale-cronologico degli eventi, coincidano. Niente di più lontano dalla struttura interna al 
film preso in questione.  
 
La storia succede, allora. Ad una scena segue un’altra scena. Ad una temporalità ne subentra un’altra. Il film, con il suo 
montaggio, frulla contemporaneamente tre storie. E i tempi delle storie. Passato, presente, futuro. Per dire: la prima 
immagine che vedi appartiene al futuro. Questo non lo capisci 
subito. S’insinua piano il dubbio mentre il film scorre. Come un 
mosaico impazzito. Le tessere che si ribellano all’ordine 
cronologico. Il tempo, i tempi delle storie, ad esplodere nel 
caos. Il problema è che tu ci stai di fronte al mosaico impazzito. E 
quello che pensi è: il disordine come sistema. E allora, con 
piccole mosse, metti mano al sistema. Smonti, un pezzo alla 
volta, quanto prima era stato montato, con cura, una cura 
maniacale, con logica, una logica rigorosa. E mentre sei lì che 
smonti, smonti e rimonti, con la speranza che nessun pezzo vada 
perso, e il filo logico risulti lineare, e la storia semplice e 
chiara, avverti il disegno della trama che il regista ha 
predisposto, la bellezza di quell’inganno così voluto e così 
artificioso. E, allora, smonti, smonti e rimonti, quasi 
meccanicamente, immaginando a stento il motivo di una simile 
struttura narrativa. Intanto le tessere s’incastrano le une con le 
altre. La storia si salda e si solidifica grazie all’impegno 
profuso. Stai lì a guardare il mosaico domato. Lo hai fatto tu, 
spettatore nell’ombra. Lo hai fatto tu e il regista, quel film lì. 
 
Ti salgono in testa le idee più strane mentre stai lì che smonti e 
rimonti. Per esempio: il montaggio del film ha qualche 
lontana parentela con la memoria. E con i suoi 
meccanismi. Se ti mettessi a pensare alla tua vita passata, 
sicuro ne verrebbero fuori immagini ro per il tempo e per lo spazio in 
cui si situano. La memoria come la custodia di innumerevoli fotogrammi, pronti a saldarsi l’uno all’altro, quando la 
nostra razionalità a posteriori s’ingegna tutta per trovare un filo logico tra tutte quelle immagini che scorrono veloci nella 
nostra mente. La riflessività, parola chiave nei volumi di sociologia di marca postmoderna, a rintracciare, rimediare, 
costruire il senso della nostra identità con gli elementi messi a disposizione dalla nostra biografia, fotogramma dopo 
fotogramma. 

 slegate, una scena dietro l’altra, scene lontane tra lo

 
E poi: il tempo lineare è artificio quanto il tempo non lineare. Se il tempo esiste, tanto vale immaginarlo, allora, come 
tempo che contiene tempi non lineari molteplici che s’incrociano più e più volte tra di loro. Al passato, al presente, al 
futuro.  
 
E infine: il cinema attraverso il montaggio arriva a dare una immagine al tempo, a renderlo esperibile in quanto forma. E 
questo, paradossalmente, partendo da un fotogramma che è una sezione immobile del tempo. 21 grammi ha questo di 
buono: ti lascia salire sulla macchina, toccare  gli ingranaggi: e tra un ingranaggio e l’altro, la complessità del tempo a 
ronzare e sferragliare come mai, macchina che non conosce pace. Gli orologi, i calendari: oggetti funzionali, ma privi di 
intelligenza e di sfida all’intelligenza. A volte bisogna entrare in un cinema per capire che ora è, quale stagione ci lascia, 
quale secolo ci aspetta.     
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La passione di Cristo      

Andrea Castelli  
 C 

A 
M 
E 
R 
A 

F 
I 
L 
M 

Ci sono film che andrebbero 
apprezzati, a prescindere dal 
risultato, ancor prima di vederli 
già solo per il coraggio che 
l’autore ha dimostrato nella 
scelta di un soggetto che molti 
considererebbero più pericoloso 
che affascinante: La passione di 
Cristo è uno di questi. La faccia 
opposta di ciò sta nell’interesse 
che queste opere attirano su di 
sé per la notorietà del tema trattato e negli 
elogi speciali (o nelle critiche quanto mai 
feroci), tanto maggiori quanto più 
l’argomento viene sviluppato con rispetto e 
originalità, che vengono in questi casi 
tributati. Gibson, come già in questa 
stagione Marco Bellocchio col suo 
Buongiorno, notte, si confronta qui con una 
materia dalla quale appunto qualunque 
altro regista si sarebbe volentieri tenuto alla 
larga: il calvario di Gesù Cristo, nello 
specifico le sue ultime dodici ore di vita. 
Se di miracoli si parla, tuttavia in questo 
caso la grazia si è manifestata in modo del 
tutto “profano”; che un film presentato in 
versione originale in latino e aramaico – e 
per di più caratterizzato da una violenza 
inusitata – raccolga al box office poco meno 
di dieci milioni di euro nei primi sei giorni di 
programmazione, è un fatto che credo 
difficilmente ci si potesse aspettare e che 
sarà interessante materia di studio per gli 
esperti di ricerche di mercato. Potere del 
marketing e di una campagna di 
distribuzione che ha previsto l’uscita del 
film nel Mercoledì delle Ceneri, auspicando 
una possibile sinergia (a quanto pare 
perfettamente riuscita) con il calendario 
delle festività pasquali. 
Di fronte a un’opera di tale portata e con 
una così grande molteplicità di spunti 
(religioso, sociologico, morale, economico), 
si pone l’interrogativo di quale approccio 
d’analisi seguire. Considerando pericoloso 
qualsiasi orientamento che porti 
ad allontanarsi dal mero dato 
“testuale” del film, la strada a 
mio parere più giusta da 
seguire è quella di privilegiare 
sempre e comunque gli 
elementi linguistici dell’opera. 
Sotto questo aspetto, La 
passione di Cristo è un film che 
si muove tra due poli opposti: 
da un lato si ha il tentativo di 
ottenere un realismo estremo, 
di narrare i fatti così come sono 
realmente accaduti; va in 
questa direzione la scelta della 
lingua originale, che pare però 
altresì finalizzata al recupero delle modalità 

di rappresentazione del cinema 
muto, fatto in larga parte di 
primi piani fissi (in questo senso 
i sottotitoli appaiono come vere 
e proprie didascalie). Dall’altro 
lato c’è l’esplicazione di elementi 
di linguaggio tipicamente 
contemporanei, come il ralenti e 
il particolare ipertrofico, oltre ad 
un uso delle musiche volto a 
suscitare emozione. E’ proprio in 

questa sottilissima e allo stesso tempo 
fortissima tensione tra il primissimo piano e 
il particolare (elementi metonimici che 
designano due differenti epoche della storia 
del cinema) che il film si muove. E’ 
comunque interessante notare, da una 
prospettiva interlinguistica, la particolarità 
del film di Gibson: considerando per quello 
che è prima di tutto, la traduzione di un 
testo letterario (il Vangelo), è importante 
notare la totale eccezionalità del processo 
di trasposizione che in questo caso si è 
realizzato. In particolare si devono 
fronteggiare dei vincoli sia di forma che di 
contenuto: per quanto riguarda il primo 
aspetto si ha a che fare con un testo che 
rifiuta qualsiasi tentativo di “tradimento”, a 
meno di non volersi attirare le critiche di 
mezzo mondo (l’esperienza di Scorsese con 
L’ultima tentazione di Cristo insegna); da 
un altro lato c’è l’obbligo, almeno per le 
“scene madri”, di usare le medesime parole 
utilizzate dagli evangelisti, non tanto per 
rispetto del testo originario ma perché 
ormai entrate nella memoria comune. Oltre 
a ciò, c’è la consapevolezza di raccontare 
una storia che tutti conoscono; se da un 
lato questo permette di omettere alcune 
parti senza che la leggibilità dell’opera ne 
risenta, dall’altro lato ci si espone 
facilmente alle critiche nel momento in cui 
certi episodi non siano rappresentati nel 
modo in cui la gente li ha conosciuti. Il 
regista australiano non sceglie di raccontare 

le vicende da un solo punto di 
vista, come fece Pasolini; al 
contrario il suo film è una 
fusione di elementi provenienti, 
a seconda dei casi, dai racconti 
dei diversi evangelisti. 
Il Gesù di Gibson è prima di 
tutto un corpo, una pura 
materialità corporea supina 
nell’accettazione della sofferenza 
infertagli sulla pelle (mai la pelle 
dilaniata di Cristo era stata 
mostrata così “da vicino”). Sia 
chiaro, l’insistenza sull’elemento 
corporeo, terreno non è da 
confondere con una presunta 

laicità; in realtà la rappresentazione di Gesù 



8 è animata da un profondo senso religioso, e 
proprio nell’accettazione consapevole della 
sofferenza egli dimostra la propria 
superiorità rispetto agli altri uomini. 
La linearità della narrazione è spesso 
interrotta da flashback che, producendo 

ita, ha fatto un film più 

Palahniuk sfida il cinema      

delle sospensioni, ragguagliano lo 
spettatore sugli antefatti; queste 
interruzioni vanno di pari passo con un 
largo uso del ralenti e insieme ad essi 
producono un rallentamento del ritmo 
generale della storia, che non si fa mai però 
troppo pesante. 
L’autore, accusato dagli Ebrei di aver girato 
un film anti-sem
morale che politico; ciò che interessa a 
Gibson, come già al Von Trier di Dogville, è 
riflettere sull’ineluttabilità del Male, inteso 

qui soprattutto come intolleranza. Se i 
Giudei appaiono ai nostri occhi ottusi nel 
voler a tutti i costi condannare Gesù, i 
centurioni romani, con la loro crudeltà 
senza limiti, non sono certo da meno. 
Coerente con questo discorso è l’unica 
aggiunta che il regista fa rispetto al testo 
originario, ossia la figura di Satana, 
incarnazione del Male, creatura androgina 
che attraversa le vicende, e che sembra 
direttamente provenire da un film di 
vampiri. Il Male, questo è ciò che interessa 
a Gibson; per la verità storica e politica 
bastano i manuali. Del resto, come dice 
Ponzio Pilato in una delle scene più 
“autoreferenziali” del film, “Che cos’è la 
Verità?”.           

 

Marco Agustoni  
 

 “Quando lei si accinge a scrivere un nuovo romanzo, lo 

ivoltagli nel corso di un 

m

ta proprio nel fatto che, a quanto pare, il 

to al grande schermo di romanzi di Palahniuk sono in via di sviluppo. Il 

iderando che la fortuna mediale di Palahniuk è cominciata proprio con la versione cinematografica di 

di tanto attraente nelle storie irriverenti e 

te, sta proprio nella risposta iniziale dello scrittore: ciò che gli “uomini del cinema” 

ia facile per dei registi, la sua. Eppure i cineasti, irrimediabilmente attratti dal fascino della sfida, hanno 

C 

pensa già in partenza in funzione di un possibile 
adattamento cinematografico?”. 
A questa domanda maliziosa, r
incontro faccia a faccia con i suoi lettori alla Feltrinelli 
onte a Milano, Chuck Palahniuk, scrittore americano 

di culto, abbozza un sorriso e risponde: “Al contrario. Quando comincio 
a scrivere un nuovo libro mi diverto a ideare storie sempre più bizzarre ed 
intricate, e penso: vediamo un po’ fino a che punto produttori o registi hanno 
il coraggio di spingersi”. Una sfida lanciata alla cinematografia intera, 
secondo Palahniuk maggiormente vincolata da logiche produttivo-
commerciale e quindi meno libera di esprimersi rispetto alla 
letteratura.  
Ma la parte divertente s
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cinema questa sfida l’abbia presa sul serio.  
Attualmente ben tre progetti di adattamen
giovane scrittore e regista Jesse Peyronel ha ottenuto il nulla osta e i finanziamenti necessari dalla Miramax per la 
realizzazione di Invisible Monsters, disturbata vicenda di una modella rimasta orribilmente sfigurata in un incidente dai 
contorni poco chiari. Al di là della crudezza del tema, sono curioso di vedere come Peyronel affronterà alcune difficoltà 
realizzative che la storia comporta (non spiego altro per non svelare particolari fondamentali a chi sia intenzionato a 
leggere il libro). Clark Greg ha da poco ultimato per la Bandeira Entertainment la sceneggiatura di Choke (Soffocare), 
storia di un sessodipendente alle prese con le proprie origini “divine”, e i diritti di Diary (ancora inedito in Italia) sono 
già stati opzionati. Oltretutto per un certo periodo sembrava che Survivor, a cui si era dichiarato interessato addirittura 
Spike Jonze, il giovane talento alla regia di Essere John Malkovich e Adaptation-Il ladro di orchidee, sarebbe presto finito sul 
grande schermo. 
Tutto questo cons
Fight Club, suo romanzo d’esordio. L’adattamento di David Fincher, di sorprendente impatto visivo, ha rappresentato 
uno dei rari casi in cui il film è all’altezza del romanzo da cui è stato tratto. Purtroppo, il successo del film è stato 
inizialmente pregiudicato da una serie di trailer fuorvianti, che presentavano Fight Club come un film di scazzottate e 
poco più; solo col tempo l’opera di Fincher si è guadagnata, così come la versione romanzesca di Palahniuk, lo status di 
cult fra un numero sempre crescente di appassionati. Fra cui il sottoscritto. 
A questo punto, c’è da chiedersi che cosa produttori e registi trovino 
anticonvenzionali di Palahniuk.  
La soluzione, molto semplicemen
cercano nei suoi libri sono proprio quelle storie bizzarre ed intricate, così lontane dalla banalità hollywoodiana da 
costituire dei bocconi fin troppo succulenti per essere ignorati da chi, come Fincher, è in cerca di qualcosa di nuovo da 
raccontare. Vicende forti, “stomacali”. Personaggi cinici e involontariamente sovversivi. Aspiranti rivoluzionari come il 
Tyler Durden di Fight Club, o vittime nate come il Tender Branson di Survivor, entrambi comunque destinati ad imporsi 
all’attenzione. Nello scrivere Palahniuk non ha mai paura di essere eccessivo perché ogni suo eccesso è finalizzato alla 
narrazione.  
Non è mater
deciso di rispondere. 
 
 



 
Fuori Orario - cose da vedere      

Fabio Colombo  
 
 

on vorrei sembrare 

use the 

i 

9 

C 
A 
M 
E 
R 
A 

C 
O 
N 
F 
I 
N 
I 

 
“N
scorsese, ma adoro questo 
film”. Così pare abbia pensato 
Enrico Ghezzi una notte 
speziata del 1988 quando 
ebbe l’idea di trasferire la 
filosofia di un film in un 
programma televisivo, anche 
se sarebbe più corretto 
chiamarlo televisionario. 
Afterhours, mitico film del 
1985 di Martin Scorsese, 
dove uno scompigliato Paul 
Hackett corre su e giù per 
una notte senza regole, dove 
tutto capita e tutto potrebbe 
capitare, ma lo fa. 
Irrefrenabile parodia di 
un’esistenza destrutturata dal 
caso, carambola di eventi 
incontrollabili, quasi un inno a 
ciò che sfugge, ciò che devia, 
ciò che rimbalza, ciò che è 
notte. Traducendolo 
dall’inglese all’italiano, ma 
anche dal cinema alla 
televisione, Ghezzi costringe 
lo spettatore a tramutarsi 
catarticamente in Paul 
Hackett, e ad abbandonarsi 
alle “cose (mai) viste” 
dell’azzeccatissimo 
sottotitolo. “Beca
night belongs to lovers”, inno 
di tanti amanti, del cinema e 
dell’amore, perfetta sigla di 
un programma che 
programmi non ha, riassunto 
alla perfezione dallo sguardo 
disorientato/ante dell’uomo 
della sigla, che riemerge 
dall’acqua ove aveva 
esplorato i mondi sommersi 
di una notte senza tempo e si 
guarda intorno come se 
uscisse dal metrò di una 
nostra città contemporanea, 
parallelismo colto e coglibile 
di un cinema che riflette 
l’inquieta sensazione di 
spaesamento dell’uomo 
postmoderno, troppo abituato 
a viaggiare sottoterra per 
poter capire quello che 
succede sopra. Non si sa 
quando inizia, non si sa 
quando finisce, non si sa cosa 
conterrà. Fuori orario è una 
sfida al timer de
videoregistratori, contro chi ci 
vorrebbe legati sempre e 

comunque a un palinsesto, a 

lunedì al 

spassosi, e a volte 

esse lì così, 

 credo 

 si riprende la 

 

un calendario, a un’agenda, a 
qualcosa che organizzi il 
nostro tempo e scardini 
l’imprevedibilità del futuro. Se 
vogliamo, è la messa in onda 
di un nostro limite. 
Teoricamente dal 
giovedì è una striscia 
quotidiana di durata variabile 
dai 5 ai 20 minuti che inizia 
intorno all’una. Stiamo 
parlando di RaiTre. Il venerdì, 
sabato e domenica invece 
dura tutta la notte (concetto 
di per sé interpretabile) e 
propone film o quant’altro 
possa essere assimilato a tale 
categoria. Itinerari i più 
strambi “guidano” lo 
spettatore raggruppando i 
film per autore, paese di 
produzione, festival, o 
percorsi più o meno sensati. 
Il weekend di Pasqua è ad 
esempio dedicato all’itinerario 
“Africa di nessuno: una storia 
immor(t)ale”. Le parentesi 
tanto amate da Ghezzi. Ne 
apre molte anche nel 
programma, spezzoni di 
immagini qua e là, visioni 
effimere ma taglienti tra un 
film e l’altro, montati 
recuperati in uno 
spaziotempo cui solo lui pare 
avere accesso. Divertono gli 
sfizi che Ghezzi e compagni si 
tolgono per intralciare una 
serena visione del 
programma, secondo la 
devastante filosofia del “Già 
che ci costringono a vedere 
del buon cinema in condizioni 
impossibili (leggi “fuori 
orario”, appunto), noi ci 
accaniamo e cerchiamo di 
vederlo in condizioni ancora 
più difficili”. Nell’era del 
trionfo dei simboli, la 
suddetta filosofia ci calza 
benissimo. E così ogni santa 
notte ecco Ghezzi che ci 
compare in maglietta intima 
bianca a parlare fuori 
sincrono (discorsi 
intellettualissimi, talmente 
intellettuali da risultare 

semplicemente fenomenali), 
ecco il film che non t’aspetti, 
ecco la programmazione 
rivoluzionata, ecco immagini 
apparentemente 
incomprensibili, m
a spiazzare mente e cuore, 
che però se ti concentri e non 
ti perdi, ne esci con la 
sensazione di aver visto 
qualcosa di unico e 
irripetibile, di essere stato 
spettatore di una visione che 
mai più ti ricomparirà nella 
vita, di essere un privilegiato 
perché hai beccato il 
momento giusto…insomma 
sono montati talmente 
strambi, che se ti capita di 
vederli in una notte che sei 
strambo pure tu, ne trai un 
piacere quasi erotico.  
Frivolezze a parte, io
che noi tutti dobbiamo molto 
a Ghezzi e a Fuori Orario. 
Sicuramente ha dato, dà e 
speriamo darà un contributo 
fondamentale alla nostra 
crescita cinematografica. 
Rarità che altrimenti non 
avremmo (mai) visto, film 
irrecuperabili nelle più 
disparate lingue originali di 
questo mondo, e soprattutto 
un’autentica passione per il 
cinema che ci sta dietro, quel 
guizzo che ti fa sobbalzare sul 
divano ed urlare sottovoce: 
“Questo è cinema!”. Non 
poteva mancare sul primo 
numero di Camerasutra un 
articolo su Fuori Orario, 
perché, forse, se non ci fosse 
stato lui non ci saremmo stati 
neanche noi.  
…E la mattina
vita di sempre, un po’ più 
pazzi di prima, un po’ più 
(in)consapevoli di quanto può 
essere sconvolgente vivere 
fuori orario, e con addosso 
quella strana sensazione di 
aver vissuto davvero…  

 
 
 



 

Salò o il testamento di Pasolini, letto da Roland Barthes    

Stefano Lombardini  
 

on si può dire di conoscere il cinema moderno senza N
aver visto Salò o le centoventi giornate di Sodoma (1975), 
l’ultimo film di Pier Paolo Pasolini: Salò è il cinema 
moderno. Eppure il grande Roland Barthes, citato nei 
titoli di testa per il suo saggio “Sade, Fourier, Lodola”, 
scrisse a suo tempo su “Le Monde”: “(…) Fallito come 
figurazione (sia di Sade che del sistema fascista), il film 
di Pasolini trova il suo valore come riconoscimento 
oscuro, mal padroneggiato in ciascuno di noi, ma 
sicuramente imbarazzante: mette a disagio tutti, perché, 
in ragione dell’ingenuità tipica di Pasolini, impedisce a 
chiunque di riscattarsi. Ed è per questo che io mi 
domando se, al termine di una lunga catena di errori, il 
Salò di Pasolini non sia in fin dei conti un oggetto 
propriamente sadiano: assolutamente irrecuperabile: e 
in effetti, nessuno sembra poterlo recuperare.” (ora in 
R. Barthes, “Sul cinema”, Il Melangolo, Genova 1997). 

Ebbene, lo recupero io. Quattro gerarchi fascisti, 

 ricostruisce 

l potere. Né 

ile, è che il 

he si spinge molto al di là 

durante la Repubblica di Salò, sequestrano in una villa 
numerosi giovani di entrambi i sessi, e li sottopongono 
a terribili torture, alle sevizie più abiette. Tutto viene 
mostrato, ai limiti dello snuff movie. Però Salò, 
contrariamente ad ogni evidenza, non parla né di 
fascismo, né di Sade. Non è fallito, bensì pieno, riuscito, 
proprio nella misura in cui si estrania da queste due 
cornici, né punti di partenza, né di arrivo. 
Dal fascismo: non è un film storico. Non
nulla del periodo in cui è ambientato. Non c’è la 
violenza politica (ma solo quella fisica e psicologica), 
non c’è la guerra, non c’è la resistenza. Non articola 
nessuna tesi storiografica. Dice Barthes: non è Brecht. 
 

Da Sade: non tanto perché i 
romanzi di Sade non siano 
raffigurabili, come nota 
ancora lo studioso francese 
(del resto, lo dicevano anche d
perché manca l’essenza di Sade: l’ironia. Tutto Sade 
potrebbe essere contenuto nell’Antologia dello humor nero 
di André Breton. Nel film, invece, di ironia non c’è 
traccia. Di nuovo: non perché manchino le trovate 
ironiche (il pugno chiuso del ragazzo sorpreso con la 
serva di colore, il balletto finale,…), ma perché non se 
ne può ridere, semplicemente. 
Che cos’è, allora, Salò? È un saggio su

i quelli di Tolkien…), ma 

letterario (qui Barthes ci azzecca: Pasolini non è 
simbolista), né religioso (nessuna retorica è concessa), 
né filosofico (niente teoria, niente argomentazione, 
niente dialettica): è un saggio puramente 
cinematografico, ovvero: cinema moderno. 
L’idea, scabra e paradossalmente intollerab
potere non può che configurarsi come abuso, 
qualunque forma assuma. Che, in Salò, è sempre 
abietta, ab-norme, a-morale. Anarchia, dunque? No: lo 
spirito rivoluzionario qui è assente: il male, nel film, è 
un mero dato antropologico. 
Così, abbiamo una pellicola c
della (ormai) classica critica alla società dei consumi di 
massa: intollerabile e intollerata dal pubblico, dai critici, 
dalla politica e dal Vaticano, può solo stagliarsi nella 
costellazione dell’arte per l’arte, che non trova posto se 
non nella crepe che provoca. Ecco: nell’irrimediabile, 
tragica solitudine dell’artista moderno: l’ultima opera di 
Pasolini: il canto del cigno del cinema moderno. 
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11 camera-editoriale (continua) 
 
Sul cinema, per esempio: 
“ Le difficoltà e traversie di oggi sono, io credo, ancora più gravi, e ancora più brutto è il contesto in cui un giovane artista del cinema 
deve crescere – qui in Italia più che altrove, a causa dello sfascio di un sistema culturale tutto legato alla politica, che ha rinunciato a 
qualsiasi autonomia – tra compromissioni ciarle menzogne e le facilità che premiano chi si conforma, cioè i non-autori della presunta 
comunicazione. Ma proprio per questo, se una vocazione c’è in giro sostenuta da talento e cultura, essa trarrà beneficio dalla lettura di 
questi testi alla cui lettura i senza-vocazione, gli aspiranti comunicatori, i critici-pubblicitari, i fanatici d’idoli dovrebbero, pagina dopo 
pagina, continuamente arrossire.” 
Goffredo Fofi conclude così la prefazione ad una speciale edizione che raccoglie articoli tratti dai “Cahiers du cinéma” 
(Millennium Fax), ma la verità delle sue parole travalica quelle pagine. E’ difficile. Oggi vogliono trasformare il cinema in 
un reperto da museo, in un videogame, in un sottogenere televisivo, in pubblicità. Ogni giorno bruciano i film, ogni 
giorno violentano il cinema.    
Si pensi alla situazione del cinema italiano, non esistono sforzi concreti, non viene data vera linfa ai giovani autori e 
registi che si trovano in balia di un sistema atrofico. La situazione certo non migliora nelle università dove 
l’intraprendenza non viene stimolata, gli studenti attivi non suscitano attenzione, e il cinema, quello, non ha più 
importanza. Sembra che la televisione abbia inglobato tutto, molti corsi delle facoltà più creative sono in realtà specchietti 
per le allodole. L’università è il luogo dove coltivare e cullare il talento, dove mettersi alla prova, pensare e creare, 
sperimentare, produrre cultura. Non è così. Siamo costretti a vedere Hawks, Godard e i film che hanno fatto storia in una 
misera mediateca, massimo due studenti per volta e con prenotazione. Le pellicole impolverate della mediateca sono 
pellicole morte. A cosa serve avere una copiosa lista di film, quando non ci si può organizzare per vederli degnamente? 
Un film non esiste, se non viene visto.Vogliamo una Cinemathéque! Ogni università ha profondamente bisogno di una 
cinématheque. Dovrebbe esserci un’aula sempre adibita alla proiezione di film, film che non si possono vedere al 
multisala, con quel sapore di bianco e nero che resta dentro, dove tutti gli studenti possano emozionarsi, conoscere, e 
innamorarsi, del cinema, ogni giorno, tutto il giorno.  
Inoltre, l’università italiana sottostima anche la produzione, e ciò a differenza delle altre università europee, in Francia per 
esempio, dove gli studenti creano piccoli prodotti cinematografici come esercitazioni a fine corso, dove la cultura cinefila 
è importante a partire dall’ambito accademico. In Cattolica a Milano, come nelle maggior parte delle altre università 
italiane, ciò non è previsto e gli studenti non hanno la possibilità di girare nemmeno cortometraggi, sebbene ci siano gli 
strumenti tecnici per farlo. Questo è un grande peccato perchè proprio l’università potrebbe diventare il serbatoio di 
giovani cineasti responsabili, con un retroterra culturale e teorico saldo, per stimolare una rinascita dell’arte 
cinematografica italiana. Perchè forse, ultimamente, il fascino di Internet ha superato negli ambienti, accademici e non, 
quello del cinematografo, ma il cinema, con le sue capacità di rappresentare l’essenza del reale e di dare voce ai sogni 
dell’immaginario, fa profondamente parte della vita, e “la vita, nel complesso delle sue azioni, è un cinema naturale e 
vivente” (Pasolini). 
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e anche  

o, io proporrei un corto intitolato 

all’inps a ritirare la pensione, 
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funzione-pubblica, in 
collaborazione con la direzione-
cinema-dei-beni-culturali, ha 
bandito la prima edizione del 
“premio al miglior 
cortometraggio sulla pubblica 
amministrazione italiana”, per 
ambire al quale “filmaker e 
creativi” potranno dare “libero 
spazio alla fantasia, con il solo 
impegno di documentare con
diverso, anche – perché no? – ironico, le 
innovazioni ed i miglioramenti nella qualità dei 
servizi erogati dalla p.a.”, il tutto in un corto 
della durata massima di cinque minuti. 
ora, la nostra rubrica umoristica potrebb

 uno sguardo 

chiudersi qui: soltanto il paolo villaggio dei primi 
fantozzi aveva delle trovate così 
(in)volontariamente esilaranti. tuttavia, giusto 
per far eco alle risate, proviamo ad immaginare 
insieme un paio di soggetti ideali per sbaragliare 
gli altri “filmaker e creativi” partecipanti, e 
tornare a casa col trofeo di ben 15000 euro 
(sperando che al vincitore non lo mandino per 
posta, se no fa prima a ricevere il premio alla 
carriera).  
ad esempi
“matrix cofferati”: neo, ormai vecchissimo, va 

ma l’impiegato allo sportello gli 
spiega pazientemente, per 
l’ennesima volta, che viviamo 
in un mondo illusorio e quindi 
anche la sua pensione, ahinoi, 
è solo una stringa di bytes in 
simulazione virtuale 
digitalizzata dalle macchine, e 
pertanto è follia aspettarsi che 
si materializzi in euri… ma poi 
va morpheus-cofferati a dis-

informatizzare le prese per il culo (notoriamente 
tra le prime a passare al digitale). 
spunto numero due: perché no

 

per fortuna arri

invece i fasti della commedia pecoreccia 
all’italiana? e voilà, ecco “la burocratessa timbra 
il cartellino due volte al dì”:  
struggente spaccato della vita
un ufficio relazioni col pubblico, che subissata 
dalle continue lamentele dei cittadini 
sull’inefficienza dei servizi della p.a., decide di 
zittirli mostrandoci le zinne (però così c’è il 
rischio di venir accusati di plagio delle strategie 
politiche di certi partiti). 
comunque, so che cosa 
fuori tema e con queste storie non vinceremo 
mai. peccato. si vede che non siamo né 
abbastanza filmaker, né abbastanza creativi… 
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Adriano Bernocchi 
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