Universo

“Poderia, esta claro, olhar para meu

relégio; mas ele, sabia-o eu, estava em outro universo. Essa minha
experiéncia tinha sido, e ainda era, de duragéo indefinida, também
podendo ser considerada como um eterno presente, criado por um
apocalipse em continua transformacao.”

Aldous Huxley in As Portas da Percepcao

“E preciso amar as pessoas como se ndo houvesse amanha,
porque se vocé parar p’ra pensar
na verdade n&o ha.”

Renato Russo, musico
Adeus, querida...

(Diante do volante do meu carro, situo os olhos a frente, além do para-
brisa, focados. As maos, suaves mas firmes no volante — um pequeno
movimento circular, e todo o meu mundo gira, € eu com ele, s6 nos
dois: eu e o carro.) Estou numa caixa, uma bolha: pequeno mas forte,
visivel mas inatingivel. Inabalavel. Hermético. Nada sabem do que
penso ou faco, os la de fora. Nada sabem de mim e de meu mundinho
aqui. Tu nao me reconhecerias, meu anjo... O tamborilar da chuva
forte que cai la fora contracena com os limpadores velozes e
harmonicos que funcionam como metronomos. Ao penetrar na cabine,
as luzes difusas dos postes de iluminacao e dos outros carros sao
imediatamente assimiladas — a unica contribuicao do exterior.

O assento se acomoda a meu corpo, confortavelmente. Sob medida.
Gosto de suas cores — tons de azuis que vao para o acinzentado e, aqui
e ali, pinceladas de um amarelo-baco. Pequenos losangos, planos
verticais e um xadrez de pequenas malhas. Combinam com o interior,
com a cabine, de forma classica e muito agradavel. Combinam, por
complementaridade, com o branco prateado do exterior, molhado de
chuva... Vejo tudo. Minha visao periférica me diz que, 1a fora, as coisas
continuam a girar, vertiginosamente, € o tempo ainda tiraniza a todos
e todas — menos a mim, no meu mundo. Outros dirigem carros nos
dois sentidos; as vezes, cruzam comigo. Também passam motos,
caminhoes, onibus lotados de gente cinzenta, borrada a meus olhos...



Olham, as vezes, mas nao sabem de minha existéncia, do meu mundo
completo, aqui, no meu assento. Nao sabem que podiam também ser
mundos, galaxias individuais, portateis... A cada instante os despeco,
os esqueco. Deixam de existir — desparecem.

Estou levemente atento aos instrumentos do painel — descrevem os
sinais e sintomas do meu carro. Estao iluminados. Como letreiros de
neon. Sao belos, aerodinamicos e facilitam a consulta rapida: um
suave inclinar da cabeca, um adejar dos olhos, e pronto: esta tudo
bem, tudo funcionando como deve ser. As luzes que devem ficar
apagadas (as que quando acesas, sao sinais de alarme, de que algo vai
mal), estdao apagadas, e os controles estao todos ativos, respondendo a
contento. E um bom carro, e esta abastecido para minha viagem,
solitaria e sem volta... Buzino as vezes, sem necessidade — todos se
afastam sempre a nossa passagem. Acho que respeitam a grandeza
desse mundo tao singular. Buzino de novo, para ouvir o som. Mas nao
tripudio: sinto que tudo em mim - pele, cabelos, olhos, o olfato,
musculos, sangue, veias e artérias, ossos e nervos (principalmente
nervos e glandulas) — esta voltado inteiramente para nosso destino
comum - correr, correr para frente, sempre; viver, sobrenadar, nao
olhar para tras, vencer o tempo...

O tempo. Isso nao existe nos dicionarios do meu universo. Aqui
dentro, tenho tudo que preciso, pois nao existe futuro ou passado.
Nem caréncias. O carro se basta; eu me basto. Estamos integrados.
Cada momento € completo em si; nessa realidade, tudo o que acontece
€ natural e cada coisa € integra e suficiente. Extraio tudo que preciso
desse meu momento particular - o agora. E cada metro, cada
centimetro, milimetro avancado € tunico, singular e auténomo.
Percebido. Livre do tempo. Esgota-se, se acaba, cai no esquecimento,
no exato momento seguinte. Como os transeuntes que fogem da chuva
la fora, vao ficando pequeninos no retrovisor, somem. Como 0s carros.
Oblivion. Nada fica para ser lembrado, e cada instante me traz novas
experiéncias, perigos novos, emocoes nas curvas e retas e obstaculos
que adquirem existéncia logo que sao pressentidos e, em seguida,
concretizados. Depois, sao ultrapassados e eclipsados. Depois, viram
letra morta...

Mesmo a musica que pervade a cabine do meu carro — Mussorgsky —
harmoniza-se com esse nao-tempo especial: a sinfonia flui em miriades
de acordes e notas que me iluminam e elevam, e contribuem,
decisivas, para o melhor comando do volante, dos pedais, da alavanca



de marcha. Registro o fluir da musica, mas ela termina a cada
instante, se esvai... Nao poderias entender, querida! Tu, que nem
gostas do russo... E como se as ondas sonoras nao se refletissem -
como se cada nota e siléncio musical aderissem fisicamente nos vaos e
superficies do carro e em mim também, nos meus cantos mais
reconditos, acrescentando peso e volume (como as luzes externas o
fazem, sem cessar), mas que, paradoxalmente, me diafanizam e fazem
com que o carro fique mais leve ainda — enormes e imponderaveis, nos
dois, sublimes e etéreos, corpo fisico € maquina em fusao harmoniosa
a noosfera, colados pela musica, os “Quadros”...

Nada abala esse meu universo — nele, tudo esta sublimado. Sinto o
sangue pulsar, ritmicamente. Vejo cores por sob a pele das minhas
maos. Constato que, misteriosamente, meu velho relogio de pulso
perdeu seus ponteiros. Nao sinto as roupas, o ziper do casaco; € 0s pés
se movem autonomamente... Poucos movimentos. Economia. Cada
gesto leva milénios... Na troca de marchas, o arco do braco direito na
direcao da alavanca € continuo e harmonioso. O braco vai até o som.
Um dedo, aleatorio, autonomo, aperta uma tecla.

... fracassou a tarefa dos inspetores de armas da ONU no Iraque...
Bush faz novo discurso no Congresso e nao vé outra solugdo, além
do ataque armado... O porta-voz do governo iraquiano afirma que
os inspetores da ONU estao agindo como espioes dos Estados
Unidos... Navio “Prestige”, de bandeira costa-riquenha, se parte,
afunda e causa o maior desastre ecoldgico da Espanha... Um novo
Valdez... Gabeira visita as praias da Galicia para verificar
estragos... Fernandinho Beira-Mar comanda trdfico do inetrior da
prisao de sguranca maxima... Comanda, da cadeia, execucdao de
dois comparsas... Atentado num shopping-center em Haifa, Israel:
até agora 12 mortos, inclusive o terrorista, um adolescente palestino

e uma crianga de colo israelense...  Nova projecao para a inflacao
brasileira — chega aos dois digitos... Lula visita FHC... O saldrio-
minimo pode chegar a 211 reais... Giselle Biindchen desfila em
Londres com casaco de pele de zibelina — protestos em toda Europa
por grupos conservacionistas... Tiroteio no morro do Alemao: bala
perdida mata menina de 5 anos... Fluminense pode ser semi-

finalista do Brasileirao... Duzentos mortos na Indonésia — protesto
no Concurso de Miss Mundo... Romdadrio ndo treina a semana toda,
vigja no dia do jogo, e da os trés passes para os gols da vitdria. ...
Adolescente mata os pais a pauladas e em seguida vai com o
namorado para o motel... O julgamento s6 devera ser realizado
daqui ha um ano... Nossos comerciais — em dois minutos, retornamos
com mais noticias...

O dedo aperta, apressado, outra tecla. Cola-Mussorgski, de novo...



Depois, o braco se movimenta e faz com que a mao retorne e repouse,
abandonada, no volante. As unhas reverberam a cada nota musical, e
sua tonalidade fica perolada, caleidoscopica. (Como o meu tubo de
vidrinhos coloridos, lembra?) Meus olhos, nistagmaticos, se
movimentam por milimetros, bailam nas orbitas e nada perdem... Um
psicodelismo intrinseco, minha querida, s6 meu - sem drogas, sem
artificios, sem muletas externas... Minha respiracao torna-se mais
lenta, compassada. Nas curvas e aceleracoes, o corpo reage plastico —
como se a gravidade inexistisse no meu mundo. Respondo a tudo com
facilidade, quase com lassidao; estou muuuito relaxado. Sinto que a
tensao muscular, meus pensamentos, a freqiiéncia cardiaca e a
pressao sanguinea estao diminuidos ao minimo — poder-se-ia dizer que
estou hibernando, como os grandes ursos pardos das florestas do
norte, no mundo la fora... No Canada... Mas sei que respiro ainda. O
ambiente € tranquilo, a posicao muito confortavel, os olhos
semicerrados. Assim, fendas orientais nao obliquas. Mas nao sinto
nenhum sono. E nem permito que minha atencao seja distraida. Vejo,
percebo e ouco tudo e meu cérebro moroso esta, contudo, em vigilia
completa. Como uma sentinela de prontidao. Como nas rezas antigas
(como minha mae querida fazia, com o rosario de contas nas maos),
meus labios balbuciam um mantra, em contracanto ao som que
contagia a cabine. Mas a atencao permanece enfocada, e todas as
energias vitais que me constituem saudam essa homeostase — meu
organismo funcionando em unissono com o carro.

A cidade ficou para tras. Agora, meus sentidos e percepcoes estao
todos afinados para o avanco pela estrada, pralém da chuva, pelos
campos. (Lembra do meu medo, meu pavor de espacos abertos? Isso te
preocupava tanto, te deixava tao abalada!... Nada sinto agora, querida,
nenhuma ansiedade, nada afinal importa nessa vastidao verde que se
abre diante de meu ser...]

O carro vai me conduzindo como uma onda luminosa: foéton a f6ton.
Cada instante se fecha completamente numa unidade acabada e
completa, arremessada para fora do meu cenario perceptivo e
imediatamente desconstruida. (Sabe, querida? E como se, do carro,
fosse sendo deixado para tras um numero incomensuravel de
universos, infinitos mundos muito parecidos sempre e, no entanto,
singulares, cada um deles com sua propria historia geral, seus
edificios filosoficos, sua ecologia, sua religido e ciéncia e ética e arte...)
Aqui, no mundo de agora, nao existe memoria. Nao mais codifico,
armazeno ou recupero qualquer informacao. Nao tenho aspiracoes,



nao raciocino... Meus olhos se apagaram para o que vai pralém do
para-brisa... Nao ouco nada nada — nem um acorde. (Mas — te juro —
ouco o frémito das minhas narinas, as pancadas em meus pulsos,
minhas palpebras a piscar, uma lagrima ruidosa... Isso ouco,
nitidamente.)

No agora, nao existe futuro. E nem hierarquias ou sentimentos. Aqui,
nada pode ser classificado... Ahhh!..., querida, as preocupac¢oes com a
morte e vida (esses outros tiranos que nos apavoravam tanto!) ja se
foram, desapareceram por completo da minha mente, nido me
incomodam mais -

“O fluir das horas, desavisado.

O desprezo supremo ao risco € ao chao cariado,
olhos nas estrelas, miriades delas, estrelas rutilas
até na hora da saida desse mundo

e depois da saida...”

Sinto apenas uma alegria intensa, uma exaltacao que se introduz,
holistica, nas fibras do meu corpo € que a nada exclui. Sinto-me
completamente feliz. Cada instante é saboreado totalmente, em
unissono com farois, rodas, pistoes, engrenagens, eixos do carro. Em
cada momento que passa, explodem miriades de acoes e fatos
instantaneos, conceitos, estruturas, tudo perceptivel e autéonomo, as
coisas magicamente orquestradas e orientadas para meu destino: viver
cada momento como se fosse assim — o primeiro e o ultimo. (Quase me
ponho a chorar, minha querida, querida...) E vem facil a cabeca o resto
da poesia, coisas que um dia, emocionado, te sussurrei —

“...porque estas aqui, querida,
sempre comigo...

as imagens dancam

e o coracao dispara;

meus olhos antevéem, proféticos,
alguma passagem rara
de rumos cabais p’ro teu coracao...

E a certeza de que tenho uma alma
€ um corpo soO para ti, em mil dobras
que me apequenarao

para caber, quentinho,

na tua mao, na tua palma.”



Esse ainda € todo o meu credo... Ah, como queria que estivesses aqui
comigo agora! Que me visses assim como estou — soberbo, soberbo,
sem medo, m’extinguindo num instante e renascido no instante
seguinte. Um sujeito como eu, meu bem, canalha no meio de
canalhas, e veja so!, agora virgem, imaculado e aberto. Receptivo. Um
bebé... Sem passado, sem memoria, acredita, e sem culpa. Sem culpa
nenhuma... Sabe? Estou certo que irias adorar a novidade: um Fénix
sempre novinho em folha, inesperado e diferente... Excitante... Tu a
meu lado, mais mutante ainda, ainda mais etérea: s6 nos dois em
nosso universo... Eu, eu gosto demais disso, desse sonho. Sabe? Acho
que virei imortal. Aqui no meu carro, nao morrerei jamais — sou um
santo, um deus. (Sem adoradores, sem altares e ignorado — mas
poderoso, enfim. Veja bem: muito poderoso. Um deus que em cada
instante, a cada movimento do volante, existe p’ra todo o sempre, um
santo saudoso de ti, mas iluminado e milagreiro, dono dessa estrada
interminavel, comandando feliz meu rumo por toda eternidade, até o
fim dos tempos...)

FIM 21/11/2002



