Pato com Azeitonas

Pedro acorda. Percebe, surpreso e com grande alivio, que esta coberto até o
queixo. Ainda € madrugadinha, e faz um pouco de frio. Pedro ndao acorda como
nos outros dias; esta calmo e, a principio, ndo se da conta da estranha
tranquilidade que lhe toma o corpo. Pedro olha para o teto branco, e quase fica
alegre; mas logo se preocupa. Queria nao pensar, mas pensa - € a primeira
coisa que lhe vem a cabeca é o funil. Fica um pouco confuso: embora esteja
ainda um pouco sonolento, percebe que alguma coisa esta errada. Seu funil
veio, como sempre, mas ele se mantém coberto. O funil € o mesmo, mas falta
todo resto. Nao posso fechar os olhos, pensa. Nao é certo, as coisas nao estao
como deviam ser. Concentra-se em manter-se imovel, pelo menos até que
consiga uma explicacao satisfatoria. Seu funil (relembra) € uma coisa invertida,
muito grande e polida, cinzenta, instavel e que oscila muito. Esse ai € o seu
funil, ele sabe, mas esta tao parado, tao... diferente!

Tenta entender a contradicao, disfarca, finge que nao da bola para o funil.
Entrecerra os olhos, mas (como se ndo soubesse!) o funil nao ira embora, vai
crescer cada vez mais até ocultar tudo e até se parecer com uma parede muito
grande e opaca, como se ele fosse cego - mas nao ja. Pedro esta preocupado,
mas ainda mantém o controle. No fundo, nao tem muitas ilusoes: sabe que as
coisas irdo se encaixar mais para o fim da madrugada, e tudo ficara com a
nitidez habitual, coisa com coisa. Sabe que, no fim, seu corpo ira se expandir,
redondo, liso e pesado. Ele sabe.

Pedro nao esta ainda completamente acordado. (Nessa semana, fez muito calor
durante os dias, um calor imido e chato, mas as noites nao, de noite tem
esfriado bastante). Pedro vive agora uma sensacao maravilhosa de repouso e
tranquilidade. Esta sequinho, e ndo sente a remela que o envergonha um
pouco, ele que sempre acorda antes de Lu. Seus sonhos ndo vieram essa noite,
nao houve nenhum sobressalto, e nem as dores da bexiga. Nao sente nem uma
s6 gota de suor no corpo. O lencol esta seco, friozinho. Desvia os olhos para a
mulher. Lucrécia dorme, voltada para Pedro. O braco direito, sempre dobrado
por baixo da cabeca. A posicao de lado, os joelhos apenas percebidos sob a
colcha, num angulo suave. O braco esquerdo, descoberto, faz um grande arco
na intersecdo entre os seios e a barriga, como sempre. Volta a olhar para o
teto, mas s6 vé para o ventilador parado - o funil se foi. Pedro permanece
imoével, um pouco surpreso. Os olhos, agora bem abertos, se fixam no
ventilador e nas trés lampadas que imitam uma luminaria antiga. Tenta
organizar um pouco seu raciocinio; esse desaparecimento do funil nunca tinha
acontecido antes - e isso incomoda, mas também o alegra e enche de coragem.
Quer analisar com bastante calma todos os pontos, um por um. E importante



algum esquema, alguma coisa que possa enganar para sempre o funil. Dessa
vez, ele ndo voltara! Para disfarcar, tenta pensar em outra coisa. Pensa em
frutas, nas frutas brasileiras, suculentas e coloridas: a jaca verde-amarela, o
caqui, a manga, mangas de todas as cores e tamanhos. Tenta fazer um
inventario de todos os tipos de manga que ja comeu, espada, carlotinha, as
enormes importadas, manga-boi, etc.; o abacaxi , a banana, a fruta-de-conde,
pitanga, sapoti. Quer continuar assim, um pouco mais e ira enganar de vez o
funil. Sente alguma dificuldade em lembrar de novas frutas... limao, ameixa,
laranja, carambola, amora, melao, melancia, mamao... Mas logo que pensou
em mamao, percebeu o erro: a forma da fruta! Imediatamente veio a sua
cabeca, varrendo toda a concentracdo, o pato - o pato assado com azeitonas.

Essa mudanca nao o assusta muito, porque, afinal de contas, isso é mais
regular, mais normal, mais de acordo com o que ja conhece e lida, dia apos dia.
Logo percebe que essa € a nova deixa: deve, entdo, entrar mais uma vez no
outro joguinho, o de todas as madrugadas...Fara sua parte, o que o funil
espera dele - volta muitos anos atras, volta pro Andarai, para a casa de vila
onde nasceu, no quintal da casa antiga. Deve recriar o prato parte por parte,
nenhum ingrediente deixado de fora, nos seus minimos detalhes; seguira a
receita mentalizada, conhecida sua de muitos e muitos anos, desde a meninice.
A primeira vez, o cuidado com as instrucoes da mae, ele ja € um homem... A
ave retirada do cercado, gorda, agarrada, que se debate muito, e assusta Pedro
com seu grasnado angustiante. A faca afiada, passada as suas maos com as
devidas instrucoes. A ultima orientacao da mae, em voz baixa, mas
perfeitamente entendida. A morte da ave (o lado da faca que bate no pescoco
depenado, para chamar o sangue, na parte da frente do pescoco, o pescoco
avermelhado e crespo, o pescoco vermelho, e a faca, afiada, a faca que é um
perigo, cuidado Pedro, o pescoco, um piru, um caralho, o pescoco do pato, o
corte num so golpe, a medula que parece um macarrao saindo do pescoco
caralho vermelho de sangue vivo, sangue que espirra e molha toda a sua
pequena mao, a que empunha a faca, a faca afiada, e que lhe respinga esporra
também o rosto, do lado da boca, e a narina...

O sangue, colhido na panelinha sem cabo, ja com o vinagre branco e um
pouquinho de limao espremido, a escaldadura do pato ainda se debatendo, no
canto do quintal, na lata quadrada de 20 quilos, de banha, cheia de agua
fervente na fogueira de lenha, o depenamento da ave, o esquartejamento sem
jeito, comecando pela decapitacdo e pela amputacao das patas, o corte
atravessado da barriga do pato, o cheiro o quentinho o fedor a separacao dos
miudos para o recheio, moela figado a banha que parece crescer ao ser cortada,
as tripas quentinhas cobrinhas postas a parte cuidado com o fel o verdinho
redondinho, os restos no caminhdozinho de madeira... Lembra do tanque de
cimento-armado onde lavou as maos e o rosto, a agua primeiro vermelha,
depois rosada... Entdo, a cozinha, o descarocamento das azeitonas macias
(sempre devem ser pretas!), uma a uma, a quimica dos ingredientes e temperos
fortes, o sal e o louro, a pimenta moida na hora, e toda a liturgia culinaria no



grande fogao de ferro, a fritura das partes, a banha quente de barulhar, o
sangue aferventado na frigideira de ferro, as misturas em fogo baixo, os
cheiros... Pedro se aferra minuciosamente aos detalhes mais pequenos, que
isso pode salva-lo, o destino dos restos, o enterro das peles, das patas,
visceras, menos a cabeca, roubada por seu cdo Nero. E ao mesmo tempo, o
preparo final, os detalhes de ultima hora, o ritual da uncao do pato com o
molho engordurado no forno grande, a retirada do pato com sua travessa de
louca branca (oval, alta, de flores vermelhas, folhas verdes-claras), a ave
assada e luzidia, entupida por tras com o recheio, uma farofa com os miudos,
banana, os preparativos finais, e o caminho silencioso pelo corredor comprido,
da cozinha até a sala de jantar e até a mesa coberta com a toalha de renda
branca, flores pequenas também brancas, a terrina de arroz e os legumes, o
pao cortado em fatias - mesa posta para trés pessoas. Mas lembra também da
cabeca roida do pato, a gosma, tira da boca de Nero ele vai engasgar, a gosma,
o rosnado e a fuga... Nao deixara, dessa vez Pedro nao deixara que a coisa fuja
do seu controle. Nao esquecera de nada, nada. ...

Fecha os olhos com lentidao: primeiro o direito, o mais longe da mulher. Nada
acontece. Ainda vé o pato, sente seu cheiro, sente seu calor, o calor do sangue
na mao pequenina, € na cara. Pensa em fechar o outro olho rapidamente, mas
nao se decide. Percebe, mais que imagina, a aproximacdo dos dois vultos, os
que irdo comer, com ele, o pato. Agora, ja quase pode ver os rostos - um
homem e uma mulher. Mas nunca consegue saber quem sao (sempre atras do
funil!). Acha que sao os pais, mas nao tem certeza. Esta fazendo frio e, nesse
momento, sente que a coisa pode desandar. Entado, fecha com forca o outro
olho. Na mesma hora, a narina comeca a tremer, e nada mais se mexe. O
mundo parece ter parado. Os vultos desapareceram, e o pato também, a mesa,
as cadeiras, tudo. Nao percebe mais nem mesmo o funil. Nao sente nada;
apenas aquele leve bater da cartilagem do nariz. O mundo podia acabar,
trombetas tocando, tudo desabando, mas a cartilagem, nao! Ela bateria até s6
sobrar ela... Mas depois de algum tempo, num movimento automatico, sua
mao livre (a direita) deixa a cama e se move lentamente, como se estivesse
hipnotizada pelo adejar da narina. A mao toca o peito nu e desliza
mansamente, dissimulada, por baixo das cobertas: tenta chegar até o
movimento da narina. Pedro tentara enganar sua narina. A mao chega ao
queixo aspero, e o dedo indicador, o mais perto da boca, € abandonado
vagarosamente pelos outros. O indicador entdo se eleva, milimetro a milimetro,
até o labio inferior esquerdo. O movimento suave, quase imperceptivel, toma,
contudo, toda sua atencao. O dedo avanca até seu destino. Sente o dedo
umido. (Aquilo esta la, aquilo esta presente. O comeco perpétuo de seus
pesadelos, desde a meninice, o filete prenunciador, a gosma do sangue, esta la.
Sempre no canto, sempre no canto esquerdo, sempre saindo do mesmo orificio,
a narina levemente adejante, quase como o vibrar de um diapasao.) O filete -
Pedro tem absoluta certeza - passa ao lado do canto da boca - nunca para
dentro da boca - e desaparece inexplicavelmente na pele por barbear - sem
acumular - sem gotejamento, sem calor. Sempre o mesmo sinal premonitorio,



idiota e monotono do seu mergulho, da catastrofe que vira, e do afogamento
hibrido, vermelho-vivo, branco-pérola, entre os vultos (seus pais?) e as luzes
morticas.

Hirto, Pedro aperta ainda mais seus olhos, até surgirem raios e pontos
luminosos por tras das palpebras (Dizem que sao restos de células, boiando
nas lagrimas, os pontinhos e os raios, ou entado proteina perdida pelo olho).
Desloca o polegar e, junto com o indicador, pressiona suavemente as narinas e
respira (quase um sussurro, quase sem halito) pela boca semicerrada. O
esperado inchaco nao acontece. Pedro reza para que Lu esteja realmente
dormindo. Ainda nao esta na sua hora, ela deve estar dormindo... Descerra
cuidadosamente o olho esquerdo. Sua pupila descreve um lento arco na
direcao da mulher. Disfarcado, olha para o braco exposto de Lu, mergulhado
na semi-obscuridade, sob o travesseiro. Fingindo distracdo, repara na algema,
e na corrente que passa por baixo dos seios de Lu e se perde nas dobras da
coberta. O brilho do aco ainda nao sobressai, mas ja revela a dureza do metal.
Retorna o olhar para o lustre, com o outro olho ainda cerrado (sua tabua de
salvacao). Cuidadosamente, afasta o indicador, s6 alguns milimetros. Entao,
com rapidez, retorna o dedo a posicao anterior. O outro braco doi, as pernas
doem, estdo dormentes; as veias, as veiazinhas, mas Pedro nao ousa mudar de
posicdo. Se a mulher acordasse, o funil retornaria - isso € certo. Se houvesse
qualquer movimento, o funil voltaria, e dessa vez trazendo com ele a agonia tao
perfurante e implacavel, a terra solta, o enterro no sangue quente e na porra e
no entulho, a dorméncia cinzenta, as luzes amortecidas, o garrote da algema de
aco, o repuxar € o corte serrilhado e o decepar, a mao tornada a vida, e
acusadora, e a cabeca do pato para fora da tigela, gosmenta, sempre na mesma
direcao, sempre para mim, com seu bico podre, entreaberto e meio triturado.

Agora, todo o seu lado do6i, mas ele forca o pensamento para o filete. Pensa
sentir no indicador uma pressao muito sutil, muito suave. A narina esquerda
parece feita de pano, flexivel, fria, porosa, grumosa. Linho. A respiracao fica
um pouco mais dificil, e Pedro sente um desejo incontrolavel de se rebelar, de
tocar com a outra mao aquela veia, a veiazinha na dobra detras do joelho, a
que doéi, e doi sempre... Sabe, naturalmente, que isso & impossivel. Para se
distrair, presta atencao a mao, ao indicador ao polegar em seu rosto. Retarda
um pouco a respiracao pela boca; ja estda um pouco mais senhor de si. Seria
bom, agora, se pudesse disfarcar novamente com o jogo das frutas, mas sabe
que, nesse momento, ndo iria se lembrar de nenhuma. Também seria bom
confirmar a remela, se seus olhos nao estdo mesmo com a remela. Isso,
entretanto, também nao é possivel; teria que usar a outra mao. Nesse
momento, pressente, mais que percebe, a umidade quente entre a palma da
mao e o queixo, a leve coceira. Mas Pedro nao desiste, nao pode se dar a esse
luxo. Nao afasta os dedos. A pressdao aumenta, a narina se eleva, mas ele nao
cede: a liberacao da pressao € a chave-mestra para o escorrer da gosma, o
alagar da cama, o mijo, a merda e o suor, a maré vermelha nos olhos, o
acordar da mulher, sdo as luzes morticas e esverdeadas, € o olhar mal-



humorado a principio, o olho sempre limpido, sempre desfocado, e um pouco
vesgo, e acusador, e condenatorio, e aterrador da sua juiza e executora e
salvadora. E o apequenamento: de novo o virar crianca aterrorizada pelo
assassinato cometido, a violacao das maozinhas e do rosto, sangue no canto da
boca e no nariz, € o ventre dela espraiando-se e crescendo em camadas de
banha que lhe comprimem a cabeca, o caminhaozinho basculante cheio de
terra e penas e tripas e excremento e carocos para enterrar no fundo do
quintal, milhares de carocos pretos de azeitona, o achar da cabeca abandonada
pelo cao, € Lu despejando tudo no seu funil cinzento, sempre gigantesco,
sempre invertido, girando suavemente... E o impalamento, que o faz inchar e
crescer, € crescer mais, € pesar um peso de terra e pedra, e que o faz afundar
como um cano de chumbo, sempre para baixo, cama adentro, pelo chao de
tacos e concreto violado, por onze andares, até a cisterna obscura, até os
pantanos miasmaticos e escaldantes e verdes e negros de carvao, e para os
animais soturnos e misteriosos de sua cisterna, nos subterraneos mais ocultos
e aterrorizadores do seu edificio.

Pedro teme por seu salvamento. Algo esta errado, pensa. Ele esta coberto, e
sequinho, e o funil ndo apareceu mais. Ja nao tem certeza de seu salvamento.
(Pedro é sempre salvo, no ultimo momento, pelo braco elastico da mulher. Ele
nunca entendeu, em meio ao seu desespero, em suas quedas verticais, como o
braco esquerdo de Lu pode esticar tanto, onze andares e mais a cisternal)
Quase por acaso, lembra-se de néao ter visto, na mesa posta, a faca de pao, o
instrumento da sua absolvicao. Com ela, Lu decepa sempre a mao algemada
quando ja se lhe queimam os pulmoes, e quando sua pele ja se rompeu, aqui e
ali, lustrosa e retesada, pela acao do impalamento com os restos da sua
infancia. A faca que o mutila, para que possa atravessar a ponte para o dia
seguinte. Nao sabe mais o que pensar. Tem medo, muito medo. Queria ter visto
a faca. Mas, engracado, sente-se mais forte. Sente que poderia até voar!
(Raciocina com muito cuidado: estou coberto. O funil ndo esta no meu cu, a
narina nao explodiu em pedacos, acordando a Lu, e nao vi nem sinal da faca de
pao). Além disso, a umidade na mao mal pode ser chamada de suor... Prepara-
se entdo para o grande movimento, o salto que o vai libertar para sempre do
seu pesadelo. Vai levantar da cama. Vai levantar da cama vai levantar da
cama, sente que vai se libertar de uma vez por todas. A algema é imaginacao
sua, tudo € pura imaginacdao, um sonho mau, um pesadelo! A veia da perna
martela, incessantemente. Inclina um pouco o tronco, baixa a mao direita
muito vagarosamente, e faz seu primeiro ruido - uma inspiracao profunda e
incontida. Vai tocar, com a outra mao, a veiazinha da perna.

(A coberta é repuxada. Pedro sente um calafrio e, simultaneamente, um leve
ruido de metal contra metal. Fora do seu controle, como se nao fizessem mais
parte do seu corpo, a mao e o braco esquerdos se afastam rapidamente,
rocando contra o forro da cama. Seu corpo se endireita na cama, e entdao tudo
volta a se encaixar. Abre o outro olho, olha o ventilador e volta a cabeca
resignado, quase agradecido, na direcao da mulher. Olha para Lucrécia. Na



penumbra, Lu esta séria, compenetrada, um pouco austera, mas com um ar
quase, quase carinhoso. De olhos abertos, fixos. HA quanto tempo, Pedro se
pergunta?)



