Ato Falho

Virou para o lado. O corpo, suado, rebrilhava a luz azul da santinha que ficava acesa a
noite toda, santa Edwiges. A padroeira das causas perdidas. O que dizer nessa hora? Como
explicar a falha, o fracasso 6bvio, a falta de tesdo? Seu companheiro se remexeu, de costas,
ele também suado. Calado, esperando. Tentou: “Nao sei o que houve, meu amor...” (Se
recriminou imediatamente pelo lugar-comum: néo tinha nada mais original para dizer?) O
companheiro mexeu um pouco o corpo, se afastou um pouco. Dava pra sentir sua pele, a
pele das costas, das nadegas durinhas, das coxas, descolando-se da sua pele. Sensacao de
frio-frescor-pegajoso, de soliddo. Tentou falar; ndo conseguiu. Ficou com raiva do seu
amante, que nada dizia. Tentou de novo: “Vamos relaxar, meu bem, daqui a pouco eu me
refaco, vai ficar tudo bem. ”(Na cabeca, Roberto. Nao Leandro, que estava de costas, na
cama.) Tentei pensar em Roberto, fazer com que Leandro virasse Roberto. Mas o membro
nao respondia, se recusava. Estava tudo errado. Leandro se levantou da cama, com
suavidade. “Vou tomar um banho, vocé vem comigo?”, “Nao, vou preparar uma caipirinha,
quer?”, “Prefiro um martini, com duas cerejas, por favor...”. Por favor. Por favor, porra,
porra! Leandro ndo dava nem bom dia! Percebia no meio da iluminacdo baga o corpo do
garoto, tao forte, tdo malhado!... Tao adorado até duas semanas atras, tdo desejado, que até
doia... Agora, era como se fosse uma estatua de marmore — uma estatua grega de ébano.
Nas utimas transas suava, se mexia, arfava, se esforcava todo, se esgotava — quando, antes,
bastava encostar aquelas nadegas duras no piru que a resposta era imediata, e ele ficava
inteiramente dominado, possuido...

Um dia, conheceu Roberto. Foi na praia do Leme, veja s6... Estava deitado na esteirinha de
palha-da-costa. Roberto se chegou, ficou de joelhos olhando para o mar, por perto. Magro,
delicado, apenas um cara tateando, sondando, jeito de efebo, sem saber ainda qual o seu
espaco. Puxou conversa, vinha do interior de Sao Paulo, Pinhal ou Campinas, ndo sabia
bem. Tinha chegado ha uma semana. Nada tinha que pudesse chamar de atraente, estava
tdo apaixonado por Leandro... Nem era um garoto novo, ja era trintdo. Nada de especial,
afora os olhos. Ah, os olhos... sonhadores, gulosos, pesquisadores, cheios de vida,
deslocados do resto, com vida propria. Nao dava pra nao encarar, o famoso olho-no-olho
que tanto buscara encontrar desde que se enxergava como gente. A conquista foi imediata,
na hora, no momento mesmo em que sonhava com Leandro, e pensava no fim daquele dia
(parecia que fora ha séculos!...), pensava na noite, em nédo beber muito, em nao cheirar
para se garantir, para ficar teso, inteiro, para convencer o broto e ganha-lo de uma vez por
todas — que até entdo apenas fazia seu papel, atuava, representava o papel de amante
amoroso.

Agora, depois do fracasso, se revelava um garoto timido, um cara amoroso, quase triste,
ansioso — tudo o que sempre quis em seus casos — € que, agora, ja ndo importava mais. Ja
nao tinha o mesmo desejo. JaA nao sentia mais o frisson de suas carnes musculosas de
encontro ao seu corpo. Nas ultimas semanas, nas transas, gemidos fingidos, um simulacro
apenas para ndo magoar o menino. Mas ainda conseguia orgasmos, conseguia, no ultimo
momento, o gozo — um gozo lamentavel, que deixava saudades dos transportes e éxtases a
que havia se acostumado. Até que hoje... fiasco total. Porém, sentia que ndo saberia como
se desfazer de uma pessoa que amara tdo intensamente ainda outro dia. Deixou a cozinha e
voltou para o quarto com os drinques, colocou a bandeja na mesinha de cabeceira. Deitou
na cama, virou-se pro banheiro. Perguntou: “Bem, vem pra ca, vamos tentar de novo,
Roberto, meu anjo...” Na horinha percebeu o ato falho — a troca de nomes. Nao teve



resposta. A porta do banheiro, percebeu com alivio, estava fechada. Dava pra ouvir a agua
correndo. Torceu para que Leandro nao tivesse entendido nada. Voltou a perguntar, bem
alto: “Leandro, vem pra ca, vamos tentar de novo, meu bem...” Puxou o lencol até o peito, e
chamou de novo, “Leandro, Leandro?” apavorado, com medo de errar de novo o nome. A
porta do banheiro abriu. “Estou quase acabando aqui, meu amor.” (“Meu amor”. Como
havia esperado por estas palavras! Contava com sua seducdo, sua pratica, para ganhar o
amor do garoto. Orgulhoso como ele s6, Leandro jamais havia externado seus sentimentos
pra ninguém. Se havia alguma coisa verdadeira, alguma coisa real naquele garotdo, era a
auséncia de palavras carinhosas, mesmo durante a transa. Chamar de amor - jamais,
jamais! Os bofes que viviam paquerando Leandro sabiam disso. Os poucos que
conseguiram alguma coisa rapida, um fim-de-semana ou pouco mais, nunca ouviram
palavras afetuosas. Era um atleta sexual, deixava a gente maluca de desejo, mas nada de
palavras de carinho. “... meu amor.” Ouviu de novo como um eco. Ficou desarmado, sem
saber o que dizer, o que fazer. Depois de algum tempo, Leandro voltou para o quarto.
Contra a luz do banheiro, seu corpo soberbo ficava marcado, recortado como um display -
forte, negro, vigoroso. Com uma patina azulada da luz da santinha.

Leandro pegou seu cdlice, me passou o copo com a caipirinha, tomou o martini de um trago, e
chupou e mastigou as duas cerejas. Franziu os ldbios para cuspir os carogos no cdlice. Colocou
o cdlice de novo na bandeja, levantou o lencgol e se deitou a meu lado, me abracou, me beijou,
sem palavras. Fiquei hirto. Pensei desesperadamente em Roberto — o corpo magro e intocado
do meu Roberto, o desejo invertido, as avessas, o corpo endurecido, se rebelando contra
aqueles musculos fabricados pelos aparelhos da academia. Leandro se esfregando em mim,
ndo suportando mais minha falta de tesdo, seu amor-préprio ferido. “Meu amor... meu amor...
meu amorzinho...” E nada, apenas um bolo crescendo na boca do estémago, meu corpo que
ndo respondia mais, bracos e pernas soltos, como num manequim, moles, a falta de ar
crescendo, e a vontade de acabar — sem saber como — com o suplicio, com o crescente horror,
com o asco inexplicavel daquele corpo musculoso, e a visao de dois olhos gulosos e diretos que
dominavam totalmente minha mente torturada. E Leandro de costas e de frente, numa danca
frenética, macabra, e de costas novamente, como uma cobra, uma gata no cio.

E o braco esquerdo projetado em arco, em desespero, e a mao esquerda abanada para o
lado, até bater na mesinha da santa com sua base de marmore. E a mao, convulsiva, se
agarrando a santinha, e retornando, viva, com vontade prépria, ausente do corpo, pelo
mesmo arco amplo que a afastara do garoto. Até a fronte do garoto, com forca, uma, duas,
trés vezes, com muita rapidez, com muita for¢ca, com forca, mais forca, mais forca ainda...



