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विवाद से परे ईश्वर का अस्तित्व
*******

ईश्वर का अस्तित्व एक ऐसा विवादास्पद  प्रश्न है जिसके पक्ष और विपक्ष में एक से एक जोरदार तर्क वितर्क दिये जा सकते हैं। तर्क के सिद्ध हो जाने पर न किसी का अस्तित्व प्रमाणित हो जाता है और ‘सिद्ध’ न होने पर भी न कोई अस्तित्व अप्रमाणित बन जाता है। ईश्वर की सत्ता में विश्वास- उसकी नियम व्यवस्था के प्रति निष्ठा और आदर्शों के प्रति आस्था में फलित होता है इसी का नाम आस्तिकता है। यों कई लोग स्वयं को ईश्वर विश्वासी मानते बताते हैं, फिर भी उनमें आदर्शों व नैतिक मूल्यों के प्रति आस्था का अभाव होता है। ऐसी छद्म आस्तिकता के कारण ही ईश्वर के अस्तित्व पर प्रश्न चिह्न लगता है। नास्तिकतावादी दर्शन द्वारा ईश्वर के अस्तित्व को मिथ्या सिद्ध करने के लिए जो तर्क दिये व सिद्धान्त प्रतिपादित किये जाते हैं वे इसी छद्म नास्तिकता पर आधारित हैं।
आस्तिकवाद मात्र पूजा उपासना की क्रिया-प्रक्रिया नहीं है उसके पीछे एक प्रबल दर्शन भी जुड़ा हुआ है जो मनुष्य की आकांक्षा, चिन्तन प्रक्रिया और कर्म-पद्धति को प्रभावित करता है। समाज, संस्कृति, चरित्र, संयम, सेवा, पुण्य परमार्थ आदि सत्प्रवृत्तियों को अपनाने से व्यक्ति की भौतिक सुख-सुविधाओं में निश्चित रूप से कमी आती है, भले ही उस बचत का उपयोग लोक-कल्याण में कितनी ही अच्छाई के साथ क्यों न होता हो। आदर्शवादिता के मार्ग पर चलते हुए जो प्रत्यक्ष क्षति होती है उसकी पूर्ति ईश्वरवादी स्वर्ग, मुक्ति, ईश्वरीय प्रसन्नता आदि विश्वासों के आधार पर कर लेता है। इसी प्रकार अनैतिक कार्य करने के आकर्षण सामने आने पर वह ईश्वर के दण्ड से डरता है। नास्तिकवादी के लिए न तो पाप के दण्ड से डरने की जरूरत रह जाती है और न पुण्य परमार्थ का कुछ आकर्षण रहता है। आत्मा का अस्तित्व अस्वीकार करने और शरीर की मृत्यु के साथ आत्यन्तिक मृत्यु हो जाने की मान्यता उसे यही प्रेरणा देती है कि जब तक जीना हो अधिकाधिक मौज-मजा उड़ाना चाहिए। यही जीवन का लाभ और लक्ष होना चाहिए।
उपासना से भक्त को अथवा भगवान को क्या लाभ होता है यह प्रश्न पीछे का है। प्रधान तथ्य यह है कि आत्मा और परमात्मा की मान्यता मनुष्य के चिन्तन और कर्तृत्व को एक नीति नियम के अन्तर्गत बहुत हद तक जकड़े रहने में सफल होती है। इन दार्शनिक बन्धनों को उठा लिया जाय तो मनुष्य की पशुता कितनी उद्धत हो सकती है और उसका दुष्परिणाम किस प्रकार समस्त संसार को भुगतना पड़ सकता है इसकी कल्पना भी कंपा देने वाली है।
निस्सन्देह इस युग के महान् दार्शनिकों में से रूसो और मार्क्स की भांति ही फ्रैडरिक नीत्से की भी गणना की जाय। इन तीनों ने ही समय की विकृतियों को और उनके कारण उत्पन्न होने वाली व्यथा-वेदनाओं की सहानुभूति के साथ समझने का प्रयत्न किया है। अपनी मनःस्थिति के अनुरूप उपाय भी सुझाये हैं अपूर्ण मानव के सुझाव भी अपूर्ण ही हो सकते हैं। कल्पना और व्यवहार में जो अन्तर रहता है उसे अनुभव के आधार पर क्रमशः सुधारा जाता है। यही उपरोक्त प्रतिपादनों के सम्बन्ध में भी प्रयुक्त होना चाहिए, हो भी रहा है।
शासनतन्त्र पिछले दिनों निरंकुश राजाओं और सामन्तों के हाथ चल रहा था उनके स्वेच्छाचार का दुष्परिणाम निरीह प्रजा को भुगतना पड़ता था, प्रजातन्त्र का, तदुपरान्त साम्यतन्त्र का विकल्प सामने आया। बौद्धिक जगत में ईश्वर की मान्यता सबसे पुरानी और सबसे सबल और लोक-समर्थित होने के कारण बहुत प्रभावशाली रही थी। वह मानस तन्त्र को दिशा देने में अपनी महत्वपूर्ण भूमिका सम्पादित करती है किन्तु दुर्भाग्य यह है कि ईश्वरवाद के नाम पर भ्रान्तियों का इतना बड़ा जाल जंजाल खड़ा कर दिया गया है जिससे आस्तिकवादी दर्शन का मूल प्रयोजन ही नष्ट हो गया। निहित स्वार्थों ने भावुक जनता का शोषण करने में कोई कसर न रखी। इतना ही नहीं अनैतिक और अवांछनीय कार्यों को भी ईश्वर की प्रसन्नता के लिए करने के विधान बन गये। राजतन्त्र ही दुर्गति ने जिस प्रकार रूसो और मार्क्स को उत्तेजित किया ठीक वैसी ही चोट ईश्वरवाद के नाम पर चल रही विकृतियों ने नीत्से को पहुंचाई।
उसने अनीश्वरवाद का नारा बुलन्द कर किया और जनमानस पर से ईश्वरवाद की छाया उतार फेंकने के लिए तर्क शास्त्र और भावुकता का खुलकर प्रयोग किया। उसने जन-चेतना को उद्बोधन करते हुए कहा—‘ईश्वर की सत्ता मर गई, उसे दिमाग से निकाल फेंको, नहीं तो शरीर पूरी तरह गल जायेगा। स्वयं को ईश्वर के अभाव में जीवित रखने का अभ्यास डालो। अपने पैरों पर खड़े होओ। अपनी उन्नति आप करो और अपनी समस्याओं का समाधान आप ढूंढ़ो। अपने ‘सत्’ को अपनी इच्छा शक्ति से स्वयं जगाओ और उसे ईश्वर की सत्ता के समकक्ष प्रतिद्वन्दी के रूप में प्रस्तुत करो। अति मानव बनने की दिशा में बढ़ो पर जमीन से पांव उखाड़ कर आसमान में मत उड़ो। वस्तु-स्थिति की उपेक्षा कर कल्पना के आकाश में उड़ोगे तो तुम्हारा भी वही हस्र होगा जो ईश्वर का हुआ है।’

जहां तक घोषणा की बात थी, वह मनुष्य की विपर्ययवादी मनोवृत्ति को बहुत भाई और उनके प्रतिपादन खूब पढ़े गये। उन पर घर-घर में चौराहे-चौराहे पर चर्चा हुई। किसी ने भला कहा, किसी ने बुरा माना। जो हो इस प्रतिपादन ने प्रश्नों की झड़ी लगादी। सर्वत्र उसमें पूछा जाने लगा— ‘‘यदि ईश्वर नहीं रहा तो उसका स्थानापन्न कौन बनेगा? जीवन का लक्ष्य क्या होगा? संस्कृति किस आधार पर टिकेगी? मर्यादाओं की रक्षा कैसे होगी? समाज का बिखराव कैसे रुकेगा? धर्म और नीति को किस प्रकार आश्रय मिलेगा? प्रेम परमार्थ में किसे क्यों रुचि रहेगी?’’ यही प्रश्न भीतर से भी उभरे। कुछ दिन तो हेकड़ी से वह यही कहता रहा—‘‘जो सत्य है वह असत्य नहीं हो सकता। समस्याओं की आशंका से यथार्थता को झुठलाया नहीं जा सकता। ईश्वर तो मर ही गया है जब अपनी समस्यायें स्वयं सुलझाओ।’’

नीत्से की विचारकता क्रमशः अधिकाधिक गम्भीरतापूर्वक यह स्वीकार करती ही चली गई कि ईश्वर भले ही मर गया हो, पर स्थान रिक्त होने से जो शून्यता उत्पन्न होगी उसे सहज ही न भरा जा सकेगा। उद्देश्य, आदर्श और नियन्त्रण हट जाने से मनुष्य जो कर गुजरेगा वह ईश्वरवादी भ्रान्तियों की अपेक्षा अधिक दुखदायी ही सिद्ध होगा।
नीत्से ने उसका समाधान कारक उत्तर ‘अतिमानव’ का लक्ष्य सामने प्रस्तुत करके दिया है। मनुष्य को अपनी इच्छा शक्ति इतनी प्रखर बनानी चाहिए जो उसके व्यक्तित्व को अति मानव स्तर का बना सके। यह निखरा हुआ व्यक्ति इतना प्रचण्ड होना चाहिए कि जन-प्रवाह के साथ बहती हुई विकृतियों पर नियन्त्रण स्थापित करे के साधन जुटा सके। मनुष्य जीवन का लक्ष्य ‘अति मानव’ के रूप में विकसित होना चाहिए। व्यक्तिगत जीवन में उसे इतनी इच्छा शक्ति उत्पन्न करनी चाहिए जो संकल्पों के मार्ग में आने वाले हर प्रतिरोध का निराकरण कर सके। सामाजिक जीवन में उसे इतना प्रतिभाशाली और साधन सम्पन्न होना चाहिए कि प्रचलित अवांछनीयताओं पर नियन्त्रण कर सकने की क्षमता का अभाव अखरे नहीं।
अनीश्वरवाद का पूरक अति मानववाद दशाब्दियों तक बहुचर्चित रहा। इस उभय-पक्षी प्रतिपादन ने एक रिक्तता पूरी करदी और नीत्से का अनीश्वरवादी दर्शन विधि-निषेध की उभय-पक्षी आवश्यकताओं को पूरा कर सकने वाला समझा गया। उसे विचारकों ने समग्र ही उपमा दी।
अनीश्वरवाद का पृष्ठ पोषण भौतिक विज्ञान ने यह कहकर किया कि ईश्वर और आत्मा के अस्तित्व का ऐसा कोई प्रमाण नहीं मिलता जो प्रकृति के प्रचलित नियमों से आगे तक जाता हो। इस उभय-पक्षी पुष्टि ने मनुष्य की उच्छृंखल, अनैतिकता पर और भी अधिक गहरा रंग चढ़ा दिया तद्नुसार वह मान्यता एकबार तो ऐसी लगने लगी कि ‘आस्थाओं का अन्त वाला समय अब निकट ही आ पहुंचा। ‘अति मानववाद’ के अर्थ का भी अनर्थ हुआ और यूरोप में हिटलर, मुसौलिनी जैसे लोगों के नेतृत्व ने नृशंस ‘अति मानवों की एक ऐसी सेना खड़ी हो गई जिसने समस्त संसार को अपने पैरों तले दबोच लेने की हुंकारें भरना आरम्भ कर दिया।
खोट, प्रजातन्त्र और साम्यतन्त्र की तरह अनीश्वरवाद में भी है। इसका उचित समाधान बहुत दिन पहले वेदान्त के रूप में ढूंढ़ लिया गया है। तत्वमसि, सो ऽहमस्मि, अयमात्मा ब्रह्म, प्रज्ञानंब्रह्म— सूत्रों के अन्तर्गत आत्मा की परिष्कृत स्थिति को ही परमात्मा माना गया है। इतना ही नहीं इच्छा शक्ति को— मनोबल और आत्मबल को— प्रचण्ड करने के लिए तप साधना का उपाय भी प्रस्तुत किया गया है। वेदान्त अति मानव के सृजन पर पूरा जोर देता है। मनोबल प्रखर करने की अनिवार्यता को स्वीकार करता है। ईश्वरवाद का खण्डन किसी विज्ञ जीव को ईश्वर स्तर तक पहुंचा देने की वेदान्त मान्यता बिना रिक्तता उत्पन्न किये—बिना अनावश्यक उथल-पुथल किये वह प्रयोजन पूरा कर देती है, जिसमें ईश्वरवाद के नाम पर प्रचलित विडम्बनाओं का निराकरण करते हुए अध्यात्म मूल्यों की रक्षा की जा सके।
बुद्धिवाद अगले दिनों वेदान्त दर्शन को परिष्कृत अध्यात्म के रूप में प्रस्तुत करेगा। तब ‘अतिमानव’ की कथित दार्शनिक मान्यतायें अपूर्ण लगेंगी और प्रतीत होगा कि इस स्तर का प्रौढ़ और परिपूर्ण चिन्तन बहुत पहले ही पूर्णता के स्तर तक पहुंच चुका है।
विराट का प्रतिनिधि जीवन
जिस चेतना को विराट् विश्वब्रह्माण्ड व्यापी माना जाता है, जीव उसी का एक अंश, एक घटक है। जीवात्मा का, परमात्मा का स्वरूप क्या है, आत्मा परमात्मा का प्रतीक अंश किस प्रकार है, इन प्रश्नों का समाधान करते हुए केनोपनिषद् में ऋषि ने एक बहुत मार्मिक बात कही है जिज्ञासु पूछता है—

केनेषितं पतितं प्रेषितं मनः!

केन प्राणः प्रथमः प्रैति युक्तः?

केनेषितां वाचमिमां वदन्ति?

चक्षुः श्रोत्रं क उ देवोयुनक्ति॥
अर्थात्— मन किसकी प्रेरणा से दौड़ाया हुआ दौड़ता है? किसके द्वारा प्रथम प्राण संचार सम्भव हुआ? किसकी चाही हुई वाणी मुख बोलता है? कौन देवता देखने और सुनने की व्यवस्था बनाता है?

मन अपने आप कहां दौड़ता है। आन्तरिक आकांक्षायें ही उसे जो दिशा देती हैं, उधर ही वह चलता है, दौड़ता है और वापिस लौट आता है। यदि मन स्वतन्त्र चिन्तन में समर्थ होता तो उसकी दिशा एक ही रहती। सबका सोचना एक ही तरह होता, सदा सर्वदा एक ही तरह का चिन्तन बन पड़ता; पर लगता है पतंग की तरह मन का उड़ाने वाला भी कोई और है, उसकी आकांक्षा बदलते ही मस्तिष्क की सारी चिन्तन प्रक्रिया उलट जाती है। मन एक पराधीन उपकरण है—वह किसी दिशा में स्वेच्छा पूर्वक दौड़ नहीं सकता। उसके दौड़ाने वाली सत्ता जिस स्थिति में रह रही होगी, चिन्तन की धारा उसी दिशा में बहेगी। मन को दिशा देने वाली मूल सत्ता का नाम आत्मा है।
दूसरे प्रश्न का जिज्ञासा है कि माता के गर्भ में पहुंचने पर प्रथम प्राण कौन स्थापित करता है? उसमें जीवन संचार के रूप में हलचलें कैसे उत्पन्न होती हैं। रक्त-मांस तो जड़ है। जड़ में चेतना कैसे उत्पन्न हुई? यहां भी उत्तर वही है— यह आत्मा का कर्तृत्व है भ्रूण अपने आप में कुछ भी कर सकने में समर्थ नहीं। माता पिता की इच्छानुसार सन्तान कहां होती है? पुत्र चाहने पर भी कन्या गर्भ में आ जाती है। जिस आकृति-प्रकृति की अपेक्षा की, उससे भिन्न प्रकार की सन्तान जन्म लेती है। इसमें माता-पिता का प्रयास भी कहां सफल हुआ। तब भ्रूण को चेतना प्रदान करने का कार्य कौन करता है? उपनिषद्कार इस प्रश्न के उत्तर में आत्मा के अस्तित्व को प्रमाण रूप में प्रस्तुत करता है।
मृत शरीर के प्राण संचार न रहने से उसके भीतर वायु भरी होने पर भी सांस को बाहर निकालने की सामर्थ्य नहीं होती। श्वांस-प्रश्वांस प्रणाली यथावत् रहने पर भी प्राण स्पन्दन नहीं होता। प्राण, अपान, व्यान, उदान और समान प्राणों द्वारा शरीर और मन के विभिन्न क्रिया-कलाप संचालित होते हैं, पर महाप्राण के न रहने पर शरीर में उनका स्थान और कार्य सुनिश्चित होते हुए भी सब कुछ निश्चल हो जाता है। अंगों की स्थिति यथावत रहते हुए भी जिस कारण मृत शरीर जड़वत् निःचेष्ट हो जाता है वह महाप्राण का प्रेरणा क्रम रुक जाना ही है। इस सूत्र संचालक महाप्राण को ही ‘आत्मा’ कहते हैं।
तीसरा प्रश्न उत्पन्न होता है किसकी चाही हुई वाणी मनुष्य बोलते हैं। निस्सन्देह यह कार्य मुख का नहीं है। शरीर और इन्द्रियों का भी नहीं है। यदि ऐसा होता तो भूखा होने पर पात्र-कुपात्र के आगे समय-कुसमय का ध्यान रखे बिना भोजन याचना की जाती। कामुक आवश्यकता की पूर्ति के लिए किसी शील संकोच को आड़े न आने दिया गया होता। पर शरीर और मन की आवश्यकताओं को बहुधा रोककर रखा जाता है। अन्तःकरण क्षुब्ध होने पर मुख से कटु वचन निकलते हैं और उत्कृष्ट स्थिति में अमृतोपम वाणी निसृत होती है यदि वाणी स्वतन्त्र होती तो वह तोता की तरह अभ्यस्त शब्दों का ही उच्चारण करती रहती। वाणी से विष और अमृत, ज्ञान और अज्ञान निसृत करने वाली अन्तःचेतना उससे पृथक और स्वतन्त्र है—उसी का नाम ‘आत्मा’ है।
आंखें किसकी प्रेरणा से देखती हैं, कान किसकी इच्छानुसार सुनते हैं? यह प्रश्न उपस्थित करते हुए यह देखा जा सकता है कि क्या आंखों में देखने की या कानों में सुनने की स्वतन्त्र शक्ति है। निश्चित रूप से वह नहीं ही है। यदि होती तो मृतक या मूर्छित स्थिति में भी आंखें देखतीं और कान सुनते। ध्यान मग्न होने की स्थिति में आंखों के आगे से गुजरने वाले दृश्य भी परिलक्षित नहीं होते और कानों के समीप ही बात-चीत होते रहने पर भी कुछ सुना नहीं जाता। अनेक दृश्यों में से आंखें अपने प्रिय विषय पर ही टिकती हैं। कई तरह की आवाजें होते रहने पर भी कान उन्हीं पर केन्द्रित होते हैं जो अपने को प्रिय हैं। इस ज्ञान प्रधान कान और चक्षु इन्द्रियों में अपनी निज की क्रियाशीलता नहीं है, जिसकी प्रेरणा से वे सक्रिय रहते हैं वह सत्ता ‘‘आत्मा’’ की ही है।
यथार्थ ज्ञान के शोधकर्ता इन्द्रिय ज्ञान से ऊपर उठकर आत्मा ज्ञान को प्राप्त करते हैं और फिर उससे ऊंची परमात्म सत्ता में अपने आपको विलीन करते हुए ऊपर उठते हैं और अमृत को प्राप्त करते हैं। इस तथ्य का प्रतिपादन करते हुए उपनिषद्कार कहता है—

‘अतिमुच्य धीरा प्रैत्यास्माल्लोकादमृता भवन्ति।’

अर्थात्— आत्मज्ञानी, धीर पुरुष इन्द्रियों के प्रेरक जीवात्मा का अतिक्रमण करके इस लोक से अर्थात् जन-साधारण के द्वारा अपनाये गये निष्कृष्ट स्तर से ऊपर उठकर अमृतत्व को प्राप्त करते हैं।
यहां अमृतत्व का अर्थ है अनन्त जीवन की मान्यता और तदनुरूप दृष्टिकोण अपनाकर तदनुरूप चिन्तन एवं कर्तृत्व का निर्धारण। लोग अपने को मरण–धर्मा मानते हैं, तात्कालिक लाभों को अवांछनीय होते हुए भी उन्हें ही सब कुछ समझकर टूट पड़ते हैं और भविष्य को भूलकर उसे अन्धकारमय बनाते हैं। खाओ, पिओ मौज उड़ाओ। कर्ज लेकर मद्यपान करते रहो की नीति अपनाकर लोभ, मोह में ग्रसित वासना, तृष्णा के लिए आतुर मनुष्यों का दृष्टिकोण मरण–धर्मा है। उसे अपनाने वाले जीवित मृतक हैं। इसके विपरीत जो अनन्त जीवन का भविष्य उज्ज्वल बनाने के लिए आज कष्ट उठाने की तपश्चर्या का स्वागत करते हैं वे दूरदर्शी विवेकवान् अमर कहलाते हैं। अमृतत्व का प्राप्त होना इसी परिष्कृत दृष्टिकोण को अपनाने के साथ जुड़ा हुआ है।
हम हैं और इन्द्रियों को प्रेरणा देने वाले हैं—इन्द्रियों के कारण हम चैतन्य नहीं, वरन् हमारे कारण इन्द्रियों में चेतना हैं, यह जान लेने पर आत्मा का अस्तित्व प्रत्यक्ष हो जाता है। आत्मा पर मल आवरण विक्षेप के कषाय कल्मष चढ़ जाने से वह मलीन बनता है और दीन, दयनीय, दुर्दशाग्रस्त परिस्थिति में पड़ा जकड़ा दुख भोगता है। मलीनता की इन आवरण परतों को उतार फेंकने पर उसका निर्मल स्वरूप प्रकट होने लगता है। दर्पण पर जमी हुई धूलि हटा देने से उसमें अपना प्रतिबिम्ब सहज ही देखा जा सकता है।
आत्म-साक्षात्कार इसी का नाम है—इसे ही परमात्मा का दर्शन एवं परब्रह्म की प्राप्ति कहते हैं। आंखों से किसी देवावतार के स्वरूप को देखने की लालसा एक भ्रान्ति मात्र है—जिसका पूरा हो सकना संभव नहीं। ईश्वर को चर्म चक्षुओं से नहीं, ज्ञान चक्षुओं से ही देखा जा सकता है।
आत्मा का परिष्कृत रूप ही परमात्मा है। जीवात्मा, वह जो लोभ, मोह से- वासना तृष्णा से प्रभावित होकर स्वार्थ-परता एवं संकीर्णता के बन्धनों में जकड़ा पड़ा है। अपना चिन्तन, कर्तृत्व शरीर और कुटुम्ब के भौतिक लाभों तक सीमित रखने वाला भव-बन्धनों  में जकड़ा जीव है। मुक्त उसे कहा जायगा जिसने अपनेपन की, आत्म भाव की परिधि को अधिकाधिक विस्तृत बना लिया है। जिसके लिए समस्त विश्व अपना परिवार है। समस्त प्राणी जिसके अपने कुटुम्बी हैं। औरों के दुख को अपना दुख मानकर जो उसके निराकरण का प्रयास करता है। औरों को सुख देकर सुख होता है। अपने और औरों के बीच की दीवार तोड़कर सर्वत्र एक ही आत्मा का विस्तार देखता है वह दिव्यदर्शी ही दूसरे शब्दों में परमात्मदर्शी कहा जाता है। परमात्म स्तर आत्मा का परिष्कृत एवं विकसित रूप  ही परमात्मा है। प्राप्त करना ही मानव जीवन का परम लक्ष्य है।
आत्मा परमात्मा से कैसे मिले?

मनुष्य की चेतन सत्ता में मूलतः वह क्षमता मौजूद है, जिसके सहारे वह अपने स्थूल, सूक्ष्म और कारण शरीरों का समुचित उपयोग कर सके। यह क्षमता उसने खो दी है। वह प्रसुप्त, विस्मृत एवं उपेक्षित गर्त में पड़ी रहती है। किसी काम नहीं आती। इसके बिना प्रगति रथ किसी भी दिशा में महत्वपूर्ण यात्रा कर नहीं पाता। मात्र जीवन निर्वाह क्रम पूरा होते रहने भर का लाभ उस क्षमता से उठा सकना सम्भव होता है। यह उस प्रचण्ड क्षमता का एक अत्यन्त स्वल्प अंश है। विपुल रत्न भण्डार के अधिपति का मात्र पेट भरने और तन ढकने जितने साधन उपलब्ध हो सके तो यह उसके लिए दुर्भाग्य की ही बात है। इस स्थिति का अन्त करके स्वसम्पदा का ज्ञान और उपयोग कर सकना आत्म-विज्ञान की सहायता से सम्भव होता है। योगाभ्यास की टार्च और तपश्चर्या की कुदाली लेकर अपनी इसी पैतृक सम्पदा को उपलब्ध करने का प्रयास किया जाता है।
व्यामोह ही भव बन्धन है। भव बन्धनों में पड़ा हुआ प्राणी कराहता रहता है और हाथ पैर बंधे होने के कारण प्रगति पथ पर बढ़ सकने में असमर्थ रहता है। व्यामोह को माया कहते हैं। माया का अर्थ है नशे जैसी खुमारी जिसमें एक विशेष प्रकार की मस्ती होती है। साथ ही अपनी मूल स्थिति की विस्मृति भी जुड़ी रहती है। संक्षेप में विस्मृति और मस्ती के समन्वय को नशे की पीनक कहा जा सकता है, चेतना की इसी विचित्र स्थिति को माया, मूढ़ता, अविद्या, भव बन्धन आदि नामों से पुकारा जाता है।
शरीर के साथ जीव का अत्यधिक तादात्म्य बन जाना ही आसक्ति एवं माया है। होना यह चाहिए कि आत्मा और शरीर के साथ स्वामी सेवक का- शिल्पी उपकरण का भाव बना रहे। जीव समझता रहे कि मेरी स्वतन्त्र सत्ता है। शरीर के वाहन, साधन, प्रगति यात्रा की सुविधा भर के लिए मिले हैं। साधन की सुरक्षा उचित है। किन्तु शिल्पी अपने को- अपने सृजन प्रयोजन को भूलकर-उपकरणों में खिलवाड़ करते रहने में सारी सुधि–बुद्धि खोकर तल्लीन बन जाय तो यह स्थिति दुर्भाग्यपूर्ण ही होगी। तीनों शरीर तीन बन्धनों में बंधते हैं। स्थूल शरीर इन्द्रिय लिप्सा में, वासना में। सूक्ष्म शरीर (मस्तिष्क) सम्बन्धियों तथा सम्पदा के व्यामोह में। कारण शरीर अहंता के आतंक फैलाने वाले उद्धत प्रदर्शनों में। इस प्रकार तीनों शरीर-तीनों बन्धनों में बंधते हैं और आत्मा उन्हीं में तन्मय रहने की स्थिति में स्वयं ही भव-बन्धनों में बंध जाती है। यह लिप्सा लालसाएं इतनी मादक होती हैं कि जीव उन्हें छोड़कर अपने स्वरूप एवं लक्ष्य को ही विस्मृति के गर्त में फेंक देता है। वेणुनाद पर मोहित होने वाले मृग बधिक के हाथों पड़ते हैं। पराग लोलुप भ्रमर कमल में कैद होकर दम घुटने का कष्ट सहता है। दीपक की चमक से आकर्षित पतंगे की जो दुर्गति होती है वह सर्वविदित है। लगभग ऐसी ही स्थिति व्यामोह ग्रसित जीव की भी होती है। उसे इस बात की न तो इच्छा उठती है और न फुरसत होती है कि अपने स्वरूप लक्ष्य को पहचाने। उत्कर्ष के लिए आवश्यक संकल्प शक्ति जगाई जा सकती तो इस महान प्रयोजन के लिए मिली हुई विशिष्ट क्षमताओं को भी खोजा जगाया जा सकता था। किन्तु उसके लिए प्रयत्न कौन करे? क्यों करे? जब विषयानन्द की ललक ही मदिरा की तरह नस-नस पर छाई हुई है तो ब्रह्मानन्द की बात कौन सोचे? क्यों सोचे?

इस दुर्गति में पड़े रहने से आज का समय किसी प्रकार कट भी सकता है, पर भविष्य तो अन्धकार से ही भरा रहेगा। विवेक की एक किरण भी कभी चमक सके तो उसकी प्रतिक्रिया परिवर्तन के लिए तड़पन उठने के रूप में होगी। प्रस्तुत दुर्दशा की विडम्बना और उज्ज्वल भविष्य की सम्भावना का तुलनात्मक विवेचन करने पर निश्चित रूप से यही उमंग उभरेगी कि परिवर्तन के लिए साहस जुटाया जाय। इसी उभार के द्वारा अध्यात्म जीवन में प्रवेश और साधना प्रयोजनों का अवलम्बन आरम्भ होता है।
परिवर्तन का प्रथम चरण है, बन्धनों का शिथिल करना। आकर्षणों के अवरोधों में विमुख होना। आसक्ति को वैराग्य की मनःस्थिति में बदलना। इसके लिए कई तरह के समय परक उपायों का अवलम्बन करना पड़ता है। साधना रुचि परिवर्तन की प्रवृत्ति को उकसाने से आरम्भ होती है। इस सन्दर्भ में महर्षि पातंजलि का कथन है।
बन्धकारण शैथिल्यात्प्राचार सम्वेदनस्य।
चित्तस्य पर शरीरावेशः॥ —योग दर्शन 3-38

बन्धनों के कारण ढीले हो जाने पर चित्त की सीमा, परिधि और सम्वेदना  व्यापक हो जाती है।
सब से सर्वत्र एक ही परमात्म सत्ता की झांकी करने पर, सर्वत्र एक ही चेतना व्याप्त दिखाई देने पर स्वाभाविक ही व्यक्ति का हृदय विकसित होगा। वह सबको अपना और स्वयं को सबका मानेगा, समझेगा। ऐसी स्थिति में कोई संकीर्ण स्वार्थों के लिए क्यों कर कोई अनुचित आचरण करेगा और क्यों संकीर्ण स्वार्थ की परिधियों में अपने को संकुचित सीमित करने के लिए तैयार होगा? आस्तिकवाद का ईश्वरवाद का यही वास्तविक और असली परिणाम तथा आवश्यकता है। इसके बिना शान्ति, सुव्यवस्था और सच्ची प्रगति सम्भव नहीं हो सकती।
----***----

ईश्वरीय सत्ता के प्रमाण व विधान
*******

भगवान् मनु ने कहा है—

मनः सृष्टिं विकुरुते चोद्यमानसिसृक्षया।
—मनु 1।74-75

सृष्टि के आरम्भ में परमात्मा ने अपनी इच्छा शक्ति से मन (जीवों) को उत्पन्न किया।
सृष्टि की हलचल की ओर ध्यान जमाकर देखें तो यह सत्य ही प्रतीत होगा कि इच्छाओं के कारण ही लोग या जीव क्रियाशील हैं, यह इच्छायें अनेक भागों में बंटी हुई हैं—(1) दीर्घ-जीवन की इच्छा, (2) कामेच्छा, (3) धन की इच्छा, (4) मान की इच्छा, (5) ज्ञान की इच्छा, (6)  न्याय की इच्छा और (7) अमरत्व या आनन्द प्राप्ति की चिर तृप्ति या मोक्ष। इन सात जीवन धाराओं में ही संसार का अविरल प्रवाह चलता चला आ रहा है। इन्हीं की खटपट, दौड़-धूप, ऊहापोह में दुनिया भर की हलचल मची हुई है, इच्छायें न हों तो संसार में कुछ भी न रहे।
इन इच्छाओं की शक्ति से ही सूर्य, अग्नि और आकाश की रचना हुई है। देखने और सुनने में यह बात कुछ अटपटी-सी लगती है, किन्तु वस्तुस्थिति यह है कि जब हम शोक, क्रोध, काम या प्रेम आदि किसी भी स्थिति में होते हैं तो शारीरिक परमाणुओं में अपनी-अपनी विशेषता वाली गति उत्पन्न होती हैं, भिन्न-भिन्न प्रकार के स्पंदित होते रहते हैं, इससे स्पष्ट है कि शरीर की हलचल इच्छाओं पर आधारित है।
अब यह प्रश्न उठ सकता है कि क्या मूल चेतना में अपने आप इच्छायें व्यक्त करने की शक्ति है। इस बात को वर्तमान वैज्ञानिक उपलब्धियों से भली प्रकार सिद्ध किया जा सकता है। जिन्होंने विज्ञान का थोड़ा भी अध्ययन किया होगा, उन्हें ज्ञात होगा कि जड़ पदार्थ (मैटर) को शक्ति (एनर्जी) अथवा विद्युत (इलेक्ट्रिसिटी) में बदल दिया जाता है। इस बात का पता पदार्थ की अति सूक्ष्म अवस्था में पहुंचकर हुआ। हम जानते हैं कि पदार्थ परमाणुओं से बने हैं। परमाणु भी अन्तिम स्थिति न होकर उनमें भी ‘इलेक्ट्रान’ और ‘प्रोट्रॉन’ आवेश होते हैं। प्रोट्रॉन परमाणु का केन्द्र है और इलेक्ट्रान उस केन्द्र के चारों ओर घूमते रहते हैं। यह दोनों अंश छोटे-छोटे टुकड़े नहीं हैं वरन् यह धन और ऋण आवेश (इलेक्ट्रिसिटी) है, दोनों की सम्मिलित प्रक्रिया का नाम ही परमाणु है। इस दृष्टि से देखें तो पता चलेगा कि संसार में जड़ कुछ है ही नहीं। जगत् का मूल तत्त्व विद्युत है और उसी के प्रकम्पन (वाइब्रेशन्स) द्वारा स्थूल और सूक्ष्म पदार्थों का अनुभव होता है। छोटे-छोटे पौधों, वृक्ष एवं वनस्पति से लेकर पहाड़, समुद्र, पशु-पक्षी, रंग-रूप और अग्नि-वायु, शीत, ग्रीष्म आदि सब विद्युत् चेतना के ही हैं उन्हें देखते हुए भविष्य में और भी बड़े सत्यों का रहस्योद्घाटन होता रहेगा। यह कार्य वैज्ञानिक शोध-पद्धति से ही सम्भव है।
‘सिद्धान्तों, यन्त्रों और आविष्कारों में विज्ञान झांकता भर दिखाई देता है। उन्हें उसकी उपलब्धियां भर कह सकते हैं। वस्तुतः विज्ञान एक जीवन्त प्रवृत्ति है जो सत्य की शोध को अपना लक्ष्य मानती है। भले ही इसके फलस्वरूप पूर्व मान्यताओं पर आंच आती हो अथवा किसी वर्ग विशेष का हित-अनहित होता हो। सत्य को सत्य ही रहना चाहिए। विज्ञान की दृष्टि में ईश्वर ‘सत्य’ है। उसकी साधना को सत्य की खोज कह सकते हैं। इस प्रकार विज्ञान को अपने ढंग का ‘आस्तिक’ और उसकी शोध साधना को ईश्वर उपासना कहा जा सकता है।’

आइन्स्टाइन के मतानुसार पदार्थ एवं जीवन का स्वरूप समझना ही नहीं उनका दूरदर्शितापूर्ण सदुपयोग करने का उपाय सोचना भी विज्ञान क्षेत्र में आता है। तत्व-दर्शन को विज्ञान की एक शाखा मानते हैं और जीवन क्षेत्र में रुचि रखने वालों को परामर्श देते हैं— ‘‘जिज्ञासा को जीवन्त रखो और सोचो की तुम क्या कर रहे हो? श्रेष्ठ व्यक्ति बनने का प्रयत्न करो। बिना दिये पाने का प्रयत्न मत करो। श्रेष्ठ व्यक्ति जीवन से अथवा व्यक्तियों से जितना लेता है उनसे अनेक गुना उन्हें वापिस करने के प्रयत्न में लगा रहता है।’’

केनोपनिषद् के ऋषि ने परब्रह्म की व्याख्या आइन्स्टाइन से मिलती-जुलती ही की है। उनका प्रतिपादन है—

यन्मनसा न मनुते येनाहुर्मनो मतम्।
तदेव ब्रह्म त्वं सिद्धि तेदं यदिदमुपासते॥
यच्चक्षुषा न पश्यति येन चक्षुंषि पश्यति।
तदेव ब्रह्म त्वं विद्धि तेदं यदिदमुपासते॥
यच्छोत्रेण न श्रणोति येन श्रोत्रमिदं श्रुतम्।
तदेव ब्रह्म त्वं विद्धि तेदं यदिदमुपासते॥
यत्प्राणेन न प्राहिणति येन प्राणः प्रणीयते।
तदेव ब्रह्म त्वं विद्धि तेदं यदिदमुपासते॥
अर्थात् परब्रह्म ऐसा कोई विचारणीय पदार्थ नहीं जिसे मन द्वारा ग्रहण किया जा सके। वह तो ऐसा तथ्य है जिसके आधार पर मन को मनन शक्ति प्राप्त होती है। उस परम तत्व की सामर्थ्य से ही मन को मनन कर सकने की क्षमता प्राप्त होती है। वह परब्रह्म ही नेत्रों को देखने की, कानों को सुनने की, प्राणों को जीने की शक्ति प्रदान करता है। परब्रह्म ऐसा नहीं है जिसे इन्द्रियों से देखना और मन से समझना सम्भव हो सके। वह सर्वान्तर्यामी और निरपेक्ष है। वह कोई देवता  नहीं है और न वैसा है जिसकी परब्रह्म नाम से उपासना की जाती है।
मुण्डकोपनिषद् के ऋषि का अभिमत भी इसी से मिलता-जुलता है। उनका कथन है—

न चक्षुषा गृह्यते नापि वाचा-

नान्यैर्दैवैस्तपसा कर्मणा वा।
ज्ञानप्रसादेन विशुद्धसत्वस्ततस्तु तं
पश्यते निष्फलं ध्यायमानः॥
अर्थात् आंखों से, जीभ से अथवा अन्य इन्द्रियों से उसे जाना नहीं जा सकता। मात्र तप और कर्मकाण्ड भी उसकी अनुभूति नहीं कराते। जिसका मन पवित्र और शान्त है वह निर्मल ज्ञान की सहायता से गम्भीर ध्यान का आश्रय लेकर उसकी प्रतीति कर सकता है।
ज्ञान का अन्तर्ज्ञान के अन्तर एवं कार्य क्षेत्र सम्बन्धी पूछे गये एक प्रश्न के उत्तर में आइन्स्टाइन ने कहा था—‘‘ज्ञान आवश्यक है। उसी के सहारे दैनिक क्रियाकलापों का संचालन और निर्णयों का निर्धारण होता है। फिर भी अन्तर्ज्ञान का अपना क्षेत्र और अस्तित्व है।’’

हमारा मस्तिष्क मात्र वहीं तक सहारा देता है जहां तक कि उसकी जानकारी है अथवा तर्क की उड़ान उड़ती है। लेकिन एक स्थिति ऐसी भी आती है जहां चेतना उछल कर किसी ऐसे स्थान पर जा पहुंचती है जहां मस्तिष्क के सहारे पहुंच सकना कठिन है। संसार के महान् आविष्कार इसी रहस्यमयी अन्तःप्रज्ञा के आधार पर सम्भव हुए हैं। वहां से उनको प्रकाश मिला है। प्रमाणित करने वाले अन्वेषण का कार्य तो यह प्रकाश मिलने के उपरान्त आरम्भ होता है।
ज्ञान उपलब्धि के तीन प्रसंग हैं—एक वह जो माता की गोदी से लेकर परिवार एवं सम्पर्क क्षेत्र की गतिविधियों के आधार पर संचित होता है और स्वभाव का अंग बनता है। दूसरा वह जो स्कूली तथा व्यवहार क्षेत्र में अनेकों अध्यापकों द्वारा प्रशिक्षण के रूप में प्राप्त होता रहता है। तीसरा अन्तिम चरण वह है जिसमें आत्मबोध होता है। जीवन का स्वरूप, उद्देश्य एवं उपयोग मस्तिष्क की जानकारी तक सीमित न रहकर अब आस्था बनकर परिपुष्ट होता है तब उसे आत्मबोध कहते हैं। यह वह उपलब्धि है जिसे पाकर एक सामान्य-सा राजकुमार महान् बुद्ध के रूप में साक्षात् भगवान बन गया था। इस तत्व की छोटी मात्रा भी मनुष्य को अपने साथियों की तुलना में कहीं अधिक ऊंचा और कहीं अधिक सफल बनाती है। ज्ञान भूमिका का यह तीसरा चरण आत्म साक्षात्कार एवं ईश्वर दर्शन के रूप में माना गया है। आत्मा का एकाकी अस्तित्व आदर्श विहीन और नीरस ही रह जाता है, उसमें सरसता का संचार ईश्वर के समन्वय से ही सम्भव होता है। आत्मज्ञान और ब्रह्मज्ञान को एक ही तथ्य का उद्बोधक माना गया है। ईश्वर विश्वास के साथ जुड़ा हुआ आत्म-विश्वास जब विकसित होता है तो उस पर उच्चस्तरीय आदर्शवादिता छाई रहती है। यह आच्छादन सामान्य दृष्टि से भले ही नगण्य-सा प्रतीत होता हो, पर उसका प्रतिफल क्रमशः अधिकाधिक श्रेय, फलदायक, सिद्ध होता चला जाता है।
जीवन की हर परिस्थिति में ईश्वर विश्वास सहायक होता है वह असन्तुलन को सन्तुलन में बदलता है। निराशा के क्षणों में उसकी वह ज्योति चमकती है जिसे दीनबन्धु, भक्त-वत्सल, अशरण–शरण आदि नामों से पुकारते हैं और मातृ तुल्य वात्सल्य  प्रदान करने की, आंचल में आश्रय देने की कल्पना करते हैं। सफलताओं के साथ-साथ एक उन्मादी अहंकार जिसमें स्वेच्छाचार की प्रवृत्ति पनपती है और मर्यादाओं की नीति-नियमों की चिन्ता  न करते हुए स्वार्थ साधना एवं अहमन्यता की  पूर्ति के लिए कुछ भी कर गुजरने की उच्छृंखलता अपनाता है तो उसे आस्तिकता की भावना ही डराती है। वह कहती है यहां स्वेच्छाचार की किसी को भी छूट नहीं है। सबके ऊपर एक नियामक शक्ति मौजूद है और कर्मफल की दण्ड व्यवस्था भी मौजूद है जो इतनी कठोर है कि मर्यादा तोड़ने वाले को भली प्रकार सबक सिखा सकती है। भगवान की भयानकता से डर कर उच्छृंखलता पर बहुत कुछ नियन्त्रण होता रह सकता है। आस्तिकता में ईश्वर के गुणानवादों का कथन, श्रवण, मनन, चिन्तन जुड़ा हुआ है। ईश्वर सद्गुणों का पुंज है। पवित्रता, करुणा, ममता, दया, उदारता जैसी सद्भावनाएं ईश्वरीय अनुकम्पा के फलस्वरूप उपलब्ध होने वाली विभूतियां हैं। इस मान्यता से ईश्वर सान्निध्य के लिए—उपासना आदि प्रयास करते हुए मनुष्य अधिकाधिक चरित्र-निष्ठ और समाज-निष्ठ बनने का प्रयत्न करता है। समाज-निष्ठा को धार्मिकता और सभ्यता कहते हैं। चरित्र-निष्ठा का दर्शन अध्यात्म कहलाता है उसी का दूसरा नाम संस्कृति भी है। इन्हीं के आधार पर मनुष्य प्रामाणिक और पराक्रमी बनता है। प्रगति के यही दो चरण हैं जिनके सहारे लोग भौतिक एवं आत्मिक क्षेत्र में आगे बढ़ते हैं। ईश्वर की मान्यता का प्रभाव न्यूनाधिक मात्रा में सदाशयता और शालीनता की अभिवृद्धि में ही दृष्टिगोचर होता है। यों बुराइयां तो आस्तिकों में भी पाई जाती हैं, पर नास्तिकता अपना लेने पर तो मनुष्य उन मर्यादा उल्लंघन के सम्बन्ध में और भी अधिक निर्भय हो जाता है। सम्भावनाओं की दृष्टि से देखा जाय तो आस्तिक की तुलना में नास्तिक के अनाचार मार्ग पर चल पड़ने की सम्भावना है। श्रेष्ठ मार्ग पर कदम बढ़ाने वाले के लिए ईश्वर विश्वास एक सुयोग्य एवं सुसम्पन्न साथी की तरह सहायक सिद्ध होता है, वह सन्मार्ग पर चलने के लिए प्रोत्साहन ही नहीं, वरन् सहायता के आश्वासन भी देता है। इन दिनों आन्तरिक उपलब्धियों के सहारे चलने वाले का साहस प्रतिकूलताओं के बीच भी अविचल बना रहता है। नास्तिक ऐसी किसी सहायता की आशा नहीं करता, साथ ही अपनी दुर्बलताओं एवं कठिनाइयों को देखता रहता है ऐसी दशा में उसे ऐसी अन्तःस्फुरणा का लाभ नहीं मिलता जो अग्रगमन के लिए अनुकूल साधनों से भी अधिक मूल्यवान होती है।
बुद्धि की एक सीमा है। प्रत्येक प्राणी को वह उसकी आवश्यकता के अनुरूप ही मिली है। उसके आधार पर चेतना के परतों को समझना तो दूर पदार्थ के प्रत्यक्ष दर्शन से आगे की—उसकी सूक्ष्म क्षमताओं तक की पूरी जानकारी नहीं हो सकती। प्रकृति के अनेक रहस्यों को जानने में मनुष्य ने आश्चर्यजनक सफलता पाई, पर अभी जो जाना गया है उसकी तुलना में अविज्ञात का विस्तार अधिक है। प्रकृति के नये-नये रहस्यों का उद्घाटन आये दिन होता रहता है। यह क्रम आगे भी चलता रहेगा किन्तु इस भौतिक जगत् की सूक्ष्मतम परिस्थितियों को पूर्णतया जान सकना कभी भी सम्भव न हो सकेगा, क्योंकि प्रकृति के विस्तार की तुलना में मानवी बुद्धि की एक सीमा और मर्यादा है उससे आगे बढ़ सकना उसके लिए सम्भव नहीं है।
इस सन्दर्भ में दार्शनिक विज्ञानवेत्ता हिटक ने अपनी पुस्तक ‘साइन्टिफिक रोमांसेज’ में प्राणियों की बुद्धि सीमाबन्धन के कितने ही उदाहरण दिये हैं। वे आंख से न दीख सकने वाले एक जीव ‘माइक्रोव’ का उल्लेख करते हुए बताते हैं कि उसे केवल लम्बाई-चौड़ाई की दो दिशाओं का ही ज्ञान है। ऊंचाई से वह परिचित नहीं है। उसे समतल फर्श पर रखा जाय तो वह चलता ही रहेगा किन्तु यदि आगे कोई तख्ती खड़ी कर दी जाय तो रुक भर जायेगा उसका कारण न समझ सकेगा और न उससे बच निकलने का कोई उपाय ही करेगा। यदि तख्ती हटा दी जाय तो फिर चलने लगेगा किन्तु उस अवरोध के खड़े होने या हटने से उसकी गति पर क्यों प्रभाव पड़ा इसका कुछ भी कारण न समझ सकेगा। तख्ती खड़ी होने या हटने के क्रिया-कलाप के सम्बन्ध में कोई कल्पना तक कर सकना उसके लिए सम्भव न होगा। इतने पर भी माइक्रोव के अतिरिक्त अन्य प्राणी यह तो स्वीकार नहीं ही करेंगे कि ऊंचाई का कोई आयाम ही नहीं होता। लम्बाई, चौड़ाई, ऊंचाई के तीन आयाम सर्वविदित हैं। चौथा आयाम बुद्धि का भी है। बुद्धि की भी एक सीमा मर्यादा है। वह न तो असीम है- न निभ्रान्त और न सर्वज्ञ है। हर प्राणी की आवश्यकता को देखते हुए प्रकृति ने उसे कामचलाऊ मात्रा में उस उपहार से सुसज्जित किया है। उसमें घट-बढ़ भी एक सीमित मात्रा में ही हो सकती है। मानसिक अपंगों की बात दूसरी है।
कर्मफल न चाहते हुए भी मिलते हैं। कोई नहीं चाहता कि उसे अशुभ कर्मों के फलस्वरूप दण्ड मिले। कोई नहीं चाहता कि पुरुषार्थ के अनुपात में ही सफलता मिले। हर कोई दुःख से बचना और सुख का अधिकाधिक लाभ पाना चाहता है। पर यह इच्छा कहां पूरी होती है? नियामक शक्ति द्वारा पदार्थों की तरह ही प्राणियों पर भी अंकुश रखा जाता है और जहां भी वे आलस्य प्रमाद बरतते हैं वहीं असफलताओं की, पिछड़ेपन की हानि उठाते हैं। व्यवस्था तोड़ते ही ठोकर खाते और दण्ड पाते हैं। विष खाना और पानी में कूदना अपने हाथ की बात है, पर उसके दुष्परिणामों से बच सकना कभी-कभी संयोगवश ही होता है। अपनी ही चेतना की सूक्ष्म परतों में ऐसी व्यवस्था ‘फिट’ है कि वह कुविचारों, कुकर्मों का प्रतिफल स्वसंचालित पद्धति से अपने आप ही प्रस्तुत करती रहती है। इसे झुठलाना या इससे बच निकालना भी किसी के हाथ में नहीं। देर तो होती है, पर अन्धेर की तनिक भी गुंजाइश नहीं है। आज के कर्मों का फल कल मिले इसमें देरी तो हो सकती है किन्तु कुछ भी करते रहने और मनचाहे प्रतिफल पाने की छूट किसी को भी नहीं है। उत्पादन, अभिवर्धन और परिवर्तन की प्रक्रिया से सभी को असुविधा, अनुभव होती है। सभी सुविधाजनक  स्थिति में स्थिर रहना चाहते हैं, पर सृष्टि क्रम के आगे किसी की मर्जी नहीं चलती। इस व्यवस्था प्रवाह को ईश्वर समझा जा सकता है।
अन्तःकरण में एक ऐसी शक्ति काम करती है जो सन्मार्ग पर चलने से प्रसन्न, सन्तुष्ट हुई दिखाई पड़ती है और कुपंथ अपनाने पर खिन्नता, उद्विग्नता का अनुभव करती है। अन्तरात्मा की इसी परत में ईश्वर झांकता हुआ देखा जा सकता है।
मानव जीवन में समता, सहयोग, शिक्षा, साहस, चरित्र और सुरक्षा जैसे उच्चस्तरीय तत्वों के अभिवर्धन की आवश्यकता है। यह मनन स्थितियां भी हैं परिस्थितियां भी। इन्हें आस्थाओं की गहराई में प्रवेश करने के लिए जिस दर्शन की आवश्यकता है वह आस्तिकता का ही हो सकता है। निजी और तात्कालिक संकीर्ण स्वार्थपरता पर अंकुश लगाकर ही सामाजिक और आदर्शवादी मूल्यों का परिपोषण हो सकता है। प्रत्यक्षवाद का दबाव यह रहता है कि अपना सामयिक स्वार्थ सिद्ध किया जाय भले ही उसके फलस्वरूप भविष्य में अपने को हानि उठानी पड़े अथवा सार्वजनिक अहित करना पड़े। इस पशु प्रवृत्ति पर अंकुश लगाने से ही मानवी आदर्शों की नींव रखी जा सकती है। इस स्तर की आस्थाएं उत्पन्न करने में आस्तिकतावादी दर्शन से बढ़कर और कोई मनोवैज्ञानिक स्थापना हो  नहीं सकेगी। देश-भक्ति, समाजनिष्ठा, अति मानव आदि के कितने ही विकल्प इसके लिए रखे गये और प्रयुक्त होते रहे हैं, पर उनसे बौद्धिकता अधिक और आध्यात्मिकता स्वल्प रहने से आस्था न बन की और नीति के रूप में जो जाना माना गया था वह संचित कुसंस्कारों की पशु प्रवृत्ति के सामने ठहर न सका। मानव जीवन की गरिमा और सामाजिक सुव्यवस्था के लिए साधनों की उतनी आवश्यकता नहीं जितनी आस्थाओं की। आस्तिकता का मूलभूत आधार इसी स्तर की आस्थाएं उत्पन्न करना है।
ईश्वर का प्रेम किनके लिए?

आस्तिकता के इस मूलभूत आधार को जिन्होंने अपनी जीवन शैली बनाया उनके जीवन व क्रियाकलापों को परमार्थ निष्ठा का आदर्श कहा जा सकता है। परमार्थ का अर्थ ही यह है कि जिससे सर्वश्रेष्ठ प्रयोजन की पूर्ति होती हो। इसी कारण परमार्थ परायणता को आस्तिकता का आधार दर्शन कहा जा सकता है।
परमार्थ बुद्धि से जो कुछ भी किया जाता है, जिस किसी के लिए भी किया जाता है वह लौटकर उस करने वाले के पास ही पहुंचता है। तुम्हारी यह आकांक्षा वस्तुतः अपने आपको प्यार करने, श्रेष्ठ मानने और आत्मा के सामने आत्म समर्पण करने के रूप में ही विकसित होगी। दर्पण में सुन्दर छवि देखने की प्रसन्नता- वस्तुतः अपनी ही सुसज्जा की अभिव्यक्ति है। दूसरों के सामने अपनी श्रेष्ठता प्रकट करना उसी के लिए सम्भव है जो भीतर से श्रेष्ठ है। प्रभु की राह पर बढ़ाया गया हर कदम औरों के लिए किया जाता है वस्तुतः वह अपने लिए किया हुआ कर्म ही है। दूसरों के लिए अन्याय करना अपने साथ ही अन्याय करना है। हम अपने अतिरिक्त और किसी को नहीं ठग सकते। दूसरों के प्रति असज्जनता बरत कर अपने आपके साथ ही दुष्ट दुर्व्यवहार किया जाता है।
दूसरों को प्रसन्न करना अपने आप को प्रसन्न करने का ही क्रिया-कलाप है। गेंद को उछालना अपनी मांसपेशियों को बलिष्ठ बनाने के अतिरिक्त और क्या है। गेंद को उछालकर हम उस पर कोई एहसान नहीं करते। इसके बिना उसका कुछ हर्ज नहीं होगा। यदि खेलना बन्द कर दिया जाय तो उन क्रीड़ा उपकरणों की क्या क्षति हो सकती है? अपने को ही बलिष्ठता के आनन्द से वंचित रहना पड़ेगा।
ईश्वर रूठा हुआ नहीं है कि से मनाने की मनुहार करनी पड़े। रूठा तो अपना स्वभाव और कर्म है। मानना उसी को चाहिए, अपने आप से ही प्रार्थना करें कि कुचाल छोड़ें। मन को मना लिया— उसकी प्रसन्नता के लिए ही किये जा रहे हैं। दूसरों की सेवा, सहायता अपनी ही सेवा सहायता है।
प्रार्थना उसी की सार्थक है जो आत्मा को परमात्मा में घुला देने के लिए व्याकुल लिए हुए हो। जो अपने को परमात्मा जैसा महान बनाने के लिए तड़पता है— जो प्रभु को जीवन के कण-कण में घुला लेने के लिए बेचैन है। जो किसी का होकर जीना चाहता है उसी को भक्त कहना चाहिए। दूसरे तो विदूषक हैं। लेने के लिए किया हुआ भजन वस्तुतः प्रभु प्रेम का निर्गम उपहास है भक्ति में तो आत्म समर्पण के अतिरिक्त और कुछ होता ही नहीं। वहां देने की ही बात सूझती है लेने की इच्छा ही कहां रहती है।
ईश्वर का विश्वास, सत्कर्मों की कसौटी पर ही परखा जा सकता है। जो भगवान पर भरोसा करेगा वह उसके विधान और निर्देश को भी अंगीकार करेगा। भक्ति और अवज्ञा का ताल-मेल बैठता कहां है?

हम अपने आपको प्यार करें, ताकि ईश्वर से प्यार कर सकने योग्य बन सकें। हम अपने कर्त्तव्यों का पालन करें ताकि ईश्वर के निकट बैठ सकने की पात्रता प्राप्त कर सकें। जिसने अपने अन्तःकरण को प्यार से ओत-प्रोत कर लिया, जिसके चिन्तन और कर्तृत्व में प्यार बिखरा पड़ता है ईश्वर का प्यार केवल उसी को मिलेगा, जो दीपक की तरह जल कर प्रकाश उत्पन्न करने को तैयार है, प्रभु की ज्योति का अवतरण उसी पर होगा। ईश्वर का अस्तित्व विवाद का नहीं अनुभव का विषय है। जो उस अस्तित्व का जितना अधिक अनुभव करेगा, उतना ही प्रकाशपूर्ण उसका जीवन होता जायगा।
----***----

अन्तःचेतना से अद्भुत सुव्यवस्था
*******

मनुष्य शरीर ‘परमात्मा की’ अनुपम और अद्वितीय अद्भुत कलाकृति है। इस कलाकृति की संरचना का अध्ययन किया जाय तो सहज ही यह विदित हो जायेगा कि मनुष्य शरीर कितना जटिल, सुव्यवस्थित और सुनियोजित कार्यप्रणाली पर निर्भर है। इतनी जटिल संरचना और उससे भी अधिक कार्यप्रणाली बिना किसी बाहरी नियन्त्रणकर्ता नियामक के अपने आप सुचारू रूप से सम्पन्न होती रहती है। मनुष्य का स्वास्थ्य शरीर-आरोग्य, आहार, बिहार पर निर्भर करता है। स्वास्थ्य के नियमों का पालन करने वाला निरोग रहता है और असंयम बरतने वाले अखाद्य खाने वाले बीमार पड़ते हैं। बीमारियों के कारण रोग कीटाणुओं के रूप में ऋतु प्रभाव या धातुओं तत्वों के हेर फेर में ढूंढ़े जाते हैं और उसी आधार पर चिकित्सा की जाती है। पर कई बार इन मान्यताओं को झुठलाते हुए ऐसे कारण उपस्थित हो जाते हैं कि अप्रत्याशित रूप से शरीर के किन्हीं अवयवों का या प्रवृत्तियों का यकायक घटना बढ़ना शुरू हो जाता है। कारण ढूंढ़ते हैं तो समझ में नहीं आता, अंधेरे में ढेला फेंकने की तरह कुछ उपचार किया जाता है तो उसका कुछ परिणाम नहीं निकलता।
ऐसी परिस्थितियां प्रायः हारमोन ग्रन्थियों में गड़बड़ी आजाने के कारण उत्पन्न होती हैं। शरीर के सामान्य अवयवों की संरचना और उनकी कार्यपद्धति का ज्ञान धीरे-धीरे बढ़ता आया है इसलिये रोगों के कारण और निवारण के सम्बन्ध में काफी प्रगति भी हुई है। पर यह अन्तःस्रावी ग्रन्थियों की आश्चर्यचकित करने वाली हरकतें जब से सामने आई हैं तब से चिकित्सा विज्ञानी स्तब्ध रह गये हैं, प्रत्यक्षतः शरीरगत क्रिया-कलाप से इनका कोई सीधा उपयोग नहीं है। वे किसी महत्वपूर्ण आवश्यकता की पूर्ति नहीं करतीं चुपचाप एक कोने में पड़ी रहती हैं और वहीं से तनिक सा स्राव बहा देती हैं। वह स्राव भी पाचन अंगों द्वारा नहीं सीधा रक्त से जा मिलता है और अपना जादू जैसा प्रभाव छोड़ता है।
हारमोन, शरीर और मन पर कितने ही प्रकार के प्रभाव डालते और परिवर्तन करते हैं। उनमें से एक परिवर्तन कामवासना का मानसिक जागरण और यौन अंगों की प्रजनन क्षमता भी सम्मिलित है।
छोटी उम्र में लड़की और लड़के लगभग एक जैसे लगते हैं। कपड़ों से, बालों से उनकी भिन्नता पहचानी जा सकती है अन्यथा वे साथ-साथ हंसते, खेलते, खाते हैं कोई विशेष अन्तर दिखाई नहीं पड़ता पर जब बारह वर्ष की आयु ऊपर उठती है तो दोनों में काफी अन्तर अनायास की उत्पन्न होने लगता है। लड़के की आवाज भारी होने लगती है। होठों के बाल काले होने लगते हैं और कोमल अंग कठोर होने लगते हैं। लड़कियां शरमाने लगती हैं उनके कुछ अंगों में उभार आने लगता है और नये किस्म की इच्छायें तथा कल्पनायें मन में घुमड़ने लगती हैं।
यह ‘हारमोन’ स्रावों की करतूत है। वे समय-समय पर ऐसे उठते जगते हैं मानो किसी घड़ी में अलार्म लगा कर रख दिया हो अथवा टाइम बम को समय के कांटे के साथ फिट करके रखा हो। यौवन उभार के सम्बन्ध में इन्हीं के द्वारा सारा खेल रचा जाता है। अन्य सारा शरीर अपने ढंग से ठीक काम करता रहे पर यदि इन हारमोन ग्रन्थियों का स्राव न्यून हो तो यौवन अंग ही विकसित न होंगे और यदि किसी प्रकार विकसित हो भी जांय तो उसमें वासना का उभार नहीं होगा, न कामेच्छा जागृत होगी, न उस क्रिया में रुचि होगी। सन्तानोत्पादन तो होगा ही कैसे?

साधारण कामोत्तेजना का प्रसंग 15-16 वर्ष की आयु से आरम्भ होकर 60 वर्ष पर जाकर लगभग समाप्त हो जाता है। स्त्रियों का मानसिक धर्म बन्द हो जाने पर लगभग पचास वर्ष की आयु में उसकी वासनात्मक शारीरिक क्षमता और मानसिक आकांक्षा दोनों की समाप्त हो जाती हैं। इसी प्रकार 60 वर्ष पर पहुंचते-पहुंचते पुरुष की इन्द्रियां एवं आकांक्षायें भी शिथिल और समाप्त हो जाती हैं। यह सामान्य क्रम है। पर कई बार हारमोनों की प्रबलता इस सन्दर्भ में आश्चर्यजनक अपवाद प्रस्तुत करती है। बहुत छोटी आयु के बच्चे भी न केवल पूर्ण मैथुन में वरन् सफल प्रजनन में भी समर्थ देखे गये हैं। उसी प्रकार शताधिक आयु हो जाने पर भी वृद्ध व्यक्तियों में इस प्रकार की युवावस्था जैसी परिपूर्ण क्षमता पाई गई है।
लिंग भेद से सम्बन्धित हारमोनों में गड़बड़ी पड़ जाय तो नारी की मूंछें निकल सकती हैं। पुरुष बिन मूंछ का हो सकता है तथा दोनों की प्रवृत्तियां भिन्न लिंग जैसी हो सकती हैं। नारी पुरुष की तरह कठोर व्यवहार करने वाली और नर, जनखों जैसी स्त्री स्वभाव का हो सकता है। यौन आकांक्षायें भी विपरीत वर्ग जैसी हो सकती हैं। इतना ही नहीं कई बार तो इन हारमोनों का उत्पात ऐसा हो सकता है कि प्रजनन अंगों की बनावट ही बदल जाय। ऐसे अनेक आपरेशनों के समाचार समय-समय पर सुनने को मिलते रहते हैं जिनमें नर से नारी की और नारी से नर की जननेन्द्रियों का विकास हुआ और फिर शल्य क्रिया द्वारा उसे तब तक के जीवन की अपेक्षा भिन्न लिंग का घोषित किया गया। इसी नई परिस्थिति के अनुसार उनने साथी ढूंढ़े विवाह किये और गृहस्थ बनाये।
हिप्पोक्रेटस् ने इस तरह की विपरीत वर्गीय कुछ घटनायें देखी थी और उनका कारण समझने का प्रयत्न किया था। चिकित्सक प्लिनी ने एक ऐसे सात वर्ष के लड़के का वर्णन लिखा है जो लैंगिक दृष्टि से पूर्ण विकसित हो गया था।
8 जनवरी सन् 1910 को दो चीनी बच्चों ने सामान्य बालकों को जन्म दिया। जिसमें माता की उम्र 8 वर्ष और पिता की 9 वर्ष की थी। संसार में यह सबसे छोटे माता पिता हैं। अमोय फूकेन प्रान्त का यह कृषक परिवार ‘साद’ नाम से पुकारा जाता है। इस परिवार में ऐसे ही बाल प्रजनन के और भी उदाहरण हैं।
कलावार (अफ्रीका) में भी कुछ समय पूर्व ऐसी ही घटना घटित हुई थी। वहां एक्क्री नामक एक नीग्रो की आठ वर्षीय पत्नी ने आठ वर्ष में चार मास की आयु में ही प्रसव किया और एक बालिका को जन्म दिया, आश्चर्य यह और देखिये कि वह बच्ची भी अपनी मां की तरह आठ वर्ष की आयु में ही मां बन गई। इस प्रकार उमजी को 17 वर्ष की आयु तक पहुंचते-पहुंचते दादी बनने का अवसर प्राप्त हो गया।
सूडान में अभी इसी वर्ष एक नौ वर्ष की लड़की मां बनी है उसका पति 10 वर्ष का है। यह समाचार कुछ ही दिन पूर्व प्रायः सभी समाचार पत्रों में छपा था।
जोरा आगा नामक टर्की के एक दीर्घजीवी वृद्ध पुरुष की आयु 1927 में 153 वर्ष की थी। उस समय उसने अपना ग्यारहवां विवाह किया था। उससे पूर्व 10 स्त्रियों और 27 बच्चों को वह अपने हाथों कब्र में सुला चुका था। उसके जीवित बच्चे 70 से ऊपर थे।
लिंग परिवर्तन की घटनाओं की यही होता है। मनुष्य की आकांक्षायें और अभिरुचियां जिधर गतिशील होती हैं उसी तरह की लिंग मनोभूमि बनती चली जाती है। कोई नारी यदि नर के प्रति अत्यधिक आसक्त होती है, उसी के सान्निध्य एवं चिन्तन में निरत रहती है तो उसका अन्तःकरण उसी ढांचे में ढलता और तादात्म्य होता चला जाएगा। कालान्तर में वह आकांक्षा उसे स्वयं नर के रूप में परिणत कर सकती है। इसी प्रकार कोई नर यदि नारी के चिन्तन और सान्निध्य में अतिशय रुचि लेता है तो उसकी चेतना नारी वर्ग में परिणत होने लगेगी और वह उस प्रवृत्ति की तीव्रता के अनुरूप देर में या जल्दी लिंग परिवर्तन कर लेगा। इसमें एकाध जन्म की देरी भी हो सकती है। लिंग परिवर्तन की ऐसी घटनाओं में जिनमें नारी नर के रूप में या नर नारी के रूप में परिणत किये गये, उनमें शारीरिक या मानसिक कारण नहीं होते वरन् अन्तःचेतना का गहन स्तर—कारण शरीर ही इस प्रकार की पृष्ठभूमि विनिर्मित करता है। नपुंसक वर्ग भी ऐसी ही स्थिति है। इसे परिवर्तन का मध्य स्थल कह सकते हैं।
समलिंगी आकर्षक से लेकर सहवास तक ही अनेक घटनायें देखने सुनने में आती रहती हैं। इसमें भी वह अतृप्त आन्तरिक आकांक्षा ही उभरती है। दो नारी यदि नर रूप में विकसित हो रही होंगी तो उनमें नर के प्रति आकर्षण की विद्यमान मात्रा स्त्री रति की अपेक्षा पुरुष रति में रस एवं तृप्ति अनुभव करेगी और उनमें परस्पर घनिष्ठता बढ़ती जायेगी। इसी प्रकार दो नर यदि नारी रूप में विकसित हुए हैं तो उनका पूर्वाभ्यास नारी के प्रति आकर्षण बनाये रहेगा और वे दो नारियां परस्पर मिलन का अधिक आनन्द अनुभव करेंगी। यह विपर्यय दोनों कारणों से हो सकता है। विकसित होती हुई आकांक्षा भी अपनी अतृप्ति का समाधान कर सकती है। इसी प्रकार विकास आगे चल पड़ा है। शरीर बदल गये हैं पर पूर्व मनोवृत्ति से भिन्न लिंग के संस्कार अभी भी प्रबल हैं तो वे भी बार-बार वैसी ही उमंगें उठाकर समलिंगी सम्पर्क में अधिक आकर्षण अनुभव कर सकते हैं।
गत वर्ष यूरोप में ऐसे विवाहों को अदालत द्वारा भी मान्यता मिल चुकी है जिनमें पति-पत्नी दोनों या तो नर ही थे या नारी ही नारी। यों ऐसे प्रसंग निजी और अप्रकट रूप से चलते तो रहते हैं पर पिछली न्यायिक परम्परायें तोड़कर जिन्हें कानूनी मान्यता मिली हो ऐसे विवाह गत वर्ष ही सर्व साधारण के सामने आये हैं।
काम-वासना को ही लें पुराने जमाने में भस्में तथा रसायनें खिलाकर मृत या स्वल्प कामेच्छा को पुनर्जागृत करने का प्रयत्न किया जाता था। वह प्रयास भी नशे से उत्पन्न क्षणिक उत्तेजना जैसा ही सिद्ध हुआ। जब से हारमोन प्रक्रिया का ज्ञान हुआ है तब से यौन ग्रन्थियों के रसों को पहुंचाने से लेकर बन्दर एवं कुत्ते की ग्रन्थियों का आरोपण करने तक का क्रम बराबर चल रहा है। आरम्भ में उससे तत्काल लाभ दिखता है पर वह बाहर का आरोपण देर तक नहीं ठहरता। भयंकर आपरेशनों के समय रोगी को अन्य व्यक्ति का रक्त दिया जाता है। वह शरीर में 3-4 दिन से अधिक नहीं ठहरता। शरीर यदि नया रक्त स्वयं बनाने लगे तो ही फिर आगे की गाड़ी चलती है। इसी प्रकार आरोपित स्राव अथवा रस ग्रन्थियां तत्काल ही लाभ दिखावेंगी यदि उस उत्तेजना से अपनी ग्रन्थियां जागृत होकर स्वतः काम करने लगें तो ही कुछ काम चलेगा अन्यथा वह बाहरी आरोपण की फुलझड़ी थोड़ी देर चमक दिखाकर बुझ जायेगी। अब तक के बाहरी आरोपण के सारे प्रयास निष्फल हो गये हैं। कुछ सप्ताह का चमत्कार देख लेने के अतिरिक्त उनसे कोई प्रयोजन सिद्ध न हुआ।
सन् 1879 में एक वृद्ध डॉक्टर ब्राउन सेक्वार्ड ने घोषणा की कि उसने कुत्ते का वृषण रस अपने शरीर में पहुंचाकर पुनः यौवन प्राप्त करने में सफलता प्राप्त करली है। 72 वर्षीय इस डॉक्टर की ओर अनेक चिकित्सा शास्त्रियों का ध्यान आकर्षित हुआ और उन्होंने उसकी घोषणा को सच पाया, लेकिन यह सफलता स्थिर न रह सकी वे कुछ ही दिन बाद पुनः पुरानी स्थिति में आ गये।
इंग्लैण्ड के डॉक्टर मूरे ने थामरेक्सिन का प्रयोग एक थायरायड विकारग्रस्त रोगिणी पर किया। दवा का असर बहुत थोड़े समय तक रहता था। कुछ वर्ष जीवित रखने के लिए एक-एक करके 870 भेड़ों की ग्रन्थियां निचोड़ कर उसे आये दिन लगानी पड़ती थी। इस पर धक्का-मुक्की करके ही उसकी गाड़ी कुछ दिन और आगे धकेली जा सकी।
शरीर शास्त्रियों ने इस अद्भुत निरंकुश को ढूंढ़ने का प्रयत्न किया तो उनकी पकड़ में अन्तःस्रावी ग्रन्थियां आ गईं। इनमें कुछ प्रधान हैं, कई उपप्रधान हैं। इनमें तनिक-तनिक से रस स्रवित होते रहते हैं वे रेंग कर रक्त में जा मिलते हैं जिन्हें हारमोन कहते हैं। इनके भी कई भेद-उपभेद ढूंढ़े गये हैं। इतना सब होते हुए भी यह आश्चर्य का विषय है कि इनमें आखिर ऐसा क्या जादू है जो शरीर की सामान्य व्यवस्था में इतनी भयानक उलट-पुलट वे करके रख देते हैं। स्वास्थ्य के साधारण नियमोपनियम एक ओर और इनकी मनमानी एक ओर, तथा इस रस्साकशी में सामान्य व्यवस्था लड़खड़ा जाती है और इन हारमोनों की मनमानी जीतती है। इन स्रावों का रासायनिक विश्लेषण करने पर वे सामान्य स्तर के ही सिद्ध होते हैं उनमें कुछ ऐसी अनहोनी मिश्रित नहीं दीखती जिससे ऐसे उथल-पुथल भरे परिणाम होने चाहिए। पर चाहिए को ताक पर रख कर जब ‘होता’ है, सामने आता है, तो बुद्धि चकरा जाती है और इस अन्धाधुन्धी में हाथ पर हाथ डाल कर बैठना पड़ता है।
जहां तक खोज का विषय है उन अन्तः स्राव ग्रन्थियों का— उनसे प्रवाहित होने वाले रसों का स्वरूप समझ लिया गया है और उनका रासायनिक विश्लेषण कर लिया गया है। पर उनकी असाधारण महत्ता और असाधारण हरकत का कुछ कारण नहीं जाना जा सका। इतना ही नहीं उनके नियन्त्रण का भी कोई उपाय हाथ नहीं लगा है। यह मोटा और भोंड़ा तरीका है कि उसी स्तर के रसायन बाहर से पहुंचा कर उन स्रावों की कमी-वेशी के परिणामों को रोकने का प्रयत्न किया जाय। इतना ही बन पड़ा है सो किया भी गया है। अन्य जीवों से प्राप्त करके—अथवा रासायनिक पद्धति से विनिर्मित करे उन रसों को व्यक्ति के शरीर में पहुंचा कर यह प्रयत्न किया जाता है कि विकृतियों का नियन्त्रण किया जाय, उसका लाभ होता तो हैं पर रहता क्षणिक ही है। भीतर का उपार्जन बन्द हो जाय तो बाहर से पहुंचाई मदद कब तक काम देगी। इसी प्रकार जमीन फोड़ कर स्रोत निकल रहा हो तो उसे एक जगह से बन्द करने पर दूसरे छेद से फूटेगा। यह तो तात्कालिक या क्षणिक उपचार हुआ। बात तब बनती है जब उत्पादन के केन्द्र स्वतः ही अपने स्रावों को घटा या बढ़ा लें। उपचार का उद्देश्य तो शरीर शास्त्रियों के सारे प्रयत्न अब तक निष्फल ही रहे हैं; और आगे भी इनकी अद्भुत संरचना और कार्य पद्धति को देखते हुए कुछ अधिक आशा नहीं बंधती।
ओछी भावनाएं अन्तरात्मा में जमी हों और छोटा बनाने वालों पर बड़प्पन के संस्कार जम जायें तो शरीर को ही नहीं मस्तिष्क को भी बड़ा बनाने वाले हारमोन उत्पन्न होंगे। इन्द्रिय भोगों में आसक्त अन्तःभूमिका अपनी तृप्ति के लिए कामोत्तेजक अन्तःस्रावों की मात्रा बढ़ाती है। विवेक जागृत हो और विषय भोगों की निरर्थकता एवं उनकी हानियों  को गहराई से समझ लिया जाय तो इन हारमोनों का प्रभाव सहज ही कुण्ठित हो जाता है। इसी प्रकार वियोग, विश्वासघात, अपमान जैसे आघात अन्तःकरण की गहराई तक चोट पहुंचा दें तो युवावस्था में भी भले चंगे हारमोन स्रोत सूख सकते हैं इसके विपरीत यदि रसिकता की लहरें लहराती रहें तो वृद्धावस्था में भी वे यथावत् गतिशील रह सकते हैं। जन्मान्तरों की रसानुभूति बाल्यावस्था में ही प्रबल होकर उस स्तर की उत्तेजना समय से पूर्व ही उत्पन्न कर सकती है।
काम क्रीड़ा शरीर द्वारा होती है, कामेच्छा मन में उत्पन्न होती है। पर इन हारमोनों की जटिल प्रक्रिया न शरीर से प्रभावित होती है और न मन से। उसका सीधा सम्बन्ध मनुष्य की अन्तःचेतना से है, इसे आत्मिक स्तर कह सकते हैं। जीवात्मा में जमे काम बीज जिस स्तर के होते हैं तदनुरूप शरीर और मन का ढांचा ढलता और बनता बिगड़ता है। हारमोनों को भी प्रेरणा उत्तेजना वहीं से मिलती है।
धान के दाने की बराबर धूसर रंग की इस छोटी-सी ग्रन्थि में आश्चर्य ही आश्चर्य भरे पड़े हैं। जिन चूहों में दूसरे चूहों की पीनियल ग्रन्थि का रस भरा गया वे साधारण समय की अपेक्षा आधे दिनों में ही यौन रूप में विकसित हो गये और जल्दी बच्चे पैदा करने लगे। समय से पूर्व उनके अन्य अंग भी विकसित हो गये पर इस विकास में जल्दी भर रही, मजबूती नहीं आयी। काम दहन की शिवजी की कथा की इन हारमोन से संगति अवश्य बैठती है पर अन्तःकरण का रुझान जिस स्तर का होगा शरीर और मन को ढालने के लिये हारमोनों का प्रवाह उसी दिशा में बहने लगेगा।
हारमोन ग्रन्थियों के चमत्कार
इन ग्रन्थियों की कार्य प्रणाली को देखने पर स्पष्ट हो जाता है कि प्रकृति ने इनका निर्माण उद्देश्यपूर्ण प्रयोजन से किया है तथा ये उसी परम्परा को कुशलतापूर्वक निवाह भी रही हैं, छोटी सी आकार में गेहूं के दाने के बराबर वाली इन ग्रन्थियों का अपना निजी स्वार्थ लाभ क्या हो सकता है? वस्तुतः ये प्रकृति व्यवस्था को सुचारू रूप से चलाने में सामर्थ्य भर योगदान देने के उद्देश्य से ही सक्रिय रहती दिखाई देती हैं।
इन ग्रन्थियों की हल-चल, शरीर संस्थान में उनकी भूमिका पर अभी तक किसी का ध्यान  नहीं गया है। अवयवों की प्रत्यक्ष हलचलें ही शरीर विज्ञान की शोध का विषय रही हैं। अब तक जो शोधें हुई हैं उनमें यह प्रत्यक्ष ही मूलभूत आधार है। इसलिए समझा जाता है कि पंच तत्वों से बना हुआ है यह काया मात्र ही शरीर है। लेकिन शरीर-गत अनेक सन्दर्भ ऐसे हैं जिन पर रहस्य का पर्दा ही पड़ा हुआ है।
स्थूल शरीर पर सूक्ष्म-सत्ता का नियन्त्रण हमें इन्हीं हलचलों के पीछे झांकता हुआ दीखता है। अन्तःस्रावी ग्रन्थियां—वंशानुक्रम प्रक्रिया—भ्रूणावस्था में जीव का अत्यन्तिक उग्र विकास क्रम, जीवकोषों की अद्भुत क्षमता अचेतन मन की रहस्यमय गतिविधियां भाव सम्वेदना से उत्पन्न अदम्य प्रेरणा, अतीन्द्रिय अनुभूतियां, जीवाणुओं की स्वसंचालित जीवन पद्धति, प्रभावशाली तेजोवलय जैसे अनेकानेक सन्दर्भ ऐसे हैं जिनका शरीर की सामान्य संरचना के साथ कोई ताल-मेल नहीं बैठता। रासायनिक पदार्थों के अपने गुण, धर्म होते हैं। सम्मिश्रण से उनमें भिन्न प्रकार की प्रतिक्रियाएं भी होती हैं किन्तु ऐसे रहस्य उत्पन्न नहीं होते जैसे कि अनबूझ पहेलियों के रूप में सामने आते रहते हैं। इनके भौतिक समाधान अभी तक नहीं मिले हैं और न भविष्य में मिलने की सम्भावना है। इनके कारण हमें सूक्ष्म शरीर में ही खोजने होंगे।
अन्नमय कोश का वर्णन अपेक्षाकृत सूक्ष्म संस्थानों के अन्तर्गत आता है। इसमें रासायनिक हलचलों की उत्पन्न क्रिया-प्रक्रिया स्थूल शरीर के क्षेत्र में आती है। शरीर-शास्त्रियों की खोज बीन यहीं तक सीमित है। स्वास्थ्य सम्वर्धन के लिए, चिकित्सा उपचार के लिए जो क्रिया-कलाप चलते हैं; उन्हें भौतिक क्षेत्र की मर्यादा माना गया है। ऐसे अद्भुत रहस्य जिनका ताल-मेल रासायनिक हलचलों से नहीं बैठता, उन्हें सूक्ष्म शरीर की शक्ति सत्ता का प्रभाव कहा जा सकता है। यह क्षेत्र अत्यन्त सुविस्तृत है। उसका थोड़ा-सा परिचय जिन प्रत्यक्ष प्रमाणों के आधार पर प्राप्त हो सकता है, उनमें अन्तःस्रावी हारमोन ग्रन्थियों की भी गणना की जा सकती है। उनसे निकलने वाले राई-रत्ती स्राव शरीर में कितनी अद्भुत गतिविधियां सम्पन्न करते हैं; उन्हें देख कर चकित रह जाना पड़ता है।
शरीर-विज्ञान की अन्तरंग शोधों से यह स्पष्ट हो गया है कि हृदय, आमाशय, आंख, कान, त्वचा आदि तो यन्त्र हैं। इन यन्त्रों के संचालक सूक्ष्म अवयव अन्य ही होते हैं और उन संचालक तत्वों या अवयवों के स्वरूप पर ही हमारे स्वास्थ्य का बहुत कुछ आधार निर्भर रहता है। इन सूक्ष्म अवयवों में हारमोनों का स्थान अत्यधिक महत्वपूर्ण है। उनकी सक्रियता-निष्क्रियता का हमारी शारीरिक एवं मानसिक स्थितियों पर भारी प्रभाव पड़ता है। शरीर की आकृति कैसी भी हो, उसकी प्रकृति का निर्माण तो मुख्यतः इन हारमोन रसों से ही प्रभावित होता है। यद्यपि आकृति पर भी इन जीवनरस-स्रावों का प्रभाव पड़ता ही है। कई ऐसे उदाहरण मिलते हैं कि विशेष मनःस्थिति के कारण किन्हीं युवतियों का रूप लावण्य तब तक बना रहा, जिस आयु में सामान्य रूप से शरीर पर वृद्धता के चिह्न उभर आते हैं। उनके बने रहने का रहस्य-सूत्र भी निश्चय ही इन हारमोनों-स्रावों में छिपा हुआ माना जाता है। यद्यपि औषधि विद्या और शल्य प्रक्रिया की पहुंच अभी वहां तक नहीं हो पाई है, पर उनके स्वरूप की कुछ-कुछ जानकारी तो आधुनिक शरीरशास्त्र को हो ही गई है।
हारमोन स्रावों के विशेष अनुसन्धानकर्त्ता डॉ. क्रुकशेक ने इन स्रावों की आधार ग्रन्थियों को ‘जादुई ग्रन्थियां’ कहा है और बताया है कि व्यक्ति की वास्तविक स्थिति को जानने के लिए इन स्रावों के सन्तुलन और क्रियाकलाप का परीक्षण करके ही यह जाना जा सकता है कि उसका स्तर एवं व्यक्तित्व सचमुच क्या है?

हारमोन वे रासायनिक तत्व या रहस्यमय जीवन रस हैं, जो अन्तःस्रावी ग्रन्थियों द्वारा स्रवित होते हैं।
ग्रन्थियां दो प्रकार की होती हैं— (1) बहिर्स्रावी ग्रन्थियां या प्रणाली युक्त ग्रन्थियां (डक्ट या एक्सटेरो ग्लैण्डस) (2) अन्तःस्रावी या प्रणाली विहीन ग्रन्थियां (इनडोक्राइन या डक्टलस ग्लैंड्स)

(1) बहिर्स्रावी ग्रन्थियां— इन ग्रन्थियों में प्रत्येक के साथ एक नलिका मिली होती है। नलिका द्वारा ग्रन्थियों का रस स्राव शरीर के रक्त-प्रवाह में न मिलकर शरीर की ऊपरी सतह पर चला जाता है। इन रसों के द्वारा शरीर की अनेक जरूरतें पूरी की जाती हैं। प्रमुख बहिर्स्रावी ग्रन्थियां तीन हैं— (1) अश्रु ग्रन्थियां (टियर ग्लैण्डस) (2) प्रस्वेद ग्रन्थियां (स्वीटग्लैण्ड्स) (3) लार ग्रन्थियां (सेलिह्वरी ग्लैण्ड्स)

(2) अन्तःस्रावी ग्रन्थियां— इन दोनों क्रोमोसोम्स तथा वंशानुक्रम की चर्चायें बहुत व्यापक रूप से उठा करती हैं। इन प्रक्रियाओं के मूल में अन्तःस्रावी ग्रन्थियों के स्राव कुछ विशिष्ट हारमोन्स ही हैं। अब तक की शोधों के आधार पर अन्तःस्रावी ग्रन्थियों के 8 केन्द्र माने जाते हैं। यह शरीर के विभिन्न अंगों में अवस्थित हैं। जैसे— सिर में (1) पीनियल बाड़ी (2) पिट्यूटरी ग्लैण्ड हैं। गले में (3) पैराथाइराइड और (4) थाइराइड ग्लैण्ड होते हैं। वक्षस्थल के ऊपरी भाग में (5) थाइमस ग्लैण्ड स्थित हैं। उदर प्रदेश में (6) एड्रीनल ग्लैण्ड्स और (7) पैंक्रियाज ग्रन्थियां हैं। पेडू क्षेत्र में (8) गोनड्स ग्रन्थियों का स्थान है।
इन ग्रन्थियों की अद्भुत क्षमता के सम्बन्ध में अभी वैज्ञानिकों को पूरी जानकारी नहीं है। उनके बारे में सांकेतिक जानकारी ही प्राप्त हो सकी हैं। फिर भी यह विश्वास किया जाता है कि यदि इनके प्रभाव को जाना और नियन्त्रित किया जा सके तो मनुष्य अपने अन्दर आश्चर्य जनक परिवर्तन ला सकता है।
उदाहरण के लिए गौनड्स ग्रन्थियों को ही लिया जाय ये कामवासना सम्बन्धी ग्रन्थियां होती हैं। इन्हें हम प्रजनन ग्रन्थियां भी कह सकते हैं। पुरुष की प्रजनन ग्रन्थियां शुक्र ग्रन्थियां या वृषण तथा स्त्रियों की प्रजनन ग्रन्थियां, डिम्बग्रन्थियां या अण्डाशय कहलाती हैं पुरुष सेक्स हारमोन्स की उत्पादिका वृषण—ग्रन्थि नर में होती है। उसी से उसका पुरुषत्व जगता है। पुरुष आकृति को नारी से भिन्न करने वाले दाढ़ी-मूंछ आदि लक्षण प्रकट होते हैं। नारी में डिम्बग्रन्थियां गर्भाशय के दोनों छोरों पर होती हैं। इन स्त्री-गोनड्स से अनेक स्राव निकलते हैं। जिनमें मुख्य हैं दो—(1) एस्ट्रोजेन्स (2) प्रोजेस्ट्रोन।
शारीरिक विकास की दृष्टि से ये स्राव अत्यधिक महत्वपूर्ण हैं। स्त्रियोचति, कोमलता तथा गर्भ धारण की क्षमता इन्हीं स्रावों से सम्बन्धित है। लिंग परिवर्तन की जो घटनाएं घटित होती रहती हैं वह इसी ग्रन्थि के स्रावों की उल्टी-पुल्टी के परिणाम स्वरूप होती हैं।
गोनड्स (जनन ग्रन्थियां) जननेन्द्रिय हलचलों की क्षमता को तथा प्रजनन-शक्ति को नियन्त्रित करती है। पुरुष यौवन और नारी यौवन का—विशेषतया प्रजनन सम्बन्धी यौवन का इसी ग्रन्थि से सम्बन्ध रहता है। वृद्धावस्था में आमतौर से शरीर बहुत शिथिल हो जाता है और इन्द्रियां जवाब दे जाती है। फिर भी कई बार यह आश्चर्य देखा गया है कि शताधिक आयु वाले व्यक्ति भी नवयुवकों की तरह प्रजनन क्रिया सफलतापूर्वक सम्पन्न करते रहते हैं। यह गोनड्स ग्रन्थियों के सशक्त बने रहने और समुचित यौन-हारमोन्स स्रवित होते रहने का ही परिणाम है।
मनःशास्त्री एडलर ने काम-प्रवृत्ति की शोध करते हुए पाया कि बाहर से अतीव सुन्दर, आकर्षक और कमनीय दिखाई देने वाली अनेक महिलाएं काम-शक्ति से सर्वथा रहित हैं। उनमें न तो रमणी-प्रवृत्ति थी, न नारी सुलभ उमंग। खोज करने पर ज्ञात हुआ कि यौन-हारमोन्स के स्रोत ही इन विशेषताओं का आधार हैं।
एडलर ने अपनी खोज के दौरान देखा कि कितने ही युवकों की शारीरिक स्थिति सामान्य भी, ऊपर से उनमें मर्दानगी भरी ही दिखाई देती थी, पर थे वे वस्तुतः नपुंसक। न तो उनके मन में काम उमंग थी, न जननेन्द्रिय में उत्तेजना। कारण तलाश करने पर उनमें सेक्स-हारमोनों का अभाव पाया गया। इसके विपरीत उन्हें ऐसे नर-नारी भी मिले जो अल्पवयस्क अथवा वयोवृद्ध होते हुए भी काम-पीड़ित रहते थे।
अन्तःस्रावी ग्रन्थियों और उनसे उत्पन्न हारमोनों के आश्चर्य जनक प्रभाव के ढेरों प्रमाण अध्ययनकत्ताओं को मिले हैं। बीथोवेन जैसे बहरे का प्रखर संगीतज्ञ बनना, डीमास्थनीज जैसे हकलाने वाले का धुरन्धर वक्ता हो सकना, डैनियलबोर्न जैसे मन्द दृष्टि का-सुन्दर दृश्यों का अंकन करने वाला कुशल चित्रकार बन पाना इन्हीं हारमोनों के स्राव की मात्रा पर निर्भर रहा है।
‘एस्ट्रालॉजिकल कोरिलेशन्स विथ द डक्टलैस ग्लैण्ड्स नामक ग्रन्थ में अन्तःस्रावी ग्रन्थियों की चर्चा आन्तरिक ग्रहों के रूप में की गई है। जिस प्रकार सौर-मंडल के विविध ग्रह परस्पर सन्तुलन स्थिति बनाये हैं, वैसे ही ये अन्तःस्रावी ग्रन्थियां शारीरिक, मानसिक सन्तुलन साधे रहती हैं।
इस तुलना-क्रम में सूर्य की पैनियलबॉडी से, चन्द्र की पिच्यूटरी से, मंगल की पैराथाइराइड से, बुद्ध की थोइराइड से, बृहस्पति की एड्रीनकल से तथा शुक्र की थाइमस से तुलना की गई है ‘‘ऑकल्ट एनाटॉमी’’ के लेखक ने इन ग्रन्थियों का उल्लेख ‘‘ईथर सेन्टरर्स’’ के रूप में किया है कि अविज्ञात चेतना केन्द्रों से इन ग्रन्थियों के माध्यम से मनुष्य को कुछ असाधारण अनुदान मिलता रहता है।
उपरोक्त कथनानुसार अन्तःस्रावी ग्रन्थियों का सम्बन्ध ब्रह्माण्ड चेतना से—सूक्ष्म जगत से बनता है। वे विश्व शक्तियों के साथ आदान-प्रदान का काम करती हैं। शरीर-शास्त्र के अनुसार उनका प्रभाव काय-कलेवर के अन्तर्गत शरीर और मस्तिष्क को प्रभावित करता है। इसका अर्थ हुआ कि यह ग्रन्थियां भीतर और बाहर दोनों ही क्षेत्रों में अपना प्रभाव छोड़ती हैं। उनका प्रभाव व्यक्तित्व की विविध-विधि क्षमताएं उभारने में असाधारण रूप से होता है। यद्यपि इन ग्रन्थियों को नियन्त्रण से बाहर माना जाता है और समझा जाता है कि इनकी प्रकृति एवं क्रिया-पद्धति बदलना अपने हाथ की बात नहीं है। किन्तु ऐसा है नहीं।
साधना विज्ञान का गहन अध्ययन किया जाय तो यह प्रतीत होता है कि भारतीय मनीषियों द्वारा साधना, तप, आत्मिक विकास के लिये अपनाये जाने वाले विविध उपचार इन ग्रन्थियों की स्थिति बदलने में पूर्णता सफल और सक्षम रहे हैं। सूक्ष्म शरीर को प्रभावित करने वाले साधनात्मक प्रयत्नों से इन ग्रन्थियों की स्थिति बदली जा सकती है और अनावश्यक हारमोनों का उत्पादन घटाकर जो उपयोगी हैं उन्हें बढ़ाया जा सकता है।
जो भी अन्तःस्रावी ग्रन्थियों की स्वनियोजित कार्यप्रणाली इस बात का प्रतीक तो है ही कि वे नियम व्यवस्था के अनुसार काम करती हैं, जब किस हारमोन की आवश्यकता पड़ती है उसका सृजन कर अपना कर्तव्य निबाहती है। सूक्ष्म से सूक्ष्म जीव इकाइयों में भी इतनी व्यवस्था और नियमबद्धता है, वह उसे संचालित करने वाली चेतन सत्ता का प्रमाण तो है ही।
----***----

भाव सम्वेदनाओं में व्यक्त विश्वात्मा
*******

किस आधार पर यह माना जाय कि सभी प्राणियों में एक ही परमसत्ता का आवास है? सब में एक ही ईश्वरीय प्रकाश प्रतिबिम्बित होता है, इसे स्थूल रूप में किस प्रकार देखा अनुभव किया जाय। ईश्वर के अस्तित्व की अनुभूति उसका प्रत्यक्ष अनुभव तो उच्चस्तरीय साधनाओं द्वारा ही किया जा सकता है, पर विवेक दृष्टि से अध्ययन किया जाय तो भावनात्मक अभिव्यक्तियों की विभिन्न घटनायें यह दर्शाती हैं कि जीव मात्र में विद्यमान भावनायें उनका पारस्परिक आकर्षण, लगाव, रुझान किसी ऐसे तत्व को विद्यमानता प्रमाणित करती है जो सभी प्राणियों में समान रूप से उपस्थित है।
मनुष्य अपने पास भी विभिन्न तरह की सम्पत्तियां एकत्रित करने के लिए प्रयत्नशील रहता है। उनमें सफलता भी प्राप्त करता है। लेकिन इन सम्पदाओं को सर्वोत्तम नहीं कहा जाता, न समझा ही जाता है। मनुष्य के पास यदि कोई सर्वोत्तम सम्पत्ति हो सकती है तो वह भावनाएं ही हैं, इनसे ही व्यक्तित्व की परख होती और मान-सम्मान मिलता है। सम्वेदनाएं परमात्मा से जोड़े रहने वाला एक ऐसा तत्व है कि वह जिस भी हृदय में रहता है उसी को आत्मिक सन्तोष और गरिमा प्रदान किये रहता है।
जंगल में आग लगती है तो नष्ट जीव जन्तु ही नहीं होते, वृक्ष, वनस्पति, वहां बसने वाले गांव सभी उजड़ जाते हैं इन दिनों भौतिकता की जो भयंकर दावाग्नि लगी हुई है उसने न केवल सांसारिक यथार्थ, सौन्दर्य को नष्ट किया अपितु सम्वेदनाओं को भी मटियामेट कर दिया है इससे लगता है मनुष्य जड़ पत्थरों का बना पिशाच है जो न किसी का दर्द समझता है न दुःख, न किसी के प्रति दया बरतता है न करुणा। उसने तो पशु-पक्षी ही अच्छे जिन्होंने अपनी भावनाओं को तिलांजलि नहीं दी अपितु उन्हें विकसित ही किया है।
हिरनी का वात्सल्य सर्वविदित है। एकबार दिल्ली के सुल्तान सुबुक्तगीन जंगल में शिकार खेलने गये। वहां उन्हें हिरण का एक नन्हा बच्चा मिल गया। सुल्तान उसे घोड़े की पीठ पर लादकर वापस लौटे तो यह देखकर आश्चर्यचकित रह गये कि बच्चे की ममता के वशीभूत हिरनी मृत्यु भय को तिलांजलि देकर पीछे-पीछे चली आ रही है। यह दृश्य देखकर सुल्तान का हृदय उमड़ने लगा, उन्होंने करुणावश बच्चे को छोड़ दिया। हिरणी बड़ी देर तक खड़ी अपने बच्चे को चाटती और कृतज्ञता भरी दृष्टि से सुल्तान को देखती रही।
जीवों की सम्वेदना सजातियों तक ही सीमित नहीं रहती अपितु उनका हृदय औरों के प्रति भी सदय होता है इस प्रकार के उदाहरण सामने आते हैं तो मनुष्य की स्वार्थपरता स्वयं अपना ही धिक्कार करने लगती है। जंगल के जीवन में ऐसे उदाहरण बहुतायत से मिलते हैं बात उन दिनों की है जब भारत-पाकिस्तान में गृह युद्ध की स्थिति थी। हिन्दू मुसलमान एक दूसरे के प्राणों के प्यासे घूम रहे थे। एबटाबाद (अब पाकिस्तान में) भी उसमें अछूता नहीं था। एक पालतू बंदरिया बुजो जिसका अपना बच्चा मौत की नींद सो गया था, दुःखी बैठी थी। उधर सड़क पर एक कुतिया अपने नवजात पिल्ले को दूध पिला रही थी। तभी उधर से एक ट्रक गुजरा। कुतिया ने भागने की कोशिश की, पर शीघ्रता में वह ट्रक की चपेट में आकर अपनी जान गंवा बैठी। पिल्ला किसी तरह बच गया, पर भूख से तड़फड़ाता वह इधर-उधर अपनी मां  को खोज रहा था। यह देखकर बुजो की करुणा छलक उठी वह पेड़ से उत्तरी और पिल्ले को छाती से चिपटाकर भाग गई। लोगों ने पिल्ले को बचाने के लिए उसका पीछा किया, पर जब वे मकान की उस छत पर पहुंचे तो यह देखकर आश्चर्यचकित रह गये कि बुजो लेटी हुई है और पिल्ले को अपना दूध पिला रही है। वह उसके सिर पर हाथ भी फेरती जा रही थी उसका वात्सल्य साफ झलक रहा था। यह दृश्य देखकर लोगों का हृदय भर आया। मजहब के नाम पर रक्तपात करने वाली इन्सानियत शर्म से पानी-पानी हो उठी। यह चर्चा बिजली की तरह सारे नगर में फैल गई। एबटाबाद, पाकिस्तान में चला गया, पर इस घटना के बाद वहां फिर कोई रक्तपात नहीं हुआ।
शहबाजपुर के निकट कलड़ी गांव। बाज ने तोते पर झपट्टा मारा। वह लेकर उड़ तो न सका, पर उसके खरोंच काफी लगी। रक्त प्रवाहित होने लगा। बाज काफी देर तक आकाश में मंडराता रहा। यह दृश्य पास के वृक्ष पर बैठे कुछ बन्दर देख रहे थे। इनमें से एक मोटा बन्दर तोते के पास आया। तोता समझ गया कि जीवित बचना बहुत कठिन है। वह भयभीत होकर चें-चें करने लगा।
बन्दर ने दया भाव से उस तोते को धीरे से पकड़ लिया। अपने सीने से लगाया। अब उसका भय दूर हो गया। अपने को सुरक्षित जान उसने चिल्लाना भी बन्द कर दिया। अन्य बन्दरों के मन में भी सहानुभूति जाग उठी वे पके बेर तोड़ लाये और प्रेम से तोते को खिलाने लगे। स्वास्थ्य लाभ प्राप्त कर कुछ घण्टों के पश्चात् तोता उड़ गया।
सन् 1808 ई. में कच्छ में भयानक अकाल पड़ा उस समय वहां के सेनापति फतहमुहम्मद थे। अकाल के कारण चारे के अभाव में प्रतिदिन सैकड़ों पशु मर जाते। एक दिन एक छोटा-सा बछड़ा सेनापति के अस्तबल में घुस गया। करुणावश सईसों ने उसे वहीं पाल लिया। बछड़े की घोड़ों के साथ एक परिवार जैसी दोस्ती हो गई।
कुछ दिन बाद फतहमुहम्मद ने जामनगर रियासत पर चढ़ाई कर दी। घोड़े बाहर निकाल लिये गये बछड़े को भीतर ही बन्द कर दिया गया वह इस स्थिति को सहन नहीं कर सका। लातों से पीट-पीटकर उसने दरवाजा तोड़ डाला आखिर उसे भी साथ लेना पड़ा।
युद्ध के दौरान सेनापति की एक तोप दल-दल में फंस गई। सारे घोड़े जोत दिये गये, पर तोप टस से मस न हुई। किसी सैनिक ने कहा यदि बछड़े को इसमें जोता जाये और घोड़ों का आगे बढ़ा दिया जाये तो सम्भव है वह इसे निकाल दे क्योंकि बछड़े को सभी कुछ बर्दाश्त था अपने मित्रों का विछोह नहीं।
यही किया गया। उसे तोप में जोतकर जैसे ही घोड़े आगे को बढ़ाये गये उसने सम्पूर्ण शक्ति लगा दी आगे बढ़ने के लिए और सच ही तोप बाहर आ गई, किन्तु उस बछड़े के प्राण लेकर। फतह मुहम्मद ने यह सुना तो उनका हृदय करुणा से उमड़ पड़ा उन्होंने युद्ध बन्द करा दिया और पशु हृदय की इस मूक अभिव्यक्ति को साकार करने के लिए उन्होंने वहां बछड़े की सुन्दर समाधि बनवाई।
जीवों का जीवों से प्यार हो और मनुष्य का मनुष्य से घृणा करे तो पशु अपने से अच्छे माने जायेंगे। पशु-पक्षी मनुष्य जाति के साथ उपकार करें और मनुष्य उनके प्रति नृशंसता का आचरण करे तो इसे मनुष्य का अपराध पूर्ण कृत्य माना जायेगा। मानव के प्रति जीवों की उदारता से कई बार मन आविर्भूत हो उठता है।
सन् 1974 में वाराणसी के समीप मघई पुल ट्रेन दुर्घटना हुई, उस समय सात कबूतरों की मानवीय सम्वेदना ने लोगों को अश्रुपूरित कर दिया। यह सात कबूतर गोरखपुर के एक कारखाने के कर्मचारी के थे जिन्हें वह एक टोकरी में अपने साथ ले जा रहा था। सातों कबूतर सात घण्टे तक अपने मालिक के आस-पास मंडराते रहे। अधिकारीगण जब उसकी लाश निकालने लगे तो उन्होंने अनुभव किया कि उनके मालिक का कष्ट दे रहे हैं। कबूतर तो एक अनाक्रमणकारी पक्षी है उन्होंने भी तब अपने मालिक की रक्षा के लिए उन अधिकारियों पर बार-बार आक्रमण कर विलक्षण दृश्य प्रस्तुत कर दिया। इतने समय तक जब तक शव वहां से हटा नहीं दिया गया, कबूतर भूखे-प्यासे पहरेदारी करते रहे अपने स्थान से टस से मस न हुए।
26 जून 1971 के बम्बई से छपने वाले नवभारत टाइम्स में एक समाचार में बताया गया है कि सिवली जिले के हरई ग्राम में मल्लू नामक एक ग्वाला अपनी गायें चरा रहा था तभी उस पर एक शेर ने आक्रमण कर दिया जबकि उनके साथी भयभीत होकर भाग खड़े हुए उसकी दो गायों ने शेर पर हमला कर दिया। सींगों की चपेट न सहन कर पाने के कारण शेर भाग खड़ा हुआ और इस तरह गायों ने अपने मालिक मल्लू की रक्षा कर ली।
केरल के मौपला विद्रोह के समय सर्पों ने डकैतों के एक समूचे दल पर आक्रमण कर जिस घर में वे निवास करते थे उसके मालिक की रक्षा की थी। इस तरह यह जीव यह शिक्षा देते हैं कि तब तुच्छ प्राणी भी भावनाओं से रिक्त नहीं तो मनुष्य सम्वेदना शून्य हो जाये यह उचित नहीं है।
----***----

प्रेम की प्यास पशु-पक्षियों के भी पास
*******

अल्बर्ट श्वाइत्जर जहां रहते थे, उनके समीप ही बन्दरों का एक दल रहता था। दल के एक बन्दर और बन्दरिया में गहरी मित्रता हो गई। दोनों जहां जाते साथ-साथ जाते, एक कुछ खाने को पाता तो यही प्रयत्न करता कि उसका अधिकांश उसका साथी खाये। कोई भी वस्तु उनमें से एक ने भी कभी अकेले न खाई। उनकी इस प्रेम भावना ने अल्बर्ट श्वाइत्जर को बहुत प्रभावित किया। वे प्रायः प्रतिदिन इन मित्रों की प्रणय-लीला देखते जाते और एकान्त स्थान में बैठकर घण्टों उनके दृश्य देखा करते। कैसे भी संकट में उनमें से एक ने भी स्वार्थ का परिचय न दिया। अपने मित्र के लिए वे प्राणोत्सर्ग तक के लिए तैयार रहते, ऐसी थी उनकी अविचल प्रेम-निष्ठा।
विधि की विडम्बना— बन्दरिया कुछ दिन पीछे बीमार पड़ी, बन्दर ने उसकी दिन-दिन भर भूखे-प्यासे पास रहकर सेवा-सुश्रूषा की, पर बन्दरिया बच न सकी, मर गई। बन्दर के जीवन में मानो वज्राघात हो गया। वह गुमसुम जीवन बिताने लगा।
इतर प्राणियों में विधुर विवाह पर प्रायः किसी में भी प्रतिबन्ध नहीं है। एक साथी के न रहने पर नर हो या मादा अपने दूसरे साथी का चुनाव खुशी-खुशी कर लेते हैं। इस बन्दर दल में एक से एक अच्छी बंदरियांयें थीं, बन्दर हृष्ट-पुष्ट था किसी भी नई बन्दरिया को मित्र चुन सकता था, पर उसके अन्तःकरण का प्रेम तथाकथित मानवीय प्रेम की तरह स्वार्थ और कपटपूर्ण नहीं था, पता नहीं आत्मा के अमरत्व, परलोक और पुनर्जन्म पर विश्वास था इसीलिए उसने फिर किसी बन्दरिया से विवाह नहीं किया।
पर आत्मा जिस धातु का बना है वह प्रेम के प्रकाश से ही जीवित रहता है, प्रेमविहीन जीवन तो जीवित नरक समान लगता है, बन्दर ने अपनी निष्ठा पर आंच न आने देने का संकल्प कर लिया होगा तभी तो उसने दूसरा विवाह नहीं किया, पर प्रेम की प्यास कैसे बुझे? यह प्रश्न उसके अन्तःकरण में उठा अवश्य होगा तभी तो उसने कुछ दिन पीछे ही अपने जीवन की दिशा दूसरी ओर मोड़ दी और प्रेम को सेवा का रूप दे दिया।
बन्दर एक स्थान पर बैठा रहता। अपने कबीले या दूसरे कबीले का—कोई अनाथ बन्दर मिल जाता तो वह उसे प्यार करता खाना खिलाता, भटक गये बच्चे को ठीक उसकी मां तक पहुंचा कर आता, लड़ने वाले बन्दरों को अलग-अलग कर देता, इसमें तो वह कई बार अति उग्र पक्ष को भी मार देता था, पर तब तक चैन न लेता जब तक उनमें मेल-जोल नहीं करा देता। उसने कितने ही वृद्ध, अपाहिज बन्दरों को पाला, कितनों ही का बोझ उठाया। बन्दर की इस निष्ठा से ही अल्बर्ट श्वाइत्जर को एकान्तवादी जीवन से हटाकर सेवा भावी जीवन बिताने के लिए अफ्रीका जाने की प्रेरणा दी। श्वाइत्जर बन्दर की इस आत्म-निष्ठा को जीवन भर नहीं भूले।
सेन्टियागो की धनाढ्य महिला श्रीमती एनन ने पारिवारिक कलह से ऊबकर जी बहलाने के लिये एक भारतीय मैना पाल ली। मैना जब से आई तभी से उदास रहती थी। एनन की बुद्धि ने प्रेरणा दी सम्भव है उसे भी अकेलापन कष्ट दे रहा हो। सो दूसरे दिन एक और तोता मोल ले लिया। तोता और मैना भिन्न जाति के दो पक्षी भी पास आ जाने पर परस्पर ऐसे घुल-मिल गये कि एक के बिना दूसरे को चैन ही न पड़ता।
प्रातःकाल बिन चूक मैना तोता को ‘‘नमस्ते’’ कहती। तोता बड़ी ही मीठी वाणी से उसके अभिवादन का कुछ कहकर उत्तर देता। पिंजड़े पास-पास कर दिये जाते फिर दोनों में वार्तायें छिड़ती, न जाने क्या मैना कहती न जाने क्या तोता कहता पर उनको देखकर लगता यह दोनों बहुत खुश हैं। दोनों का प्रेम प्रतिदिन प्रगाढ़ होता चला गया चोंच से दबाकर अपनी चीजें बांट कर खाते।
कुछ ऐसा हुआ कि श्रीमती एनन की एक रिश्तेदार को तोता भा गया, वे जिद करके उसे मांग ले गईं ठीक उसी दिन मैना बीमार पड़ गई और चौथे दिन सायंकाल 5 बजे उसने अपनी नश्वर देह त्याग दी। तोता कृतघ्न नहीं था। वह बन्दी था चला तो गया, पर आत्मा को बन्दी बनाना किसके लिए सम्भव है वह भी मैना की याद में बीमार पड़ गया और ठीक चौथे दिन सायंकाल 5 बजे उसने भी अपने प्राण त्याग दिये। पता नहीं दोनों की आत्मायें परलोक में कहीं मिलीं या नहीं, पर इस घटना ने श्रीमती एनन का स्वभाव ही बदल दिया। अब उनके स्वभाव में सेवा और मधुरता का ऐसा प्रभाव फूटा कि वर्षों से पारिवारिक कलह से जलता हुआ दाम्पत्य सुख फिर खिल उठा। पति-पत्नी में कुछ ऐसी घनिष्ठता हुई कि मानो उनके अन्तःकरण में तोता और मैना की आत्मा ही साक्षात उतर आई हों। उनकी मृत्यु भी वियोगजन्य परिस्थितियों में एक ही दिन एक ही समय हुई।
तोता, मैना, बन्दर छोटे-छोटे सौम्य स्वभाव जीवों की कौन कहे प्रेम की प्यास तो भयंकर खूंख्वार जानवरों के हृदय में भी होती है। एक कुवियर के एक मित्र को भेड़िया पालने की सूझी। कहीं से एक बच्चा भेड़िया मिल गया। उसे वह अपने साथ रखने लगे। भेड़िया कुछ ही दिनों में उनसे ऐसा घुल-मिल गया मानो उसकी मैत्री इस जन्म की ही नहीं कई जन्मों की है।
कुछ ऐसा हुआ कि एक बार उन सज्जन को किसी काम से बाहर जाना पड़ गया। वह भेड़िया एक चिड़ियाघर को दे गये। भेड़िया चिड़ियाघर तो आ गया, पर अपने मित्र की याद में दुःखी रहने लगा। मनुष्य का जन्म-जात बैरी मनुष्य के प्रेम के लिए पीड़ित हो यह देखकर चिड़ियाघर के कर्मचारी बड़े विस्मित हुये। कोई भारतीय दार्शनिक उनके पास होता और आत्मा की सार्वभौमिक एकता का तत्वदर्शन उन्हें समझाता तो सम्भव था ये भी जीवन को एक नई आध्यात्मिक दिशा में मोड़ने में समर्थ होते उनका विस्मय चर्चा का विषय भर बनकर रह गया।
भेड़िये ने अपनी प्रेम की पीड़ा शान्त करने के लिये दूसरे जीवों की ओर दृष्टि डाली। कुत्ता—भेड़िये का नम्बर एक का शत्रु होता है, पर आत्मा किसका मित्र किसका शत्रु—क्या तो वह कुत्ता क्या भेड़िया—कर्मवश भ्रमित अग-जग आत्मा से एक है यदि यह तथ्य संसार जान पाये तो फिर क्यों लोगों में झगड़े हों, क्यों मन-मुटाव, दंगे-फसाद, भेद-भाव, उत्पीड़न और एक दूसरे से घृणा हो। विपरीत परिस्थितियों में भी प्रेमी जैसी स्वर्गीय सुख की अनुभूति आत्मदर्शी के लिये ही सम्भव है इस घटना का सार संक्षेप भी यही है। भेड़िया अब कुत्ते का प्रेमी बन गया उसके बीमार जीवन में भी एक नई चेतना आ गई। प्रेमी की शक्ति कितनी वरदायक है कि वह निर्बल और आशक्तों में भी प्राण की गंगोत्री पैदा कर देती है।
दो वर्ष पीछे मालिक लौटा। घर आकर वह चिड़ियाघर गया अभी वह वहां के अधिकारी से बातचीत कर ही रहा था कि उसका स्वर सुनकर भेड़िया भाग चला आया और उसके शरीर से शरीर जोड़ कर खूब प्यार जताता रहा। कुछ दिन फिर ऐसे ही मैत्रीपूर्ण जीवन बीता।
कुछ दिन बाद उसे फिर जाना पड़ा। भेड़िये के जीवन में लगता है भटकाव ही लिखा था फिर उस कुत्ते के पास जाकर उसने अपनी पीड़ा शान्त की। इस बार मालिक थोड़ा जल्दी आ गया। भेड़िया इस बार उससे दूने उत्साह से मिला, पर उसका स्वर शिकायत भरा था बेचारे को क्या पता था कि मनुष्य ने अपनी जिन्दगी ऐसी व्यस्त जटिल सांसारिकता से जकड़ दी है कि उसे आत्मीय भावनाओं की ओर दृष्टिपात और हृदयंगम करने की कभी सूझती ही नहीं। मनुष्य की यह कमजोरी दूर हो गई होती तो आज संसार कितना सुखी और स्वर्गीय परिस्थितियों से आच्छादित दिखाई देता।
कुछ दिन दोनों बहुत प्रेमपूर्वक साथ-साथ रहे। एक दूसरे को चाटते, थपथपाते, हिलते-मिलते, खाते-पीते रहे और इसी बीच एक दिन उसके मालिक को फिर बाहर जाना पड़ा। इस बार भेड़िये ने किसी से न दोस्ती की न कुछ खाया पीया। उसी दिन से बीमार पड़ गया और प्रेम के लिए तड़प-तड़प कर अपनी इहलीला समाप्त कर दी। उसके समीपवर्ती लोगों के लिये भेड़िया उदाहरण बन गया। वे जब भी अमानवीय कार्य करते भेड़िये की याद आती और उनके सिर लाज से झुक जाते।
बर्लिन की एक सर्कस कम्पनी में एक बाघ था। नीरो उसका नाम था। इस बाघ को लीरिजग के एक चिड़िया घर से खरीदा गया था। जिन दिनों बाघ चिड़ियाघर में था उसकी मैत्री चिड़ियाघर के एक नौकरी से हो गई। बाघ उस मैत्री के कारण अपने हिंसक स्वभाव तक को भूल गया।
पीछे वह क्लारा हलिपट नामक एक हिंसक जीवों का प्रशिक्षिका को सौंप दिया गया। एक दिन बाघ प्रदर्शन से लौट रहा था तभी एक व्यक्ति निहत्था आगे बढ़ा—बाघ ने उसे देखा और घेरा तोड़ कर बाघ निकला। भयभीत दर्शक और सर्कस वाले इधर-उधर भागने लगे, पर स्वयं क्लारा हलिपट तक यह देखकर दंग रह गई कि बाघ अपने पुराने मित्र के पास पहुंच कर उसे चाट रहा और प्रेम जता रहा है। उस मानव-मित्र ने उसकी पीठ खूब थपथपायी, प्यार किया और कहा अब जाओ समय हो गया। बाघ चाहता तो उसे खा जाता भाग निकलता, पर प्रेम के बन्धनों से जकड़ा हुआ बेचारा बाघ अपने मित्र की बात मानने को बाध्य हो गया। लोग कहने लगे सचमुच प्रेम की ही शक्ति ऐसी है जो हिंसक को भी मृदु, शत्रु को भी मित्र और सन्ताप से जलते हुये संसार सागर को हिम खण्ड की तरह शीतल और पवित्र कर सकती है।
----***----

भावनाओं में अभिव्यक्त विश्वात्मा
*******

अमरीका के सैंनडिगो चिड़िया घर में एकबार एक बन्दर दम्पत्ति ने एक बच्चे को जन्म दिया। मादा ने खूब स्नेही और प्यार पूर्वक बच्चे का पालन-पोषण किया। बच्चा अभी 20 महीन का ही हुआ था कि मादा ने एक नये बच्चे को जन्म दिया। यद्यपि पहला बच्चा मां का दूध पीना छोड़ चुका था तथापि संसार के जीव मात्र को भावनाओं की न जाने क्या आध्यात्मिक भूख है उसे अपनी मां पर और किसी का अधिकार पसन्द न आया। उसने अपने छोटे भाई को हाथ से पकड़ कर खींच लिया और खुद जाकर मां के स्तनों में जा चिपका।
स्वार्थ एक सामाजिक दोष है और अपराध का कारण भी। इसलिए उसकी हर सभ्य और भावनाशील समाज में निन्दा की जाती है। पर यहां स्वार्थ की अपेक्षा भावुकता की मात्रा अधिक थी। भाव तो वह शक्ति है जो स्वार्थ को भी क्षम्य कर देता है और नियमबद्धता का भी उल्लंघन कर देता है। इससे लगता है भाव मनुष्य जीवन की मूल आवश्यकता है। हम उस आवश्यकता के कारण की शोध कर पायें तो जीवन विज्ञान के अदृश्य सत्य को खोज निकालने में सफल हो सकते हैं।
मादा ने अनुचित पर ध्यान नहीं दिया। उसने बड़े बच्चे को भावनापूर्वक अपनी छाती से लगा लिया और उसे दूध पिलाने के लिए इनकार नहीं किया जबकि अधिकार उसका नहीं छोटे बच्चे का ही था। दो-तीन दिन में ही छोटा बच्चा कमजोर पड़ने लगा। चिड़िया घर की निर्देशिका बेले.जे. बेनशली के आदेश से बड़े बच्चे को वहां से निकाल कर अलग कर दिया गया। अभी उसे अलग किये एक दिन ही हुआ था, वहां उसे अच्छी से अच्छी खुराक भी दी जा रही थी किन्तु जीव मात्र की ऐसी अभिव्यक्तियां बताती हैं कि आत्मा की वास्तविक भूख, भौतिक सम्पत्ति और पदार्थ भोग की उतनी अधिक नहीं जितनी कि उसे भावनाओं की प्यास होती है। भावनायें न मिलने पर अच्छे और शिक्षित लोग भी खूंख्वार हो जाते हैं जबकि सद्भावनाओं की छाया में पलने वाले अभाव ग्रस्त लोग भी स्वर्गीय सुख का रसास्वादन करते रहते हैं। बड़ा बच्चा बहुत कमजोर हो गया जितनी देर उसका संरक्षक उसके साथ खेलता उतनी देर तो वह कुछ प्रसन्न दिखता पर पीछे वह किसी प्रकार की चेष्टा भी नहीं करता चुपचाप बैठा रहता, उसकी आंखें लाल हो जातीं, मुंह उदास हो जाता स्पष्ट लगता कि वह दुःखी है।
गिरते हुए स्वास्थ्य को देखकर उसे फिर से उसके माता-पिता के पास कर दिया गया। वह सबसे पहले अपनी मां के पास गया पर उसकी गोद में था छोटा भाई, फिर वही प्रेम की प्रतिद्वन्द्विता। उसने अपने छोटे भाई के साथ फिर रूखा और शत्रुता पूर्व व्यवहार किया। इस बार मां ने छोटे बच्चे का पक्ष लिया और बड़े को झिड़क कर अलग कर दिया मानो वह बताना चाहती हो कि भावनाओं की भूख उचित तो है पर औरों की इच्छा का भी अनुशासन पूर्वक आदर करना चाहिए। दण्ड पाकर बड़ा बच्चा ठीक हो गया अब उसने अपनी भावनाओं की –परितृप्ति का दूसरा और उचित तरीका अपनाया। वह मां के पास उसके शरीर से सटकर बैठ गया। मां ने भावनाओं की सदाशयता को समझा और अपने उद्धत बच्चे के प्रति स्नेह जताया उससे उसका भी उद्वेग दूर हो गया। थोड़ी देर में वह अपने पिता के कन्धों पर जा बैठा। कुछ दिन पीछे तो उसने समझ भी लिया कि स्नेह, सेवा, दया, मैत्री, करुणा, उदारता, त्याग सब प्रेम के ही रूप हैं; सो अब उसने अपने छोटे भाई से भी मित्रता करली। इस तरह एक पारिवारिक विग्रह फिर से हंसी खुशी के वातावरण में बदल गया। छोटे कहे जाने वाले इन नन्हें-नन्हें जीवों से यदि मनुष्य कुछ सीख पाता तो उसका आज का जलता हुआ व्यक्तिगत तथा सामाजिक जीवन भी कैसी भी परिस्थितियों में स्वर्गीय सुख और सन्तोष का रसास्वादन कर रहा होता।
आज का मनुष्य भावनाओं के अभाव में ही इतना दुराग्रही, स्वार्थी और उच्छृंखल हो गया है। यदि कुत्ते और बन्दर परस्पर प्रेम और मैत्री-भावना का निर्वाह कर सकते हैं तो विचारशील मनुष्य क्यों ऐसा नहीं कर सकता। यह कोई अत्युक्ति नहीं—अलीगढ़ जिले के कस्बा जवां में एक बन्दर और कुत्ते में मैत्री लोगों के लिए एक चुनौती है। विरोधी स्वभाव के जीव परस्पर साथ-साथ खेलते और साथ-साथ रहते हैं। बन्दर अपने मित्र के जुंयें साफ करता है, कुत्ता, बन्दर के तलुए सहलाता है। दोनों की मैत्री एक अव्यक्त सत्य का प्रतिपादन करते हुये कहती है भिन्न-भिन्न शरीर हैं तो क्या आकांक्षाओं, इच्छाओं, भावनाओं वाली आत्मिक चेतना तो एक ही है। कर्मवश भिन्न शरीरों भिन्न देश जाति और वर्णों में जन्म लेने वाले अपने को एक दूसरे क्यों समझें। सब लोग अपने आपको विश्वात्मा की एक इकाई मानकर ही से पृथक् परस्पर व्यवहार करें तो संसार कितना सुखी हो जावे।
निसर्ग में यह आदर्श पग-पग पर देखने को मिलते हैं कैफनी एस.सी. में स्टीव एण्ड स्किनर के पास एक मुर्गी थी। एकबार उसके सद्य प्रसूत बच्चों को बाज  ने पकड़ कर खा लिया। उसके थोड़ी देर बाद मुर्गी ने एक बिल्ली का पीछा किया लोगों ने समझा मुर्गी में प्रतिशोध का भाव जाग गया है किन्तु यह धारणा कुछ देर में ही मिथ्या हो गई जब कि मुर्गी ने बिल्ली को पकड़ लिया उसके पास आ जाने से उनके चारों बच्चे भी पास आ गये मुर्गी ने चारों बच्चे स्वयं पाले और इस तरह अपनी भावना की भूख को बिल्ली के बच्चों से प्यार करके पूरा किया।
डा. साहवर्ट ने जंगल जीवन की व्याख्या करते हुए एक गिलहरी और गौरैया में प्रगाढ़ मैत्री का वर्णन किया है गिलहरी यद्यपि अपने बच्चों की देखरेख करती और करती और अपने सामाजिक नियमों के अनुसार अन्य गिलहरियों से मेल मुलाकात भी करती पर वह दिन के कम से कम चार घण्टे गौरैया के पास आकर अवश्य रहती दोनों घन्टों खेला करते। दोनों ने एक दूसरे को कई बार आकस्मिक संकटों से बचाया और जीवन रक्षा की। गिलहरी आती तब अपने साथ कोई पका हुआ बेर गौरैया के लिए अवश्य लाया करती। गौरैया उस बेर को गिलहरी के चले जाने के बाद खाया करती।
भावनाओं की प्यास सृष्टि के हर जीव को है यही एकात्मा का प्रमाण है। प्यार तो खूंख्वार जानवर तक चाहते हैं। रूसी पशु प्रशिक्षक एडर बोरिस की मित्रता क्रीमिया नामक एक शेर से हो गई। दिन भर वे कहीं भी रहते पर यदि एक बार भी मिल न लेते तो उनका मन उदास रहता। मिलते तो ऐसे जैसे दो सगे बिछुड़े भाई वर्षों के बाद मिले हों। एक बार एक सरकस का प्रदर्शन करते हुए बोरिस के शेर भड़क उठे और वे उसे चबा जाने को दौड़े किन्तु तभी पीछे से वहां क्रीमिया जा पहुंचा उसने शेरों को घुड़क कर हटा दिया। बोरिस बाल-बाल बच गया।
स्वामी दयानन्द एक बार बूढ़े केदार के रास्ते पर एक स्थान में ध्यान मग्न बैठे प्रकृति की शोभा का आनन्द पान कर रहे थे। उस समय एक साधु भी वहां पहुंच गये। साधु ने महर्षि को पहचान कर उन्हें प्रणाम किया ही था कि उन्हें एक शेर की दहाड़ सुनाई दी शेर उधर ही चला आ रहा था। यह देखते हुए वह महात्मा कांपने लगे। दयानन्द ने हंसकर कहा— बाबा डरो नहीं शेर खूंख्वार जानवर है तो क्या हुआ मनुष्य के पास दिव्य प्रेम की आत्म-भावना की ऐसी जबर्दस्त शक्ति है कि वह एक शेर तो क्या सैकड़ों शेरों को गुलाम बना सकती है। सचमुच शेर वहां तक आया। साधु भय वश कुटिया के अन्दर चले गये पर महर्षि वहीं बैठे रहे। शेर स्वामी जी के पास तक चला आया। उन्होंने बड़े स्नेह से उसकी गर्दन सिर पर हाथ फेरा वह बैठ गया उसकी आंखों की चमक कह रही थी कि जीवन की वास्तविक प्यास और अभिलाषा तो आंतरिक प्रेम की है। वह कुछ देर वहां बैठकर चला गया।
सारी पृथ्वी में- प्रकृति ने अपनी रचनाओं में जो विलक्षणता वैषम्यता प्रस्तुत कर रखी है वह तो ठीक है। वह हमारी दृष्टि में भले ही तुच्छ जान पड़े पर अध्ययन यह बताता है कि वह सब एक ही आत्म चेतना की विलक्षण और रहस्यपूर्ण परिणति है। एक ही चेतना अपनी इच्छा आकांक्षाओं के रूप में अनेक शरीर धारण करती रहती हैं। प्रकृति निर्जीव नहीं जीवित क्रियाशील है। उसके गुण और जीवन पद्धति उतनी ही विलक्षण है जितना कि इच्छा और वासनाओं वाला यह संसार रहस्यपूर्ण है।
विलक्षण यह प्राणी संसार
जीव जगत् की विलक्षणताओं का अध्ययन करने के लिए किये गये प्रयासों में कई ऐसे उदाहरण जीवों के देखने में आये हैं उत्तरी अमेरिका में अलास्का से बाजा कैलीफोर्निया तक समुद्र में 60 फुट से 1800 फुट तक ही गहराई में ‘‘लेम्बे’’ जाति की एक मछली पायी जाती है इसका नाम है ‘‘हैगफिश’’। कोई कल्पना  नहीं कर सकता कि कई इंजनों वाले जेट विमान के समान इस मछली के 4 हृदय होते हैं, पेट होता ही नहीं और नथुना भी केवल एक ही होता है, दांत जीभ भी होते हैं। अपने शरीर को रस्सी की सी गांठ लगाकर यह किसी मरे हुए जीव के शरीर में घुस जाती है और उसका सारा शरीर चट कर जाती है पर आश्चर्य है कि भोजन न मिले तो भी वह वर्षों तक जीवित बनी रह सकती है।
हैगफिश किस जीव का विकास है? आज का विज्ञान जगत भी प्रकृति के इस रहस्य को सुलझा सकने में असहाय अनुभव कर रहा है। सन् 1864 में कोपन हेमन ही साइन्स एकेडमी ने घोषित किया कि जो वैज्ञानिक यह खोज कर लेगा कि हैगफिश की प्रजनन विधि क्या है उसे भारी पुरस्कार दिया जायेगा पर आज तक भी यह पुरस्कार कोई वैज्ञानिक प्राप्त नहीं कर सका।
जिस प्रकार ‘‘हैगफिश’’ की प्रजनन विधि ज्ञात नहीं हो सकी उसी प्रकार वैज्ञानिक सर्वत्र पाये जाने वाले तिल चट्टे (काक्रोच) की पृथ्वी पर आयु निर्धारित करने में असफल रहे हैं। अनुमान है कि करोड़ों वर्ष पूर्व पृथ्वी में देनोसारस श्रेणी के जीवों का आविर्भाव हुआ तब तिलचट्टा पृथ्वी में विद्यमान था। इसकी सम्भावित आयु 35 करोड़ वर्ष बताई जाती है इतनी अवधि पार कर लेने पर भी कठोर से कठोर और भयंकर से भयंकर प्राकृतिक परिवर्तन झेल लेने पर भी इसकी शारीरिक रचना में तो कोई अन्तर आया न विकास हुआ तब फिर जीव-जगत को नियमित और प्राकृतिक परिवर्तनों के अनुरूप विकास की संज्ञा कैसे दी जा सकती है।
तेज से तेज गर्मी, वर्ष भर बर्फ जमी रहने वाले ग्लेशियर पहाड़ और मैदान सब जगह यह तिलचट्टे पाये जाते हैं। महीने भर तक भोजन पानी नहीं, तो 5 महीने तक वह सूखा भोजन ही लेता रह कर यह सिद्ध कर देता है कि मनुष्य पानी के बिना भी शरीर धारण करने में समर्थ हो सकता है। यह सब चेतना के अन्तरिक्ष गुणों पर आधारित रहस्य हैं, जिन्हें केवल शारीरिक अध्ययन द्वारा नहीं जाना जा सकता उसे समझने के लिए आत्म चेतना के विज्ञान का एक नया अध्याय खोलना आवश्यक है। यह अध्याय जीव के शरीर धारण की प्रक्रिया से सम्बन्धित और आध्यात्मिक तथ्यों वह तत्व दर्शन का अध्याय होगा जिसके लिए हमारे पूर्वजों ने कठोर से कठोर तप किया था और उन सनातन सत्यों का प्रतिपादन किया था जो धार्मिक विरासत के रूप में अभी भी हमारे पास विद्यमान हैं।
तिलचट्टे की भूख भी भयंकर होती है आहार प्रारम्भ कर देता है तो अपने अण्डे बच्चे भी नहीं छोड़ता। मादा अपने बच्चों से बड़ा स्नेह रखती है प्रायः हर दो दिन में यह एक अण्डा दे देती है। एक रूसी जीव-शास्त्री ने एक बार पौने पांच लाख तिलचट्टे दम्पत्ति की सन्तान थे। न काक्रोच बड़ा सफाई वह सौन्दर्य-पसन्द जीव है। वह घण्टों अपने शरीर और मूछों की सफाई में लगता और उन्हें सुन्दर ढंग से संवारता है। इसकी मूंछें लम्बी होती हैं और एरियल का काम कर देती हैं। मूछों की मदद से भी वह अंधेरे में भी अपना रास्ता आसानी से तय कर लेता है। विज्ञान के लिये यह खुली चुनौतियां हैं। आज जो खोजें मनुष्य ने कर ली हैं प्रकृति उनका ज्ञान आदि काल से अपने गर्भ में छिपाये हुए है। सृष्टि के यह विलक्षण जीव प्रकृति की चेतना के ही प्रमाण हैं वह इस बात के साक्षी भी हैं कि प्रकृति एक ‘‘परिपूर्ण वैज्ञानिक’’ है विज्ञान की पूर्ण शोध और जानकारी का लाभ किसी प्रकृतिस्थ को ही उपलब्ध हो सकता है।
तिलचट्टे की विलक्षणतायें और भी हैं। उसके बच्चे सप्ताहों भूखे रह सकते हैं। वह स्वयं बर्फ की चट्टान में दब जाता है बर्फ पिघलकर उधर निकलती है और यह इधर उठकर चल देता है इसका बाहरी आवरण इतना कठोर होता है कि पांव से दब जाने पर भी यह मरता नहीं है। दौड़ने में यह किसी सुन्दर विमान से कम नहीं, यह सब गुण ही हैं जिन्होंने वैज्ञानिकों का ध्यान इसकी शोध के लिये आकर्षित किया। पर बेचारे जीव शास्त्री उसकी इस शारीरिक विलक्षणता पर ही उलझे रहे और मानसिक रहस्यमयता का एक भी पर्दा उघाड़ न सके।
उष्ण कटिबन्धीय समुद्र में एक ट्रिगर फिरा (वह मछली जिनके शरीर में कांटे होते हैं) पाई जाती है इसका नाम है ‘‘हुमुहुमु-नुकुनुकु’’ जैसा विलक्षण नाम वैसा ही विलक्षण स्वयं भी। इसकी पूंछ पीठ और सिर पर कुछ कांटे होते हैं जिन्हें यह अपनी इच्छा और नाड़ियों के द्वारा जब चाहता है तरेर कर सीधा और तीक्ष्ण कर देती है फल-स्वरूप किसी भी दुश्मन की इन पर घात नहीं लग सकती। इसके दांतों की बनावट विचित्र होती है दोनों जबड़ों में बाहर आठ-आठ दांतों के अतिरिक्त ऊपर के जबड़े में एक प्लेट की शक्ल में 6 दांतों की भीतरी पंक्ति भी होती है ऐसा किस सुविधा के लिए है यह वही जानती हैं क्योंकि प्रकृति की कोई भी रचना निरर्थक नहीं भले ही मनुष्य सारगर्भित कल्पनाओं के स्थान पर वह क्रिया कलाप और रचनायें गढ़ता रहे जो उसे लाभ पहुंचाने के स्थान पर हानिकारक होती हों।
जीवों की यह तरह-तरह की आकृति और प्रकृति देखते देखते शास्त्रकार की जैविक व्याख्या अनायास ही याद आ जाती है—

अनारतं प्रतिदिशं देशे देश जले स्थले।
जायन्ते वा म्रियन्ते वा बुदबुदा इव वारिणि॥
—योग वासिष्ठ 1।45।1-2

एवं जीवाश्रितो भावा भव भावन योहिता।
ब्रह्मणः कल्पिताकाराल्लक्षशोऽप्यथ कोटिशः॥
असंख्याताः पुरा जाता जायन्ते चापि वाद्यभोः।
उत्पत्तिष्यन्ति चैवाम्बुकणौधा इव निर्झरात्॥
—योग वसिष्ठ 4।43।1।2

हे राम! जिस प्रकार जल में अनेक बुलबुले बनते और बिगड़ते रहते हैं उसी प्रकार सब देश और सभी कालों में यह चेतना ही अनेक जीवों के रूप में उत्पन्न और नष्ट होती रहती है। यह सब चित्त के रूपान्तर का फल है। जीव अपनी इच्छा और कल्पना के द्वारा लाखों और करोड़ों की संख्या में तीनों कालों में उत्पन्न होते रहते हैं। जैसे झरने के जल कण।
भारतीय दर्शन की यह मान्यतायें कितनी सत्य और स्पष्ट हैं उसे समझने के लिए साधना, शोध और अपने आत्मिक स्तर के विकास की उसे ऊंचा उठाने की आवश्यकता है। उपरोक्त घटनाओं और विवरणों से यही सिद्ध होता है कि प्रत्येक प्राणी में विद्यमान विलक्षणतायें सार्वभौम सर्वव्यापी चेतना की ही एक शक्ति है और सब में उसका अस्तित्व भावसंवेदना, करुणा, ममता; वात्सल्य मैत्री और दया की भाव सम्पदा के रूप में प्रकट होता है।
----***----

सभी सन्तानों से समान प्यार
*******

मनुष्य अपने को सब बातों में अन्य प्राणियों से श्रेष्ठ और विकसित मानता है। कुछ अर्थों में वह अन्य प्राणियों से श्रेष्ठ है भी। उदाहरण के लिए उसका मस्तिष्क अन्य प्राणियों की अपेक्षा अधिक विकसित है। इसलिए वह अनेक दिशाओं में, पक्ष-विपक्ष की बातें सोच सकता है और अनेक निष्कर्ष निकाल सकता है। उसे हंसने की, बोलने की, लिखने-पढ़ने की विशेषतायें भी मिली हैं। कृषि, पशु-पालन, शिल्प, व्यवसाय, संचार जैसे साधन उसने सीखे और विकसित किये। विज्ञान क्षेत्र, अर्थ क्षेत्र, युद्ध क्षेत्र आदि में उसकी उपलब्धियां अन्य प्राणियों से अधिक हैं। किन्तु उसका यह दावा करना गलत है कि सभी बातों में बढ़ा-चढ़ा है।
प्रकृति को अपनी सभी सन्तानों से समान प्यार है और उसने सबको आवश्यकतानुसार विभूतियां प्रदान की हैं। यह बात और है कि मनुष्य के हिस्से में बुद्धि तत्व अधिक आया और इसके बल पर वह अनेक क्षेत्रों में विकास कर सका। लेकिन इसी आधार पर मनुष्य को अहमन्य नहीं मानना चाहिए। उसकी यह अहमन्यता एक सीमा तक ही सही है। छोटे-छोटे जीव जिन्हें आमतौर पर तुच्छ और नगण्य समझा जाता है वे कई क्षेत्रों में अपनी विशेषताओं के कारण मनुष्य से आगे हैं। मनुष्यों को गर्व हो सकता है कि वे दुनिया भर में छाये हुए हैं और उसकी संख्या 400 करोड़ है। इस अहंकार को टिड्डी दल चुनौती दे सकता है और कह सकता है कि हमारी संख्या एवं शक्ति इतनी अधिक है जिसका सामना मनुष्यों की बुद्धि और सामर्थ्य नहीं कर सकती। युद्ध कौशल और आत्मरक्षा के प्रयत्नों में छिपकली मनुष्य जाति के बड़े-बड़े सेनापतियों और छापामारों को चुनौती देती है। समय पड़ने पर वह प्रबल शत्रु को ऐसा चकमा देती है कि प्रस्तुत प्राण संकट से वह सहज ही बच निकले।
छिपकली की पूंछ दुधारे शस्त्र का काम करती है। गोह गिरगिट जाति की बड़ी छिपकलियां अपनी पूंछ का ऐसा प्रहार करती हैं जैसा कि गधे, घोड़े दुलत्ती झाड़ते हैं। उसकी करारी चोट खाकर शत्रु तिलमिला उठता है और उसे भागते ही बनता है।
छोटी छिपकलियां जब किसी बलवान शत्रु से घिर जाती है तो अपनी पूंछ फटकार कर उसे तोड़ कर अलग कर देती हैं। तेजी से हिलती हुई उस कटी पूंछ को ही शत्रु पूरी छिपकली समझ लेता है और उसी गुंथ जाता है उसी बीच छिपकली भाग खड़ी होती है और अपने प्राण रक्षा कर लेती है। आश्चर्य यह है कि उस कटी पूंछ के स्थान पर फिर नई पूंछ उग आती है और कुछ ही दिन में पहले जैसी बन जाती है।
शत्रुओं से निपटने के लिए मनुष्य युद्ध सामग्री सैन्य सज्जा के अनेकानेक अस्त्र-शस्त्रों का निर्माण कर रहा है जिसमें विषाक्त गैसें और अणु आयुध भी सम्मिलित हैं। एक देश दूसरे को अपना शत्रु मानता है, उसका अस्तित्व मिटा देने के लिए बढ़े-चढ़े दावे पेश करता है क्या यह धमकियां सफल हो सकती हैं यह पूछने के लिए चूहा चुनौती देता है और अंगूठा दिखाता है कि तुम मनुष्य प्राणी मुझे अपना शत्रु मानते हो और मेरी हस्ती दुनिया से मिटा देने के लिए पीढ़ियों से सिर ताड़ प्रयत्न कर रहे हो पर इसमें कितनी सफलता मिली? यदि तुम मुझ साधन हीन चूहे का कुछ नहीं बिगाड़ सकते तो शत्रु देशों का क्या कर लोगे? तुम्हीं सब कुछ तो नहीं हो— मारने वाले से बचाने वाला ईश्वर बड़ा है यह क्यों भूल जाते हो।
चूहों से कैसे निपटा जाय वह बड़ा पेचीदा प्रश्न है। इस दिशा में मनुष्य का बुद्धि कौशल लगातार मात खाता चला आता है। चूहे-दान पिंजड़े दो चार दिन काम करते हैं। अपने साथियों की दुर्गति देख कर वास्तविकता समझने में उन्हें देर नहीं लगती। पीछे पिंजड़े में कुछ भी रखते रहिए एक भी उसमें नहीं फटकेगा। जो उधर ललचा रहा होगा उसे भी साथी लोग सावधान कर देते हैं। अजनबी घर में पहुंचकर बिल्ली उन्हें दबोच सकती है पर जब वह उसी घर में रहने लगती है तो चूहे वे दाव पेंच निकाल लेते हैं जिनसे उन पर कोई विपत्ति न आये। कहीं-कहीं तो मजबूत चूहे मिलकर कमजोर बिल्ली पर आक्रमण तक कर बैठे हैं। साधारणतया अभ्यस्त चूहे बिल्ली से डरते नहीं वरन् अंगूठा दिखाते हुए आंख मिचौनी खेलते रहते हैं। गोदामों की सुरक्षा के लिए नेवले-सांप, बीजल, फेरेट पाले गये ताकि वे चूहों से निपट सकें; पर इसका भी कोई बहुत अच्छा परिणाम न निकला।
चूहों से फैलने वाली बीमारी पिछले दिनों प्लेग ही मानी जाती थी पर अब पता चला है कि वे टाइफसट्रिक्रिना-सेप्टोस्पाइरोसिस सरीखे अन्य कई भयानक रोग भी पैदा करते हैं।
चूहों को मारने के लिए पिछले दिनों कई विष प्रयुक्त होते रहे हैं। स्ट्रिक्लीन-जिंक फास्फाइड बारफैरिन आदि का प्रयोग किया जाता रहा है। इन्हें उपयुक्त मात्रा में खा लेने पर तो वे मर जाते हैं पर यदि थोड़ी मात्रा में ही खायें तो उनका शरीर इन विष रसायनों से आत्मरक्षा करने में अभ्यस्त हो जाता है। फिर वे मजे से उसे खाते रहते हैं। उनकी पीढ़ियां इस प्रकार की बनी जाती हैं कि इन घातक विषों का भी उन पर कुछ अधिक प्रभाव नहीं पड़ता।
धरती केवल मनुष्यों के लिए ही नहीं बनाई गई है उस पर रहने का और निर्वाह साधन प्राप्त करने का अन्य प्राणियों को भी अधिकार है। मनुष्य चाहता है कि उसे ही धरती की सारी उपलब्धियां मिल जांय, अन्य प्राणि जो कुछ प्राप्त करते हैं वह उनसे छीन लिया जाय। इस दृष्टि से उसने चूहों को अपना प्रतिद्वन्दी हानिकारक शत्रु माना और उसके विनाश के लिए जो कुछ सम्भव हुआ वह सब कुछ किया। पर प्रकृति उसके मनोरथ पूरे नहीं होने दे सकती। उसे मनुष्य की ही तरह अन्य प्राणियों के अस्तित्व की भी रक्षा करनी है। इसलिए उनकी सुरक्षा के लिए भी कुछ न कुछ व्यवस्था जुटा ही देती है।
चुहिया छः महीने में वयस्क हो जाती है और बच्चे देने लगती है। वह एक बार में प्रायः एक दर्जन बच्चे देती है। यदि यह सब जीवित रहें तो एक चुहिया के बच्चे दस वर्ष के भीतर संसार के कोने-कोने में भरे हुए दिखाई पड़ सकते हैं।
प्रकृति मनुष्य से कहती है तुम्हारे और बिल्ली, उल्लू आदि मांसाहारी जीवों के प्रयत्नों को निष्फल बनाने के लिए मैंने चुहिया को पर्याप्त प्रजनन शक्ति दे रखी है, उसके रहते तुम कभी भी उस छोटे प्राणी का अस्तित्व समाप्त न कर सकोगे।
अच्छा होता मनुष्य अपने को संसार के जीव परिवार का एक छोटा सदस्य मानता और सर्वोपरि सर्वाधिकारी का दावा न करके इस तरह रहता जिससे पारिवारिक सन्तुलन की सुन्दरता बनी रहती।
जीव जन्तुओं की विशिष्ट क्षमतायें
बुद्धि की दृष्टि से मनुष्य अन्य प्राणियों की तुलना में कहीं आगे है। यह ठीक है। बुद्धि, वैभव से उसने परिवार, समाज, शासन का संगठन बनाया है। विज्ञान बुद्धिबल की ही देन है। एक-एक सीढ़ी ऊंची चढ़ते हुए मनुष्य जाति उस स्थान पर पहुंच पाई है जहां उसे प्रकृति सम्पदा का स्वत्वाधिकारी माना जाता है। पर इतने मात्र से यह नहीं समझा जाना चाहिए कि सृष्टि के अन्य प्राणी मात्र मरने तक का नीरस जीवन जीते हैं। उनके पास आनन्द एवं सुविधा सम्वर्धन के लिए कोई विशेष चेतना  नहीं है। वास्तविकता यह है कि अपनी जीवनचर्या को सुखद और सरल बनाने के लिए उन्हें ऐसी दिव्य क्षमताएं प्राप्त हैं, जिनसे मनुष्य एक प्रकार से वंचित ही है। जिस अनुपात से छोटे जीवों को विशेष क्षमताएं प्रकृति ने प्रदान की हैं यदि वही सब मनुष्य को भी मिल सकी होतीं तो वह देव-दानवों की स्थिति में न रह रहा होता। भगवान् ने अपने न्याय वितरण में जहां मनुष्य को बुद्धि दी है वहां अन्य प्राणियों को भी बहुत कुछ दिया है जिसे देखकर आश्चर्यचकित रह जाना पड़ता है।
पशु-पक्षियों की अपनी सांकेतिक भाषा है। उसके आधार पर वे एक दूसरे से विचार विनिमय करते हैं। प्रेरणा देते और ग्रहण करते हैं। उनका बोलना, चहचहाना निरर्थक नहीं होता वरन् उसमें अभिव्यंजनाओं की अभिव्यक्ति भिन्न-भिन्न आवाजों के आधार पर होती है। इस प्रकार के उच्चारण से वे अपना जी हलका करते और साथियों को अपनी स्थिति से अवगत कराते हैं। इससे वे सचेत होते, लाभ उठाते और संकट से बच निकलने का उपाय खोजते हैं। मनुष्येत्तर प्राणियों की आवाज टैप करके उसे उनके साथियों को सुनाया गया तो पाया गया कि वे उससे प्रभावित होते हैं और आवाजों के अनुरूप अपनी हलचलें प्रस्तुत करते हैं।
वन-जातियों एवं शिकारियों का अनुभव है कि साधारण रीति से बिना छल, कपट का मनुष्य आसानी से वन-जातियों के बीच आ जा सकता है। इसमें इन्हें कोई विशेष उद्विग्नता नहीं होती। किन्तु यदि आखेट के उद्देश्य से कोई उनके समीप पहुंचता है तो मनोभाव ताड़ने में उन्हें देर नहीं लगती। हड़बड़ाकर वे आत्म-रक्षा के लिए दूर भागने का प्रयत्न करते हैं। यहां तक कि मनुष्य द्वारा बन्दूक आदि कपड़ों में छिपाकर ले जाने से भी उन्हें संकट को पहचानने में देर नहीं लगती। मनुष्य में मनोभाव ताड़ने की यदि ऐसी क्षमता होती तो उसे अपने स्वजन, साथियों द्वारा बार-बार ठगे जाने की स्थिति क्यों आती?

भूखे सिंह की आकृति देखकर ही आस-पास चरने वाले- पशु जान बचाकर भाग खड़े होते हैं। इसके विपरीत जब उसका पेट भरा होता है तो आंखों से सिंह दिखाई पड़ते रहने पर भी जंगली पशु निर्भयतापूर्वक आस-पास ही चरते रहते हैं। इतना ही नहीं भय होने पर वे भयाक्रान्त वाणी बोलकर अन्य साथियों को भी खतरे से सचेत कर देते हैं।
शिकार के समय अथवा अन्य किसी प्रतिद्वन्दी से उलझते समय सिंहनी अपने बच्चों को किसी सुरक्षित स्थान पर छिपा देती है। बच्चे भी वस्तुस्थिति समझ लेते हैं और दम साधकर बिना हिले−डुले चुपचाप लुके रहते हैं। खतरा समाप्त होने पर संकेत पाते ही वे दौड़कर उछलते कूदते मां के पास जा पहुंचते हैं। मात्र मां की मनःस्थिति के सहारे परिस्थितियों को समझ लेना और अपनी बाल चंचलता को बुद्धिमत्तापूर्वक दबाये रहना इन शावकों की अनोखी समझदारी कही जा सकती है।
पक्षियों में एक तरह की अन्तर्दृष्टि भी होती है और गुप्त चेतावनी-व्यवस्था भी। मनुष्य अपने शत्रु-मित्र की पहचान में अक्सर भूलें करता है; पर पक्षियों में इस विषय में जन्म-जात क्षमता पाई गई है। एक वैज्ञानिक प्रयोग में एक कागज के एक ओर हंस का-सा और दूसरी ओर बाज जैसा आकार दिया गया तथा मुर्गी के नन्हें-नन्हें बच्चों के एक पिंजड़े के चारों तरफ इस नकली दो मुंहे पक्षी को घुमाया गया। यह देखा गया कि जब उन बच्चों के समाने हंस का आकार आता, तो वे सहज रहते, पर जब बाज जैसी आकृति दिखती, उनमें भय और खलबली दौड़ जाती। उन बच्चों को बाज के बारे में कोई जानकारी नहीं मिल पाई थी, न ही बाज उन्होंने कभी देखा था। तो भी वे शत्रु-मित्र की पहचान कर सके।
प्रख्यात पक्षी वैज्ञानिक डा. ज्योमैफ्रेथ्यूस का कहना है कि पक्षियों के भीतर एक ‘जीव वैज्ञानिक तथा समय व दिशासूचक यन्त्र’ होता है, जिससे वे सूर्य और नक्षत्रों की स्थिति जानते हैं तथा सहस्रों मील लम्बी यात्राएं करते व समुद्र को सही दिशा में उड़कर पार करते हैं।
यह भी देखा गया कि पिंजड़े में बन्दी वे पक्षी, जिनकी लम्बी उड़ानों की ऋतुएं निश्चित होती हैं, उस ऋतु के आगमन पर उदास हो जाते हैं। क्योंकि उन्हें उड़ने को नहीं मिलता।
सोलोमन व डालफिन मछली प्रजनन के समय अपने जन्म-स्थल पर पहुंचती हैं। इसके लिए उन्हें सैकड़ों मील की यात्रा करनी होती है।
ईलें नामक सर्पमीन बिना रडार या कुतुबनुमा के ही यूरोप की नदियों से सागर तट तक निश्चित स्थानों पर हजारों मील चलकर पहुंच जाती है। मादा ईलें यूरोप की मीठे पानी वाली नदियों में रहती हैं और नर ईलें अतल समुद्र में। 1-10 वर्ष की होने पर मादा ईलें जुलाई, अगस्त में यूरोप की इन नदियों से समुद्र की ओर कुच कर देती हैं। बिना किसी दिशा सूचक यन्त्र या घड़ी के ये निश्चित समय पर समुद्री मुहानों तक पहुंच जाती हैं, जहां नर ईलें अपना भूरा कलेवर बदल कर रजतवर्णी आभा और सतरंगी आकांक्षाओं के साथ प्रतीक्षा करते रहते हैं। जैसे ही मादा ईलें समुद्री मुहानों पर पहुंचती हैं और अपने-अपने प्रियतम को देखती हैं, उनकी गुलाबी भावनाएं वेगवती हो उठती हैं और दोनों एक-दूसरे से लिपट जाते है तथा प्रणय केलि करते गहरे समुद्र में पहुंच जाते हैं। वहीं डुबकी लगाकर 3 सौ से 15 सौ मीटर तक की गहराई में मादा ईलें अण्डे देती हैं। उन पर नर ईलें अपने शुक्राणु डालते जाते हैं। यही गर्भाधान की क्रिया है पर प्रसव के बाद ही मादा और उसके साथ ही नर ईलें देह त्याग देते हैं। सम्भवतः कर्त्तव्य-सम्पादन की संतुष्टि उनको दीर्घ विश्राम की प्रेरणा देती है। नन्हें बच्चों का पालन प्रकृति करती है। बड़े होने पर ये बच्चे समुद्र की सतह पर आ जाते हैं। जीवाणु और घास खाते तथा धूप सेवन करते हैं। एक वर्ष में वे तीन इंच लम्बे हो जाते हैं, मुहाने पर पहुंचते हैं। ईलें -किशोरियों की देह समुद्री मुहाने पर पहुंचते ही गुलाबी हो उठती हैं।
बसन्त ऋतु में वे उन्हीं मीठे पानी वाली नदियों की ओर चल पड़ती हैं। नर-ईलें वहीं रह जाते हैं। 8-10 वर्ष बाद यही मादा-ईलें सहसा प्रणयाकांक्षा से भरकर चल देती हैं, समुद्री मुहाने की ओर।
विशालकाय ह्वेल मछलियां भी अनुकूल वातावरण की खोज में समुद्र में हजारों मील दूर तक चली जाती हैं और भटकती कदापि नहीं।
वैज्ञानिक अनुसंधानों से पता चला है कि कीड़े मकोड़े और छोटे जीव-जन्तु भिन्न-भिन्न भांति के सन्देशों को सम्प्रेषित करने के लिए भिन्न-भिन्न प्रकार की अत्यन्त हलकी गन्ध प्रसारित करते हैं, जिसे मनुष्य नहीं सूंघ सकता, लेकिन सम्बद्ध जाति के कीड़े-मकोड़ों में उसकी सम्वेदनात्मक प्रतिक्रिया होती है।
उदाहरणार्थ— प्रत्येक वर्ग की चींटियों के नवजात शिशु (जो अण्डे से शिशु रूप ग्रहण करता है) में एक विशेष गन्ध होती है, जो सिर्फ उसी कुनवे की चींटियों में वात्सल्य भाव तथा मातृत्व की भावना जगाती है।
खोजों से ही पता चला है कि चींटियों समेत अनेक कीड़ों में कई-कई तरह के गन्ध-प्रसारण या कि गन्ध-रसायन अलग-अलग प्रभाव पैदा करते हैं। एक गन्ध ऐसी होती है जिसके सहारे कीड़ों का दल अपने मुखिया का सही अनुमान लगता है— रास्ते में भूलता-भटकता नहीं। एक गन्ध ऐसी होती है जिसे सूंघकर नर मादा की गर्भ धारणा की सम्भावना को समझकर, उससे सहवास करता है। ये सभी गन्ध रसायन ‘फेरोमोन’ कहे जाते हैं।
एक ‘फेरोमोन’ ऐसा होता है, जिसके द्वारा मादा नर को आकर्षित करती है। एक अन्य फेरोमोन के द्वारा वह अपने वांछित नर का दूसरी सभी मादाओं के प्रति आकर्षण कम करती है।
एक ‘फेरोमोन’ ऐसा होता है, जिसके द्वारा नर, अपनी प्रिय मादा से, दूसरे सभी नरों को दूर रखता है।
अमरीका में कपास के ढोढे को कीड़ों से रक्षा के लिए भी इनके उपयोग की दिशा में काम चल रहा है। जिस वर्ग के कीड़ों को मारना हो, उनके लिए आकर्षित करने वाला फेरोमोन तैयार कर खेत से दूर एक पिंजड़े में उसे रख दिया जाय, तो उस वर्ग के समस्त कीड़े उस पिंजरे में खिंचे चले आयेंगे। फिर उनको मारा जा सकता है।
इससे कीटाणु नाशक दवाओं से होने वाली हानि नहीं हो पायेगी। क्योंकि कीट नाशक दवाएं सिर्फ फसल को नुकसान करने वाले कीड़े ही नहीं मारती, अक्सर उपयोगी कीड़े भी मार डालती हैं। साथ ही ये कीटनाशक पानी के साथ बहकर नदी-नाले में पहुंच कर वहां जल जीवों को भी क्षति पहुंचाते हैं। फेरोमोन से ये सब नुकसान नहीं होंगे, बस मन चाहे कीड़ों को आकर्षित कर उनका काम तमाम किया जा सकता है।
यद्यपि कृत्रिम फेरोमोन का निर्माण है कठिन, पर उस दिशा में तेजी से कार्य जारी है।
ऋतु परिवर्तन की पूर्व सूचना देने वाले पक्षियों तथा कीड़ों से किसान लोग सहज ही यह जान लेते हैं कि निकट भविष्य में ऋतुओं सम्बन्धी क्या हेर-फेर होने जा रहा है। किसी मकान के गिरने की सम्भावना हो तो बिल्ली अपने बच्चों को वहां से पहले ही उठा ले जाती है। भूकम्प आदि प्राकृतिक दुर्घटनाओं की पूर्व सूचना भी कई पशुओं की विचित्र हलचलें देखकर प्राप्त की जा सकती हैं। रात को कुत्ते अधिक रोते हों तो समझा जाता है कि यहीं कहीं मरण का कुचक्र घूम रहा है। कुत्तों की घ्राण शक्ति इतनी सधी हुई होती है कि वे जिस मार्ग में बहुत दूर तक ले जाये गये थे उसी से उलटे पावों लौट आते हैं। यह कार्य वे उस रास्ते में पिछली बार छूटी हुई अपने ही पैरों की गन्ध सूंघकर सम्पन्न करते हैं। कुत्तों द्वारा चोरी का पता लगाने की पुलिस व्यवस्था में उनकी घ्राण शक्ति का ही प्रयोग होता है।
तैरने वाले, घूमने वाले, उड़ने वाले प्राणियों की सामान्य हलचलें ऐसे ही बेसिलसिले की तथा अटपटी दिखाई पड़ती हैं, पर ध्यानपूर्वक देखा जाय तो मकड़ी, मधु-मक्खी, चींटी, दीमक जैसे तुच्छ प्राणियों की विलक्षण बुद्धि को देखकर चकित रह जाना पड़ता है; वे अपने साधन हीन और पिछड़े समझे जाने वाले जीवन क्रम को सरल एवं आनन्दित बनाये रहते हैं। इससे स्पष्ट है कि भगवान् ने हर प्राणी को उसकी स्थिति और आवश्यकता के अनुरूप ऐसे साधन दिये हैं जिसमें किसी के साथ पक्षपात या अन्याय हुआ न कहा जा सके।
खाली हाथ अन्य जीव भी नहीं
ईश्वर ने एक किस्म के खिलौने मनुष्य को दिये हैं तो दूसरी किस्म के खिलौने भगवान ने अपने इन छोटे बच्चों को—अन्य जीवों को भी दे रखे हैं और खाली हाथ उन्हें भी नहीं रहने दिया गया है।
दीमक और चींटियां परस्पर अंग स्पर्श करके—एक दूसरे—साथी को अपनी बात बताती और उसकी सुनती हैं। इस पारस्परिक जानकारी के आधार पर उन्हें अपना भावी कार्यक्रम बनाने में बड़ी सहायता मिलती है।
तितलियां और पतंगे अपने शरीर से समय-समय पर भिन्न प्रकार की गन्ध छोड़ते हैं, उस गन्ध के आधार पर उस जाति के दूसरे पतंगे अपने साथियों की स्थिति से अवगत होते हैं और उपयोगी सूचनायें संग्रह करते हैं। किस दिशा में उपयोगी किस में अनुपयोगी परिस्थितियां हैं उसका ज्ञान के साथी पतंगों के शरीर से निकलने वाली गन्ध से ही प्राप्त करते हैं। उनकी दृष्टि दुर्बल होती है। आंखें उनकी इतनी सहायता नहीं करती जितनी कि नाक।
बहुत पतंगे एक दूसरे के विभिन्न अंगों का स्पर्श करके अपने विचार उन तक पहुंचाने और उनके जानने की प्रक्रिया पूरी करते हैं। मनुष्य का सम्भाषण वाणी से अथवा भाव भंगिमा के माध्यम से सम्पन्न होता है। पतंगे यही कार्य परस्पर अंग स्पर्श से करते हैं। जीभ से उच्चारण न कर सकने पर भी वे एक दूसरे की शारीरिक और मानसिक स्थिति जान लेते हैं। इस प्रकार उनका पारस्परिक सम्पर्क एक दूसरे के लिए बहुत उपयोगी सिद्ध होता है। मधुमक्खियों के पैर बहुत संवेदनशील होते हैं वे उन्हें रगड़ कर एक प्रकार का प्रवाह उत्पन्न करती हैं। उससे न केवल ध्वनि ही होती है वरन् ऐसी संवेदना भी रहती है जिसे उसी वर्ग की मक्खियां समझ सकें और उपयोगी मानसिक आदान-प्रदान से लाभान्वित हो सकें।
टिड्डे और झींगुर अपने पिछले पैर और पंख रगड़ कर अनेक चढ़ाव उतार सम्पन्न ध्वनि प्रवाह उत्पन्न करते हैं। सितार, सारंगी या वेला के तारों का घर्षण जिस प्रकार कई तरह की स्वर लहरी पैदा करता है, उसी तरह टिड्डे तथा झींगुरों के पैरों तथा पंखों के माध्यम से प्रस्फुटित होने वाला स्वर प्रवाह अनेक प्रकार का होता है और उसमें अनेक प्रकार के भाव तथा संकेत छिपे रहते हैं।
जीव विज्ञानी जर्मन वैज्ञानिक डॉक्टर फैवर ने यूरोप भर में घूमकर विभिन्न जातियों के टिड्डे, झींगुरों की ध्वनियां का टैप संकलन किया है। उनने 400 प्रकार के शब्द पाये जो निरर्थक नहीं, सार्थक थे और सुरुचि पैदा करते थे। उन्होंने 14 प्रकार के प्रणय गीत भी इकट्ठे किये जिनमें प्रणय निवेदन के उतार-चढ़ाव, आग्रह, अनुरोध, आकर्षण, निषेध, मनुहार, प्रलोभन, सहमति, असहमति की मनःस्थिति की जानकारी सन्निहित थी। इसके अतिरिक्त वे अन्य मनोभाव अपने वर्ग तक पहुंचाने के लिए- अपनी अन्तःअभिव्यक्ति के लिए यह ध्वनि प्रवाह उत्पन्न करते हैं इसका विस्तृत विश्लेषण और विवरण डॉक्टर फैवर ने तैयार किया है। ग्राईलस, कम्पोस्टिस, ग्राइवो, मेकूलेटस जाति के झींगुरों की शब्दावली और भी अधिक विकसित पाई गई।
मधु मक्खियां जब घर लौटती हैं तो अपनी दैनिक उपलब्धियों की जानकारी छत्ते की अन्य मक्खियों को देती हैं इसके लिए उनका माध्यम नृत्य होता है स्थिति की भिन्नता को सूचित करने के लिए उनकी अनेक नृत्य पद्धतियां निर्धारित हैं। इसी परिसंवाद से वे परस्पर एक दूसरे की उपलब्धियों से परिचित होती हैं और अगले दिन के लिए अपना क्रम परिवर्तन निश्चित करती हैं। कार्ल वाल फ्रंच का मधु मक्खियों सम्बन्धी अध्ययन अति विशाल है। रानी मधुमक्खी जब ऋतुमती होती है, तो उसके शरीर से निकलने वाले आक्सोइका और ड्रनोइक द्रव हवा में उड़कर नरों तक सन्देश और आमन्त्रण पहुंचाते हैं।
कुछ लघु काय कीट पतंग केवल अपने नेत्र संचालन और मुख मुद्रा में थोड़ा हेर-फेर करके अपनी मनःस्थिति से साथियों को अवगत करते हैं। प्रो. रावर्ट हिण्डे ने कितनी ही चिड़ियों को केवल नेत्र संकेतों से वार्तालाप करते देखा है। एक दूसरे के विचारों  के आदान-प्रदान की आवश्यकता वे आंखों में रहने वाली संवेदना से कर लिया करती हैं, जुगनू अपने मनोभाव पूंछ में से प्रकाश चमका कर प्रकट करते हैं। प्रकाश के जलने बुझने का क्रम उस वर्ग के दूसरे जुगनुओं के चमकते हुए प्रकाश के माध्यम से पारस्परिक परिचय तथा एक दूसरे की स्थिति समझने का अवसर मिलता है।
मेंढकों का टर्राना एक स्वर से नहीं होता और न निरर्थक। वे अपनी स्थिति की सूचना इस टर्राहट के द्वारा साथियों तक पहुंचाते हैं। इसलिए इस टर्राने में कितने ही प्रकार के उतार-चढ़ाव पाये जाते हैं। पक्षियों में कौए की भाषा अपेक्षाकृत अधिक परिष्कृत है। वे अपने वर्ग की ही बात नहीं समझते वरन् आस-पास रहने वाले अन्य पक्षियों की भाषा भी बहुत हद तक समझ लेते हैं और उस जानकारी के आधार पर चतुरतापूर्वक लाभ उठाते हैं।
आमतौर से छोटे जीव-जन्तुओं के पारस्परिक संवाद के विषय होते हैं, सहायता की पुकार, खतरे की सूचना, क्रोध की अभिव्यक्ति, हर्षोल्लास का गीत-राग, व्यथा वेदना का क्रन्दन, ढूंढ़ तलाश। इन प्रयोजनों के लिए उन्हें अपने वर्ग के साथ सम्बन्ध जोड़ना पड़ता है। ऐच्छिक या अनैच्छिक कुछ भी हो यह विचार विनिमय उनके लिये उपयोगी ही सिद्ध होता है। यदि इतना भी वे न कर पाते तो सामाजिक जीवन का सर्वथा अभाव, नितान्त एकाकीपन उन्हें और भी अधिक कष्टमय स्थिति में धकेलता।
नीलकण्ठ पक्षी द्वारा मछली का शिकार देखते ही बनता है। वह पेड़ की डाली पर बैठा हुआ घात लगाये रहता है, और जहां मछली दिखाई पड़ी कि बिजली की तरह टूटता है और पानी में गोता लगाकर मछली पकड़ लाता है। आश्चर्य इस बात का है कि जिस डाली पर से—जिस स्थान से वह कूदा था लौटकर ठीक वहीं वापिस आता है। और वहीं बैठता है- यह स्प्रिंग पद्धति का क्रिया कलाप है। दीवार पर फेंककर मारी गई गेंद लौटकर फेंकने के स्थान पर ही आती है। नीलकण्ठ प्रकृति के उसी सिद्धान्त का जीता जागता नमूना है।
तोता, मैना, बुलबुल, रोविन, चटक, कनारी, कुलम जैसे कितने ही पक्षी मनुष्य की बोली की नकल उतारने में सक्षम होते हैं। पढ़ाये हुए तोता, मैना- राधा, कृष्ण, सीताराम, कौन हैं, क्यों आये, आदि कितने ही शब्द याद कर लेते हैं। और समय-समय पर उन्हें दुहराते रहते हैं। ‘अमेजन’ जाति का तोता तो 100 शब्दों तक की नकल उतार सकता है। आस्ट्रेलियायी तोता 10 तक गिनती गिन ही नहीं लेते वरन् उस संख्या को पहचान भी लेते हैं।
कबूतरों की सन्देश-वाहक के रूप में काम करने की क्षमता प्रसिद्ध है। एक स्थान से दूसरे स्थान तक जाने और वापिस लौटने में उन्हें सिखाया सधाया जा सकता है। डाक-तार की सुविधा से पूर्व वे सन्देश वाहक का काम खूबी के साथ निबाहते थे। पैरों में पत्र बोध दिया जाता था, वे निर्दिष्ट स्थान तक पहुंचते थे और उत्तर को दूसरा उसी पैर में बंधवा कर वापिस अपने स्थान को लौट आते थे।
शिकारी जानवरों के दांत साफ करने के लिए कितने ही पक्षी अभ्यस्त रहते हैं। मगर, बाघ आदि अपने दांतों की सफाई कराने के लिए मुंह फाड़कर पड़े रहते हैं और वे चिड़ियां अपने शरीर का बहुत सा हिस्सा उनके जबड़े में डालकर दांतों की सफाई करती रहती हैं। उन्हें जरा भी डर नहीं लगता कि वे हिंसक पशु यदि चाहें तो जबड़ा बन्द करके उनका कचूमर बना सकते हैं। यही चिड़ियां निर्भय ही नहीं होती वरन् उनकी सहायता भी करती हैं। जहां शिकार होती है वहां चहचहा कर उनका मार्ग दर्शन और प्रोत्साहन भी करती हैं।
चमगादड़ अपनी श्रवणेन्द्रिय के आधार पर आकाश में गतिशील विविध कम्पनों का अनुभव करती हैं और नेत्रों का प्रायः बहुत सा काम उसी से चला लेती हैं।
हाथी की दृष्टि बहुत मन्द होती है। प्राणियों से समीप में उपस्थित वह गन्ध के आधार पर ही भांपता है। कुत्ता अपने प्रिय या परिचित व्यक्ति को ढूंढ़ खोज गन्ध के आधार पर करता है। हवा का रुख विपरीत हो और गन्ध का प्रवाह उल्टा हो जाय सौ गज दूर खड़े मालिक को पहचानना भी उसके लिए कठिन न होगा। पक्षियों की पहचान रंगों पर निर्भर है। उनके नेत्र रंगों के बहुत छोटे अन्तर को भी पहचानते हैं और उसी आधार पर अपने आवागमन की राह निर्धारित करते हैं।
सील मछली अपने बच्चे की नन्हीं सी आवाज हजारों अन्य मछलियों के कोलाहल में से पहचान लेती है। मोटेतौर से उन समूह में एक ही शकल के अनेकों शिशु वयस्क होते हैं, पर सील अपने बच्चे की पुकार सुनते ही तीर की तरह उसी पर जा पहुंचती है। बीच में व्यवधान को हटाने में- अपने पराये की ठीक पहचान करने में उससे जरा भी भूल नहीं होती।
वया-पक्षी का घोंसला कितना सुन्दर और व्यवस्थित होता है। घोर वर्षा होते रहने पर भी उसमें पानी की एक बूंद भी नहीं जाती। आंधी तूफान आते रहते हैं पर वे घोंसले टहनियों पर मजबूती के साथ टंगे रहते हैं। क्या अपने बच्चों सहित उसमें मोद मनाती रहती है जबकि ऋतु प्रतिकूलता के कारण अन्य जीवधारी कई तरह के कष्ट उठाते रहते हैं।
जीवधारियों की इन विशेषताओं को देखते हुए यही मानना पड़ता है कि वे भी मनुष्य की तरह ही भगवान को प्रिय हैं और उन्हें भी कितनी ही तरह से विशेषतायें, विभूतियां दी गयी हैं। अपने उन छोटे भाइयों के प्रति न तुच्छता का भाव रखा जाना उचित है और न उन्हें सृष्टि का निरर्थक प्राणी समझना चाहिए। मनुष्य जिस प्रकार अपने स्थान पर महत्वपूर्ण है वैसे ही अन्य जीव-जन्तु भी अपने स्थान पर महत्वपूर्ण हैं। उनके अपने लिए वे उतने ही श्रेष्ठ व महान् हैं जितना कि मनुष्य अपने को स्वयं मानता है। इन प्राणियों का जीवन और विलक्षणतायें इस बात की प्रतीक भी हैं कि परमपिता परमात्मा को अपनी सभी संतानें समान रूप से प्यारी हैं। उसकी दृष्टि में न कोई बड़ा है और न छोटा।
----***----

प्राणि जगत की अतृप्त प्यास-प्रेम
*******

सृष्टि का हर प्राणी हर जीव जन्तु स्वभाव में एक दूसरे से भिन्न है। कुछ अच्छे, कुछ बुरे गुण सब में पाये जाते हैं, पर प्रेम के प्रति सद्भावना और प्रेमी की प्यास से वंचित कोई एक भी जीव सृष्टि में दिखाई नहीं देता। मनुष्य जीवन का तो सम्पूर्ण सुख और स्वर्ग ही प्रेम है। प्रेम जैसी सत्ता को पाकर भी मनुष्य अपने को दीन-हीन अनुभव करे तो यही मानना पड़ता है कि मनुष्य ने जीवन के यथार्थ अर्थ को जाना नहीं।
अमरीका के मध्य भाग में पाई जाने वाली एक छिपकली के सिर पर अनेक सींग होते हैं। यह मांसाहारी जन्तु क्रोध की स्थिति में होता है तो उसकी आंखों में रक्त उतर आता है, फिर वह शत्रु पर कैसा भी भयंकर आक्रमण करने से नहीं चूकती। इसका सारा जीवन ही चींटियों, गिराड़ों को मारने खाने में बीतता है, पर अपनी प्रेयसी के प्रति उसकी करुणा भी देखते ही बनती है उसके लिये तो वह गिलहरी और खरगोश की तरह दीन बन जाती है।
बिच्छु बड़ा क्षुद्र जन्तु है किन्तु प्रेम की प्यास से मुक्त वह भी नहीं। वह अपने बच्चों से इतना प्यार करती है कि उन्हें, जब तक वे पूर्ण समर्थ नहीं हो जाते अपनी पीठ पर चढ़ाये घूमती है। भालू खूंख्वार जानवर है, वह भूखा नहीं रह सकता, पर जब कभी मादा भालू बच्चे देगी तो जब तक बच्चों की आंखें नहीं खुल जायेंगी वह उनके पास ही बैठी भूख-प्यास भूलकर उन्हें चूमती चाटती रहेगी।
चींटियों के जीवन में सामान्यतः मजदूर चींटियों में कोई विलक्षणता नहीं होती। उनमें अपनी बुद्धि अपनी निजी कोई इच्छा भी नहीं होती है, एक नियम व्यवस्था के अन्तर्गत जीती रहती हैं तथापि प्रेम की आकांक्षा उनमें भी होती है और वे अपने उस कोमल भाव को दबा नहीं सकतीं इस अन्तरंग भाव की पूर्ति वे किसी और तरह से करती हैं। वह तितली के बच्चे से ही प्रेम करके अपनी आन्तरिक प्यास बुझाती हैं। यद्यपि यह सब एक प्राकृतिक प्रेरणा जैसा लगता है पर मूल भूत भावना का उभार स्पष्ट समझ में आता है। तितलियां फूलों का मधु चूसती रहती हैं उससे उनके जो बच्चे होते हैं उनकी देह भी मीठी होती है। माता-पिता के स्थूल शारीरिक गुण बच्चे पर आते हैं यह एक प्राकृतिक नियम है, तितली के नन्हें बच्चे, जिसे लार्वा कहते हैं, मजदूर चींटियां सावधानी से उठा ले जाती हैं, उसके शरीर के मीठे वाले अंग को चाट-चाट कर चींटी अपने परिवार के लिए मधु एकत्र कर लेती है पर ऐसा करते हुए स्पष्ट-सा पता चलता रहता है कि यह एक स्वार्थपूर्ण कार्य है इससे नन्हें से लार्वे को कष्ट पहुंचता है इसलिये वह थोड़ी मिठास एकत्र कर लेने के तुरन्त बाद उस बच्चे को परिचर्या भवन में ले जाती हैं और उसकी तब तक सेवा सुश्रूषा करती रहती हैं जब तक लार्वा बढ़कर एक अच्छी तितली नहीं बन जाता। तितली बन जाने पर चींटी उसे हार्दिक स्वागत के साथ घर से विदा कर देती है। जीव शास्त्रियों के लिये चींटी और तितली की यह प्रगाढ़ मैत्री गूढ़ रहस्य बनी हुई है। उसकी मूल प्रेरणा अन्तरंग का वह प्यार ही है। जिसके लिए आत्मायें जीवन-भर प्यासी इधर-उधर भटकती रहती हैं।
आस्ट्रेलिया के फैलेन्जर्स नामक गिलहरी की शक्ल का एक जीव पाया जाता है। इसे सुगर स्क्वैरेल भी कहते हैं। यह एक लड़ाकू और उग्र स्वभाव वाला जीव है, तो भी उसकी अपने बच्चों और पारिवारीय जनों के प्रति ममता देखते ही बनती है। वह जहां भी जाती है अपनी एक विशेष थैली में बच्चों को टिकाये रहती हैं और थोड़ी-थोड़ी देर में उन्हें चाटती और सहलाती रहा करती है। मानो वह अपने अन्तःकरण की प्रेम भावनाओं के उद्वेग को सम्भाल सकने में असमर्थ हो जाती हो। जीव-जन्तुओं का यह प्रेम-प्रदर्शन यद्यपि एक छोटी सीमा तक अपने बच्चों और कुटुम्ब तक ही सीमित रहता है तथापि वह इस बात का प्रमाण है कि प्रेम जीव मात्र की अन्तरंग सकता है। इसलिये कि वह अधिक संवेदनशील और कोमल भावनाओं वाला है। अन्य जीवों का प्यार पूर्णतया संतुष्ट नहीं हो पाता इसलिये वे अपेक्षाकृत अधिक कठोर, स्वार्थी और खूंख्वार से जान पड़ते हैं, पर इसमें सन्देह नहीं कि यदि उनके अन्तःकरण में छिपे प्रेमभाव से तादात्म्य किया जा सके तो उन हिंसक व मूर्ख जन्तुओं में भी प्रकृति का अगाध सौन्दर्य देखने को मिल सकता है। भगवान शिव सर्पों को गले से लटकाए रहते हैं, महर्षि रमण के आश्रम में बन्दर, मोर और गिलहरी ही नहीं सर्प, भेड़िये आदि तक अपने पारिवारिक झगड़े तय कराने आया करते थे। सारा ‘अरुणाचलम्’ पर्वत उनका घर था और उसमें निवास करने वाले सभी जीव-जन्तु उनके बन्धु, बान्धव, सुहृद, सखा पड़ौसी थे। स्वामी रामतीर्थ हिमालय में जहां रहते वहां शेर, चीते प्रायः उनके दर्शनों को आया करते और उनके समीप बैठकर घंटों विश्राम किया करते थे। यह उदाहरण इस बात का प्रमाण है कि हमारा प्रेमभाव विस्तृत हो सके तो हम अपने को विराट् विश्व परिवार के सदस्य होने का गौरव प्राप्त कर एक ऐसी आनन्द निर्झरिणी में प्रवाहित होने का आनन्द लूट सकते हैं जिसके आगे संसार के सारे सुख-वैभव फीके पड़ जायें।
600 वर्ष पूर्व की घटना है रोम में एक महिला अपने बच्चे से खेल रही थी। वह कभी उसे कपड़े पहनाती कभी दूध पिलाती, इधर-उधर के काम करके फिर बच्चे के पास आकर उसे चूमती चाटती और अपने काम में चली जाती। प्रेम भावनाओं से जीवन की थकान मिटती है। लगता है अपने काम की थकावट दूर करने के लिए उसे बार-बार बच्चे से प्यार जताना आवश्यक हो जाता था। घर के सामने एक ऊंचा टावर था उसमें बैठा हुआ एक बन्दर यह सब बड़ी देर से, बड़े ध्यान से देख रहा था। स्त्री जैसे ही कुछ क्षण के लिये अलग हुई कि बन्दर लपका और उस बच्चे को उठा ले गया। लोगों ने भागदौड़ मचायी तब तक बन्दर सावधानी के साथ बच्चे को लेकर उसी टावर पर चढ़ गया।
जैसे-जैसे उसमें मां को बच्चे से प्यार करते देखा था स्वयं भी बच्चे के साथ वैसे ही व्यवहार करने लगा। कभी उसे चूमता चाटता तो कभी उसके कपड़े उतार कर फिर से पहनाता। इधर वह अपनी प्रेम की प्यास बुझा रहा था उधर उसकी मां और घर वाले तड़प रहे थे, बिलख-बिलख कर रो रहे थे। बच्चे की मां तो एकटक उसी टावर की ओर देखती हुई बुरी तरह चीख कर रो रही थी।
बन्दर ने यह सब देखा। संभवतः उसने सारी स्थिति भी समझ ली इसीलिये एक हाथ से बच्चे को छाती से चिपका लिया शेष तीन हाथ-पांव की मदद से वह बड़ी सावधानी से नीचे उतरा और बिना किसी भय अथवा संकोच के उस स्त्री के पास तक गया और बच्चे को उसके हाथों में सौंप दिया। यह कौतुक लोग स्तब्ध खड़े देख रहे थे और देख रहे थे साथ-साथ एक कटु सत्य, किस तरह बन्दर जैसा चंचल प्राणी प्रेम के प्रति इस तरह गम्भीर और आस्थावान हो सकता है। मां के हाथ में बच्चा पहुंचा सब लोग देखने लगे उसे कहीं कोई चोट तो नहीं आई। इस बीच बन्दर वहां से कहां गया, किधर चला गया वह आज तक किसी ने नहीं जाना।
पीछे जब लोगों का ध्यान उधर गया तो सबने यह माना कि बन्दर या तो कोई दैवी शक्ति थी जो प्रेम की वात्सल्य महत्ता दर्शाने आई थी अथवा वह प्रेम से बिछड़ी हुई कोई आत्मा थी जो अपनी प्यास को एक क्षणिक तृप्ति देने आई थी। उस बन्दर की याद में एक अखण्ड-दीप जलाकर उसी टावर में रखा गया। इस टावर का नाम भी उसकी यादगार में बन्दर टावर (मंकी टावर) रखा गया। कहते हैं 600 वर्ष हुये यह दीपक आज भी जल रहा है। दीपक के 600 वर्ष से चमत्कारिक रूप से जलते रहने में कितनी सत्यता है, हम नहीं जानते, पर यह सत्य है कि बन्दर के अन्तःकरण में बच्चे के प्रति प्रसृत प्यार का प्रकाश जब तक यह टावर खड़ा रहेगा, लाखों लोगों का ध्यान मानव जीवन की इस परम उदात्त ईश्वरीय प्रेरणा की ओर आकर्षित करता रहेगा।
प्रेम की यह आशा और प्यास केवल जीव धारियों तक- जिन्हें हम जीवित समझते हैं उन जानवरों तक ही सीमित नहीं है बल्कि पेड़-पौधे भी प्राणवान होते हैं और वे भी प्रेम, स्नेह, सहानुभूति की अपेक्षा रखते हैं।
पेड़ पौधों में भी प्राण हैं
पेड़ पौधों में भी प्राण और जीवन है इसका प्रमाण छोटे-छोटे प्रयोगों द्वारा भी मिल जाता है। कोई नाक और मुंह बन्द कर दे तो मनुष्य मर जाता है। पौधे के किसी पत्ते में छेद कर दिया जाये, या उसके दोनों तरफ कागज चिपका दिया जाय तो पत्ता कुछ ही समय में पीला पड़कर गिर जायगा। यदि तमाम पत्ते न होते तो संभवतः पेड़ ही नष्ट हो जाते। मानना चाहिए कि प्रकृति ही हर रचना परमात्मा की कृपा और सृष्टि व्यवस्था का अंग है। कोई ऊबड़-खाबड़ बनावट मात्र नहीं। कुछ पौधे तो जल के भीतर रहते हैं, उनके लिए भी सांस आवश्यक है। यूरोप के तालाबों में एक पौधा पाया जाता है, जिसके पत्तों में झिल्ली नहीं होती। उसके लिए मछलियां पानी में मिली हुई वायु के कण अलग कर देती हैं, इसी से वह अपना जीवन चलाता रहता है, पर श्वांस के बिना जीवित वह भी नहीं रह सकता, वृक्षों के जीवन के यह अकाट्य तर्क हैं।
आत्मा वृक्षों और वनस्पतियों में भी है, इसलिये अध्यात्मवादी दृष्टिकोण के अनुसार उनके साथ भी सद्व्यवहार करना चाहिये, वृक्षों का लगाना, उनका पोषण करना एक पुण्य माना गया है, उसी प्रकार उन्हें काटना और बढ़ने न देना पाप कहा गया है। वृक्ष हमें प्राण-वायु, जीवन-तत्त्व, हरीतिमा, छाया, लकड़ी, पुष्प-फल आदि बहुत कुछ देते हैं, ऐसे उपकारी प्राणियों से, वृक्षों से हमें बहुत कुछ सीखना है और उनके जैसा उपकारी बनना है।
यह प्रश्न हो सकता है कि वृक्ष जड़ हैं, उनमें किसी तरह की चेतना संवेदनशीलता नहीं है, इसीलिये उनके साथ जड़ जैसा बर्ताव करना पाप या अनुचित कर्म नहीं। इस सम्बन्ध में वैदिक मान्यतायें स्पष्ट ही इस पक्ष में हैं कि वृक्षों में जीवन है, अब उक्त कथन को वैज्ञानिक अनुसंधानों के द्वारा भी सिद्ध करना सम्भव हो गया है। सर जगदीशचन्द्र बोस का तो जीवन ही इस बात में लग गया, उन्होंने वृक्षों की संवेदनशीलता के अनेक प्रयोग किये थे। सांस और स्पन्दन की गति की नाप और जहरीले पदार्थों  का प्रयोग करके यहां तक सिद्ध कर दिखाया था कि जिस तरह और प्राणियों के शरीर में विष का प्रभाव होता है, वृक्षों पर भी वैसा ही प्रभाव पड़ता है। हरे-भरे होना वृक्षों का जीवन है तो उनका सूख जाना ही मृत्यु। मनुष्यों की तरह आहार पर जीवित रहने, सांस लेने, सूर्य रश्मियों से जीवन ग्रहण करने, काम क्रीड़ायें आदि विभिन्न क्रियायें वृक्ष-वनस्पति भी करते हैं, इसलिये उन्हें प्राणिजगत् का ही एक अंग मानने से इनकार नहीं किया जा सकता।
‘केतकीयम’ भारतीय शब्द भी इसी मान्यता का प्रतिपादक है कि प्रत्येक वृक्ष के फूलों में नर और मादा किस्में होती हैं और उन दोनों के संयोग से ही उनकी वंशावली का विकास होता है। कई बार यह माध्यम पशु-पक्षियों और हवा आदि के द्वारा भी बनता है। पर यह संयोग प्रत्येक दशा में आवश्यक है। बीजाण्ड में फल का विकास गर्भ-कोष में पड़े वीर्य से बच्चे के विकास जैसा ही होता है।
वृक्षों में जीवन के अस्तित्व का सबसे बड़ा प्रमाण उसका विश्लेषण है। जिस प्रकार जीवित प्राणी प्रोटोप्लाज्मा नामक तत्त्व से बना होता है उसका सबसे सूक्ष्म कण सेल कहलाता है, उसी प्रकार वनस्पति के सबसे छोटे अणु का नाम जीवाणु (वैक्टीरिया) है। इन्हें एक कोशिका वाले पौधे कहा जा सकता है और वे इतने सूक्ष्म होते हैं कि माइक्रोस्कोप की सहायता से बिना देखे नहीं जा सकते। यही जीवाणु मनुष्यों और पशुओं की आहार नली में रहते हैं और सैल्यूलोज वाले भाग को पचाने का काम करते हैं। जीवाणु कोशिका की लम्बाई 0.5 माइक्रोन तक होती है। यह तीन प्रकार के होते हैं, गोलाणु (कोकस) दण्डाणु (वैसिलस) और सर्पिलाणु (स्पिरिलस)।
कोशिका जिस तरह प्रोटीन के आवरण में बन्द होती है और उसके भीतर केन्द्रक (न्यूक्लियस) काम किया करता है, उसी प्रकार जीवाणु कोशिका एक लिसलिसी श्लैष्मपरत (कैप्सूल) में बन्द (रेजिस्ट) होती है। कोशिका भित्ति की सुरक्षा के लिये प्लाज्मा झिल्ली (प्लाज्मा मैम्बरैन) होती है। किन्तु किन्हीं जीवाणु कोशिकाओं के केन्द्रक नहीं भी होते हैं तो भी उनमें केन्द्रकीय पदार्थ (क्रोमिटिन) अवश्य होता है। यह जीवाणु भी अलैंगिक रीति से स्वयं ही बढ़ने की वैसी ही क्षमता रखते हैं, जैसे कि ‘प्रोटोप्लाज्मा’ केन्द्रक।
एक कोशिका से विभाजन प्रारम्भ होता है तो 15 घण्टे बाद उसी तरह की एक अरब संतति कोशिकायें (डाटर सेल्स) जन्म ले लेती हैं। 36 घण्टे बाद इनकी तादात इतनी हो जाती है कि उससे सौ ट्रक भरे जा सकते हैं, यह गति यदि निर्बाध चलती रहे तो 48 घण्टे बाद एक कोशिका से बने अन्य कोशिकाओं का भार पृथ्वी के भार से चौगुना अधिक हो जायेगा, किन्तु उसकी ही देह से निकले विषैले पदार्थ इस वृद्धि को रोक देते हैं और यह गति रुक जाती है। वस्तुतः यह बाढ़ मानव जाति के हित में ही है।
जीवाणु सर्वत्र विद्यमान रहकर मनुष्य जाति की बड़ी सेवा करते हैं, एक प्रतिशत जीवाणु ही मनुष्य के लिये हानिकारक हैं। अन्यथा पौधों और जन्तुओं के हानिकारक तत्त्वों और मृत अवशेषों का विघटन यह जीवाणु ही करते हैं। प्रति पौधा 200 अरब टन कार्बन, कार्बन-डाइऑक्साइड गैस लेकर प्रकाश-किरणों द्वारा उसे जैव पदार्थ में बदल देता है। यह कार्बन जीवों द्वारा पैदा की जाती है, यदि जीवाणु यह क्रिया सम्पन्न न करें तो सारा वायु मण्डल कार्बन डाइऑक्साइड से आच्छादित हो जाये और मनुष्य का धरती पर रहना कठिन हो जाये।
जीवाणु की क्रिया और प्रोटोप्लाज्मा की कोशिका (सेल) की क्रिया का तुलनात्मक अध्ययन करें तो दोनों में एक जैसी चेतना ही दिखाई देती है, जैसा कि ऊपर बताया जा चुका है, आकृति और कार्य प्रणाली में थोड़ा अन्तर है, जो मनुष्य के हित में पूरक ही है। यदि यह पूरक क्रिया सम्पन्न न हो तो मनुष्य का जीवन खतरे में पड़ जाये। विश्व चेतना का यह अंश मनुष्य के उपयोग में आता है पर उसका यह अर्थ नहीं लगा लेना चाहिए कि उसमें आत्मा नहीं है। यदि मनुष्य की प्रजनन प्रणाली, खाद्य प्रणाली, मल विसर्जन आदि की क्रियायें और उसकी परमाणविक रचना में वृक्ष वनस्पतियों की क्रिया प्रणाली में साम्य पाया जाता है तो उसे विश्व-व्यापी चेतना का स्वरूप ही मानना चाहिए। यदि विज्ञान की इन उपलब्धियों से भी मनुष्य यह मानने को तैयार नहीं होता तो उसे हठधर्मी ही कहा जायेगा।
वृक्ष दीखते और समझे भर जड़ रहते हैं, वस्तुतः वे चेतन हैं। एक ही चेतन आत्मा सर्वत्र सबमें विद्यमान है। यह अनुभव करते हुए हमें विराट् ब्रह्म की असीम चेतना अपने चारों ओर फैली हुई देखनी चाहिए और सबके साथ सहृदयतापूर्ण व्यवहार करना चाहिये। वृक्षों को भी अकारण क्षति न पहुंचायें, यही उचित है।
शास्त्रकार का कथन है-

खं वायुमग्निं सलिलं महीं च,

ज्योतीषि सत्त्वानि दिशोद्रुमादीन।
सरित्समुद्रांश्च हरेः शरीरं,

यत्किंच भूतं प्रणमेदनन्यः॥
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तात्! आकाश, वायु, अग्नि, जल, पृथ्वी, नक्षत्र, जीव जन्तु, दिशायें, वृक्ष, नदियां, समुद्र तथा और भी जो कुछ भूत जात है वह सब परमात्मा का ही शरीर है। अतएव सबको अनन्य भाव से प्रणाम करें।
उपरोक्त सूक्त में आचार्य संकेत करते हैं कि एक ही चेतन आत्मा सब में विद्यमान है यह अनुभव करते हुए हमें विराट् ब्रह्म की असीम चेतना अपने चारों ओर फैली देखनी चाहिए और सबके साथ सहृदयतापूर्ण व्यवहार करना चाहिए।
स्थूल दृष्टि से यह बात कुछ असंगत प्रतीत सी होती है कि जड़ को भी चेतन माना जाये। नदियां, पहाड़, दिशायें, नक्षत्र भी जीवन धारा हो सकते हैं इन्हें थोड़ा जटिल कहा जा सकता है पर वृक्ष-वनस्पति के बारे में तो अब विज्ञान को भी इस बात का सन्देह नहीं रहा कि उनमें जीवन नहीं है। जीवधारियों के सारे लक्षण उनमें पाये जाते हैं।
श्वांस-क्रिया गति और जीवन का प्रथम लक्षण है। कुछ दशाब्दी पूर्व तक इस सम्बन्ध में विज्ञान जगत पूर्ण अन्धकार में था किन्तु जब उन्होंने पौधों के शरीर में जीवन-स्पन्दन की पुष्टि की तो इस दिशा में वैज्ञानिक तेजी से आकृष्ट हुए और नये-नये आविष्कार अनुसंधान हुए जिन्होंने पुष्ट किया कि सचमुच यदि अन्तःचेतना का विश्लेषण करके देखा जाये तो शक नहीं वृक्ष-वनस्पति में भी मानवीय चेतना का अस्तित्व स्पष्ट देखा जा सकता है। अगर यह लिखा जाय कि वृक्षों में श्वांस-प्रश्वांस क्रिया अन्य जीव-जन्तुओं की अपेक्षा कहीं अधिक सुन्दर और शक्तिदायक है तो उसे आश्चर्यजनक नहीं माना जाना चाहिए। स्थूल दृष्टि से पौधों में नाक नहीं होती, फेफड़े भी नहीं होते पर यदि सूक्ष्मदर्शी (माइक्रोस्कोप) से देखें तो पौधे के पत्ते-पत्ते में श्वांस छिद्र देखे जा सकते हैं। इन छिद्रों से ही वे श्वांस लेते हैं यह अलग बात है कि प्राकृतिक सन्तुलन बनाये रखने के लिए पौधे मनुष्य और अन्य जीवधारियों द्वारा छोड़ी हुई दूषित वायु कार्बन डाइऑक्साइड मूर्छित और अर्द्ध चेतन रखने वाली गैस है इसी का प्रभाव है कि वृक्ष संधि योनि में अचेत और मूर्छित पड़े रहते हैं यदि प्रकृति ने ऐसा नहीं किया होता तो वृक्षों के पास कोई जाता, अपशब्द बकता या उन्हें काटता तो अपने डाल रूप हाथ से वे जोर से तमाचा मार देते। ऐसा न कर प्रकृति ने किसी कर्मवश उन्हें अन्य जीवधारियों का पोषक बनाया। कर्मफल का सिद्धान्त परमात्मा की न्याय व्यवस्था का अटल नियम है। वृक्ष वनस्पतियों के रूप में विद्यमान जीवात्मायें सम्भवतः उसी व्यवस्था के अन्तर्गत अपने किन्हीं कर्मों के कारण एक ही स्थान पर स्थिर रहने, हिलने डुलने की क्षमता से वंचित कर दी गयी हों।
मनुष्यों में भी इस प्रकार की कई कोटियां देखने में आती हैं। कई मनुष्य क्रोधी और क्रूर स्वभाव के देखे जाते हैं तो कइयों में संतों के गुण और विशेषतायें देखी जाती हैं। वृक्षों में भी यह गुण विद्यमान होते हैं। इन गुणों की विद्यमानता देखकर पता चलता है कि वे भी कर्म-बन्धनों से बंधे जीव हैं उनकी प्रकृति कैसी भी क्यों न होती हो। ऐसे क्रूरकर्मा एक वृक्ष का वृत्तान्त लिखते हुए मेडागास्कार द्वीप की यात्रा करने वाले प्रसिद्ध फ्रांसीसी खोजी डा. नेल्सन ने वहां पाये जाने वाले मनुष्य-भक्षी वृक्ष का उल्लेख किया है। नेल्सन ने लिखा है कि 25 से 30 फुट तक ऊंचे इन वृक्षों में थाली जितना बड़ा एक आकर्षण फूल होता है, दुष्ट और पापी लोग भोले-भाले सज्जनों को एक मिथ्या आकर्षण में बांधकर ही तो लूटते हैं इन वृक्षों का सुन्दर फूल देखकर भी जो पक्षी या मनुष्य वहां पहुंच जाता है वृक्ष एक-एक फीट से भी बड़े कांटे उसके शरीर में चुभाकर उसका रक्त चूस लेता है और उसके निर्जीव शरीर को फेंक देता है रक्त चूसने के कुछ समय बाद तक यह फूल आकार में बढ़े हुए होते हैं धीरे-धीरे रक्त शरीर में पच जाता है तब ये सामान्य स्थिति में आ जाते हैं। आस्ट्रेलिया, मलाया, श्री लंका और भारतवर्ष के असम बंगाल क्षेत्र में ‘‘घटपर्णी’’ नामक वृक्ष भी ऐसा ही होता है इसके फल में एक प्रकार का चिपचिपा तरल द्रव लगा रहता है। कीड़े-मकोड़े, पक्षी उसे खाने बैठते हैं तो फल अपना मुंह बन्द कर लेता है और उस दबाये हुए पक्षी या कीड़े को चूस डालता है। इस तरह के राक्षस वृक्ष संसार के और भी दूसरे भागों में पाये जाते हैं, पर इनका उल्लेख कोई आवश्यक नहीं है। दुष्टतायें तो मनुष्य जाति में भी बहुत हैं उन्हें ठीक किया जाना चाहिए।
पौधों में जीवन के अस्तित्व का सबसे बड़ा प्रमाण है वे पौधे विज्ञान जिन्हें कभी तो पौधे कहता है और कभी जीव-जन्तु। हायड्रा एक ऐसा ही जन्तु है जो देखने में सूखी लकड़ी सा लगता है, इसके कई मुंह होते हैं, यह अपना आकार घटा बढ़ा भी लेता है इसके मुंह में यह बाल ही इसके लिए हाथ और पैरों का काम दे जाते हैं।
शरीर से वृक्ष किन्तु प्रकृति और स्वभाव से जन्तु कहे जाने वाले इन पौधों में वेस्टइण्डीज, फ्लोरिडा तथा कैलीफोर्निया में पाया जाने वाला पौधा कैरोपहोलिया, एस्पेरिया आपसिस, पत्थरों में रहने वाला एल्कोनियम तथा बैरियर रीफ (आस्ट्रेलिया) में पाये जाने वाले एक्टीनेरिया उल्लेखनीय हैं इनकी आकृति किसी की गुलाब के फूल जैसी होती है तो किसी की सुन्दर झाड़ फानूस-सी। ऊपर से नितान्त पौधे दिखने वाले यह जीव यदि स्वभाव से भिन्न नहीं होते तो उन्हें वृक्ष-योनि से अलग करना कठिन हो जाता।
समुद्र में पाया जाने वाला एक कोशीय जीव- ‘डायटन’ किस श्रेणी में रखा जाय यह अभी तक भी वैज्ञानिकों के विवाद का विषय बना हुआ है। यह अमीबा की तरह भोजन भी ग्रहण कर सकता और वृक्षों की तरह प्रकाश संश्लेषण द्वारा भी अपनी जीवनी शक्ति का विकास करता है। इसीलिए इसे उभयनिष्ठ माना गया है। भारतीय तत्वदर्शियों ने इस सारे गूढ़ ज्ञान के आधार पर वृक्षों को संधियोनि कहा तो इसमें कोई अत्युक्ति नहीं हमें उनके सिद्धान्त को समझना चाहिए। अथर्ववेद में कहा है।
इयं कल्याण्य जरा मृर्त्यस्यामृता गृहै।
यस्मै कृता शयेस यश्चकार जजार सः॥
यथार्त्- यह आत्मा जो कल्याण करने वाला है अविनाशी तत्व है मृर्त्यप्राणी के घर शरीर में रहता है जिसे आत्मतत्व का बोध हो जाता है, वह सुख प्राप्त करता है जो उसे प्राप्त करने का पुरुषार्थ करता है वही सब प्रकार से आदरणीय और सम्मानास्पद होता है।
प्रकृति ने जीवधारियों को कर्मवश संधियोनि में जन्म और जीवन दिया है। इसमें कोई सन्देह नहीं है। लेकिन इसका यह अर्थ नहीं समझना चाहिए कि वे इस कारण सम्मान और सद्व्यवहार के पात्र नहीं है। जीव-जन्तु कर्मवश इस योनि को प्राप्त हुये हैं। लेकिन मनुष्यों तथा जीवधारियों पर उनके अनन्त उपकार हैं। उनके प्रति श्रद्धा और कृतज्ञता न रखी जाय यह मनुष्य के लिए शोभा जनक नहीं है इससे मानवीय बुद्धि का पतन ही होता है। वृक्ष वनस्पति के प्रति श्रद्धा और पूज्य भाव की परम्परा को बनाये रखने में मनुष्य की भाव-प्रवणता केवल अपने सहचर स्वजनों के प्रति, ही नहीं सभी वस्तुओं के प्रति व्यक्त की जानी चाहिए। पश्चिमी देशों में वृक्ष वनस्पतियों के साथ सहृदयता और सद्भाव व्यक्त कर उन पर होने वाले प्रभावों के बारे में काफी प्रयोग किये गये हैं।
पेड़ पौधों से प्यार
इन प्रयोगों द्वारा बिना कांटों के गुलाब पैदा करने तथा अन्य वृक्षों में समय से पहले ही फल लगने के आश्चर्यजनक प्रयोग किये गये हैं। जिनमें सफलता भी मिली है। सम्भव है संसार के किसी और भाग में भी अब ऐसे गुलाब के पौधे हों जिनमें कांटे न हों, बेर हों पर उनमें भी कांटे न हों, कुमुदिनी हो पर दिन में भी खिलती हो, अखरोट के वृक्ष हों जो 32 वर्ष की अपेक्षा 16 वर्ष में ही अपनी सामान्य ऊंचाई से भी बड़े होकर अच्छे फल देने लगते हों पर वे होंगे अमेरिका के कैलिफोर्निया में विशेष रूप से तैयार किये गये पौधों की ही सन्तान। कैलिफोर्निया में यह पौधे किसी वनस्पति शास्त्री या किसी ऐसे शोध संस्थान द्वारा तैयार नहीं किये गये। उसका श्रेय एक अमेरिकन सन्त लूथर बरबैंक को है, जिन्होंने अपने सम्पूर्ण जीवन में प्रेम योग का अभ्यास किया और यह सिद्ध कर दिखाया कि प्रेम से प्रकृति के अटल सिद्धांतों को भी परिवर्तित किया जा सकता है। यह पौधे और कैलिफोर्निया का लूथर बरबैंक का यह बगीचा उसका प्रत्यक्ष प्रमाण है।
एक बार एक सज्जन इस बाग से एक बिना कांटों वाला ‘सेहुंड़’ लेने गये ताकि वे उसे अपने खेत के किनारे-किनारे थूहड़ के रूप में रोप सकें। अमेरिका क्या सारी दुनिया भर में सम्भवतः यही वह स्थान था जहां सेहुंड़ बिना कांटों के थे। बाग का माली खुरपी लेकर डाल काटने चला तो दूर से ही लूथर बरबैंक ने मना किया, बोले— आपसे काटते नहीं बनेगा। लाओ में काट देता हूं। यह कहकर खुरपी उन्होंने अपने हाथ में ले ली और बोले— माना कि यह पौधे है, इनमें जीवन के लक्षण प्रतीत नहीं होते तथापि यह भी आत्मा है और प्रत्येक आत्मा प्रेम की प्यासी भावनाओं की भूखी होती है।
बरबैंक सेहुंड़ के पास बैठकर खुरपी से सेहुंड़ की डाल काटते जाते थे, पर उनकी उस क्रिया में भी कितनी आत्मीयता और ममत्व झलकता था यह देखते ही बनता था, जैसे कोई मां अपने बच्चे को कई बार दण्ड भी देती है पर परोक्ष में उसका हित और मंगल भाव ही उसके हृदय में भरा रहता है, वैसे ही श्री बरबैंक सेहुंड़ को काटते जाते थे और भावनाओं का एक सशक्त स्पंदन भी प्रवाहित करते जाते थे— ऐ पौधे! तुम यह न समझना कि हम तुम्हें काट कर अलग कर रहे हैं। हम तो तुम्हारे और अधिक विस्तार की कामना से विदा कर रहे हैं। यहां से चले जाने के बाद भी तुम मुझसे अलग नहीं होगे। तुम मेरे नाम के साथ जुड़े हो, तुम मेरी आत्मा के अंग हो। माना लोक कल्याण के लिए तुम्हें यहां से दूर जाना पड़ रहा है, पर तुम मेरे जीवन के अभिन्न अंग हो। जहां भी रहोगे हम तुम्हें अपने समीप ही अनुभव करेंगे—ऐसी भावनाओं के साथ बरबैंक ने सेहुंड़ की दो तीन डालें काट दीं और आगन्तुक को दे दीं, आगन्तुक उन्हें ले गया। इस तरह इस बाग की सैकड़ों पौध सारी दुनिया में फैली और बरबैंक के नाम से विख्यात होती गईं।
यह कोई गल्प-कथा नहीं वरन् एक ऐसा तथ्य है जिसने सारे यूरोप के वैज्ञानिकों को यह सोचने के लिये विवश कर दिया कि क्या सचमुच ही भावनाओं के द्वारा पदार्थ के वैज्ञानिक नियम भी परिवर्तित हो सकते हैं?

जिस तरह भारतवर्ष में इन दिनों नेहरू गुलाब, शास्त्री गेहूं आदि नामों से पौधों अन्नों की विशेष नस्लें कृषि विशेषज्ञ वैज्ञानिक अनुसंधान से तैयार कर रहे हैं उसी प्रकार बरबैंक रोज, पोटेटो (आलू), बरबैंक स्क्वैश, बरबैंक चेरी, बरबैंक रोज, बरबैंक वालनट (अखरोट) आदि सैकड़ों पौधों, फलों, सब्जियों तथा अन्नों की नस्लें बरबैंक के नाम से प्रचलित हैं इन्हें बरबैंक ने तैयार किया यह सत्य है पर किसी वैज्ञानिक पद्धति से नहीं, यह उससे भी अधिक सत्य है। यह सब किस तरह सम्भव हुआ उसका वर्णन स्वयं लूथर ने अपने शब्दों में ‘दि ट्रेनिंग आफ ह्यूमन प्लान्ट’ नामक पुस्तक में निम्न प्रकार लिखा है। यह पुस्तक न्यूयार्क की सेंचुरी कम्पनी से 1922 में प्रकाशित हुई है। लूथर लिखते हैं—

आत्म-चेतना के विकास के साथ मैंने अनुभव किया कि संसार का प्रत्येक परमाणु आत्मामय है। जीव जन्तु ही नहीं वृक्ष-वनस्पतियों में भी वही एक आत्मा प्रभासित हो रहा है— यह जानकर मुझे बड़ा कौतूहल हुआ। मैं वृक्षों की प्रकृति पर विचार करते-करते इस निष्कर्ष पर पहुंचा कि इनमें जो कांटे हैं वह इनके क्रोध और रुक्षता के संस्कार हैं सम्भव है लोगों ने इन्हें सताया, कष्ट दिया, इनकी आकांक्षाओं की ओर ध्यान नहीं दिया। इसीलिए ये इतने सुन्दर फूल-फल देने के साथ ही कांटे वाले भी हो गये।
यदि ऐसा है तो क्या इन्हें प्रेम और दुलार देकर सुधारा भी जा सकता है? ऐसा एक कौतूहल मेरे मन में जागृत हुआ। मैं देखता हूं कि सारा संसार ही प्रेम का प्यासा है। प्रेम के माध्यम से किसी के भी जीवन में परिवर्तन और अच्छाइयां उत्पन्न की जा सकती हैं, तो यह प्रयोग मैंने पौधों पर करना प्रारम्भ किया।
गुलाब का एक छोटा पौधा लगाया तब उसमें एक भी कांटा नहीं था। मैंने उसके पास जा बैठता मेरे अन्तःकरण से भावनाओं की सशक्त तरंगें उठतीं और पास के वातावरण में विचरण करने लगतीं। मैं कहता— मेरे प्यारे बच्चे, मेरे गुलाब! लोग फूल लेने इस दृष्टि से नहीं आते कि तुम्हें कष्ट दें। वह तो तुम्हारे सौंदर्य से प्रेरित होकर आते हैं। वैसे भी तो तुम्हारा सौन्दर्य, तुम्हारी सुवास विश्व-कल्याण के लिये ही है। जब दान और संसार की प्रसन्नता के लिये उत्सर्ग ही तुम्हारा श्रेय है तो फिर यह कांटे तुम क्यों उगाते हो। तुम अपने कांटे निकालना और लोगों को अकारण कष्ट देना भी छोड़ दो, तो फिर देखना कि संसार तुम्हारा कितना सम्मान करता है। अपने स्वभाव की इस मलिनता और कठोरता को निकाल कर एक बार देखो तो सही, कि यह सारा संसार ही तुम्हें हाथों ही हाथों उठाने के लिये तैयार है या नहीं।
गुलाब से मेरी ऐसी बातचीत प्रतिदिन होतीं। भावनायें अन्तःकरण से निकलें और वह खाली चली जायें, तो फिर संसार में ईश्वरीय अस्तित्व को मानता ही कौन? गुलाब धीरे-धीरे बढ़ने लगा। उसमें सुडौल डालियां फूटीं, चौड़े-चौड़े पत्ते निकले और पाव-पाव भर के हंसते-इठलाते फूल भी निकलने लगे, पर उसमें क्या मजाल कि एक भी कांटा आया हो। आत्मा को आत्मा प्यार से कुछ कहे और वह उसे ठुकरा दे—ऐसा संसार में कहीं हुआ नहीं, फिर भला बेचारा नन्हा-सा पौधा ही अपवाद क्यों बनता। उसने मेरी बात सहर्ष मान ली और मुझे सन्तोष हुआ कि मेरे बाग का गुलाब बिना कांटों का था।
अखरोट का धीरे-धीरे बढ़ना मुझे अच्छा नहीं लग रहा था। मैंने उसे पानी उतना ही दिया, खाद उतनी ही दी, निराई और गुड़ाई में भी कोई अन्तर नहीं आने दिया, फिर ऐसी क्या भूल हो गई, जो अखरोट 32 वर्ष में ही बढ़ने ही हठ ठान बैठा। मैंने समझा इसे भी किसी ने प्यार नहीं दिया।
मैंने उसे सम्बोधित कर कहा— मेरे बच्चे! तुम्हारे लिए हमने सब जुटाया, क्या उस कर्तव्यपरायणता में जो तुम्हारे प्रति असीम प्यार भरा था, उसे तुम समझ नहीं सकते। तुम मेरे बच्चे के समान हो, तुम्हें मैं अलग अस्तित्व दूं ही कैसे? हम तुम एक ही तो हैं। आज माना कि दो रूपों में खड़े हैं, पर एक दिन तो यह अन्तर मिटेगा ही। क्या हम उस आत्मीयता को अभी भी स्थायित्व प्रदान नहीं कर सकते? तुम उगो और जल्दी उगो, ताकि संसार में अपने ही तरह की और जो आत्मायें हैं, उनकी कुछ सेवा कर सकें।
अखरोट बढ़ने लगा और 16 वर्ष की आधी आयु में ही अच्छे-अच्छे फल देने लगा। इसी तरह कद्दू, आलू, नेक्टारीनेस, बेरीज, पापीज आदि सैकड़ों पौधों पर प्रयोग  कर श्री बरबैंक ने उन्हें प्रकृति के समान गुणों से पृथक गुणों वाले पौधों के रूप में विकसित कर यह दिखा दिया कि प्रेम ही आत्मा की सच्ची प्यास है। जिस प्रकार हम स्वयं औरों से प्रेम चाहते हैं, वैसे ही बिना किसी आकांक्षा के दूसरों को प्रेम लुटाने का अभ्यास कर सके होते, तो आज सारा संसार ही सुधरा हुआ दिखाई देता। प्रेम का सिद्धान्त ही एकमात्र वह साधन है जिससे छोटे-छोटे बच्चों से लेकर पारिवारिक जीवन और आस-पड़ौस के लोगों से लेकर सारे समाज, राष्ट्र और विश्व को भी वैसे ही सुधारा और संवारा जा सकता है जैसे बरबैंक ने पेड़-पौधों को विलक्षण रूप से संवार कर दिखा दिया।
श्री बरबैंक ने श्री योगानन्द नामक भारतीय योगी से क्रिया योग की दीक्षा ली थी। उनका निधन 1926 में हुआ, तब लोगों के मुख से एक ही शब्द निकला था—प्रेम-प्रयोगी का निधन सारे विश्व की क्षति है, वह कभी पूरी नहीं हो सकती।
श्री बरबैंक तत्वदृष्टा थे। प्रेम का अभ्यास उन्होंने पशु-पक्षियों, पेड़-पौधों तक से करके ही आत्मानुभूति प्राप्त की थी। उसी से वे सिद्ध हो गये थे। उनकी भविष्यवाणियां बहुत महत्वपूर्ण होती थी। लन्दन से प्रकाशित होने वाली ‘ईस्ट और वेस्ट’ पत्रिका में उन्होंने ‘साइन्स एण्ड सिविलाइजेशन’ नाम से लेख प्रकाशित किया। उसमें लिखा था—

संसार को सुधारने की शक्ति पूर्व में केवल भारतवर्ष के पास है। पश्चिमी देशों को वहां की योग-क्रिया और प्राणायाम की विधियां सीखने के साथ प्रेम, दया, करुणा, उदारता, क्षमा, मैत्री के भाव भी सीखने और आत्मसात करने चाहिए। मैं देख रहा हूं कि भारतवर्ष उसके लिये अपने आपको तैयार कर रहा है और एक दिन सारे संसार को ही उसके कदमों में झुककर जीवन जीने की शुद्ध पद्धति और आत्म विज्ञान सीखना पड़ेगा, इससे ही संसार का कुछ वास्तविक भला होगा।
1948 में लन्दन के एसोसियोटेड प्रेस में पत्रकारों के सामने भावनाओं के महत्व पर प्रकाश डाला था और कहा था—ईश्वर की ओर से मनुष्य को यदि कोई सर्वोपरि मूल्यवान् उपहार दिया गया है तो वह उपहार भाव सम्पदा ही है। एक दूसरे के प्रति, प्राणि मात्र के प्रति, व्यक्त की जाने वाली भावनाओं के माध्यम से ही हम यह जान सकते हैं कि कोई व्यक्ति ईश्वर के दिये इस अनुदान का मूल्य कितना क्या समझता है तथा उसका किस प्रकार सदुपयोग करता है। इन भावनाओं के विकास, उनके सदुपयोग तथा परिष्कारपूर्वक ही कोई व्यक्ति समस्याओं और जटिलताओं से भरे संसार में सुख शान्तिपूर्वक रह सकता है।
----***----

सद्भाव सम्पन्नता विकसित चेतना का प्रमाण
*******

सर्वत्र सब प्राणियों में व्याप्त ईश्वरीय सत्ता के दर्शन स्थूल नेत्रों से नहीं किये जा सकते उनका दर्शन और आनन्द पाने तथा लाभ उठाने के लिए तो अपनी ही अन्तःचेतना को विकसित करना होगा। अन्तःचेतना को विकसित करने का आधार अपने स्वार्थों की संकीर्ण सीमा तोड़ कर समष्टि चेतना तक अपनी भाव की परिधि व्यापक बनाना है। अपने ही समान आत्मा है, सब में एक ही परमात्मा का वास है—आस्थाओं का विकास जब इस स्तर तक कर लिया जाता है तो व्यक्ति ईश्वर सामीप्य की आनन्दानुभूति करने योग्य बन जाता है।
यदि स्वार्थों और क्षुद्र वासनाओं के कारण दिग्भ्रांत न हुआ जाय तो व्यक्ति का मूल स्वभाव सबके साथ तादात्म्य स्थापित करने का है। लेकिन स्वार्थ और वासनाओं के कारण ही व्यक्तिवाद, मोह, स्वजनों में आसक्ति आदि के दोष उत्पन्न होते हैं। पिछले दिनों दर्शन क्षेत्र में इसी आधार पर उपयोगितावादी विचार धारा की प्रतिष्ठापना की गयी।
उपयोगितावादी (यूटिलिटेरियनिज्म) दर्शन के विश्वविख्यात प्रवर्तक जान स्टुअर्ट मिल ने अपने सिद्धान्त की व्याख्या करते हुए लिखा है ‘‘संसार में सबको सुख या आनन्द की खोज है सुख जीवन का लक्ष्य है और यह स्वाभाविक है कि मनुष्य आजीवन उसकी खोज करे। कई बार ऐसी परिस्थिति आती है, जब हमें एक सुख दूसरे से अधिक अच्छा लगे तो हमारे लिए वही इष्ट हो जाता है, भले ही उसको प्राप्त करने में अशांति का सामना करना पड़े। मनुष्य सुख चाहता है, वस्तुयें चूंकि उन सुखों की माध्यम हैं, इसलिए हम वस्तुओं का संग्रह करते समय भी केवल सुख प्राप्ति का प्रयत्न करते हैं, इससे यह सिद्ध होता है कि आनन्द मनुष्य जीवन में प्रमुख है आचरण अप्रमुख ।’’

अर्थात् यदि मांस खाने से सुख की वृद्धि हो सकती है तो मांस खाना बुरा नहीं। यदि काम वासना की अधिक तृप्ति के लिए समाजिक मर्यादायें तोड़ी जा सकती हैं तो वैसा करना पाप नहीं। धन अधिक और अधिक सुख देने में सहायक है, इसलिए अधिकाधिक धन कमाने में यदि प्रत्यक्ष किसी पर दबाव न पड़ता हो तो वैसा किया जा सकता है, अर्थात् झूठ बोलकर, कम तोलकर, मिलावट आदि जितने भी व्यापार के भ्रष्ट नियम हैं, वह पाप नहीं हैं, यदि हमारे सुख की मात्रा उससे बढ़ती हो। बड़ी बलवान् शक्तियों द्वारा कमजोर छोटी शक्तियों का शोषण इस सिद्धान्त का ही समर्थित व्यवहार है। जान स्टुअर्ट और उनके सब अनुयायी इसके लिए प्रकृति को प्रत्यक्ष स्वयंभू उदाहरण देते हैं और कहते हैं कि बड़ी मछली छोटी मछली को खाकर अपनी शक्ति बढ़ाती है। बड़ा वृक्ष छोटे वृक्ष की भी खुराक हड़प कर लेता है आदि। इन सब बातों को देखकर मनुष्य के लिए भी उपयोगितावादी सिद्धान्त का समर्थन होता है।
जहां तक सुख की चाह का प्रश्न है, जान स्टुअर्ट के सिद्धान्त का कोई भी विचारशील व्यक्ति खण्डन नहीं करेगा। हम दिन रात आनन्द के लिये भटकते हैं पर हमने शुद्ध आनन्द की व्याख्या और उसकी प्राप्ति के प्रयत्न किये कहां? दुःख के प्रमुख कारण हैं— (1) अशक्ति (2) अज्ञान और (3) अभाव। यदि सम्पूर्ण जीवन को इकाई मानकर देखें और इन तीनों कारणों को दूर करने के प्रयत्नों पर विचार करें तो संयम, स्वाध्याय आदि के द्वारा ज्ञान वृद्धि और श्रम एवं क्रमिक विकास ही वह उपयुक्त साधन दिखाई देते हैं, जिनके अभ्यास से उन्हें दूर किया जा सकता है और आनन्द प्राप्ति की अपनी क्षमताओं का विकास किया जा सकता है।
आनन्द वृद्धि के लिए उपयोगितावादी सिद्धान्त हमें निरन्तर भौतिकता की ओर अग्रसर करते हैं और हमारी आध्यात्मिक आवश्यकताओं को उस तरह भुलावा देते हैं, जैसे रेगिस्तान के शुतुरमुर्ग शिकारी को देखकर अपना मुख बालू में छिपाकर अपनी सुरक्षा अनुभव करते हैं। आज के संसार में बढ़ रही अशांति और असुरक्षा इस सिद्धान्त की ही देन है।
प्रकृति में बड़ी शक्तियों द्वारा छोटी शक्तियों के शोषण के सिद्धान्त अपवाद मात्र हैं। अधिकांश संसार तो सहयोग और सामूहिकता के सिद्धान्त पर जीवित है। उस क्षण की कल्पना करें, जब सारे संसार के लोग बुद्धि-भ्रष्ट हो जायें और परस्पर शोषण पर उतर आयें तो सृष्टि का विनाश एक क्षण में हो जाये। हम प्रकृति को सूक्ष्मता से देखें तो पायेंगे कि उसका अन्तर्जीवन कितना करुणाशील है। छोटे-छोटे जीव-जन्तु, वृक्ष वनस्पतियां भी किस प्रकार परस्पर सहयोग और मैत्री का जीवन-यापन कर रहे हैं। मानवीय सभ्यता तो जीवित ही इसलिए है कि इतने भौतिक विकास के बाद भी हम मनुष्य-मनुष्य के प्रति प्रेम, दया, करुणा, उदारता, सहयोग और सामूहिकता के सम्बन्ध को तोड़ नहीं सकते।
गांवों के किसानों से कोई पूछे कि वे एक खेत में कई फसलें मिलाकर क्यों बोते हैं? तो उपयोगितावाद के सिद्धान्त का खण्डन करने वाले तथ्य ही सामने आयेंगे। ज्वार और अरहर साथ-साथ बोई जाती हैं। मूंग, उड़द और लोबिया आदि दालें भी ज्वार के साथ बोई जाती हैं। ज्वार का पौधा बड़ा होता है, यदि उपयोगितावाद प्रकृति गत या ईश्वरीय नियम होता तो वह इन दालों को पनपने न देता। होता यह है कि दालों को ज्वार के पौधों में बढ़ने और हृष्ट-पुष्ट होने में सहायता मिलती है। उधर ज्वार को नाइट्रोजन की आवश्यकता होती है, सो वह काम अरहर पूरा करती है। वह वायु-मण्डल से नाइट्रोजन खींच कर कुछ अपने लिये रख लेती है, शेष ज्वार को दे देती है, जिससे वह भी बढ़ती और अच्छा दाना पैदा करने की शक्ति ग्रहण करती रहती है। हमारे देश का सामाजिक ढांचा इसी दृष्टि से बनाया गया था। वर्ग बंटे थे। लुहार अपना काम करता था, बढ़ई अपना, नाई, तेली, मोची, भंगी सब अपना-अपना काम करते थे और अपने जीवन-यापन के साधनों को परस्पर विनियम के द्वारा बांट लेते थे।
इस तरह परस्पर स्नेह, आत्मीयता और प्रेम-भाव बना रहता था। तब मुद्राओं का ऐसा प्रचलन न था। आज मुद्रा स्वयं ही एक समस्या बन गई है और इस प्रकार का सहयोग न होने से आर्थिक खींचा-तानी पैदा हो रही है। साम्यवाद और पूंजीवाद का संघर्ष परस्पर सहयोग के सिद्धान्त की अवहेलना के फलस्वरूप ही है।
पान की बेल आम के वृक्षों के सहारे ही बड़े अच्छे ढंग से बढ़ती है उन्हें किसी घने वृक्ष की छाया न मिले तो बेचारी का जीवन ही संकट में पड़ जाये। यहां बड़ा छोटे के हितों की रक्षा करता है। अमर बेल बेचारी जड़ हीन होने से स्वयं सीधे आहार नहीं ले सकती, इसके लिए उसे बड़े वृक्षों का ही संरक्षण मिलता है। जिनके पास भी साधन और सम्पत्तियां हैं, वे उसे अपनी ही न समझकर समस्त वसुधा की समझकर आवश्यकतानुसार उदारता पूर्वक अल्पविकसितों को बांटते रहें तो विषमता उत्पन्न ही क्यों हो? आर्थिक साधन ही नहीं, विद्या, बुद्धि, कलाकौशल, स्वास्थ्य, सौन्दर्य आदि मानवीय विशेषतायें भी एकस्थं नहीं होनी चाहिये, हमारे पास जो भी योग्यता हो उसे पिछड़े वर्ग के विकास में स्वेच्छापूर्वक दान करना चाहिये।
बड़ी शक्तियां छोटी शक्तियों का शोषण करें यह प्राकृतिक नियम नहीं है। प्रकृति आश्रित को जीवन देने और उसके विकास में सहायता करने का कार्य करती है। ‘छोटी पीपल’ महत्वपूर्ण औषधि है, वह अपना विकास किसी घने छायादार वृक्ष के नीचे ही कर सकती है। इलायची नारियल के वृक्ष की छाया में बढ़ती है। बड़ा पेड़ अपने नीचे के छोटे पेड़ों को खा ही जाय यह कोई सार्वभौम नियम नहीं है।
एक गांव में एक अन्धा रहता था, दूसरा लंगड़ा। एक दिन अकस्मात गांव में आग लग गई। समर्थ लोग अपना-अपना सामान लेकर सुरक्षित भाग निकले। लंगड़ा और अन्धा दो व्यक्ति ही ऐसे रहे, जिन बेचारों के लिये बाहर निकलना सम्भव न था। एकाएक अन्धे को एक उपाय सूझा। उसने लंगड़े से कहा—यदि आप मुझे रास्ता बताते चलें तो मैं आपको कन्धे पर बैठाकर यहां से निकल सकता हूं और इस तरह हम दोनों ही यहां से सुरक्षित बच सकते हैं।  लंगड़े को योजना पसन्द आ गई। अंधे ने उसे अपने कन्धों पर बैठाया। लंगड़ा उसे दिशा दिखाता चला और इस तरह दोनों एक रास्ते से आग की लपटों से बचकर बाहर आ गये।
अन्धे और लंगड़े की यह कहानी मनुष्य समाज की सुरक्षा और सुख के सिद्धान्त का प्रत्यक्ष प्रमाण है। यहां कोई भी व्यक्ति पूर्ण नहीं, सब अपूर्ण हैं। डॉक्टर औषधि शास्त्र का पण्डित हो सकता है, कानून-शास्त्र का नहीं। इंजीनियर मशीनों का ज्ञाता होकर भी व्यापार शास्त्र की दृष्टि से निरा बालक रहता है। वैज्ञानिक के लिए यह आवश्यक नहीं कि वह अपने ही बच्चों का शिक्षण आप कर लें उसके लिये, उसे प्रशिक्षित अध्यापकों वाले कालेज का ही सहयोग लेना पड़ेगा। अपूर्णताओं वाले संसार में यदि उपयोगितावाद को खुला समर्थन दिया जाने लगे तो सबके सब अपने को उपयोगी मानकर छल-कपट, शोषण और अत्याचार करने लगें, ऐसी स्थिति में अशिक्षित किन्तु स्वस्थ और बलिष्ठ भी अपने शरीर की उपयोगिता सिद्ध करना चाहेगा। वह चोरी, डकैती और दूसरी तरह के अपराध करेगा, क्योंकि उसे न्याय और नियन्त्रण में रखने वाली बौद्धिक शक्ति स्वयं पंगु हो चुकी होती है। यदि सब उदारतापूर्वक एक दूसरे से सहयोग का मार्ग अपना लें तो हर कोई स्वयं साधनों में भी आनन्द की उपलब्धि कर ले। आज की स्थिति जो गड़बड़ है, उसका दोष इस उपयोगितावाद को ही दिया जा सकता है।
समुद्र में शंख पाया जाता है। इसका कीड़ा निकल जाता है, तब ‘आर्थोपोडा वर्ग’ का ‘हरमिट क्रेब’ नामक जल-जन्तु उसमें जा बैठता है सोचता तो वह यह था कि यहां वह सुरक्षित रहेगा, किन्तु यहां भी उसे शत्रु का भय बना रहता है। मछलियां उसे कभी भी पकड़कर खा जाती हैं। यदि उपयोगितावाद का सिद्धान्त ही सत्य और व्यावहारिक रहा होता तो इस कीड़े की वंशावली ही समाप्त हो गई होती।
पर प्रकृति ने उसकी सुरक्षा का प्रबन्ध भी किया है। वहीं पर ‘फाइसेलिया’ नामक एक जानवर पड़ा होता है। बेचारा अपने आहार के लिये चल फिर नहीं सकता। आर्थोपोडा उसे अपने शंख की पीठ पर बैठा लेता है और उसे यहां से वहां घुमाता रहता है। प्रत्युपकार में फाइलेलिया उस आर्थोपोडा की रक्षा का भार स्वयं वहन करता है। फाइसेलिया अपने शरीर से काई की तरह का एक दुर्गन्धित पदार्थ निकालता रहता है, फलस्वरूप वह जहां भी रहता है, मछलियां भयभीत होकर पास नहीं आतीं यही द्रव छोटे-छोटे जन्तुओं के मारने के काम आता है तथा इस ‘फाइसेलिया’ और ‘हरमिट क्रेव’ दोनों का भोजन भी मिल जाता है। और इस तरह आर्थोपोडा का जीवन सुरक्षित बना रहता है। इससे यह मालूम पड़ता है कि प्रकृति ने यदि सहयोग और सद्भाव की प्रेरणा अन्तरंग से न दी होती तो सृष्टि के सम्पूर्ण प्राणियों का अस्तित्व ही समाप्त हो जाता।
एक कोषीय जीवों को प्रोटोजोन्स कहते हैं। इनके हाथ-पैर, मुख आदि कुछ नहीं होते। एक नाभिक (न्यूक्लिस) होता है और उसके आस-पास ‘साइटोप्लाज्म’। अमीबा एक ऐसा ही प्रोटोजोन है। इसी की जाति का ‘पैरामीसियम’ नामक जीव जब थक जाता है और जीवन शक्ति बहुत कम पड़ती जाती है या बुढ़ापा अनुभव करता है, तब दो पैरामीसियम मिलकर एक दूसरे से साइटोप्लाज्म (एक प्रकार का द्रव सा होता है जिसमें पानी के अतिरिक्त गैस, खनिज-धातुयें, लवण, पोटेशियम, फास्फोरस आदि विभिन्न तत्त्व होते हैं) अदल-बदल लेते हैं, इससे उनमें पुनः एक नई शक्ति आ जाती है। जबकि मनुष्य समाज अपने माता-पिता और बुजुर्गों का केवल इसीलिये तिरस्कार करते रहते है, क्योंकि वे शक्ति और आजीविका की दृष्टि से अनुपयोगी हो जाते हैं।
उपयोगी के प्रति आसक्ति और रुझान तथा उपयोगी अनावश्यक के प्रति उपेक्षा तिरस्कार की वृत्ति प्रकृति व्यवस्था के विरुद्ध है। प्रकृति मनुष्य को इस बुराई के विरुद्ध चेतावनी देती है और यह बताती है कि यदि मनुष्य स्वयं औरों से सहयोग, सहानुभूति प्राप्त करे तथा उनके प्रति भी वैसा ही सद्भाव रखें। उपयोगी जीवों के प्रति सेवा भाव रखना और अनुपयोगी के प्रति उपेक्षा तथा अनुदारता का भाव रखना-मानवीय कृपणता के अतिरिक्त कुछ नहीं। जिस तरह परस्पर व्यवहार में छोटों के प्रति सम्मान और कृतज्ञता की भावना रखते हैं उसी प्रकार सभ्यता और प्रगतिशीलता का मापदण्ड यह है कि हम अनुपयोगी जीवों के प्रति भी वैसी ही उदारता की भावना रखें।
वैसे भी प्रकृति के सन्तुलन की दृष्टि से हर जीव उतना ही उपयोगी है जितने कि गाय, बैल, भैंस, घोड़े और गधे। चील कौवे सड़े-गले मांस को ठिकाने न लगायें तो सारा वातावरण दूषित हो जाये। अनेक बैक्टीरिया कृषि उपज के लिए अत्यधिक लाभदायक होते हैं। कई जीव जन्तुओं से बहुमूल्य चमड़ा और समूर मिलता है तो अनेक परस्पर एक-दूसरे को खाकर ही एक-दूसरे की असह्य बाढ़ को नियन्त्रित कर अन्ततः मानव जीवन के लिए उपयोगिता सिद्ध करते हैं। इस दृष्टि से सृष्टि का हर जीव उपयोगी और आवश्यक है। उनकी दुष्टता के प्रति ताड़ना का दृष्टिकोण रखा जाय यहां तक उचित है। किन्तु उनके प्रति दुष्टता का व्यवहार मनुष्य जैसे भावनाशील प्राणी के लिये कदापि उचित नहीं हो सकता। हमारी बुद्धि प्राणि मात्र के प्रति दया और करुणा की आत्मीयता पूर्ण सम्वेदना से ओत-प्रोत रहे यही मनुष्यता है। मात्र मनुष्य जाति के प्रति विनम्र और कृपालु रहना अपर्याप्त है।
आज देखने में यह आ रहा है कि मनुष्य जाति अपनी बढ़ती हुई मांसभोजी प्रवृत्ति के कारण वन्य जीवों के अन्धाधुन्ध वध पर तुल गयी है। बहुत से लोग तो शौकिया भी शिकार करते और वन्य-सौन्दर्य को उजाड़ने में अपनी शान समझते हैं। यह मानवीय आदर्शों का अपमान नहीं तो और क्या है कि मनुष्य स्वार्थ के लिए दूसरे जीवों का वध करे।
वन्य जीवों का शिकार प्रकृति के सन्तुलन को नष्ट भ्रष्ट करने का एक जघन्य कृत्य ही नहीं हिंसापूर्ण अपराध भी है। फ्रान्सीसी दार्शनिक लीव्नित्स कहा करते थे पृथ्वी-पर जीवन की तीन अभिव्यक्तियां हैं। मनुष्य रूप में जीवन जागता है, प्राणियों में जीवन स्वप्न देखता है और पेड़ पौधों में सोता है। हिंसा चाहे वह सोते व्यक्ति की की जाये या जागृत की एक ही बात है। सुप्त, तुरीय और जागृत चेतना जीवन की विलक्षण गति और महा रहस्य है उसे उगते चलते, उड़ते निहारने का आनन्द ही कुछ और है। हिंसा से तो दर्द ही पैदा होता है जिसमें समान रूप मनुष्य को भागीदार होना ही पड़ता है। साधु वास्वानी का कथन है- हर जीव प्रकृति संगीत का स्वर है, हर प्राणी जगज्जननी प्रकृति का प्राण प्रिय पुत्र है उन्हें कष्ट नहीं देना चाहिये जीवों को प्यार न करना परमात्मा से प्यार न करने के बराबर है। कोई भी देश सच्चे अर्थों में तब तक स्वतन्त्र नहीं जब तक मनुष्य के छोटे-भाई मूक पशु स्वतन्त्र और सुखी न हों।
व्यावहारिकता इससे विपरीत देखकर दुःख होना स्वाभाविक है। अन्य जीवधारियों की तुलना में बुद्धिमान और शक्तिशाली होने के कारण सम्भवतः उसे यह भ्रम हो गया है कि मानवेत्तर जीव उसके अनुचर और उपभोग के लिए हैं इसी से वह उनका निरन्तर उत्पीड़न करने पर तुल गया। आज स्थिति यह है कि अनेक सुन्दर और उपयोगी जीव-जन्तुओं की जातियां तो विलुप्त हो गईं अनेक लुप्तप्राय स्थिति में हैं। गत शताब्दी तक पिनग्यूनस इम्पैर्निस नामक ओक ग्रीसलैण्ड सेंट लारेंस ग्रेट ब्रिटेन से आइसलैण्ड तक उन्मुक्त विचरण करता था। यह एक अच्छा तैराक पक्षी था दक्षिण स्पेन से लेकर फ्लोरिडा तक का क्षेत्र इसकी क्रीड़ास्थली था किन्तु न्यूफाउण्डलैण्ड वासियों ने इसका तीन शताब्दियों तक जघन्य वध किया। 1845 में इसका एक जोड़ा आइसलैण्ड में बचा था उसे भी सर्वभक्षी मानव ने मारकर उदरस्थ कर इसके जीवनदीप को ही बुझा दिया अब मात्र उसके कंकाल ही संग्रहालयों में शेष रहे हैं।
5 कुण्टल वजन का टाइटन जो 250 वर्ष पूर्व मेडागास्कर का निवासी था अब दुनिया से पूरी तरह उठ गया। लेब्रोडोर में पाई जाने वाली बतख लोगों ने मार-मार कर खा डाली। हरे खाकी रंग का शक्तिशाली टकाहा (नोटोर्निस मेन्टली) अपनी सुन्दरता के लिए विश्वविख्यात था उसे न्यूजीलैण्ड वालों ने मारकर वंशविहीन कर दिया। कोरिया का क्रस्टेड पहाड़ी बतख इसी शताब्दी में धरती से उठ गया। एक्टो पिस्टस कबूतर जो कभी पूर्वी अमेरिका में झुण्ड के झुण्ड उड़ा करते थे आसानी से शिकार हो जाने के कारण अब समूल नष्ट हो गये अन्तिम नमूने की मादा माथी ने 1914 में सिनसिनाही चिड़ियाघर में अन्तिम विदा ले ली, पर मानवीय पिपासा फिर भी शान्त न हुई। आज यूरोपवासी इन्हें देखने के लिए तरसते और मात्र उसी के लिए भारतवर्ष तथा अफ्रीकी देशों में पर्यटन करते हैं इससे प्रतिवर्ष लाखों डालर की राष्ट्रीय आय होती है प्रत्यक्ष अप्रत्यक्ष सभी तरह से जीव जगत हमारा प्राकृतिक सहोदर है उसकी रक्षा अपनी जाति अपने वंश के रूप में ही करने की आवश्यकता है।
हमारी शिक्षा, हमारे संस्कारों में प्राचीन काल से ही इन तथ्यों का समावेश रहा है। प्राचीनकाल में राजकुमारों तक के लिए प्रकृति के सान्निध्य में शिक्षा की व्यवस्था थी उसका अर्थ ही यह था कि उस वातावरण में वे प्रकृति की विशालता को अनुभव करें और अपने को उसी के एक अंग के रूप में देखें। इसी से उस समय की ज्ञान साधना में मानवीयता के उन गुणों का प्रचुर विकास होता था। तब वन्य जीवन राजकीय संरक्षित सम्पदा मानी जाती थी। कौटिल्य ने उनके वध को अपराध मानकर दण्ड की व्यवस्था की थी।
न केवल मनुष्य अपितु मनुष्येत्तर जीव भी प्रकृति की सृजन चेतना के अंग हैं भावनात्मक दृष्टि से भी दोनों समान हैं कबीर की यह उक्ति निःसन्देह सच है—

साईं के सब जीव हैं, कीरो कुंजर दोय।
का पर दाया कीजिये, कापर निर्दय होय॥
कीड़े हाथी सभी जीवन के अंग हैं। यह सब दया के पात्र हैं निर्दयता के नहीं। किन्तु व्यवहार में आज हम भारतीय ही कितने पीछे हैं यह इसी बात से स्पष्ट हो जाता है कि आज भी नागालैण्ड में प्रतिदिन औसतन 6 शेर मारे जाते हैं। आसाम के गोपाल पुरा जंगल में 30 वायसन निरर्थक मार दिये जाते हैं तो राजस्थान में 11 हजार सैंड ग्राउज का शिकार होता है। लोमड़ियां, खरगोश, सियारों की प्रतिदिन की शिकार संख्या लाखों में है। मोर प्रतिवर्ष 10 हजार तक मार दिये जाते हैं। वन्य पशुओं का यह विनाश न केवल शर्मनाक अपितु मनुष्य के लिए कलंक की बात है।
इसे सन्तोष की बात भी कह सकते हैं गौरव की भी। पक्षियों की संख्या विश्व के किसी भी देश की तुलना में भारत में अधिक हैं। गिद्ध, चील, कौवे आदि कुछ गिने-चुने पक्षियों को छोड़ देश में अनुमानतः 3300 तरह के शाकाहारी पक्षी हैं। धार्मिक भावना के कारण इनका वध न किये जाने के कारण ही अब तक इस सम्पदा को बचाये रहना सम्भव हुआ है। आज यह विदेशी मुद्रा कमाने का एक साधन बन गये हैं। आस्ट्रेलिया, डेनमार्क, बेल्जियम, पश्चिमी जर्मनी, जापान, स्वीडन आदि देशों में भारतीय पक्षियों की बहुत मांग है। यूरोप और अमेरिका के लोग भारत के राष्ट्रीय पक्षी मोर को प्राप्त करने के लिये बड़ी से बड़ी रकम देने को तैयार रहते हैं। प्रसन्नता की बात है कि भारत सरकार ने इनका निर्यात रोक दिया है।
किन्तु तथाकथित आधुनिक सभ्यता और मांसाहार की बढ़ती हुई प्रवृत्ति के कारण यहां भी इनका शिकार होने लगा है। इस निर्दयता के फलस्वरूप यूरोपीय नहीं अनेक भारतीय जीव-जन्तु भी अब लुप्तप्राय हो चले। मध्यप्रदेश में जहां के जंगलों में हजारों की संख्या में शेर, बारहसिंगे और जंगली भैंसे विचरण किया करते थे अब केवल 450 शेर बचे हैं। बारहसिंगे मात्रा कान्हा राष्ट्रीय उद्यान में बचे हैं। जंगली भैंसा अब केवल वस्तर जिले में बचा है। काला हिरण अमावस का चन्द्रमा हो गया। गीर सहित शेष देश में कुल 1300 शेर बचे हैं। सोहन चिड़िया जो फसलों के लिए वरदान थी; कीड़े मकोड़े खाकर फसल की रक्षा करती थी अब लुप्तप्राय हो चली है।
1846 में उत्तरी पश्चिमी हिमालय में भरे रंग का बटेर बहुतायत से पाया जाता था किन्तु उसके बाद जो इस की हिंसा प्रारम्भ हुई तो 1876 तक यह लुप्तप्राय हो चला। मेजर जी कारविथन ने तब इसके नैनीताल में होने का प्रमाण दिया था उसके बाद से आज तक एक भी भरा बटेर जो अपनी लम्बी पूंछ, लाल चोंच के कारण दर्शनीय पक्षी था, आज तक मिला ही नहीं। इसी तरह गोदावरी तट से आन्ध्र प्रदेश के पेन्नार तक पाये जाने वाले कोर्सन 1900 के बाद आज तक नहीं दिखाई दिये उसके अन्तिम दर्शन डा. कैम्बेल ने अनन्तपुर में किये। हिमालय की तराई में पाये जाने वाले गुलाबी सिर वाले बतख भी 1935 तक ही जीवित रह सके। अब तो इसके मात्र 13 चमड़े राष्ट्रीय संग्रहालयों को शोभा बढ़ा रहे हैं। वे अपने नैसर्गिक रूप में होते तो धरती कितनी सुन्दर लगती, मनुष्य कितने प्रसन्न होते उन्हें देख-देखकर।
एक समय था जब धरती पर मनुष्य नहीं था तब 120 फुट लम्बाई वाले 1020 मन वजन के विशाल डाइनारगेरों से पृथ्वी शोभायमान थी। लाल शरीर के 12-13 फीट वाले मैमथ हाथी उन्मुक्त विचरण करते थे। मनुष्य का आविर्भाव होते उससे पूर्व ही प्रकृति की गोद में समा गये और मनुष्यों के लिए धरती खाली कर दी। कौन जाने आज की मानव-वंश वृद्धि 3500 मन वाली 113 फीट लम्बी नीली ह्वेलों और 16 फुट के जिरैफों को ही विलुप्त न कर दे फिर तो जीवन के अद्भुत रहस्य, कहानियों की वस्तु रह जायेगी उससे मानव मन को प्रेरणायें तो मिलेंगी ही कहां से?

इन दिनों ‘‘इकोलॉजी’’ नामक एक नये विज्ञान का विकास हो रहा है उसके  अनुसार मनुष्येत्तर प्राकृतिक जीवों को भी समष्टि चेतना का ही अंग माना गया है। आज वन्य जीवों के विनाश से उत्पन्न हो रही समस्याओं को ‘‘एकोलोजिकल बैलेन्स डिस्टर्व’’ की संज्ञा देकर समय रहते उसे सुधारने की चेतावनी दी गई है इसमें न केवल वृक्ष वनस्पति अपितु जीवों को भी समान रूप में महत्व दिया गया है। वास्तव में दोनों एक-दूसरे के पूरक हैं दोनों अन्योन्याश्रित हैं एक के बिना दूसरे की न तो शोभा है न अस्तित्व। इसलिए इस सम्पदा के संरक्षण की सब प्रकार से आवश्यकता है।
अमेरिका के सुप्रसिद्ध जीव शास्त्री डा. फैंक हिबन ने अपने कुछ साथियों के सहयोग से लुप्तप्राय जीवों के संरक्षण का एक अभियान प्रारम्भ किया है। यह कार्य न्यू मैक्सिको विश्वविद्यालय के तत्वावधान में चल रहा है। अफ्रीका की बारबारी भेड़ें तथा एण्टीलोप साइबेरिया के आबेक्स कुदू ईरान से गैजिल, लाल एल्बुर्ज शिप तथा भारतीय मारखोर यहां रखे गये हैं। उनकी सुरक्षा और विकास के सभी प्रबन्ध किये गये हैं। यह सभी जीव यहां न केवल भली प्रकार पल रहे हैं अपितु उन्होंने इस तथ्य को भी झुठला दिया कि जो वस्तु जहां की है वहीं रह सकती है। अफ्रीका से यहां कुल 50 भेड़ें आई थीं आज उनकी संख्या 5 हजार से भी ऊपर हो गई। प्रकृति के इस सौन्दर्य को यदि लुप्त होने से बचाया जा सके तो मनुष्य को उसके सर्वांगीण लाभ निश्चित रूप से मिल सकते हैं। इस तरह के प्रयास चलें तो अच्छी बात है, पर शिकार और मांसाहार के लिए तो जीव-वध कभी भी नहीं करना चाहिये तभी इस वन्य सम्पदा की सुरक्षा और प्राकृतिक सन्तुलन बना रह सकता है।
जीव दया को अब यूरोपीय देशों में अत्यधिक सम्मान की दृष्टि से देखा जाता है इसके दो जीते जागते उदाहरण हैं। कनाडा के नगर विक्टोरिया के रोमन कैथेलिक चर्च की मदर सिलीलिया ने एक दिन अपने अहाते में तीन बकरियां देखीं उन्हें जब वे भगाने लगीं तो देखा कि वे बार-बार दीवार से टकरा जाती हैं बाहर निकलने का दरवाजा उन्हें नहीं मिल रहा था। मदर सिसीलिया ने समीप जाकर देखा तो यह देखकर कि तीनों बकरियां अन्धी होने के कारण ठोकरें खा रही हैं उनकी आन्तरिक करुणा उमड़ पड़ी। उन्होंने बकरियों को बाड़े में ही रख कर उनके दाने चारे का प्रबन्ध कर दिया। चर्च अधिकारियों ने इस पर आपत्ति की तो वे बोली—‘‘क्या ईसामसीह ने एक नन्हें भेड़ के बच्चे को गोद में उठाकर यह नहीं कहा था जो जितना असहाय है वह उतना ही करुणा का पात्र है?’’ चर्च के अधिकारी इस बात का प्रतिवाद न कर सके उल्टे मदर सिसीलिया की करुणा से वे भी अत्यधिक प्रभावित हो उठे। सिसीलिया को इसके लिये न केवल समूचे कनाडा अपितु सम्पूर्ण यूरोप से असीम सराहना, श्रद्धा मिली। इसके लिए लोगों ने स्वयं ही कोष स्थापित करने का सुझाव दिया। देखते ही देखते एक बड़ी स्थिर पूंजी जमा हो गई जिसके सहारे अब वहां न केवल बकरियां अपितु अपंग घोड़ों, अपाहिज बिल्लियों और अनाश्रित कुत्तों का एक ऐसा परिवार एकत्र हो गया है जिसमें लोगों को जीव दया की प्रेरणा मिलती है। यह दया की भावना का विकास मनुष्य को उसकी देहासक्ति बुद्धि से आत्मीय गुणों और संस्कार की ओर ले जाता है जो इस युग की एक अदम्य आकांक्षा है।
इसी तरह का एक उदाहरण उत्तरी वेल्स (ब्रिटेन) की कोलविन खाड़ी में बनी आल्फ्रेड होरोबिन की पशुशाला है जिसमें विभिन्न जाति के लगभग 500 जीवों को आश्रय मिला है। आल्फ्रेड न केवल उनके लिए भोजन का प्रबन्ध करते हैं अपितु उन्हें अपनी सन्तान की तरह स्नेह और प्यार भी प्रदान करते हैं।
भारतवर्ष में ऋषिकेश के समीप गांधी जी की शिष्या मीरा बहिन का स्थापित पशुलोक भी इसी श्रेणी का एक जीव दया का उदाहरण है किन्तु यह अपवाद जैसे हैं गौतम, गान्धी और भगवान महावीर का यह देश इससे भी व्यापक दृष्टिकोण की अपेक्षा रखता है जिसमें मानव और अन्य प्राणी एक जीव-समुदाय के रूप में बसर न करें तो न सही किन्तु उनका शोषण और उत्पीड़न तो नहीं ही किया जाना चाहिए। यह सभ्यता के नाम पर कलंक है कि मनुष्य अपने स्वार्थ के लिए इन निरीह प्राणियों का वध करे, उनसे अधिक काम ले तथा अनुपयोगी समझ कर उनकी उपेक्षा करे।
करुणा में प्रकाश की तरह की उत्पादकता है। प्रकाश से हमें वस्तु के यथार्थ और अयथार्थ का अन्तर समझ में आता है तो चेतन-जगत में जो कुछ भी सुन्दर और सुसज्जित है वह सब प्रकाश कणों की देन है। इसी तरह जहां भी करुणा के दृश्य उदय होंगे वहां स्वार्थ और हिंसा के दुष्परिणाम प्रत्यक्ष समझ में आने लगेंगे। साथ ही मनुष्य जीवन की सुंदरता और सुसज्जा मुखरित होगी जो मानवीय प्रसन्नता के प्रधान आधार हैं। करुणा सदा छोटों के प्रति अपने भावनाशील व्यवहार से अभिव्यक्त होती है अतएव यह आवश्यक है कि उसका अभ्यास जीव जगत से प्रारम्भ करें तो उसका प्रतिफल उत्पादक के सिद्धान्त पर मानव समुदाय में स्वयं परिलक्षित होने लगेगा।
परमात्मा का प्रकाश मानवी अन्तःकरण में करुणा, दया और सहृदयता सद्भाव के रूप में ही हुआ है। प्रकाश से हमें वस्तु के यथार्थ और अयथार्थ का अन्तर समझ में आता है। चेतन-जगत के क्षेत्र में जो कुछ भी सुन्दर और सुसज्जित है वह सब परमात्मा की देन है। जहां भी करुणा, दया, प्रेम, सहृदयता और सद्भावना के दृश्य दिखाई देंगे वहां ईश्वरीय विधान की न्याय पूर्ण व्यवस्था के अनुसार उसके सत्यपरिणाम भी मिलते हैं। करुणा, सहृदयता, सद्भावना का—उदारता, परमार्थ और भावना का विकास मनुष्य को ईश्वर के निकट लाता चलता है और उसका प्रतिफल मनुष्य जीवन में सुन्दरता तथा सुसज्जा मुखरित होने के रूप में मिलता है। अतएव सद्भाव सम्पदा के अभिवर्धन का अभ्यास जीव-जगत से आरम्भ करना चाहिए। यह अभ्यास न केवल व्यक्तिगत रूप से वरन् समष्टिगत रूप से भी आनन्द, सुख व शांति की अभिवृद्धि करने में सफल हो सकेगा। आवश्यकता ईश्वर के सम्बन्ध में अर्थहीन विवादों की नहीं, उसकी अधिकाधिक स्पष्ट अनुभूति के अभ्यास की है जिससे जीवन धन्य होता जाता है।
----***----

*समाप्त*

