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व्यवहारिक अध्यात्मवादी आत्मवीर सुकरात
*******

सुकरात की पत्नी जेथिप्पी आवश्यकता से अधिक लड़ाका स्वभाव की थी। वह बाहरी लोगों से ही नहीं स्वयं सुकरात से भी बिना विशेष कारण के लड़ने लग जाती और उनको मनमानी बातें सुनाने लगती। एक दिन न जाने किस बात पर उसके मिज़ाज का पारा बहुत गर्म हो गया और वह बड़ी देर तक बकती-झकती रही। पर सुकरात, जो उसके इस स्वभाव के अभ्यस्त हो गये थे, कुछ न बोले और अपने काम में लगे रहे। अपनी बातों का कोई प्रभाव पड़ते न देखकर वह और भी नाराज हो गई और उसने एक बर्तन से भरा मैला पानी लाकर सुकरात पर डाल दिया। उनके सारे कपड़े भीग गए किन्तु वे फिर भी मुस्कराते रहे और उन्होंने कहा—‘‘मैं तो पहले ही जानता था कि जेथिप्पी इतना गरजने के बाद बिना बरसे न रहेगी।’’ एक दूसरे अवसर पर जेथिप्पी बाजार में ही उनसे लड़ने लग गई और उनका कोट खींच कर फाड़ दिया। यह बात उनके कई मित्रों को बहुत बुरी लगी और उन्होंने सलाह दी कि इसे खूब पीटना चाहिए। पर सुकरात ने कहा—‘‘किसी साइंस (घोड़ा गाड़ी चलाने वाला) की योग्यता इसी में देखी जाती है कि वह दुष्ट घोड़े को भी सधा और सिखाकर उससे काम ले सके। अगर वह दुष्ट घोड़े को उपयोग लायक बना सकता है तो अन्य सामान्य घोड़ों का काबू में रखने में उसे कुछ भी कठिनाई नहीं होगी। इसी प्रकार मैं भी जेथिप्पी जैसी चिड़चिड़े स्वभाव की स्त्री के साथ रहता हूं। अगर मैं उसके साथ निर्वाह कर लेता हूं तो मुझे संसार के अन्य लोगों के साथ व्यवहार करने में कोई कठिनाई नहीं होगी।’’

अपने गृहस्थ जीवन को इस प्रकार दूसरों के लिए एक आदर्श बना देने वाले आत्म-ज्ञानी सुकरात ईसामसीह से भी 499 वर्ष पहले यूनान के एथेन्स नगर में पैदा हुए थे। उनके पिता शिल्पकार थे जो प्रातः मूर्तियां बनाने का कार्य किया करते थे। सुकरात ने भी कुछ समय तक अपने इस पैतृक धंधे को किया, पर उसके पश्चात् उन्हें राजकीय नियमों के अनुसार सेना में भर्ती हो जाना पड़ा और पचास वर्ष की आयु तक वे उस कार्य को करते रहे। वे तीन युद्धों में लड़ने के लिए भी गए जिनमें उन्होंने वीरता और धैर्य का अच्छा परिचय दिया। पर वहां भी वे कोई अनुचित कार्य करने को तैयार नहीं होते थे। न्याय और सत्य का व्यवहार आजीवन उनका आदर्श बना रहा।
उस जमाने में यूनान का देश नगर राज्यों में बंटा हुआ था। सबमें पृथक-पृथक प्रजातंत्रीय ढंग से शासन होता था जिसके संचालक कुछ प्रमुख नागरिक ही होते थे। एथेन्स का नगर राज्य उस समय बड़ा प्रसिद्ध और प्रभावशाली था तथा धन, बल, विद्या, कला-कौशल आदि सब बातों में वह अग्रगण्य माना जाता था। उस नगर में सुकरात को आरंभ से ही एक ज्ञानी पुरुष माना जाता था और उनके छोटी-छोटी आयु के धनवान और कुलीन व्यक्ति उनकी संगत में रहकर उपदेश ग्रहण किया करते थे।
पचास वर्ष की आयु में सेना से अवकाश पा जाने के बाद तो उन्होंने अपना पूरा समय इसी में लगाना आरंभ कर दिया। वे एक लबादा पहने हुए नंगे पैर शहर की सड़कों और गलियों में घूमा करते थे और चाहे जहां दस-बीस व्यक्तियों के इकट्ठा हो जाने पर वहीं उपदेश देने लग जाते थे। उनके उपदेश देने का ढंग भी अन्य लोगों से निराला था। वे श्रोताओं से ही प्रश्न करने को कहते और उनका उत्तर देते-देते ही ही अपने समस्त सिद्धान्तों को उन्हें समझा देते थे। उनकी खरी बातों या डांटने-फटकारने से चिढ़कर अनेक बार लोग उनकी हंसी भी उड़ाने लगते थे, उनके बाल और खाल को खींचने लगते थे, पर सुकरात सुकरात ने कभी किसी पर क्रोध नहीं किया। उन्होंने आत्म-ज्ञान द्वारा क्रोध पर विजय पा ली थी। एक बार कुछ लोगों के उनको लातों से भी मारा। उनके कुछ शिष्यों ने पूछा कि आपने इन लोगों का ऐसा व्यवहार क्यों सहन कर लिया, जबकि आप शारीरिक शक्ति में उनसे बहुत अधिक होने के कारण उन्हें अच्छी तरह दंड दे सकते थे? सुकरात ने जवाब दिया कि यदि कोई गधा हमें लात मार दे तो क्या हम भी उसे लात मारने लग जांय?

सुकरात का मुकदमा—

पर ऐसे सरल स्वभाव तथा बैर-भाव से मुक्त पुरुष के भी एथेन्स में बहुत से विद्वेषी उत्पन्न हो गए थे। इसका मुख्य कारण तो यह था कि कितने ही धनवान लोगों के पुत्र सुकरात की शिक्षाओं से आकर्षित होकर उनके अनुयायी बनते जाते थे और यह बात उनके अभिभावकों को बुरी जान पड़ती थी। एक तो गरीबी की हालत में रहने के कारण वे सुकरात को अपने से नीचा मनुष्य समझते थे उसे वे अपनी स्थिति के प्रतिकूल समझते थे। जिस प्रकार यदि किसी वेश्यागामी के सामने ब्रह्मचर्य की प्रशंसा की जाय, अथवा किसी नशेबाज के सम्मुख मादक पदार्थों की बुराइयां दिखलाई जायें तो उनको ऐसे उपदेशक पर क्रोध आता है, उसी प्रकार जो लोग तिकड़म से अथवा अनुचित उपायों से धन पैदा करके मालदार बन जाते थे उनको सत्य और न्याय के व्यवहार की बात खटकने वाली ही प्रतीत होती थीं।
दूसरी बात यह थी कि जिन लोगों ने उस समय ‘विद्वान’ का बाना धारण कर रखा था और जो धनवानों के लड़कों को सांसारिकता और वितंडावाद (तर्क-वितर्क) की शिक्षा देकर खूब कमाई करते थे, वे भी सुकरात की सीधी-सादी और आत्म-ज्ञान युक्त शिक्षाओं से चिढ़ते थे। सुकरात ने ऐसे कई विद्वानों से वाद-विवाद करके उन्हें निरुत्तर भी कर दिया था, जिससे वे उनके साथ विद्वेष करने लग गए थे। इन्हीं सब लोगों ने मिलकर सुकरात पर नवयुवकों को कुशिक्षा देने का आरोप लगा करके उन्हें गिरफ्तार करा दिया और उन पर न्यायालय में मुकदमा चलाया।
पर सुकरात इस घटना से विचलित नहीं हुए। वह संसार की नश्वरता और सुख-दुःख की असारता को भली प्रकार समझते थे। उनका विश्वास था कि यह दृश्य जगत क्षणिक और परिवर्तनशील है, इसमें राजा से रंक बनते कुछ भी देर नहीं लगती। इसलिए इसके किसी हानि-लाभ के लिए शोक या हर्ष करना बुद्धिमत्ता नहीं है। जो व्यक्ति आत्म-जगत से अपरिचित होते हैं वे इसके हानि-लाभ को महत्व देते हैं। यह धारणा उनके हृदय में इतनी दृढ़ता के साथ जमी थी कि यह जानते हुए भी कि उनसे द्वेष रखने वाले इस मुकदमें के बहाने उनके जीवन का अंत करना चाहते हैं, उन्होंने उनकी राई भर भी परवाह नहीं की तथा अभियोक्ताओं और न्यायाधीशों को हजारों नागरिकों के सामने की खरी-खरी बातें सुनाईं। उन्होंने कहा—

‘‘इससे पहले भी एक बार इस न्यायालय की अन्याय पूर्ण आज्ञा को अमान्य करके मैंने अपने वचन से ही नहीं वरन् अपने कर्म से भी यह सिद्ध कर दिया है कि मैं मृत्यु को तृण के समान तुच्छ समझता हूं। मेरी एक मात्र साधना यही है कि यही है कि मुझसे कोई अधर्माचरण या दुष्कृत न होने पाये। इसलिए मेरी आत्मा शुद्ध है और इस आधार पर मैं कह सकता हूं कि मैं ‘सत्यवादी’ हूं और मेरा प्रतिपक्षी यह म्लेतास ‘मिथ्यावादी’ है।’’

इसके पश्चात् भी एथेन्स के बहुसंख्यक नागरिक, जो सुकरात की महानता को जानते थे, इसके लिए तैयार थे कि सुकरात को इस शर्त पर छोड़ दिया जाय कि वह  नवयुवकों को अपने सिद्धांतों का उपदेश करना बंद कर दें। पर सुकरात ने इसका उत्तर देते हुए कहा—

‘‘एथेन्स के नागरिकों ! आप में से कुछ कहेंगे कि सुकरात! क्या तुम अपना मुंह बंद नहीं कर सकते? इसके उत्तर में यही कहना चाहता हूं कि इस बात को मान लेना मेरी दृष्टि में भगवान का अपमान होगा। मेरा विश्वास है कि अगर मैं शील-सदाचार के विषय में चर्चा नहीं कर सकता और आत्मान्वेषण करना बंद कर देता हूं, तो वह जीवन एक कौड़ी का भी न होगा।’’

‘‘मेरे अब तक के अनुभवों के अनुसार जब कभी मैं कोई गलत काम करने लगता हूं तो एक अंतर्ध्वनि (आत्मा की आवाज) मुझे उसके करने का निषेध कर देती है। यही कारण है कि मैंने आज तक सार्वजनिक सेवा करते हुए भी राज्य की कोई ऐसी आज्ञा नहीं मानी जो मेरी दृष्टि में अनीतिपूर्ण या अन्याय युक्त थी। इस समय भी मेरे सामने वैसी ही समस्या उपस्थित है। यदि मैं न्यायालय की आज्ञा मानकर नवयुवकों को न्याय-नीति का उपदेश देना बंद कर दूं या एथेन्स को छोड़कर विदेश को चला जाऊं तो मेरे प्राण अवश्य बच जायेंगे, पर मैं ऐसे जीवन की कीमत एक कौड़ी के बराबर भी नहीं समझता। इसकी अपेक्षा भगवान और अपनी आत्मा की प्रेरणा के अनुसार आचरण करते हुए देह त्याग देना मेरी दृष्टि में सौ गुना श्रेष्ठ है।’’

जब विषपान द्वारा मृत्यु दंड की आज्ञा मिलने पर सुकरात कारागार में बंद कर दिया गया तो एक विशेष कारण वश उन्हें तुरंत न मारकर 23 दिन तक जेल में ही बंद रखा गया। पर उन दिनों भी वह अपने पास आने वाले मित्रों को सदा के समान आत्मोपदेश देते रहते और बड़ी प्रसन्नता के दिन व्यतीत करते। किसी को यह प्रतीत ही नहीं होता था कि उनको मृत्युदंड दिया जा चुका है और वे गिनती के दिनों के मेहमान हैं। अंतिम दिन जब उनका एक प्रमुख शिष्य ‘क्रितान’ जो उनका मित्र भी था, उनके पास बहुत सवेरे ही आ पहुंचा तो उसे यह देखकर बड़ा आश्चर्य हुआ कि सुकरात बड़ी गहरी नींद में शांति से सोए हुए हैं। जब मित्र ने सुकरात से इस संबन्ध में पूछा तो उन्होंने यही कहा—‘‘मैं मृत्यु को शत्रु की तरह नहीं वरन् मित्र की तरह समझ रहा हूं, फिर उसके आगमन से मुझे अशांति अथवा शोक कैसे हो सकता है?’’

जब विष का प्याला सामने लाया गया तो उसे भी उन्होंने इस प्रकार पी लिया जैसे कोई स्वादिष्ट पदार्थ हो। इस प्रकार उन्होंने गीता के सिद्धांतानुसार यह दिखला दिया था कि—‘‘यह शरीर तो आत्मा के ऊपर एक वस्त्र के समान है। जब यह जीर्ण या अनुपयोगी हो जाय तो इसे बदलकर दूसरा नया शरीर धारण कर लेने में कोई बुराई या दुःख की बात नहीं हो सकती।’’ इस सिद्धांत की सत्यता को हृदय में धारण कर लेने के कारण उन्हें मरते समय किसी प्रकार का भय और कष्ट नहीं हुआ वह अपने आत्म बलिदान द्वारा हमको यह शिक्षा दे गये हैं कि जीवन उसी का सफल और सार्थक है जो सदैव सचाई पर डटा रहता है और कैसा भी संकट आवे उसके विपरीत आचरण नहीं करता।
(यु. नि. यो. जनवरी 1970 से संकलित)

----***----

देवत्व के प्रबल प्रचारक महाकवि दांते
*******

कुछ महामानव ऐसे होते हैं जो अपने पार्थिव शरीरांत के पश्चात् भी विश्व मानव को अपने जीवन काल में दी गयी अनुपम देन के कारण अमरत्व पा जाते हैं। ऐसे ही महामानवों में इटली के विश्व विख्यात कवि दांते की गणना होती है। कुछ ही वर्षों पहले सन् 1965 में उनकी 700 वां जन्म दिवस मनाया गया था। उसके अमर महाकाव्य ‘डिवाइन कॉमेडी’ की एक भी प्रति जब तक विश्व में रहेगी, इस युग गायक का स्मरण बना रहेगा।
दांते ही जन्मतिथि के बारे में कोई विशिष्ट सूत्र उपलब्ध नहीं है। फिर भी प्रति वर्ष इटली के सभी शिक्षण संस्थान 22 मई को ‘दांते दिवस’ के रूप में मनाते हैं। इटली के फ्लोरेंस नगर को इस युग गायक को उत्पन्न करने का गौरव मिला। उनका जीवन फ्लोरेंस, वेरोना व रावेना नगरों के अंचल में व्यतीत हुआ। उनके जीवन की सरिता कष्ट व संघर्षों के बीहड़ दुर्गम गिरि-गह्वरों में व सुख-शांति के उर्वर शस्य श्यामल समतलों में भी समान गति से, समभाव से बही थी। उनकी कविता इन सांसारिक असमानताओं से ऊपर एक दैवी संदेश और मानवीय उच्च आदर्श के धरातल से नीचे नहीं उतरी। जीवन के कड़ुवे-मीठे अनुभवों का असर उसे छू नहीं सका।
जब उनका 700 वां जन्म दिवस मनाया गया उस अवसर पर सारे इटली में उन्हें पुष्पांजलियां-श्रद्धांजलियां अर्पित की गईं। उनके व्यक्तित्व व कर्तृत्व से जन-जन को परिचित कराने के लिए जन सभाएं आयोजित की गयीं, टेलीविजन प्रोग्राम रखे गए। किन्तु उसी व्यक्ति को जिसे सात सौ वर्ष बाद भी उसके देशवासी भूले नहीं थे, अपने जीवन में सत्य व न्याय का पक्ष लेने के कारण लंबी अवधि तक कारावास की यंत्रणाएं भोगनी पड़ीं थीं। फ्लोरेंस वासियों ने उनके साथ कैसा व्यवहार किया- इसकी स्मृति को स्थायी बनाने के लिए रेवेना वासियों ने उनके शव को फ्लोरेंस के होली क्रास चर्च स्थित उसकी कब्र से निकाल कर अपने नगर में दफनाया। उन पर नाना प्रकार के अत्याचार किए गए किन्तु दांते विषपायी भगवान शंकर की तरह फ्लोरेंस वासियों के द्वारा दी गई उन यंत्रणाओं को निर्लिप्त भाव से सहन करते गए। उन्होंने आने वाली पीढ़ियों से सामने यह आदर्श रखा कि लोग मंगल के पथ पर चलने वालों को जीते जी ही सम्मान मिल जाय, उन्हें अभिनंदनीय मान लिया जाय यह आवश्यक नहीं। यह सब व्यक्तित्व की धार को कुंठित कर देने वाले ही सिद्ध होते। सच्चे लोकसेवी को इनकी चाह व जन उपेक्षा और असम्मान की परवाह नहीं रखनी चाहिए।
दांते को इतालवी भाषा का जनक तथा इतालवी साहित्य को नवीन दिशा देने वाले महान साहित्यकार का ऐतिहासिक गौरव मिला है। यद्यपि वे मध्य युगीन साहित्यकार थे फिर भी वर्तमान युग से सर्वथा अछूते, आदर्शोन्मुख साहित्य का सृजन करते हुए वे वर्तमान साहित्यकारों से बहुत ऊंचे लगते हैं। उनका सृजन वर्तमान एवं आने वाली पीढ़ी को बहुत कुछ दे सकता है। अपने महाकाव्य ‘डिवाइन कॉमेडी’ के कारण वे इटली में ही नहीं सारे विश्व में सम्मान के पात्र बन गये हैं। इस ग्रन्थ का पचास से भी अधिक भाषाओं में अनुवाद हो चुका है। सुखांत होने के कारण उन्होंने इसका नाम ‘कॉमेडी’ रखा था। बाद में एक प्रकाशक ने उसे दैवी संपदाओं से परिपूर्ण देखकर उसके साथ ‘डिवाइन’ और जोड़ दिया। वस्तुतः यह रचना मनुष्य को देवत्व की ओर अग्रसर करने की महान शक्ति के कारण ही लोकप्रिय हुई है।
इस महाकाव्य में कवि ने स्पष्ट संकेत किया है कि मनुष्य बाह्य जगत की भूल-भुलैया में ही फंस कर न रह जाय। उसे अपने भीतर के ओर भी देखना चाहिए नहीं तो यह मनुष्य जीवन निरर्थक ही चला जायेगा। अपने अंतःकरण में निवास करने वाली दैवी चेतना के निर्देशों को सुनता हुआ वह पापों से विमुख हो और पुण्य लाभ करता चले। पाप और स्वार्थ से ऊपर उठकर विश्व मानव रूपी परमात्मा की सेवा में अपनी ईश्वरीय विभूतियों का नियोजन करता चले। विश्व-बंधुत्व व शांति जैसी उच्च मान्यताओं को समावेश यूरोपीय साहित्य में दांते ने ही सर्वप्रथम किया था। कई आलोचक उन्हें ‘प्रथम यूरोपीय’ इसी कारण कहते हैं।
दांते एलीगरी के माता-पिता समृद्ध थे। अभिजात्य वर्ग में उत्पन्न होने पर भी दांते उन दोषों से सर्वथा मुक्त थे जो कुलीनता व सम्पन्नता के कारण अन्य लोगों में उत्पन्न हो जाते हैं। वे धन तथा प्रतिभा को दैवी सम्पदाएं मानते थे। उनका यह दृष्टिकोण अंतःकरण में उठने वाली सद्प्रेरणाओं के कारण ही बना था। उन्होंने अपने जीवन के आरंभ से ही इस सत्य को जान लिया था कि मनुष्य जीवन में ही सर्वाधिक लोकहित किया जा सकता है। इस शुभ कार्य में जितना जल्दी प्रवृत्त हुआ जा सके उतना ही उत्तम है। अतः उन्होंने अपनी युवावस्था में ही अपनी कवित्व शक्ति, जिसे वे ईश्वरीय वरदान मानते थे, का सदुपयोग लोकहित में करना आरंभ कर दिया।
यौवन के आरंभ में ही जबकि सामान्य युवक प्रेस व सम्पन्नता की ओर ही ललचायी हुई दृष्टि से देखते हैं, उन्हें उन पर दृष्टि डालने की फुर्सत ही नहीं होती। दांते ने एक ऐसे महाकाव्य की रचना का स्वप्न देखा जो युगों-युगों तक मनुष्य को सन्मार्ग पर चलने की प्रेरणा-प्रकाश देता रह सके। वे अपने इस स्वप्न की बात अपने युवा साथियों से कहते तो लोग उनका मजाक उड़ाते—‘‘कैसा पागल है दांते भी! जवानी बार-बार नहीं आती, उसका रस लूटने के बजाय यह साधु-संन्यासियों की सी दार्शनिकता में फंसा हुआ है।’’ वे अपने समवयस्क साथियों की इस उक्ति पर मुस्कराकर कह उठते—‘‘तुम ठीक कहते हो दोस्तों! जवानी बार बार नहीं आती। शरीर मन और आत्मा से फूटता बसंत, यह यौवन क्षणिक शारीरिक सुखों के पीछे भागने में गंवाना श्रेयस्कर नहीं। उसे तो किसी महत्वपूर्ण उद्देश्य को पूरा करने में ही नियोजित करना चाहिए।’’

युवावस्था में ही उन्होंने अपने उस अपेक्षित महाकाव्य की रचना आरम्भ कर दी। अपने पूरे श्रम, मनोयोग व प्रतिभा की त्रिवेणी उन्होंने निरंतर बीस वर्षों तक बहायी तब कहीं जाकर यह महाकाव्य पूरा हुआ। दांते केवल विचारों और भावनाओं के ही धनी नहीं थे। वे कर्म के धनी भी थे। कई लोग कल्पनाएं तो ऊंची-ऊंची करते हैं, स्वप्न तो लंबे-चौड़े देखते हैं किन्तु असफलताओं के भय से उन्हें कार्य रूप में परिणत करने का साहस नहीं करते। कुछ लोग आवेश में काम तो आरंभ कर देते हैं किन्तु कर्मनिष्ठ नहीं होने के कारण थोड़े ही दिनों में ढीले पड़ जाते हैं। इन दोनों प्रकार के व्यक्तियों की कामनाएं शेखचिल्ली के स्वप्न बनकर ही रह जाती हैं। दांते इन दोनों प्रकार के व्यक्तियों में से नहीं थे। सद्विचार और सत्कर्म दोनों में ही उनकी समान रूप से गति थी। अतः वे अपने महान लक्ष्य को पूरा कर सकने में सफल हुए। प्रत्येक संकल्पवान के लिए यही मार्ग अपनाना लाभकारी है। जिन्होंने इस तथ्य को समझ लिया सफलता उनके करतलगत हो जाती है।
किसी संकल्प की पूर्ति के लिए साधना की जाती है उसे तप कहा जा सकता है। तप के बिना कार्य सिद्धि संभव नहीं होती। तपोबल मनुष्य की उच्च शक्तियों में से एक होती है। इस शक्ति को उन्होंने अभीष्ट प्रयोजन में नियोजित किया तो उनकी रचना अनुपम बन गयी। महाकाव्य की स्याही भी नहीं सूखी थी कि उन्हें प्रकाशक भी मिल गया। अपनी उदात्तता, गेयता व यथार्थ वर्णन के कारण यह महाकाव्य इतना सुन्दर बन गया था कि कथानक पाठकों को एक सत्य घटना लगने लगा था।
सर्वप्रथम ‘डिवाइन कॉमेडी’ की पांच सौ हस्तलिखित प्रतियां प्रकाशित की गयी थीं। जिसने इन्हें पढ़ा उसके ही मुंह से निकला—‘‘आज तक ऐसी रचना नहीं रची गयी। यह अपूर्व है, अनुपम है।’’ यह हृदय की गहराइयों से निकली कविता जन-जन के हृदय का आंदोलित करने में सक्षम थी। उसमें यत्र-तत्र आत्म चेतना के अपूर्व निवेदन भरे पड़े थे जो मानवीय गौरव-गरिमा को पाने के लिए एक ललक पाठक के हृदय में उत्पन्न कर देते थे। इसकी लोकप्रियता बढ़ती ही गयी। पहला संस्करण हाथों-हाथ बिक गया। अगली बार दुगुनी संख्या में प्रकाशन करना पड़ा।
आज सात सौ वर्ष बाद भी हजारों इटली निवासी दांते की पूजा करते हैं। उनके हृदय में इस महाकवि के प्रति अपार श्रद्धा है। आज भी ‘डिवाइन कॉमेडी’ के बीसों संस्करण इटली में उपलब्ध है। इसकी प्रतिवर्ष 80,000 से भी अधिक प्रतियां बिक जाती हैं। फ्लोरेंस नगर की जिन सड़कों पर कभी दांते गुजरता था वहां अब संगमरमर के स्तंभों पर उसकी कविताएं अंकित की गयी हैं। यदि दांते भी अपने यौवन को अपने समवयस्कों की तरह ही गंवा देते तो आज उन्हें इतना सम्मान नहीं मिलता और न विश्व को यह अनुपम महाकाव्य ही।
दांते ने ‘डिवाइन कॉमेडी’ के अतिरिक्त अन्य कई काव्य ग्रन्थों की रचना की भी रचना की। यों उन्हें अमरत्व प्रदान करने के लिए यह एक महाकाव्य ही पर्याप्त है। वह सामान्य जन की भाषा के समर्थक थे। लैटिन धनवानों, पंडितों व साहित्यकारों की भाषा भर थी, इटली के सामान्य जन की भाषा नहीं। लैटिन में लिखे गए साहित्य का लाभ सामान्य जनता को नहीं मिलता था। अतः उन्होंने सामान्य जन भाषा को साहित्य का माध्यम बनाया।
विचारों से दांते सुधारवादी व क्रांतिकारी थे। स्वयं अभिजात्य वर्ग से संबंधित होते हुए भी वे मध्यम वर्ग के हितों के पक्षधर थे। अपनी इसी क्रान्तिकारी विचारधारा के कारण उन्हें फ्लोरेंस छोड़ना पड़ा था। फ्लोरेंस में उन दिनों अभिजात्य वर्ग व मध्यम वर्ग के बीच वैचारिक संघर्ष चल रहा था। मध्यम वर्ग के समर्थक होने के कारण उन्हें सत्ताधीशों का कोप भाजन बनकर फ्लोरेंस से निर्वासित हो रेवेना में आश्रय लेना पड़ा था।
वे कवि ही नहीं योद्धा भी थे। उनकी जन्मभूमि फ्लोरेंस पर जब दूसरे नगरवासियों ने आक्रमण किया तो उन्होंने कलम छोड़कर तलवार भी थामी तथा युद्ध कौशल दिखाया।
नारी के प्रति उनका दृष्टिकोण बड़ा ही पवित्र व उदात्त था। वे उसे पूजा की पात्री मानते थे। ‘नारी का जहां आदर नहीं होता वह समाज पतन की ओर आता है’ —वे इसी विचारधारा के मानने वाले थे। उन्होंने अपने काव्य में नारी को मां के रूप में, मातृशक्ति के रूप में ही अवतरित किया है। उनके पहले नारी मांसल सौन्दर्य को कविता की विषयवस्तु बना दिया गया था। उसका उन्होंने डटकर विरोध किया। उन्होंने कहा कि नारी भोग्या नहीं, वह तो पूजनीया है। उन्होंने अपने महाकाव्य में स्वर्ग की पथ प्रदर्शिका के रूप में नारी पात्र को इसीलिए चुना।
अपनी क्रांतिकारी विचारधारा के कारण दांते को अपने जीवन का आधे से भी अधिक भाग निर्वासन में व्यतीत करना पड़ा था। फ्लोरेंस में अभिजात्य वर्ग की प्रभुसत्ता होने के कारण दांते को कई कष्ट-कठिनाइयां सहनी पड़ी थी। उनके घर को जला दिया गया था। उन पर जुर्माने की मोटी रकम लगायी गयी थी। निर्वासन काल में ही उनकी ‘डिवाइन कॉमेडी’ का अधिकांश भाग पूरा हुआ था। फ्लोरेंस वासियों के इस व्यवहार से वे खिन्न तो हुए किन्तु अपने उद्देश्य से विमुख नहीं हुए।
उनका पारिवारिक जीवन सुखी व सम्पन्न बीता। अपनी पत्नी और बच्चों के निर्वाह व भरण-पोषण का दायित्व वे निर्वासन काल में भी वहन करते रहे थे। कहा जाता है कवि इन दायित्वों से प्रायः विमुख रहते हैं किन्तु दांते में यह प्रवृत्ति नहीं थी।
छप्पन वर्ष की आयु में ही उनका देहावसान हो गया। किन्तु वे आज भी अपनी ‘डिवाइन कॉमेडी’ के माध्यम से अमर हैं और कवियों व सामान्य जन को अपने व्यक्तित्व व कर्तृत्व के द्वारा दिशा दे रहे हैं।
(यु. नि. यो. अक्टूबर 1973 से संकलित)

----***----

विचार क्रांति के अग्रदूत वाल्टेयर
*******

पेरिस के एक मकान में वृद्ध पिता अपने पुत्र को समझा रहा था— ‘‘देखो बेटे! अभी तुम्हें जिन्दगी का अनुभव नहीं है। पेरिस में कितने ही लेखक हैं जिन्हें भूखों मरना पड़ता है। दो जून छोड़कर उन्हें एक वक्त भी भरपेट रोटी नहीं मिल पाती। तुम्हें अपनी जिद छोड़ देनी चाहिए और मेरा कहना मानकर वकालत सीखनी चाहिए।’’

‘‘वकालत से मैं अपने और आपके लिए एक आलीशान भवन और नौकर-चाकर भले ही खरीद लूं पर यदि इन दिनों जनमानस के चिंतन में आयी गिरावट को दूर नहीं किया गया तो अपने आस-पास भूख और पीड़ा से कराहते बच्चों की चीत्कार सुनकर क्या हम सुख से रह सकेंगे।’’ —नवयुवक का तर्क था और अपनी जगह पर यह तर्क बहुत सही था। पिता उसके तर्कों का उत्तर तो नहीं दे पा रहा था किन्तु उससे यह भी नहीं हो रहा था कि वह अपने होनहार बेटे को दुनियादारी से विमुख होते देख सके और किसी तरह उसने अपने लड़के को विधि कॉलेज में भर्ती करा ही दिया। नवयुवक ने विधि की परिक्षा पास कर ली किन्तु वकालत नहीं की। वह यह भी जानता था कि यदि पेरिस में ही रहना पड़ा तो पिता की इच्छा के आगे नतमस्तक होना पड़ेगा। इसलिए उसने फ्रांस के कूटनीतिक विभाग में नौकरी कर ली और उसी नौकरी से सिलसिले में हालैंड चला गया।
हालैंड में उसे अपने किशोरावस्था के लक्ष्य को पूरा करने का, साहित्य साधना का पर्याप्त अवसर मिला। कुछ दिनों बाद जब वह युवा लेखक वापस फ्रांस आया तब तक लेखनी से उसका संबंध सूत्र इतना प्रगाढ़ हो चुका था कि लाख प्रयत्न करने के बावजूद भी पिता उस संबंध में को तोड़ न सके और नवयुवक लेखक ने भी पिता की तमाम धमकियों के बावजूद अपना संकल्प नहीं छोड़ा। पिता ने उनसे यहां तक कहा कि यदि तुमने यह खब्त नहीं छोड़ी तो मैं तुम्हें अपनी जायदाद में से एक कौड़ी भी नहीं दूंगा और सारे जीवन अपना त्याज्य पुत्र समझूंगा।
वह युवक इस धमकी के आगे भी नहीं झुका और तब से आरंभ कर जीवन पर्यंत साहित्य साधना करता रहा। यह वृत्तांत अब से ढाई सौ वर्ष पूर्व का है। लेखन का पेशा आज भी लाभदायक नहीं है तो फिर उस समय इसमें कितना जोखिम रहा होगा- कहना कठिन है। पर एक उद्देश्य के लिए, समाज में विवेक और विचारशीलता विकसित करने के लिए वह युवा लेखक अपने परिवार से लेकर शासनतंत्र तक का विरोध सहते हुए भी साहित्य साधना में लगा रहा  और लगभग एक सौ कविता, कहानी, उपन्यास, नाटक और निबंधों की पुस्तकें लिख डालीं। न केवल पुस्तकें लिखीं वरन् फ्रेंच साहित्य और फ्रांस के इतिहास में अपना नाम अमर कर दिया।
उस समर्थ पुरुष का नाम वाल्टेयर। वाल्टेयर ने जिस युग में जन्म लिया वह अंधेरगर्दी का युग था। राजतंत्र से लेकर धर्मतंत्र तक सभी स्थानों पर अंधेर मचा हुआ था। समाज मुख्यतः दो वर्गों में बंटा हुआ था—एक प्रभुत्व सम्पन्न और दूसरा अधीनस्थ आज्ञाकारी वर्ग। प्रभुत्व सम्पन्न राज्याधिकारी जो कहते नागरिक उन्हें ज्यों का त्यों मान लेते। भले ही उसमें स्वयं का और समाज का कितना ही अहित क्यों न रहा हो और धर्म पुरोहितों के प्रति अंध श्रद्धा तो अपने चरम पर थी। फिर भी विडंबना यह कि इन क्षेत्रों में धूर्त, स्वार्थी और चालाक व्यक्ति घुसे बैठे थे जो दोनों हाथों से जनता को दुह रहे थे।
वाल्टेयर ने तत्कालीन समाज का निकट से अध्ययन किया और पाया कि इस अंधेरगर्दी और आपाधापी का एकमात्र कारण है जन-साधारण में विचारशीलता का अभाव। इसलिए उन्होंने थोड़ा समझदार होते ही समाज में विचारशीलता जगाने और विवेक प्रतिष्ठा करने के लिए साहित्य सेवा को अपना जीवन लक्ष्य बना लिया। जिस समय उन पर उनके पिता का दबाव पड़ रहा था कि वे वकालत शुरू करें उस समय उनकी आयु लगभग 20 वर्ष की थी। परन्तु इस कच्ची उम्र में ही वाल्टेयर ने तो संकल्प कर लिया था कि भूखे मरेंगे तो भी करूंगा साहित्य की ही सेवा।
वाल्टेयर ने अपनी लेखनी के माध्यम से तत्कालीन समाज के दोषों को इंगित करना आरंभ किया। उनका असली नाम फ्रांकई भारी आरुई था और आरंभ में उन्होंने इसी नाम से लिखा। उनकी अभिव्यक्ति इतनी मर्मस्पर्शी और इतनी पैनी होती थी कि पढ़ने-सुनने वाले का हृदय बेधकर रख देती थी। तब फ्रांस में भी अशिक्षितों की बड़ी संख्या थी। शिक्षित व्यक्ति तो उनकी पुस्तकें पढ़कर स्वतंत्र दृष्टि अपनाने की प्रेरणा ग्रहण करते ही थे किन्तु अशिक्षित व्यक्तियों का भी एक बड़ा वर्ग था जिसे भी जागृत करना आवश्यक था। उस वर्ग तक जागृति का संदेश पहुंचाने के लिए वाल्टेयर ने रंगमंच का माध्यम अपनाया। उन्होंने नाटक लिखे और रंगमंच पर अभिनीत कराये। पुस्तकीय विचारों की तरह रंगमंच पर भी उनकी प्रेरणायें प्रखर बन पड़ती थीं फलस्वरूप एक ओर उनके द्वारा अभिमंचित नाटक लोकप्रिय होते गए तो दूसरी ओर वे जनमानस को अपने लेखों और नाटकों द्वारा प्रभावित भी करने लगे।
उनके कुछ नाटकों से ऐसी जागृति आयी कि निहित स्वार्थी तत्त्व भयभीत हो उठे। इसी बीच उनके द्वारा लिखा गया एक ऐसा व्यंग मंच पर अभिनीत हुआ जिसमें तत्कालीन शासन व्यवस्था पर करारा प्रहार किया गया था। जिन अवांछनीय तत्वों के विरुद्ध वे जनमत जागृत करने में लगे हुए थे उनकी बन आयी और उन्होंने वाल्टेयर पर एक ऐसा अभियोग लगवा दिया जिससे उन्हें जेल की सजा हो गयी। कारागार में ही उन्होंने अपना नाम फ्रांकई-भारी आरुई से बदलकर वाल्टेयर रखा और इसी नाम से कवितायें लिखते रहे और जेल में इसी नाम से कविताओं की दो पुस्तकें तथा एक महाकाव्य लिख डाला।
जिन लोगों ने अभियोग लगाकर उन्हें जेल भिजवाया था, वे समझ रहे थे कि जेल से छूटने पर वाल्टेयर की अक्ल ठिकाने आ जायेगी। परन्तु वाल्टेयर ऐसी कच्ची मिट्टी के बने नहीं थे। लोकप्रिय तो वे पहले से ही रहे थे, जेल की घटना ने उन्हें और लोकप्रिय बना दिया। जेल से छूटकर आने के बाद जब उन्होंने पहली बार पेरिस में नाटक- अभिमंचन की घोषणा की तो दर्शकों की भीड़ उमड़ पड़ी। यह एक ही नाटक पेरिस में लगातार डेढ़ महीने तक खेला गया और प्रतिदिन रंगशाला दर्शकों से खचाखच भरी रहती थी। वाल्टेयर के पिता जो आरंभ में उन्हें इस बेगार धंधे में न फंसने के लिए दबाव दिया करते थे अपने बेटे की कीर्ति सुनकर अभिभूत हो उठे। नाराज रहने के कारण पुत्र से कोई संबंध न रखते हुए भी वे नाटक देखने रंगशाला में आए और वहां वाल्टेयर का अभिनय देखकर उन्हें गले से लगा लिया।
नाटक लिखने और उनका प्रदर्शन करने से वाल्टेयर को आमदनी भी अच्छी होती थी। परन्तु पैसा कमाना उनका उद्देश्य कभी नहीं रहा, इसलिए उस पैसे को उन्होंने अपने पास इकट्ठा भी नहीं किया। जैसे ही पैसा आता उसे वे अगले प्रदर्शन की तैयारी में लगाते और दुःखी-कष्ट पीड़ित लोगों की सहायता के लिए बांट देते। इस प्रकार उनमें उदारता का भी समावेश हुआ। स्वयं के लिए कम से कम खर्च करने की कंजूसी और दूसरों के लिए उचित सहायता में जी खोलकर सहयोग प्रस्तुत करने की प्रवृत्ति ने उनकी लोकप्रियता में भी चार चांद लगाये और उनकी अभिव्यंजना को भी प्राणवान् बनाया। इतनी लोकप्रियता और प्रतिष्ठा मिलने के कारण अभिजात वर्ग के व्यक्ति भी उनकी ओर आकर्षित हुए। फिर भी उनमें से अधिकांश ऐसे थे जो वाल्टेयर को अपना शत्रु समझते थे क्योंकि उन दिनों पेरिस में यही वह वर्ग था जो जन साधारण के भोलेपन का अनुचित लाभ उठाकर अपना हित करता था। ऐसे अभिजात्य व्यक्तियों द्वारा उनके विरुद्ध षड़यंत्र रचा गया और उन्हें एक बार फिर जेल जाना पड़ा।
इस बार फ्रांस की सरकार ने उन्हें एक शर्त पर जेल से छोड़ा कि वे यह देश छोड़ देंगे और अन्यत्र कहीं चले जायेंगे। वाल्टेयर ने इंग्लैंड जाने का निश्चय किया। तब तक उन्हें अंग्रेजी भाषा बिल्कुल भी नहीं आती थी। प्रवास काल में ही उन्होंने अंग्रेजी भाषा सीखी और इंग्लैंड जाकर अंग्रेजी साहित्य का भली-भांति अध्ययन किया। इंग्लैंड में वे तीन वर्ष तक रहे और वहां भी उन्होंने अपनी स्वतंत्र अभिव्यक्ति तथा प्रगतिशील विचारों द्वारा जन जागरण का शंखनाद किया। फ्रांस सरकार को जब यह पता चला कि वाल्टेयर इंग्लैण्ड में भी वही काम कर रहे हैं और उससे उनके देश की बदनामी इंग्लैंड में हो रही है तो उन्हें वापस पेरिस बुला लिया। जिस समय वे वापस स्वदेश लौटे तब उनकी आयु मात्र 34 वर्ष थी।
वापस स्वदेश आमंत्रित करते समय यह सोचा गया था कि वाल्टेयर शासन की उदारता से प्रभावित होकर पिछली गतिविधियों को पुनः नहीं दोहरायेंगे। परन्तु वे तो सत्य और विवेक के पुजारी थे, कोई सुविधा प्राप्त कर अपने आदर्शों का हनन उन्हें स्वीकार्य नहीं था। इसलिए पुनः पहले की तरह जन जागृति में लग गए। इंग्लैंड से लौटने के बाद उनकी एक पुस्तक प्रकाशित हुई—‘लेटर्स आन द इंग्लिश’। इस पुस्तक में फ्रांस के प्रभुता सम्पन्न अभिजात्य घरानों और धर्म पुरोहितों के अत्याचारों पर निर्मम प्रहार किया गया था और उनके विरुद्ध संघर्ष छेड़ने का आह्वान किया गया था।  देखते ही देखते पुस्तक की सारी प्रतियां बिक गयीं। सरकार को जब पता लगा कि वाल्टेयर की ऐसी कोई विस्फोटक पुस्तक प्रकाशित हुई है तो उसने तत्काल ही आदेश दिया कि पुस्तक जहां कहीं भी दिखाई दे छीनकर उसे खुली जगह में जला दिया जाय। कुछ व्यक्तियों ने उसके विरुद्ध अभियोग चलाने की भी पेशकश की। वाल्टेयर ताड़ गए कि उन्हें पुनः जेल जाना पड़ सकता है। तो वे चुपचाप फ्रांस से भाग निकले और जर्मनी चले गए।
कुछ दिनों तक वे जर्मनी के सम्राट फ्रेडरिक के अतिथि रहे। यह सोचकर कि अब तक तो मामला ठंडा पड़ चुका होगा, वाल्टेयर वापस फ्रांस जाने की तैयारी करने लगे। जब वे जर्मनी ही सीमा पार कर ही रहे थे तभी उन्हें पता चला कि फ्रांस की सरकार ने उन्हें निर्वासित घोषित कर रखा है और वापस फ्रांस में दिखाई देने पर प्राणदंड की सजा देने का निश्चय किया है तो वे अपना गन्तव्य बदलकर स्विट्जरलैंड चले गए और वहीं रहने लगे।
शोषितों और पीड़ित व्यक्तियों में जीवन चेतना फूंकने के लिए ही जैसे वाल्टेयर ने जन्म लिया था। उनकी लेखनी स्विट्जरलैंड में भी अग्नि स्फुल्लिंगों का विस्फोट उगलने लगी। इसका अपेक्षित प्रभाव भी होता दिखाई दिया और जन-जागरण के चिह्न दिखाई देने लगे। वाल्टेयर की लेखनी की पैनी नोक से घबराकर संबंधित व्यक्तियों ने उन्हें वापस भिजवाने का प्रयत्न किया। इसके लिए वाल्टेयर को धन का प्रलोभन भी दिया गया और जान से मारने की धमकी भी। किन्तु सिद्धान्तों पर दृढ़ और आदर्शों के प्रति निष्ठावान वाल्टेयर न उन प्रलोभनों से टूटे और न धमकियों के आगे झुके। उनकी कलम बराबर आग उगलती रही और सोये हुए अंतःकरणों में नये प्राण फूंकती रही।
वे जीवन के अंत तक कार्यरत रहे। काम की उनका आनन्द था। जीवन के अंतिम दिनों में वाल्टेयर यद्यपि बीमार रहने लगे थे किन्तु उनकी साहित्य साधना तब भी अविराम चलती रही थी। 83 वर्ष की आयु में उनकी इच्छा पेरिस जाने की हुई। डाक्टरों ने कहा कि स्वास्थ्य को देखते हुए यह यात्रा  नहीं करनी चाहिए। परन्तु ‘कर्म’ और ‘संघर्ष’ को ही अपना मंत्र मानने वाले वाल्टेयर के लिए रोग या मृत्यु के भय से कोई योजना स्थगित कर देना उनकी प्रकृति के विरुद्ध था। इसलिए उन्होंने पेरिस जाने की तैयारी की और मृत्यु से पूर्व वे अन्तिम बार फ्रांस गए। फ्रांस की जनता उनके विचारों का अब भी अवगाहन कर रही थी। वाल्टेयर के आने की खबर सुनकर पेरिस वासी उनका स्वागत करने के लिए इकट्ठे हुए। उनका भव्य स्वागत किया गया। इसके कुछ दिनों बाद ही सन् 1778 में उनका देहान्त हो गया। मृत्यु से पूर्व अपने सेक्रेटरी को नोट कराये वक्तव्य में उन्होंने अपने सारे सजीवन का निष्कर्ष निचोड़कर रख दिया था। उन्होंने लिखा था—‘‘मैं ईश्वर की उपासना करते हुए, अपने मित्रों से प्रेम करते हुए, मुझे शत्रु समझने वालों के प्रति किसी भी प्रकार का घृणाभाव नहीं रखते हुए और अविवेक, अंध-विश्वास तथा अन्याय को घृणित समझते हुए मृत्यु का आलिंगन करता हूं।’’

(यु. नि. यो. जनवरी 1978 से संकलित)

----***----

सैद्धांतिक क्रांति के स्रष्टा टॉमस जैफर्सन
*******

ब्रिटिश शासन काल में औपनिवेशिक विधान सभा ‘हाउस ऑफ वर्जेसिज’ के सदस्य का चुनाव लड़कर टॉमस जैफर्सन ने अपने राजनीतिक जीवन की शुरुआत की। यों पेशे से वह एक न्यायाधीश थे परन्तु कुछ कारणों से उन्होंने राजनीति में  प्रवेश किया। इन कारणों का उल्लेख करते हुए उन्होंने जनता के सामने शपथ ली—‘‘मैं मनुष्य के मन पर किये जाने वाले हर प्रकार के अत्याचार का अनंत काल तक विरोध करूंगा।’’

उन्होंने अपने देश में मानवता पर भयानक अत्याचार होते हुए देखा था। परमात्मा के पुत्रों का सम्पत्ति के व्यवसाय की तरह लेन-देन, व्यापार, दास प्रथा का घृणित रूप, निरीह और पद दलित नीग्रो लोगों पर अमानवीय अत्याचार उस समय चरम सीमा पर था। टॉमस जैफर्सन के मन में शुरू से ही नीग्रो गुलामों के प्रति सहानुभूति थी और जब वे कुछ कर सकने की स्थिति में आये तो सहानुभूति कर्तव्य में बदल गयी।
जैफर्सन को विरासत में अच्छी जायदाद मिली थी। बचपन से ही गुलामों ने जैफर्सन को अपने प्रति सहृदय पाया तो काले नीग्रो भी उन्हें भरपूर हृदय से प्यार करने लगे। उनकी सम्पत्ति को अपनी सम्पत्ति की तरह समझकर और अच्छी तरह देखभाल करने लगे। परन्तु जैफर्सन इन गुलामों की स्थिति को मानवता पर कलंक समझते थे। इसलिए वे यही सोचा करते कि जब भी मुझे अवसर मिलेगा मैं इस संकल्प को मिटाकर रहूंगा।
वह अवसर भी शीघ्र ही आया। जैफर्सन अपने पिता की जायदाद के उत्तराधिकारी बने और तब उन्होंने सभी गुलामों को स्वतंत्र कर देने की घोषणा का विचार किया। परन्तु उस समय का कानून मार्ग में बाधा बन कर खड़ा हुआ। उस समय गुलामों का मालिक भी स्वेच्छा से अपने गुलामों को मुक्त नहीं कर सकता था। इस बाधा को दूर करने के लिए उन्हें राजनीति में प्रवेश करने की बात सोचनी पड़ी। क्योंकि काफी समय तक प्रयत्न करने के बाद भी उनके विचार से कोई सहमत होता नहीं दिखाई देता था। फलतः उन्होंने चुनाव लड़ा और वे वर्जीनिया के हाउस ऑफ वर्जेसिज के सदस्य चुन भी लिए गए।
टॉमस जैफर्सन का जन्म एक सम्पन्न परिवार में 13 अप्रैल 1743 ई. को हुआ था। उनके माता-पिता ने उनकी योग्यता विकास के साथ-साथ चरित्र और मानवीय गुणों के अभिवर्द्धन की ओर भी समुचित ध्यान दिया था। इसी कारण वे आगे चलकर न्याय और प्रेम के प्रबल पोषक बने। मानवीय गुणों और तकाजों की अवहेलना कर किया गया सम्पत्ति का उपभोग अनर्थकारी ही होता है। विपुल सम्पदा में तो और भी अधिक अनर्थ की सम्भावना रहती है परन्तु उसी सम्पत्ति का यदि विवेकसम्मत उपयोग किया जाय तो मनुष्य महान् भी बन सकता है।
टॉमस जैफर्सन ने अपना कार्यकारी जीवन एक वकील के रूप में आरंभ किया। वे समझते थे कि इस पेशे को अपना कर वे न्याय की अधिक सेवा कर सकेंगे। परन्तु शीघ्र ही उनकी यह धारणा टूट गयी। इस क्षेत्र में आते ही उन्होंने अनुभव किया कि वकील एक ऐसा व्यक्ति है जिसका काम हर तरह से सवाल करना, स्वयं कुछ भी न करना और घंटों बातें करते रहना है। स्वार्थ और पैसे के लोभ में वकील अपनी प्रतिभा के बल पर हर अनुचित को उचित भी ठहरा सकता है और उचित को अनुचित भी। इस प्रकार न्याय सत्ता न होकर दुरूह और खर्चीला बन जाता है। यही कहीं, तर्क-वितर्क के जंजाल में पड़ जाने से कभी-कभी तो न्याय के स्थान पर अन्याय ही मिलता है। सैद्धांतिक रूप से उन्हें अपना पेशा ठीक नहीं जंचा और उन्होंने वकालत छोड़ दी।
कुछ वर्षों बाद वे न्यायाधीश के पद पर नियुक्त हुए। कालांतर में जैफर्सन ने देश के उन लाखों लोगों के लिए जो न्याय पाने के लिए किसी भी अदालत का दरवाजा नहीं खटखटा सकते थे, न्यायाधीश का पद भी छोड़ दिया और औपनिवेशिक सभा के सदस्य बन गए।
सदस्य बनते ही उन्हें प्रतिज्ञा को पूरा करने का अवसर मिला और संसद में उन्होंने एक ऐसा कानून पेश किया जिसके अनुसार किसी भी गोरे स्वामी को यह अधिकार दिया जा सकता था कि वह अपने अधीनस्थ गुलामों को मुक्त कर सके। दास प्रथा पर यह उनकी पहली चोट थी। वे जानते थे कि इससे बड़ी चोट करना अपनी वर्तमान स्थिति और पहुंच के बाहर की बात है। इस विधेयक का भी बहुत विरोध हुआ परन्तु अंततः यह पारित हो गया और उन्होंने अपने सभी दासों को मुक्त कर दिया।
अब उन्होंने राजनीति को ही जन सेवा का उपयुक्त माध्यम बना लिया था। तभी कौंटिनेंटल कांग्रेस का गठन हुआ। यह कांग्रेस अमेरिका की स्वतंत्रता की घोषणा के लिए गठित की गयी थी। जैफर्सन को भी इसका सदस्य बनाया गया। उस समय उनकी आयु केवल 33 वर्ष की थी। स्वातंत्र्य घोषणा का मसविदा तैयार करते हुए उन्होंने लिखा कि सब मनुष्य समान उत्पन्न हुए हैं। उसके स्रष्टा ने उन्हें कुछ अनपहरणीय अधिकार दिए हैं जिनमें प्राण रक्षा, स्वतंत्रता और सुख प्राप्ति के प्रयत्न भी हैं।
इस घोषणा की सर्वत्र सराहना की गयी। उनके समकालिक विद्वानों ने उन्हें ‘क्रांति की कलम’ कहकर सम्मानित किया। किन्तु जैफर्सन इससे भी अधिक थे। उनकी गतिविधियां और क्रियाशीलता मात्र यहीं तक सीमित नहीं थी। वे इस घोषणा को कार्य रूप में भी परिणत हुआ देखना चाहते थे।
जॉर्ज वाशिंगटन के नेतृत्व में गठित सरकार ने उनकी प्रतिभा का उपयोग अमेरिकी संविधान के निर्माण और अधिकार पत्र संविधान में सम्मिलित करने में किया। अमेरिकी संविधान में पहले दस संशोधनों को अधिकार पत्र कहा जाता है। यह राज्य के शासनाधिकारों को परिमित कर नागरिकों की मान्यताओं और आस्थाओं की सुरक्षा के लिए जोड़ा गया था। इन अधिकारों में पूजा-उपासना, समाचार-पत्र प्रकाशन और विचार प्रकाशन के अधिकार भी सम्मिलित हैं।
स्वतंत्रता प्राप्ति के बाद जैफर्सन जो जॉर्ज वाशिंगटन ने अपना प्रमुख सहयोगी बनाया और एक वरिष्ठ मंत्रालय सौंपा। परन्तु वाशिंगटन की कुछ नीतियों से असहमत होने के कारण उन्होंने थोड़े ही समय बाद मंत्रिमंडल से त्यागपत्र दे दिया।
उन्होंने एक नए राजनीतिक दल का गठन किया जो आगे चलकर सत्तारूढ़ दल के समकक्ष ही लोकप्रिय बना। यह दल था डैमोक्रैटिक पार्टी। इस पार्टी का विश्वास था कि विकेन्द्रित शासन  प्रणाली द्वारा ही व्यक्ति को सर्वोत्तम संरक्षण प्राप्त हो सकता है। यह दल संघवाद के विरुद्ध राज्यों के अधिकारों का प्रबल समर्थक रहा है।
सन् 1800 में वह अपने देश के तीसरे राष्ट्रपति चुने गए। राष्ट्रपति वाशिंगटन के पद पर उस समय जैफर्सन से अधिक योग्य उनका उत्तराधिकारी कोई दूसरा नहीं था। अपने चारों ओर व्याप्त विपुल सम्पदा तथा उनके उपभोग का अधिकारी  होने के बावजूद भी वे किसी भी प्रकार की शान-शौकत के खिलाफ थे। देश के अधिकांश लोग जिस स्तर का जीवन जीते हैं, उनकी दृष्टि में उसी स्तर का जीवन एक राष्ट्राध्यक्ष  को भी जीना चाहिए। लाखों-करोड़ों आम नागरिकों को जो सुविधाएं उपलब्ध होती हैं उतनी ही सुविधाओं के उपभोग का नैतिक अधिकार एक राष्ट्रपति को हैं। उनकी इस महानता ने कई विरोधियों को भी अपना प्रशंसक बना लिया। मरने के बाद भी किसी भी प्रकार का दिखावा या धन का अपव्यय न हो इस प्रकार की कड़ी हिदायतें उन्होंने दी थीं। उनकी कब्र पर केवल चार पंक्तियां अंकित हैं जिनमें लिखा है—‘‘यहां अमेरिकी स्वातंत्र्य घोषणा पत्र और वर्जीनिया के धार्मिक स्वाधीनता का कानून का लेखक एवं वर्जीनिया विश्वविद्यालय का जनक टॉमस जैफर्सन दफनाया गया है।’’ लोग उनके व्यक्तित्व एवं कर्तृत्व से प्रेरणा ग्रहण करें- इसी तथ्य का ध्यान यहां रखा गया है न कि उनके राष्ट्राध्यक्ष होने की सफलता से प्रभावित होने का।
14 जुलाई 1826 को 83 वर्ष की अवस्था में उनका देहांत हो गया। उनका जीवन सिद्धांत के प्रति निष्ठावान् एक जागृत अंतःकरण की कहानी है। उन्होंने असंख्य लोगों के मानवीय अधिकारों के लिए संघर्ष का सूत्रपात किया जो आगे चलकर कुछ ही दशाब्दियों में सफल हो कर रहा।
(यु. नि. यो. जनवरी 1974 से संकलित)

----***----

रूसी क्रांति के अग्रदूत हर्जेन
*******

एन जेल्शन (रूस) विश्वविद्यालय का एक विद्यार्थी अपने जीवन की असफलताओं से निराश होकर आत्महत्या का निश्चय कर बैठा। एकांत स्थान में जाकर उसने विषपान के लिए जहर की शीशी निकाली। तभी उसकी निगाह पास पड़े एक रद्दी अखबार के पन्ने पर पड़ गयी। उस पन्ने पर छपे लेख से आशा और निराशाओं के दिन-रात, प्रकाश-अन्धकार की इतनी प्रभावशाली विवेचना की गयी थी कि पढ़कर युवक छात्र ने अपने हाथ की शीशी को दूर फेंक दिया। बड़े-बड़े अक्षरों में मुद्रित शीर्षक और उसके लेखक का नाम पढ़कर ही युवा छात्र में लेख पढ़ जाने की उत्सुकता जागी थी।
इस लेख को पढ़कर वह युवक निराशा छोड़कर लेखक हर्जेन का अनुयायी बन गया और आगे चलकर उसने रूसी क्रांति में महत्वपूर्ण योगदान दिया। हर्जेन की लेखनी में इतनी प्रभावोत्पादकता उनके विचारों की प्रखरता और हृदय में उमड़ते उत्साह की ही परिचायिका है। वे स्वयं एक जमींदार परिवार में जन्में थे फिर भी उस शासन व्यवस्था को बदल देने की ललक लेकर जीवन में आगे बढ़े जिसमें देश की लाखों-करोड़ों मेहनतकश जनता निर्धन और फाकाकशी के दिन गुजार रही थी।
उन्नीसवीं शताब्दी की उदय बेला में रूसी समाज बेशक अंधकारपूर्ण दशा में जी रहा था। जार को अपनी गद्दी और विलासिता के साधन सुरक्षित रहें—यही चिन्ता और ध्यान रहता था। देश की आम जनता किस तरह अपने दिन काट रही थी न तो उसे इसकी परवाह थी और न ही उस ओर ध्यान था।
चाटुकार और चापलूसी से काम निकालने वाले लोग अपनी चांदी बनाते थे और जो सच्चे अर्थों में परिश्रमी और ईमानदार थे उन्हें भूखों मरना पड़ता। अठारह वर्ष की आयु में हर्जेन ने भावी जीवन की रूपरेखा निर्धारित कर ली और कष्ट पीड़ितों के लिए दुःख सहने की इच्छा व्यक्त की। इस आशय का एक लेख उन्होंने 1900 में प्रकाशित करवाया। उस लेख में हर्जेन ने अपनी भावनाओं को जिस कुशलता से व्यक्त किया था वह लेखन कला की कसौटी पर भले ही खरा सिद्ध न हुआ हो परन्तु उनकी भावनाओं पर तो विश्वास करना ही पड़ेगा कि उन्होंने बहुजन हिताय-बहुजन सुखाय को अपना जीवन लक्ष्य चुना था।
प्रारंभिक शिक्षा समाप्त कर लेने के बाद हर्जेन मास्को विश्वविद्यालय में प्रविष्ट हुए। यहां भी उन्होंने पूर्व निर्धारित लक्ष्य को ध्यान में रखते हुए अध्ययन किया। उनके प्रयासों से मास्को विश्वविद्यालय में एक छात्र मंडल का गठन हुआ जो स्वतंत्र ढंग से सोचता था और जारशाही की आलोचना करता था।
व्यक्तिगत रूप से हर्जेन बाहर के लोगों से सम्पर्क साधन में भी लगे हुए थे। उन दिनों पश्चिमी यूरोप में क्रांति की हवा बह रही थी जिसके स्पर्श से सर्वप्रथम रूस के स्वतंत्र चिंतक छात्र हर्जेन ही आए। यदि उन्हें रूस का पहला समाजवादी व्यक्ति कहा जाये तो कोई अत्युक्ति नहीं होगी। यूरोप की समाजवादी विचारधारा में अपने देश की नयी व्यवस्था का विकल्प उन्होंने देखा और तदनुसार अपने सहपाठी छात्र मंडल के सदस्य विद्यार्थियों को उससे परिचित कराया।
युवक तो वैसे ही उत्साही और आतुर होते हैं। उन्होंने एक बार यूनिवर्सिटी के हाल में लगी जार निकोल्स की  मूर्ति का अपमान कर दिया। इसकी बड़ी तीव्र प्रतिक्रिया  हुई जार और पुलिस पर। पुलिस ने कई छात्रों को पकड़ लिया। हर्जेन भी गिरफ्तार हुए। यद्यपि वे इस अपमान कांड में शामिल नहीं थे। उनका दोष इतना ही था कि वे छात्र मंडल के संयोजक और सदस्य थे। उनके घर की तलाशी हुई और वहां से समाजवादी साहित्य बरामद हुआ। स्वतंत्र विचारधारा को आतंकवादी अधिनायकवाद का पहला प्रहार सहना पड़ा। हर्जेन मास्को से निष्कासित कर दिए गए।
करीब छः-सात वर्ष निर्वासित जीवन व्यतीत करके वे पुनः मास्को में आए। परन्तु वे अधिक दिन तक ठहर नहीं सके। इसका कारण था कि रूस उस समय बुद्धिजीवियों का केन्द्र था और जार नहीं चाहता था कि हर्जेन के स्वतंत्र और अन्याय पर प्रहार करने वाले विचारों की आग के सम्पर्क में वे लोग भी आएं। सत्य और न्याय को मिथ्या और अनाचार के हाथों आरंभ में इसी प्रकार प्रपीड़ित होना पड़ता है। जार ने उन्हें पुनः एक साल के लिए मास्को से निर्वासित कर दिया।
अब वे सोचने लगे कि किस प्रकार विचार क्रांति की पृष्ठभूमि तैयार की जाय और इस अनाचारपूर्ण शासन व्यवस्था को समाप्त किया जाय। सन् 1847 में उनके पिता का स्वर्गवास हो गया और वे रूस छोड़कर पेरिस चले गए।
निर्वासन उनके लिए यही वरदान के रूप में परिणत हुआ। पेरिस में पहुंचते ही उन्होंने वहां के विख्यात और प्रतिभाशाली व्यक्तियों से सम्पर्क किया। उनके सहयोगियों में एक क्रान्तिकारी विचारक प्राऊधन का नाम विशेष उल्लेखनीय है, जिन्हें लुई नेपोलियन ने क्रांतिदर्शी विचारों के कारण कठोर कारावास का दंड दिया था।
हर्जेन के स्वभाव की सबसे बड़ी विशेषता थी उनकी पर-दुःखकातरता। प्राऊधन के परिवार का दायित्व उनके कारावास के दौरान हर्जेन ने भी अपने सिर पर ओढ़ा था। प्रतिदिन उनके पास अभाव पीड़ित और दुःखी व्यक्ति आया करते थे जिन्हें हर प्रकार की सांत्वना देने के साथ-साथ हर्जेन आर्थिक सहायता भी दिया करते थे। बीस-पच्चीस भूखे लोगों के साथ भोजन करना उनकी नियमित दिनचर्या का अंग बन गया। उन दिनों हर्जेन लेखन व्यवसाय के माध्यम से अच्छा उपार्जन कर लिया करते थे।
फ्रांस में रहते हुए भी उन्हें अपने देश के करोड़ों निवासियों की चिंता थी। वे उनकी स्थिति में सुधार के लिए सतत् प्रयत्नशील रहा करते थे। सन् 1852 में वे  लंदन आ गए। यहां उनका परिचय मैजिनी और गैरीबाल्डी जैसी महान् विभूतियों से हुआ। शीघ्र ही वे उनके मित्र बन गए।
हर्जेन ने 1857 में एक पत्र का प्रकाशन आरंभ किया जो दबे-छिपे रूप में रूस में पहुंचाया जाता था। यह पत्र ‘कोल कोल’ बड़ा लोकप्रिय हुआ। जारशाही की तीखी आलोचना और कठोर प्रहार पूर्ण लेखों से भरा हुआ यह पत्र उनके आवेश, आक्रोश और लोक व्यथा का सच्चा प्रतिनिधित्व करता था। इस पत्र को स्वयं जार भी खरीद कर पढ़ा करता था। पेरिस की तरह लंदन में भी उन्होंने अपने समान विचारों वाले स्वतंत्रता प्रेमी सुधारवादियों की मित्र मंडली तैयार कर ली। गैरीबाल्डी और मैजिनी के अतिरिक्त विक्टर ह्यूगो, लुई ब्लाक, कार्लाईल आदि महापुरुष उनके निकट सम्पर्क में रहने वाले मित्र बने।
रूस में उनके पत्र पाठकों का एक वर्ग तैयार होता जा रहा था, जो उस समय की समाज व्यवस्था को बदलने के लिए आकुल था। फिर भी हर्जेन ने अपने विचारों में कटुता न आने दी। उनके लेख पढ़कर कभी ऐसा प्रतीत नहीं होता था कि हर्जेन आक्रोश की सीमा पार कर आवश्यकता से अधिक उग्र बन गए हैं। इस सौम्य आक्रोश के कारण मार्क्स और एंजिल्स जैसे साम्यवादी विचारक भी उनके विरोधी बन गए थे।
1854 में लंदन स्थित अमेरिकन कांसल जनरल ने एक भोज दिया और इसी अवसर पर अंतर्राष्ट्रीय समाजवादी समिति की स्थापना का निश्चय किया गया। भोज में कार्ल मार्क्स भी आमंत्रित किए गए और हर्जेन भी। हर्जेन की उपस्थिति पर एतराज करते हुए मार्क्स ने कहा था कि वे कभी सच्चे समाजवादी नहीं हो सकते क्योंकि वे जरूरत से ज्यादा नम्र हैं।
एक अवसर पर एंजिल ने कहा था—‘‘मैं कभी वहां नहीं जाऊंगा जहां कि हर्जेन होंगे क्योंकि उनके और मेरे विचारों में कोई भी समानता न होने पर भी हम दोनों को समाजवादी कहा जाता है।’’ सौम्य और शिष्ट क्रांतिवादी होने के कारण उन्हें अपने समय के कई विचारकों का विरोध सहना पड़ा था।
21 जनवरी 1870 को उनका देहांत हो गया। उनकी मृत्यु के तीस-चालीस वर्ष बाद, उन्होंने जो संभावना व्यक्त की थी, वह सत्य सिद्ध हुई। जन आक्रोश फूट पड़ा और देखते ही देखते जार का शासन ध्वस्त हो गया। समाजवाद, सहकारिता और सहयोग के आधार पर रूस की जनता ने एक नया जीवन आरंभ किया, जिसका विचार हर्जेन ने वर्षों पूर्व रूसी जनता को दिया था।
(यु. नि. यो. मार्च 1974 से संकलित)

----***----

आजीवन संघर्षरत प्रजा पुत्र मैक्सिम गोर्की
*******

‘‘एक छोटे से अंधेरे कमरे में, खिड़की के नीचे फर्श पर पड़े थे मेरे पिता। उनका कद बहुत लम्बा था, कपड़े सबके सब सफेद थे। पांवों की अंगुलियां सब ऐंठकर फैल गयी थीं। हाथों की अंगुलियां भी ऐसी ही ऐंठ गयी थीं। हाथ छाती पर एक दूसरे के ऊपर तिरछे पड़े थे। उनका शांत प्यारा चेहरा निर्जीव था लेकिन भींची हुई दांतों की चमक को देखकर डर लगता था और मेरी नानी ने मुझसे कहा—अपने पिता से विदा ले लो। तुम उन्हें कभी नहीं देख पाओगे’’ —मैक्सिम गोर्की के इन शब्दों में उनके बाल्यकाल की उस घटना का चित्रण है, जो उन्हें सचमुच ही व्यथित कर गयी।
यों जन्म से ही ‘सुख-सुविधायें’ क्या होती हैं—उन्होंने जाना नहीं था। जिस समय वे जन्मे, पिता बेरोजगार, माता निराश्रित और उनका स्वयं का जीवन अंधकारमय था। गोर्की के पिता मैक्सिम एक सैनिक अफसर के स्वाभिमानी पुत्र थे। अपने पैरों पर खड़े होकर सम्मानपूर्ण जीवन जीने के लिए कठिन से कठिन परिस्थितियों का सामना करते रहकर भी उन्हें किसी का आश्रय या उपकार नहीं चाहिए था। स्पष्टवादी होने के कारण परिवार के अन्य सदस्य उनसे नाराज ही रहते थे, यहां तक कि उनके पिता और श्वसुर भी। अपनी बेटी को प्रसव के समय मैक्सिम की सास किसी तरह अपने पति को समझा-बुझाकर दामाद और पुत्री को अपने घर ले आयी।
सास-श्वसुर ने मैक्सिम दम्पत्ति को सामने का मकान दे दिया और वहीं पर पियैश्कौव, जो आगे चलकर मैक्सिम गोर्की के नाम से प्रसिद्ध हुआ, ने 28 मार्च 1868 को जन्म लिया। गोर्की का पिता मैक्सिम बड़ा ही सदाचारी और स्पष्टवादी था। न कभी शराब पीता और नहीं किसी प्रकार के दुर्व्यसन में समय बिताता। इससे पियैश्कौव का मामा बड़ा जलने लगा। मैक्सिम के पिता का उत्कृष्ट चरित्र और परिवार में उसका बढ़ता हुआ सम्मान पियैश्कौव के मामा-मामी के लिए ईर्ष्या का विषय हो गया।
नियति ने स्वयं ही मैक्सिम को, पियैश्कौव के जन्म के चार वर्ष बाद ही उठा लिया। यहीं से उनकी कष्ट-कठिनाइयों का दारुण अध्याय आरंभ होता है। अभी तक तो सभी अभाव पिता के सौम्य स्वभाव और लाड़-प्यार के कारण बिल्कुल भी खटकते न थे, परन्तु अब पियैश्कौव को ऐसे दिन देखने को मिले जब उसके सिर से पिता की छाया दूर हो गया था। वह अपनी नानी के पास ही रह गया। माता-पिता के लाड़-प्यार में पले पियैश्कौव को ननिहाल का अनुभव बड़ा ही कड़वा लगा। मामा झगड़ालू और क्रोधी थे। परिवार के सभी बच्चों की पीठ उनके करारे घूंसों और तमाचों से बजती रहती थी।
नाना-नानी का विशेष प्रेम पात्र होने के कारण पियैश्कौव कुछ समय तक तो बचा रहा परन्तु एक दिन असावधानीवश वह कोई गलती कर बैठा। फलस्वरूप पियैश्कौव को मामा के हाथों तो नहीं नाना के हाथों जरूर पिटना पड़ा। मार खाने का यह पहला अनुभव था। पियैश्कौव ने रोते हुए कहा—‘‘मेरे पिता होते तो कौन मुझे पीट सकता था।’’ मां सहित नाना-नानी को आंसू आ गए। नाना ने अपने नाती को छाती से लगा लिया और कहा—‘‘बेटा! मैंने तुम्हें पीटा इसका बुरा मत मानना। मेरी बात याद रखो, अपनों के हाथों पिटने में कोई हर्ज नहीं है। इसे शिक्षा समझना चाहिए लेकिन किसी गैर आदमी की क्या मजाल जो तुम्हें हाथ भी लगा ले।’’

पियैश्कौव के नाना एक कारखाने के मालिक थे। बचपन में उन्हें बड़ी गरीबी और अभाव के दिन देखने पड़े थे। उनका विवाह भी एक गरीब कन्या से हुआ था, जो बड़ी ही उदार, स्नेह और ममता की प्रतिमा तथा करुणा की मूर्ति थी। वे स्वयं कठोर श्रमशील, अनुशासित और व्यवस्थित जीवन पसंद करने वाले व्यक्ति थे। दोनों के विशिष्ट स्वभाव जब एक बिन्दु पर आकर मिल गए तो स्वाभाविक ही समृद्धि और सम्पन्नता उनके चरण चूमने लगी। बचपन में पियैश्कौव ने नाना को अपने क्या गैरों के हाथों भी पिटना पड़ा था। वे अक्सर अपने अतीत के संस्मरण सुनाया करते। इस घटना के बाद उन्होंने कभी पियैश्कौव को हाथ नहीं लगाया।
नानी उन्हें अपने पिता और नाना के संघर्षपूर्ण जीवन की घटनाएं तथा कहानियां सुनाया करती थीं। यद्यपि उन्हें किसी पाठशाला में पढ़ने के लिए नहीं भेजा जा सका था परन्तु नानी की कहानियों ने पियैश्कौव को समाज परक यथार्थ जगत की व्यावहारिक जानकारी और शिक्षण दिया। इन कहानियों ने उन्हें जागरूक तथा विचारशील दृष्टि दी। इधर उनकी मां भी अधिक दिनों तक साथ नहीं रह सकी। वह अपने पुत्र को अपने माता-पिता के पास छोड़कर कहीं चली गयी और दूसरी शादी कर ली। पियैश्कौव का हृदय टूट गया।
एक दिन गोर्की के नाना के कारखाने में आग लग गई और सारी सम्पदा नष्ट हो गयी। नाना विक्षिप्त से हो गए और उन्होंने पियैश्कौव से कह दिया—‘‘एलेक्सी मेरे लिए यह मान लेना कठिन होगा कि मैं तुम्हें सदैव तमगे की तरह गले में लटकाये रहूंगा। अब तुम्हारे लिए मेरे पास कोई जगह नहीं है। तुम दुनिया में अपने लिए अलग जगह बनाओ।’’

पियैश्कौव को तनिक भी रंज नहीं हुआ, न ही उन्हें बुरा भी लगा। बूढ़ी नानी के हृदय में अभी भी अपने नाती के लिए ममता का सागर हिलोरें मार रहा था। वे नाना का घर छोड़कर गांव चले गए और कभी मोची के गुमाश्ते का काम किया तो कभी माली का। सोडा वाटर बेचने से लेकर रसोई बनाने और माल ढोने तक उन्होंने हर पेशा अपनाया परन्तु हर जगह दुर्भाग्य आड़े आता रहा।
एक दिन उन्होंने कहीं दूर जाकर अपना भाग्य आजमाने का विचार किया और नानी के पास जाकर बोले—‘‘मैं वोल्गा के पास जा रहा हूं नानी।’’

‘‘वहां क्या करेगा बेटा! यहां कोई काम नहीं मिला क्या...?’’ एक साथ नानी ने कई प्रश्न पूछ लिए। परन्तु पियैश्कौव ने तो जाने की ठान ही ली थी। उस समय उनकी आयु कुल बारह वर्ष की थी और वोल्गा के तट पर जो उस गांव के पास ही था वे आने-जाने वाले स्टीमरों में माल ढोने का काम करने लगे। एक दिन उन्होंने अपने जाने का समय निर्धारित कर लिया। नानी विदा देने आई—‘‘अब तुम्हें फिर कभी न देख पाऊंगी बेटा! तुम न जाने कहां-कहां भटकोगे।’’ कहकर उसने आंसू पोंछ लिए।
नानी का बस चलता तो वह अपने नाती को यों न जाने देती। परन्तु क्या करे बेचारी! पति इतना कंजूस और स्वार्थी बन गया था  कि उसकी कुछ भी न चल पाती। कारखाने में जब आग लगी तो सब लोगों को स्वाभाविक ही बड़ा दुःख हुआ परन्तु उसने यह कह संतोष मनाया कि यह सब कंजूसी और खुदगर्जी का दंड है।
स्टीमर में पियैश्कौव को दो रुबल (रूसी रुपया) प्रतिमास वेतन पर तश्तरियां धोने के काम में लगा दिया गया। अभी वे बालक ही थे परन्तु परिस्थितियों ने उसके मस्तिष्क को वयस्क और आत्म-विश्वास को परिपक्व बना दिया था। तीन-चार वर्ष तक इसी प्रकार अपने दिन गुजारते हुए पियैश्कौव को आखिर उसी स्टीमर में रसोइये का काम मिल गया। अब तो वेतन भी बढ़ गया था। पियैश्कौव ने अपने घुमक्कड़ जीवन में कई लोगों का संपर्क और सान्निध्य प्राप्त किया। उन्होंने देखा कि अधिकांश लोग तुच्छ और क्षुद्र जीवन व्यतीत कर रहे हैं। घृणित से घृणित निंद्य कर्मों को करने में लोगों का तनिक भी संकोच नहीं होता। परन्तु वे स्वयं इन नृशंस लीलाओं से अप्रभावित ही रहे। बचपन में सुनी कहानियों और आदर्शों ने सदैव उनकी रक्षा की।
15-16 वर्ष की आयु में वे एक ऐसे व्यक्ति के संपर्क में आए जो उनसे बड़ी सहानुभूति रखता था। वह भी एक रसोइया ही था जिसे अभी लोग स्मिडरी कहा करते थे। एक दिन स्मिडरी ने कहा—‘‘पियैश्कौव तुम थोड़ा पढ़ना-लिखना जानते हो क्या।’’

‘‘मुझे कभी मौका ही नहीं मिला’’ –पियैश्कौव ने कहा- ‘‘हालांकि जी तो बहुत होता है।’’

स्मिडरी किशोर रसोइये की इच्छा को समझकर उसे वर्णमाला सिखाने और पढ़ाने लगा। यहीं पर उन्होंने थोड़ा बहुत पढ़ना-लिखना सीखा। उनकी बुद्धि तो जीवन के अनुभवों से पहले ही विकसित कर दी थी। स्टीमर ने यात्रियों में कई लोग ऐसे भी आते जो पियैश्कौव से प्रभावित होते। पियैश्कौव अब गोर्की के नाम से अपना परिचय देते जिसका अर्थ होता है—कटु। वास्तव में अभी तक उन्होंने अपने जीवन में जो कुछ भी भोगा था वह कटु ही कटु था।
एक और कडुआ अनुभव उन्हें स्टीमर के जीवन में भोगना पड़ा। स्टीमर के कर्मचारी अक्सर यात्रियों से भोजन का पैसा लेकर अपने पास रख लेते थे। पियैश्कौव ने ऐसे कामों में कभी उनका सहयोग नहीं किया। इस कारण अधिकांश भ्रष्ट कर्मचारी उनसे नाराज और चिढ़े हुए रहते। आखिर एक दिन स्टीमर के अधिकारी को यह सब पता चल गया और पूछताछ हुई। सभी लोगों ने गोर्की को दोषी ठहराया। प्रमाण न होने पर भी बहुमत को सत्य समझा गया और उन्हें नौकरी से अलग कर दिया गया। ईमानदारी और मानवीय मूल्यों के प्रति आस्था को पाशविकता का यह पहला दंड था। कोई भी सामान्य आदमी तात्कालिक लाभ के लिए परिस्थितियों से समझौता कर लेता परन्तु गोर्की तो आदर्शों के प्रति दृढ़ निष्ठा रखते थे। लाभ नहीं उत्कृष्टता उनका अभीष्ट था।
मैक्सिम गोर्की ने परिस्थितियों से समझौता नहीं किया और न ही उनके सामने घुटने की टेके परन्तु उनके अंतःकरण में मनुष्य को सभ्यता और नैतिकता की मर्यादाओं का  उल्लंघन करते देख एक तीव्र प्रतिक्रिया हुई और वे लेखक बन गए। उन्होंने जो कुछ देखा, सुना और अनुसरण किया था उसे कालांतर में शब्द देना आरंभ किया। इसकी प्रेरणा और मार्गदर्शन उन्हें एक दूसरी रूसी लेखक करोनिन से प्राप्त हुई थी। स्टीमर की नौकरी छोड़ देने के बाद वे स्थायी रूप से कहीं भी टिक न पाये। गोर्की ने अपने जीवन में जो भी अनुभव प्राप्त किए थे वे सबके सब कटु और वेदनाओं से भरे हुए थे। इस प्रकार के जीवन में उन्हें जो अमूल्य रत्न कण दिए उनसे प्रेरित होकर गोर्की ने दुःख-दारिद्रय के सागर का अवगाहन किया। करोनिन से प्रोत्साहन प्राप्त कर उन्होंने लिखना आरंभ किया। उस समय रूस में प्रधानतया दो विचारधारायें चल रही थीं—नीत्से का मत्स्य न्याय सिद्धांत, जिसके अनुसार महत्वाकांक्षी व्यक्ति को अपने से नम्र स्थिति के लोगों की टांग खींचकर स्वयं ऊंचा उठने की बात कही गयी थी। दूसरे विचारकों ने खुशामद और अति नम्रता का प्रचार किया जो मनुष्य को आत्माभिमान से एकदम गिरा देती है। गोर्की को ये दोनों जीवन दर्शन अनुपयुक्त लगे। अतः उन्होंने इस सिद्धान्त का प्रचार किया कि जो उठने को उत्सुक है उसे सहारा दो और खड़े होने में मदद करो। यद्यपि उन्हें अपने जीवन में करोनिन और स्टीमर के बावर्ची को छोड़कर कभी किसी का सहयोग नहीं मिला फिर भी मानवता में उन्होंने अटूट विश्वास व्यक्त किया।
वह युग जारशाही का था। तात्कालीन स्थिति का उल्लेख करते हुए स्वयं गोर्की ने लिखा है—‘‘इस देश में अच्छे और भले कामों का नाम अपराध है, ऐसे मंत्री शासन करते हैं जो किसानों के मुंह से रोटी का टुकड़ा तक छीन लेते हैं और ऐसे राजा राज्य करते हैं जो हत्यारों को सेनापति और सेनापति को हत्यारा बनाने में प्रसन्न होते हैं।’’ तब तक मैक्सिम गोर्की की ख्याति और प्रतिष्ठा लोक प्रसिद्ध हो गयी थी। अब छोटा, गरीब और मध्यम वर्ग उनके साहित्य में अपनी प्रतिच्छाया देखने लगा था क्योंकि वे स्वयं उसी में से आए थे।
सन् 1905 में मैक्सिम गोर्की और उनके जैसे ही कई लेखकों तथा जागरूक जन नेताओं के प्रयासों से रूस में कुछ सुधार अवश्य हुए पर उन्हें अपर्याप्त ही कहा जाना चाहिए। गोर्की ने इन सुधारों पर यथार्थ टिप्पणी की तो उन्हें गिरफ्तार कर लिया गया। प्रबल जन विरोध के कारण जार को उन्हें छोड़ना पड़ा। आतंक और दमन की लीलाओं पर अपनी प्रतिक्रिया व्यक्त करते हुए उन्होंने कहा—‘‘रूस की आग बुझी नहीं है, वह दब गयी है, इसलिए कि दस गुनी शक्ति के साथ उमड़ पड़े।’’ बारह वर्ष बाद उनका यह कथन अक्षरशः सत्य सिद्ध हुआ।
उस उक्ति को चरितार्थ करने के बाद उन्होंने बारह वर्षों तक अथक परिश्रम किया। इसके लिए वे देश-विदेश में घूमे। अपने यहां के अनेक विभूतियों से मिले। टॉलस्टाय तो उनसे मिलकर बड़े प्रभावित हुए थे और उनके लिए ‘सच्चे प्रजा पुत्र’ का सम्बोधन दिया था।
(यु. नि. यो. सितंबर 1974 से संकलित)

----***----

मानवीय समता का प्रतिष्ठापक कार्ल मार्क्स
*******

सन् 1848 का वर्ष यूरोप के निरंकुश शासकों के लिए बड़ा अमंगलकारी था। जन क्रांति की ज्वाला एक देश से दूसरे में फैलती जाती थी और एकाधिकार के बड़े-बड़े दुर्ग धराशायी हो जाते थे। फ्रांस में पुराने शासन को उलट दिया गया और उसकी जगह सामान्य जनता का अस्थायी शासन कायम हो गया। उधर बेल्जियम में भी साम्यवादी विचार वालों ने मध्यम वर्गीय नेताओं पर आक्रमण करके उनको अपमानित किया। इस झगड़े में मार्क्स का भी, जो उन दिनों अपने देश जर्मनी को त्यागकर बेल्जियम की राजधानी ब्रुसेल्स में रहता था, हानि उठानी पड़ी। अब तक वहां के अधिकारियों ने जर्मन सरकार के आपत्ति करने पर भी उसको अपने यहां रहने दिया था। पर इस घटना के बाद वे उससे डरने लगे और उसे गिरफ्तार करके देश निकाले का दंड दे दिया। उस समय उसके पास फ्रांस की अस्थायी सरकार के सदस्य ‘फर्डिनेंड फ्लोकन’ का पत्र आया, जिसमें लिखा था—

‘‘वीर और विश्वस्त मार्क्स! अत्याचारियों ने तुमको देश निकाले की आज्ञा दी है। पर स्वाधीन फ्रांस तुम्हारे लिए अपना दरवाजा खोलता है, तुम्हारे लिए उन सब लोगों के लिए जो मनुष्य मात्र के उद्धार के पवित्र उद्देश्य के लिए लड़ रहे हैं। इस सम्बन्ध में फ्रांसीसी सरकार का प्रत्येक कर्मचारी अपना कर्तव्य भली-भांति समझता है। भ्रातृ-भाव पूर्वक नमस्कार।’’

मार्क्स पेरिस पहुंच गया और वहां की क्रांति में भी यथाशक्ति भाग लिया। पर उधर उसके घर जर्मनी में भी क्रांति की चिनगारियां अपना काम कर रहीं थीं। मार्क्स ने ‘कम्युनिस्ट लीग’ के जर्मन सदस्यों को प्रेरणा दी कि वे जर्मनी पहुंचकर क्रांति में भाग लें। फिर जब आग भड़कने का अवसर आया वह भी अपने सहयोगी रांजिल्स को लेकर राइनलैंड में चला गया और ‘न्यू राइनिंश जीटुंग’ नाम का एक दैनिक पत्र निकालने लगा। यह उस समय सबसे प्रभावशाली पत्र था, जिससे सरकार भी डरती थी। इसके सम्बन्ध में रांजिल्स ने, जो उसका सहकारी सम्पादक था, एक स्थान पर लिखा है—

‘‘उस समय यही एक ऐसा पत्र था जो श्रमजीवियों का पूर्ण रूप से समर्थन करता था। कुछ अन्य पत्रों ने उसके विरुद्ध बड़ा आन्दोलन किया, क्योंकि वह उन सभी बातों का विरोध करता था जिन्हें वे ‘पवित्र’ मानते थे। वह निरंकुश शासन-सत्ता का घोर विरोधी था चाहे वह सत्ता बादशाह की हो और चाहे पुलिस के एक सिपाही की। इन बातों को वह वहां रहकर लिखता था जहां छावनी में आठ हजार सिपाही सदा तैयार रहते थे। जर्मनी को केन्द्रीय न्याय विभाग उसके लेखों को बराबर गैर कानूनी करार देता रहता था और सरकारी वकील पर मुकदमा चलाने का जोर डालता रहता था। दो बार उस पर मुकदमा चलाया भी गया, पर जूरियों ने निर्दोष कह कर छोड़ दिया। अंत में जब केन्द्रिय सरकार की बहुत बड़ी सेना राइनलैंड में आ गयी और क्रांति पूरी तरह से दबा दी गयी तब सरकार इस पत्र को बंद करके का साहस कर सकी। इसकी अंतिम संख्या 18 मई 1849 में ‘रक्त-अंक’ के नाम से प्रकाशित हुई जो लाल रंग के कागज पर छपी थी।
‘न्यू राइनिंश जीटुंग’ को जीवित रखने के उद्योग में मार्क्स को अपना सर्वस्व स्वाहा कर देना पड़ा। यद्यपि यह बड़ा लोकप्रिय पत्र था और साल भर के भीतर ही इसकी ग्राहक संख्या काफी बढ़ गई थी, पर सरकार को दमन नीति का मुकाबला करने के कारण पत्र पर बहुत सा कर्ज हो गया। मार्क्स ने अपना सब कुछ बेचकर कर्जदारों का 15 हजार रुपया चुकाया। इसके बाद वह पेरिस पहुंचा, पर वहां देखा कि ‘लाल प्रजातंत्र’ के बजाय शासन में क्रांति विरोधी दल का बोलबाला हो गया है। तब वह लंदन चला आया और अपना शेष जीवन वहीं व्यतीत किया।
लंदन में मार्क्स लगभग इकत्तीस वर्ष की आयु में पहुंचा और चौंतीस वर्ष तक वहीं निवास करता रहा। इस बीच में जिस प्रकार भयंकर आर्थिक कष्ट सहन करते हुए उसने जनसेवा का कार्य जारी रखा, उसी से वह आज तक संसार के श्रमजीवियों का आराध्य बना हुआ है। उस समय वह कितना दरिद्र हो गया था इसका पता एक इसी बात से लग सकता है कि जब उसे अपने जर्मनी स्थित साथियों का समर्थन करने के लिए एक ट्रैक्ट निकालने की आवश्यकता हुई तो उसको अपना अंतिम कोट गिरवी रख कर कुछ रुपया प्राप्त करना पड़ा। सन् 1851 से 1860 तक मार्क्स की आमदनी का खास जरिया अमरीका से प्रकाशित होने वाले ‘न्यूयार्क ट्रिब्यून’ के लिए लेख भेजना ही था। उसे प्रति लेख 15 रुपये मिलते थे। सन् 1862 में उसका आर्थिक कष्ट इतना बढ़ गया कि उसने रेलवे आफिस में क्लर्क की नौकरी के लिए दरख्वास्त दी। पर कितने ही बड़े लेखकों की तरह उसकी हस्तलिपि इतनी अस्पष्ट थी कि उसे नौकरी न मिल सकी। जिस महापुरुष के सम्मुख इस समय आधी दुनिया श्रद्धा से मस्तक झुकाती है, उसे पेट भरने के लिए क्लर्क की नौकरी भी न मिल सकी। इससे बड़ी विधि-विडंबना और क्या हो सकती है।
पर उस कठिन परिस्थितियों में भी वह अपने सिद्धान्तों पर कितनी अधिक निष्ठा रखता था, इसका पता एक अन्य घटना से लगता है। कुछ समय पश्चात् उसे जर्मनी के सरकारी पत्र का आर्थिक-संवाददाता बन जाने को कहलाया गया। इस काम में काफी आमदनी थी और उसका भयंकर अर्थ कष्ट और दरिद्रता पूर्ण रूप से दूर हो सकती थी। पर साथ ही इसका अर्थ यह भी था कि वह अपने प्राणों से प्यारे सिद्धान्तों को तिलांजलि देकर सरकार का पथ समर्थन करने वाली बातें लिखे। मार्क्स ने जर्मन सरकार के प्रस्ताव को ठुकरा दिया और वह सांसारिक सुखों के लिए अपनी आत्मा का खून करने को तैयार न हुआ। यह एक घटना मार्क्स को त्यागी और अपरिग्रही ऋषियों की कोटि में पहुंचाने को पर्याप्त है।
इस आपत्तिकाल में उसकी पत्नी ने जिस धैर्य और आत्मत्याग का परिचय दिया उससे प्रकट होता है वह सच्चे अर्थों में एक पतिव्रता थी। वह एक रईस घराने की पुत्री थी और उसका एक भाई उस समय जर्मनी के मंत्रिमंडल का सदस्य था। आयु में भी वह मार्क्स से कुछ बड़ी थी। पर घोर दरिद्रता या अर्थ कष्ट से घबड़ा कर उसने कभी मार्क्स की शिकायत न की, न अपने भाग्य को उसके साथ विवाह होने के कारण कोसा। वह स्वयं और घर के अन्य सब लोग मार्क्स का हार्दिक सम्मान करते थे और कभी किसी ने यह इच्छा प्रकट न की कि वह अपना प्रचार कार्य त्याग कर धन कमाने के लिए कोई दूसरा काम करे। वह सच्चे अर्थों में अपने पति की सहधर्मिणी थीं। वह सदा प्रसन्नचित्त रहती थी और ऐसी व्यवहार कुशल थी कि मार्क्स के समस्त इष्ट-मित्र और अनुयायी उसे बड़े आदर की दृष्टि से देखते थे।
मार्क्स के छः संतानें हुईं जिनमें से तीन कन्यायें जीवित रहीं और दो लड़कों तथा एक लड़की का देहांत बचपन में ही हो गया। इनकी मृत्यु का एक बड़ा कारण मार्क्स की कंगाली भी थी। अगर इनकी सेवा-सुश्रूषा का ठीक प्रबंध होता और डाक्टरों के कहने के मुताबिक उचित इलाज किया जाता, तो संभवतः उनकी जीवन-लीला इस प्रकार अकाल में समाप्त न हो जाती।
यद्यपि मार्क्स एक भयंकर क्रांतिकारी समझा जाता था, जिसके नाम से यूरोप की शक्तिशाली सरकारें भी डरती थीं, पर व्यक्तिगत जीवन में वह बड़ी कोमल प्रकृति का और विनोद प्रिय था। छुट्टी के दिन शाम को जब वह अपने कुटुंबियों और मित्रों के साथ सैर करने को निकलता या दिल बहलाव के लिए गपशप करता तो उसकी चुटकियों और मजाक पर लोग खूब हंसा करते थे। उस समय किसी को यह ख्याल भी नहीं आता कि वह एक भयंकर क्रांतिकारी है। लंदन की गलियों में खेलने वाले गरीबों के बच्चे उसे ‘दादा मार्क्स’ कहते थे और वह राह चलते हुए सदा उनके साथ खेलने को तैयार रहता था। प्रसिद्ध कवि हेन ने, जो पेरिस में मार्क्स परिवार का सबसे अधिक घनिष्ठ मित्र था और जिसने एक बार घोर परिश्रम और सेवा करके मार्क्स के एक बच्चे की प्राण रक्षा की थी, लिखा है—‘‘मैं जितने मनुष्यों को जानता हूं, मार्क्स उन सब में कोमल और मीठी प्रकृति का व्यक्ति है।’’

पर इतनी कठिनाइयों और अभावग्रस्त हालात में रहते हुए भी मार्क्स अर्थशास्त्र और साम्यवाद के अध्ययन में जितना अधिक परिश्रम करता था उसे जानकर आश्चर्य होता है। लंदन पहुंचने पर दिन के समय तो उसे अक्सर अनेक सभाओं और सामाजिक कार्यक्रमों में भाग लेना पड़ता था और कई घंटे वहां पर निकल जाते थे। इसलिए वह पढ़ने-लिखने का काम रात में करने लगा। धीरे-धीरे यह आदत यहां तक बढ़ गई कि वह सारी रात काम करता रहता और सुबह होने पर थोड़ी देर सो लेता। उसकी पत्नी ने इसका विरोध किया, पर उसने उसकी बात हंसी में उड़ा दी और समझा दिया कि उसे इस प्रकार काम करने की आदत है। पर प्रकृति के विरुद्ध चलने का फल उसे भोगना पड़ा। यद्यपि उसका शारीरिक संगठन जन्म से बहुत मजबूत था, पर इस असाधारण परिश्रम के कारण आठ-दस साल में ही उसके शरीर में अनेक रोग पैदा हो गए। डाक्टरों से सलाह लेने पर उन्होंने रात का पढ़ना-लिखना कतई बन्द कर देने और नित्य प्रति कुछ व्यायाम करने तथा दूर तक घूमने को कहा। इसके अनुसार चलने से उसका स्वास्थ्य सुधरने लगा। पर जैसे ही शक्ति कुछ बढ़ गई वह फिर रात को काम करने और अर्थशास्त्र के अध्ययन में अत्यधिक परिश्रम करने लगा। नतीजा यह हुआ कि वह फिर बीमार हो गया और डाक्टरों की शरण में जाना पड़ा। इसी प्रकार अधिक परिश्रम करने के कारण उसे बार-बार बीमार पड़ना पड़ता। जिस डॉक्टर ने अंतिम बीमारी में उसका इलाज किया, उसने कहा था कि अगर मार्क्स इस प्रकार शक्ति से बाहर काम न करता तो वह बहुत दिनों तक जिन्दा रह सकता था।
पर मार्क्स का यह असाधारण परिश्रम व्यर्थ न गया। उसका अमर ग्रन्थ ‘कैपिटल’ इसी परिश्रम का परिणाम है। अर्थशास्त्र और साम्यवाद के अध्ययन में उसने लंदन के जगत् विख्यात पुस्तकालय ‘ब्रिटिश म्यूजियम लाइब्रेरी’ में सोलह-सोलह घंटे बैठकर इस संबंध के साहित्य को मथ डाला था। उस युग में अर्थशास्त्र और साम्यवाद पर उससे आधिक जानकारी रखने वाला विद्वान दूसरा न था। इसी ज्ञान के आधार पर उसने ‘कम्यूनिज्म’ के सिद्धान्तों को ऐसे सुदृढ़ आधार पर स्थापित किया कि वे आज तक दुनिया को हिला रहे हैं। उसका यह ‘कैपिटल’ ग्रंथ अभी तक ‘कम्यूनिज्म की बाइबिल’ के नाम से प्रसिद्ध है और श्रमजीवियों के विकास तथा अधिकारों का प्रतिपादन करने वाली सर्वोपरि रचना मानी जाती है। इस कई हजार पृष्ठों के महाग्रंथ की प्रशंसा करते हुए 14 मार्च 1883 को मार्क्स की मृत्यु हो जाने पर उसके परम मित्र एंजिल्स ने कहा था—

‘‘आज मनुष्य जाति एक बड़े महत्वपूर्ण मस्तिष्क से रहित हो गई। जिस प्रकार डार्विन ने जीव-जगत के सिद्धांत का पता लगाया था ठीक उसी प्रकार मार्क्स ने मानव इतिहास के विकास सम्बन्धी नियम की खोज की। यह नियम बिल्कुल सहज और स्वाभाविक है, पर तब तक यह आदर्शवाद के घटाटोप में छिपा हुआ था। मार्क्स ने ‘सामाजिक-प्रजातंत्रवाद’ को एक मत या सिद्धांत के बजाय एक जीवित सत्य बना दिया जो आज बिना हार माने युद्ध कर रहा है और अन्त में अवश्य विजयी होगा। मार्क्स ने अपनी समस्त योग्यता और शक्ति को मानव जाति के हितार्थ लगा दिया। वह स्वयं जन्म भर गरीबी और अभावग्रस्त दशा में रहा, पर उसने करोड़ों दीन-हीन लोगों के लिए उद्धार का रास्ता खोल दिया।’’

वास्तव में ऐसे ही परमार्थ में जीवन अर्पण करने वाले ऋषि और मुनि कहलाने के अधिकारी होते हैं। ‘कैपिटल’ के लिखने में यद्यपि मार्क्स ने अमानुषीय परिश्रम किया था और प्राणों की बाजी लगा दी थी, पर फिर भी साधनों के अभाव से जब वह अपने जीवन के अंतिम समय तक उसे पूरा प्रकाशित न करा सका तो वह बहुत दुःखी हुआ। जिस समय मार्क्स की मृत्यु हुई उन दिनों उसका प्रभाव इंग्लैंड, फ्रांस, जर्मनी में बराबर बढ़ता जा रहा था और अनेक प्रसिद्ध साम्यवादी नेता उसके सिद्धांतों का प्रचार जोरों से करने लगे थे। मार्क्स के सिद्धान्तों के पक्ष या विपक्ष में अनेक संस्थाओं की स्थापना की जा रही थी। पर जिस महापुरुष के नाम पर ये सब कार्य किए जा रहे थे वह स्वयं बर्बाद हो चुका था। परिश्रम का दुनिया ने उसे कुछ भी पुरस्कार नहीं दिया।
(यु. नि. यो. सितंबर 1971 से संकलित)

----***----

वैयक्तिक स्वतंत्रता के समर्थक हेनरी डेविड थोरो
*******

उस समय अमेरिका में प्राच्य ग्रंथों का सबसे बड़ा संग्रह यदि कहीं था तो वह एमर्सन के पुस्तकालय में था। जब हेनरी डेविड थोरो की आयु 24 वर्ष की हुई तो उन्होंने इमर्सन के निवास स्थान पर उन्हीं के निकट दो वर्ष तक रहकर अध्ययन करने की इच्छा प्रकट की। वह समस्त प्राच्य ग्रंथों का अध्ययन करना चाहते थे।
जैसे-जैसे उनका समय अध्ययन में बीतता गया उन्हें अद्भुत प्रेरणाएं प्राप्त होती चली गईं। गीता का अध्ययन करते करते तो वह मुग्ध हो गए। उनके सोचने-विचारने का दृष्टिकोण बदलने लगा। वह वैयक्तिक स्वतंत्रता और उन्मुक्त चिंतन का समर्थन करने लगे। उनका विश्वास था कि इसके बिना मनुष्य की प्रगति नहीं हो सकती। प्राच्य दर्शन के प्रति उनकी गहरी आस्था देखकर कितने ही व्यक्ति उनकी आलोचना करने लगे और उन्हें विद्रोही कहने लगे।
भारतीय दर्शन के अध्ययन की प्रेरणा उन्हें एमर्सन से ही मिली थी। उन्होंने वेद, उपनिषद्, गीता और मनु स्मृति आदि अनेक ग्रन्थों का अध्ययन किया और उन्हें अपने निजी पुस्तकालय में भी खरीदकर रखा। वह अतीन्द्रिय ज्ञान को वास्तविक और इन्द्रियजन्य ज्ञान को अवास्तविक मानते थे।
भारतीय विचारधारा के गहन अध्ययन से वे उसके प्रशंसक तो बन ही गए, साथ ही उसके सिद्धान्तों पर चलने के लिए भी प्रयत्न करने लगे। उनकी चिंतन धारा आज के व्यक्ति से बहुत ऊंची थी। वह अब किसी देश विशेष के व्यक्ति न रहकर विश्व मानव की श्रेणी में आ गए थे।
सन् 1841 में जबकि अमेरिका और मैक्सिको के मध्य संघर्ष चल रहा था, थोरो ने किसी भी कर का भुगतान करने से मना कर दिया था। उस समय उन्होंने सविनय अवज्ञा आंदोलन के सम्बन्ध में एक पुस्तक लिखी। पीड़ित व्यक्तियों को सविनय अवज्ञा की राह पर चलने की प्रेरणा देने वाले प्रथम व्यक्ति थोरो ही थे। इसने पीड़ितों के लिए अचूक अस्त्र का कार्य किया था। महात्मा गांधी ने ब्रिटिश शासन के विरुद्ध भारत में जिस सविनय अवज्ञा आंदोलन का सूत्रपात किया था उसे आविष्कारक थोरो ही थे। गांधी जी ने उनके उस सिद्धान्त से प्रेरणा प्राप्त की थी।
एक अन्वेषण की तरह अध्यात्म विज्ञान में तल्लीन रहने वाले थोरो कभी भी क्रियात्मक और व्यावहारिक जीवन से अलग नहीं हुए थे। 12 जुलाई 1817 को कौन्कर्ड में जन्म लेने वाले थोरो का चिंतन क्षेत्र भी वही स्थान रहा था। प्रकृति के सुन्दर और रमणीक वातावरण में जब वह बैठकर विचार करते तो उनमें इतनी एकाग्रता आ जाती थी कि बुद्धि से परे की अनेक बातें तक स्पष्ट हो जाती थीं। उनकी तात्विक दृष्टि भारतीय अध्यात्मवाद के तत्वज्ञानियों की भांति अति सूक्ष्म और अतीव विस्तार लिए हुए थी।
एकान्त चिंतन के लिए वन गमन करते समय थोरो अपने साथ ‘गीता’ को ले गये थे। उन्होंने वहां अनुभव किया था कि यदि चाहे, तो मनुष्य शांति, संतोष और प्रसन्नता के माध्यम से भौतिक और आध्यात्मिक दोनों ही प्रकार का विकास कर सकता है और प्रकृति का सौन्दर्य दुःखी मानव समाज के लिए रामबाण औषधि का कार्य कर सकता है। थोरो की गीता के प्रति इतनी अधिक श्रद्धा थी कि वह उसे श्रेष्ठतम और पवित्रतम ग्रंथों में से एक मानते थे। उनका विश्वास था कि गीता के अतिरिक्त और कोई भी धार्मिक ग्रन्थ नहीं है जो उसके विचारों को चिंतन की गहराई तक ले जा सके।
अमेरिका के निवासी हेनरी डेविड थोरो को अब महापुरुष की तरह श्रद्धा देने लगे हैं क्यों कि भारतीय विचारधारा अमेरिकी जीवन का प्रमुख अंग बनाती जा रही है। 6 मई 1962 को जब थोरो की पुण्य शताब्दी मनाई गई तो वहां एक भव्य कांस्य मूर्ति को प्रतिष्ठित किया गया और भारत के तत्कालीन राजदूत बी. के. नेहरू ने उन्हें भावभरी श्रद्धांजलि अर्पित की।
(यु. नि. यो. सितंबर 1971 से संकलित)

----***----

नये युग का बीज बोने वाले लेनिन
*******

भारतीय शास्त्रों में चार युगों की चर्चा हर जगह मिलती है। यद्यपि उनकी काल-गणना (प्रत्येक युग की अवधि लाखों वर्ष बताया जाना) विवादास्पद है, पर युग-परिवर्तन, एक के बाद दूसरे युग का आगमन का सिद्धान्त असत्य नहीं कहा जा सकता। हम लोग अपनी छोटी-सी जिन्दगी में भी जमाने बदलते देखा करते हैं और पिछले दो-तीन हजार वर्षों का जो प्रमाणिक इतिहास प्राप्त होता है उससे भी यह सिद्ध होता है कि हजार पांच सौ वर्ष के भीतर ही संसार की दशा में इतना अधिक परिवर्तन हो जाता है जो एक नये युग की तरह ही जान पड़ता है
युग-परिवर्तन की प्रक्रिया यद्यपि बहुत कुछ प्राकृतिक, आर्थिक, सामाजिक और राजनीतिक कारणों से होती है पर उनके नायक या कर्त्ता कुछ विशिष्ट व्यक्ति ही होते हैं। सामान्य मनोबल के व्यक्ति तो सदा हवा के साथ ही बहते हैं। प्रचलित परम्पराओं और जन रुचि के विरुद्ध चलने का उनमें साहस नहीं होता। ऐसे लोग प्रायः अवसरवादी भी होते हैं। यद्यपि वे राजनीति, समाजसुधार आदि के कामों में पड़ जाते हैं, पर कभी अधिक दूर अथवा विपरीत दिशा में जाने का साहस नहीं करते। उनकी विचार-धारा यही कहती है कि समाज-सेवा, जन-सेवा का कार्य भी चलता रहे, पर अपने स्वार्थ पर किसी तरह भी आंच न आये। राजनीतिक क्षेत्र में भी ऐसे व्यक्तियों को ‘ईजी चेयर पोलीटीशियन’ (आराम कुर्सी वाले राजनीतिज्ञ) कहते हैं। ऐसे व्यक्ति देखने में चाहे समाज-सेवा और देश-सेवा के बहुत से काम करते रहें, व्यवहार की दृष्टि से भी सज्जन और उदार जान पड़ें, पर उनसे किसी महान युग परिवर्तनकारी कार्य की आशा नहीं की जा सकती।
भारतवर्ष के ‘नरम दल’ के कहलाने वाले और ‘गरम दल’ तथा असहयोग आंदोलन के भी बहुसंख्यक नेता इसी श्रेणी के थे। यद्यपि उनमें से अधिकांश की सच्चाई और देश-भक्ति में किसी प्रकार का सन्देह नहीं था, पर वे समय और प्रचलित विचारधारा के विपरीत अकेले ही किसी संघर्ष में कूद पड़ने वाले व्यक्ति नहीं थे। ऐसे व्यक्ति दुनिया में बहुत कम ही होते हैं जो सार्वजनिक परम्पराओं के विरुद्ध किसी नवीन विचारधारा की स्थापना करते हैं और सब प्रकार की हानि, कष्ट, भय, मान-अपमान का ख्याल छोड़कर उसे सफल बनाकर दिखा देते हैं। ऐसे लोगों को कार्य आरंभ में तो लोगों को निरर्थक अथवा गलत जान पड़ता है, वे उसकी निंदा और विरोध भी करते हैं, पर अंत में जब वे सफल हो जाते हैं तो ‘युग-प्रवर्तक’ ‘मसीहा’ ‘पैगंबर’ ‘अवतार’ आदि के नाम से पूजे जाते हैं। रूस की राज्य क्रांति के जनक लेनिन इसी श्रेणी में थे।
लेनिन (जन्म 1970) ऐसे समय में उत्पन्न हुए थे जब रूस महादेश का वातावरण एक तरफ राजनैतिक भ्रष्टाचार और दमन तथा दूसरी ओर राज-विद्रोही और षड़यंत्र की घटनाओं से बड़ा भयावह हो उठा था। सरकारी अधिकारियों की मनमानी और अत्याचारों से साधारण जनता कराह रही थी और नव-युवकों को एक दल इस स्थिति को बदलने के लिए तथा प्रतिशोध की भावना से पिस्तौल और बम लेकर तत्कालीन शासन व्यवस्था को पलट देने के लिए मार-काट का सहारा ले रहा था।
लेनिन 17 वर्ष के ही थे कि उनके बड़े भाई अलैकजान्द्र को रूस के जार (बादशाह) ही हत्या का षड़यंत्र करने के अभियोग में फांसी दे दी गई। लेनिन पर इस घटना का प्रभाव तो बहुत पड़ा, भाई की मृत्यु के लिए शोक भी हुआ, पर उन्होंने कहा कि यह मार्ग ठीक नहीं है। इस तरह लुक-छिपकर दस-बीस बड़े लोगों को मार दिया जाय तो इससे न तो शासन का अंत हो सकता है और न जनता की व्यवस्था बदल सकती है। इसके लिए तो जनता को ही जगाना और संगठित करना पड़ेगा और तब वही अन्यायी-शासन का तख्ता पलट सकेगी।
इस विचारधारा से प्रेरित होकर लेनिन मजदूर संगठन बनाने की तैयारी करने लगे। उस समय तक रूस के राजनैतिक कार्यकर्ता अगर जनता में कुछ प्रचार भी करते थे तो वे किसानों के बीच ही जाते थे। पर लेनिन ने देखा कि किसान स्वभाव से इतना रूढ़िवादी होता है कि उसे शीघ्र सामाजिक क्रांति के लिए तैयार नहीं किया जा सकता। और बिना सामाजिक क्रांति के असली राजनैतिक क्रांति हो नहीं सकती? यह एक अकाट्य सिद्धान्त है जिसका प्रत्यक्ष उदाहरण हम अपने देश में देख रहे हैं। यहां बिना सामाजिक क्रांति के जो राजनैतिक परिवर्तन हो गया उसने बजाय उत्थान के देश को और भी पतन की ओर ढकेल दिया। इसी कारण लेनिन ने अपना कार्य क्षेत्र मजदूरों में बनाया और उनमें आन्दोलन की भावना उत्पन्न करे एक नये क्रांतिकारी दल का संगठन आरंभ किया।
लेनिन के कार्य के फलस्वरूप ज्यों ही मजदूरों में हलचल मची और कारखानों में हड़तालें होने लगीं कि वहां के अधिकारियों ने उनको गिरफ्तार करके साइबेरिया, जो कि रूस का काला पानी था, भेज दिया। इस घोर निर्जन और कष्टपूर्ण स्थान में लेनिन छः वर्ष तक रहे। यहीं क्रुप्सकाया से उनका विवाह हुआ, जो पहले से ही उनकी मंगेतर थी और लेनिन को दंड होने पर स्वयं भी स्वेच्छापूर्वक साइबेरिया चली आई थी। वह भी एक क्रांतिकारी विचारों की वीर रमणी थी, और आजन्म लेनिन के राजनैतिक कार्यों में सक्रिय सहयोग देती रही।
सन् 1900 में जब लेनिन सजा काटकर साइबेरिया से वापस आये तो फिर क्रांतिकारी मजदूर संगठन के कार्य में लग गए। पर शीघ्र ही उन्होंने अनुभव किया कि अब सरकारी दमन चक्र और भी भयंकर रूप से चल रहा है और किसी भी दिन बिना मुकदमा चलाये यों ही उनकी हत्या कर दी जायेगी, तब वे गुप्त रूप से जर्मनी चले गए और वहां रहकर ‘इस्क्रा’ नाम का पत्र निकालने लगे जिसे तरह-तरह की चालाकियों से रूस भेजा जाता था और उससे क्रांति की आग भड़काई जाती थी। यह देखकर रूस की सरकार ने जर्मनी वालों को लेनिन के विरुद्ध कार्यवाही करने को लिखा। तब वे लंदन चले गए और कई वर्ष तक बहुत आर्थिक कष्ट सहकर अपने सिद्धान्तों का प्रचार करते रहे। फिर जब समय अनुकूल देखा तो स्विट्जरलैंड चले आए ताकि रूस के निकट रहकर आन्दोलन को सुविधापूर्वक चलाया जा सके। इस प्रकार 17 वर्ष तक लेनिन अपने देश से निर्वासित रहकर क्रांति की भावना को फैलाते रहे और संगठन को सुदृढ़ बनाते रहे।
जब द्वितीय महायुद्ध में जर्मनी की सैनिक शक्ति से दब जाने के कारण रूस की आंतरिक व्यवस्था अस्त-व्यस्त हो गई, तो लेनिन ने अपनी योजना को अमल में लाने का उचित अवसर समझा और वे रूस वापस जाकर जोर-शोर से काम करने लगे। इस समय भी दूसरे सुधारवादी नेता शासन क्षेत्र में आगे बढ़े हुए थे और उन्होंने लेनिन के कार्य में बाधा डाली, पर लेनिन के प्रचार और संगठन की नींव बहुत मजबूत थी, जिसके लिए इतने वर्षों से लगातार चुपचाप परिश्रम किया गया था, उससे अंतिम सफलता उनको ही मिली।
लेनिन ने रूस में जिस कम्युनिस्ट शासन पद्धति की स्थापना की है। वह इस समय लगभग आधे संसार में फैल गई है और समस्त देशों में उसके समर्थकों के जबर्दस्त संगठन मौजूद हैं। यह प्राचीन सामाजिक प्रणाली से भिन्न एक नये ढंग का समाज संगठन है। यद्यपि यह नहीं कहा जा सकता कि संसार में यही अंतिम सामाजिक प्रणाली है, अब तक भी उसमें बहुत से परिवर्तन हो चुके हैं और आगे भी नई-नई योजनाओं के आने की पूरी सम्भावना है, तो भी इससे इन्कार नहीं किया जा सकता कि लेनिन ने एक नये युग की नींव रखी है, जिसमें संसार की काया-पलट करने की शक्ति है।
(यु. नि. यो. मार्च 1970 से संकलित)

टिप्पणी:— यह लेख उस समय लिखा गया था जब सम्पूर्ण विश्व में साम्यवाद की तूती बोल रही थी परन्तु पूज्य गुरुदेव ने उसी समय साम्यवादी आंदोलन में परिवर्तन का संकेत दे दिया था जिसे आज प्रत्यक्ष देखा जा रहा है। गुणों की प्रशंसा करना और निंदा-आलोचना से दूर रहना पूज्य गुरुदेव की लेखनी की प्रमुख विशेषता रही है।
----***----

शांति और स्वतंत्रता का अमर उपासक विलियम पेन
*******

विश्व-मानव को समृद्ध, आश्वस्त और सुखी बनाने के लिए नूतन आदर्शों और सिद्धान्तों का प्रतिपादन करने वालों को काल की परिधि में नहीं बांधा जा सकता। भविष्य के ये दृष्टा  अपने गहन चिंतन के परिणामस्वरूप ऐसे सिद्धान्त प्रतिपादन कर जाते हैं जो उनके समय में सर्वथा काल्पनिक व अव्यवहारिक लगते हैं, किन्तु आगे जाकर वे व्यवस्था में आते हैं, उन्हें कार्यान्वित किया जाता है। ऐसे ही एक व्यक्ति थे विलियम पेन, जिन्होंने आज से 300 वर्षों पहले व्यक्तिगत स्वतंत्रता के लिए ब्रिटिश शासन से संघर्ष किया था। उन्होंने प्रजातंत्र व स्वतंत्रता के सिद्धान्तों की पृष्ठभूमि तैयार की थी। इस प्रतिपादन के साथ-साथ उन्होंने संयुक्त राष्ट्र संघ की योजना भी बनाई थी।
विलियम पेन का जन्म लंदन में सन् 1644 में हुआ था। उन दिनों व्यक्ति की आत्मा पर भी राजा का पहरा होता था। इंग्लैण्ड वासियों की वही धर्म मानना होता था जो उनके राजा को पसंद था। व्यक्ति की श्रद्धा व विश्वास पर दंड के पहरे बिठाये हुए थे। विलियम ज्यों-त्यों वयस्क होते गए त्यों-त्यों उन्हें यह बंधन अखरने लगा। घर में कमी कुछ भी नहीं थी। उनके पिता ब्रिटिश नौ सेना में एडमिरल थे। भविष्य में उनके लिए उच्च पद मिलना सुनिश्चित था। किंतु सोने के पिंजरे में रहकर भी पक्षी उस आनन्द से वंचित ही रहता है जो उसे स्वतंत्र रहकर प्रकृति की गोद में उन्मुक्त विचरण से मिलता है।
चौबीस वर्ष की आयु में ही उन्हें ‘लंदन टावर’ नामक कारावास की सैर करनी पड़ी। उसका कारण उनका क्वेकर (शांति संगठन) नामक सम्प्रदाय का अनुयायी बनाना था जो राजाज्ञा के अनुसार प्रतिबंधित था। क्वेकर सम्प्रदाय के सदस्यों को राजा के विधान द्वारा क्रूर यातनाएं दी जाती थीं।
पिता ने अपने पुत्र से बड़ी-बड़ी लौकिक कामनाएं लगा रखी थीं। उनका सपना अपने पुत्र को ब्रिटिश शासन तंत्र के उच्चाधिकारी के रूप में देखने का था। किन्तु विलियम के कार्य-कलापों से उनका यह स्वप्न चूर-चूर हो गया। उन्होंने उसे बुरी तरह तिरस्कृत किया, मारा-पीटा भी सही। पर वह अपने सिद्धांतों पर दृढ़ थे। इसी कारण उन्हें आक्सफोर्ड विश्वविद्यालय से भी निष्कासित कर दिया गया था।
नौ महीन के सश्रम कारावास ने उन्हें संकल्पों को दृढ़ ही किया था, डिगाया नहीं था। क्योंकि यह उनके अकेले की समस्या नहीं थी, लाखों व्यक्ति इन अन्याय युक्त कानून से अपने धर्म, विश्वास तथा निष्ठा को बनाए नहीं रख सकते थे। जन-जन की इस पीड़ा को अपने हृदय में स्थान देने के कारण ही वे इतने दृढ़ बन सके थे।
जेल से मुक्त होते ही उन्होंने ब्रिटेन, जर्मनी, फ्रांस, हालैंड आदि देशों की यात्रा की। उन्होंने स्थान-स्थान पर जन सभाएं आयोजित करके लोगों को अपनी अंतःप्रेरणा को अभिव्यक्त करने के माध्यम ‘धर्म’ को राज्य के कारागृह से मुक्त कराने का उद्बोधन दिया। इन जन सभाओं में अधिकांश क्वेकर मतावलम्बी आते थे या वे लोग आते थे जो अपने खोये हुए अधिकारों को पाना चाहते थे। इनकी संख्या हजारों में होती थी।
लंदन में अपने हजारों अनुयायियों की एक सभा में भाषण देते समय ब्रिटिश सरकार के सिपाहियों से सभागृह में ताले डाल दिए। विलियम पेन को पकड़ लिया गया। उन्हें न्यायालय के सामने प्रस्तुत किया गया। इस तथाकथित न्यायालय के प्रकरण के समय जो कुछ हुआ वह न्याय के नाम पर अन्याय ही था।
न्यायाधीश सर सेमुअल स्टार्लिंग लार्ड मेयर ऑफ लंदन ने उनसे कहा— ‘‘तुम्हें राजाज्ञा उल्लंघन का अपराधी पाया गया है।’’

विलियम पेन ने न्यायालय को चुनौती देते हुए कहा—‘‘प्रश्न यह नहीं है कि मैं अपराधी हूं या नहीं। प्रश्न यह है कि मुझे जिस प्रकार पकड़ कर यहां अपराधी के कटघरे में खड़ा कर दिया है क्या यह वैधानिक है?’’

विलियम पेन के इस उत्तर को सुनकर न्यायाधीश क्रोध से जल उठा। उसने पेन को अभद्र वचन कहते हुए सिपाहियों से उसे जानवरों के कटघरे में बन्द करवा दिया। पेन का उद्देश्य इंग्लैंड वासियों में स्वतंत्रता की भावना जगाना था। कटघरे में बन्द करके भी उनकी आवाज को तो बन्द नहीं किया जा सकता था। उन्होंने जूरी से अनुरोध करते हुए कहा—‘‘देखिए! आप लोग ब्रिटेनवासी हैं। जिस प्रकार एक भद्र व्यक्ति को जानवरों के कटघरे में बन्द किया गया है। क्या यह न्याय संगत है? आप अपने अधिकार को छोड़ियेगा नहीं। यह मेरी ही बात नहीं, एक सम्मानित देश के सामान्य नागरिक की बात है।’’

जूरी ने पेन को निर्दोष घोषित कर दिया। क्रुद्ध न्यायाधीश ने उन्हें साम, दाम, दंड, भेद सभी नीतियों से उनके निश्चय को डिगाना चाहा पर वे अटल रहे। उन्हें मारा गया तथा उन्हें न्यायालय का अपमान करने का अपराधी मानकर जेल में डाल दिया गया। बाद में उन्होंने न्यायाधीश पर मुकदमा दायर किया और वे जीते।
विलियम पेन को पांच बार जेल जाना पड़ा। जेल में भी उनका चिंतन-मनन चलता रहा। इस अवधि में उन्होंने अपने सिद्धान्तों को व्यवस्थित स्वरूप दिया। नई-नई योजनाएं बनायीं। जेल की दीवारों पर अपने सिद्धान्तों को लिखा। वह एक सम्प्रदाय के नेता से ऊपर उठकर स्वतंत्रता के सिद्धांत के जनक बन गए। उनकी ख्याति देश-विदेश में फैल गयी। यह उनकी उस धीरता का परिणाम था कि जेल भी उनके लिए वरदान बन गई।
जब वे जेल से बाहर निकले उस समय वे यूरोप के एक सशक्त लोकप्रिय व्यक्तित्व के धनी थे। उन्हें पीटर के समान महान माना गया। चार्ल्स द्वितीय, जेम्स द्वितीय, विलियम ऑफ ओरेंज तथा रानी एनी जैसे राज परिवार के लोग भी उनके प्रशंसक बन चुके थे। अपने इस प्रभाव से उन्होंने कितने ही लोगों को अन्याय के दमन चक्र से छुड़ाया।
कुछ लोगों के कहने पर उन्होंने राजनीति के क्षेत्र में भी जमने का प्रयास किया। उनका यह विश्वास था कि सुशासन लाने के लिए राजनीति में दखल रखना भी आवश्यक है। किन्तु दो चुनावों के परिणाम देखकर वे इसी निष्कर्ष पर पहुंचे कि दो नावों पर पांव रखकर चलने पर धोखा भी खाना पड़ता है। उनके उम्मीदवार दो बार उचित-अनुचित दोनों तरीके काम में नहीं लाने के कारण हार गए। सच तो यह है कि बिना नैतिकता व आदर्शों की पुनर्प्रतिष्ठा के समाज की समग्र प्रगति हो नहीं सकती है। अतः उन्होंने ‘एकै साधे सब सधै’ की उक्ति के अनुसार ही कार्य करना आरंभ किया।
अपने ‘पवित्र प्रयोग’ के लिए उन्होंने इंग्लैण्ड छोड़कर अमेरिका को चुना। चार्ल्स द्वितीय से उन्होंने 50,000 पौंड में अमेरिका के एक विस्तृत भू-भाग को खरीदा। वहीं से उन्होंने व्यक्ति, समाज, देश और विश्व को सुनियोजित कड़ियों में जोड़ने और अपने उस चिंतन को व्यावहारिक रूप देने का कार्य किया जिसे उन्होंने जेल की काल कोठरी में बैठकर किया था। यह प्रदेश डेल्वेयर नदी के पास था तथा क्षेत्रफल में इंग्लैंड जितना ही बड़ा था। यहां के निवासी रेड इंडियन, डच, स्वीडिश तथा ब्रिटिश थे। यहां कोई व्यवस्थित सरकार नहीं थी। यहीं उन्होंने अपने सिद्धान्तों का बीज रूप में वपन किया जो कालांतर में फले-फूले।
1682 के अक्टूबर माह में विलियम पेन ने डेल्वेयर नदी के तटवर्ती प्रदेश में पदार्पण किया। इस प्रदेश के निवासियों ने उनका बड़े जोर-शोर से स्वागत किया। उनके विचार, सिद्धांत तथा ख्याति उनके आने के पहले ही वहां फैल चुकी थी। उन लोगों ने उस प्रदेश का नामकरण संस्कार उन्हीं के नाम पर पेंसिलवानियाँ कर दिया। आज यह प्रदेश संयुक्त राज्य अमेरिका की समृद्धतम स्टेट है किन्तु उस समय यह निरा जंगल था।
यहां उन्होंने अपने उन महत्वपूर्ण स्वप्नों को साकार करना आरंभ किया। 10,000 एकड़ में फिलाडेल्फिया नगर की योजना बनाई। यह एक बालक उत्साह जैसा ही कार्य था। इतने बड़े नगर में रहने वाले कहां से आयेंगे। अतः अनुभवी लोगों ने उन्हें 1200 एकड़ में ही नगर बसाने की सलाह दी। किन्तु आज वह नगर उनके अनुमान से अधिक फैल चुका है। प्रत्येक मकान का अपना बगीचा और प्रत्येक सड़क वृक्षों से ढकी हुई बनायी गयी थी।
उनके सुशासन में सभी प्रकार के सुख-शांति थी। आदिवासी रेड इंडियन तथा अन्य यूरोपीय देशों से आकर बसने वाले लोग भाईचारे से रहते थे। पेन ने इस कालोनी का अपना एक संविधान बनाया था। इसमें प्रत्येक नागरिक को अपने वैयक्तिक अधिकार मिले हुए थे। चुनाव द्वारा पार्षद चुने जाते थे तथा वे स्टेट का प्रबंध करते थे। प्रत्येक वयस्क को मताधिकार था। सभी को समान रूप से न्याय मिलने की व्यवस्था थी। धर्म व संस्कृति के मामले में सरकार कोई दखल नहीं देती थी।
पेन के न्यायपालिका को राज्य पालिका के प्रभाव से सर्वथा मुक्त रखा। वहां के न्यायालय में रेड इंडियनों को भी जूरी में स्थान दिया गया था।
प्रत्येक नागरिक को स्वतंत्रता ही नहीं आत्म निर्भर तथा समृद्ध बनने की सुविधाएं भी उन्होंने पेंसिलवानियाँ के नागरिकों को प्रदान कीं। पेंसिलवानियाँ के कलाकारों, कारीगरों तथा योग्य कृषकों के लिए बसने की पूरी-पूरी सुविधाएं जुटाई गयीं। जहाज निर्माण, खनिज दोहन तथा फर के व्यापार को प्रोत्साहन दिया गया।
कालोनी में शिक्षा व्यवस्था का समुचित प्रबंध था। गरीबों के बच्चों को निःशुल्क शिक्षा दी जाती थी। वह शिक्षा केवल पुस्तकीय ज्ञान की परिधि में ही नहीं सिमटी हुई थी वरन् जीवन के समग्र विकास की कसौटी पर भी खरी उतरती थी। रूढ़िवादी तथा निरर्थक परंपराओं से जनता को मुक्त रखा गया।
पेन का अपना परिवार सुखी तथा सम्पन्न था। उन्होंने पेंसिल बरी में अपना सुन्दर सा मकान बनाया तथा अपने परिवार के साथ आनन्दपूर्वक वहीं रहते रहे। 1701 में उन्हें अपनी कालोनी की प्रगति के सम्बन्ध में इंग्लैंड आना पड़ा। उसके बाद वे पुनः अमेरिका नहीं लौट सके।
अपने ‘एन एसे आन द प्रजेंट एंड फ्यूचर पीस आफ यूरोप’ (यूरोप की वर्तमान तथा भविष्य संबंधी शांति पर एक लेख)  नामक दस्तावेज में उन्होंने अपने गहन चिंतन के आधार पर विश्व शांति के संभाव्य हल तथा युद्ध की विभीषिका से मुक्ति का मार्ग सुझाया। यह दस्तावेज आज भी विश्व शांति के लिए पथ प्रदर्शन कर सकता है। उसमें से बहुत सी बातें अब अपनायी जा रही हैं।
उस काल में राज्य तंत्र तथा युद्ध मनुष्य की त्रासदियां थीं। आज भौतिक समृद्धि को ही चरम सत्य मान बैठने की भूल मनुष्य कर रहा है। विलियम पेन की तरह आज कोई व्यक्ति अपने सिद्धान्तों द्वारा भावी सुख शांति का विधान रच रहा हो तो यह कोई असंभव बात नहीं। आज वह नगण्य लगे पर कल उसका महत्व स्वीकारना ही होगा।
(यु. नि. यो. मई 1973 से संकलित)

----***----

पाब्लो नेरुदा जिनकी कवितायें स्याही से अधिक लोहू से लिखी गयी हैं
*******

सन् 1936 की बात है। तब स्पेन में गृहयुद्ध छिड़ा हुआ था। एक ओर थी निहत्थी, निर्धन और शोषित जनता तथा दूसरी ओर थी सशस्त्र, समर्थ एवं बर्बर फासिस्ट सरकार। यों जनता सामान्यतः शासन की गतिविधियों, क्रिया-कलापों तथा नीतियों से इतना सरोकार नहीं रखनी रखती जितना कि अपने व्यक्तिगत और पारिवारिक जीवन तथा सुविधाओं से। सरकार चाहे जिन कारणों से जनता पर कर भार तथा दूसरे बोझ डालती रहे, वह बिना कुछ कहे सहती-उठाती जीती जाती है। इसे जनता की विशेषता कह लें या दोष पर इतना अवश्य कहना पड़ता है कि वह बहुत सहनशील होती है।
लेकिन फिर भी सहनशीलता की एक सीमा होती है और वह सीमा जब पार कर जाती है वहां की सरकारी नीतियां और लादे गए बोझों से, तो जन आक्रोश फूट पड़ता है। फिर भले ही सरकार राष्ट्रीय हो या विदेशी जनता के क्रोध से उसका बच पाना मुश्किल क्या असंभव ही रहता है। जनता के पास मनोबल होता है, ऊब होती है। विद्रोही भावनायें तथा शक्ति होती है और वह भले ही निहत्थी हो सरकार से टकरा जाती है। ऐसी दशा में विद्रोह को कुचलने के लिए सरकार भी कुछ बाकी नहीं रखती। अपनी सैनिक शक्ति और शस्त्र बल को, जनता के पैसे और खून-पसीने से ही अर्जित होता है, उसी को दमित करने में लगा देती है। स्पष्टतः यह जन कल्याण और स्वार्थ लिप्सा के बीच का संघर्ष है। जीत किसी भी पक्ष की हो, बुद्धिजीवी और सहृदय विचारशील व्यक्तियों का समर्थन तो जनता के पक्ष में ही होता है।
परन्तु वे देश, जो ऐसे आततायी शासन से संबंध रखते हैं अपना कुछ स्वार्थ साधने के लिए उस शासन की हर रीति-नीति को आंख मूंद कर समर्थन दिए चले जाते हैं। ऐसा ही एक देश चिली स्पेन के इस गृह युद्ध में वहां की सरकार के पक्ष में बोल रहा था। चिली की सरकार नहीं चाहती थी कि वहां का कोई नागरिक भी स्पेन की जनता का पक्ष ले। कोई ले भी नहीं रहा था परन्तु संसार उस समय हक्का-बक्का रह गया जब चिली के राजनयिक अधिकारी पाब्लो नेरुदा ने, जो उन दिनों स्पेन में ही थे, अपनी सहानुभूति स्पेन की जनता के साथ होने की बात कही। दूसरे राष्ट्रों के मामले में राजनयिक अधिकारी का कुछ कहना उस देश की, जिसका कि वह प्रतिनिधित्व कर रहा है, अंतिम राय मानी जाती है।
हालांकि चिली का रुख इस संबंध में स्पष्ट था फिर भी जब नेरुदा ने यह कहा कि मेरी सहानुभूति निहत्थी इस्पहानी जनता के साथ है, यहां के फासिस्ट फौजी तानाशाह के साथ नहीं, तो यह समझा जाने लगा कि चिली और स्पेन की तत्कालीन सरकार में कोई गंभीर मतभेद हो गये हैं, जिससे चिली ने अपनी राय बदल दी है। परन्तु चिली सरकार को तो इस बात का अनुमान भी नहीं था कि नेरुदा यह कह जायेंगे। उसे जब यह पता चला तो स्पेन से नेरुदा को वापस बुला दिया गया। इसके पूर्व ही वे स्पेन छोड़ चुके थे, यह कह कर कि जब तक स्पेन में जनता का शासन कायम नहीं हो जाता, तब तक मैं यहीं नहीं आऊंगा।
स्पष्ट है कि यह बात नेरुदा ने अपने आपको सर्वप्रथम मनुष्य मानने के नाते से कही थी किसी देश विशेष के प्रतिनिधि होने के नाते नहीं। जिस पद और दायित्व पर रहकर वे अपने देश का प्रतिनिधित्व कर रहे थे उस पर से कोई व्यक्ति अपने मानवीय कर्तव्य बोध को इतने खरेपन और स्पष्टता से कह कर प्रकट कर दे यह बड़े दुःसाहस की बात है। नेरुदा चिली के राजदूत थे, इसलिए उन्हें ऐसी कोई बात नहीं कहना चाहिए थी। यह बात ठीक है। परन्तु  नेरुदा ने अपने आपको किसी भी बड़े पद पर होने के बावजूद भी सर्वप्रथम मनुष्य माना। मनुष्य होने की यह गहरी अनुभूति ही उन्हें राजनयिक औपचारिकता के कृत्रिम और अप्राकृतिक सीमा बंधनों को तोड़ने के लिए विवश कर गयी।
स्वयं को मात्र मनुष्य समझते रहने के कारण उन्होंने ऐसे दायित्वों से भी स्वयं को सर्वथा विलग कर लिया जिन्हें ओढ़ने पर उन्हें यह लगता था कि उनका मनुष्य पंगु, परतंत्र और विवश हो जायेगा। सन् 1970 की बात है। चिली के राष्ट्रपति का चुनाव होने जा रहा था। वहां के राष्ट्रपति पद हेतु नेरुदा का नाम प्रस्तावित किया गया। बड़ी ननुनच के बाद वे इसके लिए राजी हुए। परन्तु जब सुना कि उनके योग्य, प्रतिभाशाली और अच्छे मित्र आयेंदे भी राष्ट्रपति बनने के उत्सुक हैं तो उन्होंने अपना नाम वापिस ले लिया। पहला कारण तो यह कि उन्हें राष्ट्रपति बनना रुचा नहीं और दूसरा कारण मित्रता का था। सहृदयता, मैत्री और विश्वास को उन्होंने सब बंधनों से परे कर दिया और अपने योग्य मित्र को अवसर देने के लिए अलग हट गए।
राजनीति में सक्रिय भाग लेने से पाब्लो नेरुदा क्यों उपराम हुए? यह एकदम अलग बात है। यह उनके व्यक्तिगत विषयों से सम्बन्धित है। फिर भी इतना तो कहा जा सकता है कि उस स्थिति में रहते हुए आगत भविष्य के लिए नेरुदा को यह अंदेशा था कि वे इन उत्तरदायित्वों का निर्वाह करते हुए अपने मूल व्यक्तित्व को खो देंगे। वे मूलतः कवि थे और एक ऐसे कवि जिसने अपनी कविताओं को स्याही से अधिक लोहू से लिखा था। उनकी कवितायें उस वर्ग के प्रति सहानुभूति और करुणा जागृत करती थीं जो शताब्दियों से समाज के अभिजात्य कुलों द्वारा पैरों तले रौंदा जाता रहा है।
गरीबों और दीन-दुखियों के प्रति उनकी कविताओं में सहानुभूति ही नहीं आक्रोश भी उभरता। स्वस्थ आक्रोश, जो उस व्यवस्था को तहस-नहस कर देने के लिए उत्सुक है जिसमें गरीब और श्रमजीवी वर्ग शोषण चक्की में पिसते जाते हैं। पाब्लो नेरुदा की रचनायें इस दृष्टि से जीवंत और प्राणवान् रही हैं। सरकार ने उन्हें सरकारी आदेश की अवहेलना के अपराध में वापस चिली तो बुला लिया परन्तु बाद में इस्पहानी शरणार्थियों की सहायता के लिए उन्हें पेरिस भी भेजना पड़ा। क्योंकि सरकार यह अच्छी तरह जानती थी कि इस काम को नेरुदा जितनी कुशलता से कर सकेंगे उतनी दक्षता तो शायद ही कोई और कर पाये। व्यक्ति के हृदय में सेव्य के प्रति जितनी गहन करुणा, आत्मीयता और निष्ठा होगी वह उतनी की अच्छी सेवा भी कर सकेगा।
नेरुदा का जन्म स्पेन के ही एक मजदूर परिवार में हुआ था। उस समय पश्चिम के श्रम जीवियों की माली हालत इतनी बदतर थी कि लोगों को आश्चर्य होता वे ऐसी दशा में किस प्रकार जी रहे हैं। बचपन और यौवन ही नहीं उन्हें अपना सारा जीवन बड़ी आर्थिक तंगी से गुजारना पड़ा। शायद इसी कारण उन्हें इस वर्ग की कठिनाइयों और समस्याओं का  अच्छा ज्ञान था और उनकी दृष्टि में इसके लिए जिम्मेदार था वह वर्ग जो श्रमिकों और किसानों के पसीने की मेहनत पर अपनी विशाल अट्टालिकायें खड़ी करता था।
उनके क्रांतिदर्शी विचारों के कारण ही समकालीन कवियों ने उन्हें कवि के रूप में मान्यता नहीं दी। कोई मान्यता दे या न दे कलाकार इसकी चिन्ता कहां करता है। उनकी कविताओं में गरीब और शोषित का स्वर जितनी तीव्रता से मुखरित हुआ है उसी ने उसे स्टालिन पुरस्कार से सम्मानित करवाया।
सन् 1947 में वे चिली की संसद के सदस्य भी चुने गए। जनप्रतिनिधि के रूप में उन्होंने चुन कर भेजने वाली जनता का जिस निर्भीकता से पक्ष लिया वह चिली के संसदीय इतिहास में गौरव का विषय बना है। लेकिन उन्हें अपनी निर्भयता के कारण ही बड़े बड़े खतरे झेलने पड़े।  संसद सदस्य के रूप में उन्होंने तत्कालीन राष्ट्रपति गैब्रियल विडैला पर जब यह आरोप लगाया कि उन्होंने देश को अमेरिका के हाथों बेच दिया है, सरकार ने उन पर देशद्रोह का आरोप लगाया। फलतः उन्हें देश छोड़ देना पड़ा। सरकार ने उन्हें सन् 1953 में वापस चिली बुला लिया। वह उनको निर्दोष मानने लगी थी। वस्तुतः वे थे तो निर्दोष ही। सितंबर 1973 में उनका देहांत हो गया।
(यु. नि. यो. अप्रैल 1977 से संकलित)

----***----

कुंग फुत्ज मनुष्य जो देवता की तरह पूजा गया
*******

तेरह वर्ष तक वह एक राजा से दूसरे राजा के पास जाता रहा कि वे उसकी नैतिक पुनरुत्थान परक सेवाएं लें। किन्तु किसी ने भी उसकी बात नहीं मानी। सम्मान सभी ने किया। सभी ने कहा—‘‘आप बहुत बड़े विचारक हैं, विद्वान हैं। आपसे हमारी सभा की शोभा है। आपके लिए हम सब प्रकार की सुविधाएं जुटायेंगे। आप हमारे पास रहिये, हमें कृतार्थ कीजिए।’’

राजा लोगों की यह बात उसे मनोनुकूल नहीं लगी। वह मात्र आदमी ही नहीं था कि वह आवास, भोजन व अन्य सुख सुविधाएं मिल जाने से ही संतुष्ट रह जाता। उसका मिशन (ध्येय) भी तो था, जो कच्चे धागे से बांधकर उसे द्वार-द्वार भटका रहा था। उसका यह ध्येय था—चीन के लोगों में नैतिकता के प्रति दृढ़ आस्था उत्पन्न करना। अतः उसने सभी राजाओं से यही कहा—‘‘यह नहीं हो सकता महाराज! यदि मुझसे मेरे योग्य सेवा नहीं लेंगे तो मैं कैसे राजधन पर अपना निर्वाह करता रहूं यों ही अकर्मण्य बनकर।’’ और वह बिना राज्याश्रय के ही चीन देश में अपने सुविचारित नैतिक सिद्धान्तों को जन-जन को सुनाता रहा, उनकी उपयोगिता समझाता रहा। कालांतर में उसके यही उपदेश चीन का धर्म बन गए।
कभी-कभी ऐसा भी होता था कि उसे भूखा रहना पड़ता था। उसके एक शिष्य ने उससे पूछा—‘‘गुरुदेव! ऐसे धर्म प्रचार से क्या लाभ?’’ इस पर वह बोला—‘‘प्रत्येक काम मनुष्य अपने स्वार्थ के लिए नहीं करता और सच्चा मनुष्य तो ऐसा कभी नहीं करता। हमने भी सच्चे मनुष्य बनने की शपथ ली है। भूखों मरने से हमारी सच्चाई धूमिल होने वाली नहीं है वरन् वह तो कष्टों की आंच में तप कर खरा कुंदन बन जाने वाली है जिसे सभी को स्वीकार करना होगा। कष्ट सबके सामने आते हैं। जो अविचलित भाव से उनका स्वागत करते हैं, वे कष्टों को जीत लेते हैं। सच्चे आदमी ऐसे ही होते हैं।’’ और उसकी तपस्या, द्वार-द्वार, घर-घर जाकर अपने नैतिक सिद्धान्तों का प्रचार करने का, स्वेच्छा से अभावों को सिर ओढ़ने जैसा काम रंग लाया। उसके मरणोपरांत सारे चीन में करोड़ों लोग उसके अनुयायी बन गए और 1912 तक उसके द्वारा चलाया गया धर्म चीन का राजधर्म बना रहा। बौद्धधर्म के प्रसार के उपरांत भी उसके नैतिक सिद्धांतों के करोड़ों अनुयायी चीन में थे और आज भी करोड़ों लोगों की आस्थाएं उनमें है। यह व्यक्ति मनुष्य होता हुआ भी बाद में देवता मानकर पूजा गया। उसका नाम था कुंग फुत्ज जिसे हिन्दी में सामान्य तथा चीनी भाषा में कन्फ्यूशियस कहा जाता है।
बाल्यकाल से ही नियति ने उसकी परीक्षाएं लेना आरंभ कर दिया था। हइहत्सी प्रदेश के प्रशासक के वे अंतिम और इकलौते पुत्र थे। उनके पैदा होने के तीन वर्ष बाद ही उनके पिता का देहावसान हो गया। पिता की मृत्यु होते ही उनका पद दूसरे व्यक्ति को मिल गया। पिता धन के प्रति विशेष अनुरक्ति नहीं रखते थे। अतः उनके मरते ही परिवार पर आर्थिक संकट के बादल मंडराने लगे, अभावों की वर्षा होने लगी। किन्तु यदि उनके पिता धन-दौलत व भौतिक संपदा को छोड़ जाते तो बहुत संभव था वे उसी में फंस जाते और उनके द्वारा मानवता की कोई सेवा नहीं हो पाती और न आज उनका नाम ही कोई जानता। सद्गुणों और आदर्शवादिता को जो संपदा उन्हें पिता से विरासत में मिली थी वही उनकी प्रगति में सहायक बनी।
बाल्यावस्था में ही कुंग फुत्ज को आजीविका कमाना और परिवार का खर्च चलाना पड़ा। उनके मन में ज्ञान पाने की अदम्य तृष्णा थी। उन दिनों आज की तरह न तो पुस्तकें ही प्रचुरता से मिलती थीं, न इस प्रकार गांव-गांव में स्कूल होते थे। चीन भर में कोई थोड़े से गिने-चुने शिक्षालय थे। कुंग फुत्ज ने जीवन में बिखरी ज्ञान की मणि मुक्ताओं को यत्नपूर्वक बटोरा और उसे अपनी झोली में सहेजा।
प्रकृति से चिंतक और शिक्षक या साधु बनकर लोक शिक्षण करने की उनकी कामनाओं को देखकर उनकी माता को भय लगा कि कहीं वह विरागी न बन जाय। सो बारह वर्ष के होते ही उनके गले में पत्नी रूपी डोर बांध दी कि वे भाग खड़े न हों। उन्नीस के हुए तब तक तो वह डोर और भी कस गयी। दो लड़कियां भी उत्पन्न हो गयीं उनके। किन्तु परिवार का पालन करना एक बात है और अंधे मुर्गे की तरह परिवार की चक्की के चारों ओर चक्कर काटना दूसरी बात। परिवार समाज सेवा के काम में विशेष आड़े नहीं आता वरन् वह व्यक्ति का नियमन करता रहता है।
थोड़े दिनों सरकारी नौकरी करने के बाद उन्होंने अपना एक विद्यालय खोला। उस समय उनकी आयु 22 वर्ष की थी। इस विद्यालय में मात्र अक्षर ज्ञान की ही शिक्षा नहीं दी जाती थी वरन् सदाचार और सुशासन सिखाना उनका मुख्य लक्ष्य था। थोड़े ही दिनों में उनका एक विद्यालय बहुत प्रसिद्ध हो गया। वे गरीबों को निःशुल्क शिक्षा देते थे जबकि धनिकों से शुल्क लिया करते थे।
यह विद्यालय वास्तव में सद्विचारों के प्रसार का केन्द्र था और समाज सुधार का केन्द्र भी। वे तात्कालीन कुरीतियों का डटकर विरोध किया करते थे। वे उन्हीं नैतिक सिद्धान्तों को धर्म मानते थे जो चिरंतन थे, शाश्वत थे, समय के साथ उनमें कोई विकृति नहीं आती थी। सदाचार के उन्हीं नैतिक सिद्धान्तों का प्रतिपादन वे किया करते थे। उन्होंने इतिहास और दर्शन शास्त्र का गहराई से अध्ययन करने के पश्चात सदाचरण व सुशासन के जो नियम बनाए थे, वे बहुत लोकप्रिय हो गए। उन्हें सुयोग्य शिक्षक व प्रकाशक माना जाने लगा।
शिक्षक होते हुए भी उनके मन में अपने शिक्षक होने के प्रति कोई अहंभाव नहीं था। 34 वर्ष की आयु में जब लू प्रदेश के दो मेधावी युवक उनके शिष्य बने तो उन्हें नैतिक व प्रशासन संबंधी शिक्षा देने के साथ ही उनसे उन्होंने संगीत भी सीखा। संगीत को वे ईश्वर की बहुत बड़ी देन मानते थे।
कुंग फुत्ज ने जो उपदेश दिए वे ठोस व्यवहारिक धरातल पर टिके होने के कारण अधिक व्यावहारिक थे। कहने का तात्पर्य यह है कि उन्होंने धर्म के व्यावहारिक पक्ष पर अधिक जोर दिया। समाज के व्यक्तियों द्वारा जिन नियमों को पालने से समाज में सुख, शांति, संतोष और स्वर्गीय वातावरण बने वे नियम ही उनके धर्म के आधार थे। प्रत्येक व्यक्ति यह चाहता है कि उसकी वस्तु कोई दूसरा गुपचुप या छीन कर न ले, इसलिए अस्तेय की उपयोगिता है। इसी प्रकार धर्म के अन्य सभी सिद्धान्तों को उन्होंने व्यावहारिक स्वरूप में प्रस्तुत किया। अतः वे शीघ्र प्रभावी हुए।
उनकी भेंट उनके समकालीन संत लाओत्से से भी हुई जो ताओ धर्म के प्रतिपादक थे। कुंग फुत्ज ने धर्म को मात्र सैद्धांतिक स्वरूप  न देखकर उसे इसलिए व्यावहारिक बनाया ताकि समय के साथ उसमें विकृतियां न आ जांय और सम्प्रदायवादी विकृतियां उठी खड़ी हों, भिन्न-भिन्न मतावलंबी आपस में मार-काट मचाएं।
राज्य में उनका प्रभाव बढ़ रहा था। प्रदेश का राजा उनका बड़ा आदर करता था। तभी लू प्रदेश में क्रान्ति हो गयी। उन्हें कोत्सी राज्य के राजा के यहां शरण लेनी पड़ी। विद्रोहियों ने उन्हें परेशान किया पर वे अविचलित भाव से सब सहते रहे। वे जानते थे कि कोई भी अच्छा काम किया जाता है तो उसमें कष्ट-कठिनाइयां आती ही हैं। अब वे शिक्षालय का भार अपने योग्य शिष्यों के भरोसे छोड़कर धर्म, नैतिकता व सदाचरण के शाश्वत सिद्धान्तों का प्रचार करने निकल पड़े। उनके वाणी की ओज, व्यक्तित्व की प्रखरता और चरित्र की दृष्टि उनके इस धर्म प्रचार में बहुत सहायक रही। उनके पास शिक्षा लेने वालों का जमघट लगा रहता। उनके अनुयायियों की संख्या बहुत बढ़ गयी। उनके शिष्य उनके उपदेशों को लिपिबद्ध कर लिया करते थे।
बावन वर्ष की आयु में उन्हें लू राज्य के चुंग तू नगर का प्रकाशक बना दिया गया। उन्होंने इस नगर को प्रकाशन अपने सिद्धांतों के आधार पर चलाया जिससे नगर एक प्रकार से स्वर्ग ही बन गया। उनकी कीर्ति दूर-दूर तक फैल गयी, लोग उनके गुण गान करने लगे। सदाचरण और नैतिकता के पालन से ऐसा चमत्कार उन्होंने कर दिखाया जो अद्भुत था।
अपने नगर प्रशासन में उन्होंने रोगियों व दुर्बलों के लिए मुफ्त भोजन की व्यवस्थता की, साथ ही सबल व्यक्तियों के लिए काम करना अनिवार्य कर दिया। उन्होंने व्यापार को बढ़ावा दिया, सड़कों, पुलों का निर्माण कराया, सामंतों के अधिकार कम किए, न्याय की दृष्टि से गरीब-अमीर का भेदभाव नहीं बरता, चोर-डाकुओं का सफाया किया। फलतः नगर में अमन-चैन रहने लगा। यह देखकर लू प्रदेश का राजा उनका भक्त बन गया।
कुंग फुत्ज के इस बढ़ते हुए प्रभाव को देखकर कुछ ईर्ष्यालु दरबारी उनसे जलने लगे। उन्होंने राजा को सुन्दरियों से मोह पाश में बांधकर विलासी बना दिया। यह कुंग फुत्ज को बहुत बुरा लगा। उन्होंने राजा को सचेत भी किया किन्तु राजा पर तो बुराइयों ने विजय पा ली थी। निदान कुंग फुत्ज ने राजा पर दबाव डालने के लिए नगर के प्रशासक पद से इस्तीफा दे दिया। किन्तु राजा तो विलास के मदिरा में डूबा पड़ा था, उसने इस्तीफा स्वीकार कर लिया।
नगर के प्रशासक पद को त्याग कर वे पुनः धर्म प्रचार के लिए निकल पड़े। वे सोचते कि कहीं राज्याश्रय मिल जाय तो ठीक है ताकि वे किसी एक नगर को चुंग तू की तरह आदर्श बना सकें। किन्तु तेरह वर्ष तक ऐसा अवसर नहीं आया और वे घर-घर, द्वार-द्वार जाकर शाश्वत मानव धर्म का प्रचार करते रहे। जब वे सत्तर वर्ष के हुए तो लू राज्य के नये राजा ने उन्हें शासन के प्रशासन में सुधार करने के लिए आमंत्रित किया। चार वर्ष तक उन्होंने लू राज्य में लोगों को धर्माचरण सिखाया। उसके पश्चात 74 वर्ष की आयु में उनका देहान्त हो गया। श्रेय पथ पर चलकर जीते जी भी उन्हें खूब श्रद्धा, सम्मान मिला। मरने पर उन्हें देवता की तरह पूजा गया।
मनुष्य जीवन तो पानी का बुलबुला है। वह पैदा भी होता है और मर भी जाता है। किन्तु शाश्वत रहते हैं उसके कर्म और विचार। सद्विचार ही मनुष्य को सद्कर्मों के लिए प्रेरित करते हैं और सत्कर्म ही मनुष्य का मनुष्यत्व सिद्ध करते हैं। मनुष्य के विचार ही उसका वास्तविक स्वरूप होते हैं। वे विचार ही नये-नये मस्तिष्कों में घुसकर हृदय में प्रभाव जमा कर मनुष्य को देवता बना देते हैं और राक्षस भी। जैसे विचार होंगे मनुष्य वैसा ही बनता जाएगा।
कुंग फुत्ज का पार्थिव शरीर मर सकता था पर उनके विचार तो शाश्वत थे। आदमी की तरह विचारें को नहीं मारा जा सकता। ईसा को सूली पर टांग देने से ईसाइयत नहीं मरी। कुंग फुत्ज के दो सौ वर्ष पश्चात एक राजा ने उनके विचारों, उनकी शिक्षाओं को नष्ट कर देने का प्रयास किया। उनकी लिखी पुस्तकें, उनके उपदेशों व शिक्षाओं के संग्रह उसने जला दिए। जो लोग उनके अनुयायी थे और प्रचार करते थे उन्हें उसने मौत के घाट उतार दिया। फिर भी कुंग फुत्ज के विचार मरे नहीं, वे और जीवंत हो उठे। उनके उपदेश लोगों के मन, मस्तिष्क, हृदय, अंतःकरण में जीवित रहे। बाद के सम्राटों ने उन विचारों को स्वीकारा। कुंग फुत्ज के धर्म को मान्यता मिली, राज्याश्रय मिला और वह खूब फला फूला। आज भी चीन में करोड़ों व्यक्तियों को उनके उपदेश कंठस्थ हैं। यह है विचारों का अमृतत्व।
कुंग फुत्ज ने स्वयं केवल एक पुस्तक लिखी—‘बसंत और पतझड़’। इसमें 240 वर्ष का इतिहास लिखा है। उस इतिहास का वर्ण्य विषय मात्र घटनाएं या लोगों के विवरण ही नहीं हैं। ‘व्यक्ति कोई अच्छा कार्य करता है तो उसका स्वयं पर और समाज पर क्या प्रभाव पड़ता है और बुरा काम करता है तो वह समाज में दुःख फैलाने के साथ स्वयं अपना कितना अहित करता है।’ —इस तथ्य को बिना किसी आग्रह के इस पुस्तक में बताया है। इसे चीन के लोग बड़ा पवित्र मानते थे। आज भी करोड़ों लोगों की उस पर श्रद्धा है।
कुंग फुत्ज अपने विचारों के रूप में आज भी अमर हैं और यह अमरत्व मनुष्य जीवन में ही सुलभ होता है। अवसर खोने पर पछताना ही हाथ लगता है, हमें यह भूलना नहीं चाहिए।
(यु. नि. यो. मई 1974 से संकलित)

----***----

मानव मुक्ति के संदेश वाहक गैरिसन
*******

बोस्टन नगर की सड़कों पर तब एक अल्पवयस्क और शिक्षित किशोर रोजगार की तलाश में चक्कर काटा करता था। एक दिन इस किशोर ने देखा कि बोस्टन के घने चौराहों पर कुछ धनवान और समृद्ध से दिखने वाले गोरी  चमड़ी के लोग काले हब्शियों की नीलामी लगा रहे हैं। नीलामी- जैसे किसी जड़ वस्तु या जमीन-मकान आदि की लगायी जाती है। इन हब्शियों को गुलाम बनाकर रखा जाता था। उस बाजार में जहां उन लोगों की नीलामी लगायी जाती थी, हब्शियों के पांवों में बेड़ियां पड़ी हुई थीं और उनसे पशुवत् व्यवहार किया जाता था। मालिकों के हाथ में बड़े-बड़े हंटर थे जो गुलामों की पीठ पर पड़ते, जब भी वे थोड़ा- बहुत हिलते-डुलते।
उस किशोर ने अपने जैसे ही इन मनुष्यों की यह दुर्दशा देखकर खून का घूंट पी लिया। सुना तो बहुत था कि आदमी को गुलाम बनाकर रखा जाता है। परन्तु इतना निकट से देखने का अवसर आज ही आया था। किशोर ने संकल्प लिया कि मैं इस अमानवीय प्रथा को बंद करके ही रहूंगा। इस संकल्प की पूर्ति से प्रथम उसे अपनी चिंता थी। वह भूला नहीं था कि इस नगर में मैं रोजगार की तलाश करने आया हूं।
यही किशोर आगे चलकर महामानव गैरिसन के नाम से मानवीय मुक्ति के संदेश वाहक बने और सन् 1863 में उनके तथा उन जैसे ही अन्य संकल्पवान राष्ट्रीय नेताओं के प्रयत्नों के फलस्वरूप अमेरिका में गुलामी प्रथा समाप्त हुई। इस प्रथा का अंत करने के लिए मानवता के सच्चे पोषक इन कर्मठ महापुरुषों ने अगणित कठिनाइयां झेलीं तथा बहुत कष्ट सहे। यहां तक कि उन लोगों को मारने के भी प्रयत्न किए गए और कई बार तो वे मरते-मरते भी बचे। इसी संग्राम के सफल योद्धा अब्राहम लिंकन के करुण अंत से तो पाठक भली-भांति परिचित ही हैं।
गैरिसन एक अति साधारण और निर्धन परिवार के सदस्य थे। उनके पिता मछुआरे थे। नाव चलाकर और मछलियां पकड़ कर ही परिवार का भरण-पोषण होता था। जब वे बहुत छोटे थे तभी मछली पकड़ते समय नाव उलट जाने से उनके पिता डूबकर मर गए। मछुआरा होते हुए भी यह घटना इतने आकस्मिक ढंग से घटी कि उनके पिता को कुछ उपाय ही नहीं सूझा अपने आपको बचाने का। मां को जब इस दुर्घटना का पता चला तो बेचारी छाती पीटकर रह गयी। परिवार के भरण-पोषण का एकमात्र आधार ही टूट गया था। पास में कोई सम्पत्ति भी नहीं थी कि उससे आगे चलकर गुजारा किया जा सके।
लेकिन इस आपात स्थिति के बाद दोनों का सामान्य जीवन सहज होता चला गया। मां मेहनत-मजदूरी कर अपने पुत्र का पालन करने लगी। किसी प्रकार गैरिसन को जीवित तो रख लिया परन्तु शिक्षा-दीक्षा कुछ भी न दिला सकी। गैरिसन की माता दांयी का काम जानती थी। पहले पड़ोस-मुहल्ले में प्रसूता स्त्रियों के प्रसव- समय में अपनी समझ और योग्यता के अनुसार जैसा व जितना बन पड़ता उतना काम करती और उससे जो कुछ भी मिलता उसी में अपना गुजारा चलाती। दाई के काम में बड़ी मुश्किल से आधा-पूरा पेट, रूखा-सूखा भोजन जुटा पाने भर को ही आय हो पाती थी।
गैरिसन अब आठ-नौ वर्ष के हुए तो उन्हें अपने परिस्थितियों से विवश होकर इसी उम्र में समाज के कठोर धरातल पर उतरना पड़ा। मां की अत्यल्प आमदनी में उन लोगों का गुजारा चलना मुश्किल हो गया और घर की परिस्थितियों को तकाजा यह था कि गैरिसन का अबोध बचपन कर्मठ प्रौढ़ता में बदले। वे अपनी मां से अनुमति लेकर परिस्थितियों के इस तकाजे को पूरा करने के लिए निकले। मां ने आधे मन से स्वीकृति दे दी।
गैरिसन जब अपना निवास स्थान छोड़कर काम-काज की तलाश में भटकने लगे तो उनकी उम्र और शरीर की स्थिति देखकर किसी ने भी उन्हें काम पर नहीं रखा। जहां भी वे जाते और निवेदन करते नौकरी पर रखने के लिए तो एक ही उत्तर मिलता—‘‘बेटा! अभी तुम्हारे खाने और खेलने के दिन हैं। अभी से तुम काम पर लगने की बात क्यों सोचते हो? अभी तुम्हें कौन काम पर रखेगा?’’

‘‘जी मुझे इस उमर में भी अपनी बूढ़ी मां और अपने निर्वाह के लिए रोजगार की आवश्यकता है। इसीलिए मैं काम तलाश रहा हूं। जब पेट ही खाली हो तो खेलना-कूदना कहां से होगा।’’

स्पष्ट ही उत्तरदाता का भाव गैरिसन को टालने का होता था। जब वे यह जवाब देकर निवेदन करते तो उत्तरदाता चुप रह जाते और फिर पैंतरा बदलते—‘‘तुम क्या काम जानते हो?’’

‘‘जी, मैं काम तो कुछ नहीं जानता। हां सीखना अवश्य चाहता हूं। जिस काम में भी आप मुझे लगायेंगे उस बहुत थोड़े समय में ही सीख लूंगा।’’

‘‘यहां सीखने की सुविधा नहीं है’’ —और गैरिसन को निराश हो लौट जाना पड़ता। निराशा और असफलता तरह-तरह से उनको मुंह चिढ़ाती। लेकिन पेट की आग ही ऐसी होती है कि कुछ न कुछ  तो करना ही था। निरन्तर असफल रहने से वे निराश हो गए। इसलिए उन्होंने कोई भी काम करने के लिए स्वयं को तैयार किया। छोटे-छोटे कामगरों के पास भी वे गए पर उन्हें प्रायः निराशा ही मिली क्योंकि कोई भी व्यक्ति ऐसे नए और सीखने वाले लड़के को क्यों काम देने लगा। एक दिन काम की तलाश में ही उन्होंने किसी जूता गांठने वाले मोची से पूछा। मोची जरा सदय और उदार व्यक्ति था। उसने गैरिसन के परिवार की स्थिति से अवगत होकर उन्हें अपने यहां काम पर रख लिया।
इस साधारण से काम को ही गैरिसन ने महत्वपूर्ण सफलता माना और वे जी लगाकर तन्मयतापूर्वक इस काम में लग गए। भूख और गरीबी व्यक्ति में कैसी लगन  और तन्मयता पैदा कर देती है, यह कोई जानना चाहे तो उस स्थिति की कल्पना करे जब बहुत खोज-बीन और जांच-तलाश के बाद कहीं काम की व्यवस्था बने। जिस मोची ने गैरिसन को काम दिया था वह बालक की मेहनत, निष्ठा और श्रमशीलता को देख-देखकर उस पर तरस खाया करता था। क्योंकि वह भी साधारण या श्रमजीवी था और आमदनी कोई खास नहीं थी, फिर भी जो कुछ बनता वह वह सहृदयतापूर्वक देता। यह राशि इतनी अत्यल्प मात्रा में होती थी कि उससे गैरिसन का ही पेट नहीं भरता था। फिर भी वे संतुष्ट थे।
एक दिन मोची मालिक ने उनसे कहा—‘‘गैरिसन, यहां तुम्हारी क्या आमदनी होती है। इससे तो तुम्हारा पेट भी मुश्किल से भरता होगा। तुम कहो तो मैं अपने एक बढ़ई मित्र से बात करूं, वह तुम्हारे लिए अच्छी आमदनी का काम दे देगा।’’

‘‘जैसी आपकी मर्जी’’ —गैरिसन ने स्वीकृति दे दी। और मोची ने बात-चीत चलाकर उन्हें बढ़ई के पास रखने में सफलता प्राप्त कर ली। इन्हीं दिनों आरंभ में वर्णित घटना घटी। यद्यपि उनके जीवन में अभी स्थायित्व भी आया नहीं था, वे चाहते थे कि कोई ऐसी जीविका तलाश की जाये जिससे जीवन निर्विघ्न चल सके, लेकिन उक्त घटना ने उनकी विचारणा का बदल दिया और वे सोचने लगे जैसे भी बने इस कुप्रथा का अंत ही करना है।
बढ़ई के पास से काम छोड़कर उन्होंने एक प्रेस में नौकरी कर ली। छापा खाने में उन्हें झाड़ू लगाने और कागज ठीक करने का काम मिला। न जाने क्यों गैरिसन को इस साधारण सी उपलब्धि में संतोष मिला। उन्होंने निश्चित कर लिया कि अपने व्यवहार और उद्योगशीलता से इस क्षेत्र में अच्छी प्रगति कर लेंगे जो आगे चलकर उनके उद्देश्य की पूर्ति में सहायक सिद्ध होगी। नियत कार्यों से निवृत्त हो जाने के बाद जो भी समय मिलता उसे कंपोजिंग सीखने में लगाने की सोची। लेकिन गैरिसन शिक्षित तो थे नहीं। कंपोजिंग सीखें तो कैसे? जहां चाह वहां राह के हिसाब से उन्होंने अन्य लोगों से पूछ-पूछकर अक्षर जोड़ना सीखा। अक्षरों को पहचानना भी उन्हें इसी प्रकार आया। लगनपूर्वक यह काम करते-करते वे एक अच्छे कंपोजीटर बन गए और आमदनी भी पहले की अपेक्षा बढ़िया होने लगी।
अब उनकी जिन्दगी की गाड़ी ठीक गति से चलने लगी और वे अपनी शैक्षणिक योग्यता भी बढ़ाने लगे। उन्होंने आठ-दस वर्ष तक यह काम किया और थोड़ा-बहुत पैसा भी इकट्ठा किया। शिक्षा की दृष्टि से भी उन्होंने संतोषजनक प्रगति कर ली। उस समय उनकी आयु लगभग सोलह-सत्रह वर्ष की रही होगी। प्रेस में पुस्तकें छपवाने के लिए व्यवसायी एजेंट, लेखक और साहित्यकार लोग आया करते थे। गैरिसन ने जो निश्चय किया था—दास प्रथा का अंत करने का उस संकल्प को पूरा करने के लिए उन्हें एक उपयुक्त मार्ग दिखा—लेखनी द्वारा लोगों की विचारणाओं में परिवर्तन लाने का। उनके हृदय में दासप्रथा के प्रति बड़ी घृणा थी और गुलामों के प्रति गहरी संवेदना।
इसी घृणा और संवेदना को जीवन का लक्ष्य बनाकर उन्होंने प्रेस में आने वाली लेखकों से संपर्क किया और उसके सहयोग से लेख लिखना सीखा। गैरिसन के हृदय में इस अत्याचार के विरुद्ध क्रांति की जो ज्वाला धधक रही थी वह इस प्रकार सन्तुलित ढंग से व्यक्त होने लगी। बड़े परिश्रम, अभ्यास, अध्ययन और मनन से उन्होंने लेख लिखना आरंभ किया और अखबारों में भेजने लगे। आरंभ में तो उनके लेख वापस आने लगे परन्तु वे निराश नहीं हुए। उन्होंने प्रयत्न जारी रखे और इस अनवरत साधना से उनके लेख अखबारों में छपने लगे।
कुछ दिनों में ही उन्होंने विभिन्न पत्र-पत्रिकाओं में अपने लेख छपवाने में अच्छी सफलता प्राप्त कर ली। बाद में थोड़ा पैसा इकट्ठा हुआ तो ‘‘फ्री-प्रैस’’ नाम से एक अखबार भी निकाला जिसका उद्देश्य था इस अमानवीय प्रथा के विरुद्ध जनमत जागृत करना। किन्तु आर्थिक कठिनाइयों के कारण यह अखबार चल न सका। गैरिसन हतोत्साहित नहीं हुए। उन्होंने बेंजामिन लुंडी नामक अपना एक सहयोगी ढूंढ़ निकाला और ‘‘फ्री-प्रैस’’ बंद होने के बाद दूसरा पत्र प्रकाशित करना शुरू किया।
इस अखबार का भी यही उद्देश्य था कि दास प्रथा के विरुद्ध जनमत तैयार करना। उन्होंने अपनी लेखनी द्वारा इस कुप्रथा पर घातक प्रहार किए। लोगों के विचार बदलने और दिमाग उलटने लगे। विचार क्रांति का यह अभियान इतना अधिक सफल रहा कि उसमें गुलामों का व्यवहार करने वाले और उस प्रथा का लाभ उठाने वाले लोगों के अस्तित्व में भूकंप सा आ गया। समाज द्रोही स्वार्थियों ने इसे अपने हित के लिए हानिकारक समझा और इन सुधारकों का अन्त कर देने के लिए प्रयत्न करने लगे।
इधर गैरिसन के विचारों को मानने वाले व्यक्तियों का एक बड़ा समूह तैयार हो गया। उनका अखबार भी निरंतर प्रगति करता रहा। यह आशा थी कि उत्तरी अमेरिका के अधिकांश नागरिक उनके पक्ष में हैं किन्तु वहां उनके विरोधी भी कम नहीं थे। दक्षिण अमेरिका के दास व्यापारियों के लिए भी गैरिसन घातक शत्रु थे। इसलिए दोनों ओर से गैरिसन को पकड़ने और उन्हें बरबाद कर देने को षड़यंत्र रचा गया। उनके प्राण खतरे में पड़ गए। दास प्रथा से गहरा संबंध रखने वाले कुछ प्रभावशाली स्वार्थी व्यक्तियों ने गैरिसन को पकड़ने के लिए छः हजार रुपये का इनाम घोषित किया, फिर उत्तर जार्जिया ने 20 हजार का इनाम निकाला।
उनके विरोधियों ने गैरिसन को पकड़ने के लिए बड़ा गहरा जाल बुना और वे उस जाल में उस समय फंस गए जब बोस्टन में उनके शत्रुओं ने उन्हें चारों तरफ से घेर लिया। विप्लव की सी स्थिति आ गयी। उनके समर्थकों तथा विरोधियों में दंगा फसाद होने का डर पैदा हो गया। सरकारी अधिकारियों ने इस अवसर पर हस्तक्षेप कर स्थिति को काबू में लिया तब जाकर कहीं हालात में सुधार आया। गैरिसन को पुलिस ने अपनी देख-देख में रखा। बाद में दुष्ट स्वार्थियों के प्रभाव में आकर उन पर मुकदमा चलाया गया।
संयोग से इस घटना क्रम की जानकारी तात्कालीन राष्ट्रपति अब्राहम लिंकन को मिली। वे स्वयं भी इस प्रथा को समाप्त कर देने की मंशा में थे। इसलिए और मानवीय दृष्टिकोण से भी विचार कर उन्होंने गैरिसन को निर्दोष और निरपराध घोषित कर मुक्त कर दिया। गैरिसन अब और अधिक उत्साहपूर्वक अन्याय से लड़ने लगे और अंततः सफल हुए। गैरिसन ने अपने व्यक्तित्व और कृतित्व के माध्यम से जन साधारण के सम्मुख एक ऐसा दीप जलाया जो सदा उसके पथ के आलोकित करता रहेगा।
(यु. नि. यो. नवंबर 1975 से संकलित)

----***----

क्रांति के संदेश वाहक नाजिम हिकमत
*******

तुर्की के अमर कवि नाजिम हिकमत का बचपन बड़े सुख और आराम से बीता था क्योंकि उनका जन्म ही धनी परिवार में हुआ था। बड़े होने पर जब उन्होंने अपने देशवासियों को अभावग्रस्त देखा तो उन्हें बड़ा आश्चर्य हुआ क्योंकि उन्हें अपने तथा देश की सामान्य जनता के जीवन स्तर में जमीन-आसमान का अन्तर लग रहा था। अब तो उन्हें अपने जीवन पर ग्लानि होने लगी। वह सोचने लगे कि देश का नागरिक होने के नाते मुझे भी उतनी ही सुविधाएं प्राप्त करने का अधिकार है जितनी कि एक सामान्य नागरिक को।
अतः उन्होंने स्वेच्छा से निर्धनता का जीवन स्वीकार कर लिया और देश की निर्धन जनता का ही एक अंग बन गए। 1920-1922 में तुर्की की देशभक्त जनता के अत्याचारी शासकों तथा उनके विदेशी साम्राज्यवादी साथियों के विरुद्ध अपनी आवाज बुलंद की। स्वतंत्रता संग्राम में सैकड़ों राष्ट्र प्रेमी सम्मिलित होकर अपने जीवन का मोह त्याग मृत्यु से आलिंगन करने को बढ़े जा रहे थे। ऐसे समय में नाजिम हिकमत पीछे कैसे रह सकते थे? वह सारा घरबार छोड़ देश को स्वतंत्र कराने वाले बलिदानियों की टोली में सम्मिलित हो गए।
कुछ दिनों बाद नाजिम हिकमत रूस चले गए। वहां रूसी साहित्य का अध्ययन किया तो उनके साहित्यिक जीवन में नया मोड़ आया और उन्होंने नई तुर्की कविता को जन्म दिया। तुर्की की पुरानी, दरबारी और निर्जीव कविता की लीक से हटकर ऐसी कविताएं लिखीं जिसने जन-मानस में क्रान्ति की आग फूंक दी। पुराने छंदों का बंधन तोड़कर कविता के लिए ऐसे छंदों को माध्यम बनाया जिनके द्वारा विचारों को स्वतंत्रतापूर्वक व्यक्त किया जा सकता था। जन-जन के दुःख-सुख को अपना दुःख-सुख मानने के कारण ही कवि भूतल का सर्वश्रेष्ठ प्राणी कहलाता है। कविता को जनता की निकटता तक लाने के लिए यह आवश्यक होता है कि वह ऐसी भाषा में लिखी गई हो जिसे देश का हर व्यक्ति समझता हो और दैनिक कार्यों के लिए बोलता हो। नाजिम हिकमत ने यही किया।
नाजिम को अपनी मातृभूमि से दूर रहना असह्य था, क्योंकि जिस समय तुर्की के नागरिक देश को स्वतंत्र कराने के लिए बड़े से बड़ा त्याग करने को तैयार थे उस समय नाजिम अपने को रूसी साहित्यकारों के बीच घेरे भी कैसे रह सकते थे? वह स्वदेश लौटे तो जनता ने पलक पांवड़े बिछाकर उनका स्वागत किया। उनके काव्य के द्वारा देश में क्रांतिकारी भावना जाग उठी। सरकार की आंखों में तो वह कांटे की तरह खटकने लगे थे। वह नाजिम की लोकप्रियता सहन न कर सकी और स्वतंत्रता संग्राम में भाग लेने के कारण उन्हें तीन वर्ष की सजा सुना दी गई।
कैद से छूटने के बाद नाजिम चुप नहीं बैठे। शासन के जुल्म और दमन चक्र के विरोध में उनकी आवाज और तेज हो गई। उनकी कविताओं ने देशवासियों के दिल में स्थान पा लिया था। देश के किसान, मजदूर और कर्मचारियों तक ही उनकी कवितायें सीमित न रही वरन् जब पुलिस और सेना के लोगों ने भी उन कविताओं को पढ़ना शुरू किया तो सरकार चौंकी। अब सरकार के सामने केवल यही एक तरीका रह गया था कि वह नाजिम की वाणी और लेखनी पर पाबंदी लगा दे। इसके लिए अच्छे-बुरे अनेक उपाय सुझाये गए। अंत में सरकार द्वारा यह अभियोग लगाया गया कि उनकी कवितायें सिपाहियों और सैनिकों के पास पाई गई हैं जिनमें समाजवाद के प्रचार की भावना भरी हुई है। एक विशेष न्यायालय में मुकदमा चला और अट्ठाईस वर्ष के कारावास की सजा सुना दी गई। जहां क्रूर शासन न्यायालयों पर जोर देकर अपने पक्ष में निर्णय ही पहल करता हो वहां इस तरह का निर्णय सुनकर जनता को आश्चर्य नहीं हुआ। यह गनीमत रही कि उन्हें मृत्यु के घाट नहीं उतारा गया।
अभियोग भी उन कविताओं के आधार पर लगाया गया था जो विभिन्न पत्र-पत्रिकाओं में पहले ही छप चुकी थीं। न्यायालय द्वारा जो 28 वर्ष का दंड दिया गया वह वहां के कानून के अनुसार अवैधानिक था, क्योंकि इतनी सजा तुर्की में गैर कानूनी थी। अतः उस निर्णय को कानून का आवरण पहनाने के लिए एक नया कानून बनाया गया। जनता इसके खिलाफ आवाज उठाती रही पर हिंसा पर उतारू सरकार ने किसी की न सुनी।
नाजिम को अन्य कैदियों से अलग रखा गया क्योंकि सरकार को यह डर था कि यह कैदी अन्य कैदियों को भी क्रांति के लिए भड़का दे? उन्हें एकान्त में रखा गया। पत्र-व्यवहार तथा मिलने जुलने पर पाबंदी लगा दी गई। इस बात की बराबर कोशिश की गई कि नाजिम का संबंध देशवासियों से बिल्कुल टूट जाये। इतना ही नहीं वरन् नाना प्रकार की कठोर यातनायें दी गईं। पर नाजिम ने हिम्मत न हारी। आशा की किरणें उसे अंधेरी कोठरी में भी प्रकाश पहुंचाती रहीं। उन्होंने अपने आत्म-विश्वास को घटने न दिया। अब दुश्मनों से लड़ने के लिए कविता ही एकमात्र अस्त्र था जिसका प्रयोग वह लुक-छिपकर करते ही रहते थे। वे कविताएं समाचार-पत्र और पत्रिकाओं में दूसरे नामों से छपती रहीं। उन्हें अपना नाम प्यारा न था। वह तो काम में आस्था रखने वाले पुरुषार्थ के धनी थी, जिन्हें लोकेषणा छू तक न गई थी। पर देश के सारे पाठक-पाठिकाएं कविता में दूसरे का नाम होने पर भी यह समझते थे कि वे कवितायें उनके प्रिय कवि नाजिम की ही हैं।
काल कोठरी में बैठकर क्रांति और बलिदान का संदेश देने वाले नाजिम को अब बारह वर्ष बीत गए थे। एक एक दिन उन्होंने एक एक युग के समान निकाला था, पर न निराश हुए और न घबराये। स्वास्थ्य गिरने लगा। शरीर क्षीण हो गया। न भोजन ऐसा था जिससे शरीर चल सके और न सर्दी से बचने के लिए कपड़े। दिल की भयंकर बीमारी ने उसके साहस की परीक्षा लेनी चाही। टांगों में इतना दर्द बढ़ा कि उस पर चलना-फिरना कठिन हो गया। फिर भी वह मंगलमय भविष्य की कामना करके जीते ही रहे।
एकांत कारावास की इतनी लंबी अवधि, जिसमें सिवाय यातनाओं के और कुछ मिला नहीं, ऐसी परिस्थितियों में और कोई होता तो आत्महत्या के लिए उतारू हो जाता या किसी पागलखाने की शरण लेने के लिए विवश किया जाता। पर वह तो देशवासियों ने उन सुनहरे स्वप्नों के साथ अपने को जोड़े हुए थे कि एक दिन त्याग और बलिदान के परिणामस्वरूप देश को स्वतंत्रता मिलेगी। वह स्वयं तो जीवित रहे ही साथ साथ ही अन्य कैदियों तथा ऐसे देश भक्तों, जिन पर दमन चक्र चल रहा था, स्वाभिमान से जीवित रहने का अपनी कविताओं में अभूतपूर्व प्रेरणादायक सन्देश दिया।
अब नाजिम का स्वास्थ्य और खराब हो गया। बचने की आशा न रही। जेल अधिकारियों की उपेक्षा बढ़ती गई तो उन्होंने भूख हड़ताल शुरू कर दी और सरकार से न्याय की मांग की। उस भूख हड़ताल का समाचार संसार में बिजली की तरह फैल गया। स्थान-स्थान पर सहानुभूति में सभाएं की गईं और नाजिम की रिहाई के लिए आवाज उठाई गई। करोड़ों व्यक्तियों की बुलंद आवाज का अनुकूल प्रभाव पड़ा और तुर्की सरकार ने नाजिम को छोड़ दिया। परन्तु सरकार को उनसे अत्यधिक भय था। अतः पूर्ण स्वतंत्रता न दी गई। उनकी वाणी पूरे देश की वाणी थी जिसे सरकार सदैव के लिए बंद कर देना चाहती थी।
आखिर 61 वर्षीय नाजिम 3 जून 1963 को मुहर्रम के दिन अपने देश से दूर मास्को में इस संसार में बिदा हो गये। यह दिन मुस्लिम जगत के लिए ही नहीं वरन् समस्त विश्व के लिए शोक का दिन था क्योंकि इस दिन विश्व के महान कवि ने सबको जगाकर चिर निद्रा प्राप्त की थी।
(यु. नि. यो. मई 1970 से संकलित)

----***----

सामंती परिवार की एक विभूति लू-शुन
*******

लू-शुन की मृत्यु के बाद उन्हें श्रद्धांजलि देते हुए चीन के राष्ट्राध्यक्ष माओत्से तुंग ने कहा था—‘‘वे सांस्कृतिक क्रांति के महान सेनापति और वीर सेनानी थे। वे केवल लेखक ही नहीं वरन् एक महान् विचारक और क्रांतिकारी भी थे, एक ऐसे तपे हुए असाधारण राष्ट्रीय वीर जो प्रतिभाशाली तत्वों से संघर्ष को अपना कर्तव्य मानकर जूझते रहे।’’

ये शब्द उस समय कहे गए जब माओ स्वयं भी एक क्रांतिकारी सैनिक के रूप में काम कर रहे थे। सन् 1936 –जब चीन में परिवर्तनों का दौर-दौरा चल रहा था। जर्जर और अस्त-व्यस्त समाज व्यवस्था तथा शासन तंत्र को तोड़कर नये समाज की रचना के प्रयत्न चल रहे थे। तो ऐसे समय में अर्पित किए गए ये श्रद्धा सुमन इस बात के प्रतीक नहीं हो सकते थे कि लू-शुन चीन के वर्तमान शासकों के अंधभक्ति या अंध समर्थक रहे हों। यह वह समय था जब सामान्य जनता और बुद्धिजीवी हर कोई दंड तथा उत्पीड़न का शिकार हो रहा था। यद्यपि स्वदेशी शासन व्यवस्था थी परन्तु सामंतों तथा जागीरदारों का समाज में इतना प्रभुत्व था कि चारों ओर त्राहि-त्राहि मची हुई थी।
उस समय में इन तत्वों के खिलाफ आवाज उठाने का एक ही अर्थ था घुट-घुट कर मर जाने के लिए मृत्यु को निमंत्रण। इसलिए ऐसा दुस्साहस शायद ही किसी का होता हो और जो यह दुस्साहस करता भी उसे बड़ी नारकीय स्थिति में जीना पड़ता। कुछेक आदर्शवादी और सिद्धांतनिष्ठ व्यक्ति ऐसा साहस करते भी तो भूख, बेकारी और पत्नी-बच्चों की कराह उन्हें जल्दी ही तोड़ देती। इन सब संभावनाओं के बावजूद भी लू-शुन ने चीन के नागरिकों को नये जीवन का संदेश दिया तथा नये समाज के सृजन का आह्वान किया।
उपरोक्त परिस्थितियों का चित्रण करते हुए उन्होंने एक मार्मिक कहानी लिखी है—‘भूतकाल का पश्चाताप’ जिसमें उनका यह आक्रांत आक्रोश बड़ी तीव्रता से व्यक्त हो उठा है। इस कहानी का नायक शिक्षित है और लेखक भी। बदलती परिस्थितियों में वह मितव्ययिता से अपना गुजारा चलाने का प्रयत्न करता है परन्तु परिस्थितियों से तालमेल नहीं बैठता। नायक की मनःस्थिति का बड़ा मार्मिक चित्रण किया गया है इस कहानी में। उसे कोई काम नहीं मिलता। वह सोचता है कि जब मेरे पास आजीविका का कोई साधन नहीं है तो मैं अपनी पत्नी से प्रेम भी कैसे कर सकता हूं और वह अपनी पत्नी को कहीं और भेज देता है, जहां वह मर जाती है। पत्नी के देहान्त का समाचार पाकर नायक अवाक् रह जाता है। इस स्थिति में एक सिद्धांतनिष्ठ व्यक्ति की क्या मनोदशा होगी, यह तो उसी स्तर का व्यक्ति अनुभव कर सकता है। नायक सोचता है, उसके विचार बदलते हैं और वह विचार बदलने के साथ-साथ अपनी जीवन दशा भी बदल देता है। उन निर्णायक क्षणों में वह कहता है कि निस्संदेह इन परिस्थितियों से समझौता करने के लिए मुझे अपने हृदय को घायल करना पड़ेगा परन्तु जीने के लिए मुझे अपने घायल हृदय से सत्य को छिपाना ही पड़ेगा। जीने का यही एक रास्ता है कि अपने जीवन दर्शन को भुलाकर असत्य को ही अपना मार्गदर्शन बनाना पड़ेगा। इस कहानी के शिल्प और भाषा में इतना करारा और तीव्र व्यंग्य किया गया था कि जो लोग उसका निशाना बने वे तिलमिला उठे। लू-शुन जानते थे कि नौकरशाही को नाराज कर उसके परिणाम भोगने पड़ेंगे। जान-बूझकर खतरा मोल लेना तो वस्तुतः ही एक बड़े साहस की बात है। अनजाने आ गए खतरों से साधारणतः बचाव ही करना पड़ता है, इससे व्यक्तित्व का उतना उत्कर्ष नहीं होता जितना कि जान-बूझकर खतरों को निमंत्रण देने और उनसे जूझने से।
ऐसे संघर्षशील तपस्वी साहित्यकार लू-शुन का जन्म सन् 1881 ई. में चीन के वेकियांग प्रांत के शाओशिंग नगर में एक सामंती परिवार में हुआ था। उनके माता-पिता सम्पन्न और समृद्ध होने के साथ-साथ विद्वान् और उदार व्यक्तित्व के धनी भी थे। लू-शुन का बचपन का नाम चाओ-शेरेन था। उनके व्यक्तित्व पर माता का अधिक प्रभाव रहा था, जिसका नाम लू था। पिता कठोर अनुशासन प्रिय व्यक्ति थे। नियमों और मर्यादाओं में तनिक सा ढीलापन भी उन्हें बर्दाश्त नहीं होता। इसी विशेषता के कारण वे कभी-कभी तो अपनी पत्नी के प्रति भी कठोर रूप हो जाया करते थे। मां के सहृदय निकट सान्निध्य में रहने से चाओ स्वयं को पिता के स्वभाव से सुरक्षित अनुभव करते और वे प्रभावित भी अपनी मां से ही अधिक रहे। इसी कारण उन्होंने आगे चलकर लू-शुन के नाम से लेखन कार्य आरंभ किया।
छः वर्ष की अवस्था में उन्हें स्कूल में भर्ती करवाया गया। उन्हें जो अध्यापक मिला था वह बहुत अच्छे ढंग से कहानियों कहना जानता था। अध्यापक की सुनाई हुई कहानियों ने लू-शुन का रुझान कहानी विधा की ओर मोड़ा। कथा-कहानी सुनने और सुनाने में उन्हें बड़ा मजा आता। कालांतर में उनकी रुचि चित्रकला में भी हुई लेकिन कहानी की ओर उनकी रुचि ज्यों की त्यों ही बनी रही। 11 वर्षों में लू-शुन ने इस स्कूल की पढ़ाई पूरी कर ली और नानकिंग के एकेडमी स्कूल में प्रविष्ट हुए।
यहां उन्होंने चार वर्ष तक पाठ्यपुस्तकों के साथ पाठ्यक्रमेत्तर साहित्य भी पढ़ा। विदेशी लेखकों और साहित्यकारों द्वारा लिखी गयी पुस्तकें उन्हें विशेष रूप से अच्छी लगती थीं। विदेशी साहित्य का अध्ययन करते समय वे यह भी सोचते कि चीनी भाषा में ऐसा साहित्य क्यों नहीं है। चीनी भाषा में उस समय ऐसे साहित्य का वस्तुतः अभाव था। विदेशी साहित्यकारों की इन कृतियों को देखकर ही उनमें चीनी भाषा में सृजनात्मक साहित्य लिखने की प्रेरणा जागी। उस समय के संस्मरण लिखते हुए उन्होंने एक स्थान पर कहा है—‘‘जब कभी मैं काई चीनी पुस्तक पढ़ता तो मुझे लगता था कि जैसे मैं मानवीय अस्तित्व का अंश नहीं हूं। परन्तु विदेशी पुस्तकें पढ़ते समय मुझे बड़ी तीव्रता से यह अनुभूति होती कि मैं मानवीय अस्तित्व के सम्पर्क में आ गया हूं और मेरे शरीर में विद्युत सी दौड़ने लगती। निस्संदेह यह चीनी साहित्य की दीनता थी और इस दीनता को दूर करने के लिए मेरे अन्तःकरण में निरन्तर प्रेरणाएं उठती रहती थीं।’’

लू-शुन ने सन् 1901 में बी. ए. पास किया और सरकारी छात्रवृत्ति पर पाश्चात्य ज्ञान-विज्ञान तथा दर्शन और साहित्य का अध्ययन करने के लिए जापान चले गए। उन विषयों के अध्ययन के साथ-साथ उन्होंने जापानी जन-जीवन का अध्ययन भी किया जो प्रखर रूप से राष्ट्रीय भावनाओं से ओत-प्रोत था। वहां के नागरिकों की तुलना जब वे चीनी नागरिकों से करते तो दुःख और वेदना के कारण उनकी आंखें नम हो जातीं और वे सोचते कि चीनी जनता की यह उदासीनता  न जाने कब दूर होगी। आठ वर्ष तक जापान में चिकित्सा शास्त्र का अध्ययन कर जब वे चीन लौटे तो उनकी वेदना और अधिक बढ़ गई तथा उन्होंने संकल्प लिया कि वे लोगों की शारीरिक चिकित्सा के स्थान पर मस्तिष्कीय चिकित्सा, भावनात्मक चिकित्सा, चेतना की चिकित्सा के लिए प्रयत्न करेंगे। शरीर के स्वास्थ की उपेक्षा मनुष्य का मानसिक और भावनात्मक स्वास्थ्य अधिक महत्वपूर्ण है और इस उद्देश्य-प्राप्ति के लिए साहित्य की सर्वाधिक उपयुक्त माध्यम सिद्ध हो सकता है। लू-शुन ने ऐसी स्थिति में डॉक्टर बनने की अपेक्षा शाओशिंग स्कूल में अध्यापक बनना पसंद किया।
सन् 1911 में क्रांतिकारी लहरें उठने लगीं। इस क्रांति से राजवंशों का खात्मा तो हुआ लेकिन साम्राज्यवाद और सामंतवाद का उन्मूलन नहीं हो सका। सामंती समाज का प्रभाव और प्रभुता ज्यों की त्यों बनी रही। इस स्थिति को उलटने के लिए लू-शुन ने अपनी कलम उठायी और ऐसे तत्वों से लोहा लेने लगे। वे शाओरिंग से पेकिंग आ गए। पेकिंग उन दिनों साहित्यिक और सांस्कृतिक हलचलों का केन्द्र बना हुआ था। लू-शुन को सरकारी शिक्षा विभाग में एक अच्छा पद मिल गया तथा आगे चलकर 1919 में वे जब पेकिंग विश्वविद्यालय में अध्यापक बने तो ‘नवयुवक’ पत्र का सम्पादन भी करने लगे।
यह पत्र लू-शुन की साहित्यिक गतिविधियों का प्रमुख माध्यम बना। इसी के बल पर उन्होंने पुरानी जर्जर व्यवस्था को नष्ट करने तथा नव सृजन के लिए युवकों और विद्यार्थियों को प्रेरणा दी वह उनका मार्गदर्शन किया। लगने लगा कि यह आन्दोलन कुछ समय में पुरानी व्यवस्था के लिए चिंतनीय समस्या बन जायेगा तो सन् 1926 ई. में इसका तीव्र दमन किया गया। इसी दमन के परिणामस्वरूप लू-शुन को पीकिंग विश्वविद्यालय के शिक्षा विभाग से पृथक भी होना पड़ा।
बचपन की अभिरुचि से विकसित कथा शिल्प की प्रतिभा को उन्होंने और मांज कर निखारा तथा वे कहानियां लिखने लगे। ये कहानियां तत्कालीन राजनैतिक और सामाजिक परिस्थितियों को दृष्टिगत रखकर लिखी गईं। अपनी लेखनी द्वारा उन्होंने सामंती व्यवस्था पर करारे प्रहार किये। उन्होंने दोनों पक्षों का ध्यान रखा। पहला पक्ष तो था उस व्यवस्था से पीड़ित लोगों का चित्रण। जो लोग शोषण के इस चक्र में बुरी तरह पिस चुके थे और पिसते जा रहे थे उनका करुणार्द्र चित्रण। तथा दूसरा था इसका विकल्प प्रतिपादन। वर्तमान व्यवस्था को तोड़ा जाय तो उसके स्थान पर किया क्या जाय?

पहले पक्ष में उन्होंने शोषित और उत्पीड़ित वर्ग का बड़ा ही करुण तथा मार्मिक चित्रण किया। जो आज भी इतना सजीव है कि पढ़कर नेत्र सजल हो उठें। सन् 1928 में वे शंघाई आकर रहने लगे। उन्होंने यहां रहकर समाजवाद के सिद्धान्तों का अध्ययन किया। इस पक्ष को जन-साधारण के सामने रखने के लिए उन्होंने आलोचनात्मक निबंध तथा ऐतिहासिक कहानियां लिखीं व अन्य देश की भाषाओं का साहित्यानुवाद प्रकाशित किया। उनकी कहानियां पढ़कर तिलमिला उठा हृदय उपयुक्त समाधान पाकर तृप्त सा हो जाता। मात्र तृप्त ही नहीं वरन् एक दिशा भी प्राप्त कर लेता था।
इस प्रकार उन्होंने समाजवादी क्रांति की संभावनाओं को मजबूत बनाया। यह सच है कि कोई भी परिवर्तन चाहे बड़ा हो या छोटा विचारों के रूप में ही जन्म लेता है। मनुष्यों और समाज की विचारणा तथा धारणा में जब तक परिवर्तन नहीं आता तब तक सामाजिक परिवर्तन भी असंभव ही है और कहना नहीं होगा कि विचारों के बीज साहित्य के हल से ही बोये जा सकते हैं। लू-शुन ने चीनी जनता को समृद्ध व सुखी बनाने के लिए इसी कृषि उपकरण का सफल प्रयोग किया।
सितंबर 1936 में लू-शुन का देहांत हो गया। परन्तु उन्होंने चीनी भाषा के साहित्य को जो समृद्धि और सम्पन्नता दी वह चिर स्मरणीय है। चीनी समाज उन्हें युगांतरकार के रूप में सदैव याद करेगा।
(यु. नि. यो. नवंबर 1975 से संकलित)

----***----

आप पढ़े-लिखे लोगों तक हमारी आवाज पहुंचा दीजिए
— पं. श्रीराम शर्मा आचार्य
*******

हमारे विचारों को आप पढ़िए और हमारी आग की चिनगारी को लोगों में फैला दीजिए। आप जीवन की वास्तविकता के सिद्धान्तों को समझिए। ख्याली दुनियां में से निकलिए। आपके नजदीक जितने भी आदमी हैं उनमें आप हमारे विचारों को फैला दीजिए। यह काम आप अपने काम के साथ-साथ भी कर सकते हैं। आप युग साहित्य लेकर अपने पड़ोसियों को पढ़ाना शुरू कर दीजिए। उनको हमारे विचार दीजिए। हमको आगे बढ़ने दीजिए, सम्पर्क बनाने दीजिए ताकि हम उन विचारशीलों के पास, शिक्षितों के पास जाने में सफल हो सकें। इससे कम में हमारा काम बनने वाला नहीं। जो हमारा विचार पढ़ेगा-समझेगा, वही हमारा शिष्य है। हमारे विचार बड़े पैने हैं। दुनियां को हम पलट देने का दावा जो करते हैं वह सिद्धान्तों से नहीं, बल्कि अपने सशक्त विचारों से करते हैं। आप इन विचारों को फैलाने में हमारी सहायता कीजिए।
अब हमको नई पीढ़ी चाहिए। इसके लिए आप पढ़े-लिखे विचारशीलों में जाइए। उनकी खुशामद कीजिए, दरवाजा खटखटाइए और किसी भी तरह हमारी विचारधारा उन तक पहुंचाइए। हमने सारे विश्व को अपना कार्यक्षेत्र बनाया है। विचार क्रान्ति अभियान आज की सबसे बड़ी आवश्यकता है। इस युग की सभी समस्याएं इसलिए पैदा हुई हैं कि आदमी की अक्ल खराब हो गई है। न पैसा कम है, न कोई चीज कम है, बस अक्ल खराब है। बस इस अक्ल को ठीक करने के लिए ही हमें विचार क्रान्ति में हिस्सा लेना चाहिए। व्यक्ति, समाज, देश, धर्म और संस्कृति के विकास एवं विस्तार करने तथा मानवीय भविष्य को उज्ज्वल बनाने के लिए ज्ञान यज्ञ का विस्तार करना चाहिए। आप घर-घर में जाइए, जन-जन के पास जाइए। अलख जगाइए। नवयुग का सन्देश सुनाइए। हमारा साहित्य पढ़वाइए। अगर आपने यह किया तो हमारा दावा है कि युग अवश्य बदलेगा।
----***----

*समाप्त*

