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इसे एक मनोवैज्ञानिक चक्रव्यूह ही कहना चाहिए कि हम अपने को भूल बैठे हैं। अपने आप को अर्थात् आत्मा को। शरीर प्रत्यक्ष है आत्मा अप्रत्यक्ष। चमड़े से बनी आंखों और मज्जा-तन्तुओं से बना मस्तिष्क केवल अपने स्तर के शरीर और मन को ही देख समझ पाता है। जब तक चेतना स्तर इतने तक सीमित रहेगा तब तक शरीर ओर मन की सुख-सुविधाओं की बात ही सोची जाती रहेगी उससे आगे बढ़कर तथ्य पर गंभीरता पूर्वक विचार कर सकना सम्भव ही न होगा कि हमारी आत्मा का स्वरूप एवं लक्ष्य क्या है। और आन्तरिक प्रसन्नता प्राप्त करने के लिए क्या किया जाना चाहिए? क्या किया जा सकता है?

**********************************************

जगत मात्र जड़ तत्वों का उपादान नहीं
*******

पिछली दशाब्दियों में विज्ञान वेत्ता समस्त जड़ चेतन जगत को पदार्थ विनिर्मित मानते रहे हैं और चेतना तो तत्वगत एवं रासायनिक सम्मिश्रण का परिणाम बताते रहे हैं। उनकी दृष्टि में आत्मा नाम की स्वतन्त्र सत्ता का कोई अस्तित्व नहीं। वृक्ष वनस्पतियों की तरह ही मनुष्य या पशु पक्षी कीट पतंग भी हैं। छोटे स्तर के अविकसित प्राणियों में तथा मनुष्यों में जो विचार शक्ति पाई जाती है वह उनसे मस्तिष्क अवयव में होने वाली एक विशेष प्रकार की हल-चल भर है। किन्तु यह मान्यता समय के साथ साथ धुंधली पड़ती चली आई है और अब इतने अधिक प्रमाण इकट्ठे हो गये हैं कि आत्मिक चेतना का स्वतंत्र अस्तित्व स्वीकार किया जा सके।
‘अकस्मात्’ वादी नास्तिक वाद का कथन है कि यह संसार अकस्मात पैदा हुआ है और बिना किसी नियन्त्रण के स्वसंचालित रूप से समस्त गति-विधियां अनायास ही चल पड़ी हैं और चल रही हैं।
कहा जाता है कि जिस प्रकार सराय में पहुंचने पर अकस्मात ही कोई मित्र मिल जाता है और उसके मिलते ही नमस्कार, मुस्कान कुशल प्रश्न, उपहार आदान प्रदान का क्रम चल पड़ता है। ठीक इसी तरह इस संसार का आविर्भाव तथा क्रम निर्धारण स्वयमेव निरुद्देश्य चल पड़ा है।
किन्तु यह ‘अकस्मात’ वाद कहने में जितना सरल है उतना आसानी से सिद्ध नहीं किया जा सकता। सृष्टि का हर जीवाणु परमाणु एक सुव्यवस्थित क्रिया प्रक्रिया के अनुसार चल रहा है। इतना ही नहीं उसके पीछे भावी परिणामों की सूझबूझ भी है और परिस्थिति को देखते हुए अपनी गति विधियों में हेर फेर कर लेने की दूरदर्शिता भी है। इन तथ्यों पर विचार करने पर जड़ समझी जाने वाली प्रकृति में चेतना का बहुमुखी आधार विद्यमान सिद्ध होता है।
स्पेन का दार्शनिक इब्न बाजा कहता था—जगत की रचना परिछिन्न गति युक्त पिण्ड परमाणुओं से हुई है। वे कण न तो निःचेष्ट हैं न मृतक। उनमें क्रिया भी विद्यमान है और चेतना भी। वह स्थिति अस्त-व्यस्त भी नहीं वरन् पूर्णतया क्रम बद्ध भी है। इस क्रम निर्धारण और नियामक सत्ता को कोई भी अपने समीपतम क्षेत्र में प्रत्यक्ष अनुभव कर सकता है। इस प्रमाण को प्रमाणित करने की किसे क्या आवश्यकता पड़ेगी?

शरीर से प्रथम आत्मा की अपनी स्वतंत्र सत्ता होने के सम्बन्ध में वैज्ञानिक क्षेत्रों में कितने ही अन्वेषण कार्य हुए हैं। इन्हीं प्रयोगों में एक प्रयास मनोविज्ञान अनुसन्धान समिति का है। उस संस्था ने अपने शोध-परिणाम ‘‘दी ह्यूमन पर्सनेलिटी एण्ड इट्स सरवाइवल आफ बॉडीली डेथ’’ नामक पुस्तक में प्रकाशित किये हैं। इस पुस्तक में कितने उदाहरण ऐसे प्रस्तुत किये हैं जिनमें शरीर से भिन्न आत्मा का स्वतन्त्र अस्तित्व सिद्ध होता है। कुछ उदाहरण विशेष घटनाओं के पश्चात् व्यक्तियों की जीवन भर की संचित स्मृति पूर्णतया नष्ट होकर एक अजनबी व्यक्तित्व उस शरीर में काम करने लगने के हैं, जिनसे प्रतीत होता है कि शरीर पर आधिपत्य रखने वाली आत्मा को धकेल कर उस स्थान पर कोई दूसरी आत्मा कब्जा कर सकती है और जब तक चाहे वहां रह सकती हैं। इन घटनाओं में कुछ ऐसी भी हैं जिनमें आधिपत्य जमाने वाली आत्मा ने अपना कब्जा छोड़कर पुरानी आत्मा को उस शरीर में वापस लौट आने का अवसर दिया।
उपरोक्त पुस्तक में ऐसे छोटे बच्चों के उद्धरण भी दिये हैं जो गणित, संगीत, ज्यामिति, चित्रकला आदि में इतना पारंगत थे जितने उस विषय के प्राध्यापक भी नहीं होते। बिना शिक्षा व्यवस्था के पांच छह वर्ष जितनी छोटी आयु में ही इस प्रकार का असाधारण ज्ञान होना इसी एक आधार पर सम्भव होता है कि किसी आत्मा को अपने पूर्व जन्म की संचित ज्ञान सामग्री उपलब्ध हो पूर्व जन्म की सिद्धि आत्मा के स्वतन्त्र अस्तित्व का प्रत्यक्ष प्रमाण है।
स्वीडन देश के स्टाकहोम नगर में एक भविष्य सूचना का विवरण डेजन्स नेहटर पत्र में कुछ समय पूर्व प्रकाशित हुआ था जो अक्षरशः सत्य सिद्ध हुआ बात यह थी कि हेन्स क्रेजर नामक एक व्यक्ति ने अपने कमरे में बैठे एक दिवास्वप्न देखा कि चौथी मंजिल पर एक अधेड़ व्यक्ति ने एक नव युवती की चाकू मार कर हत्या करदी। हेन्स को वह घटना इतनी सत्य प्रतीत हुई कि वह अपने को रोक न सका और सीधा पुलिस दफ्तर में रिपोर्ट करने पहुंचा। पुलिस के बताये गये कक्ष में पहुंची तो पाया कि वह कमरा मुद्दतों से बन्द था और उसमें थोड़ा-सा फर्नीचर मात्र ही रखा था। झूठी रिपोर्ट करने के अभियोग में हेन्स को पागल खाने भेजा गया। जांच पूरी भी न हो पाई थी कि एक सप्ताह के भीतर ही वह रिपोर्ट अक्षरशः सत्य हो गई। किसी व्यक्ति ने उस मकान को किराये पर लिया और साथ वाली औरत की चाकू से हत्या करदी। चीख पुकार के बीच हत्यारा पकड़ा गया। मृत युवती और आक्रमणकारी अधेड़ की हुलिया बिलकुल वैसी ही थी जैसा कि रिपोर्ट में उल्लेख किया गया था। इस घटना पर टिप्पणी करते हुए उपरोक्त अखबार ने टिप्पणी कि इस संसार में बहुत कुछ पूर्व व्यवस्थित क्रम से हो रहा है और उनकी जानकारी आत्मा की प्रखर चेतना समय से पूर्व भी जान सकती है।
पेनसिलवेनिया विश्व विद्यालय (अमेरिका) के प्राचार्य लेम्बरटन एक वैज्ञानिक गुत्थी को सुलझाने में वर्षों से लगे थे। एक रात को उन्होंने स्वप्न देखा कि सामने की बड़ी दीवार पर उनके प्रश्न का उत्तर दमकदार अक्षरों में लिखा है। जागने पर उन्हें अत्यधिक आश्चर्य हुआ कि इतना सही उत्तर किस प्रकार उन्हें स्वप्न में प्राप्त हो गया।
रायल सोसाइटी के अध्यक्ष सर आलिवर लाज तथा सर विलियम क्रुक्स सर आर्थर कानन डायल, डा. मेयर्स आदि वैज्ञानिक विद्वानों ने अपने अनुसन्धानों द्वारा निकले हुए ऐसे निष्कर्षों को सामयिक पत्र पत्रिकाओं में छपाया था जिनसे मृत्यु के उपरान्त पुनर्जन्म के प्रमाण मिलते हैं साथ ही यह भी सिद्ध होता है मरण और नवीन जन्म के बीच कतिपय मनुष्यों को सूक्ष्म शरीर धारण करके प्रेत रूप में भी रहना पड़ता है।
सर आलीवर लाज की मरणोत्तर जीवन पर प्रकाश डालने वाली केमण्ड मेन्थून, विज्ञान और मानव विकास तथा मैं आत्मा के अमरत्व में क्यों विश्वास करता हूं, नामक तीन पुस्तकों में विस्तृत प्रकाश डाला है। इसी प्रकार उच्च कोटि के कितने ही विज्ञान वेत्ताओं ने इसी प्रकार की पुष्टि की है ऐसे विद्वानों में एलफ्रेड सरल, वलेस सर विलयम क्रुक्स, सर एडवर्ड मार्शल के नाम अधिक प्रख्यात हैं।
मनोविज्ञान जे.डबल्यू. ड्रेवर ने अपनी पुस्तक ‘दी कनफ्लिक्ट विटवीन रिलीजन एण्ड साइन्स’ पुस्तक में प्राचीन यूनान की मान्यताओं का उल्लेख करते हुए लिखा है कि—‘‘रोम निवासियों की यह मान्यता रही है कि आत्मा का सूक्ष्म आकार स्थूल शरीर जैसा होता है और शरीर की स्थिति के साथ-साथ आत्मा की स्थिति में भी अन्तर आता है।’’ यह प्रतिपादन भारतीय अध्यात्म के साथ मेल नहीं खाता तो भी इतना तो स्पष्ट है कि शरीर से भिन्न आत्मा की सत्ता को न केवल भारतीय तत्वज्ञान ही माना है वरन् संसार के अन्य भागों में उस सिद्धान्त को मान्यता प्राप्त रही है।
भविष्य वाणियों के इतिहास पर दृष्टिपात करते हुए यह तथ्य स्पष्ट हो चला है कि किन्हीं व्यक्तियों में पूर्वाभास की क्षमता आश्चर्यजनक रूप से पाई जाती है। उनकी भविष्य वाणियां असंदिग्ध रूप से समय पर सत्य सिद्ध होती हैं। इसका कारण क्या है और इस शक्ति को प्राप्त कर सकना हर किसी के लिए संभव है या नहीं? है तो किस प्रकार आदि प्रश्नों के उत्तर आज उपलब्ध नहीं हैं फिर भी इस तथ्य से इनकार नहीं किया जा सकता कि संसार में असंदिग्ध भविष्य वाणियां कर सकने वाले लोग भी हुए हैं। यह तथ्य भी जड़ जगत में किसी अलौकिक सत्ता का अस्तित्व सिद्ध करने का कम महत्वपूर्ण आधार नहीं है।
महायुद्ध छिड़ने से पहले की बात है लन्दन के स्पेन दूतावास में एक भोज दिया जिसमें ब्रिटेन के तत्कालीन विदेश मन्त्री लार्ड हैली फैक्स सम्मिलित थे। आमन्त्रित अतिथियों में भविष्य वक्ता डी. व्होल भी थे। वे संयोग से विदेश मन्त्री महोदय की बगल में ही बैठे थे। उन्होंने चुपके से भावी महायुद्ध और उसके सम्बन्ध में हिटलर की पूर्व योजनाओं की जानकारी बताने का अनुरोध किया। उसके उत्तर में व्होल ने कई ऐसी बातें बताई जो अप्रत्याशित थीं। हैली फैक्स ने वायदा किया कि यदि उनकी भविष्य वाणी सच निकली तो उन्हें सम्मानित सरकारी पद दिया जायगा। भविष्यवाणी सच निकली। तदनुसार उन्हें फौज में कैप्टिन का पद दिया।
हिटलर के सलाहकारों में पांच दिव्यदर्शी भी थे उनका नेतृत्व विलियम क्राफ्ट करते थे। उनकी सलाह को हिटलर बहुत महत्व देता था। इस मण्डली के एक सदस्य किसी समय व्होल भी रह चुके थे। हिटलर के ज्योतिषी उसे क्या सलाह दे रहे होंगे। उस जानकारी को वह इंग्लैण्ड के अधिकारियों को बता देता इन जानकारियों से ब्रिटेन बहुत लाभान्वित हुआ और उसने अपनी रणनीति में काफी हेर फेर किये। फौज के महत्वपूर्ण उत्तरदायित्व कुछ फौजी अफसरों को सौंपे जाने थे। उनमें से किसका भविष्य उज्ज्वल है इस प्रश्न के उत्तर में उन्होंने एक आदमी से जनरल वरनार्ड माण्ट गोरी की ओर इशारा किया। उन्हें ही वह पद दिया गया और अन्ततः उन्होंने आश्चर्य जनक सफलता प्राप्त करके दिखाई। जापान के जहाजी बेड़े को बुरी तरह नष्ट करने की जो सफल योजना बनाई गई थी उसमें से भी व्होल से गम्भीर परामर्श किया गया था। महायुद्ध समाप्त होने तक ही उन्होंने ब्रिटिश सरकार को भविष्य वाणियों का लाभ दिया। पीछे उन्होंने वह कार्य पूरी तरह छोड़ दिया और अपने पुराने धार्मिक लेखन कार्य में लग गये।
अपने का अज्ञान
ऐसी अनेक घटनाएं जिन्हें अप्रामाणिक नहीं कहा जा सकता और जिन्होंने प्रबुद्ध व्यक्तियों तथा वैज्ञानिकों के सम्मुख प्रश्नवाची चिन्ह लगाये हैं आये दिन घटती और विचारों का मंथन करने को विवश करती रहती हैं कि सचमुच मनुष्य केवल इतना ही नहीं है। जितना वह दृश्य है या उससे भी कुछ आगे है। मनुष्य कोई चलता फिरता पेड़ नहीं है। अपितु एक ऐसी महान सत्ता है जो अणु मात्र होकर भी विभु और सर्व शक्तिमान बन सकता है?

कुछ दिन पहले की ही घटना है कि जिसकी अभी तक कोई व्याख्या नहीं की जा सकी है। अमेरिका के अनेक प्रतिष्ठित समाचार पत्रों ने इस घटना को छापा था। यह खबर संसार के कई पत्रों ने भी प्रकाशित की थी कि हैनरोट बीसरूज नामक एक विधवा के शरीर में विश्व-विख्यात चित्रकार गोया की आत्मा ने एक अद्भुत कलाकृति का सृजन किया था। जबकि बीसरुस को कभी ठीक से तूलिका पकड़ना भी नहीं आया था। आश्चर्य की बात तो यह कि इस कलाकृति की नायिका तथा गोया की प्रख्यात कलाकृति ग्वालन में चित्रित नायिका में अद्भुत समानता थी जबकि वीसरुस ने उस कलाकृति को स्वप्न में भी नहीं देखा था।
परामनोविज्ञान के शोधकर्त्ताओं ने इस घटना का विवेचन करते हुए बताया कि यह कि यह काम मरने के बाद भी जीवित गोया के सूक्ष्म शरीर ने बीसरुस के माध्यम से कराया था। इस तरह की अनेकानेक घटनाओं का उल्लेख ‘जर्नीज आउट आफ द बाडी’ (शरीर के बाहर यात्रा) ‘द अदर वर्ल्ड’ (दूसरा संसार) तथा स्प्रिचुअल हीलिंन में मिलती है।
मरने के बाद अथवा जीवित अवस्था में ही सूक्ष्म शरीर के माध्यम से दूसरों के शरीर में प्रवेश कर जाना योगी यतियों के लिए सामान्य-सी बात रही है। आद्य शंकराचार्य के सम्बन्ध में विख्यात है कि उन्होंने शास्त्रार्थ में विजय पाने के लिए राजा सुधन्वा की मृत-देह में प्रवेश किया था।
भारत में ही कुछ वर्षों पूर्व इस तरह की एक असाधारण घटना घटी जिसे राष्ट्रीय स्तर के कई समाचार पत्रों ने प्रकाशित किया।
उत्तर प्रदेश के मुजफ्फरपुर जिले में एक गांव है रसूलपूर जाटान। सन् 1958 में उस गांव के एक लड़के जसवीर की चेचक से मृत्यु हो गयी। उस समय लड़के की आयु कोई चार वर्ष रही होगी। मृत्यु रात के समय हुई थी अतः घर के लोगों ने विचार किया कि उसकी अन्त्येष्टि अगले दिन की जाय। शव को एक कमरे में लिटाकर बाकी के सब लोग रात बीतने की प्रतीक्षा करते रहे।
कुछ लोग जसवीर के शव के पास भी बैठे थे। उन्होंने देखा कि जसवीर की देह में धीरे-धीरे हल-चल हो रही है। थोड़ी देर बाद जसवीर उठ बैठा। आस-पास बैठे लोगों को हर्ष मिश्रित आश्चर्य हुआ कुछ भयभीत भी हुए। परन्तु कुछ समझदार लोगों के समझाने-बुझाने पर सभी ने यह मान लिया कि जसवीर पुनर्जीवित हो गया है। पूरी तरह स्वस्थ हो जाने पर घर के लोगों ने जसवीर के व्यवहार में आश्चर्यजनक परिवर्तन देखा। वह प्रायः कहता—‘‘मैं ब्राह्मण हूं। तुम लोगों के हाथ का बना खाना नहीं खाऊंगा। मुझे मेरी पत्नी के पास ले चलो।’’

करीब सप्ताह भर तक घर के लोगों ने काफी उपचार किया। वे समझ रहे थे कि बीमारी के कारण जसबीर का दिमाग पगला गया है। परन्तु किसी प्रकार फायदा न होते और जसबीर द्वारा समझदार लोगों की तरह व्यवहार करते देख उसके कथानुसार पास के गांव में ले जाया गया, जहां कि उसने अपना घर बताया था।
तलाश करने पर पता चला कि उसी गांव में शोभाराम त्यागी नामक एक ब्राह्मण युवक की मृत्यु एक दुर्घटना में हो गयी थी। जसवीर अपने को वह शोभाराम ही बताता था। उसने शोभाराम की पत्नी, मां और भाई को पहचाना तथा उन्हें स्वयं की पत्नी, मां तथा भाई बताया। जसवीर अपने साथ आये लोगों को उस स्थान पर भी ले गया जहां दुर्घटना घटी थी। उस दुर्घटना में जो अन्य लोग और आहत हुए थे तथा जीवित बच गये थे, उन्होंने जसवीर के कथन की पुष्टि की।
मृत्यु के समय केवल शरीर ही नष्ट होता है। मनुष्य की इच्छायें, वासनायें, आकांक्षायें और भावनायें ज्यों की त्यों बनी रहती हैं और सूक्ष्म शरीर के साथ पुनः नये शरीर की तलाश करने लगती हैं।
यदि अपनी चेतना को नियन्त्रित किया जा सके तो जीते जी भी सूक्ष्म शरीर को स्थूल देह से अलग कर इच्छानुसार विचरण भ्रमण किया जा सकता है।
वैज्ञानिकों ने इस दिशा में भी सफल प्रयोग किये हैं और पाया है कि स्थूल शरीर के अतिरिक्त मनुष्य का एक और सूक्ष्म शरीर जिस भाव शरीर कहा जाता है—भी है और इसका प्रकाश मानवी काया के इर्द-गिर्द चमकता रहता है। परामनोवैज्ञानिकों ने सूक्ष्म शरीर को न केवल आंखों से देखने वरन् उनका चित्र लेने तक में सफलता प्राप्त कर ली है।
रूस से एक वैज्ञानिक दम्पत्ति इलेक्ट्रान विशेषज्ञ सेमयोन किलियान तथा उनकी पत्नी वेलैण्टीना ने मिल कर एक ऐसे कैमरे का निर्माण किया है जिससे कि मनुष्य और अन्यान्य जीव जन्तुओं के सूक्ष्म शरीर का चित्र खींचा जा सके।
इसका विचार वैज्ञानिक दम्पत्ति को कैसे आया, यह भी एक रोचक घटना है। डा. किलियान अपने एक शोध छात्र के साथ एक अनुसंधान केन्द्र में काम कर रहे थे। एक प्रयोग के दौरान उन्होंने देखा कि इलेक्ट्रोथेरेपी की हाई फ्रेक्वेंसी वाली मशीन तथा रोगी की त्वचा के बीच एक हल्का-सा प्रकाश चमक रहा है। उन्होंने इस प्रकाश का चित्र लेने के लिए मशीन के कोच के स्थान पर धातु का इलैक्ट्रोड लगा कर सीधे अपना हाथ रख दिया, फिर हाथ और इलैक्ट्रोड के बीच में फोटोप्लेट रख दिया। यन्त्र का बटन दबाते ही किलियान का हाथ जलने लगा था। डार्क रूप में ले जाकर फोटोप्लेट धोई गयी तो उस पर उंगलियों के नौंक के आकार की चमकती हुई छवि देख कर वैज्ञानिक दम्पत्ति चकित रह गये। इसी घटना से प्रेरित होकर डा. किलियान ने अपनी पत्नी बेलेण्टीनी के सहयोग से ऐसे कैमरे का आविष्कार किया जिससे सूक्ष्म शरीर का चित्र लिया जा सके। इस कैमरे से लिये गये चित्रों में मनुष्याकृति एक छाया के समान आती है जिसमें कई तारे चमकते दिखाई देते हैं। किलियान ने इस कैमरे के द्वारा वृक्ष की पत्तियों के भी चित्र लिए हैं और उनके चित्र भी मनुष्य अंगों की चमकीली छाया के समान आये हैं।
लिंगदेह—सूक्ष्म शरीर के सम्बन्ध में हुई सधुनातन खोजों के आधार पर अब यह भी प्रतिपादित किया गया है कि सूक्ष्म शरीर निद्रा अचेतन अवस्था या रुग्णावस्था में स्थूल शरीर से अलग होकर कहीं भी विचरण कर सकता है जो स्थूल शरीर के लिए सम्भव नहीं है।
अमेरिका के मनो चिकित्सक डा. एण्डरीना पुटार्रथ ने पअनी पुस्तक ‘बयॉण्ड टैलीपैथी’ में एक घटना का उल्लेख किया है—श्रीमती हायेस प्रातः लगभग साढ़े पांच बजे सोते से यकायक जाग उठी। उठने का कारण यह था कि उन्होंने एक भयंकर स्वप्न देखा था। स्वप्न में उन्होंने देखा था कि उनका पुत्र जॉन कार में घूमने जा रहा है, तभी एक दुर्घटना हो जाती है और उनके पुत्र का शरीर बुरी तरह घायल हो गया है। इसके पश्चात् उनको दिखाई दिया कि उनके पुत्र का शरीर कपड़े से ढका हुआ है और वह लेटा हुआ है उन्होंने फौरन उस होस्टल में फोन किया जहां जॉन पढ़ता था।
वहां के अधिकारियों को किसी प्रकार की दुर्घटना की जानकारी नहीं थी उन्हें तो यह भी नहीं मालुम था कि इस समय जॉन कहां है। केवल इतना ही बता सके कि जॉन इस समय होस्टल में नहीं है। बारह घण्टे बाद श्रीमती हायेथ को टेलीफोन द्वारा सूचना मिली कि एक कार दुर्घटना में जॉन घायल हो गया है। वह कल रात अपने मित्रों के साथ सैर करने गया था। जब वह एक पहाड़ी पर तेजी से कार को दौड़ा रहा था तो 75 फीट की ऊंचाई से उसकी कार एक गड्ढे में गिर गयी। सौभाग्य से कार इस प्रकार गिरी कि उसको बहुत अधिक चोट नहीं आई। जॉन के कथनानुसार उस समय लगभग साढ़े पांच बजे थे।
इस घटना के पीछे सूक्ष्म शरीर का प्रक्षेपण सिद्धान्त ही कारण रूप में प्रतिपादित किया गया है। मृत्यु के समय सूक्ष्म शरीर अपनी भौतिक काया का परित्याग कर उससे अलग हो जाता है क्योंकि वह काया मनुष्य की इच्छा, वासना, भावनाओं को पूरी करने में समर्थ नहीं रहतीं। मृत्यु के समय सूक्ष्म शरीर द्वारा देह त्याग की घटना को भी विज्ञान की कसौटी पर कसा जा चुका है।
मनुष्य ही नहीं जीव जन्तु भी
ऐसी बात नहीं है कि केवल मनुष्य ही सूक्ष्म शरीर का स्वामी है, अन्य और कोई प्राणी सूक्ष्म देह धारण करने में असमर्थ हो। बल्कि हर जीवित प्राणी यहां तक कि पेड़-पौधों के भी सूक्ष्म शरीर होते हैं। प्रसिद्ध मनोवैज्ञानिक श्रीमती एलीन गैरटा ने अपनी पुस्तक ‘अर्बचरनस’ में लिखा है—‘‘गौर से सूक्ष्म यन्त्रों द्वारा देखा है जिसे प्रभा मण्डल कहते हैं। यह कुहासा कई स्तरों का होता है किन्हीं व्यक्तियों में बहुत हल्का होता है तो किन्हीं में दीप्तिमत। इसकी दीप्ति मनुष्य की मनःस्थिति के अनुसार घटती बढ़ती रहती है।
जीव-जन्तुओं की अतींद्रिय चेतना
वह कारण जो कि हमें इस तरह की बात सोचने को विवश करते हैं वह हैं जीव-जन्तुओं का पूर्वाभास और उनमें विलक्षण मानवीय गुणों का उभार। सन् 1965 की बात है, छिन्दवाड़ा मध्य प्रदेश के जिला प्रकाशन अधिकारी श्री दयाकृष्ण विजय वर्गीय प्लेटो क्लब में थे तब उन्होंने कुछ कौवों को एक विशेष ध्वनि करते हुए गोलाकार उड़ते देखा। कौवे क्लब के पास सरकारी बंगले के ऊपर मंडरा रहे थे। कौओं का इस प्रकार उड़ना मृत्यु सूचक माना जाता है। श्री विजय वर्गीय जी ने इस घटना को ‘धर्म युग’ में छपाते हुए लिखा है—कौओं की इस तरह की उड़ान से मेरे मन में भय उत्पन्न हुआ। कुछ ही दिनों पश्चात् उस सरकारी बंगले में रहने वाले डिप्टी कलेक्टर श्री सावन्त की पत्नी का देहान्त हो गया। इस घटना के दो माह बाद मैंने कौवों को फिर उसी प्रकार अपने मकान के पास उड़ते देखा। इससे फिर मुझे भय उत्पन्न हुआ। इस घटना के दो-तीन दिन पीछे ही पड़ोस में रहने वाले आयकर कार्यालय के चौकीदार की मृत्यु हो गई। यह घटनायें मुझे यह सोचने के लिए विवश करती हैं कि क्या सचमुच कौवों को मनुष्य की मृत्यु का पूर्वाभास हो जाता है यदि हां तो क्यों?’’

भारतीय शास्त्रकार आत्मा को आकाश से भी सूक्ष्म तत्व मानते हैं। तत्व की समीक्षा हो सकती है सम्भवतः इसी कारण वैशेशिक दर्शन में आत्मा को द्रव्य माना गया है। द्रव्य में होने वाले सूक्ष्म परिवर्तनों को देखा जाना, अनुभव किया जाना आत्मा के वश की ही बात हो सकती है इस दृष्टि से कौवे भी ठीक वैसी ही आत्मा है जैसी मनुष्य। उन्हें कौवा मानकर घृणा करना आत्म चेतना का ही अपमान और एक आश्चर्यजनक सत्य से आंखें मूंद लेना है इससे मनुष्य जाति का अहित होता है वह जीवनगत संकीर्णता के कारण विश्वव्यापी आत्मचेतना की अनुभूति नहीं कर पाता।
अमरीका के पश्चिमी द्वीप समूह की राजधानी के पास एक ज्वालामुखी पर्वत है नाम है मौंट पीरी। सन् 1904 की घटना है इस पर्वतीय क्षेत्र के जीव-जन्तु बहुत घबराये हुए से थे। कुत्ते दिन भर भूंकते रात में सियार चिल्लाते। कुछ दिन पीछे तो कुत्ते, सियार, अजगर ही नहीं अन्य पशु-पक्षी भी उस क्षेत्र को छोड़कर चले गये सारा क्षेत्र वीरान नजर आने लगा। उस क्षेत्र के निवासी हैरान थे आखिर इन जीव-जन्तुओं को हो क्या गया है जो इस तरह पलायन कर रहे हैं और एक रात ज्वालामुखी फूट पड़ा अपनी भयंकर ध्वनि और गति के साथ। लगातार कई दिन तक अग्नि वर्षा होती रही और उसने करोड़ों रुपयों की सम्पत्ति के साथ लगभग 30 हजार मनुष्यों को भूनकर रख दिया। जबलपुर में हुए साम्प्रदायिक दंगे के समय भी कुत्तों ने ऐसी ही चेतावनी हूक-हूक कर दी थी जिसे वहां के लोग अब तक भी याद करते हैं।
मनुष्य बड़ा बुद्धिमान जीव है फिर भी वह नहीं समझ पाता क्योंकि उसने अपने जीवन से प्रकृति को हटाकर कृत्रिमता को प्रवेश दे दिया है, उसने बैरोमीटर बनाये, गुब्बारे उड़ाये, टेलस्टार उड़ाये तो भी भविष्य में होने वाली घटनाओं का व्यक्तिशः इतना अच्छा पूर्वाभास नहीं कर पाता जितना कि साधारण और तुच्छ समझे जाने वाले सियार कुत्तों ने कीट-पतिंगों ने जान लिया। आत्मा कर्मवश वासना और पापवश इन क्षुद्र योनियों में जाती है तो क्या हुआ वह अपना द्रव्य-गुण थोड़े ही त्याग सकती है उसकी अपनी विशेषतायें मनुष्य जीवन में न सही—जीव-जन्तुओं में ही सही प्रकट हुए बिना रहती नहीं, मनुष्य के लिये तो यह अलभ्य अवसर होता है कि वह सर्वांगपूर्ण शरीर यन्त्र का उपयोग आत्म-विकास में करे पर उसने तो अपना जीवन इतना भौतिक और बाह्यमुखी बना लिया है कि अन्तःकरण की बात जो उसका यथार्थ सत्य है जीवन है उसकी बात कभी सोच ही नहीं पाता।
पशु-पक्षियों के विलक्षण स्वभाव प्राकृतिक प्रेरणायें हो सकती हैं उन उनको पूर्वाभास का, बौद्धिक क्षमता का अस्तित्व प्राकृतिक प्रेरणा न होकर आत्मा के गुणों का ही प्रकटीकरण हो सकता है। उस आत्मा को ही जानने के लिये शास्त्रकार जोर देते हैं वही सर्वव्यापी सर्वज्ञ है उसी को पाने में पूर्णता है। प्रो. कर्वी, डा. वेलियन्ट तथा डा. डी. स्वैस आदि वैज्ञानिकों ने ऐसे अनेक विलक्षण प्रमाण और जानकारियां इकट्ठी की हैं, जो जीव-जन्तुओं की असाधारण क्षमताओं का प्रतिपादन करती हैं। इन्होंने भी स्वीकार किया है कि जीव-जन्तुओं में मनुष्य के समान ही कोई आश्चर्यजनक सत्य है जिसे हम नहीं जानते। उन्होंने पशु-पक्षियों के पूर्वाभास की अनेक घटनायें दी हैं और उन्हें ग्रह-उपग्रहों की यात्रा में महत्वपूर्ण योगदान का माध्यम माना है।
वैदिक, पौराणिक और लोक साहित्य में जीव-जन्तुओं की विलक्षणताओं के वर्णन से एक ओर आत्मा की सर्वव्यापकता का प्रतिपादन मिलता है तो दूसरी ओर उनकी इन असाधारण क्षमताओं का उपयोग भी हुआ है। पक्षियों की प्रज्ञा के उपयोग के प्रमाण—

खाटा मोर महातुरो, खाटी होय जु छाछ ।
मेहमदी पर परन को जाने काछै काछ ।।
अर्थात् मोर आतुरतापूर्वक बोलता है तब शीघ्र वर्षा आती है।
ढोकी बोले जाय अकास ।
अब नाहीं बरखा कै आस ।।
अर्थात् ढोकी बोलकर आकाश में उड़ जावे तो मानना चाहिए कि अब वर्षा नहीं होगी। प्राचीनकाल में किसान, वणिक इन जानकारियों से बड़ा लाभ लिया करते थे। तब पशु-पक्षियों से प्रेम मनुष्य जाति के समान ही किया जाता था फिर यदि जटायु ने अपनी कृतज्ञता जान देकर दर्शायी हो तो आश्चर्य क्या?

वसन्तराज शाकुनं, घाघ और भड्डरी की कहावतों में पशु-पक्षियों की विलक्षण योग्यताओं और पूर्वाभास का वर्णन मिलता है। प्रस्थान काल में गाय बछड़े को दूध पिलाती देखकर, नेवले का रास्ता काटना शुभ माना गया है। सारस का दाहिने बोलना, शुक का बायें बोलना शुभ लक्षण है। किसी की मृत्यु की सूचना गिद्ध दाहिने बोलकर देता है। रात में घर उल्लू का बोलना मृत्यु का या चोरी आदि अनिष्ट का सूचक होता है। कौवा घर की मुंडेर पर बैठता है तो स्त्रियां उसकी ध्वनि पहचानने का प्रयत्न करती हैं ‘‘बसन्तराज शाकुनं’’ में बताया है कि यदि कौवा कर-कर बोलता है तो गृह-कलह, शरीर फुलाकर कंपाकर कर्कश शब्द करता है तो किसी की मृत्यु का ‘‘कुलकुल’’ ध्वनि अतिथि के आने की सूचना तथा ‘‘कूं कूं’’ धन लाभ की सूचक होती हैं। विस्मय ध्वनियों का नहीं वरन् इस बात का है कि जिस बात को मनुष्य जैसा बुद्धिशील प्राणी नहीं जान पाता उसे यह पक्षी कैसे जान लेते हैं। भविष्य का ज्ञान रखने वाले इन जीव-जन्तुओं को तब क्या तुच्छ मानना शोभा है। क्या उनसे आत्मा की सर्वव्यापकता का शिक्षण और ज्ञान नहीं प्राप्त किया जा सकता।
पशु-पक्षियों की अतींद्रिय शक्ति
सन् 1904 में अमरीका के पश्चिमी द्वीप समूह का 5000 फुट ऊंचा माउन्ट पीरो नामक पर्वत ज्वाला मुखी बनकर फूटा था और उसके टुकड़े-टुकड़े उड़ गये थे। कोई तीस हजार व्यक्ति मरे थे और करोड़ों की सम्पत्ति नष्ट हुई थी।
इस दुर्घटना की आशंका मनुष्यों में से किसी को न थी किन्तु वहां के पशु पक्षी महीनों पहले घबराते हुए लगते थे। रात को एक स्वर में रोते थे और धीरे-धीरे अन्यत्र खिसकते जाते थे। विस्फोट के मुख्य केन्द्र से सर्प, कुत्ते, सियार कहीं अन्यत्र चले गये थे और उनके दर्शन दुर्लभ बन गये थे। पक्षियों ने तो वह पूरा ही द्वीप खाली कर दिया था।
प्राणिविद्या विशारद विलियम जे. लांग ने पशुओं की इन्द्रियातीत शक्ति के बारे में अपनी पुस्तकें ‘हाड एनिमल्स टाक’ में विस्तृत प्रकाश डालते हुए बताया है कि भले ही बुद्धि-कौशल में मनुष्य की तुलना में पशु पिछड़े हुए हों पर उनमें इन्द्रियातीत कहीं अधिक बढ़ी-चढ़ी होती हैं, उसी के आधार पर वे अपनी जीवन चर्या का सुविधा पूर्वक संचालन करते हैं। कुत्ते और भेड़ियों की नाक मीलों दूर की गन्ध लेती है। हिरन के कान कोसों दूर की आहट लेते हैं। आकाश में मीलों ऊंचे उड़ते हुए चील और गिद्ध धरती पर पड़े मांस को देख लेते हैं। देखने, सुनने और सूंघने की यह क्रिया मात्र दृश्य, ध्वनि या गन्ध का ही अनुभव नहीं करती वरन् उन्हें ऐसी महत्वपूर्ण जानकारियां भी देती हैं, जिसके आधार पर वे आत्म-रक्षा से लेकर सुविधा सामग्री प्राप्त करने में सरलता पूर्वक सफल हो सकें।
लोग महोदय न अपनी पुस्तक में ऐसे अनेकों प्रसंग भी लिखे हैं जिनसे स्पष्ट होता है कि जीव-जन्तुओं को, निकट भविष्य में घटित होने वाले घटनाक्रम का भी सही पूर्वाभास मिल जाता है। यदि उनकी वाणी होती तो वे कहीं अधिक सही भविष्य कथन कर सकते।
पुस्तक के कुछ संस्मरण इस प्रकार हैं—एक मैदान में हिरनों का झुण्ड ऐसी अस्वाभाविक तेजी से घास चर रहा था मानों उन्हें कहीं जाने की आतुरता हो। उस समय कुछ कारण समझ में नहीं आ रहा था पर कुछ घण्टे बाद ही बर्फानी तूफान आ गया और कई दिन तक घास मिलने की संभावना नहीं रही। स्थिति का पूर्वाभास प्राप्त करके हिरन अत्यन्त तीव्रता से इतनी घास चरने में लगे थे कि कई दिन तक उनसे गुजारा हो सके।
जब बर्फ पड़ने को होती है तब रीछ अपनी गुफा में चले जाते हैं और उसमें पहले कई दिन का आहार जमा कर लेते हैं।
उत्तरी कनाडा में झील की मछलियां बर्फ की मोटी सतह झील पर जमने से पहले ही गर्म जगह में पलायन कर जाती हैं।
बियना में एक कुत्ता माल उठाने उतारने की क्रेन के समीप ही पड़ा सुस्ता रहा था। अचानक वह चौंका उछला और बहुत दूर जाकर बैठा। इसके कुछ देर बाद क्रेन की रस्सी टूटी और भारी लौह खण्ड उसी स्थान पर गिरा जहां कुत्ता बैठा था। कुत्ते के चौंककर भागने का कारण उसका पूर्वाभास ही था।
मनुष्य ने अपनी सुरक्षा के लिए जिस प्रकार अनेक ऐसे यन्त्रों का निर्माण किया है, जिससे वह वर्षा, भूकम्प युद्ध आदि की पूर्व जानकारी प्राप्त कर लेता है, उसी प्रकार प्रकृति ने प्राणियों की रक्षा के लिए भी उन्हें अद्भुत ज्ञान और चेतना दी है। चमगादड़ में इस तरह के ज्ञान की विचित्र क्षमता पाई जाती है। एक बार स्पेलनजानी नामक एक इटेलियन ने चमगादड़ की उड़ान का परीक्षण किया। उसने एक कमरे की छत से बहुत से धागे लटकाये और उनमें घंटियां बांध दी कि जिससे धागों से टकराने पर वे घंटियां बजे। उसके बाद उसमें एक चमगादड़ को दौड़ाया। चमगादड़ बड़ी देर तक बन्द कमरे में दौड़ता रहा पर एक भी घन्टी न बजी। चमगादड़ की दृष्टि बहुत कमजोर होती है, उसने किस तरह अपने आपको उन धागों से बचाया यह बड़ा आश्चर्य है। कहते हैं, चमगादड़ प्रति सेकिण्ड 30 बार ध्वनि तरंगें भेजता है और जितने समय में उसे उनकी प्रतिध्वनि आती है, वह सामने वाली बाधाओं का पता लगा लेता है और उनसे बचकर निकल जाता है।
यह चमत्कार वस्तुतः जीवों के नहीं आत्म-चेतना के चमत्कार हैं। जीवात्मा की गतिविधियां विस्तीर्ण न होकर किसी एक दिशा में संकीर्ण होती रहती हैं और वह उस प्रकार की योनि में चला जाता है। हमारे धर्म-शास्त्रों में चौरासी लाख योनियां हैं और प्राणी उन चौरासी लाख योनियों में भटक चुकने के बाद मनुष्य शरीर में आता है। इस तरह उसमें उन जीवों की विशेषतायें भी सकती हैं, संस्कार भी। कुछ विशेषतायें मन्द होती हैं, कुछ तीव्र, कुछ संस्कार दबे रहते है कुछ प्रखर होते हैं। जो मनुष्य अपनी बुद्धि-विवेक से बुरे संस्कारों का काट डालता है, उसमें मनुष्येत्तर प्राणियों की तरह अनेक प्राकृतिक चमत्कारों, शक्तियों, योग्यताओं और सामर्थ्यों का विकास होने लगता है।
यदि भौतिक विज्ञान जीवधारी की जड़ प्रकृति को ही एक स्थूल उत्पादन मानता रहेगा तो उसे अतीन्द्रिय चेतना का कभी कोई आधार एवं कारण न मिलेगा। जब प्राणी एक चलता फिरता वृक्ष ही ठहरा तो उसकी शारीरिक एवं मानसिक हलचलें भी शरीर ज्ञान से बाहर कैसे जा सकती हैं। पर वे जाती हैं। ऐसी दशा में भौतिक विज्ञान को—प्राणी की जड़ जगत की ही एक हलचल मानने तक सीमित नहीं रहना होगा वरन् आत्मा की अलौकिक सत्ता को स्वीकार करना होगा। अतीन्द्रिय चेतना का समाधान तभी मिल सकता है।
जार्जिया (रूस) निवासियों में काकेशियाई कुत्ते त्साब्ला की कथा घर-घर प्रचलित है। वह इतना स्वामि भक्त और कर्त्तव्य परायण था कि उसकी तुलना करके लोग अपने कर्मचारियों का उद्बोधन करते रहते थे। तिव्लिसी क्षेत्र में यह कुत्ता अपने मालिक के जानवरों को प्रायः अकेला ही ले जाया करता था। जानवरों को कहां चरना है, कहां बैठना है, कहां पानी पाना है, कब लौटना है यह सब बातें उसके ध्यान में थीं। कोई जानवर झुण्ड से बाहर निकल कर इधर-उधर खिसक न जाय इसका वह पूरा ध्यान रखता था और भेड़िये, तेन्दुए जो उस क्षेत्र में भेड़ बकरियों की घात लगाते रहते थे उनसे जूझने के लिए सदा मुस्तैद रहता था। उसने ऐसी कई लड़ाइयां जीती भी थीं। घायल होकर भी उसने अनेक शिकारियों को भगाया और अपने झुण्ड के किसी जानवर का बाल बांका न होने दिया। मालिक के छोटे लड़के सान्द्री से वह इतना हिला-मिला था कि दोनों पास-पास बैठकर खाते और फुरसत के समय भरपूर खेलते।
इस कुत्ते की एक दूर के पशु फार्म पर जरूरत पड़ी। मालिक ने उसे देना मंजूर कर लिया। त्साब्ला की आंखें बन्द करके ट्रक में पटक कर उसे सैकड़ों मील दूर उस नये फार्म में ले जाया गया। वहां उसे बांधकर रखा गया। कुत्ते का बुरा हाल था न उसने कुछ खाया न पिया, रोता रहा। एक दिन उसका दाव लग गया तो रस्सी तुड़ा कर भाग निकला। आंखें बन्द करके ट्रक में डालकर लाया गया था फिर भी उसने अन्तः प्रेरणा के आधार पर दौड़ लगाई और नदी नाले पार करता हुआ भूखा, प्यासा, रास्ते के शत्रुओं से जूझता, क्षत-विक्षत शरीर लेकर अपने पुराने स्थान पर लौट आया और अपने प्यारे साथी सान्दो से लिपट लिपट कर रोया।
इस घटना को लेकर जार्जिया विज्ञान एकेडेमी के शरीर शास्त्री आई.एस. वेकेताश्विली ने शोध कार्य आरंभ किया कि क्या पशुओं में अतिरिक्त अतीन्द्रिय चेतना होती है? और क्यों वे उसके आधार पर बिना इन्द्रियों का प्रत्यक्ष सहारा लिये वह काम कर सकते हैं जो आंख कान आदि से ही सम्भव है।
उन्होंने यह परीक्षण कई जानवरों पर किये कि क्या उनमें इतनी अतीन्द्रिय चेतना होती है जिसके सहारे वे प्रधान ज्ञानेन्द्रिय आंख का काम कर सके। इसके लिए उन्होंने एक बिल्ली पाली। नाम रखा—ल्योवा। उसकी आंखों पर ऐसी पट्टी बांधी गई जिससे वह कुछ भी देख न सके। उस साधारणतया बांधकर रखा जाता, पर जब खाने का वक्त होता तो उसे खोला जाता। और खाने की तश्तरी कमरे के एक कौने पर दूर रखदी जाती। शुरू में तो उसे अपना भोजन तलाश करने में कठिनाई हुई पर पीछे वह इतनी अभ्यस्त हो गयी कि कमरे के किसी भी स्थान पर खाना रखा जाय वह वहीं पहुंच जाती।
नाक की गन्ध से सूंघ कर उसके आधार पर वह ऐसा कर सकती है यह बात वैज्ञानिक जानते थे इसलिये उन्होंने इसके साथ ही अतीन्द्रिय ज्ञान की एक कठिन परीक्षा यह रखी कि तस्तरी में ही पत्थर के टुकड़े भी रख दिये जाते। गन्ध तो सारे प्लेट में से उठती थी इसलिये उसमें रखी हुई चीज को वह मुंह में डाल सकती थी पर देखा गया कि बहुत ही निश्चित रीति से उसने अपना खाना ही खाया और पत्थर के टुकड़ों को चाटा तक नहीं। इसी प्रकार कुछ दिन में वह रास्ते में रखी हुई कुर्सी, सन्दूक आदि को बचाकर इस तरह अपना रास्ता निकालने लगी जिससे किसी चीज के गिरने की दुर्घटना भी न हो और चलना भी कम पड़े।
इसी प्रयोग के लिये एक छोटा काला कुत्ता पाला गया। लाम रखा—जिल्डा। इसकी आंखों पर भी पट्टी बांध दी गई प्रयोगशाला में क्या चीज कहां रहती है इसका उसे पता तक न था। वह कुछ दिन में ही सब कुछ भांप गया और बिना किसी से टकराये बुलाई हुई आवाज पर पहुंचने लगा।
वेरेताश्विली ने अपने परीक्षणों की श्रृंखला में मनुष्यों को भी जोड़ा है। उनने एक ऐसे जन्मांध छोटे लड़के की कथा लिखी है जो उन्हें एक व्यक्ति के पास तक रास्ता दिखाता हुआ—टेड़ी-मेड़ी गलियां पार करते हुए ईंट पत्थरों और गड्ढों को बचाता हुआ उछलता कूदता आगे आगे गया था।
इन परीक्षणों से उन्होंने निष्कर्ष निकाला है कि अतीन्द्रिय चेतना, हर प्राणी में विद्यमान रहती है। किसी में न्यून किसी में अधिक कुछ जन्म जात रूप से उसकी पर्याप्त मात्रा साथ लेकर आते हैं और कुछ प्रयत्न करके उसे जगा या बढ़ा सकते हैं। उनने अपने निष्कर्षों में यह भी कहा है कि अन्धों में यह अतीन्द्रिय ज्ञान का एक स्तर लिविरिंथ रेसेप्टर अपेक्षाकृत अधिक विकसित हो जाता है। यदि प्रयत्न किया जाय तो उनकी यह क्षमता अधिक विकसित हो सकती है और वे नेत्रों वाले मनुष्यों से भी अधिक उपयोगी जीवन जी सकते हैं।
प्राणियों में एक बड़ी विशेषता यह है कि वे परिस्थितियों के अनुरूप अपने को ढाल लेते हैं। प्रकृति के उतार चढ़ाव और परिस्थितियों के प्रवाह विकट तो जरूर होते हैं पर इतने नहीं कि मनुष्य की जिजीविषा को चुनौती दे सकें। प्राणी के शारीरिक एवं मानसिक क्षमता ढलती बदलती रहती है और यदि उसे विषम परिस्थितियों में रहना पड़े तो अपने में तदनुकूल सहनशीलता एवं परिवर्तन उत्पन्न कर लेती है। इसी प्रकार जिनके समीप रहना पड़ता है उनका प्रभाव ग्रहण करके प्राणी उसी रंग रूप और आकृति प्रकृति में भी ऐसा हेर-फेर कर लेता है जिससे वातावरण के साथ उसके सदृश ही प्रतीत होने लगे। समीपता का प्रभाव मानसिक ही नहीं, शारीरिक भी होता है। इसे प्रकारान्तर से अतीन्द्रिय चेतना ही कहना चाहिये। सर्दी में गल जाना, गर्मी में जल जाना ही सम्भव हो सकता है फिर शरीर अपने ढांचे और क्रम की ही परिस्थिति के अनुरूप ढलने और बदलने लगे तो इसे अतीन्द्रिय चेतना के अतिरिक्त और क्या कहा जायगा?

उत्तरी ध्रुवों पर सफेद भालू होता है वह बर्फ में इस प्रकार बैठा रहता है कि दूसरे को कुछ पता ही नहीं चलता कि वह भालू है या बर्फ की कोई चट्टान। वृक्षों की झाड़ियों में रहने वाले तेंदुए जिराफ हिरण, सर्प आदि के शरीरों पर ऐसे निशान बन जाते हैं कि उन्हें देखने पर वे भी वृक्षों की कोई शाखा जैसे ही दीखते हैं।
तितलियों की छटा भारतवासी दार्जलिंग में देख सकते हैं। जैसे रंग के फूल वैसे ही रंग की तितलियां। अलग से देखा जाय तो मात्र फूल भर मालूम पड़ता है उस पर कोई बैठा होगा उसका तनिक भी आभास नहीं होता पर जब उन फूलों के पास जाया जाय तो उन्हीं जैसे रंग की तितलियां उड़ने लगती हैं। इस प्रकार रंग-बिरंगे फूलों के साथ उन्हीं रंगों की तितलियां एक अपूर्व छटा दिखाती हैं। कई तितलियां तो पत्तों के रंग की ही नहीं उनके आकार की भी होती हैं- जब पतझड़ में पत्तों का रंग पीला पड़ता है तो वे भी अपना हरा चोला पीला कर लेती हैं।
बांस के पेड़ पर लटका रहने वाला सांप, बिलकुल बांस की टहनी जैसा लगता है उस पर गांठों जैसे निशान तक होते हैं।
जिन जीवों को शत्रुओं से खतरा होता है और आत्मरक्षा की अतिरिक्त आवश्यकता अनुभव करते हैं उनकी आकृति और प्रकृति में ऐसा विकास हो जाता है जिसमें वे आत्म-रक्षा सरलतापूर्वक कर सकें।
समुद्री घोड़ा अपने शरीर को घास पात से ढके रहता है ताकि खूंखार जल-जन्तु उसे पेड़ भर समझें और हमला न करें। कुछ घोंघे ऐसे भी होते हैं कि जब मछलियों के आक्रमण के शिकार होते हैं तो एक काला सा द्रव्य मुंह से उगल देते हैं, उस कालिमा की धुंध में मछलियां उन्हें ठीक तरह देख नहीं पातीं इतने में वे उनकी पकड़ से बाहर खिसक जाते हैं। नेडागास्कर में एक ऐसी छिपकली होती है जिसमें तेज दौड़ने की क्षमता नहीं होती। उसे मांसाहारी पक्षी आसानी से पकड़ सकते हैं। आत्म रक्षा के लिये उसमें एक अद्भुत विशेषता यह उत्पन्न हुई है कि पूंछ की जड़ बहुत कमजोर होती है। जब वह मुसीबत में फंसती है तो झिटक कर अपनी पूंछ तोड़ डालती है और वह टुकड़ा कटने के बाद फड़फड़ाने लगता है। आक्रमणकारी उसे ही शिकार समझ कर खाने लगता है और चुपचाप चिपकी हुई छिपकली इसी प्रकार अपने प्राण बचा लेती है।
फलों में और शाक भाजियों में पड़े हुए कीड़े प्रायः उन्हीं के रंग के होते हैं। पक्षियों के अण्डों को खा जाने के घात में कितने ही जन्तु फिरते रहते हैं। इसलिए पक्षी इस तरह की टहनियों में या घास पात में उन्हें छिपाकर सेते हैं जहां वे घातकर्ताओं की दृष्ट से अपने अण्डों का बचाव कर सकें।
हमें यह मानकर चलना होगा कि प्राणी जड़ जगत का घास पता जैसा उत्पादन नहीं है और न चलता फिरता वृक्ष है—जैसा कि विज्ञान द्वारा माना जाता रहा है। जीवधारी की चेतना में आत्मा का प्रकाश है ओर उस प्रकाश में वह सामर्थ्य विद्यमान है इन्द्रिय सामर्थ्य की परिधि से आगे की बात सोच सके और ऐसे कदम उठा सके उसे जड़ पदार्थों के लिये उठा सकना सम्भव नहीं हो सकता।
----***----

आत्मा का अस्तित्व—एक गम्भीर प्रश्न
*******

एक प्रश्न जो सदियों से अब तक उलझता हुआ आ रहा है वह है—आया - शरीर से प्रथक - आत्मा - नाम की कोई सत्ता वस्तुतः है अथवा नहीं। भौतिकतावादी दृष्टिकोण ने प्रत्यक्ष को प्रमाण के आधार पर इस मान्यता से इनकार किया है कि चेतना कोई ऐसा तत्व है जिसका कभी विनाश नहीं होता, जो शरीर नष्ट हो जाने के बाद भी बना रहता है और अनेक योनियों में विचरण करता हुआ अपनी सनातन जीवन यात्रा पूर्ण करता रहता है। दूसरी ओर साधकों संतों तपस्वी और योगियों ने अपनी अन्तरंग अनुभूतियों के आधार पर आत्म-तत्व का प्रतिपादन किया है और उसे जीवन सत् कह कर उसे देखने सुनने और प्राप्त करने को ही परमार्थ, जीवन लक्ष्य और परम पुरुषार्थ कहा है। प्रत्यक्ष का विराम होने के कारण और नये का उदय होते रहने के कारण प्रत्यक्षवादी बुद्धि भी भ्रमित होती है और अदृश्य को देख न पाने अथवा उसको प्राप्त करने के पीछे आधार भूत तपश्चर्या को पूर्ण न कर सकने के कारण आस्थावादी बुद्धि भी चकराती है यही कारण है कि यह प्रश्न अनादि काल से उलझता सुलझता चला आ रहा है प्रश्न इतना मार्मिक और महत्वपूर्ण है कि उसे निरुत्तरित छोड़ा जाना भी मानव जीवन के हित में नहीं विशेषकर उस स्थिति में जब कि उसके आधार पर जीवन दर्शन निर्धारित होते हैं और उसके भले बुरे परिणाम भी संसार को भुगतने पड़ते हैं।
यह युग विज्ञान का युग है, विज्ञान ने अदृश्य, अप्रकट को स्पष्ट करने का एक बहुत बड़ा कार्य किया है सच पूछा जाये तो उसने भारतीय दर्शन के आत्मावादी सिद्धान्त को पूरी तरह पुष्ट भी कर दिया है किन्तु प्रायः विज्ञान जिन के पास है उन्हें आध्यात्म दर्शन के सामीप्य का अवसर नहीं मिला अतएव सूक्ष्म का तथ्यान्वेष कर लेने के बावजूद वैज्ञानिकों के सम्मुख भी यह प्रश्न उलझा का उलझा रहा गया। इसे इस युग की एक अद्भुत उपलब्धि कहा जाना चाहिए कि मानवीय अन्तःकरण ने विज्ञान की संगति आध्यात्म से मिलाकर इस महत्व पूर्ण प्रश्न को सुलझाने का यत्न किया।
मैं और मेरे में उलझी सचाई
मैं क्या हूं? मैं कौन हूं? मैं क्यों हूं? इन छोटे से प्रश्न का सही समाधान न कर सकने के कारण ‘मैं’ को कितनी कितनी विषम विडम्बनाओं में उलझना पड़ता है और विभीषिकाओं में संत्रस्त होना पड़ता है, यदि यह समय रहते समझा जा सके तो हम वह न रहें, जो आज है। वह न सोचें जो आज सोचते हैं वह न करें जो आज करते हैं।
हम कितने बुद्धिमान हैं कि धरती आकाश का चप्पा-चप्पा छान डाला और प्रकृति के रहस्यों को प्रत्यक्ष करके सामने रख दिया। इस बुद्धिमत्ता की जितनी प्रशंसा की जाय उतनी कम और अपने आपके बारे में जितनी उपेक्षा बरती गई उसकी उतनी निन्दा की जाय वह भी कम ही है।
जिस काया को शरीर समझा जाता है क्या यही मैं हूं? क्या कष्ट, चोट, भूख, शीत, आतप आदि से पग-पग पर व्याकुल होने वाला अपनी सहायता के लिए बजाज, दर्जी, किसान, रसोइया, चर्मकार, चिकित्सक आदि पर निर्भर रहने वाला ही मैं हूं? दूसरों की सहायता के बिना जिसके लिए जीवन धारण कर सकना कठिन हो—जिसकी सारी हंसी-खुशी और प्रगति दूसरों की कृपा पर निर्भर हो, क्या वही असहाय, असमर्थ, मैं हूं? मेरी आत्मा निर्भरता क्या कुछ भी नहीं है? यदि शरीर ही मैं हूं तो निस्सन्देह अपने को सर्वथा पराश्रित और दीन दुर्बल ही माना जाना चाहिए।
परसों पैदा हुआ, खेल कूद, पढ़ने-लिखने में बचपन चला गया। कल जवानी आई थी। नशीले उन्माद की तरह आंखों में, दिमाग में छाई रही। चंचलता ओर अतृप्ति से बेचैन बनाये रही। आज ढलती उम्र आ गई। शरीर ढलने गलने लगा। इन्द्रियां जवाब देने लगीं। सत्ता बेटे, पोतों के हाथ चली गई। लगता है एक उपेक्षित और निरर्थक जैसी अपनी स्थिति है। अगली कल यही काया जरा जीर्ण होने वाली है। आंखों में मोतियाबिन्द, कमर घुटनों में दर्द खांसी, अनिद्रा जैसी व्याधियां, घायल गधे पर उड़ने वाले कौए की तरह आक्रमण की तैयारी कर रही हैं। अपाहिज और अपंग की तरह कटने वाली जिंदगी कितनी भारी पड़ेगी। यह सोचने को जी नहीं चाहता वह डरावना और घिनौना दृश्य एक क्षण के लिए भी आंखों के सामने आ खड़ा होता है तो रोम-रोम कांपने लगता है? पर उस अवश्यंभावी भवितव्यता से बचा जाना सम्भव नहीं? जीवित रहना है तो इसी दुर्दशा ग्रस्त स्थिति में पिसना पड़ेगा। बच निकलने का कोई रास्ता नहीं। क्या यही मैं हूं? क्या इसी निरर्थक विडम्बना के कोल्हू के चक्कर काटने के लिए ही ‘मैं’ जन्मा? क्या जीवन का यही स्वरूप है? मेरा अस्तित्व क्या इतना ही तुच्छ है।
आत्म चिन्तन कहेगा—नहीं-नहीं-नहीं। आत्मा इतना हेय और हीन नहीं हो सकता। वह इतना अपंग और असमर्थ-पराश्रित और दुर्बल कैसे होगा? यह तो प्रकृति के पराधीन पेड़-पौधों जैसा—मक्खी, मच्छरों जैसा जीवन हुआ। क्या इसी को लेकर-मात्र जीने के लिए मैं जन्मा। सो भी जीना ऐसा जिसमें न चैन, न खुशी, न शान्ति, न आनन्द, न सन्तोष। यदि आत्मा—सचमुच परमात्मा का अंश है तो वह ऐसी हेय स्थिति में पड़ा रहने वाला हो ही नहीं सकता। या तो मैं हूं ही नहीं। नास्तिकों के प्रतिपादन के अनुसार या तो पांच तत्वों के प्रवाह में एक भंवर बबूले जैसी क्षणिक काया लेकर उपज पड़ा हूं और अगले ही क्षण अभाव के विस्मृति गर्त में समा जाने वाला हूं। या फिर कुछ हूं तो इतना तुच्छ और अपंग हूं जिसमें उल्लास और सन्तोष जैसा—गर्व और गौरव जैसा—कोई तत्व नहीं है। यदि मैं शरीर हूं तो—हेय हूं। अपनी लिए और इस धरती के लिए भारभूत हूं। पवित्र अन्न को खाकर घृणित मल में परिवर्तन करते रहने वाले—कोटि-कोटि छिद्रों वाले इस कलेवर से दुर्गन्ध और मलीनता निसृत करते रहने वाला—अस्पर्श्य—घिनौना हूं ‘मैं’। यदि शरीर हूं तो इससे अधिक मेरी सत्ता होगी भी क्या?

मैं यदि शरीर हूं तो उनका अन्त क्या है? लक्ष्य क्या है? परिणाम क्या है?—मृत्यु—मृत्यु—मृत्यु। कल नहीं तो परसों वह दिन तेजी से आंधी तूफान की तरह उड़ता उमड़ता चला आ रहा है, जिसमें आज की मेरी यह सुन्दर सी काया—जिसे मैंने अत्यधिक प्यार किया—प्यार क्या जिसमें पूरी तरह समर्पित हो गया—धुल गया। अब वह मुझसे विलग हो जायगी। विलग ही नहीं अस्तित्व भी गंवा बैठेगी। काया में घुला हुआ ‘मैं’—मौत के एक ही थपेड़े में कितना कुरूप—कितना विकृत—कितना निरर्थक—कितना घृणित हो जायगा कि उसे प्रिय परिजन तक—कुछ समय और उसी घर में रहने देने के लिए सहमत न होंगे जिसे मैंने ही कितने अरमानों के साथ—कितने कष्ट सह कर बनाया था। क्या यही मेरे परिजन हैं? जिन्हें लाड़ चाव से पाला था। अब ये मेरी इस काया को—घर में से हटा देने के लिए—उसका अस्तित्व सदा के लिए मिटा देने के लिए क्यों आतुर हैं? कल वाला ही तो मैं हूं।
मौत के जरा से आघात से मेरा स्वरूप यह कैसा हो गया। अब तो मेरी मृत काया—हिलती डुलती भी नहीं—बोलती, सोचती भी नहीं? अब तो उसके कुछ अरमान भी नहीं हैं। हाय, यह कैसी मलीन दयनीय, घिनौनी बनी जमीन पर लुढ़क रही है। अब तो यह पलंग बिस्तर पर सोने तक का अधिकार खो बैठी। कुशाओं बान से ढकी—गोबर से लिपी गीली भूमि पर यही पड़ी है। अब कोई चिकित्सक भी इसका इलाज करने को तैयार नहीं। कोई बेटा, पोता गोदी में नहीं आता। पत्नी छाती तो कूटती है पर साथ सोने से डरती है। मेरा पैसा—मेरा वैभव—मेरा सम्मान हाय रे सब छिन गया—हाय रे मैं बुरी तरह लुट गया। मेरे कहलाने वाले लोग ही—मेरा सब कुछ छीन कर मुझे इस दुर्गति के साथ घर से निकाल रहे हैं। क्या यही अपनी दुर्दशा कराने के लिए मैं जन्मा? यही है क्या मेरा अन्त—यही था क्या मेरा लक्ष्य, यही है क्या मेरी उपलब्धि। जिसके लिए कितने अरमान संजोये थे, जिसके लिए कितने पुरुषार्थ किये थे—क्या उसका निष्कर्ष यही हूं? यही हूं मैं—जो मुर्दा बना पड़ा हूं और लकड़ियों की चिता में जल कर अगले ही क्षण अपना अस्तित्व सदा के लिए खोने जा रहा हूं।
लो अब पहुंच गया मैं चिता पर। लो, मेरा कोमल मखमल जैसा शरीर—जिसे सुन्दर, सुसज्जित, सुगन्धित बनाने के लिए घण्टों श्रृंगार किया करता था, अब आ गया अपनी असली जगह पर। लकड़ियों का ढेर—उसके बीच दबाया दबोचा हुआ मैं!लो यह लगी आग। लो, अब मैं जला। अरे मुझे जलाओ मत। इन खूबसूरत हड्डियों में मैं अभी और रहना चाहता हूं, मेरे अरमान बहुत हैं, इच्छायें तो हजार में से एक भी पूरी नहीं हुई। मुझे मरी उपार्जित सम्पदाओं से अलग मत करो, प्रियजनों का वियोग मुझे सहन नहीं। इस काया को जरा सा कष्ट होता था तो चिकित्सा, उपचार मैं बहुत कुछ करता था। इस काया को इस निर्दयता पूर्वक मत जलाओ। अरे स्वजन और मित्र कहलाने वाले लोगों—इस अत्याचार से मुझे बचाओ। अपनी आंखों के आगे ही मुझे इस तरह जलाया जाना तुम देखते रहोगे। मेरी कुछ भी सहायता न करोगे अरे यह क्या—बचाना तो दूर उलटे तुम्हीं मुझ में आग लगा रहे हो। नहीं—नहीं मुझे जलाओ मत—मुझे मिटाओ मत। कल तक मैं तुम्हारा था—तुम मेरे थे—आज ही क्या हो गया जो तुम सबने इस तरह मुझे त्याग दिया? इतने निष्ठुर तुम सब क्यों बन गये? मैं और मेरा संसार क्या इस चिता की आग में ही समाप्त हुआ? सपनों का अन्त—अरमानों का विनाश—हाय री चिता—हत्यारी चिता, तू मुझे छोड़। मरने का जलने का मेरा जरा भी जी नहीं है। अग्नि देवता, तुम तो दयालु थे। सारी निर्दयता मेरे ही ऊपर उड़ेलने के लिए क्यों तुल गये?

लो, सचमुच मर गया। मेरा काया का अन्त हो ही गया। स्मृतियां भी धुंधली हो चलीं। कुछ दिन चित्र फोटो जिसे। श्राद्ध तर्पण का सिलसिला कुछ दिन चला। दो तीन पीढ़ी तक बेटे पोतों का नाम याद रहे। पचास वर्ष भी पूरे न हो पाये कि सब जगह से नाम निशान मिट गया। अब किसी को बहुत कहा जाय कि इस दुनिया में ‘मैं’ पैदा हुआ था। बड़े अरमानों के साथ जिया था जीवन को बहुत संजोया, संभाला था, उसके लिए बहुत कुछ किया था, पर वह सारी दौड़, धूप ऐसे ही निरर्थक चली गई। मेरा काया तक ने मेरा साथ न दिया—जिसमें मैं पूरी तरह घुल गया था। जिस काया के सुख को अपना सुख और जिसके दुख को अपना दुख समझा। सच तो यह है कि मैं ही काया था—और काया ही मैं था हम दोनों की हस्ती एक हो गई थी, पर यह क्या अचंभा हुआ, मैं अभी मौजूद हूं।
वायुभूत हुआ आकाश में मैं अभी भी भ्रमण कर रहा हूं। पर वह मेरी अभिन्न सहचरी लगने वाली काया न जाने कहां चली गई। अब वह मुझे कभी नहीं मिलेगी क्या? उसके बिना मैं रहना नहीं चाहता था रह नहीं सकता था, पर हायरी निर्दय नियति। तू ने यह क्या कर डाला। काया चली गई। माया चली गई। मैं अकेला ही वायु भूत बना भ्रमण कर रहा हूं। एकाकी-नितान्त एकाकी। जब काया ने ही साथ छोड़ दिया तो उसके साथ जुड़े हुए परिवारी भी क्या याद रखते—क्यों याद रखते? याद रखे भी रहे हों तो अब उससे अपना बनना भी क्या है?

मैं काया हूं। यह जन्म के दिन से लेकर—मौत के दिन तक मैं मानता रहा। यह मान्यता इतनी प्रगाढ़ थी कि कथा पुराणों की चर्चा में आत्मा काया की प्रथकता की चर्चा आये दिन सुनते रहने पर भी गले से नीचे नहीं उतरती थी। शरीर हो तो मैं हूं—उससे अलग मेरी सत्ता भला किस प्रकार हो सकती है? शरीर के सुख-दुख के अतिरिक्त मेरा सुख-दुख अलग क्योंकर होगा? शरीर के लाभ में अन्तर कैसे माना जाय? यह बातें न तो समझ में आती थीं ओर न उन पर विश्वास जमता था। परोक्ष पर प्रत्यक्ष कैसे झुठलाया जाय? काया प्रत्यक्ष है—आत्मा अलग है, उसके स्वार्थ, सुख दुख अलग हैं, यह बातें कहने सुनने भर की ही हो सकती हैं। सो रामायण गीता वाले प्रवचनों की हां में हां तो मिलाता रहा पर उसे वास्तविकता के रूप में कभी स्वीकार न किया।
पर आज देखता हूं कि वह सचाई थी जो समझ में नहीं आई और वह झुठाई थी जो सिर पर हर घड़ी सवार रही। शरीर ही मैं हूं। यही मान्यता—शराब की खुमारी की तरह नस-नस में भरी रही। बोतल छानता रहा तो वह खुमारी उतरती भी कैसे? पर आज आकाश में उड़ता हुआ वायुभूत—एकाकी—‘मैं’ सोचता हूं। झूठा जीवन जिया गया। झूठ के लिए जिया गया, झूठे बनकर जिया गया। सचाई आंखों से ओझल ही बनी रही। मैं एकाकी हूं, शरीर से भिन्न हूं। आत्मा हूं। यह सुनता जरूर रहा पर मानने का अवसर ही नहीं आया। यदि उस तथ्य को जाना ही माना भी होता तो वह अलभ्य अवसर जो हाथ से चला गया, इस बुरी तरह न जाता। जीवन जिस मूर्खतापूर्ण रीति-नीति से जिया वैसा न जिया जाता।
शरीर मेरा है—मेरे लिए है, मैं शरीर नहीं हूं। यह छोटी सी सचाई यदि समय रहते समझ में आ गई होती तो कितना अच्छा होता। तब मनुष्य जीवन जैसे सुरदुर्लभ सौभाग्य का लाभ लिया गया होता, पर अब क्या हो सकता है। अब तो पश्चात्ताप ही शेष है। भूल भरी मूर्खता के लिए न जाने कितने लम्बे समय तक रुदन करना पड़ेगा?

शरीर ही नहीं आत्मा को भी देखें
शरीर और आत्मा की प्रथकता को जानते बहुत हैं, पर मानते कोई-कोई ही हैं। मरने के बाद भी जीवन का अस्तित्व बना रहता है, इसे प्रत्येक धर्मावलम्बी मानता है। हिन्दू—धर्म में पुनर्जन्म की मान्यता को पूरी तरह स्वीकार किया गया है। ईसाई, मुसलमान पुनर्जन्म तो नहीं मानते पर मरणोत्तर जीवन स्वीकार करते हैं। शरीर न रहने पर भी आत्माओं का बना रहना और ब्रह्म-लोक में प्रलय के दिन उनके क्रियाकलाप को उचित-अनुचित ठहराया जाना उनके यहां भी स्वीकारा गया है। इन सभी स्थितियों में मृत्यु हो जाने के बाद भी आत्मा का अस्तित्व बना रहने की बात को माना गया है।
अतीन्द्रिय विज्ञान भी क्रमशः इसी निष्कर्ष की ओर बढ़ रहा है कि कुछ समय पूर्व भौतिक—विज्ञानवेत्ता शरीर से प्रथक कोई स्वतन्त्र आत्मा न होने की जिस बात को जोरों के साथ कहते हैं, अब वह बात कुछ दमदार नहीं रही। पूर्वजन्मों की स्मृतियों वाले बालक उन ईसाई और मुसलमान—परिवारों में भी पाये गये हैं, जिनकी परम्परा पूर्वजन्म स्वीकार न करने की ही रही है। कितने ही बालक संगीत आदि की ऐसी अद्भुत प्रतिभा अतिन्यून आयु में ही प्रदर्शित करते हैं, जिसका मानव मस्तिष्क-विकास के स्वाभाविक—विकास के साथ कोई ताल-मेल नहीं खाता। इन अद्भुत उदाहरणों का समाधान ‘‘पूर्व जन्मों की विद्या का अनायास प्रकटीकरण’’ मानने के अतिरिक्त और किसी प्रकार नहीं होता।
भूत-प्रेतों के अस्तित्व को विज्ञ-समाज में अन्ध विश्वास और वहम भर माना जाता रहा है। पर कठोर अन्वेषण की परीक्षा—कसौटी पर खरे उतरने वाले प्रमाण सामने आये हैं, जिनमें भूतात्माओं के अस्तित्व से इन्कार करने की गुंजाइश नहीं रहती। प्रचलित भूतवाद के ढकोसलों में बहुत कुछ ‘वहम’ हो सकता है, पर यत्र-तत्र ऐसे भी प्रमाण सामने आते हैं—जिन्हें देखते हुए मरण के उपरान्त भी आत्माओं के किसी रूप में बने रहने और हलचलें करने की बात को स्वीकार करना ही पड़ता है।
नव-जात शिशुओं में माता का दूध पीने का स्थान ढूंढ़ निकालना आदि कितनी ही ऐसी विशेषताएं पाई जाती हैं, जिन्हें देखते हुए यही मानना पड़ता है कि पूर्वसंचित ज्ञान के बिना यह सब अनायास ही नहीं हो सकता। अनुवांशिकी-विज्ञान में पैतृक ज्ञान के फलित होने का प्रतिपादन अवश्य है, पर वह भी यहां आश्चर्य चकित है कि बिना प्रशिक्षण या बिना आधार के जीव धारियों के बालक कैसे जीवनोपयोगी रीति-नीति ही विकसित कर लेते हैं? पृथ्वी के एक छोर से दूसरे छोर तक आते जाते रहने वाले पक्षी किस प्रकार मार्ग की दुर्लभ्य कठिनाइयों को नपे-तुले ढंग से पार करते हैं और कुछ विशेष प्रकार की ईल जैसी मछलियां कैसे सहस्रों मील की यात्रा करने प्रणय-प्रजनन के लिए उपयुक्त स्थान पर जाती और फिर वर्षों में पूरी होने वाली उस लम्बी यात्रा को पूरी करके यथा स्थान वापिस लौटती हैं? प्राणियों के सहज ज्ञान की श्रृंखला इतनी विलक्षण है कि वंशानुक्रम की सम्भावनाएं उसका समाधान कर नहीं पातीं। कीव-विज्ञानी अब यह सोचने लगे हैं कि इस संचित ज्ञान का आधार जीवधारियों के पुनर्जन्म से सम्बन्धित होना चाहिए।
जो हो, किसी न किसी आधार पर प्रायः हर वर्ग का व्यक्ति यह स्वीकार करता है कि मृत्यु के बाद ही जीवन का अन्त नहीं हो जाता, वरन् पीछे भी बना रहता है। शरीर के बिना भी जो जीवित रहता है, उसे आत्मा ही कहा जायगा। इस प्रकार यह मरणोत्तर जीवन की मान्यता आस्तिकों तक ही सीमित नहीं रही, वरन् नास्तिक वर्ग भौतिक प्रमाणों के आधार पर इस तथ्य को क्रमशः स्वीकार करता चला जा रहा है।
प्रश्न यह है कि जब शरीर से प्रथम आत्मा के अस्तित्व की जानकारी प्रायः सभी को है और हलके-भारी मन से उस तथ्य को किसी न किसी रूप में स्वीकार हो जाना है तो हमारा यह प्रयास क्यों नहीं होता कि आत्मा के ऐसे स्वार्थों की ओर भी ध्यान दिया जाय, तो शरीर से ही जुड़े हुए नहीं हो सकते। शरीर-सुख में इन्द्रिय-जन्य वासनाओं की तृप्ति ही मुख्य है। मन की मांग अदंता के पोषण करने वाली वस्तुओं तथा परिस्थितियों को जुटाने की रहती है। मोटे रूप से वासना और तृष्णा ही शरीर-सुख के दो आधार पाये जाते हैं। किन्तु देखा जाता है कि जिनके पास यह साधन प्रचुर मात्रा में मौजूद हैं उनका भी अन्तःकरण इन उपलब्धियों से सन्तुष्ट नहीं होता, वरन् बहुत कुछ मिलने पर भी अशान्त, अतृप्त और उद्विग्न ही बना रहता है। अन्तरंग के मर्मस्थल में यह असन्तुष्ट सत्ता कौन है? निस्सन्देह इसे आत्मा ही कहा जायगा।
शरीर की मांग—भूख, वासना और तृष्णा के साधन जुटने पर तृप्त होनी चाहिए। होती भी है। भरपेट स्वादिष्ट आहार मिल जाने पर फिर उसकी अधिक मात्रा खाते नहीं बनती। काम-सेवन आदि की भी एक स्वल्प सीमा है। तृप्ति के बाद उस सन्दर्भ में भी जी ऊब जाता है, यही बात अन्य सब इन्द्रियों के बारे में भी है। तृप्ति के साधन जुट जाने के बाद भी जो घोर अतृप्त पाया जाता है, वह अन्तरात्मा ही है। उसकी आकांक्षाएं शरीर से भिन्न हैं। जब तक उन्हें पूरा करने के साधन न जुटें, तब तक उसका असन्तुष्ट रहना स्वाभाविक भी है। शरीर और आत्मा की भिन्नता और उनके पारस्परिक सम्बन्धों, स्वार्थों को समझने का नाम ही अध्यात्म है। जब तक वह भिन्नता समझी-स्वीकारी न जाय, तब तक मात्र शरीर का पोषण करने वाले प्रयास ही होते रहते हैं। आत्मा की स्थिति और आवश्यक समझे बिना उसके लिए कुछ सोचा किया भी कैसे जाय?

इस एक मनोवैज्ञानिक चक्रव्यूह ही कहना चाहिए कि हम अपने आपको भूल बैठे हैं। अपने आपको अर्थात् आत्मा को। शरीर प्रत्यक्ष है, आत्मा अप्रत्यक्ष। चमड़े से बनी आंखें और मज्जा-तन्तुओं से बना मस्तिष्क केवल अपने स्तर के शरीर और मन को ही देख-समझ पाता है। जब तक चेतना-स्तर इतने तक ही सीमित रहेगा, तब तक शरीर और मन की सुख सुविधाओं की बात ही सोची जाती रहेगी। उससे आगे बढ़कर इस तथ्य पर गम्भीरतापूर्वक विचार कर सकना सम्भव ही न होगा कि हमारी—आत्मा का—स्वरूप एवं लक्ष्य क्या है और आन्तरिक प्रसन्नता प्राप्त करने के लिए क्या किया जाना चाहिए? क्या किया जा सकता है?

चिरस्थायी और गहन अन्तराल की तृप्ति को शान्ति कहते हैं और शरीर, मन की आकांक्षा पूर्ति कहलाती है। लोग सुख के लिए उछल-कूद करते रहते हैं, किन्तु शान्ति के सम्बन्ध में सोचते भी नहीं। फिर वह मिले कैसे? अशान्त अन्तःकरण की जलन-सुख साधनों की कुछ बूंदों से शान्त नहीं हो सकती। यही कारण है की धनाधीश, सत्ताधारी और सम्मानित व्यक्ति आन्तरिक दृष्टि से विक्षुब्ध ही बने रहते हैं। सूक्ष्म तत्वों को देखने—समझने के लिए एक विशेष दिव्य—दृष्टि की आवश्यकता पड़ती है, अध्यात्म की भाषा में उसे ऋतम्भरा प्रज्ञा कहते हैं। गायत्री—मन्त्र में इसी दिव्य प्रकाश को सविता का भर्ग मानकर उपास्य ठहराया गया है। यह दिव्य-दृष्टि जगे तो शरीर और मन्त्र के घेरे से ऊंचे उठकर वस्तु स्थिति को देखना—समझना सम्भव हो सकता है।
मोटी दृष्टि हमें शरीर और मन की परिधि तक ही सीमित रखती है। स्थूल पदार्थों के चिन्तन तक ही उसकी पहुंच है। आत्म-कल्याण की बात उस दृष्टि से सोची जाय तो पंच-तत्वों से बने धर्मोपकरणों का, तीर्थ—मन्दिर दान, उपवास जैसे साधनों का ही उपयोग करने की ही बात सूझती है।
आत्म-शान्ति का स्वरूप क्या हो सकता है? उसकी कल्पना स्वर्ग में आहार निवास उपभोग के प्रचुर साधनों की परिधि तक ही कल्पना करती है। मानो मरने के उपरान्त भी आत्मा वर्तमान शरीर को ही धारण किये रहेगी और उन्हीं प्रसाधनों के उपभोग से काम चलेगा। यह बात सूझती ही नहीं कि जब वासना-तृष्णा की साधन-सामग्री इस लोक में तृप्ति न दे सकी तो तथाकथित स्वर्ग में बताई गई सुख-सामग्री से आत्मा का क्या प्रयोजन सिद्ध होगा? इस चिन्तन को बचपन ही कहना चाहिए कि आत्म-शान्ति की आन्तरिक तृप्ति के सन्दर्भ में भी वासना-तृष्णा के साधना जुटाने वाले तथाकथित स्वर्गीय परिस्थितियों में ही आनन्द और सन्तोष मिलने की बात सोचें।
आत्मा एक दिव्य चेतना स्फुलिंग है—जिसे भावनात्मक उल्लास से साधनों में ही तृप्ति मिल सकती है। सद्भावनाओं से प्रेरित सत्प्रवृत्तियों में ही आत्मा की शान्ति का उद्गम केन्द्र है। उत्कृष्ट स्तर का चिन्तन जब कार्यरूप में परिणित होता है। तब वह परिस्थिति बनती है, जिसमें आत्मा को शान्ति एवं तृप्ति प्राप्त हो सके। इस प्रकार के आनन्द की आरम्भिक झांकी स्वाध्याय और सत्संग में मिल सकती है, जो काय-कलेवर और आत्मा की मित्रता का—उनके पारस्परिक सम्बन्धों का विवेचन विश्लेषण कर सके एवं वासना-तृष्णा की सुख-लिप्सा से ऊंचे उठकर उत्कृष्टता एवं आदर्शवादिता अपना-कर आन्तरिक उल्लास की उपलब्धि का मार्ग-दर्शन कर सके। विषय-चर्चा से जिस प्रकार कानों को रस मिलता है, मनोरम दृश्य देखकर आंखें जिस प्रकार मुदित होती है, उसी प्रकार आत्म-चेतना को उस उद्बोधन में प्रसन्नता मिलती है, जिसके आधार पर अन्तःकरण को सद्भावनाओं से ओत-प्रोत बनाया जा सके। आत्म-शान्ति का द्वार तब खुलता है, जब सत्प्रवृत्तियों से भरी-पूरी गतिविधियां अपना कर यह अनुभव किया जाता है कि जीवन के स्वरूप और लक्ष्य के अनुरूप गतिविधियां अपना कर अपूर्णता से पूर्णता की ओर कदम बढ़ते चल रहे हैं। उच्च भावनाओं के अनुरूप क्रियाकलाप जब बन पड़ता है तो जीवन-क्रम का वह स्वरूप बन जाता है, जिसमें आत्मा को शान्ति और तृप्ति प्राप्त हो सके, वह भव-बन्धनों से मुक्त होकर नर से नारायण बन सके।
शरीर और आत्मा की भिन्नता को जानना उत्तम है, पर पर्याप्त नहीं। उस ज्ञान का लाभ तब है, जब काय-कलेवर के उचित, आवश्यक स्वार्थों तक ही सीमित रहा जाय और अपनी शेष शक्ति को आत्मिक—शान्ति की, आत्मिक—तृप्ति की, आत्मिक-प्रगति की दिशा में नियोजित किया जाय। कहना न होगा कि यह प्रयोजन उत्कृष्ट—चिन्तन ओर आदर्श कर्तृत्व अपनाने से ही पूरा हो सकता है। जब आत्मा और शरीर की भिन्नता को—उनकी विभिन्न आवश्यकताओं को समझ ही नहीं लिया जाता, वरन् शरीर की तुलना में आत्मा के महत्व को स्वीकार करते हुए आत्म-कल्याण के प्रयास में तत्पर हुआ जाता है, तब यह माना जाता है कि आत्म-ज्ञान की दिव्य किरणें अन्तःकरण में झांकने लगीं और आत्मा का स्वरूप जाना ही नहीं गया, वरन् उसका लक्ष्य भी माना गया।
आत्मा-परमात्मा की चर्चा वाग् विलास के लिए आये दिन होती रहती है। उसकी सार्थकता तभी है, जब शरीर गत स्वार्थों को सीमित करके आत्म-कल्याण के लिए आवश्यक रीति-नीति अपनाने की आकुलता उभरने लगे।
आत्मा ही विद्या है—

एक जिज्ञासु ने प्रश्न किया—आचार्य प्रवर विद्या और अविद्या में भेद क्या है? श्वेताश्वतरोपनिषद का आचार्य उत्तर देता है—

‘‘क्षरं त्वविद्या ह्यमृतं तु विद्या ।’’

हे तात! नाशवान् जड़ पदार्थ हैं वही अविद्या है तथा अविनाशी आत्मा ही विद्या रूप है।
सूक्ष्म शरीर—

इसी उपनिषद् में अविनाशी आत्मा की व्याख्या करते हुए बताया गया है कि—

अंगुष्ठमात्रो रवितुल्यरूपः
संकल्पाहंकार समन्वितो यः
बुद्ध गुणेनात्मगुणेन चैव ।
आराग्र मात्रो ह्यपरौऽपि दृष्टः ।।
बालाग्रशतभागस्य शतधा कल्पितस्य च ।
भागो जीवः स तिज्ञेयः स चानन्त्याय कल्पत ।।
—श्वेता श्वतरोपनिषद् 5।8-9

अर्थात्—हे तात! वह अंगूठे जितना लघु होकर भी संकल्प-विकल्प युक्त (अर्थात् सोचता विचारता है तथा अपनी बुद्धि के गुण से और श्रेष्ठ कर्मों के गुण से सुई के अग्रभाग जैसे आकार वाला हो गया है ऐसा सूर्य के समान तेजस्वी आत्मा भी ज्ञानियों ने देखा दे देखा है। बाल के सौवें अंश से भी सौवें अंश परिमाण वाला भाग ही प्राणी का स्वरूप जानना चाहिये वह सूक्ष्मातिसूक्ष्म परिमाण वाला आत्मा असीम गुणों वाला हो जाता है।
इन दो ऋचाओं में शास्त्रकार ने जीवन के विराट-दर्शन को सूत्र-रूप में पिरो दिया है। प्रकट है कि शरीर दो प्रकार के परमाणुओं से बनता है एक होते हैं जड़ दूसरे चेतन। जड़ परमाणु चूंकि स्थूल हैं इसलिये वह दिखाई देते हैं किन्तु चेतना एक प्रकार की तरंग, शक्ति और प्रकाश रूप है और देह में इस प्रकार सोखी हुई है जिस प्रकार सूखी मिट्टी का ढेला जल की जज्ब (सोख लेता है कर लेता है। उसके अस्तित्व का प्रमाण बुद्धि है उसी के न रहने पर शरीर सोचने विचारने की क्रियायें बन्द कर देता है। इस शक्ति का सांसारिक प्रयोजनों में खर्च करते रहने से वह नष्ट होती रहती है और जीव छोटा से छोटा (शरीर से भी और योनियों से भी, होता चला जाता है अनेक कल्पित रूपों में वह अनेक शरीरों में तब तक भ्रमण करता रहता है जब तक श्रेष्ठ कर्मों के गुण से वह फिर से शक्ति संचय करता हुआ सूर्य के समान असीम और तेजस्वी नहीं हो जाता। यह भी कहा है कि ज्ञानियों ने उसे देखा है—ज्ञानियों! संबोधन का अर्थ ही है ज्ञान अर्थात् वह ज्ञान से ही देखा जा सकता है। ज्ञान कोई पदार्थ नहीं है वह निरपेक्ष अवस्था है अर्थात् जिस समय पदार्थ, समय, गति और कारण सभी एकाकार हो जाते हैं ध्यान की उसी अनुभूति का नाम ज्ञान है। ध्यान द्वारा ही वह आत्मा अपने प्रकाश रूप में दिखाई देता है।
आज का विज्ञान यों आत्मा के अस्तित्व तक पहुंच गया है पर इसी ध्यान और अनुभूति (ज्ञान) के अभाव में वह इस तत्व को मानने को तैयार नहीं होता। मनुष्य शरीर जिन छोटी-छोटी प्रोटोप्लाज्मा की ईंटों से बना है वह दो भागों में विभक्त है— 1. नाभिक (न्यूक्लियस) 2. साइटोप्लाज्म के अन्तर्गत जल, कार्बन, नाइट्रोजन, आकाश आदि सभी पंच भौतिक ठोस द्रव तथा गैस अवस्था वाले पदार्थ पाये जाते हैं विभिन्न प्राणधारियों का यहां तक कि मनुष्य-मनुष्य के साइटोप्लाज्म में फर्क होता है। यह वंशानुगत आहार पद्धति और जलवायु आदि पर आधारित है और परिवर्तनशील भी है। आहार के नियमों तथा एक स्थान से दूरी जलवायु वाले स्थान में परिवर्तन के फलस्वरूप हमारे शरीरों के स्थूल भाग में अन्तर आ सकता है पर अभी तक चेतन की अर्थात् नाभिक की क्रियाओं पर विज्ञान कोई नियन्त्रण नहीं पा सका अलबत्ता वैज्ञानिक शोधों से यह सिद्ध हो चुका है कि नाभिक में ही मनुष्य की सारी बौद्धिक चेतना काम करती है। उसमें न केवल अमर व अविनाशी गुण सूत्र विद्यमान हैं वरन् वह सूत्र सारे ब्रह्माण्ड को नाप सकने की क्षमता से परिपूर्ण हैं। सारे शरीर में यह चैतन्य तत्व एक शक्ति, एक तरंग की भांति विद्यमान है उसी के न रहने पर शरीर नहीं रहता।
यह चेतना ही है जो मनुष्य शरीर से लेकर सृष्टि के स्थूल कणों तक में व्याप्त हो रही है। जहां तक चेतना का अंश प्राकृतिक परमाणुओं से शक्तिशाली होना है यहां तक तो जड़ और चेतन का अन्तर स्पष्ट प्रतीत होता रहता है पर एक अवस्था ऐसी आती है जब जड़ता चेतनता पर पूरी तरह घटाटोप हो जाती है वही अवस्था है जब चेतना पूर्ण रूप से जड़ गुणों वाली अर्थात् कंकड़-पत्थर जैसी स्थिति में चला जाता है। मुख्य रूप से सृष्टि की चेतना एक ही है पर वह गुणों के द्वारा क्रमशः जड़ होती चली गई है जो जितना जड़ हो गया वह उतना ही उपभोग्य हो गया पर जिसने अपनी चेतना का जितना अधिक विकास किया वही उतना उपभोक्ता होता चला जाता है।
विकास शास्त्रियों ने मनुष्य को अन्यान्य जीवों का विकसित रूप बताया है। कहा नहीं जा सकता यह सिद्धान्त कितना सच है। किन्तु उन्होंने एक शरीर से दूसरे शरीर में विकास की जो कड़ियां बैठाई हैं। वह दरअसल सराहनीय और परिश्रम का काम था। इसी सिद्धान्त से आज यह भी पुष्ट किया जा सकता है यह आत्मा ही जड़ व चेतन सर्वत्र गतिशील है पेड़, पौधों को जड़ और चेतन के बीच की नीचे की कड़ी कहा जा सकता है और जीवित-ग्रहों को उच्च कड़ी। यह प्रतिपादन ही जड़ता से असीम चेतनता के विकास का प्रमाण माना जा सकता है।
यह चेतना जड़ में भी जाती है इसका प्रमाण है वृक्ष, वृक्ष को शास्त्रों में जड़ व चेतन की सन्धि योनि माना गया है। यलोस्टोन नेशनल पार्क (अमरीका) में जहां उबलता पानी पृथ्वी से निकलता है वहां पर चारों ओर लाल रंग का किनारा बन गया है। बहुत दिनों तक यह लाल रंग वैज्ञानिकों को हैरान किये रहा। ऐसा किन्हीं जलाशयों के किनारे नहीं मिलता फिर इस लाल रंग का रहस्य क्या है यह जानने के लिये शोध प्रारम्भ हुई तब पता चला कि यह कोई न होकर जीवित पदार्थ है। इतनी तेज गर्मी में जहां कि मनुष्य का हाथ झुलस जाता है, जीवन का अस्तित्व वैज्ञानिकों के लिये आश्चर्य की तबा थी। इस आश्चर्य में एक और भी आश्चर्य बाद में समझ में आया। वह यह था कि इस जीवित पदार्थ में जीवन और निर्जीवन दोनों के गुण विद्यमान यह है फायलस स्यनोफाइटावर्ग की एक ‘‘अलगी’’ है। सामान्यतः ‘‘अलगी’’ में नीला हरा-सारहीन द्रव्य (पिगमेंट) क्लोरोफिल के साथ रहता है, पर कुछ में लाल रंग का भी द्रव्य होता है।
फायलम यूग्लेनो फाइटा में भी पौधे व जन्तुओं दोनों के गुण पाये जाते हैं। इसमें ‘‘क्लोरोफ्लास्ट’’ (इसी में क्लोरोफिल नामक हरा द्रव्य होता है जो मुख्यतः वृक्षों का गुण है) रहता है, वह इसके पौधा होने का प्रमाण है। लेकिन जिस प्रकार पौधों के कोशों (सेल्स) में दीवार (सेलवाल) होती है, उस तरह की दीवार इनमें नहीं होती। वरन् इनके चारों ओर पहुंचा भोजन इन्जाइम्स के द्वारा पचाया जाता है। इन्जाइम्स ये स्वयं निकालते हैं। यह भोजन अन्धेरे में पचा सकते हैं इनकी वृद्धि भी एक कोश में होती है कोशीय भित्ति (सेलबाल) के स्थान पर इनमें लचीली कोशीय झिल्ली होती है वह ठोस भूमि पर संकुलित होती और फैलती है तो इस क्रिया द्वारा वह चल भी लेती है। इनमें ‘आई स्पॉट’ भी होता है जिससे यह विश्वास किया जाता है कि यह देखते भी हैं। इसके ही पास में एक छिद्रवाहिनी (वेक्यूल) होती है वह पानी व भोजन चूसने तथा निकालने का भी काम करती है वोक्यूल ज्यादातर एक कोशीय जन्तुओं में होता है। इनमें एक जीवधारी के पोषण (न्यूट्रिशन) ग्रहण पचाना (हालिजिक) तथा लैंगिक प्रजनन (सैक्सुअल रिप्रोडम्शन) गुण भी होते हैं। इन सभी उदाहरणों से यह विदित होता है कि जिसे वनस्पति घट माना जाता है। वह भी एक जीव की ही कोई अवस्था है। इस प्रकार धीरे-धीरे अपनी चेतनता के रहे-सहे अंश को छोड़ता हुआ एक दिन पूर्ण जड़ स्थिति में चला जाता है।
जीवात्मा के उच्च श्रेणी विकास का प्रमाण है जीवित ग्रहों में प्लाज्मा की उपस्थिति। पृथ्वी के सभी जीवधारियों के शरीर ठोस और द्रव पदार्थों से बने हैं इन्हीं की एक अवस्था गैस। एक पदार्थ का आयतन जितना सघन होगा वस्तु उतनी ही ठोस होगी पर जितना-जितना वह द्रव तथा गैस रूप में आती जायेगी उसका आयतन बढ़ता जायेगा। ठोस की शक्ति से गैस की शक्ति बड़ी होती है पर गुणों की दृष्टि से गैस में भी ठोस के गुण रहते हैं। वैज्ञानिक अब यह भी मानने लगे हैं कि जीवन केवल ठोस स्थिति में ही नहीं द्रव व गैस की अवस्था में भी रह सकता है। वैज्ञानिकों को वह प्रमाण मिले हैं कि जब पृथ्वी तप्त तवे के समान जल रही थी तब भी एक कोषीय जीव पृथ्वी पर उपलब्ध थे। और जब एक नई शक्ति ‘‘प्लाज्मा’’ के ज्ञान ने यह भी सिद्ध कर दिया है कि यदि गैस स्थिति में जीवन रह सकता है तो प्लाज्मा में भी रह सकता है। प्लाज्मा ‘‘प्राण शक्ति’’ का वैज्ञानिक नाम है। इसे सूक्ष्म शरीर या प्रकाश शरीर कहा जाता है। विज्ञान के अनुसार प्लाज्मा कोई विशिष्ट वस्तु न होकर ठोस-द्रव तथा गैस की तरह ही पदार्थ की चौथी-अवस्था है (हिन्दी डाइजेस्ट सन् 1962 अप्रैल अंग पेज 69, आकाश में चमकते हुए तारे प्लाज्मा ही हैं। यह प्लाज्मा एक प्रकार का ईंधन या आहार ही है। तारागण उसे किस प्रकार ग्रहण करके अपना जीवन धारण किये हुए हैं अभी तक वैज्ञानिक यह जानने में समर्थ नहीं हो पाये पर विशिष्ट तत्वों से प्लाज्मा का निर्माण करके उन्होंने यह सिद्ध अवश्य कर दिया है कि जिस प्रकार हमारे शरीरों में नाभिकीय द्रव्य की उपस्थिति से ही साइटोप्लाज्मा का निर्माण होता है उसी प्रकार सितारों में भी नाभिकीय गुण होने चाहिये यदि ऐसा है तो फिर उन्हें भी जीवधारी ही मानना चाहिये जैसा कि भारतीय आर्ष-ग्रन्थों में सूर्य को आत्मा चन्द्रमा पृथ्वी आदि को भी देवता कहा है।
प्लाज्मा अत्यन्त सूक्ष्म होने पर भी अत्यन्त शक्तिशाली पदार्थ है। एक पौण्ड नाइट्रोजन का प्लाज्मा से एक इंजिन पूरे एक वर्ष तक चल सकता है। गैस को अत्यधिक गर्म करने से इलेक्ट्रान तीव्र गति करते हैं और एक परमाणु का इलेक्ट्रान हट कर अलग हो जाता है व अन्य परमाणु आयन बन जाता है। यह आयनी भूत गैस ही प्लाज्मा कहलाती है। आजकल विद्युत तारों द्वारा एक स्थान से दूसरे स्थानों पर ले जाई जाती है। पर प्लाज्मा के बारे में ज्ञान से वैज्ञानिक यह मानने लगे हैं कि यह विज्ञान जब पूरी तरह विकसित हो जायेगा तो तारों के झंझट से मुक्ति मिल जायेगा तक केवल चुम्बकीय आकर्षण द्वारा कहीं भी शक्ति पैदा कर ली जा सकेगी।
प्लाज्मा एक प्रकार का प्रकाश और ताप युक्त प्राण ही है। मनुष्य शरीर से लेकर अन्य चेतन धारियों में वही शक्ति जीवन का आधार है। इसी शक्ति के पतन से मनुष्य लघुतम बनता है तो इसी के विकास से वह सूर्य जैसी महान् गुणों वाली चेतना में अपना विकास करके विराट बन जाता है। इसी का नाम विद्या है इस विद्या की प्राप्ति के लिये भारतीय आचार्यों ने अनेक साधनायें विकसित की हैं। प्लाज्मा की शक्ति से ही अनुमान किया जा सकता कि आत्म-शक्ति के सूक्ष्म या प्रकाशीय विकास द्वारा मनुष्य कितना समर्थ व शक्तिशाली बन सकता है। जबकि आज का विज्ञान केवल जड़ की व्याख्या और उसी को यांत्रिक नियंत्रण में लगा है यही अविद्या है। अविद्या को हटाकर विद्या की प्राप्ति कर सकें तो शास्त्रकार के कथन के अनुसार अंगुष्ठ मात्र प्राणी सूर्य जैसा विराट् बन सकता है।
वहां न वर्ण भेद है न लिंग भेद
आत्मा के पशु पक्षियों, वृक्ष वनस्पति में भी होने की बात पर कितने विवाद हैं कहा नहीं जा सकता। इसका एक ही कारण है कि कोई भी दर्शन आत्म-सत्ता का सर्व सफल हल प्रस्तुत नहीं कर सका। अनुभूत और प्रायोगिक दर्शन होने के कारण इस प्रश्न को ही भारतीय योग विज्ञान ही सुलझाता रहता है एक ही वस्तु का अनेक रूपों में रूपान्तर किसी समय में समझ में न आने वाली बात हो सकती है पर आज तो वैज्ञानिक पदार्थ के स्थूल, हवा, वायु भूत तथा प्लाज्मा अनेक स्वरूप जान गये हैं। अतएव रूपान्तर कोई सयस्दा नहीं रही। फिर भी आत्मा नर है या नारी यह प्रश्न अक्सर उठता रहता है। तात्विक दृष्टि से प्रश्न में कोई वजन न होने पर भी जिज्ञासा का समाधान आवश्यक समझा गया।
आत्मा का आस्तित्व
आत्मा न नर है न नारी। वह एक दिव्य सत्ता भर है। समयानुसार—आवश्यकतानुसार वह तरह-तरह के रंग-बिरंगे परिधान पहनती बदलती रहती है। इसी को लिंग व्यवस्था समझना चाहिए। सर्दी की ऋतु में गरम और भारी कपड़े पहनने की आवश्यकता अनुभव होती है और गर्मी में हलके वस्त्र पहनने या नंगे रहने की इच्छा होती है। नर-मादा रूपों दो आवरण दो ऋतुओं के लिए हैं। आत्मा की जब जैसी रुचि होती है तब वह वैसे वस्त्र पहन लेता है। कभी गरम भारी कभी ठंडे—झीने। कभी खट्टा स्वाद चखने की इच्छा होती है कभी मीठा।
दामा के जीवन का अपना आनन्द है और अपना स्तर उसे देखे समझे और अनुभव किये बिना आत्मा की तृप्ति नहीं होती। सो जब स्नेह वात्सल्य, समर्पण सेवा की प्रवृत्तियां उभारने की शिक्षा लेनी होती है तो नारी के शरीर में प्रवेश करके उस तरह का अध्ययन, अनुभव, अभ्यास करना होता है और जब शौर्य, साहस, पुरुषार्थ श्रम की कठोरता का शिक्षण आवश्यक होता है तब उसे नर कलेवर पहनना पड़ता है।
मृदुलता और कठोरता के उभयपक्षीय समन्वय से जीवधारी की समग्र शिक्षा हो पाती है यदि वह एक ही योनि में पड़ा रहे तो उसके आधे ही गुणों का विकास हो पायेगा और उस अपूर्णता के रहते सर्वांगीण पूर्णता का लक्ष्य प्राप्त न हो सकेगा। अस्तु भगवान ने यह व्यवस्था बना रखी है कि जीवधारी कभी मादा शरीर में रहा करे कभी नर में। यह परिवर्तन धूप-छांह जैसे उभयपक्षीय आनन्द की अनुभूति कराता है और जीवन के दोनों पहलुओं से परिचित ही नहीं अभ्यस्त भी रखता है।
यह सोचना ठीक नहीं कि नर जन्म-जन्मांतरों तक नर ही रहेगा और नारी को नारी ही रहना पड़ेगा। अभ्यास और रुचि परिपक्व हो जाय तो एक ढर्रा भी कई जन्मों तक चलता रह सकता है, पर यदि तीव्र उत्सुकता उत्कंठा हो तो वह परिवर्तन अगले ही जन्म में हो सकता है। नर यदि नारी जैसी मनोभूमि और गतिविधियां अपना कर उस तरह की उत्कण्ठा तीव्र करे तो अगला जन्म उसे नारी के रूप में भी मिल सकता है इसी प्रकार नारी के लिए यह सर्वथा सम्भव है कि वह पुरुषोचित गतिविधियां और मनोवृत्तियां अपनाकर अगला परिवर्तन अपनी अभिलाषा के अनुरूप करले। यों प्रकृति के नियमानुसार बिना किसी प्रयत्न के भी यह परिवर्तन होते रहते हैं।
शरीर शास्त्री यह तथ्य भली प्रकार जान गये हैं कि हर जीवधारी में नर और नारी की उभयपक्षीय सत्ता बीज रूप में विद्यमान रहती है। उसका जो पहलू उभरा रहता है उसी को समर्थ एवं सक्रिय रहने का अवसर मिलता है—और दूसरा पक्ष प्रसुप्त स्थिति में पड़ा रहता है। यदि उभार दूसरी दिशा में वह निकले तो सुप्त पक्ष जागृत हो सकता है और जागृत को सुषुप्ति में चला जाना पड़ता है।
सृष्टि में ऐसे अगणित जीवधारी विद्यमान हैं जिनमें नर और नारी के दोनों पक्ष समान रूप से सक्रिय होते हैं। वे एक ही जीवन में कभी नर और कभी मादा बनते रहते हैं। जब उनका जी आता है अपने संकल्पबल से नर बन जाते हैं और जब उमंग उठती है नारी स्वभाव ही नहीं बिना किसी कठिनाई के नारी अंगों का भी विकास अधूरा नहीं होता, वरन् इस सीमा तक प्रखर होता है कि सन्तानोत्पादन भी भली प्रकार से हो सके। आज का नर कल नारी बन कर अपने पेट में गर्भ धारण करेगा और परसों बच्चे जनेगा यह बात विचित्र लगती है, पर है सर्वथा सत्य कितने जीवों में यही प्रवृति है और वे एक ही जीवन में इस प्रकार के उभय-पक्षीय आनन्द की अनुभूतियां लेते रहते हैं। उनके जीवन समुद्र में कभी नर का ज्वार आता है तो कभी नारी का भाटा। प्रकृति ने उन्हें इच्छानुसार आवरण बदलने की जो सुविधा दी है वैसी ही यदि मनुष्यों को भी मिली होती तो वे भी इस प्रकार का आनन्द, लाभ करते। इतना ही नहीं नर और नारी के बीच असमानता की जो खाई बन गई है उसके बनने का कोई कारण न रहता। फिर न कोई छोटा समझा जाता न कोई बड़ा। किसी को किसी पर आधिपत्य जमाने की खुराफात भी न सूझती।
गोल्ड इस्मिट, रोश, हरीसन आदि प्राणि वेत्ताओं ने तितलियों की कलम एक दूसरे को लगा कर उनका लिंग परिवर्तन कृत्रिम रूप से सम्भव बना कर दिखाया है। विज्ञानी डबल्यू. हीरम्स ने मछलियों की कई जातियां उभयलिंगी पाई है और कुछ प्रयोगों में छोटे आपरेशन करके उन्हें परिवर्तित लिंग का बनाया है। पक्षियों में भी लिंग परिवर्तन के आपरेशन बड़ी मात्रा में सफल हुये हैं।
कुछ कीड़े होते हैं जो एक ही शरीर में बार-बार उभय लिंगी परिवर्तन करते रहते हैं। वे कभी नर बन जाते हैं कभी मादा। कीट विज्ञानी प्रो. ओरटन ने ऐसे जीवों की खोज की थी जो एक ही जन्म में कभी नर रहते हैं कभी नारी। ओइस्टर ऐसे जन्तुओं में अग्रणी हैं। वे मादा की तरह अण्डे देने के बाद ही नर बन जाते हैं। और उभयपक्षीय लिंग में रहने वाली विभिन्नताओं का आनन्द लूटते हैं। आस्ट्रिना गिवासा, स्लग लाइयेकस जाति के जलचर भी उभयलिंगी रसास्वादन का क्रम परिवर्तन करते रहते हैं लिमेष्ट्रिया पतंगा भी इसी स्तर का है वह कभी नारी होता है तो कभी नर।
आयस्टर वर्ग-जाति का ‘मोलस्क’ घोंघा अपने लिंग परिवर्तन करता रहता है। कभी वह मादा होता है तो कभी नर। 40 साल की पूरी आयु यदि वह जी सके तो प्रायः एक दर्जन बार वह अपना लिंग परिवर्तन करता है।
सृष्टि में ऐसे जीव-जन्तुओं की संख्या कम नहीं जो उभयलिंगी होते हैं। एक ही शरीर में शुक्र और डिम्ब उत्पन्न करने वाली ग्रन्थियां होती हैं। जब उनमें प्रौढ़ता आती है तो प्रजनन स्राव आप प्रवाहित होते हैं और रक्त संसार के सहारे उनको आत्मरति का आनन्द प्रजनन का लाभ मिल जाता है। ड्रोसोफिला मक्खी हैव्रो ब्रेकन ततैये, सिल्क व्रम मोथ, वैनस मोथ, जिप्सी मोथ, ओलोकेसपिस जैसे अनेक पतंगे उभयलिंगी होते हैं।
समझा जाता है कि नर और मादा का संयोग होना सन्तानोत्पादन के लिए आवश्यक है। पर यह मान्यता बड़े आकार वाले विकसित जीवों पर ही एक सीमा तक लागू होती है। छोटे जीवों में अगणित जातियां ऐसी हैं जिनमें प्रजनन के लिए साथी की सहायता लेने की आवश्यकता नहीं पड़ती। अपने शरीर में रहने वाली उभय योनियां समयानुसार स्वयं ही संयोग बना लेती हैं और उस आत्मरति से ही प्रजनन का अध्याय पूरा हो जाता है।
प्रजनन क्रिया के लिए यौन संयोग के अतिरिक्त एक और भी तरीका है अपने विकसित स्वरूप को विघटित कर देना ‘‘यह क्रिया वनस्पति जगत में ही निरन्तर होती है। बीज गलकर अंकुर और पत्र पल्लवों के रूप में विकसित होता है और एक से अनेक बनने का क्रम अपना कर कालान्तर में वही पुष्ट पौधा बनकर कितने ही नये बीज हर साल उत्पन्न करता है। यह अमैथुनी प्रजनन क्रिया वनस्पति जगत का सर्व विदित परिपाटी है।
गन्ना, गुलाब आदि अगणित पौधे उनके टुकड़े करके गाढ़ देने पर अलग-अलग पौधे बन जाते हैं। वट गूलर जैसे वृक्षों की बड़ी डालियां भी नये पेड़ का रूप धारण करती हैं विकसित पुष्पों के पराग हवा में उड़ कर एक से दूसरे तक पहुंचते हैं। मक्खियां और तितलियां भी उनका स्थानान्तर करती रहती हैं इस प्रकार पराग युगल परस्पर योग संयोग मिलाकर बिना रति क्रिया के अपनी वंश वृद्धि करते रहते हैं।
छोटे जीवों में भी वह गुण होता है कि वे अपने शरीर से अपने ही सरीखी नई संतति उत्पन्न कर सकें। यों दूसरी जाति की उत्पत्ति तो सहज ही हो जाती है। पेट में सड़ा अन्न मलकृमि बनकर विष्ठा के साथ निकलता है शरीर पर चिपका हुआ मैल जुए, चीलर बनता है, जीवित या मृत शरीर का सड़ा हुआ मांस आंख से देखे जा सकने वाले कीड़ों के रूप में अनायास ही बदल जाता है। सड़े हुए फल और तरकारियों में भी उसी रंग रूप के कीड़े रेंगते देखे जा सकते हैं। यह प्रजनन ही है। सड़न को रतिक्रिया तो नहीं कह सकते और न उससे सहधर्मी जीव उत्पन्न होता है फिर भी इसे जीव उत्पादन तो कह ही सकते हैं। कीचड़ और गन्दगी में मक्खी, मच्छरों और रेंगने वाले कृमियों का उत्पन्न होना इसी स्तर का प्रजनन है।
जिनकी गणना जीवधारियों में की जाती है ऐसे प्राणी भी अपने शरीर के ही टुकड़े बखेर कर अपनी जाति के नये प्राणी को जन्म देकर विधिवत वंश वृद्धि करते रहते हैं। इसलिए उन्हें जाड़ा ढूंढ़ने या रति-क्रिया का सहारा लेने की जरूरत नहीं पड़ती। अपना शरीर ही इसके लिये पर्याप्त होता है और उसी से उभयपक्षीय मिलन संयोग से लेकर प्रजनन तक की सारी आवश्यकतायें सुचारु रूप में सम्पन्न होती रहती हैं। ‘अमीबा’ और ‘डायटम’ जीव इसी स्तर के हैं। उनमें जब प्रौढ़ता आती है तो अपनी ही शरीर को फुला कर उसका भाग अलग छिटका देते हैं और वह एक स्वतन्त्र प्राणी बनकर अपनी अलग वंश परम्परा का संचालन करता है।
जीवित कहे जाने वाले प्रत्येक जीवधारी या जीवाणु में मेटाबोलिज्य उपापच्य प्रजनन शक्ति होती है। सृष्टि में जीवधारियों का उत्पादन अभिवर्धन कैसे उत्पन्न हुआ इसका युक्ति संगत एक मात्र उत्तर यही हो सकता है कि आदि जीवाणुओं में अपने आपको विखण्डित करने सन्तानोत्पादन करने की सरलतम योग्यता विद्यमान थी। उसी के आधार पर जीवधारियों की संख्या बढ़ी और परिस्थितियों के अनुरूप उनने अपनी काया तथा चेतना का विकास परिष्कार किया। रतिक्रिया का प्रचलन तो बहुत बाद में—तब हुआ-जब प्राणधारी एक लिंगी न रह कर द्विलिंगी बन गये और उन नर-मादा की जननेन्द्रियां स्पष्ट उभरीं तथा गर्भ धारण के योग्य हो गई। इससे पूर्व अपने शरीर से विखण्डित होकर ही पीढ़ियां बढ़ाने का प्रचलन था। इसके आगे-मध्यकाल-में उभयलिंगी अन्तःस्राव मात्र उभय और पुष्प-पराग की तरह जीवधारी नर-मादा परस्पर स्नेह आलिंगन का क्रिया-कलाप गन्ध मादकता के आधार पर करने लगे थे। उतने से ही उनमें प्रजनन उपयोगी हलचलें उठ खड़ी होती थीं और सन्तान होने लगती थी यौन संसर्ग तो बहुत बाद की प्रगतिशीलता है।
सेलों के भीतर भरे न्यूक्लिक ऐसिड के माध्यम से पूर्वजों की शारीरिक, मानसिक विशेषतायें सन्तान में हस्तान्तरित होती है। एडमोसिन फास्टेट रसायन का होना प्रजनन योग्यता के लिए आवश्यक है। इन तत्वों को यदि प्राणियों में घटाया-बढ़ाया जा सके तो उनकी प्रजनन क्षमता का स्तर भी बदल सकता है। यह असम्भव नहीं कि क्षुद्र जीव अनभ्यस्त रतिक्रिया अपनाने लगे और सुविकसित प्राणी जिनमें मनुष्य भी सम्मिलित हैं, अकेला—बिना सहचर के—बिना रति-क्रिया के सुयोग्य सन्तान का उत्पादन कर सकें।
पेप्टाइड रसायन का यह विदित गुण है कि गरम करने पर वह पानी में घुलता है और ठण्डा होने पर छोटे पिण्ड की शकल धारण कर लेता है। बाहर से उपयुक्त रासायनिक भोजन मिले और उपयुक्त ऊर्जा का वातावरण मिले तो उनमें विभाजन प्रक्रिया आरम्भ हो जाती है। इसी आधार पर जीवशास्त्री कृत्रिम जीवाणु उत्पन्न करने और उनसे वंश-वृद्धि का उपक्रम आरम्भ कराने के लिए प्रयत्नशील है।
आये दिन ऐसी घटनाएं सामने आती रहती हैं जिनमें नर के भीतर नारी के अथवा नारी के भीतर नर के यौन चिह्न विकसित होते चले गये और स्थिति यहां तक जा पहुंची की आपरेशन करके उनका लिंग परिवर्तन करना पड़ा। यह परिवर्तन इतना सफल रहा कि उन्होंने जोड़ा बनाया और सफल दाम्पत्य जीवन जीते हुए सन्तानोत्पत्ति भी की।
मनोविज्ञान और अध्यात्म विज्ञान के आधार पर यह सिद्धान्त मान्यता प्राप्त है कि लिंग परिवर्तन के लिए मानवी प्रयत्न बहुत हद तक सफल हो सकते हैं। बहुत कुछ परिवर्तन तो इस जन्म में भी हो सकते हैं अन्यथा अगले जन्म में तो वह सम्भावना शत-प्रतिशत साकार हो सकती है। पुराणों में इस प्रकार के अगणित उदाहरण भरे पड़े हैं जिनमें व्यक्तियों ने अपने संकल्प बल एवं साधना उपक्रम के द्वारा लिंग परिवर्तन में सफलता प्राप्त की है इन दिनों भले ही वे उपचार विस्मृत विलुप्त हो गये हों—इससे क्या—तथ्य तो जहां के तहां ही रहेंगे। आत्मा के सुदृढ़ संकल्प और प्रयत्न यदि प्रखर होवें तो किसी भी आत्मा के लिए अपना वर्तमान लिंग बदल लेने की पूरी पूरी सम्भावना हो सकती है।
कभी कभी किन्हीं पुरुषों में नारी प्रकृति और नारियों में पुरुष प्रकृति पाई जाती है। उनके हाव-भाव स्वभाव एवं आचरण में इस प्रकार का अन्तर स्पष्ट दिखाई पड़ता है। इसका एक मात्र कारण यह है कि पिछले दिनों उनकी मन्द इच्छा लिंग परिवर्तन की तो रही पर उनमें प्रौढ़ता प्रखरता नहीं आई। यदि उनका संकल्प बल और प्रयत्न बलशाली रहा होता तो उन्हें इस प्रकार के आधे अधूरे परिवर्तन का सामना न करना पड़ता। इतने पर भी उनका प्रवृत्ति परिवर्तन की दिशा में ही मन चलता रहे तो यह आशा की जा सकती है कि इस विराम के उपरान्त वे अपनी अभीष्ट मनोवांछा के अनुरूप लिंग परिवर्तन का लक्ष्य अगले जन्म तक पूरा कर लेंगे।
कभी-कभी ऐसी घटनाएं भी सामने आई हैं जिनमें पुरुष के शरीर से भी बच्चों का जन्म हुआ है। भले ही वे भ्रूण अविकसित रहे हों और भले ही वे जुड़वा भाई समझे जा सकते हों पर उत्पत्ति तो नर शरीर से हो ही गई। इन उदाहरणों से यह तो सिद्ध होता ही है कि मात्र नारी के शरीर में ही नहीं—नर कलेवर में भी वह क्षमता मौजूद है कि गर्भ धारण करने से लेकर गर्भपोषण तक कि क्रिया सम्पादन कर सके। अवसर मिले तो इस सम्भावना का अधिक विकास भी हो सकता है ओर नारी की तरह ही नर भी प्रजनन कर्म कर सकने में समर्थ हो सकते हैं।
फ्रांस के एक 17 वर्षीय लड़के जीन जक्यूस लोरेन्ट को छाती के दर्द की शिकायत थी। डाक्टरों ने फेफड़े का ट्यूमर पाया और उसका आपरेशन किया, डाक्टरों के आश्चर्य का ठिकाना न रहा जब उन्होंने ट्यूमर के स्थान पर 3 पौण्ड 15 ओंस वजन का एक विकसित अंगों वाला बच्चा निकाला।
ब्रिटिश पैथोलोजिस्ट ऐसोशियेशन ने एक भ्रूण को लड़के का जुड़वा भाई बताया है जो गर्भ-काल में किसी प्रकार उसके शरीर में प्रवेश कर गया और वही बढ़ता पलता रहा।
इसी प्रकार की एक घटना बरेली (उ. प्र.) के जिला अस्पताल में हुई। बदायूं निवासी एक दो वर्ष के बालक का आपरेशन पेट का ट्यूमर समझ कर किया गया पेट खोलने पर उसमें एक विकसित भ्रूण पाया गया। जिसे अधिक अन्वेषण के लिए सुरक्षित रख लिया गया।
नर के शरीर से बच्चे की उत्पत्ति की अनेकों घटनायें बहुचर्चित हैं और उनके विवरण पत्र पत्रिकाओं में विस्तार पूर्वक छपे हैं। सन् 1956 में टोक्यो अस्पताल में एक किशोर लड़के के पेट का आपरेशन करके उसमें से 11 ओंस का अपरिपक्व बच्चा निकाला था। बच्चे की टांगें, बाल एवं शरीर के अन्य भाग स्पष्ट थे। उसी साल सन् 1956 में उत्तर वियतनाम के हनोई अस्पताल में एक पुरुष का आपरेशन करके बच्चा निकाला था जो जन्मते समय रोया भी था।
सन् 1954 में पाकिस्तान के बहाबलपुर नगर के विक्टोरिया अस्पताल में डाक्टरों ने एक पुरुष का पेट चीर कर उसमें बच्चा निकाला था।
इन तथ्यों पर गहराई से विचार किया जाय तो इस निष्कर्ष पर पहुंचना पड़ता है कि नर और नारी के कलेवर करती और बदलती रहने पर भी आत्मा की स्थिति दोनों से ऊपर है अथवा उभयपक्षीय सम्भावनाओं से भरपूर है। जो आज नर है कल नारी बनना पड़ सकता है। इसी प्रकार नारी को नर की भूमिका सम्पादित करने का अवसर भी मिलता है। जब यह आवरण सामयिक है। तो नर और नारी के बीच ऐसी दीवारें क्यों की जायं जिनमें अधिकार और कर्तव्य की खाई खड़ी की जाय। किसी को छोटा, किसी को बड़ा माना जाय। दोनों को मिलजुल कर ऐसी समाज व्यवस्था बनानी चाहिए जिससे बदलते रहने वाली लिंगीय परिस्थिति में किसी आत्मा को असुविधा अथवा अन्याय का अनुभव न करना पड़े।
----***----

आत्मा-वैज्ञानिक प्रयोगशाला में
*******

वैज्ञानिक धारणा के अनुसार कोई भी व्यक्ति जैव-ट्रव के सक्रिय परमाणुओं का समूह होता है जो सारभूत रूप में करोड़ों वर्षों के जीव विकास क्रम की पुष्टि करता है। ये सक्रिय परमाणु सारे शरीर में उसकी अनुभूतियों में और मस्तिष्क में केन्द्रित होते हैं, इतना जान लेने के बाद विज्ञान अपने आप से प्रश्न करता है कि इन परमाणुओं की संरचना, गति और अनुभूतियों को रचने वाला, प्रेरणा और ग्रहण करने वाला कौन है? उनका उत्तर होता है—मौन। भारतीय-दर्शन वहीं से अध्यात्म का आविर्भाव मानता है और कहता है कि वह आत्मा है, आत्मा। उसे ही जानने का प्रयत्न करना चाहिये।
डा. टिमोदी लिपरी ने मन को ही सब कुछ माना और अध्यात्म की सत्ता वहीं तक स्वीकार की। मन एक रासायनिक तत्व है। अन्न के स्वभाव और गुण के अनुरूप उसका आविर्भाव होता है। मनश्चेतना के विस्तार तथा उसकी अभिव्यक्ति के लिये अनेक रासायनिक द्रव्यों का विकास हुआ है। भारतीय तन्त्र और तिब्बती तांत्रिक साधनाओं में भी रासायनिक तत्त्वों के आधार पर मनश्चेतना के प्रसार और उसके द्वारा विलक्षण अनुभूतियों और दूरवर्ती ज्ञान को प्राप्त कर लिया जाता है। एलन गिंसबर्ग ने भी उसी की पुष्टि की है और उनका विश्वास है कि जीव-चेतना का अन्त मन है, उसके आगे न कोई सूक्ष्म सत्ता है और न कोई अति मानस ज्ञान। पर अब पाश्चात्य वैज्ञानिकों ने ही इन तांत्रिक साधनाओं के आधार पर ही अतीन्द्रिय और मनश्चेतना से परे किसी ऐसे तत्व का अस्तित्व स्वीकार करना प्रारम्भ कर दिया है जो सर्वदृष्टा, शाश्वत, मुक्त और स्वेच्छा से भ्रमण और स्वरूप ग्रहण करने वाला है, जो साक्षी चेतन और अपनी इच्छा से विकसित होने वाला है। इस विश्वास की पुष्टि और शोध के लिये ही ‘लीग फार स्पिरिचुअल डिसकवरी’ की स्थापना हुई है। यह संगठन अनेक घटनाओं के आधार पर यह सिद्ध करने का प्रयत्न कर रहा है कि मनश्चेतना से परे भी कोई चेतन तत्त्व इस सृष्टि में विद्यमान है, शरीर धारियों का केन्द्र और मूल भी वही है।
स्काटलैण्ड के एक मकान में एक अंग्रेज दम्पत्ति रहते थे। दोनों को बहुत अधिक मदिरा पीने की आदत थी। 14 जुलाई 1876 को पति की मृत्यु हो गई। उसके दो वर्ष बाद ही पत्नी की भी अल्पायु में मृत्यु हो गई। अब इस मकान को कैप्टिन मार्टिन नामक एक अंग्रेज ने किराये पर ले लिया और उसी में अपनी धर्म-पत्नी तथा बच्चों के साथ रहने लगे।
एक दिन मार्टिन की स्त्री ने घर में एक काले वस्त्र धारण किये हुए स्त्री को देखा, उन्होंने समझा यह मेरी मां है, जैसे ही वह उससे मिलने के लिए आगे बढ़ी कि वह स्त्री सीढ़ियों से ऊपर चढ़ गई और ऊपर के कमरे में जल रही मोमबत्ती बुझा दी। फिर उसके बाद कोई दिखाई न दिया। इसके कई दिन बाद वैसी ही छाया फिर दिखाई दी, पर प्रयत्न करने पर भी न तो उससे कोई बात-चीत की जा सकी, न उससे मिला ही जा सका। आगे बढ़ते ही वह छाया अदृश्य हो जाती। इस घटना के बाद में पड़ौसियों ने भी देखा और यह माना की यह पूर्व अंग्रेज स्त्री की भटकती हुई आत्मा है। आत्माओं के इस तरह के क्रिया-कलापों की घटनायें भारतवर्ष में बहुतायत से होती हैं।
प्रसिद्ध साहित्यकार लार्ड ब्रोह्मा के जीवन की एक अत्यन्त महत्वपूर्ण घटना आत्मा के अस्तित्व पर प्रकाश डालती है। उनके एक मित्र थे, उन्हें आत्माओं के अस्तित्व के सम्बन्ध में जानने का बड़ा चाव रहता था। दोनों ऐसे लेख जिनमें कोई ऐसी जानकारी होती थी, ढूंढ़-ढूंढ़ कर पढ़ते थे। उन्होंने सुना था कि भारतवर्ष में कुछ ऐसे योगी हैं, जो मृतात्माओं के साथ साक्षात्कार कराते हैं। एक दिन इस पर दोनों मित्रों ने निश्चित किया—‘‘हम में से जिसकी मृत्यु हो वह दूसरे से मिलने अवश्य आये।’’ यह बात मस्तिष्क में गहराई तक बैठ जाय, इसके लिए उन्होंने उंगली काट कर एक कागज में हस्ताक्षर भी किये।
कुछ दिन बाद मित्र सर्विस के लिए भारतवर्ष चला आया। इसके बाद 19 दिसंबर 1799 की बात है, लार्ड ब्रोह्म अपने स्नानागार पहुंचे, कपड़े उतार कर कुर्सी में रखे और दरवाजा बन्द करके टब में स्नान करने लगे। ब्राह्म साहब लिखते हैं—‘जैसे ही मैंने टब से अपना सिर बाहर निकाला कि देखता हूं मेरे मित्र महोदय सामने कुर्सी पर बैठे हैं। दरवाजे बिल्कुल बन्द थे, मैं घबरा गया कि वह कोई प्रेत तो नहीं है और इसके बाद मुझे जब होश आया तो कुर्सी में कोई नहीं था, दरवाजे पहले की तरह बन्द थे। उसके 8-10 दिन बाद भारत से आया एक पत्र मिला, जिसमें लिखा था कि 19 दिसंबर के दिन मित्र की मृत्यु हो गई है। इस घटना से मुझे पूरा विश्वास हो गया कि मृत्यु के बाद भी आत्मा रहती है और जागृत जीवन की उसमें तमाम स्मृतियां भी रहती हैं।’’

विलियम हण्टर नामक एक अंग्रेज की बहन अपने गांव में रहती थी और हण्टर दूर किसी शहर में सर्विस करता था। एक दिन बहन रात में सो रही थी। उसने स्वप्न में देखा कि एक रेल आ रही है उसका भाई पटरी पर आ गया, रेल उसे कुचलने वाली है, बहन भयंकर चीत्कार करके भाई को बचाने के लिये दौड़ी पर वह तो स्वप्न था, भंग हो गया न वहां कोई रेल थी और न कोई भाई।
दूसरे दिन सवेरे ही सूचना मिली कि उसका भाई रेल से कटकर मर गया है। यह घटना भी आत्मा के सूक्ष्म अस्तित्व और अमरता पर प्रकाश डालती है।
अहमद नगर जिले के श्री महोदय के सम्बन्ध में पहले भी लिखा जा चुका है, वे मृत आत्माओं को बुलाकर उनसे बातचीत करने के आचार्य माने जाते हैं। यह विद्या विदेशों में भी है। स्वर्गीय ‘‘श्री डब्ल्यू स्टेटिड’’ मृतक आत्माओं से बातचीत करने में सिद्धहस्त थे।
एक बार एक फोटोग्राफर ने ‘‘डा. पयोव वरहाजमान’’ का एक फोटो खींचा। जब फोटो खींच लिया गया तो डा. वरहाजमान ने कहा—मुझे ऐसा लगा जैसे फोटो खींचते समय कोई मेरे साथ हो, जब कि उनके साथ कोई भी दृश्य प्राणी खड़ा न हुआ था। लेकिन दूसरे दिन जब फिल्म धुल कर आई तो लोग यह देखकर दंग रह गये कि उस फोटो के साथ ही स्वर्गीय ग्लेडस्टोन का भी फोटो आ गया था।
हमारे यहां यह कहा जाता है कि कथा-कीर्तन, संगीत, भजन, चित्रकला, जप-तप, ध्यान-धारणा के आधार पर मन को एकाग्र करके उसे आत्म-तत्व की शोध में नियोजित किया जा सकता है अनिग्रहीत मन की सत्ता इतनी सूक्ष्म और गतिशील हो जाती है कि उसे कहीं भी दौड़ाया जा सकता है और दूरस्थ स्थान को भी देखा और सुना जा सकता है। मन को जब आत्मा में केन्द्रित कर देते हैं, तो समाधि सुख मिलता है।
दूसरे देशों में समाधि-सुख की कल्पना तो की गई है, पर उसका कारण और कर्त्ता आत्मा को न मानकर मन को माना जाता है। मन यद्यपि अत्यन्त सूक्ष्म सत्ता है, पर वह अन्न की गैसीय स्थिति है, अन्न से रस, रक्त, मांस, मेदा, मज्जा, अस्थि, वीर्य आदि सप्त धातुएं बनती हैं। वीर्य इनमें से स्थूल-तत्त्व की अन्तिम अवस्था है, वहां से मन, बुद्धि, चित्त, अहंकार आदि अन्तःकरण चतुष्ट्य बनते हैं, इनको ज्ञान और मोक्ष का आधार माना गया है। अर्थात् यह मन के ऊपर अवलम्बित है कि वह सांसारिक पदार्थों में ही घिरा रहे अथवा सूक्ष्म सत्ता को प्राप्त कर समाधि सुख प्राप्त करे। मन तो भी एक रासायनिक तत्त्व ही है, आत्मा नहीं।
अमेरिका के डॉक्टर टिमोदीलियरी ने मन को अन्तिम स्थिति माना है और उसी के विस्तार को समाधि सुख। नशा और कुछ औषधियां मनश्चेतना का विस्तार कर देती है, जिससे अनेक गुना अधिक शक्ति अनुभव होती है, उस स्थिति में कामजन्य-सुख बहुत बढ़ जाता है। सामान्य स्थिति में भी अपने में शक्ति अनुभव होती है और बड़ा आनन्द आने लगता है। वह दरअसल चेतना को निम्न स्तर से उठाकर जगत् के मूल भूत तत्त्वों के साथ एकाकार कर देने की क्षणिक स्थिति मात्र है। पर वह उतना ही महत्त्वपूर्ण है, जितना आध्यात्मिक साधन। उससे अतिमानस तत्त्व की सत्यता अनुभव की जा सकती है।
इस दिशा में जैकी केमन के मनो-विस्तारक प्रयोगों का बड़ा महत्त्व है। वे प्रकाश की किरणों को विविध आकृतियों में संयोजित करती हैं और पानी के माध्यम से उन आकृतियों के छाया-चित्र किसी पर्दे में प्रक्षेपित करती हैं। उन चित्रों को ध्यानपूर्वक देखने से मनुष्य सम्मोहन की स्थिति में पहुंच जाता है और उसे विचित्र प्रकार की अनुभूतियां होने लगती हैं, इससे भी आत्मा का अस्तित्व प्रमाणित होता है। यह अनुभूति यद्यपि क्षणिक होती है और पाश्चात्य वैज्ञानिक उसे सुख की संज्ञा दे देते हैं, पर यह वस्तुतः उस आत्मा के साथ एकाकार का क्षणिक आवेश है, समाधि सुख तो आत्मा में पूर्ण विलय के साथ ही मिलता है।
सोमरस के सम्बन्ध में भारतवर्ष में अनेक तरह की मान्यतायें प्रचलित हैं, उसका अलडुअस हक्सले ने बहुत गुणगान किया है। उत्तरी योरोप में उसी तरह का एक पेय फ्लाई एगेरिक नामक कुकुरमुत्ते से तैयार किया जाता है। फिजी द्वीप-समूह के लोग काबा नामक पेय पीते हैं। एन्डियन तराई (अमरीका) के लोग आयाहुस्का नामक पेय पीते हैं, इससे उन्हें दिवास्वप्न जैसी अनुभूतियां होने लगती हैं। कई बार इस अवस्था में भविष्य की और मृत आत्माओं की विचित्र और सत्य बातें फलित होती हैं। मन उस अवस्था में किसी बड़ी तत्त्व के साथ एकाकार करके ही वह क्षणिक अनुभूतियां प्राप्त करता है। वह तत्त्व यदि है तो उसे आत्मा कहेंगे। भले ही उसका स्वरूप समझने में विज्ञान जगत् को कुछ समय लगे।
आश्वत सुख हमारे जीवन का लक्ष्य है और आत्मा उसका केन्द्र। इन्द्रियां उसके विषय मात्र हैं, उन विषयों को को लक्ष्य न बनाकर आत्मा को जानने का प्रयत्न करना चाहिये, यही बात उपनिषद्कार ने कही है।
वैज्ञानिक प्रयोग :—

* मृतक का सिलेन्डर में फोटो लेकर आत्मा का अस्तित्व
आत्मा के अस्तित्व के बारे में प्रयोगशालाओं के कुछ उत्साह वर्धक निष्कर्ष प्रस्तुत किये हैं। ‘विलसा क्लाउड चेम्बर’ के शोध निष्कर्ष अमेरिका में निकाले गये हैं पर उनकी जानकारी संसार के अन्य देशों ने भी प्राप्त की है और इस बात से आश्वस्त होना सम्भव हुआ है कि मृत्यु के उपरान्त भी प्राणी किसी रूप में बना रहता है। ‘विलसा क्लाउड चेम्बर’ एक खोखला पारदर्शी सिलेण्डर है, जिसके भीतर से हवा पूरी तरह निकाल दी जाती है। उसके भीतर रासायनिक घोल पोत दिये जाते हैं जिनसे विशेष प्रकार का चमकदार हलका सा कुहरा गैस उसके भीतर छा जाता है। इस कुहरे की विशेषता यह होती है कि एक भी इलेक्ट्रोन उसमें होकर गुजरे तो फिट किये गये शक्तिशाली कैमरे उसका फोटो तुरन्त उतार लेते हैं और यह पता चल जाता है कि सिलेण्डर के भीतर क्या हलचल हुई।
इस सिलेण्डर के एक कक्ष में जीवित चूहे और मेढ़क रखे गये। परीक्षण काल में उन प्राणियों में से एक-एक का प्राण हरण बिजली का करेन्ट लगाकर किया गया। मरने के उपरान्त क्या होता है इसकी फिल्म उतारी गई तो प्रतीत हुआ कि भूत प्राणी की हू-ब-हू आकृति उस रासायनिक कुहरे में तैर रही है। वह निश्चेष्ट नहीं थी वरन् वैसी ही हरकतें कर रही थी जैसी कि जीवित अवस्था में वह प्राणी किया करता है। छोटे-छोटे कीड़े-मकोड़ों से लेकर चूहे, मेढ़क जितने विकसित प्राणियों तक का मरणोपरान्त हरकतों के सम्बन्ध में इस चेम्बर ने इतना प्रमाण तो दे ही दिया है कि खुली आंखों से न दीख पड़ने वाली-तोले जा सकने वाले पदार्थ स्तर से, अधिक हलकी कोई सत्ता विद्यमान रहती है और उसे विशेष उपायों में देखा जा सकता है। यह सत्ता क्रमशः धुंधली पड़ती जाती है और फिर कैमरे की पकड़ से भी बाहर चली जाती है। अधिक विकसित कैमरे यदि बन सके होते तो शायद उस धुंधली सत्ता के क्रिया-कलाप के सम्बन्ध में भी कुछ अधिक जानकारी मिलती।
चेकोस्लोवाकिया के वैज्ञानिक ब्रेतिस्लाव ने परीक्षणों द्वारा यह सिद्ध किया कि जब मनुष्य की मृत्यु हो जाती है तो उसके चारों ओर दिखाई देने वाला प्रभामण्डल लुप्त हो जाता है। इसके लिए उन्होंने एक मरणासन्न स्थिति में शैया पर पड़े एक रोगी के चित्र लिये। जब वह रोगी जीवित था तब उसके शरीर का प्रभामण्डल धीरे-धीरे धुंधलाता जा रहा था। जब डाक्टरों ने उसकी मृत्यु घोषित करा दी तब रोगी का जो चित्र लिया गया उसमें कहीं भी कोई प्रकाश नहीं दिखाई दिया।
डा. ब्रेतिस्लाव का कहना है कि यह प्रकाश बायोप्लाज्मा तत्व के सक्रिय रहने पर ही दिखाई देता है तथा मृत्यु के समय इसकी लपटें और चिंगारियां शून्य में विलीन हो जाती हैं।
आत्मा मस्तिष्क से भी परे
आदमी मर गया या अभी जीवित है, इसकी घोषित मान्यता यह है—कि मस्तिष्क काम करना बन्द करदे। इलेक्ट्रोएन से फेलौग्राम (ई.ई.जी.) मस्तिष्कीय कम्पनों की हरकत अंकित करने से इनकार करदे तो समझना चाहिए कि आदमी मर गया। ऐसे व्यक्ति को मृतक घोषित करने में कोई आपत्ति नहीं होनी चाहिए। चिकित्सा जगत की पूर्व मान्यता यही है। फ्रांस की नेशनल मेडिकल ऐकेडेमी के एक मृत्यु के फैसले को कानूनी मान्यता दिलाने के लिए विधिवत यह घोषणा करनी पड़ी थी कि यदि किसी व्यक्ति का ई.ई.जी. 48 घण्टे तक लगातार निष्क्रियता प्रकट करता रहे तो उसकी कानूनी मृत्यु घोषित की जा सकती है।
मृत्यु की परिभाषा करते हुए मस्तिष्क विशेषज्ञ डा. हैनीबल, हैयलिन ने भी यही कहा था—मस्तिष्क की मृत्यु को अन्तिम मृत्यु कहा जा सकता है। हारवर्ड मेडीकल कालेज के डा. राबर्ट एस. श्वाव ने भी यही मत निर्धारित किया था कि यदि मस्तिष्क जवाब दे गया है तो हृदय को पम्प करके जीवित रखने का प्रयत्न करना बेकार है।
इस पूर्व मान्यता को झुठलाने वाली एक घटना अंकारा युनिवर्सिटी के डॉक्टर ने स्वयं ही प्रस्तुत करदी। डा. रील 30 वर्ष के नवयुवक थे। वे एक मरीज एक्स-रे ले रहे थे कि गलती से बिजली का नंगा तार छू गये। जोर का आघात लगा और उनके दिमाग ने काम करना बन्द कर दिया। ई.ई.जी. के हरकत न करने के आधार पर उन्हें मृतक घोषित कर दिया जाना चाहिए था, पर वैसा किया नहीं जा सका। क्योंकि उस हालत में भी उनके चेहरे पर और उंगलियों में हरकत पाई गई। उनकी आंखें खुली हुई थीं और कभी-कभी पलक झपकते देखे गये। डाक्टरों ने उनके मुंह में नली डालकर पेट में बेबीफुड, फलों का रस, सीरस आदि पहुंचाया फलतः उनका दिल तक दूसरे अंग काम करते रहे।
इस विलक्षण जीवित मृतक को देखने के लिए अमेरिका, जापान रूस, इंग्लैंड फ्रांस और जर्मनी के डॉक्टर हवाई जहाजों से अंकारा पहुंचे और यह देखकर चकित रह गये कि मस्तिष्क के पूर्णतया निष्क्रिय हो जाने पर भी डा. रील पौधे की तरह जी रहे थे और उन्हें मांस का पौधा कहा जाने लगा। यों रोगी को जीवित तो न किया जा सका, पर आशा से बहुत अधिक दिनों तक वे जिये।
इससे इस नये सिद्धान्त की पुष्टि हुई कि मस्तिष्क का वह भाग जो ई.ई.जी. की पकड़ में आता है उससे भी भीतर एवं उससे भी गहरी कोई और सत्ता है जो जीवन के लिए मूल रूप से उत्तरदायी है। मस्तिष्क तो उस चेतना का एक औजार मात्र है।
जापान की कोवे युनिवर्सिटी के प्रो. स्यूडा डा. के किओ और डा. सी. आदाशी के त्रिगुट्ट ने मृत दिमाग को जीवित और जीवित को मृतक बनाने में एक नई सफलता प्राप्त की है। उन्होंने बिल्ली का दिमाग निकाल कर शून्य से 20 डिग्री नीचे शीत वातावरण में जमा कर रखा और 103 दिन बाद उसे धीरे-धीरे तापमान देकर पुनः सक्रिय किया। भय था कि ऑक्सीजन के अभाव में मस्तिष्क की कोशिकाएं मर गई होंगी और दिमाग निकम्मा हो गया होगा, पर वैसा हुआ नहीं। 103 दिन तक भी दिमाग जीवित रहा और उसे फिर सक्रिय बनाकर दूसरी बिल्ली के मस्तिष्क में फिट किया जा सकता।
पिछले दिनों वैज्ञानिक क्षेत्रों में आत्मा के स्वतन्त्र अस्तित्व की अमान्य ठहराया जाता रहा है और कहा जाता रहा है कि मस्तिष्क ही आत्मा है और उसकी गतिविधियां समाप्त होते ही आत्मा का अन्त हो जाता है। नास्तिकवादी मान्यता मनुष्य को चलता-फिरता पेड़-पौधा भर बताती रही है और कहती रही है कि शरीर के साथ ही जीवन का सदा के लिए अन्त हो जाता है। पर विज्ञान की नवीनतम शोधों ने सिद्ध किया है—मस्तिष्क चेतना के प्रकटीकरण का एक उपकरण मात्र है मूल चेतना उससे भिन्न है और मस्तिष्कीय गतिविधियां समाप्त हो जाने पर भी वह अपना काम करती रह सकती है। यह आस्तिकवादी सिद्धान्त का प्रकारान्तर से समर्थन ही माना जायगा।
वैज्ञानिक शोध
डा. गेट्स ने एक नई किरणों की खोज की है और उनसे आत्मा के अस्तित्व का पता लगाया है। इन किरणों का रंग कुछ कालापन लिये हुये लाल है, ये कुछ कुछ बनफशई रंग की कही जा सकती है पर इस रंग से इनका रंग कुछ गहरा होता है। ‘एक्स रेज’ जिस रंग की होती है, यह भी उनसे कुछ-कुछ मिलती-जुलती सही है, किन्तु कई बातों में इनका ‘एक्सरेज’ से बिल्कुल सम्बन्ध नहीं है। इनमें जो देदीप्यमान शक्ति रहती है वह अंधेरे में में नहीं दीख पड़ती उनके प्रकाश को मनुष्य आंख से नहीं देख सकता। किन्तु उन्होंने कमरे की दीवारों में ‘रोडापसिन’ नामक एक पदार्थ का लेप किया तो देखा कि इन किरणों के प्रभाव से उसका रंग बदल जाता है। इन किरणों में इतनी जबर्दस्त पारदर्शिता देखी गई कि वे हड्डी, धातु, लकड़ी और पत्थर को भी पार करके चमकने लगती है, यदि इन किरणों को दीवार में डाला जाय और बीच में कोई मनुष्य आ जाय तो उन्होंने देखा कि उसकी छाया स्पष्ट दिखाई देने लगती है।
तात्पर्य यह है कि यह किरणें जीवित प्राणी के शरीर का भेद नहीं कर सकती हैं। यह प्रकाश किरणें डॉक्टर गेट्स ने तुरन्त मरे हुए जानवरों की आंखों से इसे प्राप्त किया है। उन्होंने जीवित चूहे को गिलास में डालकर इन किरणों का अध्ययन किया पर सबसे ज्यादा आश्चर्यजनक उनकी उपलब्धि यह थी कि जब एक मरणासन्न चूहे को गिलास में डालकर यह किरणें फेंकी गईं तो दीवार पर उसकी छाया पड़ी। जब तक चूहा जीवित रहा छाया बराबर बनी रही पर जैसे ही चूहे के प्राण निकल गये, उसका शरीर भी इन किरणों के लिये पारदर्शी हो गया। ठीक उसी क्षण एक छाया नली के भीतर जिसमें चूहा रखा गया था निकली और मसाला लगी हुई दीवार की तरफ जाकर जाकर कुछ दूर ऊपर लोप हो गई। परीक्षा के समय यह दृश्य दो और अध्यापक भी देखते रहे, उन्होंने इस छाया को दीवार पर ऊपर नीचे जाते हुए अच्छी तरह देखा। अब गेट्स इस प्रयत्न में है कि यह पता लगाया जाय कि जब यह छाया शरीर से निकलकर कहीं लोप हो जाती है, उस समय वह ज्ञान अवस्था में रहती है या नहीं। इस सम्बन्ध में यदि कुछ वैज्ञानिक हल निकल सका तो आत्मा के सूक्ष्म अस्तित्व की ओर अधिक पुष्टि की जा सकेगी। भूत-प्रेतों की लीलायें वास्तव में इसी तथ्य की पुष्टि करती है, इसका विवरण आगे देंगे।
यहां यह प्रश्न उठता है कि चूहा जीवित अवस्था में पारदर्शी क्यों नहीं होता। मृत्यु के उपरान्त ही क्यों होता है। डा. गेट्स ने इसका उत्तर देने के लिये गैलवानो मीटर (विद्युत्मापक यन्त्र) से किसी व्यक्ति के शरीर में संचालित विद्युत तरंगों की शक्ति को मापा और इसके बाद उन किरणों की शक्ति को। शारीरिक बिजली की शक्ति अधिक थी। अब गेट्स ने बताया कि जिस समय मनुष्य विचार करता है और उसकी नाड़ी और मज्जा-तन्तु काम करते रहते हैं, तब तक शरीर में विद्युत प्रवाह बना रहता है। इस प्रवाह की शक्ति अधिक होने के कारण जब यह किरणें उनके पास पहुंचती हैं तो पीछे धकेल दी जाती हैं पर जब प्राण-विद्युत निकल जाती हैं तो उनके लिये कोई बाधा नहीं हर जाती। उन्होंने शरीर की इस विद्युत-शक्ति को ही आत्मा की प्रकाश-शक्ति माना है। इस तथ्य से भी बिल्कुल इनकार नहीं किया जा सकता।
आत्मा को तौलने और उसे विकिरण से सिद्ध करने की तरह ही उसके फोटो लेने के लिये भी प्रयत्न किये गये हैं। फ्रांस के डॉक्टर हेनरी बारादुक ने एक विशेष कैमरा बनवाया और मृत्यु की फोटो लेने की तैयारी की। संयोग से एक बार उनका लड़का बहुत तेजी से ज्वराक्रान्त हुआ। उसके बचने के कोई लक्षण दिखाई न दिये तो इस वैज्ञानिक ने परीक्षण करने की ही बात ठान ली ऐसा ही प्रयोग उसने अपनी मरणासन्न पत्नी पर भी किया और एक प्रकार की प्रकाश-किरणों की पुष्टि की पर उसके कठोर स्वभाव के कारण फ्रांसीसियों ने उसकी उपेक्षा कर दी और उसका सारा उत्साह वहीं ठण्डा पड़ गया। कैलीफोर्निया के दूसरे डा. एफ. एम. स्ट्रॉ ने तो इस प्रकार का एक सार्वजनिक प्रदर्शन ही किया था, जिसमें अखबार के प्रतिनिधियों ने साधारण कैमरों से कुछ रहस्यमय किरणों के चित्र प्राप्त किये। सब वैज्ञानिकों ने यह माना कि मनुष्य शरीर में कोई चैतन्य सत्त्व, कुछ रहस्यमय किरणें, कोई विलक्षण तत्त्व और प्रकाश है अवश्य पर उसका रहस्य वे नहीं जान पाये।
इंग्लैण्ड की राजधानी लन्दन के प्रख्यात सेंट जेम्स अस्पताल के डॉक्टर डब्ल्यू. जे. किल्नर को एक बार आत्मा के अस्तित्व को जानने की तीव्र जिज्ञासा पैदा हुई। यह जिज्ञासा एक आकस्मिक घटना के कारण हुई। एक दिन जब वे अस्पताल में रोगियों का परीक्षण कर रहे थे तो खुर्दबीन पर एक विशेष प्रकार का रंग जम गया। वह विशेष रासायनिक रंग था, जो इतना दुर्लभ था कि सेंट जेम्स तो दूर शायद इंग्लैण्ड की किसी भी प्रयोगशाला में उसका उपलब्ध होना कठिन था। वह रंग कहां से आया इस पर बहुत खोज की पर उस सम्बन्ध में कुछ भी ज्ञात नहीं हो सका।
* मृत्यु—आत्मा का बहिर्गमन
वैज्ञानिक परीक्षण—

दूसरे दिन वे अपने एक रोगी के कपड़े उतरवा कर खुर्दबीन से उसके शरीर की जांच कर रहे थे तो वह यह देखकर स्तब्ध रह गये कि उसी रासायनिक रंग की लहरें शीशे के सामने उड़ रही हैं। कपड़े बिल्कुल हटा देने पर उन्होंने पाया कि रोगी के छह सात इन्च की परिधि में वही प्रकाश एक मण्डल बनाये हुए स्थित है। यह देखकर वे इतना डर गये कि उनकी उंगलियां कांपने लगीं। उन्होंने बहुत जांच की पर उस प्रकाश को शरीर की किसी अवस्था का परिणाम नहीं पाया। तभी एक और विचित्र घटना हुई। उन्होंने देखा जब यह प्रकाश कुछ तीव्र रहा। तब तक रोगी चेतना की सी स्थिति में रहा पर जैसे ही प्रकाश मन्द पड़ना प्रारम्भ हुआ कि रोगी शरीर भी शिथिल पड़ने लगा। डा. किल्नर बराबर रोगी पर दृष्टि रख रहे थे। वह मरणासन्न था, धीरे-धीरे वह प्रकाश न जाने कहां विलुप्त हो गया और इसके बाद जब उन्होंने उसकी नाड़ी परीक्षा की तो उसे पूर्ण रूप से मृत पाया। सारा शरीर ठण्डा पड़ चुका था और वहां किसी भी प्रकार का रासायनिक रंग शेष नहीं रह गया था।
इस घटना की रिपोर्ट छपी तो सैंकड़ों लोग आश्चर्यचकित रह गये। डा. किल्नर ने बाद में ‘दि ह्यूमन एटमास्फियर’ नामक पुस्तक लिखी। उसमें उन्होंने वर्तमान भौतिक विज्ञान को चुनौती देने वाली तथ्य प्रस्तुत किये हैं और यह बताया है कि पश्चिम की यह बड़ी भारी भूल है कि वह जीवन जैसी अमूल्य और वास्तविक वस्तु की खोज करने की अपेक्षा जड़ वस्तुओं के चक्कर में पड़ा अपना अहित कर रहा है। अमेरिका के विलियम मैक्डूगल का ध्यान भी इस ओर आकर्षित हुआ और उन्होंने भी आत्मा के अस्तित्व को जानने के लिये प्रयोग प्रारम्भ कर दिये। उन्होंने रोगियों का वजन लेने के लिये एक ऐसा तराजू बनाया जो पलंग पर लेटे हुए रोगी का एक ग्राम से भी सैकड़ों अंश कम भार को भी तौल सके। एक बार एक मरणासन्न रोगी को उसमें लिटाकर वजन लिया उसके फेफड़ों में कितनी सांस रहती है, उसका तौल पहले ले लिया। कपड़ों सहित पलंग का वजन भी तैयार था। रोगी को जो भी औषधि दी गई, उसका तौल तराजू की सुई बराबर बताती रहती थी।
जब तक रोगी जीवित रहा तब तक वह सुई बराबर एक स्थान पर टिकी रही पर जिस क्षण उसके प्राण निकले सुई पीछे हटकर टिक गयी और जब अंग पढ़े गये तो यह देखा गया कि 1 औंस (आधी छटांक) वजन कम हो गया है। बाद में भी उन्होंने जितने भी मरणासन्न रोगियों पर यह प्रयोग किया, चौथाई औंस से लेकर डेढ़ औंस तक वजन कम पाया। उन्होंने इस सिद्धान्त की पुष्टि की कि शरीर में कोई अत्यन्त सूक्ष्मतत्त्व निश्चित रूप से है, वही जीवन का आधार है, उसकी तौल भी उन्होंने उपरोक्त प्रकार के परीक्षणों से प्राप्त की। लॉस एन्जिल्स के प्रोफेसर ट्वाहनिंग और कार्नल विश्वविद्यालय के डा. ओटो रान ने भी ऐसे प्रयोग किये। 1916 में डा. रान ने अपने प्रयोगों के आधार पर लिखा कि ‘‘इसमें सन्देह नहीं है कि प्रत्येक जीवित मनुष्य के चारों ओर कुछ रहस्यमय किरणों का आवरण रहता है पर वे मृत्यु के उपरान्त लुप्त हो जाती है। विज्ञान जब तक इन अतिसूक्ष्म प्रकाश कणों को नहीं जान पाता, तब तक वह अधूरा और भ्रामक ही रहेगा, क्योंकि जीवन का आधार इन सूक्ष्म किरणों में सन्निहित है और उसके विकास एवं अनुभूति की प्रणाली भिन्न है।
आदमी मर गया या अभी जीवित है, इसकी घोषित मान्यता यह है कि—मस्तिष्क काम करना बन्द करदे। इलेक्ट्रोन से फेलोग्राम ई.ई.जी. मस्तिष्कीय कम्पनों की हरकत अंकित करने से इनकार करदे तो समझना चाहिए कि आदमी मर गया। ऐसे व्यक्ति को मृतक घोषित करने में कोई आपत्ति नहीं होनी चाहिए। चिकित्सा जगत की पूर्व मान्यता यही है। फ्रांस की नेशनल मेडिकल ऐकेडेमी के एक मृत्यु के फैसले को कानूनी मान्यता दिलाने के लिए विधिवत यह घोषणा करनी पड़ी थी कि यदि किसी व्यक्ति का ई.ई.जी. 48 घण्टे तक लगातार निष्क्रियता प्रकट करता रहे तो उसकी ‘कानूनी मृत्यु’ घोषित की जा सकती है।
मृत्यु की परिभाषा करते हुए मस्तिष्क विशेषज्ञ डा. हैडनीवल, हैयलिन ने भी यही कहा था—मस्तिष्क की मृत्यु को अन्तिम मृत्यु कहा जा सकता है। हारवर्ड मेडीकल कालेज के डा. राबर्ट एस. श्वास ने भी यही मत निर्धारित किया था कि यदि मस्तिष्क जवाब दे गया है तो हृदय को पम्प करके जीवित रखने का प्रयत्न करना बेकार है।
इस पूर्व मान्यता को झुठलाने वाली एक घटना अंकारा युनिवर्सिटी के डॉक्टर ने स्वयं ही प्रस्तुत करदी। डा. रील 30 वर्ष के नवयुवक थे। वे एक मरीज एक्स-रे ले रहे थे कि गलती से बिजली का नंगा तार छू गये। जोर का आघात लगा और उनके दिमाग ने काम करना बन्द कर दिया। ई.ई.जी. के हरकत न करने के आधार पर उन्हें मृतक घोषित कर दिया जाना चाहिए था, पर वैसा किया नहीं जा सका। क्योंकि उस हालत में भी उनके चेहरे पर और उंगलियों में हरकत पाई गई। उनकी आंखें खुली हुई थीं और कभी-कभी पलक झपकते देखे गये। डाक्टरों ने उनके मुंह में नली डालकर पेट में बेबीफुड, फलों का रस, सीरस आदि पहुंचाया फलतः उनका दिल तक दूसरे अंग काम करते रहे।
इस विलक्षण जीवित मृतक को देखने के लिए अमेरिका, जापान रूस, इंग्लैंड फ्रांस और जर्मनी के डॉक्टर हवाई जहाजों से अंकारा पहुंचे और यह देखकर चकित रह गये कि मस्तिष्क के पूर्णतया निष्क्रिय हो जाने पर भी डा. रील पौधे की तरह जी रहे थे और उन्हें मांस का पौधा कहा जाने लगा। यों रोगी को जीवित तो न किया जा सका, पर आशा से बहुत अधिक दिनों तक वे जिये।
इससे इस नये सिद्धान्त की पुष्टि हुई कि मस्तिष्क का वह भाग जो ई.ई.जी. की पकड़ में आता है उससे भी भीतर एवं उससे भी गहरी कोई और सत्ता है जो जीवन के लिए मूल रूप से उत्तरदायी है। मस्तिष्क तो उस चेतना का एक औजार मात्र है।
जापान की कोवे युनिवर्सिटी के प्रो. स्यूडा डा. के किओ और डा. सी. आदाशी के त्रिगुट्ट ने मृत दिमाग को जीवित और जीवित को मृतक बनाने में एक नई सफलता प्राप्त की है। उन्होंने बिल्ली का दिमाग निकाल कर शून्य से 20 डिग्री नीचे शीत वातावरण में जमा कर रखा और 103 दिन बाद उसे धीरे-धीरे तापमान देकर पुनः सक्रिय किया। भय था कि ऑक्सीजन के अभाव में मस्तिष्क की कोशिकाएं मर गई होंगी और दिमाग निकम्मा हो गया होगा, पर वैसा हुआ नहीं। 103 दिन तक भी दिमाग जीवित रहा और उसे फिर सक्रिय बनाकर दूसरी बिल्ली के मस्तिष्क में फिट किया जा सकता।
पिछले दिनों वैज्ञानिक क्षेत्रों में आत्मा के स्वतन्त्र अस्तित्व की अमान्य ठहराया जाता रहा है और कहा जाता रहा है कि मस्तिष्क ही आत्मा है और उसकी गतिविधियां समाप्त होते ही आत्मा का अन्त हो जाता है। नास्तिकवादी मान्यता मनुष्य को चलता-फिरता पेड़-पौधा भर बताती रही है और कहती रही है कि शरीर के साथ ही जीवन का सदा के लिए अन्त हो जाता है। पर विज्ञान की नवीनतम शोधों ने सिद्ध किया है—मस्तिष्क चेतना के प्रकटीकरण का एक उपकरण मात्र है मूल चेतना उससे भिन्न है और मस्तिष्कीय गतिविधियां समाप्त हो जाने पर भी वह अपना काम करती रह सकती है। यह आस्तिकवादी सिद्धान्त का प्रकारान्तर से समर्थन ही माना जायगा।
----***----

आत्मा का अस्तित्व अमान्य न किया जाय
*******

* आत्मा को झुठलाएं नहीं
जड़ जगत को ही सब कुछ मान लेना और चेतना को भी जड़ के पीछे काम करने वाली हलचलों की प्रतिक्रिया समझ बैठना जड़वाद का अन्ध समर्थन मात्र है। चेतना के अस्तित्व को झुठलाया जाना अपने युग का बौद्धिक-दुर्भाग्य ही कहा जायगा। जिस चेतना ने जड़ पदार्थों को साज संभाल कर उपयोगी एवं सुन्दर बनाया—जिस चेतना ने अपनी सूक्ष्म बुद्धि से प्रकृति के अनेकानेक रहस्यों को जाना और उनसे लाभान्वित हो सकने की स्थिति तक मनुष्य को पहुंचाया, उसी चेतना के अस्तित्व तक से हम इनकार करने लगे तो इसे आत्म विस्मृति के अतिरिक्त और क्या कहा जायगा?

कठिनाई यह है कि विज्ञान जगत् प्रत्यक्ष भौतिक प्रयोग परीक्षणों को ही सब कुछ मान बैठता है और प्रयोग शालाओं की सिद्धि को ही प्रामाणिक ठहराता है जब कि तर्क और तथ्य यह भी कहते हैं कि इस विश्व के रहस्यों को—विशेषतया चेतन तथ्यों को जानने के लिए प्रयोगशालाओं की उपलब्धियों तक ही सीमित नहीं रहा जा सकता।
पदार्थों में पाई जाने वाली हलचल स्वसंचालित हो सकती है यह प्रतिपादन गले नहीं उतरता। चेतन संचालक के बिना वस्तुएं निश्चेष्ट और अस्त-व्यस्त पड़ी रहती हैं। बहुमूल्य जलयान, वायुयान, रेल इंजन आदि बिना ड्राइवर के नहीं चलते फिर असीम ब्रह्माण्ड व्यापी अन्तर्ग्रही और सीमित परमाणु सत्ता में जो सुव्यवस्थित अनवरत गति चक्र चल रहा है वह अनायास स्वसंचालित कैसे हो सकता है? इसके पीछे चेतन शक्ति की प्रेरणा एवं व्यवस्था होनी आवश्यक है। यदि विवेक, तर्क एवं बुद्धि को भी यान्त्रिक उपकरणों की तरह ही साक्षी साधन मान लिया जाय तो फिर ईश्वर के अस्तित्व को समझने-स्वीकार करने में कोई कठिनाई न रहेगी।
आत्मा के अस्तित्व को प्रयोगशालाओं में तो सिद्ध नहीं किया जा सका, पर अन्य ऐसे अकाट्य प्रमाण मौजूद हैं जिनसे यह सिद्ध होता है कि मरने के बाद भी जीव चेतना का अस्तित्व बना रहता है। इस तथ्य की साक्षी में प्रेतात्माओं की हलचलें तथा पुनर्जन्म की ऐसी घटनाएं प्रस्तुत की जा सकती हैं जो प्रामाणिक व्यक्तियों के अनुभव में आई है और उन्हें झुठलाया नहीं जा सकता इसी प्रकार पुनर्जन्म के भी अगणित प्रमाण मिलते हैं। जिनसे सिद्ध होता है कि पिछले जन्म की ऐसी अनेक घटनाओं का विवरण नये जन्म में स्मरण बना रह सकता है जो अन्य लोगों को विदित नहीं था। किसी ने सिखा पढ़ा कर पूर्व जन्म विवरण का कौतूहल तो खड़ा नहीं कर दिया है इस आशंका की काट उन प्रमाणों से हो जाती है जिनमें बालकों ने अपने पूर्वजन्म के सम्बन्धियों को पहचाना और नाम लेकर पुकारा है। इसी प्रकार उनने नितान्त व्यक्तिगत ऐसी घटनाएं सुनाई हैं जो सम्बद्ध व्यक्तियों के अतिरिक्त अन्य लोगों को विदित नहीं हो सकती थीं। जमीन में अपना गढ़ा हुआ धन बता कर उसे निकलवाना पूर्वस्मृति का ठोस प्रमाण समझा जा सकता है। प्रेतात्माओं के अस्तित्व और पुनर्जन्म के प्रत्यक्ष प्रमाणों को भी यदि प्रयोगशाला सिद्ध तथ्यों की तुलना में माना जा सके तो फिर आत्मा और परमात्मा के अस्तित्व में सन्देश की कोई गुंजाइश नहीं रह जाती।
गणित शास्त्री ओस्पेन्स्की ने तीन ग्रन्थों में गणित के आधार पर चेतना के व्यापक अस्तित्व को सिद्ध करने का अकाट्य प्रयत्न किया है। इस सन्दर्भ में उनके द्वारा लिखे गये ग्रन्थों में ‘इन सर्च आफ दि मिरेकुलस—टर्टियम आर्गेनमथ्योरी आफ इन्टरनल लाइफ’ अधिक प्रसिद्ध है।
भौतिकी के आचार्य राबर्ट मायर ने ऊर्जा के दर्शन पर जो खोजें की हैं वे बताती हैं कि उसकी अधिकाधिक सूक्ष्म स्थिति में जो तत्व शेष रह जाता है उसे चेतना की संज्ञा दी जा सकती है। यह उच्च स्तर पर एकरस और सर्व-व्यापी स्थिति में बनी रहती है। उसका उत्पादन और विलयन क्रम तो स्थूल रूप से ही चलता है।
मनोविज्ञानी जे.बी. राइन ने मानवी मनःचेतना को पराजागतिक और परा भौतिक की संज्ञा दी है। वे उसका स्वरूप विद्युतीय एवं चुम्बकीय स्तर की ऐसी स्वतन्त्र इकाई के रूप में मानते हैं जो मरने के बाद भी अपनी सत्ता बनाये रहता है। उसमें इतने प्रबल संकल्प भी जुड़े रहते हैं जिनके सहारे पुराने स्तर की तथा नये प्रकार की किसी आकृति का सृजन और धारण कर सके। उनकी दृष्टि में यह व्यक्ति चेतना दृश्य अथवा अदृश्य स्थिति में अपना स्वतन्त्र अस्तित्व बनाये रहने में पूर्णतया समर्थ है।
आइन्स्टाइन ने सृष्टि के मूल में चेतना को सक्रिय माना था। जे.ए. थामसन, जेम्स जोन्स, ए.एस. एडिग्रन आदि ने विज्ञान की नवीन दिशाओं का अलग-अलग विवेचन करते हुए एक ही बात कही—विज्ञान के पास जीवन के प्रारम्भ होने की कोई प्रामाणिक जानकारी नहीं है। वैज्ञानिक अन्वेषण अब चेतना और विचार जगत की ओर बढ़ रहे हैं।
भारतीय दर्शन और संस्कृति आदिकाल से आत्मा की अखण्डता पर आस्थावान है। अणु मात्र होकर भी वह संपूर्ण शरीर पर आधिपत्य रखता है। भावनात्मक परिष्कार से आत्मबल बढ़ाता है और अपने स्वरूप को जानने वाला जीवात्मा परमात्म-सत्ता से एक रूप हो जाता है।
नोबुल पुरस्कार विजेता भौतिकीविद श्री पिपरे दि कोम्ते ने आत्मा को विश्वात्मा से सम्बन्धित बताया है तथा इसी आधार पर उसे अमर भी कहा है, क्योंकि विश्व चेतना अमर है और आत्मा उसी की छोटी इकाई मात्र है।
इलेक्ट्रो डायनेमिक सिद्धान्तों के अनुसार ‘ईगो’ की छानबीन की जाने पर ये तथ्य सामने आए हैं कि जनम-मरण—चक्र में भ्रमण करती हुई, भिन्न-भिन्न आकृति-प्रकृति अपनाते हुए भी, मूल-सत्ता अक्षुण्ण रहती है।
विभिन्न खोजों के बाद विश्वविख्यात वैज्ञानिक फ्रेड हायल तथा जयन्त विष्णु नार्लीकर ने यह स्थापना की है कि विश्व रचना में कारणभूत अणु और मानवीय शरीर की संरचना में कारणभूत जीवाणु की मूल संरचना एक-सी है।
केनोपनिषद में एक कथानक आता है उसमें जीवात्मा की सर्व-शक्तिमत्ता और सर्वोपरिता पर बहुत महत्वपूर्ण प्रकाश डाला गया है एक बार समस्त देवताओं को अहंकार हो गया कि वे ही सर्व समर्थ हैं और सृष्टि को चलाते हैं—देवता, अर्थात् इन्द्रियां-इन्द्रियां भी मनुष्य को बहका देती हैं कि वे ही सर्व समर्थ और मानवीय इष्ट है किंतु यह भ्रम देर तक टिकता नहीं।
इन्द्र अग्नि, वायु, आकाश आदि सभी देवताओं का ब्रह्म ने आवाहन किया। उनके सामने एक तिनका रखा और कहा—इसे उठाओ, जलाओ और उड़ाओ पर एक नन्हें से तिनके को हस्तान्तरित करने में कोई भी समर्थ न हुआ तब ब्रह्म ने उस तिनके को उठाया, फूंक मारकर उड़ाया और जलाकर भी दिखा दिया। पराभूत देवताओं को उपदेश देते हुए केनोपनिषद में ब्रह्म ने समझाया कि शक्ति का केन्द्र शरीर नहीं आत्म-चेतना है। शरीर तो जड़ है, उसका अभिमान नहीं करना चाहिये।
इस आख्यायिका में बताया है कि मनुष्य के शरीर में विभिन्न पदार्थों की सम्मिलित शक्ति होने पर भी यदि चेतना नहीं है तो मात्र पिण्ड कुछ नहीं कर सकता—सर्व शक्तिमान चेतना है—आत्मा है जड़ शरीर नहीं, यह चेतना शरीर से स्वतन्त्र अस्तित्व है।
ऋग्वेद का कथन है—

अश्वयं गोपामनिद्यमानमानमा च परा च पथिभिश्चरन्तम् ।
स सध्रीचाः स विचूचीवज्ञान आवरी वर्ति भुवनेष्वन्तः ।।
—ऋग्वेद 1। 177। 3

अर्थात्—यह जीवात्मा अनेक मार्गों द्वारा शरीर में आता है (शरीर से पैदा नहीं होता) शरीर से पृथक् होता है अविनाशी और इन्द्रियों का रक्षक होता है। वह शरीर के साथ भी रहता है शरीर को छोड़कर भी रहता है।
पाश्चात्य वैज्ञानिक अभी कोई ऐसा प्रयोग नहीं कर पाये जिससे आत्म-चेतना के अस्तित्व की पृथक् अनुभूति की जा सके। पर योग-साधनाओं द्वारा आत्मा को बोधगम्य बनाने वाले भारतीय योगियों ने ऐसे प्रमाण प्रत्यक्ष प्रदर्शनों द्वारा प्रस्तुत किये हैं जिनसे पता चलता है कि आत्मा अज्ञान वश शरीर के व्यापार में आसक्त पड़ा रहे यह अलग बात है पर वह है स्वशासी, अपने नियन्त्रण में आप। एकबार सुप्रसिद्ध योगी देशबन्धु की इस मान्यता को कुछ डाक्टरों ने अमान्य किया। फलस्वरूप बम्बई मेडिकल यूनियन की ओर से श्री देशबन्धु का प्रदर्शन कराया गया। उसे देखने के लिये बम्बई मेडिकल कालेज के छात्र स्टाफ तथा अन्य विशिष्ट नागरिक भी एकत्र हुये। डा. बसन्त जी रैले उनके शरीर परीक्षण के लिये नियुक्त किये गये। श्री देशबन्धु से कहा गया यदि आप मानते हैं कि चेतना को शरीर से भिन्न किया जा सकता है तो आप दाहिने हाथ की नाड़ी-क्रिया को शून्य करके दिखाइये?

श्री देशबन्धु ने लम्बी श्वांस-प्रश्वांस क्रिया की। गहरी सांस ली और उसे बाहर निकाल दिया। दाहिना और बांया दोनों हाथ बाहर निकाल दिया। श्री रैले ने देखा बायें हाथ की नाड़ी यथावत् धक्-धक् कर रही थी पर दाहिने हाथ की नाड़ी में संचालन की जरा भी गति नहीं थी। दुबारा फिर वैसा ही करके उन्होंने दाहिने हाथ की नाड़ी चलाकर दिखा दी और बायें हाथ की नाड़ी गति को शून्य कर दिया। डाक्टरों की टीम आश्चर्य चकित तब रह गई जबकि योगी देशबन्धु ने विभिन्न प्राणायाम क्रियाओं द्वारा सारे शरीर की नाड़ी संस्थानों को तो गतिशील रखा किन्तु हृदय गति बिलकुल रोक दिया। हृदय गति रुक जाने पर मनुष्य एक भी क्षण जीवित नहीं रह सकता। पश्चिम अभी तक कोई ऐसा प्रयोग नहीं कर सका कि शून्य गति हृदय को गति देकर मृतक को जिन्दा कर दिया हो जबकि प्रत्यक्ष उदाहरण यह था कि शेष शरीर जी रहा था और शरीर का इंजिन हृदय फेल पड़ा था। श्री देशबन्धु ने कहा—आत्मा स्वतन्त्र द्रव्य है उस पर केन्द्रस्थ होकर आश्चर्यजनक दिखने वाला हर काम सम्भव है।
डाक्टरों ने उस समय यह तर्क किया कि सम्भव है यह सब आपने हिप्नोटिज्म द्वारा लोगों को सम्मोहित करके दिखाया हो। इस पर उन्होंने दुबारा प्रयोग किया। इस बार एक्सरे कार्डियो ग्राम द्वारा विधिवत् हृदय-गति की जांच की तो भी परिणाम ज्यों का त्यों रहा। श्री देशबन्धु ने इसे महज खेल बताते हुए कहा—आत्म-चेतना नाड़ी संस्थानों द्वारा इस शरीर से सम्बद्ध है। यह क्रियायें और कुछ नहीं केवल मात्र ‘वेगस नर्व’ के नियन्त्रण का परिणाम है। भली भांति नियन्त्रित आत्म-चेतना से दूरगमन परलोक अनुभूति, परकाया प्रवेश, ईशत्व वशित्व आदि विलक्षण सिद्धियां और सामर्थ्य अर्जित की जा सकती हैं। अणु से विराट् बनने का श्रेय इन साधनाओं द्वारा ही समुपलब्ध होता है।
योग मार्ग न सही ऐसे अनुभव पाश्चात्य लोगों ने भी किये हैं और माना है कि शरीर की मुख्य चेतना अपने स्वतन्त्र अस्तित्व में वस्तुतः रह सकती है। द्वितीय विश्व-युद्ध के दौरान अगस्त सन् 1944 को एक फौजी अफसर को हुआ। ऐसा ही अनुभव वह ऑफिसर स्काउट कार द्वारा जा रहा था तभी जर्मनी की एण्टी टैंक तोपों का सीधा प्रहार हुआ। ऑफीसर जिस गाड़ी में था उसमें भी विस्फोटक पदार्थ भरे थे उनमें विस्फोट हो गया। उस समय की स्थिति का वर्णन करते हुए ऑफिसर ने द्वितीय विश्व युद्ध के मित्र राष्ट्र गजेटियर में लिखा है—जैसे ही विस्फोट हुआ मैं 20 फुट दूर जा गिरा। ऐसा लगा मैं दो भागों में विभक्त हो गया। मेरा एक शरीर नीचे जमीन में पड़ा तड़प रहा है उसके कपड़ों में आग लगी है। भय से वह अपने हाथ पैर बुरी तरह हिला रहा है। किन्तु दूसरा शरीर इस शरीर के ऊपर आकाश में हवा की तरह तैर रहा था मैं अपने रूप को स्वयं पहचानने में असमर्थ था पर वहां की हर वस्तु, सड़क के पार का युद्ध दृश्य, झाड़ियां जलती कार में सब कुछ देख रहा था। मुझे भीतर से एक अन्तः प्रेरणा उठी कि तड़फड़ाने से कुछ लाभ नहीं जल्दी-जल्दी शरीर को जमीन से रगड़ो ताकि आग बुझ जाये। शरीर ने ऐसा ही किया। वह लुढ़क कर बगल की खाई में जा गिरा। खाई में कुछ नमी थी, आग बुझ गई और मुझे ऐसा लगा जैसे एक पक्षी द्वारा घोंसले में प्रवेश की तरह मैं फिर उसी शरीर में आ गया। अब मुझे शरीर की पीड़ा का पुनः भान होने लगा जबकि थोड़ी देर पूर्व यही दृश्य मैं मात्र दर्शक बना देख रहा था।
यह उदाहरण विवेक चूड़ामणि की इस सत्यता का ही बोध कराते हैं—

असंङ्गोऽहमनङ्गो हमलिंङ्गोऽहमभङगरः ।
प्रशान्तोऽहमन्तोऽहमतानतोऽहं चिरन्तनः ।।
मैं (आत्म-चेतना) असंग हूं, अशरीर हूं, मेरा कोई लिंग भेद नहीं मेरा नाश होता, अत्यन्त शांत अनंत अतान्त और पुरातन हूं मेरा कोई आदि अन्त नहीं।
भारतीय दर्शन के इन गूढ़ रहस्यों का मर्म श्री रामकृष्ण परमहंस बहुत सीधे सादे उदाहरण से समझाया करते कहा करते—जिस तरह प्याज की गांठ का छिलका उतार दो दूसरा छिलका आ जाता है छिलके उतारते जाओ अन्त में उसका बीज मात्र रह जाता है उसी प्रकार शरीर के पदार्थ की समीक्षा, उसका विश्लेषण करते जाओ तो समस्त स्थूल पदार्थों के बाद जो शेष बचेगा वह आत्म-चेतना ही होगी।
इसकी विधिवत अनुभूति लम्बी योग-साधनाओं से सम्भव है पर कई बार आकस्मिक घटना भी आत्म-चेतना के प्रथक अस्तित्व का बोध करा देती है। जम्मू  में शिक्षा विभाग के एक मध्यम श्रेणी कर्मचारी श्री गोपी कृष्ण ने किसी पुस्तक में पढ़ा—मस्तिष्क के मध्य ज्योतिर्लिंग का ध्यान करने से परमात्मा की अनुभूति होती है। एक दिन वे इसी तरह ध्यान कर रहे थे। जिज्ञासा की प्रखरता में बड़ी प्रबल शक्ति है। मन की चंचलता के कारण ध्यान का जो लाभ कुछ लोग वर्षों अभ्यास के बाद भी नहीं ले पाते वह उनकी तीव्र जिज्ञासा ने क्षण भर में प्रदान कर दिया उन्हें सहस्रार की स्पष्ट अनुभूति अकस्मात हो गई। वे समझ न सके यह क्या हुआ वे दिव्य लोक में खोये से रहने लगे एक दिन वे तवी पुल पार कर रहे थे तभी उस प्रकाश के बोध के साथ ही उनके मस्तिष्क में बहुत ही दिव्य भाव छन्द बद्ध काव्य के रूप में उदित हुये। साधारण शिक्षित व्यक्ति में असाधारण कवित्व शक्ति का उदय उनके लिये एक आश्चर्य बन गया। वे कवितायें लिखने लगे। आश्चर्य तब और भी गहरा हो गया जब उनके मस्तिष्क में जर्मन फ्रेंच इटेलियन, अरबी जिनका के उन्हें ज्ञान भी नहीं था नियमित काव्य धारायें उतरने लगीं। उनके इस काव्यों और विलक्षण मानसिक शक्तियों का परीक्षण अनेक पाश्चात्य मनोवैज्ञानिकों ने भी किया और उन विचारों को श्रृंखला बद्ध नियमित और व्याकरण के नियमों से नियन्त्रित पाया। रहस्य को न समझने पर भी सबने माना कि श्री गोपीकृष्ण के शरीर में किसी ऐसी सत्ता का विकास हो गया है जो शरीर और मन की पहुंच से बहुत व्यापक पहुंच वाली है। यह विलक्षण घटनायें देखकर योग वशिष्ठ के यह कथन याद आते हैं—

आत्मा शरीर सम्बन्धी शरीरमपि नात्मनि भिथो विलक्षणावेतो प्रकाश तमसी यथा।
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अर्थात् आत्मा का शरीर से कोई सम्बन्ध नहीं। अन्धकार और प्रकाश की तरह दोनों दो विलक्षण पदार्थ हैं। सोना कीचड़ में गिर जाने से उस पर कीचड़ का आवरण चढ़ गया जान पड़ता है तथापि सोने कणों की शुद्धता में कोई अन्तर नहीं आता उसी प्रकार शरीर में आ जाने पर भी आत्मा के अस्तित्व में किसी प्रकार का अन्तर नहीं आता।
आधुनिक वैज्ञानिक चेतना को प्राकृतिक मानते हैं। उनका कहना है कि चेतन ‘‘प्रोटोप्लाज्म’’ (नमक को इतना पीसा जाय कि फिर उसके टुकड़े न हो सके उसे नमक का परमाणु कहते हैं, शरीर जिस पदार्थ से बना है उसकी लघुत्तम इकाई का नाम ‘‘सेल’’ है सेल या कोश जिन तत्वों से बनता है उसे प्रोटोप्लाज्म में शहर के समान नाइट्रोजन, हाइड्रोजन, कार्बन, फास्फोरस आदि बारह पदार्थों से बना एक तरल पदार्थ होता है जिसे साइटोप्लाज्म कहते हैं। यह भौतिक पदार्थ भी इलेक्ट्रान, प्रोट्रॉन, न्यूट्रॉन, पाजिट्रान और नाभिक से बने है। हक्सले के हवाले से वैज्ञानिक कहते हैं कि इलेक्ट्रान निरन्तर गतिशील रहते हैं। प्रकृति के बदलते रहने से इलेक्ट्रानों धारा निरन्तर बहती रहती है उसी से निरन्तर चेतना का क्रम बना रहता है उसे ही चेतना या जीवन कहते हैं।
किन्तु प्रसिद्ध वैज्ञानिक सर ओलिवर लाज ने अपनी पुस्तक और धर्म (साइन्स एण्ड रिलीजन) के पेज 18 में स्पष्ट किया है कि प्रत्येक परमाणु कई इलेक्ट्रान से मिलकर बना होता है यह इलेक्ट्रान गति भी करते हैं पर वे एक दूसरे से चिपके नहीं रहते वरन् जिस तरह आकाश में ग्रह-नक्षत्र दूर-दूर परिभ्रमण करते हैं उसी तरह यह भी अलग-अलग रहकर परिभ्रमण करते हैं इससे इलेक्ट्रान्स की निरन्तर प्रवाह प्रक्रिया को चेतना या जीवन नहीं कहा जा सकता। किसी निश्चित निष्कर्ष पर न पहुंच पाने पर भी आज के विज्ञान ने यह मान लिया है कि चेतना अजर-अमर तत्व है। इलेक्ट्रान तो मन जैसी प्रचण्ड वेग वाली पदार्थ जन्य शक्ति का नाम है। आत्मा उससे भी भिन्न है।
‘‘दि सूट्स आफ कोइन्सिडेन्स’’ के लेखक आथरडा कोएस्लर ने जीवसत्ता को आणविक या रासायनिक संघात से सर्वथा भिन्न माना है।
‘‘यू डू टेक इट विद यू’’ के लेखक डिविट मिलर ने मस्तिष्कीय कोशों में ही घुली हुई एक अतिरिक्त चेतना को माना है तथा उसका स्वतन्त्र अस्तित्व स्वीकार किया है। यह चेतना मस्तिष्क के कोशों को प्रभावित करती है।
हमारा विश्व एक विराट शक्ति-सागर है। यह शक्ति-सागर जड़-चेतन से मिश्रित है। प्राणियों की सत्ता इसमें एक बुल-बुले की तरह स्वतन्त्र अस्तित्व बनाती है, विकसित होती है और समयानुसार विलीन हो जाती है।
मूर्धन्य वैज्ञानिकों की मान्यता है कि इस विराट् शक्ति सागर में एक भौतिक शक्तिधारा है, दूसरी प्राणिज। दोनों एक अविच्छिन्न युग्म बनाती हैं।
विकासमान विज्ञान अब जीवन को रासायनिक संयोग मात्र नहीं मानता। मनश्चेतना की मरणोत्तर सत्ता को स्वीकार ही करली गई है। अब चेतना जगत की स्वतन्त्र सत्ता को एक घटक मानने की बारी है।
इन दिनों ब्रह्माण्डीय चेतना की वैज्ञानिक क्षेत्रों में बहुत चर्चा है। उसे परा प्रकृति की स्वीकृति, माना जाना चाहिए। प्रकृति के दो स्तर हैं एक ‘परा’ दूसरा ‘अपरा’। ‘परा’ वह है जिसे पंच भौतिक कह सकते हैं। इन्द्रिय चेतना से जो अनुभव की जा सकती है अथवा यन्त्र उपकरणों की सहायता से जो प्रत्यक्ष हो सकती है। भौतिक विज्ञान का कार्यक्षेत्र यहीं तक सीमित है। कुछ समय पूर्व तक वैज्ञानिक इतने थे। चेतना की व्याख्या आणविक एवं कम्पन परक हलचलों की ही प्रतिक्रिया कहते थे। अब बात आगे बढ़ गई। विज्ञान के बचपन ने किशोरावस्था में प्रवेश किया है। फलतः अपरा प्रकृति का अस्तित्व सहमते-झिझकते स्वीकार किया गया है। इस नये कार्य क्षेत्र को सूक्ष्म जगत कहा जाने लगा है। इसकी हलचलें आणविक गतिविधियां नहीं कही जा सकतीं और न ताप, प्रकाश शब्द के कम्पनों से उसकी कोई तुलना है। उसे समष्टि मस्तिष्क माना गया है। बल्ब में जल ने वाली बिजली-अन्तरिक्ष में व्यापक विद्युत शक्ति की एक चिनगारी समझी जाती थी और दोनों का परस्पर सघन सम्बन्ध स्वीकार किया जाता था। अब व्यष्टि मस्तिष्क की एक चिनगारी और समष्टि मस्तिष्क की व्यापक अग्नि के समकक्ष माना गया है। व्यक्तिगत मस्तिष्क की अपनी सत्ता और क्षमता है किन्तु वह सर्वथा स्वतन्त्र नहीं है वरन् वह समष्टि मस्तिष्क का एक अंग है जिसे इन दिनों वैज्ञानिक क्षेत्र में ‘ब्रह्माण्डीय चेतना’ नाम दिया गया है। व्यक्ति समाज का एक अविच्छिन्न अंग है। एकाकी रहने लगे तो भी वह समष्टि से पृथक होने का दावा नहीं कर सकता। उसे अब तक जो ज्ञान अनुभव, संस्कार, कौशल आदि मिला है—शरीर पोषण हुआ है।—वह सब समाज का ही अनुदान है। एकाकी निर्वाह में भी आखिर कुछ उपकरण तो साथ रखे ही गये हैं। माला, कमण्डल, कोपीन, कुल्हाड़ी, जैसे साधनों के बिना तो गुफा में रहने वाले भी काम नहीं चल पाते। अग्नि का आविष्कार उस एकाकी व्यक्ति ने स्वयं नहीं किया है। इस प्रकार एकान्तवादी कहलाने वाले का भूतकालीन और वर्तमान क्रिया कलाप समाज सम्बद्ध रहा। आगे भी अन्तरिक्ष में चलने वाली असंख्य व्यक्तियों की असंख्य विचार तरंगें अप्रत्यक्ष रूप से उसे प्रभावित करेंगी और वह स्वयं दूसरों को अपनी मनःतरंगों से प्रभावित करेगा, यह भी सामाजिक आदान-प्रदान हुआ।
व्यक्ति का शरीर निर्वाह एवं विकास समाज पर आश्रित है और अविच्छिन्न रूप से सम्बद्ध है। ठीक इसी प्रकार व्यष्टि मस्तिष्क स्वतन्त्र दीखने पर भी वह समष्टि मस्तिष्क का एक अंग है। युद्ध और शान्ति दोनों वातावरण में कितना अन्तर होता है और लोक-मानस की चिन्तन प्रक्रिया में कितना उतार-चढ़ाव रहता है—यह सर्वविदित है। एक समय की लोक रुचि-मान्यता दूसरे समय से भिन्न होती है लोगों का चिन्तन प्रवाह अपने समय में प्रायः एक ही दिशा में होता है। मनस्वी और स्वतन्त्र चिन्तकों के कुछ अपवाद तो सर्वथा पाये जाते रहते हैं पर सामान्यतः चिन्तन प्रवाह की धारा एक ही दिशा में बहती है। अपने समय में पूर्वजों के कथन को प्रामाणिक मान लेने की श्रद्धा उखड़ रही है और तर्क तथा प्रमाणों पर आधारित बुद्धिवाद को मान्यता मिली है। किसी जमाने में त्याग बलिदान और आदर्शवाद अपनाने में एक, दूसरे से प्रतिस्पर्धा लगाता था और इस क्षेत्र में जो जितना सफल होता था उतना ही गौरव अनुभव करता था। आज स्थिति उससे सर्वथा भिन्न है। अपने समय में विलासिता की धूम है। संग्रह, उपभोग, पद प्रदर्शन के प्रलोभन का भूत हर मस्तिष्क पर छाया हुआ है। इसे लोक-मानस कहा जा सकता है। समय-समय पर कई तरह के फैशन—कई तरह के व्यसन—कई तरह के क्रिया-कलाप अनायास ही पनपते और देखते-देखते एक प्रथा प्रचलन बन जाते हैं। सामान्य लोग उस प्रवाह में अनजाने ही बहने लगते हैं। इसे लोक प्रवाह कहा जा सकता है।
‘समूह मस्तिष्क’ के अस्तित्व और उसके ‘व्यक्ति मस्तिष्क’ के साथ आदान-प्रदान की बात अब दिन-दिन अधिक स्पष्ट होती और अधिक प्रामाणिक बनती चली जा रही है। मनुष्य का अचेतन मन अत्यधिक अद्भुत और रहस्यमय होने की बात तथ्य रूप में स्वीकार कर ली गई है। चेतन मन की बुद्धि क्षमता उसकी तुलना में अति तुच्छ है। इसी प्रकार अन्तरिक्ष में मनुष्यों के छोड़े हुए विचार और उनके आदान-प्रदान की जानकारी भी ऐसी ही उथली और कम महत्व की समझी जाने लगी है और रहस्यमय उस प्रवाह को माना जाने लगा है जो समष्टि की अचेतन-चेतना से सम्बद्ध है।
मानवी चेतना मोटे तौर से शरीर निर्वाह एवं अहंता की तुष्टि तथा विस्तृति में संलग्न हलचल मात्र दृष्टिगोचर होती है। उसका प्रयोजन शरीर को सुखी तथा सक्रिय बनाये रहना भर प्रतीत होता है। लगता है शरीर मुख्य है और उसकी तृप्ति, पुष्टि, सुरक्षा एवं प्रगति के लिए सरंजाम जुटाने भर के लिए उसका सृजन एवं उदय हुआ है। आमतौर से ऐसा ही समझा जाता है। उपयोग भी इसी स्तर पर होता है। मस्तिष्क का शरीर सुख के लिए जितना अधिक उपयोग हो सके उतनी ही उसकी सफलता एवं सार्थकता मानी जाती है।
गहराई में उतरने पर बात कुछ दूसरी ही दृष्टिगोचर होती है। मस्तिष्क—चेतना के निवास का केन्द्रीय शक्ति संस्थान है। यहां ब्रह्माण्डीय चेतना के साथ जीव चेतना का मिलन संगम होता है और उस आदान-प्रदान के आधार पर प्राणि जगत को अनेकानेक सुविधाएं एवं सम्वेदनाएं उपलब्ध होती हैं। यह मस्तिष्कीय केन्द्र इतना अधिक शक्तिशाली है कि उसके माध्यम से पिण्ड और ब्रह्माण्ड की एकता का अनुभव एवं लाभ आश्चर्यजनक मात्रा में उपलब्ध किया जा सकता है।
पृथ्वी यों मोटे तौर से एकाकी लगती है। उसकी सम्पदा एवं हलचल अपनी ही परिधि में—अपने ही लिए—काम करती दिखाई पड़ती है, पर वस्तुतः वह अन्तर्ग्रही आदान-प्रदान पर जीवित है। सूर्य की ऊर्जा का शोषण पृथ्वी का वातावरण करता है और उस ईंधन से जड़ परमाणुओं और चेतन जीवाणुओं की विभिन्न प्रकार की गति-विधियां चल सकने की सामर्थ्य मिलती है। पृथ्वी अपनी विशिष्टताओं को बनाये रहने में बहुत कुछ सूर्य पर निर्भर है। दूर रहते हुए भी वह पृथ्वी को इतना उदार दुलार देता है कि उसे देखते हुए पति-पत्नी अथवा प्रेमी-प्रेमिका जैसा रिश्ता मानने को जी करता है। पृथ्वी भी तो उसी का मुंह निहारते और परिक्रमा करते रहने में अपने जीवन की सार्थकता मानती है।
चन्द्रमा का पृथ्वी पर कितना प्रभाव पड़ता है यह समुद्र तट पर जाकर प्रतिदिन के सामान्य और पूर्णिमा अमावस्या के ज्वार-भाटे देखकर सहज ही जाना जा सकता है। चन्द्रमा को रसराज कहा गया है। कृष्णपक्ष और शुक्लपक्ष में वनस्पतियों तथा प्राणियों में सरसता की जो घट-बढ़ होती रहती है उससे पता चलता है कि न केवल समुद्र को वरन् पृथ्वी की समग्र सरसता को वह व्यापक रूप से प्रभावित करता है।
यही बात अन्य ग्रहों की है। सौरमण्डल के ग्रह-उपग्रह अपने-अपने स्तर के रंग-बिरंगे—छोटे-बड़े उपहार पृथ्वी को अनवरत रूप से भेजते हैं। पृथ्वी भी चुप नहीं बैठी रहती वह भी आदान-प्रदान का शिष्टाचार और समूह-कर्त्तव्य समझती है तदनुसार अपने अनुदान अन्य ग्रहों को भेजती है। इन प्रेषणों का लाभ वे ग्रह भी उसी प्रकार उठाते हैं जिस प्रकार कि पृथ्वी उनसे। इस आदान-प्रदान का महत्वपूर्ण केन्द्र ध्रुवीय क्षेत्र है। अन्तर्ग्रही आदान-प्रदान इन्हीं छिद्रों से आते जाते हैं। उत्तरी ध्रुव से ग्रहण की और दक्षिणी ध्रुव से विसर्जन की प्रक्रिया सम्पन्न होती रहती है। उत्तर में आदान का और दक्षिण में प्रदान का संयन्त्र नियति ने फिट करके रखा है। उत्तर को मुख और दक्षिण को मलद्वार कह सकते हैं। जितना उपयोगी है उतना पचाकर पृथ्वी का शरीर अपने में धारण कर लेता है और जो अनावश्यक है उसे मल रूप में विसर्जित कर देता है। प्राणि शरीर की तरह धरती भी एक शरीर है जिसे अपनी जीवन चर्या की सामग्री अन्तर्ग्रही शक्ति भण्डार से उपलब्ध करनी पड़ती है। शरीर को हवा, पानी और अन्न भी तो बाहर से ही उपलब्ध करना पड़ता है। अन्तर्ग्रही हाट से आवश्यक वस्तुएं खरीदे बिना धरती की गुजर नहीं हो सकती। ठीक इसी प्रकार प्राणी को भी अपनी सूक्ष्म चेतनात्मक उपलब्धियों के लिए अन्तर्ग्रही—ब्रह्माण्डीय चेतना पर निर्भर रहना पड़ता है। मस्तिष्क मुख है। ग्रहण शक्ति उसी में है। जननेन्द्रिय विसर्जन संस्थान है। दोनों को प्राणि सत्ता के ध्रुव केन्द्र कहा जा सकता है। ऊर्ध्व केन्द्र को शिव और अधः संस्थान को शक्ति संस्थान माना गया है। इन्हें ब्रह्म वर्चस् ओर कुण्डलिनी केन्द्र भी कहते हैं। इनके बीच पारस्परिक सम्बन्ध सन्तुलन ठीक बना रहे तो सब कुछ ठीक बना रहेगा और अभीष्ट प्रगति का लक्ष्य पूरा होता रहेगा। इनके बीच असन्तुलन या अवरोध उत्पन्न होने से अपच और तज्जनित अनेकों रोग-विकार उत्पन्न होने लगते हैं।
इन पंक्तियों में चर्चा दक्षिण ध्रुव की नहीं, उत्तर ध्रुव की मस्तिष्क की, की जा रही है। सामान्य मस्तिष्क शरीर और उससे सम्बन्धित अनेकों प्रयोजनों पर सोचता-निर्णय करता एवं व्यवस्था बनाता है। असामान्य की स्थिति उच्चस्तरीय होती है वह ब्रह्माण्ड चेतना के आदान-प्रदान की गति को तीव्र करता है और ऐसी उपलब्धियां उपार्जित कर लेता है जिन्हें आश्चर्यजनक सिद्धियों के नाम से पुकारा जा सके।
हमें सामान्य जानकारियां इन्द्रिय शक्ति के आधार पर मिलती हैं। पर यदि प्रसुप्त अतीन्द्रिय शक्ति को जागृत किया जा सके तो व्यापक ब्रह्माण्ड सत्ता के साथ अपना सम्पर्क जुड़ सकता है और ससीम से असीम स्थिति में पहुंचा जा सकता है।
इस विश्व में जड़ और चेतना की द्विधा अपने-अपने नियत प्रयोजनों में संलग्न है। उनका वैभव भी महासमुद्र की तरह है जिसके किनारे पर बैठकर मनुष्य ने सीप और घोंघे ही ढूंढ़े हैं। प्रकृति परमाणुओं में और जीवाणु घटकों में जो सामर्थ्य तथा  चेतना विद्यमान है उसका बहुत छोटा अंश ही जानना, हथियाना, सम्भव हो सका है। सब कुछ पाना खींच-तान से—छीना झपटी से नहीं उसमें घुल जाने से ही सम्भव हो सकता है। समुद्र के पानी को कोई घड़ा कितनी मात्रा में अपने में भर सकेगा? सम्पूर्ण समुद्र के साथ एकता स्थापित करनी हो तो घड़े को अपना जल समुद्र में मिला देना पड़ेगा तभी तुच्छता को सुविस्तृत स्थिति में अनुभव कर सकना सम्भव होगा।
योग साधना का प्रयोजन अपनी ससीमता को असीमता के साथ जोड़ देना है। इस प्रयोजन में जितनी ही सफलता मिलती जाती है उतनी ही मात्रा में मनुष्य उस वैभव पर आधिपत्य जमाता जाता है जिसके प्रभाव को हम जड़-चेतन जगत में अपने चारों और फैल हुआ देखते हैं। सीमाबद्ध स्थिति में हम तुच्छ और दारिद्र होते हैं, पर असीम के साथ जुड़ जाने पर महानता प्राप्त करने में कोई कमी नहीं रह जाती। सम्पन्नता से—भरे पूरे भण्डार से हमारी भागीदारी जितनी अधिक होती है उतनी ही अपनी स्थिति भी विभूतिमयी बनती चली जाती है। सिद्ध पुरुषों में देखी गई विशिष्ट क्षमताएं ओर कुछ नहीं विराट् के साथ उनकी घनिष्ठता का आरम्भिक उपहार भर है। बढ़ी-चढ़ी स्थिति तो ऐसी बन जाती है जिसमें आत्मा और परमात्मा के बीच कोई बहुत बड़ा अन्तर नहीं रह जाता, दोनों समतुल्य ही दीखते हैं।
----***----

आत्मा की अमरता को जानें और प्राप्त करें
*******

बहिर्मुखी दर्शन और भौतिक सुखों की तृष्णा में मनुष्य जीवन कुछ इस तरह विश्रृंखलित होता है कि उसका गौण स्वरूप और उसकी आवश्यकताएं तो प्रतिक्षण समुख बनी रहती हैं और यथार्थ सत्ता का स्मरण तक नहीं आता। जब भी अवसर मिलता है अन्तरात्मा अपनी अपूर्णता पर छटपटाती रहती है किन्तु उसे कोई रास्ता नहीं मिलता। प्रारम्भ अनभिज्ञता से होता है और अन्त एक ऐसे भटकाव में होता है जहां से पांव मारने पर भी निस्तार नहीं हो पाता। यह पूर्णता यह अखण्डता यह लक्ष्य, दिशा और गन्तव्य क्या है। इस प्रश्न का सुलझा लेना ही सबसे बड़ा चातुर्य है।
कबीर दास से किसी ने पूर्णता की परिभाषा पूछी कबीर बोले—

‘‘लाली मेरे लाल की, जित देखूं तित लाल ।
लाली देखन में गई, मैं भी हो गई लाल ।।’’

संत कवि तुलसीदास ने भी सियाराममय सारे संसार को कहा है। हम स्वयं ब्रह्म के एक अंश हैं और पूर्ण हैं।
अग्नि का स्वरूप प्रकाश है। उसके ऊपर राख की परत जम जाने पर, उसका असली स्वरूप दिखलाई नहीं पड़ता। वह मात्र राख की ढेरी मालूम पड़ता है। लेकिन जैसे ही ऊपर का आवरण हटता है, वैसे ही प्रकाश पुंज दिखाई पड़ने लगता है।
मनुष्य के ऊपर भी अहंकार, काम, क्रोध, मद, मत्सर का आवरण चढ़ा हुआ है। इस आवरण के कारण उसका असली स्वरूप प्रकट नहीं हो पाता। मनुष्य देवस्वरूप है, आनन्द-स्वरूप है अजर और अमर है। गीता में भी भगवान ने आत्मा को अविनाशी कहा है।
पूर्ण ब्रह्म परमेश्वर अपनी शक्तियों का अनन्त स्रोत हमेशा बहाते रहते हैं। अपूर्णता को स्थिति में पड़े हुए मानवों के लिये उनका वरदान और प्यार सदैव मिलता रहता है। पूर्णब्रह्म अपने पूर्ण मानव का सेचन करते रहते हैं।
सेचन-क्रिया द्वारा मनुष्य अपने पूर्ण पिता से अनुदान प्राप्त कर पूर्णता की ओर बढ़ता जाता है। उसकी परिणति पूर्ण में लीन हो जाने में है।
मनुष्य पूर्ण है और पूर्ण से उत्पन्न हुआ है। सारा ब्रह्माण्ड अणु के रूप में घूम रहा है। ब्रह्म का छोटा स्वरूप अणु सर्वत्र नजर आ रहा है। अणुओं के सम्मेलन से पदार्थ का स्वरूप बनता है। मानव शरीर भी अणुओं से निर्मित है। ब्रह्म अणुरूप में हैं और हमारा शरीर अणुओं का समूह है, इसलिये हम स्वयं प्रभुमय हो गये।
अध्यात्म हमें उसी महानता की ओर चलने का संकेत करता है। जब हमारे रोम-रोम में, नस नस में, आंख-कान, मन और मस्तिष्क में तथा विचारों में ब्रह्म-सत्ता दिखाई देने लगे, तभी हम अध्यात्मवादी बन सकते हैं। निरहंकार होकर अपने कर्त्तव्यों का पालन करने में हममें अपार शक्तियां प्रकट हो जायेंगी।
पूर्णता की प्राप्ति अपने सहज-धर्म के पालन करने में है। मनुष्य जन्म धारण करने के पहले ही स्व-धर्म की स्थापना हो गई रहती है। जन्म से पूर्व माता-पिता तथा समाज हमारे लिये तैयार रहता है। अतः माता-पिता और समाज के प्रति हमारा स्वधर्म पहले से तैयार है। इसके प्रति किया गया कर्त्तव्य हमें ब्रह्म के निकट पहुंचा देता है।
अनन्त ब्रह्म से निकले हुए मानव ने अपने को सीमाबद्ध कर लिया है, इसी से उस अनन्त सुख को प्राप्त नहीं करता। नदी का जल जब तक समुद्र में मिल जाने के लिये उतावला रहता है, तब तक उसमें गति और तेज रहता है लेकिन जब वह झील या तालाब का रूप धारण कर लेता है तो उसकी गति रुक जाती है और उसमें सड़न पैदा हो जाती है।
मनुष्य ने अपने को सीमित बन्धनों में बांध लिया है। जाति, देश, सम्प्रदाय के घेरे में घिरा मनुष्य पूर्ण ब्रह्म को पा नहीं सका। इन हीन-विचारों के कारण उसे अनेक प्रकार के कष्ट उठाने पड़ते हैं।
शरीर को प्रधानता न देकर इसमें बैठी हुई आत्मा को पहचानना आवश्यक है। आत्मा और परमात्मा में कोई भेद नहीं। परमात्मा का अंश होने से आत्मा भी उसी तरह शक्तिवान, तेजवान और सत्यवान है जैसा परमात्मा है। इसलिये आत्मा की अमरता को हम सहज जान सकते हैं। माया-मोह—अज्ञान कारण हम अपने को पहचान नहीं पाते। अतः पूर्णता की प्राप्ति से पूर्व आत्मबोध एवं आत्म तत्त्व की अखण्डता को समझना आवश्यक है।
भारतीय धर्म और दर्शन का सारा कार्य-कलेवर इसी एक ज्वलंत प्रश्न के इर्द गिर्द चक्कर काटता है वह अनेक तरह से यह समझाने का प्रयास करता है कि मनुष्य केवल भौतिक सुखों की वितृष्णा में भटककर शाश्वत चेतना की उपेक्षा में कर बैठे इस लिये वह अनेक प्रकार से इस प्रश्न की आग को कुरेदता और जिज्ञासा जागृत करने का प्रयास करता रहता है। कठोपनिषद् में एक ऐसी ही आख्यायिका आती है आत्म जिज्ञासु नचिकेता यमाचार्य से आग्रह करता है—

येयं प्रते विचिकित्सा मनुष्य,

अस्तीत्येके नायमस्तोति चैके ।
एतद्विद्यामनुशिष्टस्त्वयाह,

वराणामेष वर स्तृतीयः ।।
—कठोपनिषद् 1। 20

भगवन्! कुछ लोग कहते हैं आत्मा है, कुछ कहते हैं यह शरीर ही आत्मा है। मृत्यु के पश्चात् आत्मा का कोई अस्तित्व नहीं है। सही तत्व क्या है सो आप मुझे बतायें यह मेरा तीसरा वर है।
नचिकेता की तरह संसार का प्रायः हर व्यक्ति जिसने गहन तप साधना, योगाभ्यास, स्वाध्याय और दीर्घकालीन मनन चिन्तन के बाद आत्मतत्व की स्पष्ट अनुभूति नहीं करली इस विषय में द्विविधा पूर्ण स्थिति में रहता आया है आत्मा का कोई अस्तित्व है भी अथवा नहीं। यह एक ऐसा महत्वपूर्ण प्रश्न है जिसे सुलझा न पाने वाले जीवन भर उलटी और अन्धकार पूर्ण दिशाओं में भटकते रहते हैं पर जो इस स्थिति के बारे में निश्चित होकर आत्मानुभूति कर लेते हैं वे अपना जीवन धन्य मानते हैं।
इस सम्बन्ध में हिन्दू दर्शन की मान्यतायें बिलकुल स्पष्ट हैं। महर्षि चरक और इसी तरह के थोड़े ही विचारक हुये हैं जिन्होंने आत्मा को शरीर या द्रव्य की चेतना के अतिरिक्त कुछ नहीं माना जबकि अधिकांश तत्ववेत्ता उसे शरीर से भिन्न एक शाश्वत और स्वतन्त्र तत्व मानते रहे हैं। योगाभ्यास की ऐसी जटिल विधियां खोज निकाली गई हैं जो जीवित अवस्था में ही आत्म-चेतना को शरीर से बाहर कर लेने और स्वेच्छा से किसी भी शरीर में प्रविष्ट होने के प्रमाण प्रस्तुत कर चुकी हैं। इस कथन की पुष्टि में (1) जगद्गुरु शंकराचार्य ने मण्डन मिश्र की धर्मपत्नी भगवती भारती से शास्त्रार्थ करने के लिये काम-शास्त्र का अध्ययन आवश्यक होने पर महिष्मती नगर के राजा के शरीर में ‘परकाया प्रवेश’ किया था। वे प्रतिदिन अपनी आत्म-चेतना को शरीर से निकाल लेते थे। शव जंगल में पड़ा रहता था और उनकी आत्मचेतना राजा के शरीर में बनी रहती थी। रात्रि के समय वे अपने निजी शरीर में आ जाते थे तब राजा का शरीर शव हो जाता था। एक ही आत्मा द्वारा दो शरीरों के उपयोग के इस उदाहरण से आत्मा का पृथक अस्तित्व प्रतिपादित होता है।
(2) सन् 1939 में पश्चिमी कमान के सैनिक कमाण्डेन्ट श्री एल.पी. फैरेल ने आसाम-बर्मा सीमा पर एक योगी को अपनी आंखों अपने वृद्ध शरीर से निकलकर एक स्वस्थ युवक के शव में प्रविष्ट होकर जीवित देखा था। यह घटना अखण्ड-ज्योति मई 1970 के अंक पेज 2—30 में छपी है।
(3) सामान्यतः शरीर का जीवन श्वांस क्रिया पर आधारित माना जाता है पर सन्त हरदास ने महाराज रणजीतसिंह तत्कालीन अंग्रेज जनरल बेन्टुरा और अनेक अनेक अंग्रेज पदाधिकारियों की उपस्थिति में एक माह की समाधि लगाकर दिखा दिया कि आत्मा का शरीर से उतना ही सम्बन्ध है जितना किसी मशीन से विद्युत शक्ति का। आत्मा के न रहने पर शरीर मृत हो जाता है।
यह सैकड़ों में एकाध उदाहरण है जब कि भारतीय धर्म शास्त्र और तत्व दर्शन के पन्ने-पन्ने ऐसी घटनाओं से भरे पड़े हैं। भारतीय आचार्य इस सम्बन्ध में पूर्णतया आश्वस्त हैं और बताते हैं—

व्यतिरेकस्तद् भावाभावित्वान्न तूपलब्धिवत् ।
वेदान्त 3। 3। 54

अर्थात्—शरीर और आत्मा एक नहीं है शरीर में रहते हुये भी आत्मा का अभाव हो जाने से शरीर को किसी बात का ज्ञान नहीं हो सकता।
आत्मा की सत्ता और स्वतंत्रता के सम्बन्ध में करोड़ों वर्ष पूर्व स्थापित ऋषियों की मान्यतायें अब विज्ञान की कसौटी पर भी सत्य सिद्ध होती जा रही हैं। इस सम्बन्ध में शरीर का निर्माण करने वाले जीव-कोषों को बड़ा महत्व दिया जा रहा है। जीवित शरीर और मृत शरीर में क्या अन्तर है इस सम्बन्ध में अमरीका की राकफेलर संस्था के डा. बेकाफ और डा. स्टेनली ने बहुत परिश्रम और खोजें की हैं। यद्यपि उन्होंने अपना अन्तिम मत प्रतिपादित नहीं किया पर यदि भारतीय तत्वदर्शन को सामने रखकर उन खोजों पर विचार किया जाये तो इस वैज्ञानिक उपलब्धियों से भी वही तथ्य प्रतिध्वनित होंगे जो भारतीय दर्शन से ध्वनित होते हैं।
इन वैज्ञानिकों का कथन है कि जीवित अणु रासायनिक प्रक्रिया के प्रभाव से स्वयं ही उत्पन्न होते हैं अर्थात् आत्मा शरीर की रासायनिक चेतना है पर वे अणु तभी तक उत्पन्न होते हैं जब तक कि वे जीवित पदार्थ (प्रोटोप्लाज्मा जिससे कि शरीर का निर्माण होता है) से सम्बन्धित रहते हैं। अर्थात् चेतना का सम्बन्ध चेतना से ही है इस कथन के अनुसार आत्मा शरीर से भिन्न है।
यह एक स्वयं सिद्ध सत्य है कि मृत्यु के अनन्तर शरीर की सारी तन्मात्रायें समाप्त हो जाती हैं जो प्राणी अभी तक चलता, फिरता, खाता, पीता, सूंघता, मल-उत्सर्जन करता, खांसता—छींकता, जम्हाई लेता, सोचता, बोलता, परामर्श करता, प्रेम, दया, करुणा या घृणा द्वेष और क्रोध व्यक्त कर रहा था मृत्यु होने के बाद शरीर ज्यों का त्यों होने पर भी अब वैसी क्रियायें क्यों नहीं करता।
वैज्ञानिक के समक्ष प्रश्न यह था कि प्रत्येक अस्तित्व का भार होना चाहिए। यदि प्रकाश-कणों के इलेक्ट्रान अत्यधिक तीव्र गति से गतिशील न रहे होते और इस कारण उन्होंने अपने आपको गुरुत्वाकर्षण से मुक्त न कर लिया होता तो प्रकाश—की मात्रा को भी तौलना सम्भव हो जाता। शक्तियों—चाहे वह विद्युत हो, प्रकाश, ध्वनि, ताप या चुम्बक ही की परिभाषा यह है उनमें भार नहीं होता, वे वस्तुयें प्रभाव से ही जानी जा सकती हैं। केवल प्रभाव से ही किसी वस्तु के विश्लेषण को मानने के लिये वैज्ञानिक तैयार नहीं होते इसी कारण विज्ञान और मनोविज्ञान दोनों में मेल नहीं हो पाता और एक सनातन प्रश्न इस बौद्धिक—प्रखरता के युग में भी अधूरे का अधूरा छूट जाता है।
प्रकाश कणों या दिव्य-ज्योति के रूप में प्रवाहमान आत्मा के बारे में भारतीय तत्वदर्शियों के यह कथन कि आत्मा (1) सनातन है आत्मा सर्वव्यापी है (3) आत्मा स्वाधीन है। पर कर्म बन्धनों में बंधा होने के कारण वह शरीरों में आया जाया करता है अब विज्ञान के भी प्रतिपाद्य विषय बन गये हैं। अमरीका की हार्वर्ड यूनिवर्सिटी के वैज्ञानिक डा. जेम्स वाट्सन और इंग्लैण्ड की कैम्ब्रिज यूनिवर्सिटी के डा. फ्रान्सिस क्रिक ने जीवित-कोश (सेल—अर्थात् जीवित द्रव्य का छोटे से छोटा टुकड़ा जिससे शरीर बनता है) के नाभिक (न्यूक्लियस) में ही ज्ञान व संस्कार—गुणसूत्र (क्रोमोसोम) पाये जाते हैं यह पैड़ोदार और बीच-बीच डोरी में लगी गांठों की तरह होते हैं। इन गांठों को जीन्स (संस्कार सूत्र) कहते हैं। नाभिक प्रकाश तत्व है और उसी में जीवन तत्व होना उसका प्रकाश पुंज होना प्रमाणित करता है यही निकल जाने से शरीर निष्प्राण हो जाता है। इससे सिद्ध है कि वह पदार्थ से पृथक अस्तित्व वाला है।
मनुष्य शरीर में 600 खरब जीवित कोश पाये जाते हैं न कोशों में जितने जीन्स होते हैं उनकी लम्बाई एक ‘‘कोश’’ में 5 फुट तक हो सकती है। 600 खरब कोशों में जीन्स की—लम्बाई 3000 खरब फुट होगी यह एक अनुमानित लम्बाई है वास्तविकता तो अनन्त है यदि अपना ज्ञान इस चेतना के सूक्ष्म में स्थिर कर दिया जाये तो मनुष्य अपने आपको विश्व-व्यापी चेतना के रूप में ही—पायेगा इसी का नाम आत्मानुभूति या आत्म-साक्षात्कार है, यह स्थिति कठिन अभ्यास से ही बन पाती है जब तक मनुष्य अपने इस विराट् स्वरूप को नहीं पहचानता और भौतिक पदार्थों के सुख की इच्छा किया करता है तब तक वह जीव है, बन्धन में पड़ा हुआ मानवेत्तर योनियों में भ्रमण करता रहता है आत्मा में स्थिर हो जाने का कदाचित अवसर मिल जाता है तो यही जीव युग-युगान्तरों के कल्मष-काषाय धोकर इसी शरीर से स्वर्ग और मुक्ति का रसास्वादन करता हुआ अपना पारमार्थिक लक्ष्य पूरा करता है।
जीव-विज्ञान के अनुसन्धानों में भी कोशिका (सेल्स) को सबसे अधिक आश्चर्यजनक रूप में देखा गया है। उसे वैज्ञानिक ब्रह्माण्ड का छोटा-सा नक्शा मानते हैं। उसके अन्दर सूक्ष्म रूप में वह सब कुछ है जो इन स्थूल आंखों से दिखाई देता है। ‘‘रोम-रोम प्रति लागे कोटि-कोटि ब्रह्माण्ड’’ वाली तुलसीदास की उक्ति को विज्ञान ने कोशिका के रूप में सत्य मान लिया है।
किन्तु हम जो कुछ देखते हैं, उससे भी अधिक आश्चर्यजनक, रहस्यपूर्ण, कौतूहल-वर्द्धक और महत्वपूर्ण वह है, जिसकी दूरी और सीमायें इतनी व्यापक और विशाल हैं कि हमारी आंखें उसे देखने में समर्थ नहीं हुईं। हमारे शास्त्रों में उस व्यापकता और अनन्तता का परमात्मा कहा है और बताया है कि उसे सूक्ष्म होकर ही जाना जा सकता है—

वालाग्रशत साहस्रं तस्य सागस्य भागिनः ।
तस्त भागस्य भागार्ध तत्क्षये तुनिरंजनम् ।।
पुण्य मध्ये तथा गन्धः पयोमध्ये तथा घृतम् ।
तिमध्ये यथा तैलं पाषाणेष्विव कांचनम् ।।
एवं सर्वाणि भूतानि मणौ सूत इवात्मनि ।
स्थिर बुद्धि रसमूढ़ो ब्रह्मविद् ब्रह्मणि स्थितः ।।
—ध्यान विन्दूपनिषत् 4-6

-अर्थात्—बाल के सबसे छोटे टुकड़े का भी सौवा भाग, उसका भी हजारहवां भाग और उसका भी आधे का आधा भाग (सूक्ष्मातिसूक्ष्म क्षय हो जाने पर निरजन होता है, जिस प्रकार फूलों में गन्ध, दूध में घृत, तिल में तेल, पाषाण में स्वर्ण और माला के दाने सूत में पिरोये रहते हैं, उसी प्रकार सब भूत निरंजन में व्याप्त हैं, स्थिर बुद्धि वाला ज्ञानी मोह रहित होकर ऐसे ब्रह्म का ज्ञान प्राप्त करके उसमें स्थिर रहता है।
आर्ष वैज्ञानिकों के इस कथन की सत्यता का सर्वप्रथम किंग्स कालेज लन्दन के डा. विल्किंस ने अध्ययन किया। उन्होंने बताया कोशिका अपने आप में उतनी आश्चर्यजनक नहीं है, जितनी उसके अन्दर के दूसरे कण और क्रियायें महत्त्वपूर्ण हैं, इनमें से नाभिक या केन्द्रक (न्यूक्लियस) और उसमें लिपटे हुये क्रोमोसोम, स्पूतनिक की तरह कोशिका के आकाश में स्थित ‘सेन्टोसोम’ जो कोशों के विकास में सहायक होता है, पारदर्शी गुब्बारे जैसा वह भाग जो भोजन को शक्ति में बदलता है, वह भी एक से एक बढ़कर आश्चर्यजनक हैं। न्यूक्लियस कोशिका का वह गुम्बदाकार भाग है, जहां से पूरे शरीर का सूत्र संचालन होता है। गुण सूत्र क्रोमोसोम की जटिलता और भी अधिक है, क्योंकि उन पर व्यक्ति के गुण, शारीरिक विकास और अनुवांशिकता आधारित है, इसलिये इनकी खोज में वैज्ञानिक तीव्रता से जुट गये।
‘जीन्स’ जिन्हें आज का वैज्ञानिक जीवन की इकाई मानता है, इन्हीं गुण-सूत्रों का ही एक अत्यन्त सूक्ष्म अवयव है। जिस प्रकार एक डोरे में थोड़ी-थोड़ी दूर पर गांठें लगा देते हैं। इन गुण सूत्रों में भी गांठें लगी हुई हैं, इन गांठों को ही ‘जीन्स’ कहते हैं। एक कोशिका के जीन्स जो कुण्डली मारे बैठे रहते हैं, उन्हें यदि खींचकर सीधा कर दिया जाय तो 5 फीट तक लम्बे पहुंच सकते हैं। हमारा शरीर चूंकि कोशिकाओं की ईंटों से बना हुआ होता है और एक युवक के शरीर में यह कोशिकायें 60 खरब तक होती है, इसलिए यदि सम्पूर्ण शरीर के ‘जीन्स’ को खींचकर रस्सी बनाई जाये तो वह इतनी बड़ी होगी, जिससे सारे ब्रह्माण्ड को नाप लिया जाना सम्भव हो जायेगा।
आत्मा सम्पूर्ण जगत् में व्याप्त है। सम्भवतः यह जीन्स उस भारतीय मत की पुष्टि करें पर जीन्स को ही आत्मा नहीं मान लेना चाहिए। यह चेतन आत्मा का एक अणु हो सकता है पर आत्मा नहीं। सूर्य एक आत्मा है, उसकी एक किरण वहां से चलती है और किसी स्थान पर वहां की ऊर्जा पहुंचाती रहती है, बहुत सम्भव है उसी तरह उस किरण जाल से सूर्य भी स्थान-स्थान की खोज-खबर लेता रहता हो। यह किरणें भी प्रकाश के छोटे-छोटे अणु (एटम) से बने हैं और प्रत्येक अणु में सूर्य जैसी क्षमतायें विद्यमान होती हैं, उतनी ही ऊर्जा (एनर्जी) उतनी ही चमक और वैसी ही आकृति, पर वह सूर्य नहीं हो सकता, वह तो सूर्य का एक अणु मात्र है। अणु को पकड़ा, तोड़ा और मरोड़ा जा सकता है पर सूर्य को तोड़ डालने की शक्ति विज्ञान ने कहां पाई है। सूर्य अपने आप में एक स्वतन्त्र सत्ता है।
‘जीन्स’ भी ऐसे ही हैं यद्यपि मनुष्य का कुछ छोटा या बड़ा होना, उसके बाल काले, भूरे या घुंघराले होना, नाक चौड़ी, लम्बी या पतली होना, आंखें नीली, काली या भूरी होना यह सारी बनावट जीन्स की बनावट पर निर्भर है, यदि विस्तृत खोज की जाय तो गर्भस्थ शिशु का एक दिन इच्छानुवर्ती निर्माण सम्भव हो जायेगा। अनुवांशिक (हेरेडेटरी) रोगों का इलाज भी तब सम्भव है, जीनधारी के पृथ्वी पर आने से पहले ही कर दिया जा सके बहुत सम्भव है आदम, ईसा या कर्ण जैसा अमैथुनी मनुष्य भी बनाया जा सके पर यह सब मनुष्य की इच्छा पर नहीं किसी पर्दे में काम करने वाली शक्ति की इच्छा पर ही होगा। मनुष्य जीवों का विकसित रूप नहीं वरन् वह अमैथुनी क्रिया द्वारा ही पैदा हुआ है, यह भारतीय दर्शन की मान्यता है, जो आज की वैज्ञानिक दृष्टि में सत्य सिद्ध हो रहा है पर वह मनुष्य के लिये नितान्त सम्भव नहीं।
यह बात हम नहीं वह वैज्ञानिक भी जिन्होंने जीन्स का भी रासायनिक विश्लेषण कर लिया है, मानने लगे हैं। डा. विल्किंस ने बताया कि जीन्स सर्पिल आकार के अणुओं से बने होते हैं, यह अणु ‘डी आक्सी राइबो न्यूक्टिइक एसिड’ - संक्षेप में डी.एन.ए.) के नाम से जाने जाते हैं। इन्हें केवल एक लाख गुना बढ़कर दिखाने वाली (मैग्नीफाइंग पावर) खुर्दबीन (माइक्रोस्कोप) से ही देखा जाना सम्भव है। इस दिशा में हारवर्ड यूनिवर्सिटी अमेरिका के डा. जेम्स वाट्सन और कैम्ब्रिज यूनिवर्सिटी की कैकेंडिश लैबोरेटरी के डा. फ्रांसिस क्रिक ने विस्तृत अनुसन्धान किये। उन्होंने चार प्रमुख नाइट्रोजन यौगिकों 1. एडीनाइन, 2. साइटो साइन, 3. गुएनाइन और थाईमाइन और फास्फेट व एक प्रकार की शर्करा के रासायनिक संयोग से प्रयोगशाला में ही डी.एन.ए. अणु (मालेक्यूल) का माडल बनाकर सारे संसार को आश्चर्य-चकित कर दिया। यह जीवन-जगत् में हलचल पैदा करने वाली खोज थी। उसके आधार पर अमैथुनी कृत्रिम गर्भाधान ही सम्भव न हुआ वरन् चिकित्सा और शरीर विकास की अनेक अद्भुत सफलताओं का स्रोत खुल गया। डी.एन.ए. की सफलता एक दिन ऐसे शरीर बना सकेगी जो बाजारों में साधारण मनुष्यों की तरह ही घुमा-फिरा करेंगे, फिर भी कोई समझ न पायेगा कि क्या ये कृत्रिम मानव है।
इतनी सफलता पा जाने के बाद क्या वैज्ञानिक सन्तुष्ट हो गये या उन्होंने यह विश्वास कर लिया कि उन्होंने आत्मा पर अधिकार कर लिया है। नहीं, नहीं, नहीं। 1962 में इन तीन वैज्ञानिकों को जब इस सम्बन्ध में नोबुल पुरस्कार दिया गया तो उन्होंने ही कहा—‘‘सूत्र हाथ में आ गया है सूत्रधार नहीं, सम्भव है, एक दिन वह भी हाथ लग जायेगा और तब आज जो मनुष्य प्रकृति के इशारे पर नाचता है, तब प्रकृति उसके इगित पर चलने लगे। पर अभी तो स्थिति यह है कि मनुष्य जीवन की सारी गतिविधियां जिनका आदेश जीन्स के द्वारा मिलता है, वह किसी और की है। जीन्स तो उसके आदेश कोशिका तक पहुंचाते रहते हैं। एक कोशिका से दूसरी कोशिका तक सारे शरीर का कार्य संचालन जीन्स के द्वारा दिये गये आदेशों पर चलता है। यह आदेश भी किसी भाषा में नहीं होते वरन् उसकी भी एक रासायनिक पद्धति है।
जीन्स से कोई तत्त्व कोशिका में गया तो वह भाग खाली होते ही ऊपर से कोई और तत्त्व की पहुंचाने की आवश्यकता प्यास रूप में प्रकट हुई। किसी ने कहा नहीं पर हम उठे और पानी पिया पानी पीने की प्रेरणा जीन्स ने कोशिकाओं को दी, हाथ ने उठा कर पी लिया पर जीन्स को वह आदेश किसने दिया। क्या जीन्स ही की इच्छा थी वह। यदि ऐसा होता तो प्रयोगशाला में बनने वाला डी.एन.ए. भी अपनी इच्छा से विकसित होने लगता।
अभी इस जीन्स से भी कोई अति सूक्ष्म और सर्वव्यापी सत्ता है, इसका प्रमाण उसी की संरचना से मिल जाता है। उदाहरणार्थ डी.एन.ए. पर ही लगभग एक अरब अमीनो एसिड क्रम से लगे रहते हैं, उन्हें वह अक्षर कह सकते हैं जो मिलकर जीन्स की आकांक्षा को व्यक्त करते हैं। जैसे भूख-प्यास, बोलना, उठना-बैठना, मिलना-जुलना, सोना, स्वप्न देखना आदि। इनका ही क्रम मनुष्य के गुणों का निर्धारण करता है। मरोड़ी हुई सीढ़ी की शक्ल में यह अणु एक जीन्स की शक्ल में दिखाई देते हैं। उन सब की अनुभूतियां अलग-अलग हैं, इससे यह पता चलता है कि जीन्स जहां कोशिका की आत्मा है, वहां वह शरीरगत सम्पूर्ण चेतना का एक अंग भर है और उससे अधिक कुछ नहीं।
शरीर की सामाजिकता के आधीन रहना पड़ता है, ऐसा न होता, प्रत्येक जीन्स एक स्वतन्त्र अस्तित्व होता तो वह शरीर के प्रत्येक अंग से मनुष्य पैदा करना आरंभ कर देता। ऐसा वह नहीं कर सकता, मनुष्य भी परमात्मा का  एक अंश है, वह अपने दायरे में निर्माण, पालन और संहार के कार्य किया करता है पर वह विश्व-इच्छा के आधीन है। उसकी अपनी सत्ता उस सामाजिकता से अलग रही होती तो वह अपनी इच्छा से जन्म और मृत्यु का स्वामी हो जाता। ब्राह्मी स्थिति में भले ही वह वैसा हो जाता है पर मनुष्य जब तक मनुष्य है, तब तक उसे उस इच्छा ही के आधीन रहना पड़ता है, यही स्थिति जीन्स की भी है। वह आत्मा का अणु हो सकते हैं, आत्मा नहीं। आत्मा की खोज के लिये अभी लम्बे प्रयोग की आवश्यकता है।
कोशिका के ऊपरी आवरण को, जिसे प्रोटीन कहते हैं, अब वैज्ञानिक पद्धति से बनाना सम्भव हो गया है। दूध के प्रोटीन से ऊन बना लेने के बाद वैज्ञानिक इस निष्कर्ष पर पहुंचे कि प्रोटीन बना लेना कोई कठिन बात नहीं है। सन् 1969 डा. खुराना को तो इसी विषय में नोबुल पुरस्कार भी मिला है। एक ओर प्रोटीन पर दूसरी ओर डी.एन.ए. पर,  विस्तृत गवेषणाएं चल रही हैं। जितनी सफलतायें मिलती जा रही हैं, उतनी ही आत्मा के किसी अति सूक्ष्म तत्त्व और सर्वव्यापी होने की पुष्टि बढ़ती ही जा रही है। अभी यह नहीं मान लेना चाहिये कि डी.एन.ए. का निर्माण करके वैज्ञानिकों ने आत्मा को जान लिया। भले ही उन्हें वैसी कोई इकाई मिल गई हो।
अभी कुछ ऐसे प्रश्न हैं जिनको सुलझाया जाना आवश्यक है उदाहरण के लिये इस बात की खोज कर लेने के बाद भी कि जीन्स (अर्थात् कोशिका का वह सूक्ष्म तरभगा जिसमें चेतना विद्यमान रहती है) एक अमर और अविनाशी तत्व है वैज्ञानिक अभी तक यह गुत्थी नहीं सुलझा पाये कि यदि वह अमर है तो मृत्यु के बाद जाता कहां है?

इस सम्बन्ध में उनके प्रतिपादन किसी भी बुद्धिजीवी को संतुष्ट नहीं कर पाते उनका कथन है कि मृत्यु के बाद ‘‘जीन’’ अपनी विश्वयात्रा में पदार्थ के माध्यम से निकल पड़ते हैं उदाहरण के लिये हिन्दुओं में शव-दाह की प्रथा है। जला देने के बाद जीन—राख में चले गये। राख पानी में। पानी से कुछ जीने पीने वाले जीव जन्तुओं कुछ पौधों आदि में विभक्त हो गये। पुनर्जन्म की घटनाओं का विश्लेषण वैज्ञानिक लोग इसी आधार पर करते हैं कि मृतक ‘‘क’’ के जीन-गंगा से गंगा भी किसी नहर में, नहर से किसी सिंचित खेत, खेत से पौधे और पौधे से फल, फल खालिया किसी व्यक्ति ने उससे वह संस्कार सूत्र चले गये उसके पुन में इस तरह मृतक ‘‘क’’ की स्मृतियां ‘ग’ के पुत्र के मस्तिष्क में जा सकती हैं उसे जीवात्मा का पुनर्जन्म नहीं कह सकते? किन्तु यह प्रतिपादन इतना जटिल है कि स्वयं नब्बे प्रतिशत वैज्ञानिक ही। उसे नहीं मानते न मानने के निम्न कारण हैं।
(1) जीन—एक अविच्छिन्न श्रृंखला होते हैं यदि दूर-दूर ही छितर जाते हैं तो अनेक लोग एक ही पुनर्जन्म के दावेदान हो सकते हैं किन्तु अभी तक ऐसी कोई घटना प्रकाश में नहीं आई है।
(2) यह एक समय साध्य प्रक्रिया है जब कि पुनर्जन्म की घटनाओं में कई बार तो दो तीन वर्ष से भी अधिक का समय नहीं लगता।
(3) ऐसी घटनाओं में उपरोक्त प्रतिपादन की कोई श्रृंखला नहीं जुड़ पाती जिससे यह स्पष्ट हो कि अमुक व्यक्ति के जीन्स अमुक स्थान पर किस माध्यम से पहुंचे?

इस सन्दर्भ में भारतीय दर्शन की मान्यतायें अधिक स्पष्ट हैं गीताकार ने कहा है कि—

न जायते प्रियते वा कदाचिन्नायं भूत्वा भविता वान भयः । अजोः नित्यः शाश्वतोऽयं पुराणो न हन्यतेहन्यमाने शरीरं ।
यह आत्मा किसी काल में भी न जन्मता है और न मरता है अथवा न यह आत्मा हो कर के फिर होने वाला है क्योंकि यह अजन्मा नित्य शाश्वत और पुरातन है, शरीर के नाश होने पर भी यह नाश नहीं होता।
मृत्यु की मीमांसा करते हुए भगवान् श्रीकृष्ण कहते हैं—

वासांसि जीर्णानि तथा विहाय नवानि गृह्णति न रोड परणि ।
तथा शरीराभणि विहाव जीर्णान्य न्याति सयाति नवानि देही ।।
जिस प्रकार मनुष्य पुराने वस्त्रों को छोड़ कर नये वस्त्र धारण करता है उसी प्रकार जीवात्मा पुराने शरीरों को त्याग कर नये शरीरों को प्राप्त होता है।
स्थूल शरीर सूक्ष्म शरीर के व्यापार का माध्यम है जिस प्रकार बढ़ई का वसूला। अर्थात्—इच्छाओं, वासनाओं को पूरा करने के लिए सूक्ष्म शरीर एक यन्त्र की भांति स्थूल शरीर का उपयोग करता है। ऐसी घटनायें जो स्थूल जगत् से परे की प्रतीत होती हैं स्थूल उपकरणों से प्रयोजन पूरा न होने के कारण दूसरे माध्यमों से सूक्ष्म शरीर की प्रयोजन पूर्ति मात्र रहती है। और जब यह यन्त्र बेकार कूड़ा-कबाड़ा हो जाता है तो सूक्ष्म देह इसे उसी प्रकार फेंक देता है जैसे फटा हुआ वस्त्र, अन्ततः यही कहना पड़ेगा जिसे हम अपना शरीर कहते हैं, जिसके लिए इतने मोहासक्त रहते हैं और कुछ नहीं, सूक्ष्मदेह की वासनाओं इच्छाओं को पूरा करने का माध्यम भर है।
मेटाफिजिक्स पैरासाइकोलॉजी आदि वैज्ञानिक आधारों का जितना विकास होता चलेगा विज्ञ जगत उसी अनुपात से आत्मा का स्वतन्त्र अस्तित्व स्वीकार करता चलेगा और पिछले दिनों हमें जिन अवस्थाओं में भटकना पड़ा है उनसे छुटकारा मिलता चलेगा।

----***----


स्थूल से प्यार—सूक्ष्म का तिरष्कार क्यों?

*******

शरीर केवल वह एक ही नहीं है जिसे हम धारण किये हुए हैं और जो दीखता अनुभव होता है, उसके भीतर दो और शरीर हैं जिन्हें सूक्ष्म और कारण शरीर कहते हैं। इनमें सूक्ष्म शरीर अधिक सक्रिय और प्रभावशाली है। मरण के उपरान्त उसी का अस्तित्व रह जाता है और उसी के सहारे नया जन्म होने तक की समस्त गतिविधियां चलती रहती हैं।
मरने के उपरान्त इन्द्रियां, मन, संस्कार तथा पाप पुण्य साथ जाते हैं। मरण से पूर्व वाले जन्म का स्मरण भी इसी शरीर में बना रहता है इसलिए अपनी परिवार वालों को पहचानता और याद भी करता है। अगले जन्म में इस पिछले जन्म के संस्कारों को ढोकर जाने में भी सूक्ष्म शरीर ही काम करता है। वस्तुतः मरण के पश्चात् एक विश्राम जैसी स्थिति आती है उसमें लम्बे जीवन में जो दिन रात काम करना पड़ता है उसकी थकान दूर होती है। जैसे रात को सो लेने के पश्चात सवेरे ताजगी आती है उसी तरह नये जन्म के लिए इस मध्य काल के विश्राम से फिर कार्य क्षमता प्राप्त हो जाती है। जिनका मृत्यु के उपरान्त तुरन्त पुनर्जन्म हो जाता है उन्हें पूरा विश्राम न मिल पाने से थकान बनी रहती है और शरीर तथा मन में अस्वस्थता देखी जाती है।
सूक्ष्म शरीर इस जन्म में भी स्थूल शरीर के साथ ही सक्रिय रहता है। रात्रि को सो जाने के उपरान्त जो स्वप्न दीखते हैं वह अनुभूतियां सूक्ष्म शरीर की ही हैं। दिव्य दृष्टि, दूरश्रवण, दूरदर्शन, विचार संचालन, भविष्य ज्ञान, देव दर्शन आदि उपलब्धियां भी सूक्ष्म शरीर के माध्यम से ही होती हैं। प्रत्याहार, धारण ध्यान और समाधि की उच्च स्तरीय योग साधना द्वारा इसी शरीर को समर्थ बनाया जाता है। ऋद्धियों और सिद्धियों का स्रोत इस सूक्ष्म शरीर को माना जाता है।
भारतीय योग शास्त्रों में सूक्ष्म शरीर को भी स्थूल शरीर की तरह ही प्रत्यक्ष और प्रमाणित माना गया है और उसका स्वरूप तथा कार्य क्षेत्र विस्तार पूर्वक वर्णन किया गया है। वह दुर्बल कैसे हो जाता है और उसे सशक्त कैसे बनाया जा सकता है इसका विस्तृत विवेचन किया गया है सूक्ष्म शरीर में विकार उत्पन्न हो जाने से स्थूल शरीर भी अस्वस्थ और खिन्न रहने लगता है। इसलिये समग्र समर्थता के लिये स्थूल शरीर की ही तरह सूक्ष्म शरीर का भी ध्यान रखा जाना चाहिए।
यदि आत्मा को अमर माना जाय, मरणोत्तर जीवन को मान्यता दी जाय तो सूक्ष्म शरीर का अस्तित्व भी मानना पड़ेगा। स्थूल शरीर तो मृत्यु के साथ ही समाप्त हो जाता है। नया शरीर तुरन्त ही नहीं मिलता, उसमें देर लग जाती है। इस मरण और जन्म के बीच की अवधि में प्राणी को सूक्ष्म शरीर का सहारा लेकर ही रहना पड़ता है। शरीर धारण कर लेने के बाद भी उसके अन्तर्गत सूक्ष्म शरीर और कारण शरीरों का अस्तित्व बना रहता है। अतीन्द्रिय ज्ञान उन्हीं के द्वारा होता है और उपासना साधना द्वारा इन्हीं दो अप्रत्यक्ष शरीरों को परिपुष्ट बनाया जाता है। यह अन्तर शरीर यदि बलवान हो तो बाह्य शरीर में तेज, शौर्य, प्रकाश, बल और ज्ञान की आभा सहज ही प्रस्फुटित दीखती है। उत्साह और उल्लास भी सूक्ष्म शरीर की निरोगता का ही परिणाम है।
स्वर्ग और नरक का जैसा कि वर्णन है उसका उपभोग सूक्ष्म शरीर द्वारा ही सम्भव है। पिछले जन्म के ज्ञान, संस्कार, गुण, रुचि आदि का अगले जन्म में उपलब्ध होने का आधार भी यह सूक्ष्म शरीर है। भूत प्रेतों का अस्तित्व इसी परोक्ष शरीर पर निर्भर है और दिव्य अनुभूतियां, योग की सिद्धियां, स्वप्नों पर परिलक्षित सच्चाइयां आदि प्रक्रियाएं सूक्ष्म शरीर से ही सम्भव हो सकती हैं। यदि स्थूल शरीर मात्र का अस्तित्व माना जाय तो फिर नास्तिकों का वही मत प्रतिपादित होगा जिसमें कहा गया है कि—मृत्यु के बाद फिर आना कहां होगा, जब तक जीना है सुख से जियो और ऋण लेकर मद्य पियो।
इतिहास प्रसिद्ध घटना है कि महर्षि हर्ष के शिष्य व्याडी ने एक बार मगध के सम्राट मह पद्मनन्द ने मृत शरीर में परकाया प्रवेश किया था। पद्मनन्द के मन्त्री शकटार उस समय सिकन्दर के आक्रमण से चिन्तित थे तभी मृत पद्मनन्द के जीवित हो उठने पर आश्चर्य हुआ वे वस्तुस्थिति को समझ गये अतएव राजा को जीवित ही रखने की इच्छा से उनने व्याडी की लाश को जलवा दिया इस पर नन्द के शरीर में प्रविष्ट व्याडी का तब तक उसी शरीर में रहना पड़ा जब तक चन्द्रगुप्त ने उसकी हत्या नहीं की।
रामकृष्ण परमहंस ने महा प्रयाण के उपरान्त भी विवेकानन्द को कई बार दर्शन तथा परामर्श दिये थे। पुराणों में तो पग-पग पर ऐसे कथानकों का उल्लेख है।
पियोसोफिल सोसाइटी की—जन्मदात्री मैडम ब्लावटस्की के बारे में कहा जाता है कि वे अपने को कमरे में बन्द करने के उपरान्त भी जनता को सूक्ष्म शरीर से दर्शन और उपदेश देती थीं। कर्नल टाउन शेड के बारे में जनता को सूक्ष्म शरीर से दर्शन और उपदेश देती थीं। कर्नल टाउन शेड के बारे में भी ऐसे ही प्रसंग कहे जाते हैं। पाश्चात्य योग साधकों में से हैर्वटमान, लिण्डार्स, एन्ड्र जैक्शन, डा. माल्थ, जेल्ट, कारिंगटन, डुरावेल मुलडोन, आलिवर लाज, पावस डा. मेस्मर, ऐलेक्जेन्ड्रा, डेविडनीत, ब्रण्टन आदि के अनुभवों और प्रयोगों में सूक्ष्म शरीर की प्रामाणिकता सिद्ध करने वाले अनेक प्रमाण उपस्थित किये गये हैं। जे. मुलडोन अपने स्थूल शरीर से सूक्ष्म शरीर को पृथक करने के कितने प्रदर्शन कर चुके थे। इनमें इस सबकी चर्चा अपनी पुस्तक ‘दी प्रोजेक्शन आफ आस्टल कॉडी’ में विस्तार पूर्वक की है।
मान्य किया जाय या न किया जाय इससे क्या होता है? सचाई तो सचाई है और जब वह सामने आती है तो भौतिक दृष्टि से सोचने वाले हक्के-बक्के रह जाते हैं और आत्मा के अस्तित्व को, चेतना की शक्ति को न समझने के कारण हतप्रभ हो उठते हैं। घटना 7 नवम्बर 1918 की है। तब पहला विश्व युद्ध चल रहा था। एक फ्रान्सीसी लड़का टैड जिसका पिता फ्रान्स के मोर्चे पर लड़ रहा था, खेलते-खेलते एक दम चिल्लाया—मेरे पिता का दम घुट रहा है। वे एक तंग कोठरी में बन्द हो गये हैं और उन्हें कुछ भी नहीं दिखाई दे रहा है। घर के लोग कुछ भी नहीं समझ पाये। टैड इतना कहकर बेहोश हो गया था। कुछ देर बेहोश रहने के बाद उसे होश आया और वह बोला—अब वे ठीक हो जायेंगे। घर के लोगों ने टैड के बेहोश होने से पूर्व कहे गये शब्दों और बाद में होश आने पर कहे शब्दों से इतना ही अन्दाज लगाया कि टैड ने अपने पिता के सम्बन्ध में कोई दुःस्वप्न देखा होगा। बात जहां की तहां समाप्त हो गई।
प्रथम विश्वयुद्ध जब समाप्त हुआ और टैड के पिता घर लौटे तो स्वजनों को उस दिन की घटना याद आ गयी, जब टैड के पिता ने बताया कि 7 नवम्बर को मैं मरते-मरते बचा। पूछा गया कि क्या बात हुई थी तो उन्होंने बताया कि मैं उस दिन एक ग्रैस चैम्बर में फंस गया था, जिसमें मेरा दम घुटने लगा था। मुझे दिखाई देना भी बन्द हो गया था। तभी मैंने देखा कि टैड जैसा एक लड़का उस युद्ध की विभिषिका में न जाने कहां से आ पहुंचा और उसने चैम्बर को मुंह खोलकर, मुझे हाथ पकड़ कर बाहर खींचा। तभी मेरी यूनिट के सैनिकों की दृष्टि मुझ पर पड़ी और उन्होंने मुझे अस्पताल पहुंचाया। यह विवरण सुनकर ही घर वालों को उस दिन टैड के चीखने, बेहोश होने तथा होश में आने पर आश्वस्त ढंग से बात करने की घटना याद आयी।
इटली के एक पादरी अलफोन्सेस लिगाडरी के साथ 21 सितम्बर 1974 को ऐसी ही घटना घटी। उस दिन वे ऐसी गहरी नींद में सोये कि जगाने की बहुत कोशिशें करने के बाद भी न जगाये जा सके। यह भ्रम हुआ कि कहीं वे मर तो नहीं गये हैं। इस भ्रम की परीक्षा के लिए उनकी जांच की गयी तो पता चला कि वे पूरी तरह जीवित हैं। कई घण्टों तक वे इसी स्थिति में रहे। उन्हें जब होश आया तो देखा कि आस-पास लगभग सभी साथी सहयोगी खड़े हुए हैं। उन्होंने अपने साथियों से कहा—‘‘मैं आपको एक बहुत ही दुःखद समाचार सुना रहा हूं कि हमारे पूजनीय पोप का अभी-अभी देहान्त हो गया है।’’ साथियों ने कहा—‘‘आप तो कई घण्टों से अचेत हैं, आपको कैसे यह मालूम हुआ।’’

लिगाडरी ने कहा—मैं इस देह को छोड़कर रोम गया हुआ था और अभी-अभी वहां से ही लौटा हूं। उनके साथियों ने समझा कि वे कोई सपना देखकर उठे हैं और सपने में ही उन्होंने पोप की मृत्यु देखी होगी। चार दिन बाद ही यह खबर लगी कि पोप का देहान्त हो गया है और वह उसी समय हुआ जब कि लिगाडरी अचेत थे तो उनके मित्र साथी चकित रह गये।
एक स्थान पर रहते हुए भी मनुष्य अपनी आत्मा की शक्ति द्वारा दूरवर्ती क्षेत्रों में सन्देश पहुंचा सकता है। उपरोक्त घटनाओं में जाने अनजाने सूक्ष्म शरीर ही सक्रिय रहा है। यदि सूक्ष्म शरीर की शक्ति को जागृत कर लिया जाय तो उससे जब चाहें तब मन चाहे करतब किये जा सकते हैं। 1929 में अल्जीरिया में कैप्टन दुबो के साथ ऐसी ही घटना घटी, जिससे सूक्ष्म शरीर के अस्तित्व और उसकी शक्तिमत्ता का प्रमाण मिलता है। कैप्टन दुबो जब अल्जीरिया के एक छोटे से गांव से कुछ रोगियों को देख कर लौट रहे थे, गांव का मुखिया अब्दुल उन्हें धन्यवाद देने के लिये उनके साथ-साथ आया, बातों ही बातों में अब्दुल ने कैप्टन से सूक्ष्म शरीर के अनेक चमत्कारों का उल्लेख कर दिया। दुबा ने अब्दुल की बातों में कोई रुचि नहीं दिखाई और उल्टे इसे गप्पबाजी कहा। इस पर अब्दुल ने कहा कि मैं इसे प्रमाणित कर सकता हूं। कैप्टन ने जब उसकी यह बात सुनकर भी अविश्वास से सिर हिलाया तो अब्दुल कुछ देर के लिए ध्यानस्थ हुआ और फिर आंखें, खोलकर बोला—आप अपने पीछे मुड़कर देखिये। जैसे ही उन्होंने पीछे मुड़कर देखा तो उन्होंने दीवार पर एक ऐसी कलाकृति टंगी पायी जो उन्हें बहुत प्रिय थी और इस समय वहां से हजारों मील दूर पेरिस में उनके घर पर थी।
उसी दिन कैप्टन दुबो के पिता हियरे ने पेरिस की पुलिस में रिपोर्ट लिखाई कि उनके घर से 10 लाख रुपये मूल्य की एक अद्वितीय कलाकृति चोरी चली गयी। पुलिस कमिश्नर पियरे के अच्छे मित्र थे, उन्होंने शिकायत मिलते ही अपने सर्वश्रेष्ठ गुप्तचर कलाकृति की खोज में लगा दिये। कई दिन तक लगातार खोज चली, पर कलाकृति की खोज न की जा सकी। जिस कमरे में कलाकृति टंगी थी, उसमें किसी के जबरन प्रवेश करने या उंगलियों के निशान नहीं मिले थे। पियरे ने इस कलाकृति की चोरी की खबर अपने पुत्र को भी दी। तब सारी बात जानकर कैप्टन दुबो, पुलिस कमिश्नर ओर अन्य अधिकारियों को बड़ा आश्चर्य हुआ।
इन घटनाओं के कारण जो अनेक देशों एवं अनेक लोगों के साथ घटी हैं, वैज्ञानिकों का ध्यान भी इस ओर जाने लगा है। विज्ञान भी यह सोचने के लिए विवश हुआ है कि क्या स्थूल शरीर से परे भी मनुष्य का कोई अस्तित्व है, जो उसके सन्देशों को सुदूर क्षेत्रों में पहुंचाता है। तथा ऐसे-ऐसे काम कर डालता है जो शरीर द्वारा ही किये जा सकते हैं। बिना किसी स्थूल माध्यम के एक मनुष्य के विचारों और सन्देशों को पहुंचाने की इस प्रक्रिया का नाम है, परामानसिक संचार (टैलीपेथी)। रूस के लेनिनग्राड विश्वविद्यालय में फिजियोलौजी विभाग के अध्यक्ष प्रो. लियोनिद विासलयेव ने अभी कुछ समय पूर्व एक अनूठा प्रयोग किया है। स्मरणीय रूस का शासनतन्त्र धर्म, ईश्वर और आत्मतत्व की मान्यता को न केवल अनावश्यक मानता है वरन् उसे अफीम भी बताता है। फिर भी इस तरह की घटनाओं के कारण वास्तविकता की ओर उनका ध्यान गये बिना नहीं रहा। प्रो. वासिलयेव ने टेलीपैथी द्वारा कई मील दूर स्थित एक प्रयोगशाला में कार्यरत अनुसन्धानकर्ताओं को सम्मोहित कर दिया और वे लोग जो प्रयोग कर रहे थे, उनसे वह प्रयोग छुड़वाकर किसी दूसरे प्रयोग में लगा दिया। अनुसन्धान कर्त्ता वैज्ञानिक अनजाने ही परवश से होकर वासिलयेव के सन्देशों का पालन करने लगे और उन्हें यह भान तक नहीं हुआ कि वे क्या कर रहे हैं? इस प्रयोग के द्वारा प्रो. वासिलयेव इस निष्कर्ष पर पहुंचे कि एक व्यक्ति किसी दूसरे व्यक्ति को केवल अपने संकल्पों के द्वारा ही प्रभावित कर सकता है और उसे अपना आज्ञानुवर्ती होती है तथा न ही किसी ओर साधन की। यहां तक कि स्थान की दूरी भी इस प्रक्रिया में कोई अवरोध उत्पन्न नहीं करती।
भारतवर्ष में स्वामी विशुद्धानन्द तथा स्वामी निगमानन्द जी भी अपनी ऐसी अनुभूतियों को प्रमाणित कर चुके हैं कहा जाता है कि तैलंग स्वामी को नंगे फिरने के अपराध में काशी के एक अंग्रेज अधिकारी ने जेल में बन्द करा दिया। दूसरे दिन वे जेल से बाहर टहलते हुए पाये गये। नाथ सम्प्रदाय के महीन्द्रनाथ, गोरखनाथ, जालन्धरनाथ, कणप्पा आदि के बारे में भी ऐसे ही वर्णनों का उल्लेख है।
आत्मा के अस्तित्व और शरीर न रहने पर भी उसका अस्तित्व बने रहने के बारे में पाश्चात्य दार्शनिकों और तत्व वेत्ताओं में से जिनने इस सम्बन्ध में अधिक स्पष्ट समर्थन किया है उनमें राल्फ वाल्डो ट्राइन मिडनी, फ्लोवर, एलाव्हीलर, बिलकाक्स, विलयमवाकर, एटकिंसन, जेम्स, केनी आदि का विशेष रूप से उल्लेख किया जा सकता है। पुराने दार्शनिकों में से कार्लाइले इमर्सन, काण्ट, हेगल, धामस, हिलमीन डायसन आदि का मत भी इसी प्रकार का था।
जो कार्य हम स्थूल जीवन में करते हैं या मस्तिष्क में जैसे विचार भरे रहते हैं उनकी छाप सूक्ष्म शरीर पर पड़ती रहती है और वह छाप ही संस्कार बन जाती है। मनुष्य का चिन्तन और कर्म जिस दिशा में चलता रहता है कालान्तर में वही स्वभाव बन जाता है और बहुत समय तक जिस स्वभाव को अभ्यास में लाया जाता रहता है उसी तरह के संस्कार बन जाते हैं। यह संस्कार ही परिपक्व होकर शुभ अशुभ प्रारब्ध एवं कर्मफल का रूप धारण करते रहते हैं। इस प्रकार कर्मफल प्रदान करने की स्व-संचालित प्रक्रिया भी इसी सूक्ष्म शरीर से सम्पन्न होती रहती है।
जोहानीज वर्ग (अफ्रीका) का एक गड़ेरिया बकरियां चरा कर लौट रहा था। उसने एक झाड़ी के पास खों-खों कर बबून-बन्दरिया देखी लगता था वह बच्चा अपने मां-बाप से बिछुड़ गया है। गड़ेरिया उसे अपने साथ ले आया और जोहानीज वर्ग के एक औद्योगिक फार्म के मालिक को उपहार में दे दिया।
सामान्यतः सृष्टि का विज्ञान सम्मत नियम यह है कि कोई भी जीव अपने माता-पिता के गुणसूत्रों क्रोमोसोम्स से प्रभावित होता है। शरीर के आकार-प्रकार से लेकर आहार-विहार और रहन-सहन की सारी क्रियायें मनुष्य ही नहीं जीव-जन्तुओं में भी पैतृक होती है। इस नियम में थोड़ा बहुत अन्तर तो उपेक्षणीय हो सकता है पर असाधारण अपवाद उपेक्षणीय नहीं हो सकते जो संस्कार सैकड़ों पीढ़ी पूर्व में भी सम्भव न हों, ऐसे संस्कार और जीव-जन्तुओं के विलक्षण कारनामे भारतीय दर्शन के पुनर्जन्म और जीव द्वारा कर्मवश चौरासी लाख योनियों में भ्रमण के सिद्धान्त को ही पुष्ट करते हैं।
अफ्रीका की जिस बबून बंदरिया की घटना प्रस्तुत की जा रही है उसमें असाधारण मानवीय गुणों का उभार उस औद्योगिक फार्म में पहुंचते ही उसकी आयु के विकास के साथ प्रारम्भ हो गया। उसे किसी से कोई प्रशिक्षण नहीं मिला, फिर उसमें, उस विलक्षण प्रतिभा का जागरण कहां से हुआ जिसके कारण वह इस परिवार की अन्तरंग सदस्या बन गई? आज के विचारशील मनुष्य के सामने यह एक जटिल और सुलझाने के लिये बहुत आवश्यक प्रश्न है।
बंदरिया का नाम आहला रखा गया। फार्म—मालिक एस्टन को पशुओं से बड़ा लगाव है उनकी उपयोगिता समझने के कारण ही उन्होंने फार्म के भीतर ही एक पशुशाला भी स्थापित की है। उसमें गायें, बछड़े, बछड़ियां, कुत्ते, बकरियां आदि दूध देने वाले पशु भी पाले हैं, उनसे उनकी अच्छी आय भी होती है और बचे समय के उपयोग का साधन भी। पशुओं को चराने और उनकी देख-रेख के लिये एक नौकर रखा गया था। यह बंदरिया भी उसे ही देख-रेख के लिये दे दी गई।
नौकरी उसे साथ लेकर गौ चारण के लिए जाता था धीरे-धीरे उसको अभ्यास हो गया। एक दिन किसी कारण से अपने गांव चला गया उस दिन बिना किसी से कुछ कहे ठीक समय पर बंदरिया भेड़-बकरियों को बाड़े के बाहर निकाल ले गई और दोनों कुत्तों की सहायता से उन्हें दिन भर चराती रही। उसने चरवाहे का नहीं कुशल चरवाहे का काम किया। भटके हुये मेमनों को उनके माता-पिता तक बगल में दबाकर पहुंचाकर, जिनके पेट आधे भरे रह गये उन्हें हरी घास वाले भूभाग की ओर घेरकर पहुंचा कर उसने अपनी कुशलता का परिचय दिया। शाम को कुछ ऐसा हुआ कि एक बकरी का एक बच्चा तो जाकर स्तनों में लगकर दूध पीने लगा, दूसरा कहीं खेल रहा था। आहला ने देखा कि वह अकेला ही सारा दूध चट किये दे रहा है उसने उसे पकड़कर वहां से अलग किया। दूसरे बच्चे को भी लाई तब फिर दोनों को एक-एक स्तन से लगाकर दूध पिलाया। मालिक यह देखकर बड़ा खुश हुआ। उसने चरवाहे को दूसरा काम दे दिया, तब से आहला लगातार 16 वर्ष तक चरवाहे का काम करती आ रही है। इस अविधि में उसने पशुओं की सुरक्षा, स्वास्थ्य, रख-रखाव में ऐसे परिवर्तन और नये प्रबन्ध किये हैं जिन्हें देखकर लगता है मानो वह पूर्व जन्म में कोई गड़रिया रही हो और उसने भेड़-बकरियां चराने से लेकर उनकी व्यवस्था तक का सारा काम स्वयं किया हो।
वह शिकारी जन्तुओं से मेमनों की रक्षा करती है। शाम को हर एक पशु की गणना करती है। कोई पशु बिछड़ गया हो, कोई मेमना कहीं पीछे रह गया हो तो वह स्वयं जाकर उसे ढूंढ़कर लाती है। फुरसत के समय उनके शरीर के जुंयें मारने से लेकर छोटे-छोटे मेमनों के साथ क्रीड़ा करने की सारी देख-रेख आहला स्वयं करती है। उसे देखकर जोहानीज वर्ग के बड़े-बड़े वकील और डॉक्टर भी कहते हैं—इस बंदरिया के शरीर में यह कोई मनुष्य आत्मा है। कदाचित् उन्हें पता होता कि जीवनी शक्ति के रूप में आत्मा एक है दो नहीं, वह शक्ति इच्छा रूप में इधर-उधर विचरण करती और कभी मनुष्य तो कभी पशु−पक्षी और अन्य जीव के रूप में जन्म लेती रहती है।
योग वसिष्ठ में इस तथ्य को बड़ी सरलता से प्रतिपादित किया गया है। लिखा है—

ऐहिकं प्राक्तनं वापि कम यद्चित स्फुरत् ।
पौरषोडसौ परो यत्नो न कदाचन निष्फलः ।।
3। 95 ।34

‘‘अर्थात् पूर्व जन्म और इस जन्म में किये कर्म, फल—रूप में अवश्य प्रकट होते हैं। मनुष्य का किया हुआ यत्न, फल लाये बिना नहीं रहता है।’’

कर्म की प्रेरणा मन की इच्छा और आवेगों से होती है इसलिये इच्छाओं को ही कर्मफल का रूप देते हुये शास्त्रकार ने आगे लिखा है—

कर्म बीज मनः स्पन्दः कथ्यतेऽथानुभूयते ।
क्रियास्तु विविधास्तस्य शाखाश्चित्न फलास्तरोः ।।
—योग वसिष्ठ 3। 96। 11

अर्थात् मन का स्पन्दन ही कर्मों का बीज है, कर्म और अनुभव में भी यही आता है। विविध क्रियायें ही तरह-तरह के फल लाती हैं।
नये शरीर में आने के पश्चात् अपने पूर्व अनुभवों का विवरण लिखते हुये एक जागृत आत्मा की अनुभूति का वर्णन वेद में इस प्रकार आता है—

पुनमनः पुनरायुर्म आगन्पुनः प्राणः पुनरात्मा म आगन् पुनश्चक्षुः पुनः श्रेोत्र म आगन् । वैष्वानरोऽदब्ध स्तनूपा अग्निर्नःपातुः दुरितादवधात् ।।
—यजुर्वेद 4। 15

अर्थात्—शरीर में जो प्राण शक्ति (आग्नेय-परमाणुओं के रूप में काम कर रही थी मैंने जाना नहीं कि मेरे संस्कार उसमें किस प्रकार अंकित होते रहे। मृत्यु के समय मेरी पूर्व जन्म की इच्छायें, सोने के समय मन आदि सब इन्द्रियों के विलीन हो जाने की तरह मेरे प्राण में विलीन हो गई थी वह मेरे प्राणों का (इस दूसरे शरीर में) पुनर्जागरण होने पर ऐसे जागृत हो गये हैं जैसे सोने के बाद जागने पर मनुष्य सोने के पहले के संकल्प विकल्प के आधार पर काम प्रारम्भ कर देता है। अब मैं पुनः आंख, कान-आदि इन्द्रियों को प्राप्त कर जागृत हुआ हूं और अपने पूर्वकृत कर्मों का फल भुगतने को बाध्य हुआ हूं।
इस कथन से आधुनिक विज्ञान का। ‘‘जीन्स-सिद्धान्त’’ पूरी तरह मेल खाता है। कोश के आग्नेय या प्रकाश भाग को ही प्राण कह सकते हैं पैतृक या पूर्व जन्मों के संस्कार इन्हीं में होते हैं यदि प्राणों की सत्ता को शरीर से अलग रखकर उसके अध्ययन की क्षमता विज्ञान ने प्राप्त करली तो पुनर्जन्म और विभिन्न योनियों में भ्रमण का रहस्य भी वैज्ञानिक आसानी से जान लेंगे।
तथापि तब तक यह उदाहरण भी इस परिकल्पना की पुष्टि में कम सहायक नहीं। आहला बंदरिया उसकी एक उदाहरण है बन्दरों में मनुष्य से मिलती-जुलती बौद्धिक क्षमता तो होती है पर यह कुशलता और सूक्ष्म विवेचन की क्षमता उनमें नहीं होती यह संस्कार पूर्व जन्मों के ही हो सकते हैं। आहला की यह घटना दैनिक हिन्दुस्तान और दुनिया के अन्य प्रमुख अखबारों में भी छप चुकी है। दिलचस्प बात तो यह है कि आहला एक बार कुछ दिन के लिये कहीं गायब हो गई। फिर अपने आप आ गई। इसके कुछ दिन पीछे उसके बच्चा हुआ। बच्चे के प्रति उसका मोह असाधारण मानवीय जैसा था। दैवयोग बच्चा मर गया पर आहला उसे तब तक छाती से लगाये रही जब तक वह सूख कर अपने आप ही टुकड़े-टुकड़े नहीं हो गया। कुछ दिनों पूर्व पुनः गर्भवती हुई और उसकी खोई हुई प्रसन्नता फिर से वापस लौट आई।
बंदरिया ही क्या अपने असाधारण कारनामों के लिए कैरेकस का एक तोता पिछले वर्ष ही विश्व विख्यात हो चुका है। इस तोते के बारे में लोगों का कहना है कि उसमें किसी कम्युनिस्ट नेता के गुण विद्यमान हैं। तोते को तोड़-फोड़ की कार्यवाही के सैन फ्रांसिस्को स्थान पर जल्दी बनाया गया।
यह तोता क्यूबा के ‘‘फिडल कास्ट्रो’’ विचार धारा के साम्यवादी गुरिल्लों को ‘‘हुर्रा’’ कहकर उत्साहित किया करता और उन्हें क्यूबाई भाषा से मिलते-जुलते उच्चारण और ध्वनि में मार्गदर्शन किया करता, गुरिल्ले उसके संकेत बहुत स्पष्ट समझने लगे थे उन्हें इस तोते से बड़ी मदद मिलती थी। उन्होंने इसका नाम ‘‘चुची’’ रखा था। अब इस तोते की जीभ साफ की जा रही है और उसे नई विचार धारा में ढालने का प्रयास किया जा रहा है, किन्तु उसके संस्कारों में साम्यवाद की जड़ें इतनी गहरी जम गई है मानो उसने साम्यवाद साहित्य का वर्षों अध्ययन और मनन किया हो। तोते की यह असाधारण क्षमता इस बात का संकेत है कि अच्छे या बुरे कोई भी कर्म अपने सूक्ष्म संस्कारों के रूप में जीव का कभी भी पीछा नहीं छोड़ते चाहे वह बन्दर हो या तोता।
यह दो उदाहरण व्यक्तिगत हैं, एक और उदाहरण ऐसा है जो यह बताता है कि व्यक्ति ही नहीं यदि—सामाजिक परम्परायें विकृत हो जायें और किसी समाज के अधिकांश लोग एक से विचार के अभ्यस्त हो जायें तो उन्हें उन कर्मों का फल सामूहिक रूप से भोगना पड़ता है। सन् 1910 के लगभग की बात है दक्षिण पश्चिमी अमरीका सामाजिक अपराधों का गढ़ हो चुका था। मांसाहारी होने के कारण वहां के लोग उग्र स्वभाव के तो होते ही हैं। हत्या, डकैतियों की संख्या दिनों दिन बढ़ रही थी। ऐसे कई कुख्यात अपराधी मर भी चुके थे। उन्हीं दिनों वहां पाई जाने वाली भेड़ियों की ‘लोबो’’ जाति में कई ऐसे खूंखार भेड़िये पैदा हुये जिनके आगे लोग हत्या और लूट-पाट करने वालों का भी भय भूल गये।
कोलोरेडो का एक भेड़िया इतना दुष्ट निकला कि उसने अपने थोड़े से ही जीवन काल में इतने पशु—मारे कि उनकी क्षति का यथार्थ अनुमान लगाने के लिए सरकारी सर्वेक्षण किया गया और यह पाया गया कि इस एक भेड़िये ने 1000000 डालर के मूल्य के पशुओं को केवल शौक-शौक में मार डाला। इसे लोग ‘‘कोलोरेडो का कसाई’’ कहते थे और उसके असाधारण बुद्धि कौशल को देखकर मानते थे ऐसी चतुरता तो मनुष्यों में ही हो सकती है। प्रश्न यह है कि कोई खूंखार मनुष्य ही था जिसने कर्मफल या पूर्व जन्मों के संस्कारों के कारण भेड़िये के रूप में जन्म लिया।
1915 में ऐसे भेड़ियों का आतंक छा गया और तब सरकार को उन्हें मरवाने के लिए काफी धन भी खर्च करना पड़ा। ‘‘जैक द रिपर’’ भेड़िये को सरकार ने इनाम देकर मरवाया। एक तीन टांग का भेड़िया, जिसने केवल अपना शौक अदा करने के लिए लगभग 1 हजार पशुओं का वध किया, वह भी ऐसे ही मारा गया। इसकी बुद्धि बताते हैं मनुष्यों से कम नहीं थी। धोखा देने संगठित रूप से आक्रमण करने, चकमा देने में वह आश्चर्य जनक चतुरता बरतता। एक बार टेडी रूजवेल्ट नामक एक व्यक्ति ने अपने नौ शिकारी कुत्तों के साथ इस कसाई का पीछा किया। भेड़िया भागता ही गया रुका नहीं, रात होने को आई कुत्ते रोक लिये गये। बस भेड़िया भी वहीं रुक गया। रात को कैम्प लगाकर टेडी रुक गया और उस कैम्प में घुसकर एक-एक करके भेड़िये ने नौवों कुत्तों को मार दिया और किसी को पता भी नहीं चल सका।
बंदरिया से लेकर तोते और भेड़िये तक के यह असाधारण संस्कार विश्व चिन्ह हैं और वे यह बात सोचने के लिये विवश करते हैं कि क्या सचमुच ही कर्मफल जैसी कोई ईश्वरीय व्यवस्था भी है जो इच्छा-शक्ति (जीव) को सैकड़ों योनियों में भ्रमण कराती है घूमती रहती है?

‘दि ह्यूमन परसनैलिटी एण्ड इट्स सरवाइबल आफ बाडीली डेथ’ के लेखक सुप्रसिद्ध मनोवैज्ञानिक श्री एफ. डब्लू. एच. मेयर्स ने एक ऐसी ही घटना दी है—यह घटना अमरीका के वर्जीनिया प्रान्त में प्रकाशित होने वाली मेडिको लीगल पत्रिका के जून 1896 अंक में छपी थी और श्री ड्यूरी उसके लेखक थे। घटना इस प्रकार है—

‘‘एक हृष्ट-पुष्ट व्यापारी जिसकी आयु लगभग 50 वर्ष रही होगी, व्यापार के लिये सामान लेने की दृष्टि से एक दूसरे शहर गया। उसे श्री के. कहते थे। बड़ी ही नेक ईमानदार सच्चरित्र और शान्ति प्रिय। काफी दिन शहर में रहकर उसने तिजारत की, मित्रों से मिला और सामान इकट्ठा किया। अन्त में सामान जहाज की एक कोठरी में बन्द कराया। टिकट भी बुक करा ली, किन्तु जब जहाज चलने लगा तो बहुत खोज-बीन करने पर भी उस व्यापारी का कोई पता न चला।’’

‘‘6 माह बाद वह घर आया तो अत्यन्त दुर्बल और अशान्त-सा हो गया था। वस्त्र वही पहले वाले थे। जेब में जहाज की कोठरी की चाभी भी पड़ी थी। जब उसे होश आया तो उसने अपने आपको एक फलों वाली गाड़ी हांकते हुए पाया। उसे यह जरा भी याद न था कि वह वहां कब, क्यों कैसे आया उसे जहाज के कमरे में प्रवेश तक का स्मरण था, उसके बाद 6 माह तक उसने क्या किया, कहां रहा, इसका उसे कुछ भी याद नहीं रहा।’’

इसी पुस्तक के पैरा 225 में मेयर्स ने एक घटना दी है—‘‘एल्या जेड नाम की कन्या बड़ी सुशील और बुद्धिमान् थी। काफी परिश्रम करने के कारण उसका स्वास्थ्य कुछ बिगड़ गया। इस अवस्था में 2 वर्ष रहने के बाद एकाएक बालिका का व्यक्तित्व बदल गया। उसने कहा—मेरा नाम ‘टुआई’ है वह अमरीका के आदिवासियों की भाषा बोलने लगी, जिसका पहले उसे जरा भी ज्ञान नहीं था। इस अवस्था में उसकी फुर्ती प्रसन्नता देखते बनती थी। वह अनोखी और मनोरंजक बातें करती थी। जब उस शरीर में फिर एल्या जेड आ जाती थी तो वही पहले की सी रुग्ण हो जाती थी।’’

यह दो उदाहरण लिखने के बाद मेयर्स ने लिखा है ‘‘भौतिक मस्तिष्क से एक ही परिस्थिति में दो भिन्न-भिन्न व्यक्ति कैसे उत्पन्न हो सकते हैं, शरीर की बनावट में कोई अन्तर आये बिना स्मृति का बदल जाना और कोई नया व्यक्तित्व व्यक्त होना आत्मा के अस्तित्व का ही प्रमाण है। यह अनुसन्धान बताते हैं कि मनुष्य में आत्मा है और यह आत्मा मृत्यु के पश्चात् भी जीवित रहती है। यह बात चाहे साइन्स पढ़े लिखे हों, चाहे साइन्स को मानने वाले हों, स्वीकार किये बिना कल्याण नहीं।
स्वप्न में विचार, ज्ञान और स्मृति भी आत्मा के अस्तित्व को ही प्रमाणित करते हैं। फ्रायड लिखते हैं कि ‘‘स्वप्न ‘इच्छा पूरक’ होते हैं’’ और भूतकालीन समस्याओं के लिये नाटक की तरह है अर्थात् मनुष्य दिन में जो कुछ सोचता और करता है, उनमें से कई बातें ऐसी होती हैं, जिन्हें वह बहुत चाहता है पर कर नहीं पाता चूंकि वह उन पर विचार कर चुका होता है। इसलिये उस दमित विचार की फोटो अचेतन मस्तिष्क में जम जाती है और रात में जब मनुष्य सोता है, तब वही दृश्य उसे स्वप्न की तरह दिखाई देने लगते हैं।
आज स्वप्नों के बारे में लोगों की ऐसी ही या इसी से मिलती-जुलती मान्यतायें हैं पर आत्म-विज्ञान की दृष्टि में स्वप्न मनुष्य जीवन की महत्वपूर्ण प्रक्रिया है। उसका सम्बन्ध भले ही अचेतन मन से हो पर वह होता सनातन अर्थात् जब से जीव का प्रादुर्भाव हुआ है तब से और आगे होने वाली घटनाओं से भी सम्बन्ध रखता है। इसलिये स्वप्न को भी आत्मा के अस्तित्व के प्रमाण के रूप में लिया जा सकता है। ऐसे स्वप्न जो उपरोक्त घटना की तरह काफी समय बाद होने वाली घटनाओं का भी पूर्वाभास करा देते हैं, उसके प्रमाण माने जा सकते हैं।
ब्वायल शिमला में अफसर थे। उन्होंने एक रात स्वप्न में देखा कि उनके श्वसुर की मृत्यु इंग्लैंड के ब्राइटन नगर में अमुक मकान में इस समय हुई। जबकि कुछ दिन पूर्व ही उनके स्वास्थ की कुशल-मंगल आई थी, इसलिये उन्हें इस तरह की कोई आशंका या चिन्ता भी नहीं थी, किन्तु बाद में उन्हें पत्र मिला जिसमें उनका स्वप्न बिल्कुल सत्य निकला।
भारतीय योगियों ने गहन योग साधनाओं के आधार पर इस विज्ञान के अनेक रहस्यों का ज्ञान प्राप्त किया है। यह योग साधनायें भले ही कठिन हों, सर्व सुलभ न हों पर यह एक प्रकार की नितान्त वैज्ञानिक प्रक्रिया है। साधना, विधानों को अपनाकर आत्म सत्ता की अनुभूति सामने खड़े हुए पुरुष को देखने की तरह ही अत्यन्त स्पष्ट रूप से की जा सकती है। इन अनुभूतियों के आधार पर हमारा उपनिषद्कार कहता है—

अंगुष्ठ मात्रः पुरुषो मध्य आत्मनि तिष्ठति ।
इशानो भूतभव्यस्य न ततो बिजुगुप्सते ।। एतद्वै तत् ।
अगुष्ठ मात्रः पुरुषो ज्योतिरिवाधूमकः ।
ईशानो भूतभव्यस्य स एवाद्य स उश्वः ।। एतद्वै तत् ।
—कठोपनिषद द्वितीय अध्याय प्रथम बल्ली, 12।13

अर्थात्—यह आत्मा ही वह परमेश्वर है, जिसे जान लेने पर मनुष्य किसी की निन्दा नहीं करता। वह परम पुरुष अंगुष्ठ मात्र देह गह्वर में स्थित होकर भूत, भविष्यवत् आदिकालों में सब पर शासन करता है। यही वह परमेश्वर है, जो आज भी है, कल भी रहेगा। वह अंगुष्ठ प्रमाण परिमाण वाला पुरुष निर्धूम ज्योति (अत्यन्त उज्ज्वल प्रकाश) के समान है एवं भूत, भविष्यत् सब कालों पर शासन करता है।
यदि ऐसी विराट् शक्ति देह में स्थित है तो उसका अनुभूति क्यों नहीं होती? उसका कारण इसी उपनिषद् के प्रथम अध्याय की तीसरी बल्ली में इस प्रकार बताया है—

एष सर्वेषु भूतेषु गूढोत्मा न प्रकाशते ।
दृश्यते त्वग्रया बुद्धया सूक्ष्मया सूक्ष्मदर्शिनि ।। -तीसरी बल्ली, 12

यस्त्वविज्ञानवान् मवत्यमनस्कः सदाशुचः ।
न स तत्पदमाप्नोति ससारं वाधि गच्छति ।। -तीसरी बल्ली, 7

अर्थात्—परमात्मा सभी में आत्मा के रूप में देह-धारियों में निवास करता हुआ भी अपनी माया से आच्छादित रहने के कारण प्रकट नहीं होता। केवल सूक्ष्म-दर्शियों को ही सूक्ष्म बुद्धि द्वारा दर्शन देता है। अविवेकी बुद्धि और असंयत मन वाला अपवित्र हृदय मनुष्य जन्म-मृत्यु के चक्र में घूमता रहता है और परमपद को कभी प्राप्त नहीं कर सकता।
----***----

अपने को जानें भव-बन्धनों से छूटें
*******

संसार में जानने को बहुत कुछ है। पर सबसे महत्वपूर्ण जानकारी अपने आप के सम्बन्ध की है। उसे जान लेने पर बाकी जानकारियां प्राप्त करना सरल हो जाता है। ज्ञान का आरम्भ आत्म ज्ञान से होता है, जो अपने को नहीं जानता वह दूसरों को क्या जानेगा?

आत्मज्ञान जहां कठिन है वहां सरल भी बहुत है। दूसरी वस्तुएं दूर भी हैं और उनका सीधा सम्बन्ध भी अपने से नहीं है। किसी के द्वारा ही संसार में बिखरा हुआ ज्ञान पाया और जाना जा सकता है। पर अपना आपा सबसे निकट है, हम उसके अधिपति हैं—आदि से अन्त तक उसमें समाये हुए हैं, इस दृष्टि से आत्मज्ञान सबसे सरल भी है। शोध करने योग्य एक ही तथ्य है—आविष्कृत किये जाने योग्य एक ही चमत्कार है—वह है अपना—आपा। जिसे पाने के बाद और कुछ पाना शेष नहीं रह जाता।
बाहर की चीजों को ढूंढ़ने में मन इसलिए लगा रहता है कि अपने को ढूंढ़ने के झंझट से बचा जा सके। क्योंकि जिस स्थिति में आज हम हैं उसमें अंधेरा दीखता है और अकेलापन। यह डरावनी स्थिति है। सुनसान को कौन पसन्द करता है। खालीपन किसे भाता है। अपने को इस विपन्न स्थिति से परक है, स्वयं ही अपने को डरावना बना लिया है और उससे भयभीत होकर स्वयं ही भागते हैं। अपने को देखने खोजने और समझने की इच्छा इसी से नहीं होती और मन बहलाने के लिए बाहर की चीजों को ढूंढ़ते फिरते हैं कैसी है यह विडम्बना।
क्या वस्तुतः भीतर अंधेरा है? क्या वस्तुतः हम अकेले और सूने हैं? नहीं प्रकाश का ज्योति-पुंज अपने भीतर विद्यमान है और एक पूरा संसार ही अपने भीतर विराजमान है। उसे पाने और देखने के लिए आवश्यक है कि मुंह अपनी ओर हो। पीठ फेर लेने से तो सूर्य भी दिखाई नहीं पड़ता और हिमालय तथा समुद्र भी दीखना बन्द हो जाता है। फिर अपनी ओर पीठ करके खड़े हो जायें तो शून्य के अतिरिक्त और दीखेगा भी क्या?

बाहर केवल जड़ जगत है। पंच भूतों का बना हुआ निर्जीव। बहिरंग दृष्टि लेकर तो हम मात्र जड़ता ही देख सकेंगे। अपना जो स्वरूप आंखों से दीखता है कानों से सुनाई पड़ता है जड़ है। ईश्वर को भी यदि बाहर देखा जायगा तो उसके रूप में जड़ता या माया ही दृष्टिगोचर होगी। अन्दर जो है वही सत् है। इसे अन्तर्मुखी होकर देखना पड़ता है। आत्मा और उसके साथ जुड़े हुए परमात्मा को देखने के लिए अन्तःदृष्टि की आवश्यकता है। इस प्रयास में अन्तर्मुखी हुए बिना काम नहीं चलता।
स्वर्ग, मुक्ति, सिद्धि, शान्ति आदि विभूतियों की खोज में कहीं अन्यत्र जाने की जरूरत नहीं है। बाहर भरी हुई जड़ता में चेतना कैसे पाई जा सकेगी। जिसे ढूंढ़ने की प्यास और पानी की चाह है वह तो भीतर ही भरा पड़ा है। जिसे कुछ मिला है यहीं से मिला है। कस्तूरी वाला हिरन तब तक उद्विग्न और अतृप्त ही फिरता रहेगा जब तक कि अपने ही नाभि केन्द्र में कस्तूरी की सुगन्ध सन्निहित होने पर विश्वास न करेगा, बाहर जो कुछ भी चमक रहा है सब अपनी आंखों का प्रकाश प्रतिबिम्ब मात्र है।
श्रुति कहती है—अपने आपको जानो अपने को प्राप्त करो और अमृतत्व में लीन हो जाओ। उसी को ऋषियों ने दुहराया और तत्वज्ञानियों ने उसे ही सारी उपलब्धियों का सार कहा है। क्योंकि जो बाहर दीख रहा है वह भीतरी तत्व का ही विस्तार है। अपना आपा जिस स्तर का होता है संसार का स्वरूप भी वैसा ही दीखता है। बाहर हमें जैसा देखना पसन्द हो उसे भीतर से खोज निकालें। यही अन्वेषण की चरम सीमा है।
दुःख, दारिद्र्य, शोक, सन्ताप और अभाव, उद्वेग का निवारण करने के लिए इन अनात्म तत्वों की अन्तरंग में जमी हुई जड़ों को खोदना पड़ेगा। भीतर का दीपक जलने पर ही बाहर फैले हुए अन्धकार का समाधान होगा। जो कुछ हमारे लिए अभीष्ट और आवश्यक है उसकी समस्त सम्भावनायें अपने भीतर सुरक्षित रखी हुई हैं। आवश्यकता उन्हें प्रयोग करने की है। अपने आपे का प्रयोग करना यदि हमें आया होता तो हम दूसरे ईश्वर बन सकने में समर्थ होते। अपने को खोकर हमने खोया ही खोया है। बाहर ढूंढ़ने में जीवन गंवा डाला, पर मिला कुछ नहीं, मिलता तब जब बाहर कुछ होता।
अनात्म तत्वों की जो गन्दगी भीतर भर गई है उसे निकाल दें तो शेष वही रह जाता है जो हमारा स्वरूप है। कुछ पाने के लिए कुछ खोने के लिए तप साधन किये जाते हैं। आत्मा तो स्वयं उपलब्ध ही है। उसे पाने के लिए कुछ करना नहीं है। करने की बात इतनी ही है कि जो अनुपयुक्त और अवांछनीय अपने भीतर भर लिया है उसे निकाल कर फेंक दें। यह परिशोधन ही उपलब्धि का निमित्त बन जाता है।
किसी तत्ववेत्ता से जिज्ञासु ने पूछा—गुरुदेव, तप साधना से आपने क्या पाया? उन्होंने उत्तर दिया—खोया बहुत पाया कुछ नहीं। जिज्ञासु ने आश्चर्य से पूछा—ऐसा क्यों? ज्ञानी ने कहा—जो पाने लायक था वह तो पहले से ही प्राप्त था। जो खोने लायक विषय, विकार और अज्ञान, अन्धकार के अनात्म तत्व भीतर घुस पड़े थे, उन्हें साधना ने निकाला भर है। इस तरह साधक—साधना में खोता ही खोता है पाता कुछ नहीं हम स्वप्न खोते हैं तब सत्य पाते हैं।
रोबर गोडल ने अपनी पुस्तक ‘दी कन्टेन्योटेरी साइन्सेज एण्ड दी लिबरेटिव एक्सपीरियेन्स आफ योग’ में लिखा है—‘मनुष्य के यह जानने से पहले कि वह वास्तव में क्या है, अब तक के जाने हुए को भूलना होगा। वर्तमान नकारात्मक मान्यताओं के कारण मानव अपने भीतर स्थूल अहंवाद के साथ जुड़ी हुई मिथ्या मान्यताओं से ही परिचित हो पाया है। आत्मिक प्रगति के लिए हमें आत्म-बोध का प्रशिक्षण आरम्भ से ही करना होगा। क्योंकि उन तथ्यों को जिन पर आत्मोन्नति निर्भर है एक प्रकार से हमने भुला ही दिया है।’

कालीदास ने कहा है—अपने को जानने का प्रयत्न करो। अपने स्वरूप को समझो और जिस लिये जन्मे हो उस पर विचार करो। तुम्हें दिशा मिलेगी और सही दिशा में कदम उठ गये तो वह प्राप्त करके रहोगे जिसके पाये बिना अपूर्णता और अतृप्ति घेरे ही रहेगी।
स्वामी विवेकानन्द ने एक कथा सुनाई—एक तत्व ज्ञानी अपनी पत्नी से कह रहे थे, सन्ध्या आने वाली है, काम समेट लो। एक सिंह कुटी के पीछे यह सुन रहा था उसने समझा सन्ध्या कोई बड़ी शक्ति है जिससे डर कर यह निर्भय रहने वाले ज्ञानी भी अपना सामान समेटने को विवश हुए हैं। सिंह चिन्ता में डूब गया और उसे सन्ध्या का डर सताने लगा।
पास के घाट का धोबी दिन छिपने पर अपने कपड़े समेट कर गधे पर लादने की तैयारी करने लगा। देखा तो गधा गायब। उसे ढूंढ़ने में देर हो गई। रात घिर आई और पानी बरसने लगा। धोबी को एक झाड़ी में खड़खड़ाहट सुनाई दी समझा गधा है। सो लाठी से उसे पीटने लगा—धूर्त यहां छिपकर बैठा है। सिंह की पीठ पर लाठियां पड़ीं तो उसने समझा यही सन्ध्या है सो डर से थर-थर कांपने लगा। धोबी उसे घसीट लाया और कपड़े लाद कर घर चल दिया। रास्ते में एक दूसरा सिंह मिला उसने अपने साथी की दुर्गति देखी तो पूछा—यह क्या हुआ? तुम इस प्रकार लदे क्यों फिर रहे हो। सिंह ने कहा—सन्ध्या के चंगुल में फंस गये हैं वह बुरी तरह पीटती है और इतना वजन लादती है।’’

सिंह को कष्ट देने वाली संध्या नहीं उसकी भ्रांति थी जिसके कारण धोबी को कोई बड़ा देव दानव समझ लिया गया और उसका भार एवं प्रहार बिना शिर हिलाये स्वीकार कर लिया गया। हमारी यही स्थिति है अपने वास्तविक स्वरूप को न समझने और संसार के साथ—जड़ पदार्थों के साथ अपने सम्बन्धों का ठीक तरह ताल-मेल न मिला सकने की गड़बड़ी ने ही हमें उन विपन्न परिस्थितियों में धकेल दिया है जिनमें अंधकार के अतिरिक्त और कुछ दीखता ही नहीं। इस भ्रान्ति को ही माया कहा गया है। माया को ही बन्ध न कहा गया है और दुःखों का कारण बताया गया है। यह माया और कुछ नहीं वास्तविकता से अपरिचित रखने वाला अज्ञान ही है।
गीता में माया की व्याख्या और प्रतिक्रिया समझाते हुए भगवान ने कहा है।
अज्ञानेनावृतं ज्ञानं तेन मुह्यन्ति जन्तवः ।
ज्ञान अज्ञान के द्वारा ढक दिया गया है, इस कारण सब प्राणी मोह को प्राप्त होते हैं।
नाह प्रकाशः सर्वस्य योगमाया समावृतः ।
अपनी योग माया से ढके हुए होने के कारण मैं सबके लिए दृश्य नहीं हूं।
दैवी ह्येषा गुणमयी मम माया दुरत्यय ।
तीन गुणों से युक्त इस मेरी माया को पार करना बड़ा कठिन है।
शरीर को आत्मा समझ बैठने—शरीर के सुख-दुःख, हानि-लाभ और संयोग-वियोग को आत्मा पर घटित हुई मान लेने से मनुष्य दुःखी होता है, उपलब्धियों की उपेक्षा यदि अपना ध्यान आत्मा के निर्मल निर्विकार स्वरूप में बना रहे और जीवनोद्देश्य की पूर्ति के लिए कर्तव्य कर्मों को करते रहने एवं दिव्य विचारों में रमण करने की प्रवृत्ति अपना ली जाय तो न दुःख की गुंजाइश रहे न शोक की। अपने को आत्मा बना इस संसार की परमेश्वर का स्वरूप मानकर परमात्मा के लिए आत्मा द्वारा प्रस्तुत किये जाने वाले अनुदानों—कर्त्तव्य कर्मों को अपनाते हुए जीवन यात्रा पूरी करने लगे तो सारे दुःख दूर हो जायं जिन्हें अज्ञता के कारण मायाबद्ध जीव पग-पग पर भुगतता रहता है।
आत्म-साधना के तीन चरण
मानवीय अस्तित्व को तीन भागों में बांट सकते हैं (1) स्थूल (2) सूक्ष्म (3) कारण। अध्यात्म शास्त्र में इन्हें ही मनुष्य के तीन शरीर कहा गया है। केले के तने की तरह अथवा प्याज की तरह परत-दर-परत उधेड़ते जाने पर हमें रक्तमांस निर्मित स्थूल शरीर के भीतर सूक्ष्म शरीर और उसके भी भीतर कारण शरीर का बोध होता है। मानो शरीर के ऊपर क्रमशः बनियान, कुर्ता, जाकेट, पहन रखी गई हों।
स्थूल शरीर मां के पेट से प्रारम्भ होकर श्मशान घाट में समाप्त हो जाता है। इहलौकिक क्रिया-कलापों का यही माध्यम है। खाने, सोने, चलने, रोटी कमाने, शुभ-अशुभ कर्म करने, इन्द्रिय-सुख भागने आदि के प्रयोजन इसी शरीर से पूरे होते हैं।
सूक्ष्म शरीर चिन्तन-मनन, आकांक्षा, अभिरुचि आदि मानसिक गतिविधियों का केन्द्र व माध्यम है। इसका प्रधान कार्यस्थल मस्तिष्क ही है, यद्यपि सामान्यतः यह पूरे स्थूल शरीर में उसी तरह व्याप्त हैं, जैसे दूध में घी।
तीसरा कारण शरीर आत्मा के अति समीप है तथा उच्चस्तरीय दिव्य भावनाओं का आधार है। दया, प्रेम कर्त्तव्यनिष्ठा, संयम, करुणा, सेवा धर्म, कोमल संवेदनादिक उच्चभाव इसी में उठते रहते हैं। जो लोग क्रूरता और दुष्टता में ही परिपक्व हो जाते हैं, उनका कारण शरीर भी क्रूर चेष्टाओं हेतु सहमत हो जाता है।
साधना का अर्थ है इन तीनों ही शरीरों की समुचित साज-सम्हाल और उत्कर्ष की व्यवस्था। साधना की दिशा में प्राथमिक पग है—उपासना। भजन-पूजन, जप-ध्यान व्रत-उपवास आदि उपासना-अभ्यास मन की प्रवृत्ति को पदार्थपरकता से चेतना की ओर मोड़ते हैं। विश्वव्यापी चेतना के स्मरण और सान्ध्नि की अनुभूति की आकांक्षा जागृत हो जाने पर मनोवृत्तियों का वासना और तृष्णा की दिशा में भटकाव, समय शक्ति और पुरुषार्थ का भयानक दुरुपयोग प्रतीत होने लगता है। तब मनःशक्ति को संयमित कर परमार्थ में नियोजित करने की प्रवृत्ति दृढ़ होती जाती है। यही साधना है। उपासना दिन के एक छोटे से अंश में, निश्चित समय तक की जाती है, साधना एक अविच्छिन्न प्रक्रिया है। वह पूरे जीवन का ही नाम है। साधनामय जीवन आन्तरिक पवित्रता को निखरता जाता है और ईश्वरीय प्रकाश का दिव्य दर्शन कराता है। मानवीय व्यक्तित्व में देवत्व के अवतरण की यही प्रक्रिया है।
साधना के दो वर्ग हैं—(1) विशिष्ट लोगों की—विशिष्ट प्रयोजन हेतु विनिर्मित विशिष्ट प्रक्रिया। (2) सर्वसाधारण के लिए सहज सुगम सौम्य पद्धति।
विशिष्ट प्रक्रियाएं असाधारण मनोबल-सम्पन्न, कठोर तपश्चर्या के लिए समुद्यत, सांसारिक उत्तरदायित्वों से निवृत्त लोगों—योगी यती एकान्तवासी लोगों के लिए हैं। हठयोग, षट्चक्र वेधन, कुण्डलिनी जागरण लययोग, ऋजुयोग, प्राणयोग आदि की साधनाएं इसी वर्ग की हैं। पर यह मार्ग अत्यन्त कठिन है। भूल होने पर इस राह में खतरे ही खतरे हैं। निश्चय ही इसमें ऋद्धि-सिद्धि प्राप्त होती है। पर उन उपलब्धियों से चमत्कार-प्रदर्शन द्वारा लोगों को विस्मित-चकित कर देने की बात-आकांक्षा मात्र अहंकार ही बढ़ाती हैं। सिद्धियों द्वारा किसी का तात्कालिक कष्ट निवारण भी सम्भव है और उसमें थोड़ा बहुत आत्मसन्तोष भी प्राप्त हो जाता है। लेकिन यह मार्ग है जोखिम भरा ही।
चमत्कारों के लोभ से इस राह पर चल पड़ने वाले अधिकांश साधक साधना-पथ की कठिनाइयों और लम्बाई से निराश होकर या तो विरत हो जाते हैं या फिर अपनी असफलता की झेंप मिटाने के लिए धूर्तता के द्वारा लोगों को चमत्कृत करने का निकृष्ट व्यवसाय अपनाकर स्वयं भी पतित होते और दूसरों को भी गड्ढ़े में धकेलते हैं। मात्र असामान्य साहसी व्यक्ति ही इस मार्ग में बढ़ सकते हैं, सो भी विशिष्ट परिस्थितियां बन पड़ें तभी।
सौम्य साधना पद्धति का राजमार्ग सर्वसाधारण के लिए सुगम है। आजीविका-उपार्जन तथा सामान्य गृहस्थ जीवन-यापन करते हुए इस साधना क्रम को अपनाया जा सकता है। इस पथ पर सहज ही गतिशील रहा जा सकता है। इस पथ पर सहज ही गतिशील रहा जा सकता है। इसीलिए शास्त्रकारों और ऋषियों ने सर्वसाधारण को इसी पथ के अवलम्बन हेतु प्रोत्साहित किया है। इस मार्ग द्वारा जादूगरी जैसे चमत्कार भले न प्राप्त हो, पर नर को नारायण की स्थिति तक पहुंचा देने का वास्तविक चमत्कार निश्चित ही सम्भव है।
इस सौम्य साधना पद्धति द्वारा स्थूल, सूक्ष्म, कारण तीनों शरीरों का संस्कार-परिष्कार, परिमार्जन और परिवर्धन किया जाता है। इसके तीन प्रयोग हैं—(1) कर्मयोग (2) ज्ञानयोग (3) भक्तियोग। तीनों की सुसंतुलित क्रियापद्धति का अवलम्बन ही श्रेयस्कर है। श्रीमद्भगवद् गीता में इसी का प्रक्रिया विवेचन है। धर्मशास्त्रों का विशालकाय कलेवर भी इसी त्रिविधि तत्वज्ञान की विवेचना में ही खड़ा किया गया है। अपनी विचारपद्धति, कार्यपद्धति और भावस्थिति में यदि इन आस्थाओं का समुचित समावेश कर लिया जाय, तो हम अपनी असह्य यन्त्रणा की वर्तमान मनोभूमि से मुक्त होकर इसी शरीर से अपने जीवन में देवत्व के अभ्युदय की अनुभूति कर सकते हैं। देश, काल, पात्र की स्थिति के अनुरूप साधनाओं को मूल उद्देश्य सुरक्षित हुए कार्यपद्धति में सामयिक हेर-फेर किये जाते रहे हैं और किए जाने ही चाहिए। सृष्टि के आरम्भ से आज तक समय समय पर ऋषियों ने इसी त्रिविध साधना का—विभिन्न विधि-विधानों के रूप में, अपने समय के साधकों की मनोभूमि तथा सामाजिक परिस्थितियों को ध्यान में रखते हुए मार्ग-निर्देश किया है। इस क्रिया-विधान में कर्मयोग, भक्तियोग एवं ज्ञान-योग तीनों का इस ढंग से समावेश किया गया है कि व्यक्ति के तीनों शरीर परिपुष्ट होते चलें और समाज में विकास के पुण्य-प्रयोजन का कार्य होता चले।
कर्मयोग की आधार-शिला है प्रातःकाल आंख खुलते ही चारपाई पर पड़े-पड़े ‘हर दिन नया जन्म, हर रात नई मौत’ की विचारणा—प्रक्रिया को अपनाना तथा प्रस्तुत दिन के सर्वोत्तम सदुपयोग की तैयारी कर निश्चित कार्यक्रमों-गतिविधियों एवं विचार-प्रक्रिया का निर्धारण। सम्पूर्ण दिन मन में किस स्तर की भावनाएं किस काम के साथ संयोजित की जाएगी, यह भी निश्चित कर लेना अनिवार्य है। दिनभर इसी निर्धारण का दृढ़ता से पालन सामान्य जीवन क्रम को ही कर्म-योग की साधना का फल प्रदान करेगा।
फिर रात्रि में शयन पूर्व बिस्तर पर पहुंचते ही दिन की गतिविधियों का लेखा-जोखा कर सफलताओं के लिए ईश्वर को धन्यवाद देना तथा भूलों के लिए सच्चे पश्चात्ताप के साथ क्षमा प्रार्थना कर, पूर्ण निश्चिन्तता के साथ, शान्तिपूर्वक माता निद्रादेवी की गोद में सो जाना।
कर्मयोग की इस साधना के साथ ही ज्ञानयोग की साधना भी जुड़ी है। उस हेतु मन में उत्कृष्ट विचारों का अनवरत समावेश आवश्यक है। प्रेरक स्वाध्याय ही इसका मार्ग है। रूढ़िवादी रीति से किन्हीं पुरानी, किस्से कहानी जैसी किताबों का वासी रहना घोटना स्वाध्याय नहीं। व्यावहारिक जीवन में आदर्शवादिता एवं उत्कृष्टता की दिशा दिखलाने वाला स्वाध्याय ही आवश्यक है और उसे दैनिक जीवन का एक नित्य कर्म मानकर किया ही जाना चाहिए। व्यक्ति एवं समाज के नव-निर्माण हेतु उपयोगी उत्कृष्ट साहित्य के दैनन्दिन स्वाध्याय के लिए समय अनिवार्यतः निकालना ही चाहिए।
यह हुई ज्ञान-योग की निजी साधना। इसे ज्ञान-यज्ञ का रूप देना चाहिए। समाज में सद्विचारों का सर्वाधिक अभाव है। विश्व-व्यापी शोक-सन्ताप का यही कारण है। जन-मानस का स्तर परिवर्तित करने पर ही दुःख दारिद्रय की प्रचण्ड आग बुझेगी। विचारक्रान्ति आज की सर्वोपरि आवश्यकता है। ज्ञान-यज्ञ इसी आवश्यकता की पूर्ति करने वाला महान अभियान है। एक घण्टा समय और दस पैसा नित्य खर्च करना देखने में तो एक छोटा ही काम है, पर उसका सम्मिश्रित परिणाम अत्यधिक है, युग-परिवर्तन का वह एक सशक्त माध्यम है। साधक का आत्म-कल्याण एवं विश्व-कल्याण दोनों ही ज्ञान-यज्ञ द्वारा सहज सम्भव हैं।
भक्तियोग का अर्थ है अन्तरात्मा में दिव्य भावनाओं का अनवरत प्रवाह। परम ब्रह्म से अपने अनन्य प्रेम का स्मरण, तादात्म्य की प्रचण्ड अनुभूति और जघन्य उभयपक्षीय प्रभु-हिलोर की प्रखर अनुभूति का स्मरण-अभ्यास अवरुद्ध आन्तरिक रसस्रोता को पुनः मुक्त करता है। इन गहरे प्रेम स्रोतों का प्रांजल प्रवाह सम्पूर्ण परिवेश में सरसता, सामनस्य तथा प्रफुल्लता की वृद्धि करता है। सच्चा प्रेमी—सच्चा भक्त मात्र ईश्वरीय ध्यान-छवि को प्यार नहीं करता अपितु—ब्रह्माण्ड में संव्याप्त ईश्वरीय से—प्राणिमात्र से—अनन्य आत्मीयता भरा प्रेम सम्बन्ध प्रस्थापित कर लेता है। यह तादात्म्य—भावना पग-पग पर करुणा, उदारता, सद्भाव, सहृदयता, सहानुभूति, सेवा, सज्जनता के रूप में कार्यरूप में प्रकट परिणत होती रहती है। ईश्वर भक्त परिग्रही या स्वार्थी कैसे हो सकता है? उसके लिए तो एक ही मार्ग है—अपनी समस्त उपलब्धियों को विश्व मानव के चरणों में व्यवहारतः समर्पित कर देना। इससे कम में कभी भी ईश्वरीय अनुकम्पा प्राप्त भी नहीं हो सकती। लोकमंगल में अपना सर्वस्व समर्पण करने वाला परमार्थ—परायण व्यक्ति ही सच्चा ईश्वर भक्त कहा जा सकता है। अपने परिवार का पालन भी वह इसी भावभूमि के आधार पर ही करता है सभी लोगों के साथ उसके व्यवहार का भी यही आधार होता है। वासना-तृष्णा से सर्वथा रहित, निर्मल-निश्चिन्त अन्तःकरण वाला व्यक्ति ही, भक्ति योग का अधिकारी है। शबरी, मीरा, सूर, तुलसी आदि भक्तों ने तथा सभी ऋषि मुनियों ने इसी भावभूमि पर पहुंच कर ईश्वर दर्शन—आत्म साक्षात्कार का परमानन्द प्राप्त किया था और सभी दूसरों के लिए भी वही राजमार्ग खुला है।
बनियान-कुर्ता-जाकेट पहने हुए कोई भी व्यक्ति अपना शरीर नहीं देख सकता। आत्मा भी इसी तरह तीन आवरणों में बन्द है इन आवरणों को खोलने के लिये जप, तप ध्यान, मुद्रा, आसन प्राणायाम प्रत्याहार आदि का इतना विशाल क्षेत्र खड़ा कर दिया है कि प्रत्येक स्थिति का व्यक्ति, हर परिस्थिति और वातावरण का निवासी उनमें से अपने अनुकूल साधना विधान चयन कर आत्मा प्रभूति के मार्ग में चल पड़ सकता है तो भी साधना का मार्ग अति दुष्कर है इसे समर अर्थात् मुंह की संज्ञा दी गई है युद्ध में लोग विजयी ही नहीं होते पराजित भी होते और मृत्यु के घाट भी उतर जाते हैं अतः योद्धा गण आत्म-सुरक्षा की ढाल लेकर ही मैदान में उतरते हैं। अपने अनुसार साधना उपासना का निर्धारण हर किसी से सम्भव नहीं होता अतएव योग्य मार्ग दर्शन की आवश्यकता पड़ती है जो समय समय पर उस मार्ग में आने वाली अड़चनों का समाधान करते रहें जिन्हें इस तरह का सुयोग मिल जाये उन्हें मनुष्य शरीर देने के बाद इसे परमात्मा का दूसरा अनुग्रह समझना चाहिये।
किन्तु सामान्यतः योग्य मार्ग दर्शन का मिलना कठिन कार्य है। इस युग में तो धर्म के नाम पर सिवाय जन श्रद्धा के दोहन और साधनाओं के नाम पर एक दो आसन प्राणायाम सिखाकर जिज्ञासु साधक का धन हड़प लेने की युक्ति ही योग साधना स्थलों में दिखाई देती है। इन दुमग्यों से बचाने के लिये ही ब्रह्मवर्चस की स्थापना की गई है समय समय पर यही आत्म बोध की साधनाओं का प्रशिक्षण चलता रहता है किन्तु वह हर व्यक्ति के लिये सुलभ हो यह आवश्यक नहीं इसी कारण इन पंक्तियों में नितान्त सरल और सुविधा जनक आत्म बोध साधना दी गई थी यह साधारण दीखने वाली आत्म बोध साधना वस्तुतः यदि सच्चे मन से कर ली जाये तो उतने से ही लोग अन्तरंग की अनुभूति कर सकते और मनुष्य जीवन की सार्थकता सिद्ध कर सकते हैं।
कर्म योग द्वारा स्थूल शरीर का परिष्कार ज्ञान योग द्वारा सूक्ष्म की अनुभूति करते हुये भक्ति श्रद्धा और निष्ठा विकसित कर हर कोई कारण शरीर आत्मा का अन्तःदर्शन कर सकता है। उस स्थिति में मिलने वाली शान्ति प्रसन्नता आत्म बल और आत्म विभूति की तुलना में संसार में बड़े से बड़े भौतिक सुख तुच्छ ही ठहरते हैं। हम शरीर नहीं आत्मा हैं शरीर का ही नहीं आत्मा को भूलें कहीं इसी में अपना समाज और समूची मानवता का कल्याण सन्निहित है।
----***----

*समाप्त*

