



brigada 21

revista de novedades, críticas y artículos sobre la novela negra y criminal

Editorial

Creo que es una gran noticia que Emecé ponga a disposición de los lectores españoles, la reedición que se hace en Argentina de la mítica colección *El Séptimo Circulo*. Hay que pensar que cuando Chandler publica el acta fundacional de la novela negra, *El simple arte de matar*, afirma que Hammett sacó la novela policiaca del jarrón veneciano que la contenía y la arrojó a la calle. Es algo parecido a lo que hizo la diligente muchacha a quien encomendaron lavar al niño; arrojar al

niño con el agua sucia. No todo era desdeñable de la novela policial clásica. Abunda en tramas consistentes y hermosas y en personajes que no se olvidan.

La colección *El Séptimo Circulo* es una acusación contra la ligereza del melancólico y depresivo Chandler. Acusación que no resta un ápice a su genialidad.



PREMIOS 2004 BRIGADA 21

Cuando nos unimos para formar Brigada 21 todos éramos conscientes de cargar con un doble trabajo; llenar de contenido los días de la Asociación y consensuar el programa de este mismo contenido. Una propuesta nos puso a todos rápidamente de acuerdo; debíamos resaltar todo lo bueno que vivía entre las vaporosas paredes del género. La fórmula más adecuada nos pareció la creación de un premio literario que, con nuestras posibilidades, únicamente podía ser simbólico. Pero el

simbolismo implicaba algo de mucha importancia: El premio sólo adquiriría prestigio si los galardonados eran casi indiscutiblemente buenos. La bondad debía estar implícita ya entre los finalistas.



(pág. 3)

REDACCIÓN

Director: Vicent Llorca
Redactor Jefe: Jordi Canal
Coordinación y maquetación:
Mercedes Gallego

COLABORAN

Raúl Argemí
Paco Camarasa
Jordi Canal
Montse Clavé
Mercedes Gallego
Vicent Llorca



Número 1

SUMARIO

Editorial, pág. 1
Premios 2004 Brigada 21 págs. 1, 3 y 4
Osvaldo Soriano por R. Argemí, pág. 5
Clubes de lectura, pág. 7 y 18
Novedades, pág. 8
Crítica literaria, pág. 10
John D. McDonald, pág. 12
Mis damas negras, pág. 14
Cocina criminal, pág. 19
El canon de... pág. 22
Pasatiempos, pág. 23

BRIGADA 21 Asociación para la difusión de la novela negra y criminal

brigada21@wanadoo.es
<http://es.geocities.com/brigada21bcn/>

sede social provisional:
c/ de la Sal, 5
08003 Barcelona



Homenaje a Manuel Vázquez Montalbán

Unos veinte establecimientos de restauración de la villa incluirán en sus cartas platos y bocadillos inspirados en el libro *Los mares del sur* y el personaje de Pepe Carvalho.

Este es el homenaje a Manuel Vázquez Montalbán que promueven el Ayuntamiento de Sitges, el Club de Tast y el Gremio de Hostelería. La propuesta quiere unir cultura y gastronomía, por eso, el día 29 de febrero, se presentó el premio gastronómico «Pepe Carvalho», que tendrá carácter anual.

A parte de estas iniciativas, también se han programado otras como la presentación del libro póstumo de Vázquez Montalbán.

.....

«A decir verdad en seguida se formó un núcleo de auténticos fanáticos de lo criminal empeñados en que *Gimlet* fuera pronto una realidad. Nuestra primera gran discusión, celebrada en el restaurante La Odisea de Barcelona en verano del 81, tuvo entre sus principales puntos conflictivos el del nombre de la revista. Manolo Vázquez hablaba de Brigada 21 preocupado por clarificar con el logotipo el contenido específico de la publicación».

"Primer aniversario de Gimlet"
Gimlet, 13, marzo 1982



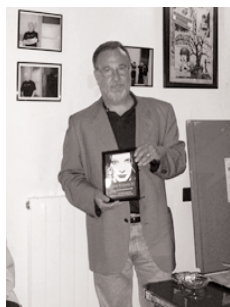
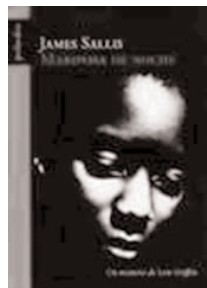
Premio a la mejor novela traducida al castellano

Título: *Mariposa de noche*

Autor: James Sallis

Editorial: Poliedro, 2003

Traducción: Eduardo Hojman



Premio a la mejor novela traducida al catalán

Título: *Keops total*

Autor: Jean-Claude Izzo

Editorial: Límits, 2003

Traducción: de Lluís M. Todó



Premio a la mejor novela original en castellano

Título: *Que en vez de infierno encuentres gloria*

Autor: Lorenzo Lunar

Editorial: Zoela, 2003

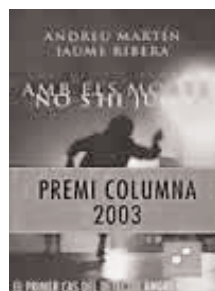


Premio a la mejor novela original en catalán

Título: *Amb els morts no s'hi juga*

Autor: Andreu Martín i Jaume Ribera

Editorial: Columna, 2003





Premio a la mejor primera novela

Título: *Cuarenta maneras de decir dolor*

Autor: Gilles Blunt

Editorial: RBA, 2003

Traducción: Claudio Molinari



Premio "Forenci Clavé" al diseño de la mejor cubierta

Título: *Carter engaña al diablo*

Autor: Glenn Carter Gold

Editorial: Grijalbo, 2003

Diseño de cubierta: GIC Art & Design



Participa en los premios 2005 Brigada 21 y presenta tus candidatos rellenando el formulario que encontrarás en nuestra web

<http://es.geocities.com/brigada21bcn/>

Oswaldo Soriano

Era verano. Un verano criminal como sólo puede vivirse cualquier enero en la provincia de Buenos Aires. Un calor que reclamaba monos, palmeras, quetzales, orquídeas, lianas enredando la selva, y se conformaba con la llanura infinita, el cemento de las ciudades y la humedad del Río de la Plata rezumando de las baldosas y las paredes, poblando de hongos los calzoncillos en el ropero y terminando con la paciencia del más estoico de los santos.

Hacia poco tiempo que Argentina había perdido la guerra por Las Malvinas, y los militares trataban de ordenarse en su fuga en desbandada. O sea que el verdugueo ya no era tanto.

Miguel Molfino y yo compartíamos celda en la cárcel de La Plata. En la ventana daba el sol en las horas más pesadas.

El Sol, recurrida metáfora, ha inspirado a centenares de poetas carcelarios. Pero, en verano, lo único que puede inspirar es ganas de suicidarse.

Para combatir la mala suerte de tener sol, Miguel y yo le dábamos todo el día al *tereré*. (Interrupción enciclopédica: el "*tereré*", palabra de origen guaraní, designa al mate cebado con agua fría, con hielo y jugo de limón o de pomelo)

Hielo no teníamos, porque en las cárceles suelen faltar algunas cosas y sobrar otras. Pero limón, sí.

En esas circunstancias Miguel recibió de regalo *No habrá más penas ni olvidos*, de Oswaldo Soriano. Y nos encontramos entre los cuernos de un dile-

ma.

Ese día ya teníamos los "monos" atados, porque nos cambiaban de cárcel de un momento a otro. Lo que significaba que cualquiera de los dos que lo leyera primero dejaba al otro en ayunas. No había tiempo para el segundo.

Entonces fuimos salomónicos. Decidimos que mientras uno leía en voz alta el otro no pararía de cebar *tereré*, y que iríamos turnándonos.

Y así fue; no paramos con el *tereré* hasta terminar la novela de una sola sentada.

Recuerdo a Miguel, con el mate en una mano y el libro en la otra, los anteojos -gafas, para el mercado local- resbalándole por la nariz sudorosa, ahogando la risa, y haciendo gestos que contaban en tecnicolor y cinemascope. Estoy seguro que fui igualmente histriónico, porque cuando llegamos al punto final, los dos pronunciamos a dúo un elocuente:

-¡Que lo parió!

Sentíamos que en Soriano habíamos ganado un hermano, y que habíamos cargado las pilas como para que no nos doliera demasiado la próxima vez que nos cagaran a patadas.

Además, las coincidencias. Colonia Vela, la ciudad en que transcurre *No habrá más penas ni olvidos* -y también *Cuarteles de invierno*- contra lo que creen casi todos los críticos y la mayoría de los profesores de letras, existe. Más, yo estuve, de chico, en Colonia Vela.

Es una ciudad mínima, agrícola, cortada al medio por la vía del tren, que de un lado se llama así y del otro lado

Gardei. No me pregunten por qué. Misterios de la burocracia y los ferrocarriles.

Cuando Osvaldo Soriano emigró de Cipolletti a Tandil, para jugar al fútbol como semiprofesional en Independiente, conoció Colonia Vela, se inició en el periodismo, y adquirió la cojera que truncó su sueño de alguna vez hacer un gol con la camiseta de San Lorenzo.

-¡Qué lo parió!- dijimos con Miguel, y nos quedamos pensando.

No habrá más penas ni olvidos, transcurre en el 75, cuando los parapoliciales y la derecha peronista se habían lanzado al exterminio de "zurdos"; mezclados y en colaboración con los que llegarían en marzo del 76 con sus planes genocidas.

El intendente del pueblo, un peronista de toda la vida, de pronto es destituido por izquierdista, pero se niega a aceptar la defenestración y resiste. Resiste con una modesta fuerza en la que se anota hasta el preso de la comisaría.

En frente, el aparato fascista, con apoyo oficial y pistoleros llegados como refuerzo desde Tandil.

En medio, al costado o dónde se lo quiera ubicar, un grupo armado que bien pueden ser los Montoneros, que dice hablar en nombre del pueblo y exhibe una soberbia por demás desproporcionada.

Por supuesto: al intendente y su fuerza los hacen picadillo. Pero, la batalla por la dignidad, que de eso se trata, cobra alturas de humor desopilante.

Miguel ya había perdido la madre, un hermano y un cuñado en esa clase de fragotes. Uno tenía sus propias his-

torias. Pero los dos disfrutábamos de esa manera de contar la realidad, sin concesiones a la declamación ideológica, y rescatando lo que ambos sabíamos: que los mejores chistes se te ocurren en los momentos en que la muerte asoma la nariz.

Por eso quizá, cuando en un último intento de resistencia, cargan el avión fumigador con excrementos del corral de ganado, y bombardean a las fuerzas de la derecha con una lluvia de mierda de vaca, llorábamos de la risa. Nada podía ser más justicieramente poético.

Nunca conocí en persona a Osvaldo Soriano. Y si lo hubiera tenido a pocos pasos, tampoco le hubiera dicho nada. Soy de los que en esas circunstancias piensan: ¿para qué me necesita? Y se borran.

De todas maneras, para uno, *No habrá más penas ni olvido* sigue teniendo sabor a *tereré*, perfume a sudor de enero, y el calor del encuentro con un amigo que aguardaba sin saberlo.

Raúl Argemí



MÁS DE CUATRO AÑOS



del Club de Lectura de Novela Negra de la Biblioteca la Bòbila

Otros clubes de novela negra

Si el club de lectura de la Biblioteca la Bòbila fue el pionero en España de esta especialidad, en 2003 aparecieron otros que vienen a dar respuesta al creciente interés por la literatura de género negrocriminal en nuestro país.

Por un lado el Club de Lectura de Novela Negra de la Biblioteca de Montbau "Albert Pérez Baró" de Barcelona, coordinado por la editora Camila Enrich y coorganizado con el Grup 62, que se reúne el segundo martes de mes, a las 19 h., de octubre a junio.

Por otro, los organizados por la activa librería Negra y Criminal situada en la Barceloneta y que en muy poco tiempo se ha convertido en el gran referente de la afición a la novela negra de la ciudad. Se trata del Club de Lectura

Damas del Crimen, club dedicado al subgénero escrito por mujeres, que tiene lugar el primer lunes de mes, a las 19 h.; y el Club de Lectura Crimen con Sabor Latino, dedicado a la lectura de obras de autores latinoamericanos y coordinado por Raúl Argemí, autor argentino afincado en Barcelona, y Paco Camarasa, librero y agitador cultural de Negra y Criminal, que se reúne el tercer lunes de mes, también a las 19 h.

Club de Lectura de Novela Negra

Biblioteca la Bòbila

Pl. de la Bòbila, 1

08906 L'Hospitalet

Tel. 934 807 438

E-mail b.hospitalet.lb@diba.es

http://es.geocities.com/biblioteca_bobila/



Club de Lectura de Novela Negra

Biblioteca de Montbau "Albert Pérez Baró"

c/ Àngel Marquès, 4-6

08035 Barcelona

Tel. 934 270 747



**Club de Lectura Damas del Crimen
Club de Lectura Crimen con Sabor
Latino**

Librería Negra y Criminal

c/ de la Sal, 5

08003 Barcelona

Tel. 932 955 922

E-mail info@negraycriminal.com

www.negraycriminal.com - www.clubdamescrim.ya.st/



También hemos recibido la noticia de un club de lectura dedicado a distintos géneros literarios, entre ellos el negro, que organiza la Biblioteca Pública del Estado de Albacete y que coordinan Angel Martínez Alcalá y Ana Martínez Castillo. Se reúne cada quince días, los lunes alternos y publican un magnífico boletín.



Club de Lectura de Géneros “El Grito”

Biblioteca Pública de Albacete

c/ San José de Calasanz, 14

02002 Albacete

Tel. 967 590 342

E-mail japrieto@jccm.es

Este año ha aparecido en Barcelona una nueva librería dedicada al género negro, Criminòlic, que en septiembre pondrá en marcha un club de lectura dedicado a las lectoras negras y criminales y en el que se podrá participar también virtualmente.



Club de Lectura La Ratonera

Llibreria Criminòlic

c/ Aldana, 10

08015 Barcelona

Tel. 934 430 888

E-mail kiin@wanadoo.es



**HAZTE SOCIO DE
BRIGADA 21**

brigada21@wanadoo.es

<http://es.geocities.com/brigada21bcn/>

Uno de los objetivos de Brigada 21 es la difusión de la novela negra y criminal, y en cada número de la revista aparecerán las novedades del trimestre, tanto si se trata de una primera edición como de una reimpresión. Trataremos de ser lo más exhaustivos posible, para que nuestros socios dispongan de información fiel de lo que va apareciendo en el mercado.

Las citas bibliográficas en negrita señalarán las obras de no ficción relacionadas con lo negro y criminal.

abril

- > Camilleri, Andrea. *Un giro decisivo*. Salamandra
- > Hoag, Tami. *Culpable como el pecado*. Debolsillo
- > Christie, Agatha. *Y no quedó ninguno (Diez negritos)*; *La casa torcida*. Debolsillo
- > Schlink, Bernhard. *El engaño de Selb*. Anagrama
- > Mankell, Henning. *Pisando los talones*. Tusquets
- > Ronquillo, Víctor. **Las muertas de Juárez**. Temas de Hoy
- > Grisham, John. *El cliente*. Planeta
- > Crais, Robert. *El secuestro*. Ediciones B
- > Bardin, John Franklin. *El final de Philip Banter*. Ediciones B
- > Carter, Miranda. **Anthony Blunt**. Tusquets
- > Santlofer, Jonathan. *El artista de la muerte*. Ediciones B
- > Finder, Joseph. *Paranoia*. Roca
- > Grangé, Jean-Christophe. *El imperio de los lobos*. Grijalbo
- > Hurwitz, Gregg Andrew. *No dañarás*. Ediciones B
- > Alvarez Saavedra, Félix José. *Caso resuelto*. Planeta
- > Simenon, Georges. *Liberty Bar*. Tusquets
- > Simenon, Georges. *El loco de Bergerac*. Tusquets
- > Grangé, Jean-Christophe. *Los ríos de color púrpura*. Debolsillo
- > Martín, Andreu; Ribera, Jaume. *Diario rojo de Flanagan*. Destino
- > Fuentes, Rafael. *Historias que nos pertenecen*. Zoela
- > Estrade, Florence. **Manuel Vázquez Montalbán**. La Tempestad
- > Christie, Agatha. *Hacia cero*; *La venganza de Nofret*. Debolsillo
- > Christie, Agatha. *Inocencia trágica*; *Noche eterna*. Debolsillo
- > Christie, Agatha. *Intriga en Bagdad*; *Destino desconocido*. Debolsillo

marzo

- > Price, Richard. *El samaritano*. RBA
- > Vargas, Fred. *El hombre de los círculos azules*. Siruela
- > Vázquez Montalbán, Manuel. *Tatuaje*. Planeta
- > Ibáñez, César. *Los frutos caídos*. Umbriel
- > Harris, Thomas. **Garbo. Doble agente**. Martínez Roca
- > Martínez, Guillermo. *Los crímenes de Oxford*. Destino
- > Salas, Antonio. **El año que trafiqué con mujeres**. Temas de Hoy

- > Pérez Gandul, Francisco. *Celda 211*. Lengua de Trapo
- > LaViel, Tanguy. *La absoluta perfección del crimen*. Anagrama
- > Cornwell, Patricia. *La mosca de la muerte*. Ediciones B
- > Vázquez Montalbán. *Yo maté a Kennedy*. Planeta
- > Simenon, Georges. *El hombre de Londres*. Tusquets
- > Mankell, Henning. *Los perros de Riga*. Tusquets
- > Welsh, Louise. *El cuarto oscuro*. Anagrama
- > Martí Gómez, José. **Amor y sangre en La Oficina**. La Campana
- > Devin, Samantha. *Bilis negra*. Martínez Roca
- > Chandler, Raymond. **El simple arte de escribir**. Emecé
- > Cabanas, Antonio. *El ladrón de tumbas*. Ediciones B
- > Connolly, John. *Todo lo que muere*. Tusquets
- > Malcolm, Janet. *Periodista y el asesino*. Gedisa
- > Poe, Edgar Allan. *Cuentos*. Espasa
- > Christie, Agatha. *El misterio de Sittaford; Trayectoria de bumerán*. Debolsillo
- > Grisham, John. *El último jurado*. Ediciones B
- > Correa, José Luis. *Muerte en abril*. Alba
- > Lawrence, Caroline. *Los delfines de Laurentum*. Salamandra
- > Clark, Mary Higgins. *La fuerza del engaño*. Plaza & Janés
- > Vázquez Montalbán, Manuel. Milenio *Carvalho II. En las antípodas*. Planeta
- > Cook, Robin. *Convulsión*. Plaza & Janés
- > Berlinski, Claire. *Labios sellados*. Roca
- > Lapierre, Dominique; Collins, Larry. *¿Arde Nueva York?* Planeta
- > Davis, Lindsey. *Los fiscales*. Edhasa

febrero

- > Martí Gómez, José. **Historias de asesinos**. RBA
- > Worrall, Simon. *La poeta y el asesino*. Emecé
- > Bochco, Steven. *Muerte en Hollywood*. Ediciones B
- > Ellroy, James. *Destino: la morgue*. Ediciones B
- > Preston, Douglas; Child, Lincoln. *Naturaleza muerta*. Plaza & Janés
- > James, P.D. *Muerte en el seminario*. Ediciones B
- > Bardin, John Franklin. *El percherón mortal*. Ediciones B
- > Connelly, Michael. *Más oscuro que la noche*. Ediciones B
- > Ruiz, Luis Manuel. *Habitación de cristal*. Alfaguara
- > Puebla, Javier. *Sonrie Delgado*. Destino
- > Cornwell, Patricia. **Retrato de un asesino. Jack el Destripador, caso cerrado**. Ediciones B
- > Melo, Filipa. *Éste es mi cuerpo*. Seix Barral
- > Trapiello, Andrés. *Los amigos del crimen perfecto*. Destino
- > Vázquez Rial, Horacio. *La capital del olvido*. Alianza

enero

- > Perry, Anne. *La médium de Suthampton Row*. Plaza & Janés
- > Martínez Almaraz, Jorge. *El detective de la triste figura*. Del Milenio

- > Marlasca, Manuel; Rendueles, Luis. **Mujeres letales**. Temas de Hoy
- > Hall, Patricia. *La italiana*. Umbriel
- > Crais, Robert. *El último detective*. Ediciones B
- > Bard, Patrick. *La frontera*. Grijalbo
- > Abad, Nacho; Egea, Alfonso. **Asesinos**. Plaza & Janés
- > Barker, Pat. *Línea difusa*. Salamandra
- > Perry, Anne. *El complot de Whitechapel*. Debolsillo
- > Christie, Agatha. *El secreto de Chimneys; El misterio de las siete esferas*. Debolsillo
- > Preston, Douglas; Child, Lincoln. *Los asesinatos de Manhattan*. Debolsillo
- > Christie, Agatha. *La señora McGinty ha muerto; El misterio de Pale Horse*. Debolsillo

Paco Camarasa
Librería Negra y Criminal

EL PAÍS SERIE NEGRA

Promoción del diario *El País* con 50 títulos de novela negra y policiaca. Cada lunes, martes y miércoles, por un euro, un libro. Para más información llame al 902 119 111 o consulte www.elpais.es

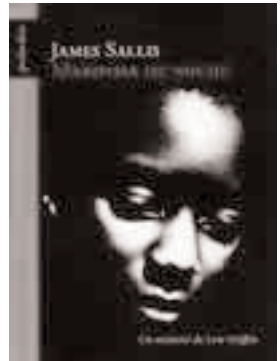
crítica literaria - vicent llorca

Premio Brigada 21 a la mejor novela traducida al castellano

Título: *Mariposa de noche*
Autor: James Sallis
Editorial: Poliedro, 2003
Traducción: Eduardo Hojman

He mirado hacia atrás para recordar alguna novela detectivesca, o sea de las protagonizadas por detectives, que no se iniciara con la búsqueda de alguien que desaparece. Toda la obra de Ross Mac Donald gira alrededor de este tema. Hay quien dice que sólo es-

cribió una novela, la primera. El resto es reescritura sobre un mismo personaje a quien no le asiste ni siquiera el sentido del sarcasmo de su primo Marlowe. Pero es posible que la principal razón de que sigamos leyendo es precisamente porque vamos buscando lo de siempre. Que el camino bien trillado nos sigue conformando y nos alegramos de encontrar caras co-



nocidas.

Los últimos refuerzos son James Sallis y su personaje Lew Griffin. Hay tres títulos y la promesa de los siguientes. Visitamos ahora el segundo: *Mariposa de noche*.

Alouette, la hija de un antiguo amor de Griffin que ya ha muerto, desaparece dejando un bebé adicto al crack. Lew inicia la búsqueda visitando hospitales y haciendo preguntas. Ahora es profesor, no detective. Y sigue escribiendo novelas policíacas, las mismas que lee el lector en una magistral autorreferencia.

Se podría decir que no sucede nada más, no hay sangre apenas. Es posible que ni siquiera sea policial. Lo que sí es sin ninguna duda; una original y bella propuesta, de las mejores. Que su originalidad nazca de lo marginal refuerza su excelencia. Si un género la tuviera que definir es el de la compasión.

Título: *La bestia debe morir*

Autor: Nicholas Blake

Editorial: Emecé. Buenos Aires 2003

Traducción: J.R. Wilcock

La primera parte de esta original y conocida novela es el diario de un escritor de novelas policiales, escrito para narrar la venganza que planea sobre el automovilista que ha atropellado a su hijo. Dicho escritor utiliza su arte para encontrar al asesino.

Cuando lo encuentra convive con él para matarlo. La bestia es asesinada y el narrador es el principal sospechoso. Se inicia la segunda parte con la magistral aparición de Sir Nigel Strangeways, el gran detective que acude en ayuda del sospechoso. El final, faltaría más,

absolutamente inesperado. Pero el disfrute está en la belleza de la composición entera.

Blake, seudónimo de Cecil Day Lewis, se doctoró en literatura clásica o sea que sus maestros son Virgilio y Horacio. El personaje central es un homenaje a su gran amigo Wistan Hugh Auden, gran poeta que apoyó a la República en la guerra española. Lewis acabó desengañándose del comunismo. Pero continuó escribiendo excelentes novelas. El tiempo, paradójicamente, las ha rejuvenecido.



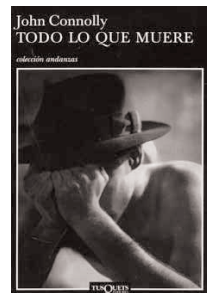
Título: *Todo lo que muere*

Autor: John Conolly

Editorial: Tusquets, Barcelona 2004

Traducción: Carlos Milla

Sólo un breve comentario para llamar la atención sobre esta excelente novela que necesita más de una lectura para desvelar sus secretos. Excelente y desconocido hasta ahora. Hay que felicitar a Tusquets porque tiene unos sabios lectores de primera división.



Hasta la próxima.

Vicent Llorca

JOHN D. McDONALD

Llegan desde Boca Ratón en furgonetas de vivos colores, con cartas de navegación pintadas en las puertas, remolcando alguna caja llena de aparejos para pesca, camino de la carretera que une los cayos entre puentes y bajíos. Fort Lauderdale no es otra cosa que un puerto y una playa de regulares dimensiones.

La novela policíaconegra en su expresión más tradicional, ha sucedido casi siempre en la gran ciudad. Alguien dijo que es la transposición del relato de aventuras al asfalto. Pero la urbe no ha succionado toda la producción. Escapando al tópico hay dos grandes escenarios, el pequeño pueblo con un telón de montañas nevadas al fondo y el ancho mar. La compresión en un pequeño yate de unas pocas almas, ha creado mucho misterio. Recuérdese a Charles Williams. O a John D. McDonald.

Hay montones de bares llamados Travis, Trav o Trav Mc Gee. Un hotel llamado Busted Flush, un restaurante Meyer Meyer y una peluquería Pidge tras una puerta de cristal plateado, con una pequeña ventana a través de la cual se ven atractivas jóvenes en biquini tratando de embellecer a cincuentones productores de series de televisión. Un cartel avisa de que las señoritas son absolutamente formales y de que quien intente comprobarlo será echado a la calle sin contemplaciones. Si el individuo es persistente acabará en manos de la policía. Y más vale que no sea así. Las damas pasan duras pruebas para

llegar a estar en Pidge. Para alguna afortunada es el primer paso.

McDonald al principio era bastante misógino. Las mujeres de sus primeras

obras son el adorno pasivo que pasa la mayor parte de la novela en traje de baño y que acabará entre los fuertes brazos de Travis Mc Gee en la enorme cama del Busted Flush, un yate ganado en una partida de póquer, o tostándose en alguna islita deshabitada.

Pero John no escribió solamente novelas de Mc Gee, aunque fueron las que le dieron más fama. En *The End of The Night*, en catalán *Al final de la nit* (Edicions 62, 1991), una absoluta obra maestra sin concesiones sobre una ola de crímenes cometidos por una banda formada por tres hombre y una mujer.

Y también hay otras obras menores: *Los condenados*, *Dinero fácil*, *Maldad en abril...*

En Fort Lauderdale se huele la lluvia antes de que caiga. Y el horizonte, que aparece muy cercano, se vela de un color gris oscuro. Los islotes parecen sombríos fantasmas. Y es un aviso para que las terrazas se queden vacías. Normalmente el agua que cae es bastante cálida.

John D. McDonald no vivía en Florida. Se retiró bastante joven del ejército; era teniente coronel y sirvió en contraespionaje en el sudeste asiático. De su vida militar se reservó un hablar



escueto y cortante, sin dejar de ser educado, y un desprecio hacia lo que no era esencial para vivir. Aparte de una herida de cuchillo en el hombro derecho. El desprecio por un lujo sin concesiones lo clavó en *Donde terminan los sueños* (Bruguera 1978), larga novela no estrictamente policial sobre la venta de una urbanización ilegal para el retiro de ociosos magnates de la industria y el huracán que les espera.

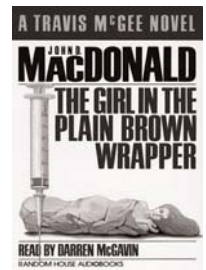
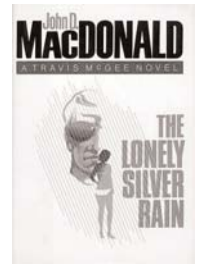
Para mi su mejor obra, aparte de *Al final de la nit, es Infierno en el paraíso* (Laia, 1989) o *Lamento turquesa*

(Emecé, 1977) si se lee en la impagable colección *El Séptimo Círculo*. Allí vive Mc Gee su más triste aventura; se enamora y no es correspondido. Allí ya no es el aventurero un poco caradura del principio. Ha pasado a la categoría de ser humano.

Algunos pelícanos se familiarizan tanto con la gente que, cuando acaba de llover, se pasean por las aceras mojadas recogiendo trozos de Donet y envolturas de helado. Levantan el vuelo al ver que son sólo una ilusión.

ALGUNAS EDICIONES ESPAÑOLAS DE JOHN D. MACDONALD

- > *La dorada sombra de la muerte*. Barcelona: Bruguera, 1968
- > *La mortaja color naranja*. Barcelona: Bruguera, 1968
- > *Más oscuro que el ámbar*. Barcelona: Bruguera, 1969, 1982
- > *Los verdugos*. Barcelona: Caralt, 1969
- > *La superviviente*. Barcelona: Plaza & Janés, 1969
- > *Cruce de autopistas*. Barcelona: Caralt, 1972
- > *Maldad en abril*. Barcelona: Caralt, 1974
- > *Un lunes los matamos a todos*. Barcelona: Caralt, 1975
- > *Muerte de un ejecutivo*. Barcelona: Caralt, 1976
- > *Cielo trágico*. Barcelona: Ultramar, 1976
- > *Donde terminan los sueños*. Barcelona: Bruguera, 1978
- > *La sombra fatídica del oro*. Barcelona: Caralt, 1980
- > *Dinero fácil*. Barcelona: El Cid, 1981
- > *La dorada sombra de la muerte*. Barcelona: Bruguera, 1982
- > *Piel canela*. Barcelona: Bruguera, 1984
- > *Lluvia plateada*. Barcelona: Laia, 1988
- > *La isla Bernard*. Barcelona: Laia, 1988
- > *Infierno en el paraíso*. Barcelona: Laia, 1989
- > *Un adéu d'un blau intens*. Barcelona: Ed. 62, 1989
- > *El fin de la noche*. Barcelona: Ed. B, 1990
- > *Un malson de color rosa*. Barcelona: Ed. 62, 1990
- > *El final de la nit*. Barcelona: Ed. 62, 1991
- > *Un lloc púrpura per morir*. Barcelona: Ed. 62, 1993
- > *La guineu pèl-roja*. Barcelona: Ed. 62, 1994



Vicent Llorca

ANNE PERRY (2)

Los personajes:

La novela publicada en 1979 lleva más de diez años escrita, pero el conjunto de la obra de Anne Perry es tan homogéneo que parece estar sacado de una gran obra primaria que la autora ya tuviera elaborada en su fantasía o incluso sobre papel, de tal manera, que a veces mezcla personajes de otra serie. En las primeras páginas de *Los crímenes de Carter Street*, por ejemplo, saca a colación a una enfermera inglesa que es un personaje real, Florence Nightingale (1820-1940): en la serie de Pitt (1880), aparece como una mujer de 60 años que ha sido una heroína en la guerra de Crimea, y en la serie de Monk (1856) como una mujer de 36, que iniciaba su lucha por la reforma sanitaria.

Pero Anne Perry no necesita los personajes reales para sus novelas porque una de sus mejores armas para "engancharte" a su obra, es la fuerza de sus protagonistas de ficción.

En la primera serie presenta una familia con tres hijas, un padre "respetable" y respetado, Edgard, que ejerce su autoridad hasta la censura del pensamiento. Éste será el hilo conductor de su discurso feminista respecto a una clase de hombre que, lamentablemente en mayoría, rodeaban a la mujer de 1900 y la reivindicación consiguiente estará presente en toda su obra. Son personajes cotidianos, de ahí el corte costumbrista de la novela de Perry.

Utiliza recursos literarios que permiten formar una imagen sin decir qué debemos pensar, pero generalmente lo consigue. Qué podríamos pensar de alguien que tiene un comportamiento semejante:



"Edgard entró en la sala de estar, se dirigió hacia la chimenea y se colocó de espaldas al fuego, impidiendo que el calor llegase a los demás", (*Los crímenes de Carter Street*, pp. 20. Plaza & Janés 1996).

Así sutilmente va dibujando cada uno de ellos. Emily refleja la mujer equilibrada y simpática, romántica pero más racional que impulsiva en sus decisiones afectivas. Sara será la portadora de las tradiciones familiares, podría decirse que es el superyó freudiano de la familia. Naturalmente debe morir; es un lastre difícil de arrastrar alguien joven que antepone valores educacionales y de obediencia a la naciente rebeldía femenina de la época. Y así quedan los personajes fuertes femeninos: la terrible Sra. Ellison, la abuela y madre de Edgard, Caroline, la madre y esposa de éste y Charlotte, la hija menor que será la protagonista de la serie.

La abuela es la amargada sistemática, la caricatura de ese sentimiento de negatividad que vemos con frecuencia a nuestro alrededor y al que nunca veremos parecernos. La ruptura total de dos clases de valores la encarnarán Caroline y Charlotte, tema que también

preocupa mucho a la autora: la lucha de clases, que estará presente en toda su obra, incluida la dedicada a la I Guerra Mundial. Pero sigamos con los protagonistas.

Caroline representa hasta cierto punto algunos de los valores de Sara, pero es mucho más liberal emocionalmente que su hija. Cree realmente lo que defiende, aunque sabe que son injustos. El punto de rebeldía que le falta lo adquiere al enterarse de "algunos asuntillos" de su marido... hay que leerlo. A ver si conseguimos presionar lo suficiente, como para que las editoriales lancen una nueva edición de sus obras.

Charlotte es el impulso en libertad. Hace realmente lo que le apetece a cambio de renunciar a algunos lujos. Se va a vivir al eslabón inferior buscando los valores "auténticos", que parece ser potestativo de este estrato, aunque en sus paseos al "escalón inferior", suburbios y chabolas, marginales y marginados, también predomina la envidia y el miedo. Aquí empieza la proyección de Anne Perry, parte de sí misma viaja de la mano de Charlotte, pero, en su obsesión por las clases, no puede prescindir de todo aquello que ha representado para ella en su infancia su forma de vida. Vespasia dará salida a ese sentimiento de forma magistral; lo es todo, guapa, influyente, aristócrata y valiente, pero claro, es vieja. No puede permitirse una escisión tan fuerte. Lady Vespasia aparecerá milagrosamente a través de un casamiento de Emily con un Lord.

Pero si los personajes son el plato fuerte, el condimento es la justicia, y la persigue desde el principio reflejando su carencia en todas las áreas filosófi-

cas y sociales del momento, que conformataba una política represiva y reprimida en la que las apariencias eran la razón de ser de unos pocos, y la supervivencia, una cuestión de la mayoría del pueblo. Todos conocemos la época Victoriana (1837-1901), como un momento que impregnó a Europa de subordinación al que dirán y a las apariencias porque, si bien era Inglaterra la cuna, la situación era parecida en muchos países, excepto la corriente liberal de Francia, a la que había salvado *la bohème* de buena parte de la represión.

El feminismo es otra de sus reivindicaciones políticas, (si es que las tiene), o no es más que su particular forma de ser, lo cierto es que en sus novelas los hombres están "a medio hacer". Ninguno se salva: Pitt es guapo, trabajador, honrado y todo lo demás pero... es un poco corto, y no es elegante. En cambio los personajes femeninos tienen fuerza, matices de individualidad y si no fuera por la sociedad que impide el normal desarrollo de la mujer, serían ellas quienes gobernasen el mundo "haciéndolo más justo e igualitario", pero tienen que disimular su "superioridad" para que ellos sean felices.

Sin embargo su progresismo choca con la moral sexual, cosa que no lo parecía en principio cuando al empezar a leer la serie del detective William Monk y Esther Latterly, donde presenta a una heroína liberada y curtida por la guerra como amante del detective. Pero en una de sus actuaciones más brillantes Monk le pide que sea su mujer y ella, naturalmente, cae rendida a sus encantos. Será casual que el libro en el que solicita Monk su "licencia para besar" se llame *Sepulcros blanqueados*, (Ed. B,

2000). Hay una cierta rendición a la moral en este hecho. Posiblemente refleja la realidad de la época, en la que la mujer tenía reivindicaciones más urgentes que el derecho al propio cuerpo. Al final le daremos la razón a Maslow cuando afirma que "las necesidades del ser humano están jerarquizadas y escalonadas de forma tal que cuando quedan cubiertas las necesidades de un orden es cuando se empiezan a sentir las necesidades del orden superior" (Abraham H. Maslow, 1908-1970). Sigamos con los protagonistas.

Hasta tal punto los hombres de Anne Perry son "defectuosos", que el detective William Monk deberá hacer "tabula rasa" para poder recobrar la sensibilidad. En la primera novela protagonizada por él, nos presenta un hombre herido en un accidente de cabriolé. Otra obsesión en las novelas de Anne Perry. Hacía 20 años que en Inglaterra funcionaban transportes públicos a vapor que podían transportar hasta un radio de 25 km. Nuestros protagonistas siempre van en cabriolé.

Monk que sólo es portador de un cuerpo, se encuentra de repente con un empleo de policía, un jefe que le odia y al que se supone él odiaba, unos compañeros que le miran con miedo como si fuese una persona sin escrúpulos, duro y escalador con un pasado de ingratitud hacia su progenitor. Pero no importa, podemos fundirlo y hacer de él un ejemplo de moral y virtudes a cambio de que no despunte mucho en la inteligencia. Eso sí, vamos a vestirlo bien.

Esto parece decidir la autora cuando nos enseña a su personaje, pero en la siguiente novela, *Luto riguroso* (Ed. B; agotada en todas las librerías e inclu-

so, en las que venden a través de la red). Supongo, que es en esta obra donde surge el enfrentamiento con su jefe que le llevará a nacer de nuevo. Será un detective solitario y sin pasado, que iniciará una relación con una "cargante" enfermera, discípula de la señorita Nightingale, quien poco a poco será su único pasado y futuro.

En lo que respecta al momento histórico lo refleja de forma escrupulosa. La guerra de Crimea sucedió en el periodo 1854-1856 y la serie empieza precisamente en 1856, recién terminada y con las secuelas vivas todavía en la sociedad británica, de esta forma su personaje femenino Esther Latterly, enfermera voluntaria de la guerra que estuvo en una de las batallas más destructoras de la contienda, es la abanderada de aquellas sufragistas a las que tanto debemos. He aquí su carta de presentación: "Quiero que sepa que no me importa caminar a una distancia de dos pasos detrás de un hombre siempre que el hombre camine dos pasos más aprisa que yo". (*El rostro de un extraño*, Ed. B, 1998).

Sólo me queda por añadir algo obvio: me ha encantado y espero transmitir mi entusiasmo por una forma de escribir y describir que te transporta a una fantasía evasiva y reconfortante porque siempre ganan los buenos, que ya está la vida para que pase lo contrario.

Dedicar unas palabras para agradecer a los traductores cuando han sabido encontrar la palabra exacta en castellano que utiliza Anne Perry, a veces recurriendo a vocablos poco frecuentes en nuestro lenguaje cotidiano.

Como en todo, hay una excepción

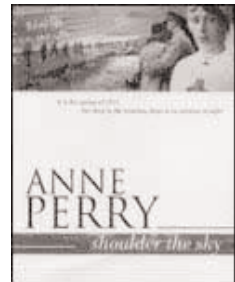
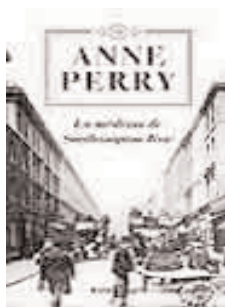
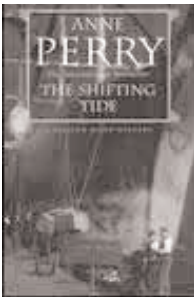
en Gemma Morales: en la obra *Venganza en Devil's Arce*, tiene la osadía de traducir el nombre del barrio londinense al castellano, resultando *Parcela del diablo* (Plaza & Janes, 1998) a través de toda la novela, eliminando así uno de los encantos de la serie de Pitt, que recorre de forma circular, todos los barrios de Londres. El resto de la nove-

la no recuerda el vocabulario victoriano ni en sueños. Espero tener la suerte de verla editada con otra traducción.

Decir que ya existen dos nuevos títulos de Anne Perry y que me gustaría que estuvieran traducidos para este verano. No me hago ilusiones, puede ser como esperar no pasar en agosto el calor del año pasado. A lo mejor...

Nos quedan muchas Damas Negras, seguiremos con ellas. En el próximo número:

ALICIA GIMÉNEZ BARTLETT



Tal vez la medium haya empleado sus poderes y han traducido *La medium de Southampton Row* (Plaza & Janés, 2003), portada en la imagen central. Los otros dos, a lo mejor para Navidad.

Mercedes Gallego

La bouillabaisse

**Jean-Claude Izzo y *Total Khéops*:
Mediterráneo en estado puro**

Total Keops, ha sido para mí -y para el mundo editorial de nuestro país- un tardío descubrimiento.

Uno de los placeres que la novela negra negrísima me ha deparado este último año.

Publicada en Francia en 1995, no ha sido traducida al castellano y catalán hasta el 2003. *Total Khéops* es la primera pieza de la magnífica trilogía marselesa que Izzo publicó antes de su prematura muerte en el año 2000. Tenía 55 años.

"*Marsella pertenece a quienes viven en ella*", afirma Fabio Montale el protagonista de la novela. Para Izzo/Montale, Marsella es una ciudad que pertenece más al Mediterráneo que a Francia. Las tres novelas de Izzo, son un verdadero canto de amor a esta ciudad, su ciudad. Después de leer *Total Keops* (y *Chourmo* y *Solea*, a ser posible en francés), sentimos la necesidad de inventarnos un próximo viaje a Marsella para seguir el itinerario de Montale por las calles, bares y muelles marseleses.

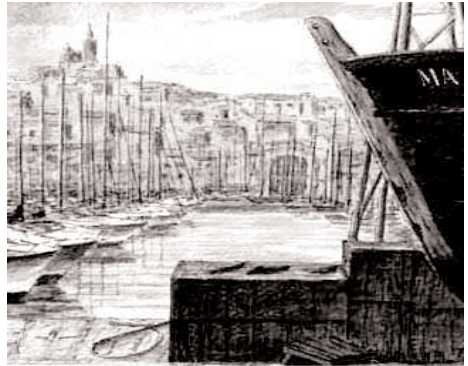
Pero, ¿existirá todavía esta Marsella?

"*Había venido a pie. Por el gusto de darme una vuelta por el puerto comiendo cacahuètes salados. Me encantaba ese paseo. Muelle del puerto, muelle Des Belges, muelle de Rive-Neuve. El*

olor del puerto. A mar y alquitrán.

Las pescaderas, siempre dando voces, vendían la pesca del día. Doradas, sardinas, lubinas y pageles."

¿Los promotores inmobiliarios no habrán desplazado el puerto para construir una nueva Marsella sin dársenas,



viejos hangares, y sin grandes barcos iluminados desplazándose sigilosamente en la noche? Los bares, los restaurantes, los barrios... ¿no habrán sucumbido a la piqueta especuladora? Conocemos en carne propia esa historia.

No tentemos al diablo.

Mucho mejor viajar a Marsella con Montale/Izzo, leyendo *Total Keops* en nuestra burbuja hogareña. Cocinando como hace Montale, para quien comer es una fiesta:

"*Me puse a cocinar pronto por la mañana, escuchando viejos blues de Lightnin' Hopkins*". Montale/Izzo, a través de sus libros, nos transmiten todo su amor intenso por la comida mediterránea: pescado fresquísimo, aceite de oliva, buen vino...Platos tomados cerca del mar, con un trasfondo de sol y

buena música, con amigos...

Izzo/Montale no hablan en *Total Kéops* de la *bouillabaisse*. Pero nosotros no esperaremos hasta la traducción de *Chourmo*: "*La bouillabaisse de Félix était l'une des meilleures de Marseille. Rascasse, galinette, fielas, saint-pierre, baudroie, vive, roucaou, pageot, chapon, girelle... Quelques crabes aussi, et, à l'occasion, une langouste. Rien que du poisson de roche. Pas comme tant d'autres. Et puis, pour la rouille, elle avait son génie bien à elle pour lier l'ail et le piment à la pomme de terre et à la chair d'oursin...*". Nosotros la preparemos ya (tengo un recuerdo antiguo de una *bouillabaisse* feliz degustada con sol y buena compañía en una terraza del Vieux Port). Este plato no es una sopa como algunos podrían creer sino más bien una combinación de los sabores de las dos orillas del Mediterráneo. La síntesis entre un *souquet*, de la costa catalana, y un *tajin* de la costa de Argelia. Una síntesis genial.

Paso ya a darles mi receta. Y un consejo: mientras preparan el plato déjense acompañar de la música que probablemente escucharía para la ocasión Izzo/Montale: Gerry Mulligan y su saxo, Brassens, Billie Holliday, Paolo Conte, Astor Piazzola, o las guitarras de Django o de Sábicas.
Y ¡*Bon appétit!*

Bouillabaisse

En una buena *bouillabaisse* deben intervenir toda clase de pescados de roca:

Escorpena o gallineta, rubio o *lluerna*, rape, congrio, raya, cangrejos, langos-

ta, si la economía lo permite, si tiene que ser congelada mejor prescindir de ella. Hacerla con toda la variedad de pescado que se desee con la sola condición de que sea fresquísimo.

No doy las cantidades. Es un plato fácil pero para cocineros con una cierta experiencia.

Requiere tiempo y cariño, por lo cual, quien se ponga a hacerlo, ya sabrá, según los comensales, la cantidad de pescado y de agua que deberá emplear.

Lo único que doy aquí es el método y los ingredientes.

Pasos previos:

- a) Limpiar los pescados. Separar los trozos buenos, de las cabezas, espinas, etc., y reservarlos aparte.
- b) Preparar con antelación la *rouille*, la salsa que de manera indispensable acompaña la *bouillabaisse*.
- c) Tener preparadas las tostadas de pan que se servirán en el fondo del plato ligeramente untadas con ajo.

1º) Para preparar el fondo:

Preparar el fondo del plato con las cabezas, espinas y trozos menos vistosos de los pescados. Poner todo en una olla con agua al fuego, que cubra sobradamente el pescado, $\frac{1}{2}$ l de vino blanco seco, una pizca de hierbas de Provenza (tomillo, romero, orégano), un poco de sal y pimienta, unas hebras de azafrán tostado, y una hoja de laurel.

Hervir a fuego fuerte unos 15 minutos. Colar y reservar el caldo.

En una cazuela de fondo alto poner un poco de aceite y saltear las verduras

(zanahorias, 1 hinojo, 1 puerro, 1 cebolla, 2 dientes de ajo), previamente picadas a cuadraditos.

Agregar un poco de vino blanco, un poco de agua y el caldo de pescado reservado. Dejar hasta que las verduras queden tiernas.

Pasar todo por la batidora o por un chino. Incorporar el zumo de 1 naranja. Volver a poner al fuego dejándolo unos 10 minutos más. El caldo de la *bouillabaisse* debe quedar trabado y algo espeso.

2º) Introducir en el fondo de pescado, los pescados limpios y troceados, reservados previamente.

El tiempo de cocción debe ser el mínimo posible, unos 10 minutos serán suficientes.

Es importantísimo que no se rompan para evitar que las espinas vayan al caldo.

Lo mejor es sacar del caldo los pescados antes de servir la *bouillabaisse*, eliminar todas las espinas, y volver a poner el pescado en el caldo. Calentar nuevamente unos segundos. Para servir la *bouillabaisse*, llevar a la mesa la cazuela, el pan tostado y la salsa *rouille*. Dejar que cada comensal se sirva a su gusto.

La *rouille*, se puede poner directamente en la sopa o sobre las tostadas de pan que se pondrán en el fondo del plato.

Para hacer la rouille:

3 yemas de huevo

2 dientes de ajo

1 cucharada de vino blanco seco

unas hebras de azafrán

½ patata pequeña, hervida
aceite de oliva virgen extra

Calentar ligeramente la cucharada sopera de vino blanco seco y dejar en infusión, durante 5 minutos, las hebras de azafrán. Reservar.

Poner en el mortero los 2 dientes de ajo, machacarlos. Agregar las 3 yemas de huevo, una pizca de sal y 1 ½ cucharitas de pimentón picante. Es muy importante dejar reposar unos 5 minutos esta mezcla con el fin de que el pimentón "cueza" las yemas, esto ayudará a que la salsa no se corte.

Agregar la patata hervida y chafar todo dando vueltas todo el tiempo.

Agregar lentamente aceite de oliva de la mejor calidad y trabajar la salsa como si se tratara de un *all i oli* o ajo aceite. Agregar el vino blanco con el azafrán que se tenía reservado. Mezclar bien.

A ser posible, en temporada, incorporar a la salsa la carne de 1erizos de mar.

Montse Clavé cocinera criminal



Jordi Canal
DIRECTOR DE LA BIBLIOTECA
LA BÒBILA



1 *Cosecha roja* de **Dashiell Hammett**
novela fundacional del género en su vertiente
hard-boiled

2 *El largo adiós* de **Raymond Chandler**
el Philip Marlowe más crepuscular

3 *1280 almas* de **Jim Thompson**
o cómo el sheriff Corey acaba con bastantes de
ellas

4 *Disparen contra el pianista* de **David Goodis**
El universo de Goodis reunido en un sólo libro

5 *L.A. Confidencial* de **James Ellroy**
Una crítica despiadada de los años cincuenta

6 *La mirada del observador* de **Marc Behm**
Una renovación absoluta del género negro

7 *Plan B* de **Chester Himes**
La delirante novela póstuma de Himes protagonizada por Ataúd y Sepulturero

8 *Réquiem por Dora Suarez* de **Derek Raymond**
Descarnada novela de un Robin Cook que nada tiene que ver con el
homónimo autor de thrillers médicos

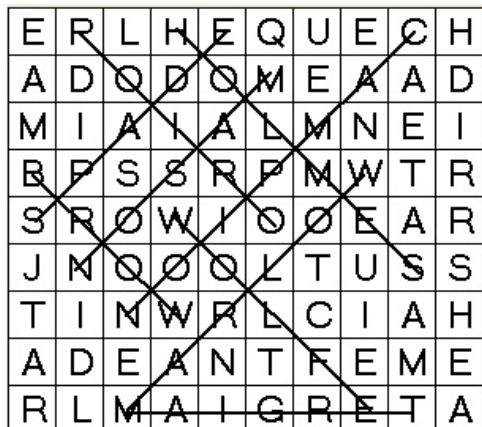
9 *Los sudarios no tienen bolsillos* de **Horace McCoy**
Una auténtica novela negra maldita

10 *El talento de Mr. Ripley* de **Patricia Highsmith**
La aparición del asesino más esteta y amoral

PASA



TIEMPOS



Soluciones nº 0

HAZTE SOCIO DE BRIGADA 21

brigada21@wanadoo.es
<http://es.geocities.com/brigada21bcn/>

Aquí tienes a los detectives, con ellos puedes resolver nuestro sorteo.

Escribe una reseña literaria de los autores y novelas en las que aparecen los detectives y elige uno. Descríbelo, háblanos de él, cuéntanos su vida. El mejor documentado y que mejor describa al detective elegido, verá publicado su trabajo en nuestra revista y recibirá una de nuestras mejores producciones en DVD: *Homenaje a Manuel Vázquez Montalbán*. Animo!



EL INSPECTOR TORP



1. Yasmina Khadra
Morituri
2. Yasmina Khadra
Doble blanco
3. Yasmina Kadra
El otoño de las quimeras
4. Jonathan Coe
Los enanos de la muerte
5. Amir Valle
Si Cristo te desnuda
6. Antonio Lozano
Harraga
7. Mariano Sánchez Soler
Lejos de Orán
8. Antonio Lozano
Donde mueren los ríos
9. Lorenzo Lunar
Que en vez de infierno encuentres gloria
10. Novela a 24 manos
Negra y criminal
11. Amir Valle
Entre el miedo y las sombras
12. Rafael Fuentes
Historias que nos pertenecen

