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Bolsillos Creativos y Paco Yunque:

CUANDO LAS COSAS PARECEN IMPOSIBLES DE LOGRAR, SE
COMIENZAN A GESTAR LAS REDES

P       odríamos comenzar diciendo que “somos una Asociación para el
         Desarrollo y la Cultura llamada Bolsillos Creativos”, pero creemos
que esta definición no dice mucho del sentido de nuestra Asociación, pues
ante todo somos una muestra de lo que las redes de amistad pueden lograr.
Sería preferible entonces empezar diciendo que somos un grupo de
entusiastas que un año atrás decidimos “juntar nuestros bolsillos” -de allí
nuestro nombre-, para editar 500 ejemplares de un libro que nos pareció
muy especial, no sólo por su valor literario sino por la iniciativa y el esfuerzo
que habían detrás.

El libro a publicarse era la conocida historia Paco Yunque de César Vallejo;
pero tenía una particularidad: había sido traducida al quechua por un grupo
de alumnos y alumnas de un centro educativo de la comunidad de Mara
(Apurímac), conjuntamente con sus profesores, entre ellos Yaku Saldívar, un
amigo nuestro.

Yaku nos  había escrito preguntando si alguna ONG en Lima se interesaría en
publicar el trabajo -considerando que las condiciones de nuestro país siguen
siendo privilegiadas para quienes vivimos en la capital y que es difícil que en
una comunidad lejana se pueda editar un libro así-, hicimos nuestro el Proyecto.

Tras varias noches de conversa concluímos en que  era una tarea dificil para
una persona o dos, sobre todo en estos tiempos en que los presupuestos
quedan siempre ajustados y con muchos sueños pendientes; pero si sumábamos
nuestras voluntades, nuestros bolsillos y sobre todo nuestro entusiasmo,
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podríamos asumir los costos de una edición  que inicialmente estaba prevista
en blanco y negro y de características muy económicas.

La planificación y las tareas se pusieron en marcha, pero con el pasar de los
días nos dimos cuenta de que a pesar de todo, nuestro esfuerzo resultaba
insuficiente, entonces decidimos ampliar el círculo a otros amigos/as que al
igual que nosotros/as se entusiasmaron con la idea.

Cuando el texto estuvo revisado y listo para la impresión, vimos que era
importante realizar ilustraciones. Allí nació otra idea: hacer un taller con los
niños y niñas de Mara para que plasmen en dibujos cómo habían sentido a
Paco Yunque.  Los dibujos llegaron, eran lindos, muy coloridos; y es cuando
decidimos solicitar a la Embajada de Finlandia apoyo económico para editar
mil ejemplares del libro con las ilustraciones a color.

Esto es lo que les entregamos ahora como Asociación, una primera edición
con doble ganancia: la edición bilingüe de un libro que no queremos sea
disfrutado sólo por hispano hablantes y una serie de dibujos que lo ilustran,
que muestran -desde los ojos infantiles  y desde la consigna “Mareñicemos a
Paco Yunque”- cómo vivieron y sintieron  a Vallejo y lo fuerte, rico y
contradictorio que es nuestro país.

Esperamos que desde las instancias del Estado se pueda hacer finalmente
realidad el derecho de miles de niños y niñas peruanos de leer textos en su
lengua madre.  Nosotros/as desde nuestra Asociación, asumimos el
compromiso de colaborar con “un granito de arena” para que esto sea posible,
acorde con uno de nuestros objetivos, que es editar este tipo de publicaciones,
que por el centralismo o la escasez de recursos, no llegan a la luz.

Lita Vargas
Presidenta
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PACO YUNQUE EN RUNASIMI

Quienes poseen experiencias y conocimientos tienen el ineludible
deber de cultivarlos en nuevas generaciones. En Mara, como en
todo pueblo andino, esto es una práctica diaria y de ella surge el

trabajo colectivo de Paco Yunque en Runasimi (quechua), como producto
del Curso de Enseñanza de Traducción Runasimi-Español-Runasimi, en el
seno del Grupo Lingüístico Literario “Apurimaq”.

Paco Yunque en Runasimi, se trabajó con el método contextual.  La lengua
fuente, el español de su autor -el universal e inmortal César Vallejo-,
encuentra su meta en el Runasimi en esencia y en mensajes, porque los
profesores y discípulos confluyen en una trilogía perfecta: el autor, que
escribe en español con pensamiento indígena, los discípulos (jóvenes y
profesores/as de Mara), que interiorizan familiarmente la historia y los
profesores/as guías, que se desenvuelven en las culturas del español y del
Runasimi en su condición de lingüistas, escritores y hablantes de ambas
lenguas.  Cada idea frasal y textual fue escenificada; a la inversa, el nivel
palábrico fue analizado etimológica, análoga y semánticamente.  Se evitó
la tentación de la traducción literal.  En Paco Yunque Runasimi, la historia
es la misma; los mensajes y lo didáctico del cuento desean contener las
múltiples connotaciones literarias del relato.

Las ilustraciones estuvieron a cargo de niños de seis a catorce años de
edad, todos Runasimi hablantes (en primera lengua), que trabajaron los
dibujos con el lema:  “PACOYUNQUITA LLAQTAYACHISUNCHIS”
(Mareñicemos a Paco Yunque), después de conocer la historia del cuento
en versión Runasimi (Quechua), variación qheshwa (antigua Nación Qheshwa)
de Apurimaq.  Estos niños son ahora los nuevos amigos de “Paco Yunque”.
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Así entonces, Mara (Apurímac) pueblo con sus comunidades dispersas, con
casas de adobe y paja, de las papas nativas más exquisitas, con sus tunas,
su complejo arqueológico de  Q’ewincha, sus Apus tutelares, con su gente
de bayeta, con el Ayni y la Mink’a, con sus géneros musicales y dancísticos,
sus tejidos, su waqanki... con el vuelo de un Apuchin es la nueva cuna de
Paco Yunque.  ¡Estamos Contentos!.

Esto les escribimos Amalia y Yaku, recordando que hace dos años atrás
nos pusimos a pensar por qué “Paco Yunque” no era entendido por los alumnos,
si “Paco Yunque”, que surgía de una realidad parecida a la nuestra, es decir,
de la sierra, lo tomaban como algo que no era suyo, muy lejano.  Coincidió
que simultáneamente, un grupo de jóvenes muy inquietos y de profesores/as,
nos pedían que sigamos con los cursos de lingüística quechua.  Es en ese
momento que decidimos traducir “Paco Yunque”, porque nos dimos cuenta
que había una necesidad escondida de vivenciarlo en nuestra propia lengua
(Runasimi).  Es así que a mediados del año 2000 empezamos nuestra
enseñanza; al principio nuestros participantes querían traducirlo
directamente, palabra por palabra, luego de varias reuniones teórico-
prácticas pudieron encaminarse.

Nos recordamos cómo Yaku les contó, cuando por primera vez fue a la
escuela, él tenía que venir de su comunidad Wakuy y vino acompañado de
su mamá.  El sentía mucho miedo y temor, porque los niños del pueblo de
Mara y los profesores, eran muy comentados por otros niños; entonces
todos recordaron cosas similares que les había pasado cuando fueron por
primera vez a la escuela.  Creemos que fue en esa ocasión donde nuestros
alumnos empezaron a vivenciar en ellos mismos a “Paco Yunque”, lo que fue
muy importante para su traducción.  Todos estuvimos muy entusiasmados
de concluirlo, es así que a finales de ese año lo logramos.
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En el año 2001 “Paco Yunque en Runasimi” fue leído por los niños del colegio
y la escuela de Mara.  Nos alegró mucho, porque vimos en las caritas de los
niños y las niñas, a veces tristes y otras veces alegres, a un “Paco Yunque”
que fue entendido por ellos/as, esto lo plasmaron en sus dibujos muy
originales.

Cuando nosotros viajamos a Arequipa les contamos a unos amigos, Alejandro
y Marta, de nuestra experiencia.  Días después nos visitaron con una amiga
que había llegado de Lima, a Ynga le sorprendió la forma en que fue realizada
la traducción, se sintió muy emocionada y nos pidió una copia de “Paco Yunque
en Runasimi”.  ¡Oh Sorpresa!  Ese año Ynga nos llamó para comunicarnos
que se había reunido con amigos amantes de lo nuestro y que todos ellos
habían decidido publicar “Paco Yunque en Runasimi”.  Nuestra alegría al
recibir esta noticia fue indescriptible.  Creemos que nuestras palabras de
agradecimiento, que lo hacemos a nombre de la Nación Qheshwa, a nuestros
amigos de Arequipa y Lima, los que han hecho posible esta publicación, no
serán nunca suficientes.

Finalmente, con este libro, presentamos un gran testimonio de la vigencia
y funcionalidad del idioma Runasimi que enriquece la Literatura Peruana
Bilingüe.

Yaku Saldívar y Amalia Astete.
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PRESENTACIÓN

Escribo este texto para ustedes - queridas y queridos, lindas y lindos
jóvenes- con mi alegría mayor.

Nuestro quechua, es una lengua grande digna de amor.  Es hablada también
en cinco naciones como el Perú: Ecuador, Bolivia, Colombia, Argentina y
Brasil. No hablamos un solo quechua en nuestra patria. Son ocho las hijas,
los dialectos, de la lengua madre: Ayacucho-Cusco, Ancash-Yaru,
Chachapoyas-Lamas, Jauja-Huanka, Napo-Pastaza, Kañaris-Cajamarca,
Santarrosino, y Yauyos.

Para escribir nuestra lengua debemos seguir el saber de los amautas,
mujeres y hombres,  que se llaman lingüistas.

En esta historia de Paco Yunque, nuestro hermano y gran poeta César Vallejo
nos  hace ver cómo y cuánto sufrían los niños y niñas en las escuelas. También
ahora ese sufrimiento continúa.

Luego de conocer esta historia, tómenla, hermosas y hermosos jóvenes,
con su inteligencia para que nunca más ni ustedes ni sus hijas e hijos,
encuentren un sufrimiento parecido.

Agreguen, si quieren, algo más para que este cuento no sea tan triste. Paco
Yunque sería mejor si pegara al odioso Humberto Grieve, si lo patease bien
en la pampa.

Rodrigo Montoya Rojas
Del ayllu de Qullana, Puquio, Lucanas, Ayacucho.
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PRESENTACIÓN

Hatun kusikuyniywanmi qamkunapaq sumaq kuyay  warmakuna kayta qillqani.
Ukuy  sunquymantam kay rimayniyta urqumuni yuyaykichiqma
asuykamunaypaq.

Ñuqaykupa quichua runa siminchik qatun, kuyaysapa runasimim. Pichqa Perú
nacionchis hina, Ecuador, Bolivia Colombia, Argentina, Brasilpiwan kay
runasiminchikta rimamunku. Tawantinsuyunchispiqa, manan huk
quichwallatachum ñuqanchis rimaniku. Pusaqmi hatun quichua mamampa
wawanku: Ayacucho-Qusqu, Ancash-Yaru, Chachapoyas-Lamas, Jauja-
Huanka, Napo-Pasataza, Kañaris-Caqamarca, Santarrosino, Yauyos.

Hatun amawtakunapa   yachaynintam qatinanchik Kichwa runasiminchikta
qillqananchikpaq. Chay  yachaq amawtakunapa, warmikuna, qarikuna,
lingüistam sutin.

Kay Paco Yunquipa, willayninwanmi César Vallejo, hatun harawiku wawqinchik,
qawachiwanku imay astataq escuelapi warmakuna, irqikuna, ñakariranku.
Kunampas ñakarinkutaqmi.
Kay willayta yachaspaykichik, sumaq warmakuna, allinta yuyayniykikunawan qapiychik
mañan astawan, qamkuna, churiykikuna, wawaykikuna chayna ñakariyta tarinankupaq.
Munaspaykichikqa ñuqa hina imatapas chay willayman  yapaykuychik mana llakinallapaq
kananpaq. Paco Yunque Aswan sumaqmi kanman chay Humberto Grieve, chiqnichikuq
warmata maqaruspa, pampapi alli allinta qaytaruspa.

Rodrigo Montoya Rojas
Qullana allyumanta, Puquio, Lucanas, Ayacucho.
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PACO YUNQUE

Cuando Paco Yunque y su madre llegaron a la puerta del colegio, los
niños estaban jugando en el patio.  La madre le dejó y se fue.  Paco,
paso a paso, fue adelantándose al centro del patio, con su libro

primero, su cuaderno y su lápiz.  Paco estaba con miedo, porque era la
primera vez que venía a un colegio y porque nunca había visto a tantos
niños juntos.
Varios alumnos, pequeños como él, se le acercaron y Paco, cada vez más
tímido, se pegó a la pared y se puso colorado. ¡Qué listos eran todos esos

chicos! ¡Qué desenvueltos!. Como si
estuviesen en su casa.  Gritaban.  Corrían.
Reían hasta reventar.  Saltaban.  Se daban
de puñetazos.  Eso era un enredo.
Paco estaba también atolondrado porque
en el campo no oyó nunca sonar tantas
voces de personas a la vez.  En el campo
hablaba primero uno, después otro,
después otro y después otro.  A veces oyó
hablar hasta a cuatro o cinco personas jun-
tas.  Era su padre, su madre, don José, el
cojo Anselmo y la Tomasa. Con las gallinas
eran más. Y más todavía con la acequia,
cuando crecía... Pero no.  Eso no era ya
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PACO YUNQUE

M amanwan Paco Yunque yachaywasi
punkuman chayaruqtinku, erqekuna
kanchapi pukllayushasqaku. Maman

saqeruspa seqayapun Pacutaq, allimanta hinalla
kanchaq chawpinman wamaq pataranwan,
qelqaranwan, qelqananwan waykuyatamun.
Chayraqtaq yachaywasiman chayashan chayqa Pacuqa
manchasqallaña rikuyukun, chayraq hinantin hinantin
khuñunasqa erqekunata rikuruspa.

Ashkha yachaqkuna, pay hina huch’uychakuna, ashuyarparimunku Pacutaq
aswan mancharisqa, pukayarparispa perqapi ch’uchurparin.  Supayllaña
kasqaku! Saqrallaña!  Wasinkupi hinaraq qaparinku, phawarinku.  Asispanku
phatankuraq.  Phawarinku, saqmanayukunku. Ima ch’aqwachá chayqa.

Manataq hayk’aqpas hawa llaqtapiqa shayna niraq runakunaq rimasqanta
uyariranchu chayqa, Pacuqa opaman tukurparin.  Hawa llaqtapiqa hoqraq
riman, chaymanta hoq, chaymantataq hoq, chaymantaña hoqqa.
Mayninpiqa tawa, pisqa, runakunaq rimasqanta uyarirqan.  Taytanwan,
mamanwan, wiraqocha Josiwan, wist’u Anselmuwan, Tomasapuwan.
Haqayqa manañan runaq rimasqanñachu, hoq roqhay, hoq niraq.  Kaymá ichaqa
yachaywasipi ashkhallañaq hatun roqhayninqa.  Paco roqt’uyarparin .
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voz de personas sino otro ruido, muy diferente.  Y ahora sí que esto del
colegio era una bulla fuerte, de muchos.  Paco estaba asordado.
Un niño rubio y gordo, vestido de blanco, le estaba hablando.  Otro niño,
más chico, medio ronco y con blusa azul, también le hablaba.  De diversos
grupos se separaban los alumnos y venían a ver a Paco, haciéndole muchas
preguntas.  Pero Paco no podía oír nada, por la gritería de los demás.  Un
niño trigueño, cara redonda y con una chaqueta verde muy ceñida en la
cintura, agarró a Paco por un brazo y quiso arrastrarlo. Paco no se dejó.
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Yuraq kama oqocho p’aqo erqe rimapayashasqa.  Hoqtaq,
Aswan huch’uy, ch’aka kunka anqas unku
rimapayallashasqataq.  Yachaqkuna t’aqat’aqamanta
k’itakamuspanku Paco qhawaykuq hamunku, imaymanata
tapuyunku, ichaqa khayna niraq roqhaypiqa mana imatapas
uyariyta atinchu.  Muruchu erqe, lunp’u  uya  q’omer kutuna
weqawninpi mat’iyusqa mak’anmanta hap’iruspa,
aysaritakamuyta munan.  Pacutaq mana kachayukunchu.  Muruchu hoqmanta
qaqata hap’iruspa aysarparin. Paco astawan pukayarparispa perqaman
tukicharparikun.

Chayllaman campana waqarparimun hinaspa yachanankuman lliw
haykurparinku.

lskay erqekuna -Sumigakuna wawqentin- mak’anmanta hap’iruspanku wamaq
yachananman pusarikunku.  Manaraq qatirikuyta munanchu, chaymantaña
uyakun, lliw haykuqta rikuspa.
Wasiman haykuruspa q’elloyarparin.  Qonqaymanta ch’inñirparinku, kay
ch’innirpariy Pacuta mancharirparichin.  Sumigakuna kayman, wakman
chutashasqankumanta, kacharparispa sapallanta saqerparinku.

Yachachiq     haykurparin.     Erqekunataq sayariruspanku yuyayninkuman
paña makinkuta churarukuspanku, kurkucharukuspanku ch’inllamanta
napayukunku.

Mana   pataranta,   qelqaranta,   qelqanantawan kacharispa chawpi panpapi
Paco ch’uchurparisqa, yachaqkunaq yachachiqpa hanp’arankuq ñawpaqenpi.
Yuyaynin chinkariyun.         Erqekuna. Q’ello perqakuna.  T’aqat’aqa erqekuna.
Qaparqachay.  Ch’in. Tiyanakunaq chanraran.  Yachachiq.  Chaypi, sapallan,
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El trigueño volvió a agarrarlo con más fuerza y lo jaló.  Paco se pegó más a
la pared y se puso más colorado.
En ese momento sonó la campana y todos entraron a los salones de clase.
Dos niños -los hermanos Zúmiga- tomaron de una y otra mano a Paco y le
condujeron a la sala de primer año. Paco no quiso seguirlos al principio,
pero luego obedeció, porque vio que todos hacían lo mismo. Al entrar al
salón, se puso pálido.  Todo quedó repentinamente en silencio y este silencio
le dio miedo a Paco.  Los
Zúmiga le estaban
jalando, el uno para un
lado y el otro para  otro
lado, cuando de pronto
le soltaron y lo dejaron
solo.
El profesor entró.
Todos los niños estaban
de pie, con la mano
derecha levantada a la
altura de la sien,
saludando en silencio y muy erguidos.
Paco, sin soltar su libro, su cuaderno y su lápiz, se había quedado parado en
medio del salón, entre las primeras carpetas de los alumnos y el pupitre
del profesor.  Un remolino se le hacía la cabeza.  Niños.  Paredes amarillas.
Grupos de niños.  Vocerío.  Silencio.  Una tracalada de sillas.  El profesor.
Ahí, solo, parado, en el colegio.  Quería llorar.  El profesor le tomó de la
mano y lo llevó a instalar en una de las carpetas delanteras junto a un niño
de su mismo tamaño.  El profesor le preguntó:
- ¿Cómo se llama usted?
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yachaywasipi sayaruspa. Waqayta munan.  Makinmanta pusarikuspa
sayaymasin erqeq ñawqe tiyasqanpi yachachiq
tiyarachin.  Yachachiq tapuyrun:

- Iman sutiyki?

Paco upachallamanta, qhatataspa:

- Paco.
- Taykimantari?.  Llapan sutiykita willakuy.
- Paco Yunque.
- Allinmi.

  Yachachiq hanp’aranman kutirun, hatunmanta yachaqkunata
qhawariruspataq, wamink’aq kunkanwan rimarin:

- Tiyaychis!

Hanp’arakuna chanrarararpariqtin, llapan yachaqkuna ña tiyarisqaña
rikhurirparinku.

Yachachiqpas tiyayrun hinaspa unaychapuni hoq patarankunapi
qelqakachayun.     Paco,     pataranta,    qelqaranta,   qelqanantawan
manaraq kacharisqachu.  Hanp’arapi tiyaq khunpan ñin:

- Ñoqa hina hanp’araman kaqniykikunata churay.

Manataq yuyayninman kutimunchu chayqa mana uyakunchu.  Masanun



Sólo para Difusión

16

Con voz temblorosa, Paco respondió muy bajito:
- Paco.
- ¿Y su apellido?  Diga usted todo su nombre.
- Paco Yunque.
- Muy bien.
El profesor volvió a su pupitre y, después de echar una mirada muy seria
sobre todos los alumnos, dijo con voz de militar:
- ¡Siéntense!
Un traqueteo de carpetas y todos los niños ya estaban sentados.
El profesor también se sentó y durante unos momentos escribió en unos
libros. Paco Yunque tenía aún en la mano su libro, su cuaderno y su lápiz.
Su compañero de carpeta le dijo:
- Pon tus libros, como yo, en la carpeta.
Paco Yunque seguía muy aturdido y no le hizo caso.  Su compañero le quitó
entonces sus cosas y las puso en la carpeta.  Después, le dijo alegremente:
- Yo también me llamo
Paco. Paco Fariña.  No
tengas pena.  Vamos a
jugar con mi tablero.
Tiene torres negras.
Me lo ha comprado mi
tía Susana. ¿Dónde
está tu familia, la
tuya?
Paco Yunque no
respondía nada.  Este
otro Paco le moles-
taba.  Como éste eran
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patarankunata qechurparispa hanp’araman
churarparin.  Hinaman, kusisqallaña ñin:

- Ñoqapas Paco sutiyuqmi kani, Paco Fariña.
Ama llakikuychu.  Maruchaywan pukllayusunchis.
Yana muyu markachayuqkunan. Ipay Susanan
rantirapuwan. Maypitaq qanpa aylluykikunari
kashan?

Paco Yunque manapuni rimarinchu.  Kay Paco mana sonqochanchu.  Kay
hinachá     wakin    erqekunapis     kashanku:     simisapallaña,     kusillaña,
yachaywasitapas mana manchakuqkuna. Imanaqtinmi shayna kanku?  Payri,
Paco Yunque, imanaqtinmi manchayta manchakun?  Pakachallamanta
yachachiqta qhawarin, hanp’arata, yachachiqpa qhepan perqata,
wasipatatawan.  Hinallataq ch’innisqa kanchata t’ikranpallanmanta t’oqonta
qhawarin.   Hawapi inti liphipipin.  Una unaymanta, wakin wasikunapi roqhay
chayamun, hinallataq k’ikllupi carretakunaq puriynin.

 - Ima kawsaytaq yachaywasipi kawsayri!  Paco Yunque   allimanta hina
opayasqanmanta yuyayman kutirimun. Wasinta mamantawan yuyarin.  Paco
Fariñata tapuykun:

- Ima tuymitataq wasinchismanri ripusunchis?
- Chunka hukniyuqta.  Maypitaq wasiykiri?
- Haqaypi.
- Karuraqchu?
- Riki… mana...

Paco Yunque, maypin wasin kasqanta mana yacharanchu, iskay kinsa
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seguramente todos los demás niños: habladores, contentos y no les daba
miedo el colegio. ¿Por qué eran así?  Y él, Paco Yunque, ¿Por qué tenía
tanto miedo? Miraba a hurtadillas al profesor, al pupitre, al muro que
había detrás del profesor y al techo.  También miró de reojo, a través de
la ventana, al patio, que estaba ahora abandonado y en silencio.  El sol
brillaba afuera.  De cuando en cuando, llegaban voces de otros salones de
clase o ruidos de carretas que pasaban por la calle.
¡Qué cosa extraña era estar en el colegio!  Paco Yunque empezaba a volver
un poco de su
aturdimiento.  Pensó
en su casa y en su
mamá.  Le preguntó a
Paco Fariña:
- ¿A qué hora nos
iremos a nuestras
casas?
- A las once.  ¿Dónde
está tu casa?
- Por allá.
- ¿Está lejos?
- Sí... No...
Paco Yunque no sabía en qué calle estaba su casa, porque acababan de
traerlo, hacía pocos días, del campo y no conocía la ciudad.
Sonaron unos pasos de carrera en el patio y apareció a la puerta del salón,
Humberto, el hijo del señor Dorian Grieve, un inglés, patrón de los Yunque,
gerente de los ferrocarriles de la “The Peruvian Corporation” y alcalde
del pueblo.  Precisamente a Paco le habían hecho venir del campo para que
acompañase al colegio a Humberto y para que jugara con él, pues ambos
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p’unchayllaraq hawa llaqtamanta
pusamusqanku kaqtin, chaymi mana llaqtata
reqsirqanraqchu.

K’unk’unyay  kanchamanta   uyarirparikamun,
wasipunkupi rikhurirparin, Humberto,
wiraqocha Dorian Grieveq churin, Inglaterra
runa, Yunquekunaq patronnin, “Peruvian Cor-
poration” ferrocarril nisqa kamachiq,
hinallataq llaqtaq alcaldin.

Chaypaqpuni Pacutaqa llaqtanmanta pusachimusqaku, Humbertuwan
yachaywasiman rinankupaq,  pukllanankupaq, wiñay masintin kasqanku rayku.
Ichaqa, Humbertoqa,yachaywasiman rispa intiwan llallichikuqpuni, kunan
kutillan, wamaq kuti kasqan rayku, Mama Grieve Pacoq mamanta ñisqa karqan:

- Yachaywasiman Pacuta aparuy.  Manan allinchu kanman ñawqe p’unchaywan
llallipachikusqan.  Paqarinmantan ichaqa Humbertoq hatarimunanta suyanki
hinaspa iskayninta apanki.

Yachachiq, Humberto Grievita rikuruspa ñin:

- Kunanpis kaq qhepallallataq?

Humberto, hatun phiñarikuyninwan, kutichin:

- Puñurparisqanin.
- Chayqa -yachachiq ñin- Kunan kutillaña kachun.  Tiyanaykipi tiyamuy.

Humberto Grieve ñawinwan Paco Yunquita mashkakacharparin.
Rikuruspa ashuyrun hinaspa uyanallataña ñin:

- Ñoqawan hanp’arayman haku.
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tenían la misma edad.  Sólo que
Humberto acostumbraba venir
tarde al colegio y esta vez, por
ser la primera, la señora Grieve
le había dicho a la madre de Paco:
- Lleve usted ya a Paco al colegio.
No sirve que llegue tarde el
primer día.  Desde mañana,
esperará a que Humberto se
levante y los llevará usted juntos
a los dos.

El profesor, al ver a Humberto Grieve, le dijo:
- ¿Hoy otra vez tarde?
Humberto, con gran desenfado, respondió:
- Me he quedado dormido.
- Bueno - dijo el profesor -.  Que ésta sea la última vez.  Pase a sentarse.
Humberto Grieve buscó con la mirada dónde estaba Paco Yunque.  Al dar
con él, se le acercó y le dijo imperiosamente:
- Ven a mi carpeta conmigo.
Paco Fariña le dijo a Humberto Grieve:
- No.  Porque el señor lo ha puesto aquí.
- ¿Y a ti qué te importa? - le increpó Grieve violentamente, arrastrando a
Yunque por un brazo a su carpeta.
- ¡Señor! - gritó entonces Fariña -, Grieve se está llevando a Paco Yunque a
su carpeta.
El profesor cesó de escribir y preguntó con voz enérgica:
- ¡Vamos a ver!  ¡Silencio! ¿Qué pasa ahí?.
Fariña volvió a decir:
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Paco Fariña Humberto Grievita ñin:

- Manan.  Wiraqochan kaypi churatamun.
- Ñoqamanri imataq qokuwan? -Grieve hatunllamantaña kutirichin,
mak’anmanta
Yunquita hanp’aranman aysaritakamuspa.
Wiraqocha! -Ñispa Fariña qaparin- Paco Yunquitan Grieve
hanp’aranman
aparikushan.

Yachachiq qelqasqanta kacharispa hatunmanta tapurin:
- Imananmi!  Upallaychis! Imanashanmi chaypi?

Yapamanta Fariña ñillantaq:

- Grieven, Paco Yunquita hanp’aranman aparikun.

Humberto Grieve, Paco Yunquiwan hanp’aranpi  tiyaruspaña, yachachiqta
ñin:
 Arí, wiraqocha.  Paco Yunque runay kaqtin.  Chay raykun.

Yachachiqpa allin yachasqantaq kashan chayqa, Humberto Grievita ñin:
- Riki, ichaqa ñoqan Paco Fariñawan masanachini, hamut’achisqaykunata
allinta  uyarinanpaq.  Kachariy tiyananman kutinanpaq.

Llapallanku yachaqkuna yachachiqta, Humberto Grievita, Paco Yunquitawan
ch’inllamanta qhawayunku.  Fariña rispa Paco Yunquita mak’anmnata
hap’irparin, hinaspa hanp’aranman kutichimuyta munan, ichaqa Yunquita huk
mak’anmanta Grieve hap’irparin hinaspa manapuni kacharinchu.

Yachachiq Grievita hukmanta ñin:
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- Grieve se ha llevado a su carpeta a Paco Yunque.
Humberto Grieve, instalado ya en su carpeta con Paco Yunque, le dijo al
profesor:
- Sí, señor.  Porque Paco Yunque es mi muchacho.  Por eso.
El profesor lo sabía  esto perfectamente y le dijo a Humberto Grieve:
- Muy bien. Pero yo lo he colocado con Paco Fariña, para que atienda mejor
las explicaciones.  Déjelo que vuelva a su sitio.
Todos los alumnos miraban en silencio al profesor, a Humberto Grieve y a
Paco Yunque.
Fariña fue y tomó a Paco Yunque por la mano y quiso volverlo a traer a su
carpeta, pero Grieve tomó a
Yunque por el otro brazo y
no le dejó moverse.
El profesor le dijo otra vez a
Grieve:
- ¡Grieve! ¿Qué es eso?.
Humberto Grieve, colorado
de cólera, dijo:
- No, señor.  Yo quiero que
Yunque se quede conmigo.
- ¡Déjelo, le he dicho!.
- No, señor.
- ¿Cómo?
- No.
El profesor estaba indignado y repetía, amenazador:
- ¡Grieve! ¡Grieve!.
Humberto Grieve tenía bajos los ojos y sujetaba fuertemente por el brazo
a Paco Yunque, el cual estaba aturdido y se dejaba jalar como un trapo por
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- Grieve! Imataq chayri?

Humberto Grieve, phiñakuymanta pukallaña, ñin:
- Manan wiraqocha. Yunque ñoqawan qhepakunantan munani.
- Kachariy, ñispan ñishayki.
- Manan, wiraqocha.
- Imayná?
- Manan.

Yachachiq k’irisqa rikurukuspa kamakamayuspa ñin:

- Grieve! Grieve!

Humberto Grieve ñawinta k’umurparichispa Paco Yunquita mak’anmanta
qaqata hap’irparin, paytaq upayasqa Fariñawan Grieviwan thantata hina
aysakachayachikun. Kunanmi ichaqa Paco Yunque yachachiqmantapis, wakin
erqekunamantapis, llapan wachaywasimantapas, Humberto Grievita aswanta
manchakun. Imanaqtinmi Paco Yunquita kay Humberto Grieve maqallaqpuni?

Yachachiq Paco Yunquiman ashuyrun, mak’anmanta hap’iruspa Fariñaq
hanp’aranman pusarun. Grieve waqayta qallarin, tiyananpi supaychata
hayt’apayukuspa.

Kaqmanta kanchamanta k’unk’unyarimuy uyarikun, hoq yachaq, Antonio
Gesdres -perqaqpa wawan- wasi punkupi rikhurirparimun. Hinaspa yachachiq
ñin:

- Imanaqtintaq intiyachikamushankiri?
- Matipaqraqmi rirani t’anta rantiq.
- Tutaraqcha riwaq karan riki?
- Mamaymi onqosqa, taytayaqmi llank’ananman seqaykun, chaymi
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Fariña y por Grieve.  Paco Yunque tenía ahora más miedo a Humberto Grieve
que al profesor, que a todos los demás niños y que al colegio entero.  ¿Por
qué Paco Yunque le tenía tanto miedo a Humberto Grieve?. Porque este
Humberto Grieve solía pegarle a Paco Yunque.
El profesor se acercó a Paco Yunque, le tomó por el brazo y le condujo a
la carpeta de Fariña.  Grieve se puso a llorar, pataleando furiosamente en
su banco.
De nuevo se oye-
ron pasos en el
patio y otro
alumno, Antonio
Geldres - hijo de
un albañil-, apa-
reció a la puerta
del salón.  El pro-
fesor le dijo:
- ¿Por qué llega
usted tarde?
Porque fui a com-
prar pan para el desayuno.
- ¿Y por qué no fue usted más temprano?
Porque estuve alzando a mi hermanito y mamá está enferma y papá se fue
a su trabajo.
- Bueno - dijo el profesor, muy serio -.  Párese ahí... Y, además, tiene usted
una hora de reclusión.
Le señaló un rincón, cerca de la pizarra de ejercicios.
Paco Fariña se levantó entonces y dijo:
- Grieve también ha llegado tarde, señor.
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sullk’achaytaraq marq’akacharani.
- Chayqa –qerullaña yachachiq ñin- haqaypi ch’uchuy… hinallataq huk
tuymitaraq ch’ach’anayki.

Qelqarina k’uchuta qhawarichin.

Hinaspa Paco Fariña  sayarirparin ñinanpaq:

- Wiraqocha, Grievipas intiyachikamuntaq?
- Llullakunmi wiraqocha –Humberto Grieve ratayarparichimun- manan
intiyachikamunichu.

Huk kunkalla llipillan yachaqkuna rimarinku:

- Manan , wiraqocha! manan wiraqocha! Grieveqa intiyachikamunmi!
- Shis! Upallaychis! Ancha phiñarisqa yachachiq qaparin hinaspa llapan
erqekuna upallarparinku.

Fariña Yunquita pakallapi ñin:

- Grieviqa intiyachikamunmi ichaqa mana muchuchinchu. Taytan qolqeyuq
kaqtin. Sapa p’unchawmi intiyachikamun. Wasinpichu qan tiyanki?
- Cheqaqchu maqt’an kanki?

Yunkitaq ñin:

- Mamaywanmi ñoqaqa tiyani…
- Humberto Grieveq wasinpi?
- Manchay munay wasichan. Patronan patronwan chaypi tiyanku. Chaypin
mamaypis. Ñoqataq mamaywan tiyani.
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- Miente, señor -respondió rápidamente Humberto Grieve-.  Yo no he lle-
gado tarde.
Todos los demás alumnos dijeron en coro:
- ¡Sí, señor! ¡Sí, señor! ¡Grieve ha llegado tarde!
- ¡Psh! ¡Silencio! - dijo, malhumorado, el profesor y todos los niños se
callaron.
El profesor se
paseaba pensativo.
Fariña le decía a
Yunque en secreto:
- Grieve ha llegado
tarde y no lo
castigan.  Porque su
papá tiene plata.
Todos los días llega
tarde.  ¿Tú vives en
su casa? ¿Cierto
que eres su
muchacho?.
Yunque respondió:
- Yo vivo con mi mamá...
- ¿En  casa de Humberto Grieve?
- Es una casa muy bonita.  Ahí está la patrona y el patrón.  Ahí está mi
mamá.  Yo estoy con mi mamá.
Humberto Grieve, desde su banco del otro lado del salón, miraba con cólera
a Paco Yunque y le enseñaba los puños, porque se dejó llev=ar a la carpeta
de Paco Fariña.
Paco Yunque no sabía qué hacer.  Le pegaría otra vez el niño Humberto,
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Humberto Grieve, Paco Yunquita, tiyasqanmanta pacha phiñasqllaña
qhawapayamun saqmata qhawarichispa, Paco Fariñaq hanp’aranman
apachikusqanmanta.

Paco Yunque mana imanakuytapis atinchu. Ñiñucha
Humberto kaqmanta maqayunqa, mana paypa hanp’aranpi
qhepakusqanmnata. Yachaywasimanta lloqsiruqtinkun
ñiñucha Humbertoqa qhasqonmanta tanqarparispa
ch’ankanpi hayt’ayunqa. Ñiñucha Humbertoqa millayllañan
kaq, sapa kutin yapamanta yapamanta maqayuq. K’ikllupi.
K’itkupipas. Qespinapipas, wayk’una wasipipas, mamanpa
qayllanpi, patronaq qayllanpi. Kunanqa maqayunqa, saqmata
qhawayachimuspa yuraq ñawinwan qhawayamushan. Yunque Fariñata ñin:

- Ñiñucha Humbertoq  hanp’aranman ripusaq.

Paco Fariñataq ñisqa:
- Ama riychu, ama opachu kay. Wiraqochan muchuyachisunki.

Fariña, Grieve qhawarinanpaq kutirirparin, kay Grievitaq paymanpas saqmata
qhawarichimun t’oqtopayukuspa, yachachiqpa mana rikusqallan.

- Wiraqocha! –qaparin Fariña- haqaymanta chay Grieve saqmata
qhawachimuwashan.

Yachachiqtaq ñin:

- Shista! Shista! Upallaychis! … kunan yachasunchis! … kunanmi
challwakunamanta rimasunchis, hinamantataq qelqaranchismanta huk
rapranta horqoruspa yachasqanchista qelqarisunchis, chaymantataq
qomuwankichis ñoqa ch’uyanchanaypaq.  Pin allinta unanchashan chaytan
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porque no se quedó con él, en su carpeta.
Cuando saldría del colegio, el niño Humberto
le daría un empujón en el pecho y una
patada en la pierna.  El niño Humberto
era malo y pegaba pronto, a cada rato.
En la calle.  En el corredor también.  Y
en la escalera.  Y también en la cocina,
delante su mamá y delante la patrona.
Ahora le va a pegar, porque le estaba
enseñando los puñetes y le miraba con
ojos blancos.  Yunque le dijo a Fariña:
- Me voy a la carpeta del niño
Humberto.
Y Paco Fariña le decía:
- No vayas, No seas zonzo.  El señor
te va a castigar.
Fariña volteó a ver a Grieve y este
Grieve le enseñó también a él los puños,
refunfuñando no sé qué cosas, a escondidas del
profesor.
- ¡Señor! -gritó Fariña-. - Ahí, ese Grieve me está enseñando los puñetes.
El profesor dijo:
- ¡Psch! ¡Psch! ¡Silencio!... Vamos a ver... Vamos a hablar hoy de los peces, y
después, vamos hacer todos un ejercicio escrito en una hoja de los
cuadernos, y después me los dan para verlos. Quiero ver quién hace el
mejor ejercicio, para que su nombre sea  inscrito en el Cuaderno de Honor
del Colegio, como el mejor alumno del primer año. ¿Me han oído bien?
Vamos a hacer lo mismo que hicimos la semana pasada.  Exactamente lo
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yachayta munani, yachaywasi qollana qelqarapi sutin qelqasqa kananpaq,
wamaq yachanamanta ñawqeman puririsqanmanta.  Allintachu
uyariwarankichis? Qayna  qanchischaypi ruwasqallanchistan ruwasunchis.
Kaqllatapuni.  Rimasqayman yuyayta churankichis.
Kaqllata qelqankichis qelqana qhatapi qelqasqayta.  Kaqtachu
uyariwarankichis?

Huk kunkalla yachaqkuna rimarinku:

- Arí, wiraqocha.
- Allinpuni -yachachiq ñin- Yacharisunchis, kunan rimarisunchis
challwakunamnta.

Ashkha erqekuna rimariyta munanku.  Yachachiqtaq huk Sumigata
rimay ñin.

- Sumiga ñin -wiraqocha- Qochaq mast’ayninpin ashkhallaña aqo kasqa.  Huk
kuti aqo aqoq sonqonman waykuruspa wañuywañushaq challwata tatiruyku
hinaspa wasiymnan aparikuyku. Ichaqa ñanpi wañurparipun...

Humberto Grievitaq ñin:

- Wiraqocha: ñoqapas ashkha challwakunatan challwani hinaspa wasiyman
aparuspa samanaykupi kacharparini ichaqa mana hayk’aqpas wañunchu.

Yachachiqtaq ñin:

- Ichaqa... unuyuq p’uyñuman churaruspachu uywanki?
- Manan, wiraqocha.  Tiyanatiyanapin kacharparisqa.

Erqekuna llapachallanku asiypi phatanku.
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mismo.  Hay que atender bien a la clase.  Hay que copiar bien el ejercicio
que voy a escribir después en la pizarra.  ¿Me han entendido bien?.
Los alumnos respondieron en coro:

- Sí, señor.
- Muy bien -dijo el
profesor-.  ¡Vamos a
ver!...  Vamos a hablar
ahora de los peces.
Varios niños quisieron
hablar.  El profesor le
dijo a uno de los
Zúmiga que hablase.
- Señor: -dijo Zúmiga-,
había en la playa mucha
arena.  Un día nos
metimos entre la arena
y encontramos un pez
medio vivo y lo llevamos
a mi casa.  Pero se
murió en el camino...
Humberto Grieve dijo:
- Señor, yo he cogido
muchos peces y los he

llevado a mi casa y los he soltado en mi salón y no se mueren nunca.
El profesor preguntó:
- ¿Pero los deja usted en alguna  vasija con agua?.
- No, señor.  Están sueltos, entre los muebles.
Todos los niños se echaron a reír.
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Huk q’elluyasqa tullu erqe ñin:

- Llullakunmi, wiraqocha.  Unumanta horqoruqtinkuqa usqayllan
challwaqa wañurparin.

- Manan, wiraqocha -Grieve ñin- Samanayku wasipiqa manan
wañunchu.
K’anchariqllañan samanayku wasiqa.  Hinaspa taytaytaqmi ñiwaran
challwakunata apamuspayki tiyanatiyanapi kacharparinki ñispa.

Paco Fariña asiypi wañuyun.  Sumigakunapas.  Yuraq unkuyuq oqocho p’aqo
erqe, qomer unku lunp’u  uya erqepuwan, roqhallataña asiyukunku.  Ima
asichikuqmi kay Grieve!  Samana wasinpi challwakuna! Tiyanatiyanapi!
Pesqokunapas kanman hina!  Grieveq willakusqanqa hatun llullakuypunim.
Llipichallanku asiypi phataspanku qaparinku:

- Kha!  Kha!  Kha! kha! kha!  Llullakunmi, wiraqocha!  Kha!  Kha!  Kha!  Kha!
Llulla! Llulla!.

Willakusqanta mana iñiqtinku Humberto Grieve phiñarparikun.
Rimasqanmanta lliw asipayayunku.  Ichaqa Grieviqa iskay challwata wasinman
apamusqanta yuyasharan, samananku wasipi kacharparisqantawan, chaypi
unay kasqantawan.  Shapchiriqtin kuyukacharisqa.  Unaytachus kawsarqan
icha kasqan kutichu wañurpariranku chayta mana allintachu yuyarqan.
Ichaqa, imaynaña kaqtinpas, Grieviqa, willakusqan iñinankutapuni munarqan.
Llapachallanku asiyukushaqtinku, huk Sumigata ñin:

- Riki!  Taytaytaq ashkha qolqeyuq kashan chayri.  Chaymanta ñiwan llapan
challwakunata mamaqochamanta wasiman aparachisaq ñispa. Ñoqapaq.  Hatun
samana wasiypi paykunawan pukllayunaypaq.

Yachachiq hatun kunkanwan rimarin:
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Un chico, flacucho y pálido, dijo:
- Mentira, señor.  Porque un pez se muere pronto, cuando lo sacan del agua
- No, señor -decía Humberto Grieve-. Porque en mi salón no se mueren.
Porque mi salón es muy elegante.  Porque mi papá me dijo que trajera
peces y que podía dejarlos sueltos entre las sillas.
Paco Fariña se moría de risa.  Los Zúmiga también.  El chico rubio y gordo,
de chaqueta blanca, y el otro, cara redonda y chaqueta verde, se reían
ruidosamente. ¡Qué Grieve tan divertido! ¡Los peces en su salón! ¡Entre los
muebles! ¡Como si fuesen pájaros! Era una gran mentira lo que contaba
Grieve.  Todos los chicos exclamaban a la vez, reventando de risa:
- ¡Ja!  ¡Ja!  ¡Ja!  ¡Ja!  ¡Ja! ¡Miente, señor!  ¡Ja!  ¡Ja!  ¡Ja!  ¡Mentira! ¡Mentira!.
Humberto Grieve se enojó porque no le creían lo que contaba.  Todos se
burlaban de lo que había dicho.  Pero Grieve recordaba que trajo dos peces
pequeños a su casa y los soltó en el salón y ahí estuvieron muchos días.  Los

movió y no se movían.  No
estaba seguro si vivieron
muchos días o murieron
pronto.   Grieve, de todos
modos, quería que le
creyesen lo que decía.  En
medio de las risas de
todos, le dijo a uno de los
Zúmiga:
- ¡Claro!  Porque mi papá
tiene mucha plata.  Y me
ha dicho que va hacer
llevar a mi casa a todos los
peces del mar.  Para mí.
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- Hina kachun!  Hina kachun!  Upallaychis!  Apiki,
Grieviqa mana allintachu yuyakun.
Challwakunaqa wañunku...

Erqekunataq huk kunkalla rimarinku:

-   ... unumanta horqoruqtinku.
-   Arí aknan - ñin yachachiq.

Q’elluyasqa tullu erqetaq ñin:

- Challwakunaqa unu ukhupi mamayuqmi kanku, horqoruqtinkuqa mana
mamayuqmi qhepakunkuman.
- Manan, manan, manan! -yachachiq ñin-.  Challwakunaqa hawapiqa
wañukapunkun, mana samayta atispa.  Paykunaqa unu ukhupi samaytan
samanku, lloqsiramuspaqa, hawa samaytaqa manan samankumanchu.
- Wañusqa hinañan kashanku. Ñin huk erqe.

Humberto Grievitaq ñin:

- Taytayqa wasiypin samaynintaqa qonman, ashkhan qolqen imaymana
rantinanpaq.

Q’omermanta p’acharusqa erqe ñin:

- Taytaypas qolqeyuqmi.
- Taytaypas  -hoq erqepas ñillantaq.

Llapallan erqekuna taytankuq ashkha qolqeyuq kasqanta rimarinku.
Mana imatapas rimarispa Paco Yunquiqa hawapi challwakunaq wañusqanmanta
yuyaymanasharan.

Paco Yunquita Fariña tapuykun:
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Para que juegue con ellos en mi salón grande.
El profesor dijo en alta voz:
- ¡Bueno! ¡Bueno! ¡Silencio!
Grieve no se acuerda bien,
seguramente.  Porque los
peces mueren cuando...
Los niños añadieron en coro:
- ... se les saca del agua.
- Eso es -dijo el profesor.
El niño flacucho y pálido
dijo:
- Porque los peces tienen
sus mamás en el agua y
sacándolos se quedan sin
mamás.
- ¡No! ¡no! ¡no! - dijo el profesor-.  Los peces mueren fuera del agua, porque
no pueden respirar.  Ellos toman el aire que hay en el agua, y cuando salen,
no pueden absorber el aire que hay afuera.
- Porque ya están como muertos -dijo un niño-.
Humberto Grieve dijo:
- Mi papá puede darles aire en mi casa, porque tiene bastante plata para
comprar todo.
El chico vestido de verde dijo:
- Mi papá también tiene plata.
- Mi papá también - dijo otro chico.
Todos los niños dijeron que sus padres tenían mucho dinero.  Paco Yunque
no decía nada y estaba pensando en los peces que morían fuera del agua.
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- Qanri?  Taytaykiq qolqen manachu kan?

Paco Yunque yuyayman kutiruspa, huk kuti mamanpa makinpi qolqe
hap’isqanta yuyarirun.  Yunque Fariñata ñin:
- Ashkhan mamaypa qolqenpas
- Hayka? -Fariña tapuyrun-
- Tawa qolqe hina.

 Paco Fariña qaparispa yachachiqta ñin:

- Paco Yunquen ñin mamaypis ashkha qolqeyuqmi ñispa.
- Llullakunmi, wiraqocha!  -ratachin Humberto Grieve.  Paco Yunquiqa
llullakunmi, mamanqa mamaypa kamachisqanmi, manataqmi qolqeyuqchu.

Yachachiq qeqata hap’iruspa qelqana qhatapi qelqaritamun, erqekunata
wasayukuspa.

Yachachiq kutirisqa kashanan kama, Humberto Grieve, p’itariruspa Paco
Yunquita chukchanmanata chutarparin, p’itayllatataq tiyananman kutirirparin.
Yunque waqayta qallarin.

- Imataq chayri? – yachachiq ñin kutirispa imanasqanta qhawarinanpaq.

Paco Fariñataq ñin:

 Wiraqocha, Grieven chukchanmanta chutarparin.
- Manan, wiraqocha -ñin Grieve- Manan ñoqachu kani.  Manan
tiyasqaymantaqa kuyurinichu.
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Fariña le dijo a Paco Yunque:
- Y tú, ¿Tu papá no tiene plata?
Paco Yunque reflexionó y se acordó haberle visto una vez a su mamá con
unas pesetas en la mano. Yunque dijo a Fariña:
- Mi mamá tiene también mucha plata.
- ¿Cuánto? -le preguntó Fariña.
- Como cuatro pesetas.
Paco Fariña dijo al profesor en alta voz:

- Paco Yunque dice que su
mamá tiene también mucha
plata.
- ¡Mentira, señor! -respondió
Humberto Grieve-.  Paco
Yunque miente, porque su
mamá es la sirvienta de mi
mamá y no tiene nada.
El profesor tomó la tiza y
escribió en la pizarra,
dando la espalda a los niños.
Humberto Grieve,

aprovechando de que no le veía el profesor, dio un salto y le jaló de los
pelos a Yunque, volviéndose a la carrera a su carpeta.  Yunque se puso a
llorar.
- ¿Qué es eso? -dijo el profesor, volviéndose a ver lo que pasaba.
Paco Fariña dijo:
- Grieve le ha tirado de los pelos, señor.
- No, señor -dijo Grieve-.  Yo no he sido.  Yo no me he movido de mi sitio.
- ¡Bueno! ¡bueno! -dijo el profesor-.  ¡Silencio! ¡Cállese, Paco Yunque!



Sólo para Difusión

37

Chayqa!  Chayqa! -yachachiq ñin- Upallaychis!  Paco Yunque upallay!  Upallay!

Qelqana qhatapi hukmanta qelqaritamun; chaymantaña Grievita tapyuykun:

- Unu ukhumanta challwata horqoruqtinku, imaynan kanman?
- Samanay wasipin kawsanman -Grieve rimapakun-.

Hoqmanta erqekuna Grievita asipayayunku.  Kay Grieviqa manan imatapas
yachasqachu.  Wasillanpi, samanallankupi, taytallanpi, qolqellanpipuwan
yuyaymanashan.  Opallatapuni rimaspa purin.

- Qanwanñataq, Paco Yunque -yachachiq tapun- Imananmi challwata
unumanta horqoruqtinku?

Grieveq chukcha chutasqanmanta waqawaqallasparaq, huk aysariyllapi
yachachiqpa yachachisqanta pashkarirparin:

- Hawapiqa, challwakunaqa wañukapunkun mana samayninku kaqtin.
- Anshaynan! -yachachiq ñispa ñin- allinpuni!

Hukmanta qelqana qhatapi qelqaritamun.

Humberto Grievitaq yachachiqpa kutirirusqanta rikuruspa Paco Fariñata
phawariruspa simipi saqmarparin, hinamantataq kaqta tiyananman kutirparin.
Fariñaqa mana Paco Yunque hinachu waqaritamun, aswanmi hatunmantaraq
yachachiqman willarparin:

- Wiraqocha!  Humberto Grieven kunallanpuni maqarpariwan!
- Arí, wiraqocha! Arí, wiraqocha!  -hukñisqalla llapan erqekuna rimarinku.
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¡Silencio!.
Siguió escribiendo en la pizarra y después preguntó a Grieve:
- Si se le saca del agua ¿qué sucede con el pez?
- Va a vivir en mi salón -contestó Grieve.
Otra vez se reían de Grieve todos los niños.  Este Grieve no sabía nada.
No pensaba más que en
su casa y en su salón y
en su papá y en su plata.
Siempre estaba dicien-
do tonterías.
- Vamos a ver, usted,
Paco Yunque -dijo el
profesor-, ¿Qué pasa
con el pez si le saca del
agua?
Paco Yunque, medio
llorando todavía por el
jalón de pelos que le
dio Grieve, repitió de una tirada lo que dijo el profesor.
- Los peces mueren fuera del agua porque les falta el aire.
- ¡Eso es! -decía el profesor-.  Muy bien.
Volvió a escribir en la pizarra.
Humberto Grieve aprovechó otra vez de que no podía verle el profesor y fue
a darle un puñetazo a Paco Fariña en la boca y regresó de un salto a su
carpeta.  Fariña en vez de llorar como Paco Yunque, dijo a grandes voces al
profesor:
- ¡Señor! ¡Acaba de pegarme Humberto Grieve!.
- ¡Sí, señor!  ¡Sí, señor! -decían todos los niños a la vez.
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Wasipi Supay roqhay yurirparin.

Yachachiqtaq hanp’aran patata takarparispa ñin:

Upallaychis!

Hatun ch’inniyman wasi haykurparin, hinaspa sapanka yachaqkuna
hanp’arankupi qasi, qaqa karparisqaku, yachachiqta manchamancharisqa
qhawarispanku. Imaymanapaq kay Humberto Grieve!  Qhawariychis, paypa
khuchanpi imaymanaña rikhuriyushan!.  Kunanri imatataq yachachiqri ruwanqa,
haqayna hina pukayarparispa!  Humberto Grieveq khuchallanmantapuni.

- Ima ch’aqwan chay karan?  Paco Fariñata yachachiq tapuyrun.

 Paco Fariña, phiñakuymanta ñawin k’ancharishaqraq ñin:

- Mana imanashaqtiymi,  Humberto Grieve uyaypi saqmarpariwan.
- Grieve, cheqaqchu?
- Manan, wiraqocha  -ñin Humberto Grieve- manan ñoqaqa maqanichu.

Llapan yachaqkunata qhawayruspa, yachachiq mana ima ruwayta atinchu.
Iskayninkumanta, mayqenmi cheqaqta rimashan?  Fariñachu icha Grievichu?

- Pin rikuran? -Fariñata yachachiq tapuyrun:

- Llapayku, wiraqocha!  Paco Yunquipis rikunmi.
- Cheqaqchu Paco Fariñaq rimasqan? -Yunquita yachachiq tapuyrun.

Humberto Grievita Paco Yunque qhawariruspa mana rimarinchu, rimarinman
karan chayqa ñiñucha Humberton lloqsinapi maqayunman karan, mana
rimarispa Yunque k’umurparin.
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Una bulla tremenda había en el salón.
El profesor dio un puñetazo en su pupitre y dijo:
- ¡Silencio!
El salón se sumió en un silencio completo y cada alumno estaba en su carpeta,
serio y derecho, mirando ansiosamente al profesor. ¡Las cosas de este
Humberto Grieve! ¡Ya ven lo que estaba pasando por su cuenta! ¡Ahora
habrá que ver lo que iba a hacer el profesor, que estaba colorado de
cólera! ¡Y todo por culpa de Humberto Grieve!
- ¿Qué desorden era ése? -Preguntó el profesor a Paco Fariña.
Paco Fariña ,con los ojos muy brillantes de  rabia, decía:
- Humberto Grieve me ha pegado un puñetazo en la cara, sin que yo le haga
nada.
- ¿Verdad, Grieve?
- No, señor -dijo Humberto Grieve - Yo no le he pegado.

El profesor miró a todos los alumnos sin sa-
ber a qué atenerse. ¿Quién de los dos

decía la verdad? ¿Fariña o Grieve?.
- ¿Quién lo ha visto? -preguntó el
profesor a Fariña.
- ¡Todos, señor!  Paco Yunque
también lo ha visto.

- ¿Es verdad lo que, dice Paco Fariña? -
Le preguntó el profesor a Yunque.
Paco Yunque miró a Humberto Grieve y no
se atrevió a responder, porque si decía que

sí, el niño Humberto le pegaría a la salida.  Yunque no dijo nada y bajó la
cabeza.
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Fariñataq ñin:

- Wiraqocha, Yunquiqa manan rimarinqachu, Humberto Grieven maqanman,
maqt’anmi, wasinpitaqmi tiyan.

Wakin yachaqkunata yachachiq tapurikun:

- Mayqenniykichispuwanmi Fariñaq ñisqanta rikurankichis?
- Ñoqa, wiraqocha! Ñoqa wiraqocha! Ñoqa wiraqocha!

Hukmanta yachachiq Grievita tapuyun:

- Grieve, cheqaqchu Fariñata maqaranki?
- Manan, wiraqocha! Ñoqaqa manan maqanichu.
- Grieve, paqtataq llullakushawaq, Qan hina allin wawaqa manan
llullakunanchu!
- Manan, wiraqocha.  Manan ñoqachu maqani.
- Chayqa.  Rimasqaykitan ñoqa iñini.  Yachanin mana hayk’aq llullakusqaykita,
Allinmi.  Kunanmanta wichaymanqa allinpuriyta atiy.

Yachachiq yuyaymanaspa ichikacharin, llapan yachaqkunataq ch’inmanta qaqa
tiyaruspanku kanku.

Paco Fariña , waqanayaspa ch’inllamanta t’oqtopayukun:

- Mana muchuchinkuchu,  taytan qhapaq kaqtin.  Mamayman willayukusaq.

Yachachiq uyariruspa, Fariñaq ñawpaqenpi phiñasqa sayarparin hinaspa
kallpawan ñin:

- Imatan rimashanki ? Humberto Grieviqa sumaqmi.  Manan hayk’aqpis
llullakunchu.
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Fariña dijo:
- Yunque no dice nada, señor,
porque Humberto Grieve le pega,
por que es su muchacho y vive en su
casa.
El profesor preguntó a los otros
alumnos:
- ¿Quién otro ha visto lo que dice
Fariña?
Todos los niños respondieron a una
voz:
- ¡Yo, señor! ¡Yo, señor! ¡Yo, señor!
El profesor volvió a preguntar a
Grieve:
- Entonces, ¿ Es cierto, Grieve, que
le ha pegado usted a Fariña?
- No, señor.  Yo no le he pegado.
- ¡Cuidado con mentir, Grieve! ¡Un
niño decente como usted, no debe
mentir!.
- ¡No, señor!  No le he pegado.

- Bueno.  Yo creo en lo que usted dice.  Yo sé que usted no miente nunca.
Bueno.  ¡Pero tenga usted mucho cuidado en adelante!.
El profesor se puso a pasear, pensativo, y todos los alumnos seguían
circunspectos y derechos en sus bancos.
Paco Fariña gruñía a media voz y como queriendo llorar.
- No le castigan porque su papá es rico.  Le voy a decir a mi mamá...
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Manan pitapas turyanchu. Chaymi mana muchuchinichu.  Kaypiqa, llapan
erqekunan, qhapaqpa wawanpas  wakchaqpa wawanpis huk ñisqallan. Ñoqaqa
muchuchinin qhapaqpa wawan kaqtinpas.  Grieveq taytanmanta hukmanta
uyarirusayki chayqa iskay tuymitan ch’uchuchisayki.  Uyariwarankichu?.

Paco Fariña k’umurparisqa.  Paco Yunquipas.  Iskayninkun yacharanku
Humberto Grieveq maqasqantaqa hinallataq supay llulla kasqanta.

Yachachiq qelqana qhataman ashuyruspa qelqasqanta qelqaritamun
- Imanaqtintaq Humberto Grieveq maqawasqantari wiraqochamanri
mana willarqankichu?
- Ñiñucha Humberton maqayuwanman.
- Chayri, imanaqtintaq manari mamaykimanri willayukunkichu?
- Willakuyman chayqa mamaypas maqayullawanmantaqmi, hinaspa
patronaypas phiñayukunman.

Yachachiq qelqana qhatapi qelqashanan kama, Humberto Grieve
qelqaranpi imaymanata qelqatiyayushan.

Paco Yunquitaq mamanpi yuyaymanan.  Hinallataq patronamanta ñiñucha
Humbertumantawan  yuyarirparin. Wasiman kutiqtinri maqayunkumanchu?.
Wakin erqekunata Yunque qhawarin, paykunan ichaqa mana Yunquitapas,
Fariñatapis, pitapis maqankuchu.  Manallataq wakin hanp’arakunapipas
yunquewanqa hap’ipakunkuchu, imaynatan ñiñucha Humberto ruwayta
munarqan hinataqa.  Imanaqtintaq ñiñucha Humbertori paywanri shayna
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El profesor lo oyó y se
plantó enojado delante
de Fariña y le dijo en
alta voz:
- ¿Qué está usted
diciendo?  Humberto
Grieve es un buen
alumno.  No miente
nunca.  No molesta a
nadie.  Por eso no lo
castigo.  Aquí todos los
niños son iguales, los

hijos de los ricos y los hijos de pobres.  Yo los castigo aunque sean hijos de
ricos.  Como usted vuelva a decir lo que está diciendo del padre de Grieve,
le pondré dos horas de reclusión. ¿Me ha oído usted?.
Paco Fariña estaba agachado.  Paco Yunque también.  Los dos sabían que
era Humberto Grieve quien les había pegado y que era un gran mentiroso.
El profesor fue a la pizarra y siguió escribiendo.
Paco Fariña le preguntaba a Paco Yunque:
- ¿Por qué no le dijiste al señor que me ha pegado Humberto Grieve?
- Porque el niño Humberto me pega.
- ¿Y porqué no se lo dices a tu mamá?
- Porque si le digo a mi mamá, también me pega y la patrona se enoja.
Mientras el profesor escribía en la pizarra, Humberto Grieve se puso a
llenar de dibujos su cuaderno.
Paco Yunque estaba pensando en su mamá.  Después se acordó de la patrona
y del niño Humberto. ¿Le pegarían al volver a la casa?  Yunque miraba a los
otros niños y éstos no le pegaban a Yunque ni a Fariña, ni a nadie.  Tampoco
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karqan?.  Kunanmi ichaqa Yunque mamanman willakunqa, hinaspa ñiñucha
Humberto maqaqtintaq kaq yachachiqman willayukullanqataq.  Ichaqa
yachachiqqa, ñiñucha Humbertutaqa manan imanallaqpaschu.  Hinaqa Paco
Fariñamancha willayukunqa.  Paco Fariñata tapuyrun:

- Qantapis ñiñucha Humberto maqarusunkimanchu?
- Ñoqata?  Maypitaq ñoqata maqaruwanman!.  Ch’uñunpi saqmaruspan yawarta
phatarachiyman.  Rikullankin!. Imachallatapas niyruwachun!. Sayaykullachun,
rikullankin!. Hinaspa mamaymantaqmi willayukusaq!. Hinaspa taytay
hamuruspa Grievita taytantawan, llapankutapas maqarparinqa.

Paco Yunque, Paco Fariñaq rimasqanta uyarispa mancharisqa
uyarayan.  Cheqaqchus ñiñucha   Humbertuta maqarunman?,
taytanpas hamurullanmantaqchus wiraqocha Grieve maqaruq?.
Paco Yunque mana chaninchanchu, ñiñucha Humbertutaqa
manan pipas maqanmanchu.  Fariña maqaruqtinqa, patronmi
hamuruspa Fariñata taytantawan. maqarunman.  Patronqa lliwtachá
maqayunman.  Lliwpa manchananmi Wiraqocha Grieveqa,  manchanatan riman
hinaspa kamachikullaspapuni purin.  Hinallataq wasinman wiraqochakunapas,
qoyakunapis manchay manchakuyninkuwan hamunku, hinaspa patronpa
patronaqtawan, rimasqantaqa ruwallankupuni.  Yachasqapis hina,
yachachiqmantaqa, mayqenmantapis wiraqocha Grieven aswan munayniyuq.

Paco Yunque yachachiqta qelqana qhatapi qelqashaqta qhawarirun. Pitaq kay
yachachiqri?, imanaqtinmi mana asirikuq?  Manchay manchakuna?  Yunque
mana  ñawinwan kacharinchu. Yachachiqqa manan taytanwan, wiraqocha
Grievewan ñiraqchu.  Aswanmi wasipi patronwan rimaq wakin hamuq
wiraqochakuna hina.  Kunkankupas pukallaña, senqankutaq pavoq qhoñan
hina . K’irr, k’irr, k’irr kawkachuyuq, chaninta puriqtinku.
Yunque yanqanayarparin.  Unayraqchus wasinman ripunanpaq kashan?.  Ichaqa
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lo querían agarrar a
Yunque en las otras
carpetas, como quiso
hacerlo el niño
Humberto. ¿Por qué el
niño Humberto era así
con él?.  Yunque se lo
diría ahora a su mamá y
si el niño Humberto le
pegaba, se lo diría ahora
al profesor.  Pero el
profesor no le hacía
nada al niño Humberto.
Entonces, se lo diría a Paco Fariña.  Le preguntó a Paco Fariña:
- ¿A ti también te pega el niño Humberto?
- ¿A mí? ¡Qué me va a pegar a mí!  ¡Le pego un puñetazo en el hocico y le
echo sangre! ¡Vas a ver! ¡Cómo me haga alguna cosa! ¡Déjalo y verás! ¡Y se lo
diré a mi mamá! ¡Y vendrá mi papá y le pegara a Grieve y a su papá también,
y a todos!
Paco Yunque le oía asustado a Paco Fariña lo que decía.  ¿Cierto sería que
le pegaría al niño Humberto? ¿Y que su papá vendría a pegarte al señor
Grieve?  Paco Yunque no quería creerlo, porque al niño Humberto no le
pegaba nadie.  Si Fariña le pegaba, vendría el patrón y le pegaría a Fariña y
también al papá de Fariña.  Le pegaría el patrón a todos.  Porque todos le
tenían miedo.  Porque el señor Grieve hablaba muy serio y estaba mandando
siempre.  Y venían a su casa señores y señoras que le tenían miedo y
obedecían siempre al patrón y a la patrona.  En buena cuenta, el señor
Grieve podía más que el profesor y más que todos.
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ñiñucha Humberton yachaywasimanta lloqsiruypiqa maqayunqa.
Hinaspa  Paco Yunquiq mamanqa ñiñucha Humbertutaqa ñispalla
ñinqa  “ama, ñiñucha, ama Pacuchata maqaychu.  Ama sinchi millay
kaychu”.  Chayllatapuni ñinqa. Ichaqa Pacuqa, ñiñucha Humbertoq
hayt’asqan ch’ankanpas pukallaña purinqa.  Pacutaq waqayta
kachayunqa.  Pitaqri ñiñucha Humbertutari imanallanmanpas.
Patronwan  patronawan nishuta ñiñucha Humbertutaqa munakunku, Paco
Yunquitaq ñiñucha Humbertoq ñishu maqasqanwan ñak’arin.  Lliw, tukuy,
lliwpuni ñiñucha Humbertutaqa, taytamamantawan manchakuqku. Lliw,lliw,lliw
yachachiqpas.  Wayk’uq mamapis, wawanpuwan.  Pacuq mamanpas.  Watanayuq
Venanciopas.  Hisp’ana maylliq Mariyapis.  Qayna p’unchaw hisp’anata kinsa
rakiman p’akirparin.  Patronri Paco Yunquiq taytantapis maqarunmanchus?
Ima millaytaq kay patronpa, ñiñucha Humbertoqpuwan saqrankuri.  Paco
Yunque waqayta munan. Yachachiqri hayk’aqtaq qelqana qhatapi qelqanata
tukunqa?
- Yachachiq ñin - qelqasqanta saqeriruspa - kaypi kashan llank’anaykichis.
Kunantaq qelqanaykichista horqospa, qelqana qhatapi qelqasqata qelqaychis.
Iman kaqllatapuni.

- Qelqaraykupi? -mancharisqalla Paco Yunque tapurikun.
- Arí, qelqaraykichispi -yachachiq kutichin- chikallantapas qelqayta
yachankitaqchu?
- Riki, wiraqocha,  llaqtaypin taytay yachachiwarqan.
- Allinpuni.  Chayqa, lliw qelqaychis.

Erqekuna qelqarankuta horqorunku hinaspa yachachiqpa qelqana qhatapi
qelqasqanta qelqayta kachayunku.
- Allillamantapuni -yachachiq anyarin- mana pantanapaqmi, chikachikallamanta
qelqana.
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Paco Yunque miró al profesor, que escribía en la pizarra.  ¿Quién era el
profesor? ¿Por qué era tan serio y daba miedo?.  Yunque seguía mirándolo.
No era el profesor igual a su papá ni al señor Grieve.  Más bien se parecía a
otros señores que venían a la casa y hablaban con el patrón.  Tenía un
pescuezo colorado y su nariz parecía moco de pavo.  Sus zapatos hacían
risss-risss-risss, cuando caminaba mucho.
Yunque empezó a fastidiarse. ¿A qué hora se iría a su casa?  Pero el niño

Humberto le iba a dar una
patada, a la salida del
colegio.  Y la mamá de Paco
Yunque le diría al niño
Humberto: “No, niño, No le
pegue usted a Paquito.  No
sea usted malo”.  Y nada
más le diría.  Pero Paco
tendría colorada la pierna
de la patada del niño
Humberto.  Y Paco se
pondría a llorar.  Porque al

niño Humberto nadie le hacía nada.  Y porque el patrón y la patrona le
querían mucho al niño Humberto, y Paco Yunque tenía pena porque el niño
Humberto le pegaba mucho.  Todos, todos, todos le tenían miedo al niño
Humberto y a sus papás.  Todos. Todos. Todos.  El profesor también. La
cocinera. Su hijo.  La mamá de Paco.  El Venancio, con su mandil.  La María
que lava las bacinicas.  Quebró ayer una bacinica en tres pedazos grandes.
¿Le pegaría también, el patrón al papá de Paco Yunque?  ¡Qué cosa fea
esto del patrón y del niño Humberto!  Paco Yunque quería llorar. ¿A qué
hora acabaría de escribir el profesor en la pizarra?.
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Humberto Grieve tapurikun:

- Wiraqocha, kay llank’ana, challwakunamanta qelqanapaqchu?
- Arí, lliwlla qelqaychis.

Wasi ch’inñirparin.   Qelqanakunaq qhasqayllanña uyariyukun.
Yachachiq hanp’aranpi tiyarparin hinaspa paypis huk
patarankunapi qelqakacharin.

Humberto Grievitaq aswanpas llank’ananta qelqanan kashaqtin hoqmanta
qelqaranpi qelqatiyayta qallarin.  Challwakunata, wawakunata, tawa
k’uchuchakunatapuwan hunt’arparichin.

Unaychamantaña, yachachiq sayariruspa tapurikun:

- Tukurunkichisñachu?
- Allinmi - yachachiq ñin- tukukuyninpi sutiykichista ch’uyata churaychis.

Chayllaman campana waqtayurparimun.

Hukmanta erqekuna ch’aqwa ruwayta kacharispa kanchaman p’itaylla
lloqsirparinku.

Paco Yunquiqa iman kaqta llank’ananta qelqaruspa samanaman pataran,
qelqaran, qelqanan apayusqa lloqsirun. Ña kanchapiña, Humberto Grieve
hamuruspa Paco Yunquita mak’anmanta hap’iruspa, phiñasqallaña ñin:

- Hamuy melopi pukllasunchis.

Chawpi panpaman tanqarparispa pataranta, qelqaranta, qelqanantawan
choqarparichin...
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- ¡Bueno! -dijo por fin el profesor, cesando de escribir- Ahí está el ejercicio
escrito.  Ahora, todos sacan sus cuadernos y copian lo que hay en la pizarra.
Hay que copiarlo completamente igual.
- ¿En nuestros cuadernos? -preguntó tímidamente Paco Yunque.
- Sí, en sus cuadernos -le respondió el profesor- ¿Usted sabe escribir un
poco?.
- Sí, señor.  Porque mi papá me enseñó en el campo.

- Muy bien.
Entonces todos a
copiar.
Los niños sacaron
sus cuadernos y
se pusieron a
copiar el ejercicio
que el profesor
había escrito en la
pizarra.
- No hay que
apurarse -decía el
profesor-.  Hay
que escribir poco

a poco, para no equivocarse.
Humberto Grieve preguntó:
- ¿Es cierto, señor, el ejercicio escrito de los peces?
- Sí.  A copiar todo el mundo.
El salón se sumió en el silencio.  No se oía sino el ruido de los lápices.  El
profesor se sentó en su pupitre y también se puso a escribir en unos libros.
Humberto Grieve, en vez de copiar su ejercicio, se puso otra vez a hacer
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Yunque Grieveq munayñinpi kayun, ichaqa ñiñucha Humbertoq
shapchikachasqanmanta wakin erqekunamanta pukallaña kayun.  Yunque
waqanayarparin.

Paco Fariña, iskaynin Sumigakuna, hoq erqekunapuwan,
Humberto Grievita Paco Yunquitawan muyurparinku.  Tulluyasqa
q’ellullaña erqe Yunquiq pataranta, qelqaranta, qelqanantawan
hoqarirun, ichaqa Humberto Grieve awqallaña qechurparin,
khaynata ñispa:
- Kachariy!  Ama churakamuychu!  Paco Yunquiqa maqt’aymi.

Humberto Grieve, Paco Yunquiq kaqninkunata yachana wasiman
aparikun hinaspa hanp’aranpi waqaycharparin.  Chaymanta kutiramuspa Paco
Yunquiwan kanchapi  kaq pukllaritamun, Kunkanmanta hap’irparispa
weqawninmanta k’umurparichin hinaspa tawachakirpachin.

- Qasillamanta shaynalla kay  -hatunmanta kamayurparichin-  ñoqa ñinay
kama ama kuyurinkichu.

Humberto Grieve allinchata ayqerirun, hinaspa chaymanta p’itarimuspa Paco
Yunquiq hawanta phawarparin , wasan patapi makinwan tukicharparikuspa,
sikinpi nanaqta hayt’aritamuspa.  Hoqmanta kutirispa Paco Yunquiq hawanta
p’itarparin, hoq hayt’atawan hayt’arparispa.  Unaypuni Paco Yunquiwan
Humberto Grieve shaynata pukllayun.  Yaqa iskay chunkata p’itarparin, yaqa
iskay chunkatataq hayt’arparin.

Qonqaymanta enqhepakuy uyarirparikun.  Yunque waqashasqa ñiñucha
Humbertoq nanay hayt’asqanwan.  Chayllaman Paco Fariña erqe erqe
muyumanta lloqsirparimuspa Grieveq ñawpaqenpi kurkucharparikun khaynata
ñispa:
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dibujos en su cuaderno.  Lo llenó
completamente de dibujos de
peces, de muñecos y de cuadritos.
Al cabo de un rato, el profesor
se paró y preguntó:
- ¿Ya terminaron?
- Ya, señor -respondieron todos
a la vez.
- Bueno -dijo el profesor-.
Pongan al pie sus nombres bien
claros.
En ese momento sonó la campana
del recreo.  Una gran algazara
volvieron a hacer todos los niños
y salieron corriendo al patio.
Paco Yunque había copiado su
ejercicio muy bien y salió al
recreo con su libro, su cuaderno
y su lápiz.  Ya en el patio, vino
Humberto Grieve y agarró a Paco
Yunque por un brazo, diciéndole
con cólera:
- Ven a jugar al melo.
Lo echó de un empellón al medio y le hizo derribar su libro, su cuaderno y
su lápiz.
Yunque hacía lo que le ordenaba Grieve, pero estaba colorado y avergonzado
de que los otros niños viesen cómo lo zarandeaba el niño Humberto.  Yunque
quería llorar.
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- Ama!  Manan Paco Yuquiq hawanta p’itachisaykichu!

Humberto Grievitaq mancharichiyninwan ñin:

- Yaw!  Yaw! Paco Fariña!  Paco Fariña!  Huk saqmaytan
saqmarparisayki!

Ichaqa, Fariñaqa Grieveq ñawpaqenpi kurkucharparikuspa mana
kuyurispa khaynata ñin:

- Maqt’ayki kaqtinchu maqanki, p’itarunki, waqachinki! Hoqmantawan p’itaruy
chaymi ichaqa rikuwanki!

Wawqentin Sumigakuna Paco Yunquita mak’allispa ama waqaychu ñispa ñinku,
hinaspa llullayunku khaynata:
- Imanaqtinmi shaynata hayt’achikunki? Maqarpariy! Qanpas p’itarpariy! Ama
kachayukuychu! Ama opachu kay! Upallay! Amaña waqaychu! Ña wasinchisman
ripusunña!

Paco Yunquiqa mana upallanpunichu, weqenwan heq’epachikuq hina.

Paco Yunquita erqekuna muyurparinku, hoq t’aqataq Humberto Grievita Paco
Fariñatawan.

Grieve Fariñata wañurachiy yuyayllaña tanqarparin hinaspa panpaman
chayarparichin. Huk hatun karay yachaq ashuyramun, iskay ñeqemanta,
Fariñamanta sayapakuspa, huk hayt’api Grievita hap’irparin. Kinsa ñeqemanta
hoq erqetaq, llapanmanta aswan hatun karay, Grievemanta sayarikuspa iskay
ñeqepi yachaqta saqra hinaraq tanqarparin. Unaypuni chaqro ch’aqlapi,
hayt’api, erqekuna hatariyunku. Kaymá ichaqa hatun ch’aqwa.
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Paco Fariña, los
dos Zúmiga y otros
niños rodeaban a
Humberto Grieve
y a Paco Yunque.
El niño flacucho y
pálido recogió el
libro, el cuaderno
y el lápiz de
Yunque, pero
Humberto Grieve
se los quitó a la
fuerza, diciéndole:

- ¡Déjalos! ¡No te metas!  Porque Paco Yunque es mi muchacho.
Humberto Grieve llevó al salón de clase las cosas de Paco Yunque y se las
guardó en su carpeta.  Después, volvió al patio a jugar con Yunque.  Le
cogió del pescuezo y le hizo doblar la cintura y ponerse a cuatro manos.
- Estáte quieto así -le ordenó imperiosamente- No te muevas hasta que yo
te lo diga.
Humberto Grieve se retiró a cierta distancia y desde allí vino corriendo y
dio un salto sobre Paco Yunque, apoyando las manos sobre sus espaldas y
dándole una patada feroz en las posaderas.  Volvió a retirarse y volvió a
saltar sobre Paco Yunque, dándole otra patada.  Mucho rato estuvo así
jugando Humberto Grieve con Paco Yunque.  Le dio como veinte saltos y
veinte patadas.
De repente se oyó un llanto.  Era Yunque que estaba llorando de las
fuertes patadas del niño Humberto.  Entonces salió Paco Fariña del ruedo



Sólo para Difusión

55

Campana waqtarparimun hinaspa lliw erqekuna yachananku wasikunaman
kutiyurparinku.

Paco Yunquita wawqentin Sumigakuna mak’anmanta aparikunku.

Hatunllaña ch’allallay  wamaq yachana wasipi kayamushasqa,
yachachiq waykuruqtin. Lliw ch’inñirparinku.

Yachachiq qerullaña lliwta qhawayruspa wamink’a  hina ñin:

- Tiyaychis!

Hanp’arakuna  roqharpariqtin yachaqkuna llapachallanku tiyatiya
rikhurirparinku.

Hinamanta yachachiq hanp’aranpi tiyaruspa erqekunata sutinmanta kama
waqharin, challwakunamanta qelqasqankuta chaskinanpaq. Yachachiq
qelqaraq raphinta chaskisqanman hina, ñawinchaspa huk patarakunapi
chaninninta qelqan.

Humberto Grieve Paco Yunquiq hanp’aranman ashuyruspa pataranta,
qelqaranta, qelqanantawan haywarirapun. Ichaqa Paco Yunquiq qelqasqan
raphita qhasuruspaña, chaypi sutinta ch’aptiruspaña.

 “Humberto Grieve” ñispa yachachiq waqhaqtin, Grieviqa seqayatamun Paco
Yunquiq ruwasqanta haywarinanpaq, paypapis kanman hina.

“Paco Yunque” ñispa yachachiq waqharikuqtintaq, Yunque qelqaranpi
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formado por los otros
niños y se plantó ante
Grieve, diciéndole:
- ¡No! ¡No te dejo que
saltes sobre Paco
Yunque!
Humberto Grieve le re-
spondía amenazándole:
- ¡Oye! ¡Oye! ¡Paco Fariña!
¡Paco Fariña! ¡Te voy a
dar un puñetazo!
Pero Fariña no se movía y
estaba tieso delante de
Grieve y le decía:
- ¡Porque es tu muchacho,

le pegas y lo saltas y lo haces llorar! ¡Sáltalo y verás!
Los dos hermanos Zúmiga abrazaban a Paco Yunque y le decían que ya no
llorase y le consolaban, diciéndole:
- ¿Por qué te dejas saltar así y dar de patadas? ¡Pégale tú también! ¡Pégale!
¡Sáltalo tú también! ¿Por qué te dejas? ¡No seas zonzo! ¡Cállate! ¡Ya no
llores! ¡Ya nos vamos a ir a nuestras casas!
Paco Yunque estaba siempre llorando y sus lágrimas parecían ahogarle.
Se formó un tumulto de niños en torno a Paco Yunque y otro tumulto en
torno a Humberto Grieve y a Paco Fariña.
Grieve le dio un empellón brutal a Fariña y lo de-rribó al suelo.  Vino un
alumno más grande, del segundo año, y defendió a Fariña, dándole a Grieve
un puntapié.  Y otro niño del tercer año, más grande que todos, defendió a
Grieve dándole una furiosa trompada al alumno de segundo año.  Un buen
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qelqasqan raphita mashkakachayta qallarin, hinaspa mana
tarinchu.

- Chinkarachirankichu icha manachu ruwaranki? –ñispa
yachachiq ñin-.

Ichaqa Paco Yunque qelqasqan raphi imanakusqanta mana
yachanchu, hinaspa sinchita p’enqarikuspa ch’in
ch’uchurparispa k’umurparin.

- Imanasuntaq- ñispa yachachiq huk patarakunapi Paco Yunquiq khuchanta
chaninchan.

Chayman ichaqa wakinqa qatiqatilla ruwasqankuta haywaritamunku.
Yachachiq llapantaña qhawayruqtin, qonqayllamanta yachaywasi umalliq
waykurparimun.

Yachachiqwan erqekunawan manchay manchakuyninkuwan sayarirparinku.
Umalliq phiñakuq hina yachaqkunata qhawarirparin hinaspa kallpawan ñin:

- Tiyaychis!

Umalliq yachachiqta tapuyrun:

- Yachankiñachu, kay watamanta aswan allin yachaq kasqanta? Qanchischay
llank’ayta ruwarankuñachu ch’uyanchanapaq?
- Arí , wiraqocha umalliq –ñin yachachiq-, kunallanpunin tukuyrunku.
Humberto Grieven lliwta llallirparin.
- Maytaq ruwasqanri?
- Kaymi, wiraqocha umalliq.
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rato llovieron bo-
fetadas y pata-
das entre varios
niños.  Eso era un
enredo.
Sonó la campana
y todos los niños
volvieron a sus
salones de clase.
A Paco Yunque lo
llevaron por los
brazos los dos
hermanos Zúmiga.
Una gran gritería
había en el salón

del primer año, cuando entró el profesor.  Todos se callaron.
El profesor miró a todos muy serio y dijo como un militar:
- ¡Siéntense!
Un traqueteo de carpetas y todos los alumnos estaban ya sentados.
Entonces el profesor se sentó en su pupitre y llamó por lista a los niños
para que le entregasen sus cuartillas con los ejercicios escritos sobre el
tema de los peces.  A medida que el profesor recibía las hojas de los
cuadernos, las iba leyendo y escribía las notas en unos libros.
Humberto se acercó a la carpeta de Paco Yunque y le entregó su libro, su
cuaderno y su lápiz.
Pero antes había arrancado la hoja del cuaderno en que estaba el ejerci-
cio de  Yunque y puso en ella su firma.
Cuando el profesor dijo: “Humberto Grieve”, Grieve fue y presentó el



Sólo para Difusión

59

Yachachiq, yachaqkunaq raphi qelqasqanku chawpipi
Humberto Grieveq raphi ch’aptisqanta tarirun. Umalliqman
haywarirun, paytaq unaypuni chay qelqata qhawaykun.
- Allinpuni – ñin umalliq kusisqalllaña-

Hanp’ara pataman ashuyruspa qaqallamantaña
yachaqkunata qhawayrun. Hinaspa, ch’aka kunkayuqña kan chaypas
kamachikuq kunkanwan ñin:
- Humberto Grieviqmi, kunanqa, llipin llank’asqaykichismanta allinpuni. Chaymi
kay qanchischaypi, llallipasqanmanta, chaninchana qhatapi sutin rikhurinqa,
wamaq yachanapi ankallikusqanmanta. Humberto Grieve, kayman lloqsimuy.

Llapan erqekuna Humberto Grievita hatun ñawinkuwan qatirinku, paytaq
payman tukusqallaña yachachiqpa hanp’aranpa ñawpaqenman,
kurkucharukuspa, qharillana ashuyrun. Umalliq khaynata ñispa makinta
haywarirun:

- Humberto Grieve, allimpuni.  Añanchaykin. Shaynan erqekunaqa kanan.
Allimpunin.

Wakin yachaqkunaman kutiriruspataq umalliq  khaynata ñin:

- Llapachaykichismi Humberto Grieve hina ruwanaykichis, Pay hina allin
yachaqkunan kanaykichis. Hamut’anaykichismi pay hina mana qellayaspa.
Shayna kankichis chayqa, wata tukuypin sapankaykichis saminchasqa
kankichis hinaspa Humberto Grieveq hina, sutiykichispas chaninchana qhatapi
qelqasqa rikhurinqa. Icha kay qancchischay hamuqpi hukñataq rikhurinman,
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ejercicio de Paco
Yunque como si
fuese suyo.
Y cuando el profe-
sor dijo: “Paco
Yunque”, Yunque se
puso a buscar en su
cuaderno la hoja en
que escribió su
ejercicio y no la
encontró.
- ¿La ha perdido
usted? - le preguntó
el profesor - ¿O no
la ha hecho usted?

Pero Paco Yunque no sabía lo que se había hecho la hoja de su cuaderno y,
muy avergonzado, se quedó en silencio y bajó la frente.
- Bueno- dijo el profesor, y anotó en unos libros la falta de Paco Yunque.
Después siguieron los demás entregando sus ejercicios.  Cuando el profesor
acabó de verlos todos, entró de repente al salón el Director del Colegio.
El profesor y los niños se pusieron de pie respetuosamente.  El Director
miró como enojado a los alumnos y dijo en alta voz:
- ¡Siéntense!
El Director le preguntó al profesor:
- ¿Ya sabe usted quién es el mejor alumno de su año?  ¿Han hecho ya el
ejercicio semanal para calificarlos?
- Sí, señor Director - dijo el profesor -. Acaban de hacerlo.  La nota más
alta la ha obtenido Humberto Grieve.
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hinaspa allinta llank’arunman, Humberto Grieveq ruwasqanta hina.
Ichapunichus shayna kanman.

Umalliq upallaruspa chikanta utiyrun. Lliw yachaqkuna Humberto Grievita
utisparaq, upallamanta qhawapayarparinku. Ima sumaq Grieve!  Ima sumaq
llank’anata qelqarparin!  Chaymá ichaqa kusa!  Lliw yachaqkunamanta
ankallikuq. Intiyachikamuspa imaraq!  Llapata maqa maqayuspa! Ichaqa lliwtaq
rikushanku!  Umalliq makinta haywarirun! Humberto Grieve wamaq
yachanamanta wamaq ankallikuq!

Umalliq yachachiqmanta huq kuti kama ñitamun, umanwan k’umuyuspataq
yachaqkunata napayatakamun, paykunataq sayarirparinku ripunampaq,
hinaspa lloqsiratamun.

Chaymantataq yachachiq ñin:

-  Tiyaychis!

Huk hamp’ara roqhayllapi yachaqkunaqa tiya, tiya
rikhurirparinku.

Yachachiq Grievita kamarichin:

- Tiyanaykiman kutiy.
- Humberto Grieve hamp’aranmam kusillaña
seqayatamun.

Paco Fariñatataq ñawpaqenmam chayaruspa qalluyatamun.

Yachachiq hamp’aranman wicharuspa huk patarankunapi qelqakachayta
qallarin.
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- ¿Dónde está su ejercicio?
- Aquí está, señor Director.
El profesor buscó entre todas las hojas de los alumnos y encontró el
ejercicio firmado por Humberto Grieve.  Se la dio al Director, que se
quedó viendo largo rato la cuartilla.
- Muy bien - dijo el Director, contento.
Subió al pupitre y miró severamente a los alumnos.  Después les dijo con su
voz un poco ronca pero enérgica:
- De todos los ejercicios que ustedes han hecho ahora, el mejor es de
Humberto Grieve.  Así es que el nombre de este niño va a ser inscrito en el
Cuadro de Honor de esta semana, como el mejor alumno del primer año.
¡Salga afuera, Humberto Grieve!
Todos los niños miraron ansiosamente a Humberto Grieve, que salió
pavoneándose a pararse muy derecho y orgulloso delante del pupitre del
profesor.  El Director le dio la mano, diciéndole:

- Muy bien, Humberto
Grieve.  Le felicito.  Así
deben ser los niños.  Muy
bien.
Se volvió el Director a
los demás alumnos y les
dijo:
- Todos ustedes deben
hacer lo mismo que
Humberto Grieve.  Deben
ser buenos alumnos como
él.  Deben estudiar y ser
aplicados como él.  Deben
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Paco Fariña, Paco Yunquita
upachallamanta ñin:

- Wiraqochata qhawariy,
sutiykitan pataranpi
qelqashan, llank’anaykita
mana ruwasqaykimanta.
¡Qhawariy!
Wisq’arachikunkin hinaspa
mana wasiykiman
ripunkichu, imanaqtinmi
qelqaraykita qhasururanki?
Maymanmi churaruranki?

Paco Yunque mana rimarispa panpaman k’umurparispa ch’uchun.
- Yaw!
- Paco Fariña, hoqmanta rimapayan rimariy! Imanaqtinmi mana rimarinkichu?
Maymanmi llank’asqaykita churaruranki?
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ser serios, formales y buenos
niños como él.  Y si así lo hacen,
recibirá cada uno un premio al fin
del año y sus nombres serán
también inscritos en el Cuadro de
Honor del Colegio, como el de
Humberto Grieve.  A ver si la
semana que viene hay otro alumno
que dé una buena clase y haga un
buen ejercicio como el que ha
hecho hoy Humberto Grieve.  Así
lo espero.
Se quedó el Director callado un
rato.  Todos los alumnos estaban
pensativos y miraban a Humberto
Grieve con admiración. ¡Qué rico
Grieve! ¡Qué buen ejercicio había

escrito! ¡Ese si que era bueno! ¡Era
el mejor alumno de todos! ¡Llegando

tarde y todo!  ¡Y pegándole a todos! ¡Pero
ya lo estaban viendo! ¡Le había dado la mano

el Director! ¡Humberto Grieve, el mejor de todos
los del primer año!
El Director se despidió del profesor, hizo una venia a los alumnos, que se
pararon para despedirlo, y salió.
El profesor dijo después:
- ¡Siéntense!
Un traqueteo de carpetas y todos los niños estaban ya sentados.
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Paco Fariña Paco Yunquiq uyanta qhawayrunanpaq k’umuyrun, hinaspa payqa
waqayushasqa.  Chayña khaynata llullaykun:

-  Hina kachun! Ama waqaychu!  Ama llakikuychu!  Pukllanaywan
pukllayushunchis!   Yana muyu markayuqmi!   Hina kachun!  Pukllanayta
hap’ikunki!  Ama opachu kay! Amaña waqaychu.

Ichaqa Paco Yunquiqa  k’umuruspa waqaylla waqayukushan.
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El profesor le ordenó a Grieve:
- Váyase a su asiento.
Humberto Grieve, muy alegre, volvió a su carpeta.
Al pasar junto a Paco Fariña, le echó la lengua.
El profesor subió a su pupitre
y se puso a escribir en unos
libros.
Paco Fariña le dijo en voz baja
a Paco Yunque:
- Mira al señor, que está poniendo tu
nombre en su libro, porque no has presentado
el ejercicio. ¡Míralo!  Te van a dejar ahora
recluso y no vas a ir a tu casa ¿Por qué has roto
tu cuaderno? ¿Dónde lo pusiste?

Paco Yunque no contestaba nada y estaba con la cabeza agachada.
- ¡Anda!- le volvió a decir Paco Fariña - ¡Contesta! ¿Por qué no contestas?
¿Dónde has dejado tu ejercicio?
Paco Fariña se agachó a mirar la cara de Paco Yunque y le vio que estaba
llorando.  Entonces le consoló, diciéndole:
- ¡Déjalo! ¡No llores! ¡Déjalo! ¡No tengas pena! ¡Vamos a jugar con mi tablero!
¡Tiene torres negras! ¡Déjalo! ¡Yo te regalo mi tablero! ¡No seas zonzo! ¡Ya
no llores!
Pero Paco Yunque seguía  agachado.
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