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“Velai e orai” foi a herança que 

Cristo deixou aos audaciosos.

Velar é fazer-se todo Desperto; Orar é

sentir um ardente desejo de SER.

Mas, quem ore e quem vele, ainda que

 o faça de um modo imperfeito, receberá

 generosa ajuda e tratará de aprender a

 recebê-la também generosamente...

A ajuda está Aqui e é Agora.

 

KUKULCAN – Grande instrutor divino,

“Serpente com Plumas” equivalente ao Quetzalcoatl nahoa.
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Apresentação

Envolta na trama de um relato que quase é um diálogo entre o narra-

dor e um homem inexplicável — “todo ele era um sorriso” — que em 

palavras simples repete verdades eternas, vaga a presença de Judas, o 

homem de  Kariot;  na  invocação  à  Santa  Terra  Bendita  do  Mayab,  à 

Sagrada Princesa Sac-Nicté, a branca flor do Mayab e ao Grande Senhor 

Oculto, evoca-se o nome de Judas, o homem de Kariot. Porém, por que 

Judas? Não foi quem enlodou sua memória cometendo uma horrenda 

traição? Em um dos parágrafos deste livro se diz: “...dir-vos-ei o que vi 

com os olhos que só o sangue Maya faz, e o que ouvi com os ouvidos da 

carne Maya, acerca deste homem chamado Judas e nascido em Kariot,” 

e, em contradição com o que se crê que é a verdade do ocorrido em mui 

remotos  tempos  com  Jesus  de  Nazareth,  oferece-se  uma  interessante 

interpretação dos fatos e circunstâncias que levaram Judas a cometer o 

que parece uma terrível traição, mas que o autor considera um fio impor-

tante no urdimento do destino desta era, fio, sem o qual não se houvera 

cumprido as Escrituras, cuja verdade não está impressa nos livros, senão 

que se lê  na alma,  com a qual  os  dilúvios  serão vistos  da Arca,  e  a 

Serpente Emplumada voará.

(Texto da contracapa da 2ª Edição – 1978)

“Soou a primeira palavra de Deus,  ali  onde não havia céu nem  

terra. E se desprendeu de sua Pedra, e caiu ao segundo tempo, e decla-

rou sua divindade. E estremeceu-se toda a imensidão do eterno. E sua  

palavra foi uma medida de graça, um resplendor de graça, e quebrou, e  

perfurou  as  encostas  das  montanhas.  Quem  nasceu  quando  baixou?  

Grande Pai, Tu o sabes. Nasceu seu primeiro Princípio e  verrumou as 

encostas  das  montanhas.  Quem nasceu ali?  Quem? Pai,  Tu  o sabes.  

Nasceu o que é terno no Céu.” 

(livro dos Espíritos, Código de Chilam Balam de Chuyamel)

“E ninguém subiu ao céu, senão o que desceu do céu, o Filho do  

Homem que está no céu. E, como Moisés levantou a serpente no deserto,  

assim é necessário que o Filho do Homem seja levantado; para que todo  

aquele que nele crê não se perca, senão que tenha vida eterna.”

 (João III 14-16)

“Em  todo  determinado  instante,  todo  o  futuro  do  mundo  está  

predestinado  e  existe,  mas  está  predestinado  condicionalmente;  quer  

dizer, será este ou aquele futuro segundo a direção dos fatos num dado  

momento, a menos que entre em jogo um novo fato e um novo fato só  

pode entrar em jogo a partir do terreno da consciência e da vontade que  

dela resulte. É necessário compreender isto e dominá-lo.”

(P. D. Ouspensky, Tertium Organum)
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LIVRO UM

Capítulo I

unca pude entender este homem estranho e de  mesurada 

palavra, que parecia deleitar-se ao confundir-me com suas 

cáusticas e paradoxais observações sobre todas as coisas. 

Causava a impressão de ser um taciturno; porém, pouco depois de conhe-

cê-lo, ninguém poderia deixar de perceber o fato mais extraordinário que 

conheci em minha agitada vida: ele era um sorriso e o era dos pés a cabe-

ça.  Não  sorria,  não  precisava  sorrir;  todo  ele  era  esse  sorriso.  Esta 

impressão chegava-me também de uma maneira muito curiosa e difícil 

de  explicar.  Direi  unicamente  que  o  sorriso  parecia  uma propriedade 

natural de seu corpo e que emanava até de seu modo de andar. Nunca o 

ouvi  rir,  mas  possuía  o  dom de  comunicar  sua  alegria  ou  seriedade, 

segundo fosse o caso. Nunca o vi deprimido nem alterado, nem mesmo 

durante aqueles turbulentos dias no final da Segunda Guerra em que, por 

consequência de uma revolução política, eu fui parar em um cárcere e ele 

N

não fez absolutamente nada para obter a minha liberdade. 

Até neste  incidente,  demonstrou ser um homem fora do 

comum. E até parecia empenhado em que eu continuasse 

preso e, certa vez em que lhe reprovei esta atitude, disse-me:

— Estás muito melhor aqui que lá fora. Ao menos aqui estás bem 

acompanhado e até é possível que despertes.

— Mas, se aqui nem se pode dormir... — disse-lhe.

— Isso é o que tu pensas, porque ainda não sabes qual das maneiras 

de dormir resulta mais perigosa e daninha com o tempo. Há quem vela 

contigo até quando dormes e estás bem acompanhado.

No pavilhão em que me encontrava preso,  havia também muitos 

homens aos quais respeitava como valorosos intelectuais e cujas conver-

sações resultavam-me interessantes. Com alguns deles, jogava interminá-

veis partidas de xadrez, mas nossas conversas seguiam sempre o rumo 

dos acontecimentos políticos que haviam culminado com nossa prisão. 

Assim o fiz ver a meu amigo numa tarde em que me visitou carregado de 

presentes de Natal.

— Segues dormindo — foi toda a sua resposta.

Nesse  dia,  conversamos  durante  um  bom  tempo,  e  me  ocorreu 

perguntar-lhe:

— Como é que tu vens visitar-me tantas vezes e não desapareceste 

como os demais, que fugiram quando se inteiraram de minha condição?

— Sou mais que um amigo; eu sou a amizade que nos une.

Não pude evitar um sorriso, com o qual quis dizer-lhe que esse não 

era o momento adequado para lançar-me seus paradoxos, e insisti:

— Mas, como é que sabendo seres meu amigo mais íntimo, a polícia 

não te prendeu?

Sua resposta foi tão incompreensível como todo o demais:

— A amizade me protege. E protege a ti também, ainda que de outra 
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forma.

E depois de um instante de silêncio, acrescentou:

— Não me compreendes porque ainda dependes deles, assim como 

eles dependem de ti. Nem tu nem eles dependem ainda de si mesmos, 

mas todos vocês estão convencidos do contrário. Se somente pudessem 

compreender isto, compreenderiam todo o demais a seu devido tempo.

Isto me sublevou e respondi violentamente; disse-lhe que suas pala-

vras eram muito interessantes como filosofia nas noites de fastio, mas 

que, nas circunstâncias em que me encontrava, já se convertiam em uma 

insuportável tolice.

— Além disso, — acrescentei muito exaltado e empregando termos 

impossíveis de publicar — como vou depender destes, que para o único 

que  servem  é  lamber  as  botas  desse  “ditadorzinho de  opereta”?  Ou, 

talvez, também dependo de tal cretino que se apoia na força e cacareja 

sua popularidade quando tem a oposição amordaçada? Também dependo 

daqueles que perseguem a inteligência e falam de progresso? Não me 

chamaria a atenção que assim o dissesses agora.

Ele me olhou com seu invariável e paciente sorriso, escutou até que 

tivesse terminado e, oferecendo-me cigarros e fogo, respondeu:

— Tu o disseste. Também dependes dele e de muitas outras coisas. 

Estes — fez um gesto significando aos guardas armados que estavam do 

outro lado das grades — apoiam-no com suas armas porque não podem 

fazer outra coisa que obedecer a quem saiba mandá-los. Sem armas, sem 

uniforme e sem chefes, não seriam nada. Creem-se amos de suas armas, 

mas na realidade são escravos delas. Mas tu e os que aqui estão presos 

contigo são piores. Estes vestem uniforme porque têm medo de andar 

sozinhos na vida e porque não podem fazer nada mais produtivo para o 

mundo; também levam um uniforme na cabeça. Mas vocês são piores; 

vocês dizem que são homens de intelecto e na realidade são uns tolos 

enamorados de suas tolices. Vocês apoiam esta ditadura e 

quanta ditadura houver; apoiam-nas muito melhor e mais 

eficientemente que os outros;  seu apoio ocorre de muitas 

maneiras, mas principalmente por meio da atitude de estúpida 

soberba, que os fazem viver de costas à verdade. E não só a apoiam, 

fortalecem-na. Sim, vocês são piores que os que honradamente são igno-

rantes. E no entanto, nenhum de vocês tem verdadeiramente a culpa.

Disse-me tudo isto  tão  calmo e tão seriamente que fiquei  mudo. 

Passou um bom tempo antes que lhe perguntasse:

— O que é que ignoramos?

— Um fato muito simples, que na realidade é uma verdade física, 

mas que todos vocês creem que se trata unicamente de um preceito ético 

impossível  de levar  à prática.  Seguramente o leste ou ouviste  alguma 

vez: “Não resistais ao mal.”

— Todos estes  preceitos  foram dados ao mundo por  verdadeiros 

sábios.  Só  um punhado de  seres  na  história  da  humanidade  puderam 

descobrir que são verdades realmente científicas. A ciência ordinária, por 

certo, negará isto porque crê que a ética é algo separado do que chamam 

matéria,  sem perceber que é justamente o que condiciona e vivifica a 

matéria e até cria suas formas. Há muito tempo, houve um verdadeiro 

sábio entre os homens da ciência e se chamou Mesmer. A ciência, ou isto 

que chamam ciência, o perseguiu e os seus trabalhos foram ignorados. É 

o destino de todo aquele que descobre a verdade. Hoje em dia o mesme-

rismo passa por uma forma de charlatanismo, e o curioso é que são justa-

mente os charlatões da ciência os que mais falam contra o charlatanismo 

de Mesmer. Alguns dos que estudaram Mesmer para fazer curas magnéti-

cas, aproximaram-se à verdade que ele deixou oculta em seus aforismos. 

Mas  somente  alguns,  muito  poucos,  perceberam  que  o  que  é  “sim” 

também pode ser “não”, que o “sim” é uma verdade relativa ao “não”, 
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como o “bom” é relativo ao “mau”. Mas logo terás a oportunidade de 

inteirar-te disto, porque afinal fizeste uma pergunta que vale a pena.

Devo confessar que as palavras deste amigo sempre me pareceram 

coisas de louco. Naquela tarde, ele se foi mais contente e alegre que de 

costume, prometendo-me uma nova visita dentro de dois dias, coisa que, 

conforme os regulamentos da prisão, era sumamente difícil. Quando lhe 

observei isso, disse-me:

— Tu sabes andar de bicicleta, verdade?

— Naturalmente — disse-lhe.

— Bem, quem sabe andar em sua própria bicicleta pode andar em 

qualquer outra.

Que diachos tinha que ver a bicicleta com a sua visita? Muitas vezes 

fiz-me esta e outras perguntas surgidas de suas palavras. Ainda as sigo 

fazendo sem encontrar uma resposta adequada. Devo também confessar 

que a razão indicava-me que este homem era louco, mas eu sentia um 

carinho singular para com ele.

Quero representá-lo assim, atuando em uma circunstância importan-

te  de  minha  vida,  naquele  acontecimento  que  marcou  o  fim  de  uma 

carreira à qual eu havia dedicado todas minhas forças e todo meu entusi-

asmo. Foi na verdade um rude golpe, o que sofri ao perder aquela situa-

ção conquistada após longos anos de árduo trabalho; mas, quando disse 

todas essas coisas a meu amigo, ele se limitou a responder:

— É o melhor que te podia haver ocorrido. Agora, só de ti depende 

que teu despertar não te cause maiores sofrimentos.

E, continuando, disse-me muitas coisas que nesse momento tomei 

como palavras com as quais ele queria consolar-me ao insistir em que eu 

possuía certas qualidades pessoais indicativas da promessa de um desper-

tar.

Certamente este relato não tem como finalidade fazer minha autobi-

ografia nem detalhar os pormenores de minha agitada exis-

tência,  antes  e  depois  deste  acontecimento.  E  se  devo 

anotar alguns fatos pessoais é porque necessito proporcio-

nar  alguns  antecedentes  que  expliquem a  meu  amigo  e  que 

também sirvam para substanciar os escritos que me pediu que publicasse 

nesta data, “com a finalidade de aumentar o número dos nossos”.

Recordo que cada vez que lhe perguntei o que significava isso de 

“os nossos” e quem eram, respondeu-me:

— Uma classe muito especial de abelhas que se dá só de vez em 

quando e com grandes esforços.

Tal foi a vontade de meu amigo, e eu a cumpro não somente por 

haver empenhado minha palavra, senão porque percebo em tudo isto algo 

que talvez tenha um valor que me escapa. Até é possível que algum dos 

leitores saiba do que se trata e possa explicar-me este homem.

Também é  necessário  que  faça  uma  confissão:  não  sei  como  se 

chama, jamais me deu seu verdadeiro nome e, salvo uma vez, a mim, 

jamais me ocorreu fazer-lhe essas perguntas de praxe que exigem nome e 

sobrenome, idade, nacionalidade, profissão, etc.

Talvez algum de vocês o conheça ou tenha tido notícias dele. E digo 

isto porque, naquela oportunidade em que quis abordar este aspecto de 

seu ser, deixei que vislumbrasse meu interesse por sua origem e demais 

coisas que ele nunca explicava espontaneamente, como em geral o faz 

todo o homem a fim de inspirar confiança aos demais. Meu amigo era 

muito diferente de todas as pessoas que conheci em minha vida e parecia 

não  lhe  importar,  absolutamente  nada,  a  impressão  que  causava.  De 

modo que, quando surgiu a questão de meu interesse em sua identidade, 

disse estas enigmáticas palavras:

— Quem verdadeiramente o queira, pode conhecer-me. Só faz falta 

o querer para começar. Estou em geral em todas as partes e em nenhuma 
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em particular. A quem me chama, vou. Mas isto é só uma maneira de 

dizê-lo, porque a realidade é outra. Poucos sabem me chamar; e costuma 

ocorrer  que,  quando  acudo  a  estes,  espantam-se,  perdem a  cabeça  e 

começam a molestar-me com muitas perguntas:  Quem és? Qual o teu 

nome? Do que vives?  Em que trabalhas? E assim pelo  estilo.  Nunca 

respondo a estas  impertinências porque,  se  o homem não sabe o que 

quer, é melhor que tampouco saiba nada de mim. Ocorre também que, 

aqueles que me buscam sem se darem conta, ou decidem não me prestar 

nenhuma atenção, ou atribuem tudo a eles mesmos. Há também os que 

me consideram “mau”. Mas é somente natural que assim ocorra nesta 

época  de  franca  degeneração  da  inteligência  humana.  Desbarato  os 

sonhos dos homens e não lhes deixo uma só ilusão em pé. Poucos são os 

que se decidem manter o contato comigo, mas estes poucos são os verda-

deiramente afortunados, pois têm a possibilidade de conhecer o real valor 

da vida. Claro está que este conhecimento tem suas responsabilidades; 

mas inteirar-te-ás disso a seu devido tempo.

Recordo que nesta oportunidade, disse-lhe:

—  Então,  alegro-me  muitíssimo  de  não  te  haver  importunado. 

Rogo-te que desculpes minha curiosidade. Não quero perder o contato 

contigo por nada deste mundo.

Ante estas palavras, ele sorriu e acrescentou:

— Há um meio simples de conservar o contato comigo: recordando. 

A recordação é o contato com a memória. Na memória está o conheci-

mento ou a verdade. Unir-se de coração à verdade é o transcendental. 

Desfruta  de  minha  amizade  enquanto  estou  contigo.  Deves  procurar 

entender as coisas que te digo e compreender-me. Todo esforço que faça 

neste sentido será benéfico para ti, ainda que muitas vezes pareça que 

toda tua vida se desmorona. Tu é um destes que me têm chamado sem se 

dar conta que me buscava. Não me tens incomodado com perguntas nem 

com pedidos  néscios.  Mas devo te  advertir  que,  se tens 

algumas qualidades que me conservam a teu lado, essas 

mesmas qualidades podem afastar-me totalmente de ti, se é 

que não despertas. Ao menos, se agora despertasses, e somente 

de ti depende que o faças, não sofrerias o que seguramente haverás de 

sofrer quando devas permanecer só e em silêncio, como no deserto. Eu 

só posso acompanhar-te por um tempo. Se não aprendes a acumular o 

quanto te dou, somente tu terás a culpa disto.

Naquela época incomodava-me o tom protetor com que me falava 

nestes  casos.  Sua  seriedade  parecia  absurda  e  fora  de  lugar.  Muitos 

amigos e alguns de meus companheiros de trabalho sentiam uma marca-

da antipatia por ele. Perguntavam-me o que era que eu via neste amigo e 

o qualificavam de “tipo raro”; alguns diziam que não tinha sentimentos, 

que nada o comovia.  Mas eu sei  que era um homem cheio de amor. 

Quando comentei a opinião de meus amigos, por causa de um incidente 

social, disse-me:

— Não te incomodes com essas opiniões. Esses são a escória do 

mundo, o verdadeiro mal da sociedade humana. Sempre haverá em seus 

bolsos as trinta moedas de prata. Nada tenho com eles, nada quero ter; 

estão submetidos a outras forças, das quais poderiam livrar-se se real-

mente o quisessem, mas estão enamorados de si mesmos e confundem o 

sentimento com suas debilidades pessoais.

Porém, será melhor e mais prático que eu faça um relato cronológi-

co dos fatos.
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Capítulo II

ngressei no jornalismo porque, depois de uma das tantas guerras 

deste século, fiquei com uma perna tão machucada que me foi 

impossível  retomar  minha  profissão  na  marinha  mercante.  O 

fato de saber alguns idiomas e de poder traduzir a linguagem cabográfica 

e não escrever de todo mal foram fatores que me ajudaram neste empre-

endimento. Era ambicioso e quis fazer carreira porque sentia mui viva-

mente que a saúde obrava contra mim e que os anos passavam cada vez 

mais rápido. Renunciei às aventuras e aos prazeres que produz o viajar 

sem rumo fixo,  como  quando  me  alistava  de  tripulante em qualquer 

barco, em qualquer porto e também renunciei à poesia e a muitas outras 

coisas que até então haviam alegrado minha existência. Era desagradável 

caminhar apoiado em uma bengala e era ainda mais desagradável ter às 

vezes que recorrer às muletas. Não dispunha do dinheiro necessário para 

que um especialista tratasse minha perna como era devido e de minha 

pátria havia fugido espantado ante a pouca proteção maternal dos hospi-

tais militares. Tinha razões muito fortes para isto. Havia visto demasia-

das coisas. Mas isto não tem senão o valor de um antecedente pessoal.

I

O salário que ganhava era o mínimo. Trabalhava com desejos de 

prosperar e com entusiasmo. Não queria só fazer uma carreira e criar um 

nome no jornalismo, senão que, também me dava conta que enquanto 

dependesse um dia da bengala e no seguinte das muletas — segundo 

fosse a densidade humana nos bondes em que devia ir e vir 

de meu trabalho — minhas possibilidades na vida estavam 

circunscritas a ser um tradutor e nada mais. Meu primeiro 

objetivo foi, pois, ganhar dinheiro. E, como trazia por herança e 

por  educação  certas  ideias  religiosas,  deduzi  que  o  melhor  era  pedir 

ajuda ao céu. Pensei em fazer meus pedidos a algum dos santos aos quais 

se atribuem milagres, mas meu trabalho  obrou contra esta decisão. As 

notícias informavam acerca da situação mundial às vésperas da Segunda 

Guerra e acerca daquela lamentável comédia de fantoches em Genebra. 

Elas  obraram poderosamente sobre meu ânimo e terminaram por minar 

minha crença nos santos. Não podia explicar-me como era possível que 

com tanta oração, com tanta solícita rogativa aos santos, o mundo seguis-

se embarcado em uma orgia de sangue, que eu havia experimentado na 

própria carne e acerca da qual minha bengala e minhas muletas falavam 

eloquentemente, sem necessidade de que sua verdade fosse corroborada 

pelas dores agudas que costumava sofrer. Em meio a tudo isto, consola-

va-me pensando que ainda conservava minha perna e tinha uma possibi-

lidade de salvá-la. Outros haviam saído piores que eu, haviam perdido ou 

pernas ou braços com feridas de menor importância que as minhas.

Tudo isto, à parte de outras coisas demasiado íntimas, determinaram 

meu estado de ânimo, que deixasse de lado a ideia de pedir ajuda mone-

tária a São Judas Tadeu, ou a São Pancrácio, ou a qualquer dos outros 

santos que, em teoria e conforme a propaganda religiosa, costumam fazer 

milagres.  Decidi  apresentar  minhas  angústias  direta  e  pessoalmente  a 

Nosso Senhor Jesus Cristo.  Afinal,  sempre havia sentido que o “Meu 

Senhor Jesus Cristo“, como “A Salve“, comoviam-me poderosamente. E 

assim comecei  a  percorrer  vários  templos  em busca  de  um ambiente 

adequado, até que dei com um no qual havia um belíssimo quadro do 

Coração de Jesus que dominava o altar e a nave central.
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Mas,  a  esta  altura,  faz-se  necessário  que  eu  confesse  que  havia 

deixado de ir às missas de domingo e dias santos, porque, nestes dias, eu 

preferia ficar na cama, na modesta casa de pensão onde tinha um quarto, 

a fim de dar um bom descanso à minha perna. Além disso, sentia um 

peso na consciência. Considerava que os santos mandamentos estavam-

me  vedados  para  sempre.  Isto  tinha  sua  origem  na  guerra.  Tive  um 

choque violento com o capelão de minha unidade quando, desesperado, 

disse-lhe que eu pensava que Deus era uma porcaria e que não conseguia 

explicar-me como era possível que, por meio de seus ministros, sancio-

nasse semelhante matança de jovens. Este incidente ocorreu depois de 

uma missa no fronte, na véspera em que várias centenas de jovens de 16 

a  18 anos entraram para receber  seu batismo de fogo.  O capelão me 

havia oferecido a comunhão dizendo: “Para se acaso morras.” Isto me 

produziu tal repugnância que derramei sobre ele, violentamente, toda a 

cólera acumulada em mim durante um ano de viver em uma camisa que 

fervia de piolhos, sem água e passando fome. Sou um homem violento e, 

naquela época, apertava o gatilho com facilidade, como se a função mais 

natural da vida fosse tirá-la do próximo. Não recordo com exatidão o que 

disse  nesse  dia,  mas  no  geral  foi  que  me  era  compreensível  que  os 

homens que nada sabem de religião se convertessem em bestas, mas que 

me era totalmente incompreensível que os religiosos sancionassem e até 

abençoassem aos que se entregavam a semelhante barbaridade.

Nunca esqueci  esta  cena.  Saí do combate sem nenhum arranhão, 

mas profundamente comovido depois de haver visto morrer, quase inde-

fesos, tantos jovens. O capelão, que havia ajudado a socorrer feridos sob 

o fogo inimigo, sentou-se a meu lado sobre um tronco de árvore, pôs um 

braço sobre meus ombros quando rompi a chorar e me disse que compre-

endia meu estado de ânimo. Por um instante acreditei que estava choran-

do por arrependimento, mas logo me dei conta de que era a tensão nervo-

sa resultante do combate o que me fez fraquejar. Todavia, 

em minha  consciência,  perdurou  o  sentimento  de  haver 

cometido um sacrilégio ao dizer o que havia dito de Deus.

Portanto,  considerava-me  indigno  de  receber  os  santos 

sacramentos. E, para  dizê-lo com honradez, também temia a penitência 

que resultaria de confessar semelhante coisa.

Por  este  motivo  e  talvez,  também,  porque  queria  expiar,  a  meu 

modo, meu pecado, sempre que não fosse muito incômodo fazê-lo, ia a 

esse templo, somente pelas tardes, quando estava mais ou menos vazio.

Por causa da guerra, havia perdido, naturalmente, toda fé nos mila-

gres. Por outro lado, as notícias internacionais, que devia traduzir diaria-

mente,  indicavam-me  que  os  milagres  correspondiam  há  tempos  já 

demasiado remotos para tomá-los em conta. É verdade que de vez em 

quando chegava algum parágrafo anunciando alguma cura milagrosa em 

Lourdes. Mas o milagre que eu esperava estava muito longe de ocorrer, 

pois esperava o milagre da paz. O que havia ocorrido comigo em minha 

terra,  estava ocorrendo então aos etíopes e  italianos na África.  Pouco 

depois, em honra a princípios supostamente nobres, e com participação 

da religião e dos religiosos, começou a ocorrer na Espanha. De forma 

que nesta época sabia em meu íntimo que para mim não haveria milagre 

algum, a menos que eu fizesse, de minha parte, por minha conta e risco 

próprio, o que necessitava fazer.

Entretanto, não podia ocultar em meu íntimo aquela profunda fé em 

Jesus Cristo. E ainda que houvesse blasfemado, dizendo que considerava 

que Deus era uma porcaria, a razão me indicava que se tomasse ao pé da 

letra o princípio de que Ele está no céu, na terra e em todo lugar, nada 

perderia fazendo-lhe ver ou explicando-lhe aquela crise sofrida na guer-

ra. Pensava que com o tempo também seria possível persuadir-lhe que 

me ajudasse a ganhar dinheiro suficiente para tratar minha perna e poder 
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trabalhar normalmente. De modo que, ao chegar na igreja, rezava muito 

rapidamente um Pai Nosso, um Senhor Meu Jesus Cristo e uma Salve. 

Em seguida, dirigia-me àquela bela imagem do Coração de Jesus, dizen-

do-lhe:

— Meu Senhor Jesus Cristo, não é muito o que te peço. Sei que não 

me podes dar a loteria, e, ainda que fosse possível fazê-lo, não me inte-

ressa tanto dinheiro. Tampouco vou pedir-te que me ajudes a encontrar 

uma herdeira. No momento, não quero casar-me. Além disso, que herdei-

ra quererá casar-se comigo quando se inteirar de que só a quero para que 

pague a cirurgia de minha perna? Somente uma mulher muito feia faria 

isso, e eu não quero casar-me com uma mulher feia;  tampouco quero 

casar-me com uma muito linda porque, se além de ser linda fosse rica, 

com certeza seria burra e frívola. Sabes o que dizia meu avô? Dizia: “Dê-

me a morte um sábio, mas não a vida um bruto.” Bem sabes o que levo 

em meu sangue. Por isso, Meu Senhor Jesus Cristo, o único que te peço é 

algo que todos parecem desprezar como coisa inútil e supérflua: peço-te 

inteligência. Somente ajuda-me a ter mais inteligência e eu me arranjarei 

a partir daí e não te incomodarei mais.

Uma de minhas raras qualidades é a perseverança quando algo me inte-

ressa realmente. O que queria naquela época era abrir caminho e chegar a 

ser um grande correspondente internacional. Para isto, na pensão e de 

noite, ensaiava os artigos mais sensacionais que podia imaginar baseado 

no que estava aprendendo em meu trabalho. Criava uma série de aconte-

cimentos políticos dos quais era uma testemunha privilegiada. Bem sabia 

que estes eram sonhos loucos; mas gostava de  sonhá-los. Era também 

maravilhoso perceber  que em alguma parte  de meu ser havia alguém 

capaz de sonhar. Pouco a pouco, tomando como base a experiência que 

me dava o trabalho, comecei a escrever artigos sobre a situação interna-

cional.  Satisfazia-me fazendo prognósticos sobre o que ocorreria como 

consequência de um determinado fato. Estes prognósticos 

baseavam-se em certos fenômenos que notava, que virtual-

mente se  repetiam uma e outra  vez em todos os grandes 

acontecimentos. Pareciam obedecer a um princípio, e este prin-

cípio governava os atos dos grandes homens. Isto me fez retomar o estu-

do da história que me havia atraído, especialmente, na escola. Comecei a 

entendê-la de outro ponto de vista, percebendo ao mesmo tempo, que 

aquela  repetição  se  produzia automaticamente  desde  os  tempos  mais 

remotos.  Tudo se  fundamentava  em entender  os  motivos;  os  motivos 

eram sempre os mesmos e estes animavam tudo. Quando meus prognós-

ticos começaram a cumprir-se com mais ou menos precisão, decidi inten-

sificar meus pedidos a Jesus Cristo. Fi-los mais sério e com maior enver-

gadura. Anotava meus prognósticos em uma caderneta e depois de alguns 

meses comecei a despachar meu trabalho muito eficientemente e com 

maior  rapidez,  o  que  me  produziu  um  ligeiro  aumento  no  salário. 

Também ganhava alguns “pesos extras” criando artigos assinados com 

algum pseudônimo, qualificando-o como grande internacionalista, datan-

do-os em qualquer capital europeia Os jornais que compravam este mate-

rial tinham fraquezas por nomes anglo-saxões.

Senti-me,  pois,  obrigado  a  expressar  minha  gratidão  de  alguma 

forma e decidi ir ao templo mais cedo e permanecer mais tempo nele. 

Começava minha súplica muito meticulosamente:

— Meu Senhor Jesus Cristo, muito obrigado por haver-me escutado. 

Cada  vez  vejo mais  claramente.  Já  me  aumentaram o  salário,  mas  a 

operação custa muito mais, de modo que te rogo que me dês mais inteli-

gência e assim não seguirei importunando-te deste modo.

Também lhe detalhava meus problemas pessoais e pedia-lhe conse-

lho dizendo:

— Ilumina-me para poder entender mais claramente.
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Estas visitas ao templo converteram-se num hábito benéfico e, rapi-

damente,  econômico,  pois  enquanto  meus amigos jogavam dados nos 

bares, ou iam distrair-se no cinema, eu ia rezar. E o dinheiro, que com 

eles teria gastado, convertia-se em uma crescente soma que ia depositan-

do em uma conta de poupança.

Esperava com impaciência o dia em que me fosse possível deixar a 

coxeadura, a bengala e a muleta, e lançar-me à grande aventura de deixar 

as traduções para empenhar-me na carreira de cronista de assuntos sensa-

cionais.

Capítulo III

or essa época, conheci meu amigo.

Como eu, este homem de aspecto aparentemente concentra-

do ocupava sempre o mesmo lugar no templo.  Rezava com 

grande devoção. Eu me sentia atraído por tão singular maneira de orar. 

Não movia os lábios, seu rosto não ostentava uma expressão grave, senão 

que era totalmente sereno. Orava com os braços em cruz e não tirava os 

olhos  da  imagem  de  Jesus  Cristo.  Muitas  vezes,  por  observar-lhe, 

distraía-me de minhas próprias orações. Pensava que talvez fosse bom ter 

esse poder de concentração e poder dirigir-se como é devido a Nosso 

Senhor Jesus Cristo. Mas, ainda que percebesse tais desejos em mim, a 

ideia de imitá-lo desagradava-me. Meu avô sempre me havia dito que se 

reza com o que há no coração e não com a cabeça. Eu nunca havia me 

preocupado em aprofundar-me nestas coisas e, por motivos que nasce-

ram por causa de minha educação,  recusava terminantemente recitar as 

orações  clássicas,  salvo,  aquelas  que me comoviam. Na escola,  havia 

recebido muitas, e mui dolorosas, surras devido às minhas impertinências 

sobre o sentido real e prático das orações. Mas não houve surra o sufici-

entemente forte para vencer minha teimosia, e meus professores haviam 

conseguido, com elas, converter-me em um rebelde contumaz.

P

Este homem parecia medir com exatidão a duração de suas orações. 

Sempre chegava antes que eu. Nunca o  vi entrar depois de mim. Mas 
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terminava um ou dois minutos antes que eu terminasse. Persignava-se de 

um modo muito solene, mas sem a menor presunção. Havia notado que 

ele detinha a mão nos pontos estabelecidos mais tempo do que faziam os 

próprios sacerdotes, uma tarde ocorreu-me que, talvez, o benzer-se dessa 

forma tivesse um sentido especial. Este homem tampouco molhava os 

dedos na pia de água benta. Ia embora muito silenciosamente. Depois de 

alguns dias, percebendo que eu o observava, começou a saudar-me com 

uma ligeira inclinação de cabeça. Foi, então, quando notei que havia em 

sua  aparência  algo  fora  de  comum.  Sua  expressão  ao  saudar-me  era 

muito bondosa. Mas também indicava uma grande força. E quando reti-

rava-me do templo para ir a meu trabalho, via-o nos degraus acendendo 

ou fumando um cigarro.

Numa tarde em que as notícias eram mais abundantes e críticas que 

de costume,  saí do templo junto com ele, pois tinha pressa em chegar 

rápido ao meu trabalho. Ao chegarmos à porta, nós nos chocamos. Minha 

coxeadura era um obstáculo e, a fim de deixá-lo passar primeiro, fiz um 

movimento brusco e deixei cair minha bengala no chão. Em vez de sair, 

ele se abaixou imediatamente e entregou-ma dizendo:

— Rogo-te que me desculpes. Foi uma torpeza de minha parte.

Fiquei assombrado, pois não  cabia a menor dúvida de que o torpe 

havia sido eu em meu pueril  afã de ganhar-lhe a  dianteira e  somente 

quando me dei conta de que a bengala poderia ocasionar-lhe um tropeço, 

deixei-a cair.

Folgo em dizer que eu já estava bastante acostumado a que as pesso-

as  me  repreendessem por  causa  de  minha torpeza,  especialmente  nos 

bondes.  Em uma oportunidade,  na  mesma igreja,  uma senhora  muito 

devota havia me repreendido ao tropeçar na bengala que eu, inadvertida-

mente, havia deixado a meu lado. E ao pedir-lhe desculpas por minha 

negligência, ela me disse:

—  Por  alguma  razão  Deus  te  tem  castigado  desta 

forma, desatento1!

Não duvidei nem por um instante de que esta senhora 

estivesse certa, já que, na guerra, eu havia pecado tão  grave-

mente contra  Deus,  de modo que  supus que suas  palavras  eram uma 

advertência  para  que  fosse  mais  cuidadoso  com a  bengala  que  havia 

ocasionado um incômodo a tão devota senhora. Também pensei que a 

advertência  incluía uma admoestação para que jamais fosse ao templo 

com  minhas  muletas.  A senhora  havia  se  apressado  para  chegar  ao 

confessionário onde havia uma longa fila de senhoras esperando a vez. 

Quando olhei aquela a quem tanto havia prejudicado, dei-me conta de 

que também caía sobre mim a culpa de havê-la feito perder pelo menos 

dois lugares na fila, devido ao tempo que teve que empregar em recor-

dar-me de meus pecados e blasfêmias. Estava dando voltas em seu rosá-

rio com as mãos agitadas e nervosas, e deduzi que esta senhora necessita-

va confessar-se urgentemente.

Relato este incidente porque já se havia  enquistado em mim certa 

resignação para receber as imprecações das boas pessoas, as quais minha 

bengala e minha perna tanto molestavam. De forma que, quando este 

homem estranho me  pediu desculpas por algo do qual eu era o único 

culpado, não consegui responder nada. Tão surpreendido estava ante tal 

novidade. Recordo ter tratado de dizer algo, mas não sei se pude modular 

as palavras. Ele abriu a porta estreita muito cuidadosamente, colocou-se 

de lado e me pediu gentilmente:

— Passa tu primeiro, por favor. Certamente estás com pressa.

Eu unicamente consegui inclinar a cabeça em sinal de gratidão. Só 

lá fora pude recuperar-me parcialmente do assombro e disse-lhe:

— O senhor bem  sabe que a culpa foi minha.  O senhor é muito 

1 N.T. “desconsiderado”
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cortês. Muito obrigado.

É necessário que, aqui, destaque algo muito singular que senti nesse 

momento. A deferência que ele havia demonstrado produziu-me uma irri-

tação muito curiosa. Esperei que  respondesse com o já esperado: “De 

forma alguma...” Aguardei com verdadeiro desejo que o dissesse, posto 

que me desiludiria. Que razão havia para que eu sentisse este desejo tão 

estranho? Ainda não posso explicá-lo.

Mas ele não o disse, e então ocorreu outro fato insólito. Senti uma 

viva alegria ante sua leve e silenciosa inclinação de cabeça. E comentei 

comigo mesmo:

— Menos mal que não seja um bajulador2.

Depois  de sua vênia,  afastou-se de mim. Eu comecei  a  descer  a 

escadaria do templo com aquela torpeza típica dos coxos que só podem 

descer um degrau de cada vez. E, nesse dia, a descida foi espantosamente 

lenta para mim. Tinha às minhas costas a sensação de que ele estava 

observando-me e que se compadecia. No geral, a compaixão que alguns 

expressavam ante minha coxeadura tinha um sabor de hipocrisia e me 

irritava  muitíssimo.  Qualificava-a  de  falsa  piedade,  de  uma  fórmula 

banal como qualquer outra.

Uma vez  mais  tive  de  mudar  meu modo  de  pensar  acerca  deste 

homem.  Meu  juízo  havia  sido  muito  impulsivo.  Quando  cheguei na 

calçada, olhei para trás e o vi afastar-se em direção contrária à minha, 

como se não houvesse ocorrido nada.

Só voltei a recordar este incidente quando, no outro dia, cheguei ao 

templo.  Devido a  certos  consertos  que  estavam sendo feitos  na  parte 

interna, os bancos que nós  usávamos para orar não estavam na posição 

de costume. Este homem havia ocupado a ponta do único banco do qual 

se podia olhar diretamente para o altar. E essa ponta estava encostada em 

2 N.T. “Menos mal que éste no es un baboso”

um grosso pilar. Acomodei-me no mesmo banco, mas um 

pouco afastado dele e tive a precaução de colocar minha 

bengala atrás de mim, no assento. Quando ele terminou suas 

orações, sentou-se; eu não me dei conta deste fato, senão quan-

do à minha vez terminei e me preparava para retirar-me. O homem havia 

esperado pacientemente,  pois para sair  deveria interromper-me. Seme-

lhante delicadeza comoveu-me, tanto mais quanto eu já havia me preve-

nido de seu costume de deixar o templo quando terminava suas orações. 

Olhei para ele, sorri e disse-lhe:

— Muito obrigado, senhor.

Fez novamente uma saudação com a cabeça, pôs-se de pé e esperou 

que eu acomodasse a postura de minha perna e  recolhesse a bengala. 

Tratei de fazê-lo o mais rápido possível a fim de corresponder a sua deli-

cadeza e, por causa de um movimento brusco, senti uma dor tão aguda 

que, sem dar-me conta do que fazia, exclamei:

— Merda!

Eu já tinha a bengala em minha mão direita. Deixei-a cair para apoi-

ar-me no encosto do banco e com a mão esquerda pude tocar a parte 

dolorida de minha perna. Quando estava inclinado, dei-me conta do que 

acabara de dizer,  levantei  a cabeça para olhá-lo,  sentindo que tinha o 

rosto vermelho de vergonha. Mas ele  sorria imutável e com a mesma 

expressão carinhosa e amável, disse como se fosse a coisa mais natural 

do mundo:

— Amém.

Tão violento  foi  o  choque,  que  isto  me produziu,  que  não  pude 

conter o riso e foi necessário que  tapasse a boca com a mão para não 

provocar um escândalo. Eu acabara de dizer uma barbaridade frente a 

este homem que, a todas luzes, levava muito a sério esta função religiosa. 

No entanto,  não só não se havia mostrado violento nem incomodado, 
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senão que, inclusive, havia dissipado minha vergonha e minha culpa de 

um modo tal que eu havia caído na mais franca risada. Porque, assim 

como sou violento, tenho o riso fácil. Um anda com o outro.

Fiz um esforço e me repus até onde pude. Peguei a bengala e come-

cei a sair com minha acostumada torpeza. Este homem nem sequer fez 

um gesto para ajudar-me e por isso me senti muito grato. Seu “amém” já 

era uma concessão notável a minha debilidade.

Quando estávamos do lado de fora, senti-me obrigado ainda a dar-

lhe uma explicação, de modo que o detive e disse-lhe:

— Senhor,  peço que  me  perdoe. Creio  que  foi  uma exclamação 

involuntária. A dor foi muito aguda.

— Compreendo  — ele  me  disse.  — Essas  dores  são  realmente 

agudas. Dadas às circunstâncias, tua exclamação é natural. Não tens de 

que te desculpares.

Confesso que passou muito tempo antes que entendesse sua frase. 

Mesmo agora, parece-me inexplicável. Mas nesse momento nem pensei 

nela, já que estava preocupado em formular minhas desculpas e corres-

ponder com decoro às deferências que ele havia tido comigo, de modo 

que lhe disse:

— Dou-me conta de que minha exclamação deve ter-te ferido em 

tua devoção. O senhor foste muito gentil comigo e não queria produzir-te 

um desagrado. Afinal, minha devoção não é igual à tua, eu não venho ao 

templo para adorar ou pedir o perdão por meus pecados, porque sei que 

não têm perdão e que, além disso, não o mereço. Venho pedir ajuda para 

necessidades bem pouco espirituais. Como o senhor podes ver, somo um 

pecado a outro, e tudo por uma dor na perna.

Foi  nesta  oportunidade  que  me  dirigiu  seu  primeiro  paradoxo. 

Falando muito intencionada e pausadamente, disse:

— O mesmo que o bem e a virtude, o pecado e o mal só podem dar-

se na vigília. Quem dorme, dorme; para o adormecido não 

há pecado, como não há bem e nem virtude. Há somente 

sonho.

Olhei-o expressando certa  suspeita  de achar-me frente  a 

um louco, mas seu olhar era tão limpo, estava tão fixo em meus olhos, 

sem por isso ser impertinente, que vacilei antes de completar meu juízo. 

Não disse nada. Ele continuou:

—  Na  realidade,  ninguém  peca  deliberadamente;  ninguém  pode 

fazer  o  mal  deliberadamente.  No sonho as coisas  são como são e da 

única maneira que podem ser. Quando se está adormecido, não se tem 

controle nem domínio sobre o que ocorre nos sonhos.

— Confesso que não posso entender-te — disse-lhe.

— É somente natural que assim seja. Esquece este incidente, que 

não teve maior importância.

— Mas, eu temo muito que tenha te ferido com esta expressão total-

mente involuntária.

— Não,  tu  não  me  feriste  de  forma  alguma.  Tens  te  ferido  a  ti 

mesmo. A imensa maioria dos homens ferem a si mesmos dessa forma, 

justamente, porque quase tudo quanto pensam, sentem e fazem é invo-

luntário.

— Gostaria de poder compreender-te. O que me dissestes é muito 

confuso e lamento que minhas preocupações não me permitam reflexio-

nar sobre o sentido de tuas palavras.

— Mesmo no sonho o homem tem certo poder de escolha, muito 

limitado por certo; mas o tem. De toda forma, quando o exercita, este 

poder aumenta. Se teu interesse em compreender é sincero e profundo, 

não te será difícil dar-te conta de que o homem adormecido pode esco-

lher entre despertar e seguir dormindo.

Eu não estava interessado em enigmas desta espécie. Entretanto, a 
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maneira de falar deste homem me atraiu. Mas tinha pressa em chegar a 

meu escritório para ver se havia cumprido ou não meu último prognósti-

co. Além disso, a crise geral na Europa deixava a todos muito atarefados, 

de modo que meu ânimo não estava predisposto a meditar nas coisas que 

acabara de ouvir. Para não ser grosseiro, disse-lhe:

— Seguramente, o que tu disseste é muito certo. Ao menos, em meu 

caso, assim o é. Sinto-me muito aliviado de não ter-te ofendido em teus 

sentimentos religiosos. Tratarei de ser mais cuidadoso no futuro. Agora, 

rogo-te que me desculpes, mas devo ir para meu trabalho.

Estava a ponto de dizer-lhe o costumeiro “até logo”, quando ele me 

interrompeu:

— Não tenho rumo certo, de modo que, se me permites, acompa-

nhar-te-ei.

Eu  sempre  havia  evitado  a  companhia  de  amigos  e  conhecidos, 

sabendo que minha coxeadura lhes causava impaciência em vista de que 

eu devia, pouco menos que, arrastar a perna ferida. E estava a ponto de 

dizer-lhe que não, que tinha muita pressa, quando percebi a incongruên-

cia  de  minha desculpa.  Não podia,  de  forma alguma,  falar  em andar 

depressa. Não sabendo o que fazer, eu só consegui dizer-lhe:

— Com muito prazer.

Porém, interiormente fervia de raiva. Este homem se impunha sobre 

minha vontade de uma maneira tão suave e, ao mesmo tempo, tão resolu-

ta, que não pude ocultar minha irritação e comecei a mover-me em silên-

cio. Cada um de seus gestos foi, no entanto, considerado. Enquanto eu 

descia, com muita dificuldade, as escadas do templo até a rua, ele me 

disse que se adiantaria para comprar cigarros. Quando novamente estive-

mos juntos, brincava com o maço e ao chegar na esquina não teve aquele 

piedoso gesto, que tanto me irritava nos demais, de ajudar-me a cruzar a 

rua. Caminhou a meu lado muito naturalmente, como se meu andar fosse 

o  de  um homem normal.  Não  obstante,  parece  que  ele 

captou minha irritação interior, pois me disse:

—  As  dores,  como  as  que  tu  sofres,  são  o  que  tu 

expressaste na igreja. E me agradaria que as lançasses fora de 

ti.

Isto unicamente aumentou minha irritação. Estive a ponto de dizer-

lhe que a compaixão me adoecia e que de toda forma, na verdade, a ele 

pouco podia importar-lhe se eu estava ou não sofrendo uma dor. Mas 

algo me conteve e guardei silêncio. Caminhávamos a meu passo, muito 

lentamente.  Durante  um  trecho  ambos  guardamos  silêncio.  Comecei 

recordar que, de minha parte, em mais de uma oportunidade, eu também 

havia desejado vivamente o desaparecimento das dores que sofriam os 

feridos mais graves, especialmente nos hospitais  de sangue. De forma 

que pensei que talvez este homem não fosse um hipócrita ao dizer-me o 

que sentia com respeito a mim. Comecei a sentir-me mais tranquilo e ao 

mesmo  tempo  fui  adquirindo  mais  confiança  nele.  Ofereceu-me  um 

cigarro e ao observar meu gesto de buscar os fósforos no bolso, com a 

bengala pendurada ao braço, deixou-me fazer. Senti simpatia por ele e 

decidi contar-lhe meu vergonhoso segredo:

— Espero não te ofender com o que vou dizer, mas a verdade é que 

vou à igreja para ver se, ajudado pelas orações, obtenho um pouco mais 

de entendimento para desempenhar-me melhor em meu emprego. Espero 

com isso ganhar um aumento de salário. Eu o necessito e trabalho horas 

extras para poder custear a operação de minha perna e ficar são. Mas não 

penses tu que eu espero que me ocorra um milagre; peço, além disso, 

outras coisas que talvez sejam demasiado mesquinhas.

— Compreendo — disse-me.

— Espero poder juntar a soma necessária dentro em pouco. Quando 

puder caminhar bem, poderei trabalhar melhor e fazer uma carreira e um 
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nome.

— Pelo visto tu tens um propósito bastante preciso.

— Bom; sem um propósito preciso é muito pouco o que alguém 

pode fazer — disse-lhe.

— É uma grande coisa ter um propósito preciso, saber o que se quer. 

É muito mais importante do que a maioria imagina. São raros os homens 

que realmente sabem o que querem na vida; alguns creem sabê-lo, mas 

se equivocam. Confundem os fins com os meios que usam, e às vezes 

ocorre que os meios são sua verdadeira finalidade. Mas como os veem 

como meios, porque não podem ver mais nem melhor, utilizam grandes e 

sublimes meios para fins bastante mesquinhos. Assim é como se prostitui 

o conhecimento.

Este comentário produziu-me um mal-estar interior e respondi:

— Tu te referes a meu caso, ao fato de que não vou à igreja com fins 

espirituais?

— Não — disse-me ele. — Falo em termos gerais. Não creio que tu 

tenhas me autorizado a tratar diretamente de tuas coisas íntimas. Quanto 

ao mais,  quando quero dizer  alguma coisa,  digo-a diretamente  e  sem 

rodeios.

— Talvez te chame a atenção minha atitude na igreja. Mas o caso é 

que não sei  rezar,  tampouco sei  adorar.  Só sei  pedir  e  peço a  minha 

maneira. A religião deixou de interessar-me por muitas razões.

— Mas pelo visto tu não perdeste a fé e isso é o único que verdadei-

ramente importa. Ainda mais em teu caso particular. Há muito o que se 

dizer sobre a fé. É algo que deve crescer no homem. E, quanto a saber 

rezar,  é  mais  simples  do  que  tu  supões.  Em  nossos  tempos  se  tem 

complicado muito o sentido da oração. Eu opino que, quando alguém 

sabe o que quer e luta por alcançá-lo, ainda que não o formule em pala-

vras, está em permanente oração. Uma vez li em alguma parte que todo 

querer  profundo  é  uma  oração  e  que  jamais  fica  sem 

resposta; o homem sempre recebe aquilo que pede. Mas 

como, geralmente,  o homem não sabe o que seu coração 

realmente quer, tampouco sabe pedir o que melhor lhe convém. 

Daí eu concluí que o Pai Nosso, por exemplo, é uma oração acessível 

somente a um coração sedento de verdade e faminto de bem. Todo verda-

deiro milagre baseia-se nisso, mas o homem moderno já não o vê desta 

forma e também perdeu o verdadeiro sentido do milagroso. Busca-o fora 

de si mesmo, no fenomenal. O homem moderno esqueceu muitas coisas 

simples e este esquecimento é a verdade subjacente no conceito do peca-

do original.

— Eu não creio em milagres — retruquei.
— É possível  que  tal  seja  tua  formulação.  Mas,  permite-me que 

ponha em dúvida tuas palavras.
— Como não vou saber o que eu mesmo creio?
— Os fatos o revelam. É muito simples, se os observas bem. Se tu 

não acreditasses em milagres, não irias à igreja.
E sem me dar uma oportunidade para responder, despediu-se dizen-

do:
— Desfrutei muito de tua companhia. Agradeço-te. Talvez possamos 

voltar a estes temas se tu tens interesse neles. Tu irás à igreja amanhã?
— Seguramente — disse-lhe. — Se estiver vivo.
— E se Deus o permitir — agregou muito seriamente.
Fiquei confuso. Esta última expressão incomodou-me. Por momen-

tos este homem parecia à própria sensatez, mas eis que seus paradoxos e 
suas  contradições  me  mortificaram.  De  qualquer  forma,  disse  a  mim 
mesmo, ao menos é honrado e não é um bajulador.
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Capítulo IV

oltamos  a  caminhar  juntos  no  dia  seguinte.  E  no  outro 

também.  E  assim  foi  consolidando-se  entre  nós  uma 

formosa  e  sincera  amizade.  Seus  paradoxos  chegavam 

sempre de tarde em tarde. Preocupava-se de que me alimentasse bem, de 

que desfrutasse de um descanso suficiente. Persuadiu-me até a abandonar 

o trabalho extra que me privava de sono e repouso. Ajudava-me a fazer 

meus prognósticos e logo tive várias cadernetas cheias de apontamentos. 

Mas, o que mais parecia preocupar-lhe, era minha perna. Um dia, muito 

timidamente, aventurou-se a dizer-me:

v
— Discuti teu caso com um cirurgião que é meu amigo. Se tu pude-

res pagar as radiografias, ele te operará gratuitamente. O gasto do hospi-

tal, anestesia, internação, etc., tu poderás pagar em mensalidades. Inte-

ressa-te?

— Naturalmente! — exclamei. Não cabia em mim de felicidade.

Por esta época estávamos um pouco mais íntimos e nos conhecía-

mos melhor. Atraía-me sua maneira franca e aberta de fazer as coisas; 

especialmente  como  lançava  suas  opiniões  sem se  preocupar  com as 

minhas.  Mas havia descartado o tema religioso,  o que não deixou de 

chamar-me a atenção.

Obtive de meus chefes a autorização necessária para ausentar-me do 

escritório, e inclusive me proporcionaram um adiantamento, por conta de 

salários futuros, para que pudesse completar a soma que 

me faltava. Nessa memorável tarde, meu amigo me espera-

va na porta da igreja.

— Estamos atrasados — disse-me. — Vamos de táxi.

Durante a viagem não falou nada e tampouco eu, salvo:

— É uma lastima que nesta tarde não pude rezar. Gostaria de dar 

graças por tudo isto.

— Tranquiliza-te nesse sentido — respondeu-me. — Estão dadas, 

recebidas e tu estás em paz com Ele.

Não tive sequer tempo para surpreender-me, porque nesse instante 

chegamos à clínica e ele se antecipou a pagar o chofer.

Aquelas cinco semanas passaram tão velozes que quase não posso 

recordar os detalhes. Ele me visitava todos os dias; responsabilizou-se 

por alguns assuntos pessoais que não podia atender e, quando o médico 

autorizou-me a levantar e que fizesse a prova de caminhar,  manteve-se 

distante.

Meus primeiros dias sem bengala, ainda na clínica, foram bastante 

desagradáveis.  Havia  adquirido  o  hábito  de  coxear e  sentia  falta  da 

bengala. Meu amigo me disse:

— Todo hábito é uma coisa adquirida e se pode mudá-lo. Faze este 

teste.

E pondo em minha mão uma caixa de fósforos, indicou-me:

— Aperta-a na mão como se fosse o cabo da bengala.

Depois de alguns ensaios, comecei a perceber que,  fazendo dessa 

maneira,  sentia-me mais seguro e caminhava melhor. Passou o tempo e 

me foi  dado alta.  Nesse  dia,  meu  amigo veio  buscar-me e  deixamos 

juntos  a  clínica.  Quando  agradeci  ao  cirurgião  sua  gentileza  em não 

haver cobrado pela operação, notei que ele se perturbou.  Muito tempo 

depois, inteirei-me que esta perturbação se devia a que meu amigo havia 
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pago todos os gastos. Nunca me deu uma oportunidade para agradecê-lo 

por este gesto.

Quando deixamos a clínica, e eu caminhava ao seu lado alegremen-

te, fez um de seus comentários paradoxais.

— As pessoas creem que os hábitos se deixam, quando na realidade 

só se podem trocá-los por outros. A sabedoria do homem se prova justa-

mente em quais hábitos troca e quais adota no lugar dos que  crê que 

deixou. Digo-te isso com um duplo propósito: o principal é que tu apren-

das a conhecer a ti mesmo; o outro, é indicar-te um detalhe pelo qual se 

pode tomar o fio deste conhecimento, que alguns homens muito sábios 

consideram indispensável para a felicidade humana. Por exemplo, agora 

tu vais apertando a caixa de fósforos e disfarças este hábito levando a 

mão escondida no bolso. Isto não é especialmente prejudicial. Digo isto 

para que aprendas a observar a ti mesmo. Por ora, basta que o saibas. Tu 

poderias seguir acreditando que deixaste para trás o hábito da bengala, 

mas o que deixaste para trás foi somente a bengala e não o hábito de 

apoiar-te em algo para caminhar. Agora tu te apoias numa caixa de fósfo-

ros. Não sei se tu entendes o que eu quero dizer-te.

Retirei a  mão do bolso  imediatamente,  um pouco envergonhado, 

mas ele disse:

— Não, não foi essa minha intenção. Tu não me compreendeste. Vê, 

tu poderias ter trocado o hábito de caminhar apoiado em algo pelo hábito 

de  reagir com um exagerado amor próprio e isso sim seria realmente 

prejudicial. O sensato é ter discernimento nestas coisas, nestas insignifi-

câncias, porque tudo o que é grande está feito de insignificâncias. Quan-

do  queremos  ser  melhores  e  não  sabemos precisamente  e  por  nós 

mesmos o que é melhor ou o que é pior, facilmente caímos em absurdos 

e nos escravizamos ao que outros determinam que é melhor ou pior. Em 

cada ser humano há um juiz sempre disposto a orientar-nos, mas devido 

a  nossa péssima educação e  as consequências  dela  e  de 

outras coisas,  ignoramos a  este  Juiz Interior  ou,  quando 

nos  fala,  não  lhe  prestamos  a  devida  atenção.  Este  Juiz, 

somos nós mesmos em uma forma distinta,  digamos invisível. 

Atrever-me-ia a dizer-te que, em teu caso, foi este Juiz quem te fez ir à 

igreja e quem te tem orientado em muitas de tuas tribulações. Recordar 

deste Juiz, praticar sua presença em si mesmo, é uma coisa muito impor-

tante. E como queira que se trata de um aspecto, digamos, superior de 

nós mesmos, a este Juiz podemos chamar-lhe EU. Mas não este “eu” 

ordinário que conhecemos. Esforçando-nos em senti-lo em cada um de 

nossos atos, de nossos sentimentos, de nossos pensamentos, nós o nutri-

mos. Eventualmente, podemos chegar a percebê-lo como algo sumamen-

te extraordinário, sumamente inteligente e compreensivo. É uma sensa-

ção e  um sentimento muito diferente aos que estamos acostumados a 

considerar como EU. Não aparece da noite para o dia, senão que há que 

ir  forjando-o  pacientemente.  Mas  basta  por  ora.  Rogo-te  que  penses 

nisso. Tu gostas de andar de bicicleta?

Respondi que sim.

— Magnífico — ele disse. — Se tu quiseres, quando regressar de 

uma viagem, que devo fazer agora, poderemos empreender uma série de 

passeios juntos. Afortunadamente disponho de duas; uma é de um irmão 

que morreu. Tu gostarias de passear?

— Sim, acredito que sim — disse-lhe.

Na realidade, livre de minha coxeadura, sentia que o mundo era uma 

coisa maravilhosa. Despedi-me de meu amigo. No dia seguinte fui à igre-

ja muito mais cedo que de costume. Expressei minha gratidão a Jesus e 

quando estava murmurando meu improvisado discurso, recordei as pala-

vras de meu amigo em nossa primeira conversa:

— Se tu não acreditasses em milagres, não virias à igreja.
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Dei-me conta de que em tudo o quanto acabara de viver, havia-se 

produzido  um  milagre,  mas  não  estava  totalmente  convencido.  Tudo 

havia ocorrido muito casualmente, e além disso eu estava acostumado a 

pensar que os milagres, para que fossem reais, deveriam ocorrer em uns 

poucos segundos. O meu havia demorado cerca de um ano e isto para 

mim não era um milagre. Talvez quem  leia isto possa explicar a razão 

pela qual havia em mim uma voz, uma ideia, alguma coisa que insistia 

em que se havia produzido um milagre, mas não acerto a dar com nenhu-

ma ideia que me  satisfaça por completo, apesar de que meu amigo me 

falou muitas vezes sobre a “ilusão do tempo”. No material que me pediu 

que publicasse há uma menção do tempo e do amor que eu francamente 

não entendo. Limitei-me a copiar à máquina os textos que ele me entre-

gou. Porém, voltemos a ele.

Capítulo V

omo já mencionei, nunca soube seu nome, seu verdadeiro 

nome. Às vezes dizia que os nomes carecem de importân-

cia, que o verdadeiramente importante está mais próximo 

de nós que nosso próprio nome, que é mais real que nosso próprio nome. 

Dizia que os nomes são unicamente uma conveniência social, um meio 

de identificar-se. Às vezes dizia que se sentia identificado com certas 

estranhas abelhas de Yucatán, às vezes com um Príncipe Canek, que foi 

amado por uma Princesa Sac-Nicté; outras vezes, costumava dizer que 

seu amor pelo Sol urgia a sentir-se do mesmo espírito que certo Inca 

chamado  Yahuar  Huakak,  cujas  inquietudes  ele  havia  partilhado  um 

tempo, pese que, entre ambos, mediasse a bagatela de uns quantos sécu-

los. Outras vezes, confiava-me que estava enamorado da sabedoria de 

Ioanes, e de algumas das coisas de Melchisedec.

C

Muitas vezes o ouvi comentar:

— O único que verdadeiramente importa é ser. Quando o homem é,  

o demais o tem por acréscimo.

Em minhas anotações daquela época, encontro registradas algumas 

de suas palavras: “O tempo, o desenvolvimento da vida e dos aconteci-

mentos do homem são coisas que poucos tomam em conta e que um 

número ainda mais reduzido é capaz de entender. A vida é um milagre 

em si  mesmo,  mas  nós  raramente  ponderamos  sobre  ela.  Damos  por 
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certas muitas coisas que não são verdadeiras, que deixariam de serem 

sensatas se lhe aplicássemos uma interrogação, um por quê? Não sabe-

mos quem verdadeiramente  somos nem o que é  que verdadeiramente 

somos, quais inclinações são as que realmente nos animam. Poucos são 

os que se convencem disto. A maioria crê que com o nome, a profissão e 

algumas outras coisas circunstanciais, já sabem tudo. Nossa maneira de 

pensar  é  ainda  muito  ingênua.  Muito  do  que  os  homens  atribuem  à 

educação moderna há de buscar-se nas profundezas da psicologia mais 

pura, que é algo que se perdeu. Mas também ocorre que há muitos psicó-

logos que não entendem nem sequer as coisas que eles mesmos dizem. 

De outro modo já  faria  tempo que teriam descartado a  psicanálise.  A 

ciência ordinária não crê nem aceita o milagre porque não é verdadeira-

mente científica. Há homens da ciência que, ocasionalmente e por razões 

morais, costumam falar do espiritual, mas nem sequer se detêm a ponde-

rar no que é a matéria em si. Há homens supostamente espirituais que 

não percebem a transcendência do que Jesus Cristo disse a Nicodemos, e 

que o Evangelho registra com estas palavras: “Se vos digo coisas terre-

nas e não credes, como crereis se vos disser as celestiais?” É que a ciên-

cia não quer perceber que nas palavras, nas parábolas, nos milagres e em 

todos os feitos conhecidos de Jesus Cristo há muito mais ciência do que 

ordinariamente podemos imaginar. Devido a isto, a filosofia que conhe-

cemos baseia-se em ingenuidades anticientíficas, assim como a religião 

cristã que conhecemos está em disputa com as principais verdades que 

Cristo ensinou. Mas não devemos ficar desesperados. Há os que possuem 

as chaves da verdadeira ciência e seus conhecimentos são exatos e preci-

sos, e ninguém pode equivocar-se com respeito a eles. A única dificulda-

de estriba em que, a esta ciência e a estes conhecimentos, ninguém chega 

casualmente. Deve buscá-los com afã e preparar-se durante muito tempo. 

Mas todos podemos  pôr-nos  em contato  com estes  homens,  podemos 

entrar  em contato  através  de  suas  ideias  e,  sobre  tudo, 

mediante o esforço que façamos por compreendê-las. É o 

esforço sincero que vale. Há muito disto, especialmente, na 

literatura. Poucos suspeitam que um livrinho que custa alguns 

centavos, contém os ensinamentos mais maravilhosos que alguém possa 

desejar.  Como digo,  pensamos muito  ingenuamente;  melhor  dito,  não 

sabemos  como pensar.  A ciência  e  a  filosofia,  por  exemplo,  utilizam 

meios que, se ponderassem sobre eles, converter-nos-iam em finalidades. 

Um destes meios se conhece com o nome de “intuição”. A ciência ignora 

o quanto deve a intuição; o mesmo ocorre com a filosofia. Trata-se de 

uma gradação ou velocidade distinta da função da inteligência humana. 

O mesmo podemos dizer da arte e da religião. As revelações, em que se 

baseia o dogma religioso, são algo que todos os teólogos querem elabo-

rar sem se dar conta de que, à velocidade em que trabalha, a razão ordi-

nária é material impossível de elaborá-las.”

— Que livrinho é este que custa alguns centavos? — perguntei.

— O Sermão da Montanha. É a soma dos capítulos cinco, seis e sete 

do Evangelho de São Mateus.

— Por que a religião nada diz acerca disso?

Meu amigo olhou-me e sorriu.

— A religião não percebe que seu erro estriba justamente no concei-

to que tem de “religião”. No entanto, para poder entender a verdade deste 

conceito é preciso descartar o conceito ordinário.

Fiquei pasmo ante tal galimatias.

— Mas tu és, obviamente, um homem religioso. Como podes dizer 

isso?

— Vê - respondeu. - Tu não podes sair do ataúde no qual te coloca-

ram tua educação, teu conceito da moral religiosa, etc. Muitos homens 

costumam perceber a possibilidade de sair do ataúde, e entende tu a pala-
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vra ataúde literalmente; despontam a cabeça por cima das bordas, mas a 

ideia  da liberdade que veem os assusta e logo voltam para dentro do 

ataúde e  até  fecham a tampa com pregos para que nada perturbe seu 

sono.

— Mas, por que tu me disseste que a religião é um conceito errado?

— Religião significa “re-ligar” e não há nada que se religar porque 

nada há no Universo que esteja desligado de algo. No Entanto, devemos 

representar as coisas como se estivessem desligadas devido às limitações 

de nossos  sentidos  e  do entendimento que derivamos desta  limitação. 

Como poderia conciliar-se o conceito de religar com o que afirma o mais 

elementar do catecismo, por exemplo, de que Deus está no céu, na terra e 

em todo lugar? Ou aquela outra afirmação de um dos pais da Igreja, o 

Apóstolo Paulo,  que disse:  “Em Deus vivemos, movemo-nos e  temos 

nosso Ser.”

— Então, o que é que há de ser feito?

— Dar-se conta do que significa a palavra Universo; esforçar-se por 

elevar a inteligência àqueles estados de veemência nos quais estas ideias 

são coisas vivas. Novamente podemos recorrer à entrevista de Nicode-

mos com Jesus, porque no mesmo tema Jesus deu a chave do entendi-

mento destas coisas ao dizer: “E ninguém subiu ao céu,  senão o que  

desceu do céu,  o Filho do Homem que está no céu.  E,  como Moisés  

levantou  a  serpente  no  deserto,  assim  é  necessário  que  o  Filho  do  

Homem seja levantado; para que todo aquele que nele crê não se perca,  

senão que tenha vida eterna.”

— Isto é sumamente difícil de entender.

— Tudo depende do esforço que se faça por entendê-lo. O esforço 

por entender estas afirmações que parecem tão obscuras é, justamente, a 

chave que nos pode abrir as portas do céu; mas sucede que a maioria se 

conforma com a primeira interpretação que encontra, esquece o esforço e 

assim começa a  cair,  começa o pecado original,  porque 

significa deter o desenvolvimento da inteligência. Quando 

se detém este desenvolvimento, quando o homem se dá por 

satisfeito com a compreensão de hoje e não trata de ampliá-la 

ao máximo da intensidade de que é capaz, perde sua capacidade, perde 

sua compreensão e, eventualmente, perde sua alma; melhor dito, mutila, 

entorpece seu crescimento de tal forma que a alma adoece e até pode 

morrer completamente. Isto é algo que Jesus tratou de explicar na pará-

bola dos talentos, na do traje de bodas e, sobre tudo, nessas duas palavras 

que encontramos a cada instante nos Evangelhos: “Velai e orai.”

Com o tempo,  até  cheguei  a  acostumar-me a  esta  linguagem tão 

especial de meu amigo. Apresentei-o a alguns de meus amigos, e quando 

estes me perguntavam quem era ele, não sabia o que responder, de modo 

que decidi fazê-lo passar por um parente, algo excêntrico, mas no fundo 

uma boa pessoa.

Quando  lhe  informei  disto  com  a  secreta  esperança  de  que  me 

dissesse a verdade sobre si mesmo, comentou:

— Nosso verdadeiro parentesco é muito mais real do que tu imagi-

nas. Algum dia inteirar-te-ás disto.

— Tu não crês que exageras um pouco este mistério — disse-lhe.

— A verdade sempre parece exagerada aos que não a percebem.

— É um pouco difícil de aceitar3.

— Não o duvido. Mas é que tu ainda não te dás conta de que fala-

mos idiomas diferentes, porque temos um entendimento diferente.

— Então, por que não falamos o meu?

— Porque, ainda que não o saibas bem, tu queres aprender o meu. 

Se me guiasse por tuas palavras, faria tempo que teríamos deixado de 

ver-nos e de conversar. Não falo com o que tu aparentas com tuas pala-

3 N.T. “llevar”
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vras, senão com o que tu podes ser.

— Isto sim que é um galimatias. É tudo quanto me tens que dizer?

— O que eu te diga dependerá sempre do que tu queiras perguntar-

me.

Pesem que estas entrevistas sempre me deixavam incomodado, ao 

perceber como ele sempre manejava meu pensamento e desviava meus 

propósitos,  não pude evitar  que meu carinho por  ele  aumentasse.  Era 

algo muito contraditório o que ocorria comigo.

Assim passou o tempo. Eu continuava apoiando-me em caixas de 

fósforos que levava sempre em meu bolso, não podia esquecer a guerra. 

Sobre tudo, não podia esquecer a sensação de repugnância que sentia em 

mim mesmo cada vez que voltava à minha memória a recordação de 

certo  homem a  quem  havia  matado,  cravando  uma  baioneta  em seu 

ventre. Tão horrorosa era a agonia que o vi padecer, que por instantes 

desejava haver sido eu o morto. Esta cena voltava com frequência agora 

que os comunicados de guerra davam conta do número de baixas ocorri-

das nas distintas  frentes. Não podia tomar estas cifras como se fossem 

somente cifras; para mim representavam padecimentos humanos que não 

afetavam unicamente as tropas, senão que, cada soldado e cada homem 

se convertia no centro de uma tragédia para toda uma família, para todo 

um círculo de amizades, e talvez para a mesma terra. Não podia explicar-

me de onde nem como vinham estes pensamentos, mas sentia um grande 

mal estar interior que às vezes se convertia em algo doloroso. De manei-

ra  que  fazia  todo  o  possível  para  fugir  deles  nestes  momentos  e  até 

cheguei a sentir inveja da frieza com que meus amigos embaralhavam 

estas cifras. Também me causava assombro, cada vez que via nos jornais, 

as  manchetes registrando-as como se tratassem de acontecimentos sem 

precedente na história do mundo e como fatos verdadeiramente glorio-

sos. Os jornais pagavam somas elevadíssimas para ter estas notícias; por 

sua vez, as pessoas pagavam suas moedas com gosto para 

lê-las.

A guerra  havia  se  convertido  em  um  fantasma  que 

perseguia  minha consciência.  De cada  dez  comunicados  que 

chegavam a minha mão para serem redigidos, nove tratavam diretamente 

da guerra e o décimo indiretamente. Assim passou o tempo da Etiópia, o 

tempo da Espanha e um certo dia chegou o da Polônia e finalmente a 

guerra estendeu-se por todo o mundo. Tão opressor era este fato que, 

pela  força  de  seu  número,  os  comunicados  começaram  a  cegar-me. 

Pouco  a  pouco  fui  tornando-me  insensível  com  tanta  reprodução  de 

cifras sobre mortos, feridos e desaparecidos. Em certo dia notei que esta-

va interessado e que me deleitava com a descrição do bombardeio de 

uma cidade na qual pereceram milhares e milhares de mulheres, crianças 

e anciões, todos completamente indefesos ante o fogo que chovia sobre 

eles. E coincidiu que, naquele mesmo dia, havia traduzido um comunica-

do que continha certas declarações feitas por um importante chefe da 

Cruz Vermelha Internacional. Tratava de cinco pontos sobre a ajuda e 

proteção das  crianças,  e  eu  havia  decidido  conservar  uma cópia  para 

mim. Deixei-o em cima de minha mesa de trabalho e quando quis encon-

trá-lo  para  levá-lo,  os  demais  comunicados  sobre  mortos,  feridos, 

bombardeios e encontros navais, encobriram-no totalmente. Pensei um 

instante neste fato aparentemente casual e me dei conta de que assim 

como ocorreu com o comunicado da Cruz Vermelha, assim estava ocor-

rendo com meus próprios sentimentos, e nesse instante recordei os supli-

cantes olhos daquele rapaz a quem havia ferido com a baioneta e acredi-

tei ver neles uma reprovação que me dizia: “Tão rápido esqueceste?”

Cada comunicado de guerra repetia esta cena em minha memória e 

junto dela me assaltavam pensamentos de esperança; queria crer que a 

alma desse rapaz tivesse encontrado alguma compensação em outra vida.
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Um medo muito sutil e muito poderoso começou a apoderar-se de 

mim quando me dei conta de que também estava tornando-me insensível. 

Meus  companheiros  faziam  brincadeiras  acerca  destes  escrúpulos  e 

alguns  até  argumentavam  que  as  guerras,  especialmente  esta  grande 

guerra, traziam um grande progresso científico, de modo que poderíamos 

alentar a esperança de um mundo e uma vida melhor. A incongruência 

deste argumento terminou por produzir-me asco. A história era a melhor 

testemunha de que as guerras somente produzem novas e mais sangren-

tas guerras. Ali estavam os artigos indicando-me como se escreveria a 

história desta época. Comparando-os com os da guerra anterior, a cruel-

dade humana havia aumentado, o ódio havia se intensificado. E se pode 

esperar um mundo melhor a base de uma maior crueldade? Ou uma vida 

melhor a base de um ódio mais intenso, que nos consumia totalmente, 

sob a legenda de guerra total? Nesses dias recordei uma frase de Lincoln: 

“O progresso humano está no coração do homem.” E não era eu mesmo 

testemunha de que meu próprio coração estava enamorado desta cruelda-

de e desse ódio?

Este estranho temor, um temor frio, como se a morte me espreitasse 

em cada pensamento, cresceu velozmente. Quando voltei a encontrar-me 

com meu amigo contei-lhe isso junto com muitas outras reflexões que 

havia feito.

— Sim — disse-me. — É natural. A alma sempre sabe o que quer e, 

quando inicia o despertar, começa a pedir o que é seu. Há algo em todos 

os homens que recusam enganar-se com a primeira explicação que chega 

aos sentidos. Alguns dão ouvidos a esta silenciosa voz, outros não. É 

muito doloroso e desagradável no começo. É o primeiro umbral. Quando 

no homem há um começo de vida genuína, fortifica-se também o poder 

de tudo quanto lhe conduz ao sonho. Este é um período perigoso, porque 

todo despertar aporta novas energias. E tudo quanto há de falso em nossa 

personalidade aproveita-se delas e aumenta nossa escravi-

dão. Pode-se dizer, sem errar muito, que assim se mata a 

alma.  Assim,  temos que no mundo há muitas  almas cuja 

vida se deteve e pouco a pouco vão perdendo as possibilidades 

de crescimento e perfeição, que são um direito que o homem não utiliza. 

Há almas que estão decididamente mortas. O ser humano é algo mais que 

o corpo e os sentidos, mas o não sabe, não o compreende.

— Queres dizer-me que a alma não é imortal? — perguntei.

— Isso depende da pessoa de quem se trate — disse-me.

— Mas aí estão os princípios religiosos, os escritos de Platão e a 

afirmação  de  muitos  homens  reconhecidamente  inteligentes  que  nos 

asseguram que temos uma alma imortal.

— Ainda dormes.

— Vais contradizer a Platão?

—  Poderia  aclarar-te  muitos  pontos  para  que  possas  entender  a 

Platão, mas não estás preparado, ainda.

— Não te entendo.

— Estás obcecado por tuas próprias ideias e enquanto estiveres em 

semelhante condição não poderás entender nada. Observa um fato: se a 

alma fosse uma coisa que tivéssemos assegurado naturalmente, os escri-

tos religiosos não insistiriam naquilo de que devemos esforçar-nos por 

salvá-la. Nem haveria necessidade de filosofia ou religiões. Saberíamos 

disso naturalmente e ninguém temeria a morte como a temem. Escuta-

me: A alma, formamos nesta vida em base ao que nos anima. Se os moti-

vos, os ideais, as ambições de nossa vida são transitórias, são coisas do 

momento, nossa alma também será transitória, passageira, sujeita ao que 

queremos. Algum dia poderás reflexionar serenamente sobre estas coisas 

e compreenderás a esse rapaz cuja morte te obceca. Observa bem: tu não 

o mataste por ti mesmo, porque por ti mesmo nada podes fazer. Ou seja, 
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algo que  não era  tu,  uma sociedade te  treinou  e  te  ensinou a  matar. 

Recorda tua exclamação daquele dia  na igreja? Pois é  o mesmo. Tua 

exclamação e a baionetada foram involuntárias. Se antes de lançar esta 

exclamação pudesses  dar-te  conta do fato,  não a terias  lançado:  igual 

coisa com a baionetada. Um pouco de reflexão e não a terias feito. Mas 

nesses momentos não há tempo para reflexionar. Fixa-te bem no que te 

digo: não há tempo. De modo que para poder obrar de coração é preciso 

sobrepor-se ao tempo e isto demanda um tipo de vontade que tu ainda 

não conheces.  Alcançar esta  vontade requer  grandes trabalhos,  grande 

obediência a algo superior. Tens observado e ponderado sobre a filantro-

pia, a caridade? Um homem que durante anos tenha se submetido a este 

treinamento do qual te falo não poderá evitar fazer o bem; fazê-lo será 

uma função um pouco menos que instintiva. Fá-lo-á naturalmente. Mas a 

maioria das pessoas pensam que fazendo o bem já conseguiram o que 

unicamente se pode conseguir trabalhando intencionalmente, indo contra 

a corrente em si mesmo. E quanto à imortalidade da alma, não cabe dúvi-

da de que existe; mas que seja imortal, já é um conto à parte. Procura 

entender que falo acerca do homem individual.

— Meu Deus! Agora sim creio que estás louco! — exclamei.

— Como queiras — disse-me sorrindo.

— Queres dizer-me que estamos todos equivocados?

— Por que não?

— Não é possível.

— Tu és muito ingênuo. Tens o exemplo vivo em ti mesmo e apesar 

disso discutes com veemência. Mas não importa. Vê quão errado seria se 

me guiasse unicamente por tuas palavras? Tu sabes e sentes que a guerra 

é horrível, que é uma coisa bárbara, a culminação de quanto há de selva-

gismo no homem. Sabe que teus companheiros estão errados com respei-

to a essas cifras de baixas; para ti, por outro lado, cada cifra é a represen-

tação de um ser humano e isso te faz sofrer. Aqueles que 

não sentem o que pensam estarão sempre errados. E fixa-te 

que todo este horror está produzindo-se no que chamamos 

de  Mundo Cristão,  e  um dos  principais  preceitos  da  cultura 

cristã diz: não matarás! Mas o homem começa a matar no coração antes 

de começar a matar de fato; a morte que vês, por onde quer que seja, 

começou com o ódio. E a sociedade a justifica de muitas maneiras para 

aplacar a voz da consciência, se é que alguma vez lhe presta atenção. 

Qual das muitas igrejas cristãs tem adotado uma atitude vigorosa, inequí-

voca, frente a esta guerra? Somente uns poucos homens isolados têm se 

oposto a ela e preferiram sacrificar suas vidas em experimentos de labo-

ratório.  Voltemos a  entrevista  do velho Nicodemos com Jesus  Cristo. 

Essa entrevista ocorreu em tempos tão agitados como o atual, quando se 

derrubava uma forma de cultura enquanto se gestava outra. E Jesus Cris-

to disse a Nicodemos que era preciso nascer de novo, nascer de água e 

espírito, para poder desfrutar dos atributos que correspondem a uma alma 

de verdade.

— Mas muitos dos que morrem, morrem convencidos de que sua 

alma vai sobreviver.

— Não o duvido. O ser humano está convencido de muitas coisas. 

Houve um tempo em que esteve convencido de que a Terra era plana. Se 

esquadrinhares os Evangelhos, verás que neles se diz claramente: “De 

que valerá ganhar o mundo se vais perder a alma?”

Resultava-me  impossível  discutir  com  ele.  Meu  interesse  pelas 

sagradas escrituras era o mínimo. Não as havia lido e tampouco, estuda-

do. Entretanto, algo me dizia intimamente que meu amigo estava certo, 

ainda que nada compreendesse. Depois de um breve silêncio, disse-lhe:

— Não basta então cumprir com o que manda a religião?

— Cumprir fielmente e de coração com os preceitos ordinários da 
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religião é o primeiro passo, um passo indispensável. Tudo está entrelaça-

do, tudo está unido. As formas religiosas são a aparência externa do que 

se pode chamar de Igreja Interior. E esta é, na verdade, imortal. A isso se 

refere o Credo quando fala da “Comunhão dos Santos”.

Então aproveitei a oportunidade para pedir-lhe que me explicasse a 

verdadeira forma de rezar.

— Tens rezado muito intensamente, mas sem te dares conta.

Respondi, contando-lhe minhas experiências de estudante.

— Vê — disse-me. — A ignorância esteve a ponto de cegar-te por 

completo. E agora és tu quem negas o alimento que tua alma precisa. 

Não creias que agora vais poder culpar disso a teus professores, a teus 

confessores ou a teus padres. Podia tê-lo feito até a pouco; agora isso já 

te está  vedado. Se tens  interesse em saber algo a mais  acerca do Pai 

Nosso,  por  exemplo,  começa  a  desentranhar  o  que  verdadeiramente 

significa perdoar a nossos devedores. Digo-te estas coisas porque a igno-

rância sincera é perdoável, mas não a hipocrisia, nem a mentira, nem a 

preguiça.

— E como farei isso?

— Da mesma maneira que tens feito com os demais. Por exemplo, 

aquele verso que diz “livra-nos de todo o mal” tem-lo vivido a teu modo. 

E viver uma súplica é mais importante do que formulá-la. Foste à igreja 

para pedir mais inteligência, segundo me contaste. A inteligência é justa-

mente um atributo do reino dos céus. Foi-te dado certo entendimento. O 

outro verso: “não nos deixeis cair em tentação,” tem-lo experimentado 

em tua vivência de horror ante o fato de que estavas tornando-te insensí-

vel.

— Mas este é um modo muito estranho de orar! — disse-lhe assom-

brado.

— É o único modo do coração. Para entender as orações é preciso 

ter uma ideia, ainda que seja aproximada, da Comunhão 

dos Santos. Cada uma das orações que conhecemos é um 

tratado sintético de conhecimentos de grande envergadura. 

São  Psicologia  que  os  psicólogos  correntes  ignoram.  O  Pai 

Nosso, por exemplo, pode ser para o indivíduo uma escada de Jacó com 

que chegar ao céu, se o indivíduo o vive. Para um físico pode ser um 

meio de explicar a natureza do Universo. E conheço um homem dedica-

do à astronomia que o entendeu para benefício de seus estudos. Estas 

orações são a obra da Comunhão dos Santos. Neste instante a Comunhão 

dos Santos tem muitos nomes, segundo seja o Credo que cada raça prati-

ca. Não é uma organização estatuída, senão um palpitar de vida univer-

sal. São os guardiões da cultura e da civilização, os ajudantes de Deus.

— Muitas vezes me falas acerca do alimento da alma. A que te refe-

res?

— A um alimento tão real como o que o corpo necessita. Isto se 

desprende das palavras de Jesus: “Nem só de pão vive o homem, senão 

de  toda  a  palavra  de  Deus.”  O  alimento  físico  contém energias  que 

nutrem a alma. É necessário para o crescimento. E, por crescimento, refi-

ro-me ao crescimento interior. Quando o homem come, bebe e respira 

com o propósito fixo de alimentar sua alma, extrai dos alimentos, do ar, 

das  bebidas,  certas  substâncias  especialmente  nutritivas.  Mas  há  um 

alimento superior a este e é o que nos impressiona intimamente. Todos 

sabemos que os desgostos entorpecem a digestão e um desgosto é uma 

impressão.  Os  transtornos  hepáticos  produzem  um  caráter  azedo.  De 

modo que, alimentando-se adequadamente de impressões, já sejam estas 

internas ou externas, podemos nos nutrir melhor ou pior. Mas isto requer 

estudos e esforços. Por exemplo, há os que rezam antes de alimentar-se, 

invocam  a  benção  do  Altíssimo,  mas  durante  a  refeição,  tagarelam, 

discutem ou altercam. Durante o processo digestivo há os que até lançam 
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maldições.  Ou  seja,  não  têm  uma  continuidade  em  seus  propósitos. 

Mediante a continuidade de propósitos se forma no homem um órgão 

novo. Mas é preciso que este órgão exista potencialmente e seja capaz de 

crescer.

— Que órgão é esse?
— Agora não o entenderias porque estás convencido de que já o 

tens. Todo mundo está convencido do mesmo, como estão convencidos 
da continuidade de seus propósitos. Dir-te-ei unicamente que se forma de 
uma maneira e não de duas4: sofrendo deliberadamente e esforçando-se 
por seguir a voz da consciência.

— Mas todo mundo sofre.
— Não. Os sofrimentos lhes chegam como lhes chegam os prazeres. 

Sofrer  deliberadamente  pressupõe  certo  grau  de  vontade.  De  vontade 
própria. Todos sabemos que o ódio é mal e que o amor é bom. Sabemos 
que devemos amar a nossos inimigos. Sabemos estas coisas de memória, 
mas não podemos aplicá-las, simplesmente, porque não temos o grau de 
vontade suficiente para levá-las à prática, de modo que a sociedade em 
que vivemos conluia com o que chama de debilidade humana e esquece 
o princípio. Para poder sofrer deliberadamente é necessário ter a força de 
sobrepor-se ao sofrimento acidental.  E isto não significa fugir para os 
prazeres, porque quem sofre acidentalmente também goza acidentalmen-
te. É preciso sobrepor-se ao acidental. E isto só é possível mediante uma 
continuidade nos propósitos, num claro entendimento de muitas coisas, a 
maioria das quais a educação moderna ignora ou despreza.

Poucas  vezes  tivemos  uma conversa  tão  longa.  Teria  gostado de 
continuá-la,  mas  ele  logo desviou a  conversação e  planejamos  novos 
passeios de bicicleta.

4 N.T. “...se forma de una manera e no de dos...”

Capítulo VI

assou  muito  tempo  antes  que  voltássemos  a  tratar  destes 

assuntos. Durante este tempo, quis compreender suas pala-

vras  e  revisei  repetidas  vezes  minhas  anotações.  Mas não 

entendi  grande coisa.  As  poucas  vezes  que  concluímos  um tema,  ele 

evitou aprofundá-lo, e por minha parte deixei de fazer as anotações, de 

modo que agora seria impossível reconstruir as frases soltas e as explica-

ções que ele me deu sobre muitos pontos.

P
Interessava-me especialmente  sobre o alimento da  alma.  Mas ele 

insistia em que era preciso, primeiro, despertar.

— Que queres me dizer com isso de despertar? — perguntei-lhe um 

dia.

— Ainda não te dás conta? 

— O despertar ou a vigília de que falo é difícil, mas não impossível. 

É um contínuo esforço,  um permanente andar às cegas durante muito 

tempo até que logramos compreender nossas falácias. Mas chega o gran-

de momento a quem mantém vivo o esforço. Então se notam as possibili-

dades  latentes  no  homem.  É algo  que  se sabe  por  si  mesmo,  não se 

necessita que o diga ou interprete. Descobre-se no corpo distintas classes 

de vida, distintos níveis. Então, já não se anda às cegas. Sabe para onde 

vai e sabe porque faz tudo quanto faz. Os Evangelhos se convertem em 

um guia muito valioso. Vê. Nem tu nem eu podemos dizer que somos 
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discípulos  de  um  ser  tão  magnífico  e  glorioso  como  Jesus  Cristo  e 

cremos estar despertos. No horto de Gethesemani os apóstolos, os discí-

pulos caíram dormidos...

Meu amigo disse estas últimas palavras com um tom tão reverente 

que me impressionou; seus olhos começaram a encherem-se de lágrimas 

e ele as deixou correr por suas bochechas sem se envergonhar por isso. O 

que segue,  disse com voz entrecortada por uma emoção tão poderosa 

que, por instantes, sacudiu a mim também. Fiquei perplexo. Ele seguiu 

dizendo:

— Um apóstolo é por si um homem superior e Jesus foi uma inteli-

gência como raras vezes se viu na Terra. Todavia, há os que pensam que 

se rodeou de bobalhões e ignorantes. Os apóstolos tinham uma vontade à 

prova de muitas coisas; de outro modo não poderiam ter vivido próximos 

de  Jesus,  entretanto,  todos  lhe  falharam nos últimos dias.  E  essa  é  a 

história do crescimento interior do homem, cheia de altos e baixos.

Ambos guardamos silêncio. Eu não quis continuar interrogando-o 

por medo de produzir novos transtornos. Ele percebeu minha atitude e 

disse:

— Não interpretes mal esta emoção; não é debilidade, é força. É um 

meio como se obtém um extraordinário entendimento. 

Havia-me chamado poderosamente a atenção, sua referência à inteli-

gência de Jesus e a de seus discípulos.  Por alguma razão, pensei que 

Judas devia ter sido o mesmo que os outros e disse-lhe isso. 

— Em primeiro lugar — disse ele. — É preciso que insista sobre um 
fato.  Para ser discípulo de alguém como Jesus Cristo é preciso haver 
visto algo, haver compreendido algo; é necessário conhecer algo verda-
deiramente real. Agora bem; diz-se que os discípulos eram pescadores. 
Jesus lhes disse que os faria “Pescadores de Homens”. Isto significa que 
os  discípulos  já  tinham  uma  preparação  espiritual  quando  tomaram 
contato com o Mestre. Se não soubessem algo verdadeiramente real, não 

poderiam reconhecer  ao  Cristo  em Jesus,  não  poderiam 
valorizar  devidamente seu Ensinamento. Aproximar-se ao 
Cristo pressupõe já uma inteligência de certo desenvolvi-
mento, certo grau de vontade e um sentimento mais ou menos 
profundo  da  verdade.  Naturalmente  que,  depois  da  crucificação  tudo 
mudou, mas isto é outra coisa. Em segundo lugar, supor que Judas pôde 
enganar a Jesus é pouco menos que blasfemar. A relação entre Cristo e 
seus  discípulos  é  uma  relação  que  o  homem não  pode  conceber  em 
termos de uma vida ordinária, baseada nas compreensões que aportam os 
sentidos. É necessário ir além dos sentidos. Ou seja, formar-se olhos para 
ver e ouvidos para ouvir; ver e ouvir mais significados que fatos isola-
dos; ver e ouvir em um plano de relações. Diz-se que Judas traiu Jesus, 
mas, quando se capta o significado dos fatos, imediatamente se percebe 
que a conduta de Judas não foi obra de sua própria vontade; foi obrigado 
a vender Jesus. O significado de “vender” na linguagem do Evangelho 
está relacionado com a pobreza ou riqueza em espírito. Somente recorda 
que se descreve o reino dos céus como algo muito precioso, que um bom 
mercador encontra  e  que  em  seguida  “vende”  tudo  quanto  tem para 
fazer-se dono dessa preciosidade. Inverte o processo para aproximar-te a 
um entendimento. O mistério de Judas é um dos mistérios que mais nos 
confundem.  Jesus  sabia  que  ia  morrer.  Além do mais,  sabia  como ia 
morrer. Sua morte já estava predeterminada, de modo que não cabia trai-
ção alguma, porque qualquer traição requer o elemento de uma confiança 
baseada numa ignorância. Pense um pouco. Porque Jesus insiste em que 
Ele escolheu aos doze e que um deles era  o diabo. Olhando os fatos 
retrospectivamente, resulta muito fácil julgar e condenar a Judas em base 
ao que outros interpretam. Mas, desentranhar o mistério por si mesmo, 
levado só pela ânsia de conhecer a verdade, já é outra coisa. Todos leva-
mos um Judas dentro de nós, como levamos a um Batista, a um Pedro, 
um João e a quase todos os personagens que figuram nos Evangelhos. 
Conforme se entende que estes escritos tratam principalmente do desen-
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volvimento interior do homem, começa-se a ver a legião de personagens 
em si mesmo e também os fatos e acontecimentos que os relacionam. 

Outro ponto que me interessava era saber sobre o amor e as relações 
sexuais. Quando abordei este assunto, uns dias depois do caso anterior, 
disse-me:

— O amor é  a  chave de  tudo,  porque é  a  força  que conserva e 
mantém tudo. A fórmula “Amar a Deus sobre todas as Coisas e ao próxi-
mo  como  a  si  mesmo”  requer  uma  consideração  muito  profunda. 
Ninguém pode amar ao próximo mais do que a si mesmo, mas amar a si 
mesmo requer certos tipos de impressões um pouco difíceis de explicar. 
Se vemos e consideramos o amor desde o ponto de vista das impressões, 
veremos que os que estão enamorados veem tudo cor-de-rosa. Esse é um 
alimento muito especial. Mas quando se ama com sabedoria, quando se 
ama  conscientemente, com pleno conhecimento, com plena compreen-
são, as delícias de um enamorado não são nada comparadas com as delí-
cias do amor que, somente, brotam do espírito. Amar a si mesmo é anelar 
o crescimento interior e isto requer normalidade. Não pode se amar quem 
sofre uma inibição ou uma frustração. De modo que amar a si mesmo 
implica necessariamente no equilíbrio normal de todas as funções, inclu-
sive a sexual. Mas isto é difícil de entender, a menos que se entenda o 
adultério no amor. O adultério no amor, deste ponto de vista, é ter uma 
relação amorosa ou sexual  com quem não se ama integralmente.  E o 
amor há de ser mútuo. Só o amor consciente pode produzir um verdadei-
ro amor. Há uma diferença muito grande entre amar e estar enamorado; o 
primeiro pressupõe conhecimento de si mesmo até certo ponto e entendi-
mento de certas leis. O segundo é uma coisa predeterminada pela nature-
za para os fins da criação e manutenção da vida.  Para uma evolução 
consciente  é  preciso  o  equilíbrio,  a  normalidade.  Isto  o  determina  a 
própria compreensão. Ao abordar este assunto os Evangelhos utilizam a 
expressão “eunuco”. Mas antes de indicar isto, indica-se que o mandato 
vem pela palavra interior. E isto é a compreensão.

Poucos  dias  depois,  meu  amigo  me  presenteou  um 
texto, um poema, cujo contraste com a aridez de suas pala-
vras explicativas, que citei, chamou-me muito a atenção. O 
poema dizia assim:

“Deus deu ao Sol por esposa a Terra e bendisse esse amor quando  
criou a Lua.

Assim também criou  a ti,  mulher,  para verter  sua vida no amor  
humano. 

E para que no prazer de amar, encontre a alma a senda do retorno  
para onde é sempre hoje, onde não há sobrevir. 

Porque assim como a vida vai  à morte por amor,  assim o amor  
ressurge da morte de onde há um coração desperto, que saiba contê-lo  
em seu amar e em seu morrer. 

Com cada beijo morre um pouco a alma ao esquecer que é vida no  
amor. 

E, pelo mesmo, com cada beijo pode reviver a alma de quem saiba  
morrer. 

Oh! Paradoxo da Criação! 
Em cada alento de amor, há um suspiro que é eternidade. 
Em cada carícia também arde o fogo da morte e da ressurreição.
Elevai o amor simples e sensível aos cumes mais altos! 
E que o amar e o beijar sejam uma oração de vida ao mais íntimo  

ser que é a verdade e é Deus. 
Porque não sois vós os que amais, senão o amor do Pai que se  

agita em vós. 
Vossa será sua mais poderosa benção se, em cada beijo que dais e  

recebeis,  santificardes  seu  nome,  guardando sua  presença  em vossos  
mais íntimos anelos. 

E em vosso amor, buscai primeiro o reino de Deus e sua Justiça,  
que todo o demais, até a dita de ser, ser-vos-á dado por acréscimo. 

E não temais amar; antes temei a quem possa converter vosso amor  
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em prejuízo ou maldade. 
Fazeis de vossa união um caminho sereno até os céus. 
Contanto que leveis sua presença em vossos corações, estareis em  

verdade amando a Deus por sobre todas as coisas ao mesmo tempo em  
que vos amais uns aos outros. 

E, no instante de vossa suprema dita, sereis um com Ele e com sua  
Criação.” 

Não voltei a vê-lo durante algum tempo, pois teve que fazer uma 
viagem  prolongada.  Trocamos  algumas  cartas.  Recordo  que  em  uma 
delas eu lhe perguntei como alguém poderia alcançar semelhante enten-
dimento da vida e do amor. Sua resposta chegou na forma desta parado-
xal poesia:

“Não duvides da dúvida, e duvida.
Mas duvida com fé e até duvida da fé.

Pois não é a dúvida inércia na pendência da fé
até a escuridão

e força no impulso para alcançar a compreensão?
Não duvides, e no entanto, duvida
de tudo quanto creias verdadeiro

por que a dúvida também é verdadeira,
em si e por si.

Duvidando da dúvida,
e duvidando com fé e da fé,

verás o ilusório da dúvida e a fé
derrubar-se a teus pés...

E elevar-se majestosa ante teus olhos
a dúvida feita Verdade.”

Capítulo VII

oltamos a nos reunir no começo do outono seguinte. Notei 

certas mudanças nele, mas não poderia explicá-las. Evitou 

os temas em torno dos Evangelhos. Unicamente uma vez, 

quando lhe disse que não podia compreender como era tão devoto de 

Jesus  Cristo  e  ao mesmo tempo tão  dado à  leitura  das  obras  Mayas, 

Incas, Guaranis, Hindus e Chinesas, fez-me esta observação:

V
— Cada povo, cada raça, cada nação, cada época tiveram mensagei-

ros que deram testemunho da mesma e única verdade, ainda que tenham 

empregado palavras diferentes, símbolos diferentes e diferentes alegori-

as. Palavras, símbolos e alegorias não têm um valor permanente em si 

mesmo; são unicamente meios que temos que ir  descartando pouco a 

pouco à medida que cresce o entendimento e a vivência da realidade. 

Mas, durante muito tempo em nossas vidas, não podemos senão ver pala-

vras nas palavras e símbolos nos símbolos. Quando percebemos que dois 

símbolos não são iguais, pouco nos preocupamos em averiguar se esta-

mos ou não com razão; cremos durante muito tempo que as diferenças 

externas tem a mesma diferença interior. Mas cada símbolo é uma pala-

vra e cada palavra é um símbolo. Quantos sabem verdadeiramente o que 

estão dizendo quando dizem “eu”? 

A esta explicação seguiu algo sobre as dimensões do tempo e as 

dimensões do espaço. Como já indiquei, eu anotava a maioria das coisas 
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que ele dizia. Mas, nesta oportunidade, não o fiz e recordo vagamente 

algo assim como que o espaço é o tempo, que há três dimensões de espa-

ço e três dimensões do tempo, que o símbolo hebreu da estrela de seis 

pontas era um indicativo de que espaço e tempo eram uma só coisa ou 

ser.  Se bem me recordo,  em certa  oportunidade também disse que as 

palavras de Jesus:  “Eu sou o Caminho, a Verdade e a Vida,” podiam 

tomar-se em física como as três dimensões do tempo, além de constituir 

um processo de ordem cósmica que, junto com outros cinco processos 

baseados na trindade, constituíam todos os processos universais em todos 

os  graus  de  ser.  Porém,  como já  lhes  disse,  sobre  isto  não  conservo 

anotações de suas palavras, ainda que conclua que há textos sobre isto 

em alguma parte. Muitas outras coisas que me disse entraram por um 

ouvido e saíram pelo outro. 

Nesta época estava interessado em muitas coisas à parte de minha 

amizade com ele. Mas nossa amizade se mantinha firme. Não era um 

homem ostentoso. Vestia-se bem, mas sem luxo. Com um pouco mais de 

alinho teria sido um homem elegante. Por alguma razão tratava de vestir-

se muito  discretamente e parecia querer não chamar a atenção; porém, 

segundo minha forma de ver, chamava-a ainda que não quisesse fazê-lo. 

Muitas vezes, fiz-me o propósito de ponderar as coisas que ele dizia. 

Transmitia sua calma,  sua serenidade.  Eu, em troca,  era  um barril  de 

pólvora num dia e no seguinte, um mar de ternura. Quando sofria alguma 

contrariedade,  não  podia  menos  que  recordar  suas  palavras.  Ambos 

seguimos  concorrendo  à  mesma  igreja  todas  as  tardes.  Mas  em 

consequência da guerra minha vida começou a mudar velozmente, e o 

tempo foi ficando mais curto. De visitas rápidas e cada vez mais isoladas 

à  igreja,  passei  há  vários  dias  de  ausência;  estes  se  converteram em 

semanas e logo me dei conta de que já havia deixado de rezar e também 

de que havia deixado de ter essas conversas com meu amigo a quem não 

via senão quando ele, sem prévio aviso, apresentava-se em 

meu escritório. 

Minha situação havia  melhorado muitíssimo,  era  um 

homem próspero. Tinha um cargo importante e, como todos os 

homens “importantes”, carecia de tempo para muitas coisas, como, por 

exemplo,  para cumprir  a  promessa que eu mesmo havia  feito  de não 

faltar nenhum dia ao templo. Justificava-me culpando a guerra. Minha 

importância baseava-se no fato de que todo mundo se interessava por 

estar prontamente informado dos acontecimentos. Diplomatas e políticos 

sabiam que, sobre minha mesa, encontrariam sempre a notícia da última 

hora.  Meu telefone funcionava sem descanso. Foi preciso instalar  um 

número reservado. Todos os dias, visitavam-me ou chamavam-me funci-

onários do governo, das embaixadas, de grandes empresas, etc. E, como 

era natural que ocorresse, estes contatos profissionais logo se converte-

ram  em  amizades  pessoais.  Meu  círculo  se  ampliou.  Começaram  a 

chegar os inevitáveis convites para festas, homenagens e reuniões ínti-

mas que organizava um ou outro grupo. E eu, que não encontrava tempo 

para ir à igreja durante meia hora nas tardes, encontrei-me podendo aten-

der a todas estas funções sociais. Por certo que sempre recorria àquela 

desculpa: “Trata-se da guerra e eu devo ao público que paga meus servi-

ços.” 

Quando um dia dei uma explicação pelo estilo a meu amigo, ele me 

olhou com uma expressão compassiva e, tomando um “bloquinho” em 

branco sobre minha mesa, escreveu:

“Nunca te sintas tão perfeito que baixes a guarda ou alivies a vigi-

lância. Queira-te bem, mas não prostituas a ti mesmo.”

— Conserva-o onde possas vê-lo amiúde — disse-me ao entregar-

mo. 

Logo, pôs-se em pé e se foi. 



   32      Índice                     http://ovoodaserpenteemplumada.com http://ovoodaserpenteemplumada.com                    

Passaram vários meses sem que o visse. Muitas vezes eu recordava 

dele. Suas estranhas observações, seu oportuno conselho sobre proble-

mas  nos  quais  lhe  supunha  totalmente  ignorante.  Tudo  isto  e  minha 

própria  consciência  me  produziam uma rara  inquietude  cada  vez  que 

pensava nele e lia suas palavras. 

Por aquela época começou o furor da “boa vizinhança”. Começou o 

furor pan-americanista. As intrigas internacionais, as quais mais mesqui-

nhas, floresciam por todos os lados. Pude dar-me conta de que várias 

potências europeias, supostamente amigas dos Estados Unidos, combati-

am disfarçadamente a ideia da boa vizinhança. Todos queriam tirar uma 

fatia  nos ganhos que produziam os bons negócios da guerra.  Nem os 

industriais, nem os mineiros, nem os políticos, diplomatas ou jornalistas, 

estavam livres desta tentação. E eu também caí nela e caí com muito 

gosto através de um amigo que especulava fortemente na Bolsa de Valo-

res e que precisava estar  bem e oportunamente informado acerca dos 

acontecimentos da guerra. Assim comecei a enriquecer-me.

Por  outro  lado  certas  organizações  de  propaganda  começaram  a 

pedir-me colaborações em forma de artigos. E os pagavam tanto melhor 

quanto  mais  altissonantes e  estúpidos  fossem.  Aceitei  e  ganhei  mais 

dinheiro. 

Em certa vez recordei algumas observações que meu amigo havia 

feito quando se iniciaram os primeiros boatos acerca da boa vizinhança 

dos Estados Unidos. 

— Bom vizinho unicamente pode ser quem paga à vista. Hoje em 

dia, ninguém está em situação de fazê-lo, muito menos os países sul-a-

mericanos. Porém, como o homem vive de palavras lindas, e quanto mais 

lindas mais néscias, acham que o conceito é sonoro, aplaudem-no e não 

sabem no que estão se metendo. É um conceito nascido da parábola do 

Bom Samaritano. Mas, nos Estados Unidos, alguém o tem distorcido e os 

demais países o tem distorcido ainda mais. Porém, a ideia 

é bonita e como nos Estados Unidos há dólares em abun-

dância, aí vai a comparsa pan-americana que não é senão 

uma serpente de 20 bocas e uma cabeça. 

— Isto é demasiado cáustico — disse-lhe. 

— A verdade sempre é cáustica, especialmente para os hipócritas. 

Não te identifiques tanto com a propaganda que escreves e talvez pode-

rás ver algo da verdade. 

— Mas a boa vizinhança ao menos significa uma boa intenção. 

— Satanás tem as melhores intenções para com o homem, por isso o 

idiotiza. 

— Tu vês tudo tão friamente; o pan-americanismo é uma boa inten-

ção. 

— Ainda dormes. Se compreendesses que o homem não pode ter 

uma continuidade em seus propósitos, rapidamente compreenderias que a 

intenção não basta. Se o homem pudesse manter uma continuidade em 

seu pensamento, sentimento e ação, suas boas intenções dariam frutos 

generosos. Assim como o indivíduo tem muitas boas intenções um dia, e 

no seguinte qualquer coisa o desvia delas, assim ocorre também na polí-

tica. A ideia democrática é mais velha que andar a pé, mas é impraticá-

vel, pois requer um discernimento que poucos possuem. 

Entre minhas anotações desta época, encontro uma página de uma 

carta que ele me escreveu a respeito da política internacional do momen-

to, durante uma de suas viagens.

Diz assim:

“...O senhor Roosevelt é, sem dúvida, um homem muito bem inten-

cionado, mas ocorre que o único bom vizinho que tem é seu cigarro, 

assim como o único verdadeiro aliado do senhor Churchill é seu charuto 

e o único camarada do senhor Stalin é seu cachimbo. Observe que nem 
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Hitler  nem Mussolini  fumam.  São  demasiado  virtuosos  e  como todo 

fanático da virtude, só veem a palha no olho alheio. Quando termine esta 

guerra,  é provável que haja outra e com ela talvez a ciência progrida 

tanto, que se dê o gosto e desfrute da glória de haver destruído a civiliza-

ção. Nada é mais fácil que profetizar uma guerra. Mas a guerra também 

inclui uma insipidez na vida dos povos e do próprio indivíduo. Se o indi-

víduo utilizasse  esta  insipidez  interior  para  seu desenvolvimento  e  se 

pelo menos tratasse de averiguar de onde vem e porque ocorre, creio que 

se daria um passo em direção a paz. Porém, não é coisa fácil de conse-

guir  que o homem compreenda que,  frente  aos fenômenos celestes,  é 

menos que um átomo. A paz é uma conquista individual; jamais foi obra 

das massas. E, muito menos, obra dos exércitos. O homem ainda não 

aprendeu a aproveitar o que ensina a história, o que indica a experiência. 

A Liga das Nações foi, durante muitos anos, uma ilusão de paz; a verda-

de é que foi um foco de intrigas. Mussolini a destruiu com uma plumada. 

Depois desta guerra, possivelmente surja algo parecido, mas com algum 

outro nome. O homem deleita-se pondo ou trocando os nomes das coisas 

mais  antigas  da  história.  A Liga  das  Nações  nasceu  morta.  Já  havia 

morrido na Grécia há mais de dois mil anos, com a Anfictionia. Não se 

trata  de organizações;  não há que trocar de nome, senão que,  há que 

modificar o homem. Não me peças que leve a boa vizinhança a sério 

porque tudo não soma senão um montão de mentiras. O trágico é que 

ninguém mente intencionalmente; ninguém se dá conta da Grande Menti-

ra. Observa-o em ti mesmo, observa como já começaste a acreditar em 

quanta mentira estás escrevendo.” 

De tudo isto, o que me interessou foi à ideia de que um bom vizinho 

só pode ser quem pague à vista. Decidi utilizar esta ideia para um artigo 

e quando o publiquei minha vida sofreu uma nova transformação, conec-

tada em certo modo a este singular amigo. 

Vi-me lançado em cheio nas intrigas da espionagem 

política. 

Poucos dias depois de haver elaborado esta ideia em 

uma série de artigos, vi-me em contato com certos vendedores 

de  uma  maquinaria  que  não  poderia  ser  fabricada  em  parte  alguma. 

Conheci-os mediante alguns amigos diplomatas. E desde então aumentou 

minha  importância.  Rapidamente  vi  que  até  minhas  opiniões  eram 

“importantes”. Até as mais perfeitas asneiras que costumava dizer, quan-

do tinha um pouco mais de álcool no corpo, começaram a ter “importân-

cia”. A importância e a consideração que me atribuíam não estribava nem 

em minha inteligência nem em meu juízo crítico, pois fazia tempo que 

não utilizava nenhuma destas funções. Baseava-se, franca e sinceramen-

te,  no  cargo  que  desempenhava  e  que  continuaria  desempenhando 

sempre que obedecesse a vacuidade de minha “importância”. 

Não vale a pena que relate minha história em meio de todas as intri-

gas de então. Cito unicamente os fatos que têm relação com meu amigo e 

suas  ideias  Porém,  o  que  pude  observar  nos  políticos,  diplomatas  e 

espiões com os quais tratava alternadamente, daria lugar a uma formosa 

comédia humorística, se não fosse pelas trágicas consequências que traz 

consigo a atividade desta “fauna e flora” de nossa cultura. Observo que 

estou  escrevendo  com certo  rancor  e  não  o  oculto.  E  se  meu  amigo 

pudesse ler isto agora, seguramente diria algo mais ou menos assim:

— Não  aprendeste  a  perdoar.  Ainda  dormes.  Tua  “fauna”  e  tua 

“flora” não podem deter nem mutilar a vida. 

Ao escrever isto percebo quanta nostalgia sinto por ele, quanto me 

dá pena não estar a seu lado agora. Mas, voltemos ao relato. 

Uma noite,  convidou-me para  jantar.  Minha confiança  não havia 
diminuído. Conversamos longamente e com grande jovialidade. Contei-
lhe  minhas  observações  e  ele  sorriu  carinhosa  e  compreensivelmente, 
como significando: “Os pobrezinhos não têm culpa...” Depois de jantar 
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fomos juntos  ao meu apartamento,  que contrastava muito com aquele 
simples  quarto  de  pensão  no  qual  havia  vivido  tantos  anos  antes  de 
chegar a ser “importante”. Ele olhou tudo em silêncio. Recordando essa 
noite, vejo quão inconveniente foi minha conduta. Comecei por mostrar-
lhe  orgulhosamente todos meus bens; os títulos de ações, a roupa, um 
simpático  bar  em  miniatura,  meu  canto  desportivo  com  um saco  de 
pancadas, o “punching ball”, as luvas de boxe, as barras de ferro e minha 
formosa  bicicleta  italiana.  Quando terminei  minha  exibição,  disse-lhe 
com tom ufano:

— Que te parece? 
— Perfeito  — disse-me.  —  Pouco  te  falta  para  ser  um  cretino 

completo. Não me refiro a isto, à comodidade, senão à tua atitude ante 
todo este bem estar e o dano que tu mesmo estás te fazendo.

— Não te entendo — disse-lhe. — Ganho bastante dinheiro, vivo 
bem e desfruto a vida.

— A que preço? 
— Não acho tão terrível — protestei. — Não sejas hipócrita. Só te 

falta censurar os vestígios de mulher que encontraste. 
— Talvez os vestígios de mulher sejam o único decente que te ficou. 

Mas é tua vida. Viva-a como te dê vontade. 
Senti um vago temor ao ouvir estas palavras. Guardamos silêncio 

por um momento. Logo, senti um desejo veemente de confessar-lhe tudo 
quanto me torturava. 

— Necessito tua ajuda — disse-lhe. 
— Escuto-te. 
Expliquei-lhe  todas  as  coisas  que  se  haviam  convertido  em  um 

pavoroso dilema em mim mesmo, aquele infernal círculo de mentiras em 
que havia caído. Escutou com grande atenção, fez-me algumas perguntas 
para  que  aclarasse  certos  pontos  que  não  queria  expor  abertamente. 
Refletiu um instante quando eu terminei. 

— Que me dizes? — perguntei-lhe. 

— Que queres que te diga? 
— O que devo fazer. 
— Corta pela raiz, rompe com tudo. Deixa tudo isto e 

começa de novo. 
— Porém, estás louco? 
— Não; tu és o louco. Olha ao que chegaste.
E dirigindo-se ao banheiro, tirou do armário um frasco que continha 

tabletes de um estimulante, com os quais deveria ativar diariamente meu 
sistema nervoso para poder suportar semelhante trem da vida. 

Quando o vi com o frasco na mão, dei-me conta de muitas coisas, de 
seu enorme poder de observação, de sua real bondade e do carinho que 
me professava. Mas eu sentia que as coisas haviam ido muito longe para 
mudar. Baixei a cabeça em silêncio. 

— Menos mal que te reste um pouco de vergonha — disse-me. — 
Aproveita-a  e  retoma o fio  da tua vida  antes  que  termine totalmente. 
Dentro de pouco tempo passarás deste estimulante às drogas. E quando 
sentires a necessidade de fugir da baixeza em que vives, o saco de areia e 
tuas luvas de boxe desaparecerão e colocarás quadros pornográficos em 
seu lugar. Agora, pode te ajudar esse amor que há em tua vida, mas se 
não o compreendes, se não te prenderes a ele com todas tuas forças, se 
segue cedendo à tentação desta  forma,  perderás  o  amor  e  buscarás  a 
orgia. 

— Bem sabes que não posso deixar meu trabalho. Sabes do que se 
trata. Sabes o que é a guerra. 

— Problema teu. Perguntaste-me o que devias fazer e eu te respon-
di. Não tenho nada mais que te dizer. 

Então foi quando cometi um lamentável erro:
— Escuta — disse-lhe. — Tu és mais inteligente que eu. Dar-te-ei a 

metade do que tenho e de tudo quanto ganho, se me ajudares a sair disto. 
Olhou-me em silêncio,  sem dizer  uma só palavra.  Dei-me conta, 

demasiado tarde, da forma na qual o havia ferido. Vi como seus olhos 
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encheram-se de lágrimas. Afastou-se angustiado por uma singular triste-
za e quando estava na porta, disse:

— Trinta moedas de prata... 
Senti desejos de pedir-lhe perdão, mas algo me conteve. Aproximei-

me do bar e, enquanto me servia um copo de whisky, recordei aquela 
outra cena silenciosa que parecia haver ocorrido em um passado já muito 
distante,  aquela vez  que na igreja  eu havia exclamado “merda” e  ele 
havia respondido “amém”. Bebi o whisky de uma só vez, olhei os table-
tes de estimulante que ele havia deixado sobre a mesa do bar e disse a 
mim mesmo em voz alta:

— Que se vá ao demônio! 
Bebi whisky até me embriagar.

Capítulo VIII

assou o tempo...

Rapidamente, a máquina na qual eu estava preso começou a 

funcionar  de outra  maneira,  mais intensamente.  Acercáva-

mos do final da guerra. Tudo era mais desesperado. Troquei de cidade, 

fui para outro país e ali continuei o que havia começado e do que já não 

poderia evadir-me. Recordava a meu amigo sempre de tarde em tarde.

P
Cada dia me causava mais assombro a facilidade com que mentia e 

enganava, e a facilidade com que todos pareciam crer em minhas menti-

ras e em meus enganos. 

Numa noite em que havia bebido mais do que o necessário, para 

esquecer meu emporcalhamento, encontrei meu amigo. 

Olhou-me em silêncio e, sem me dar tempo para expressar minha 

alegria, disse-me:

— Reflexiona um pouco. Não busques sofrimentos que não necessi-

tas. 

Sabia que a ele não poderia mentir. Pedi-lhe que não me deixasse e 

ele me comunicou que iria permanecer um tempo nessa cidade e que 

provavelmente nos veríamos muitas vezes. 

Foi  muito  pouco o que conversamos nessa  noite.  Não deixou de 

intrigar-me aquilo de que eu estava buscando sofrimento que não neces-

sitava. Porém, como de costume, pensei que seria uma nova extravagân-
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cia de sua parte. Em troca, gostaria muito de ter-lhe demonstrado uma 

maior  hospitalidade  e  corresponder  a  sua  devoção  de  amigo  de  uma 

maneira mais tangível. Quando lhe ofereci alojamento em minha casa, 

recusou  cortesmente informando-me  que  em  sua  viagem  havia  sido 

convidado por outros amigos com os quais havia se comprometido a se 

alojar, porém nos veríamos em seguida. 

Em  nossa  próxima  conversa  lhe  perguntei  se  havia  lido  minhas 

crônicas e ele respondeu que sim e que havia recortado uma para conser-

vá-la.  Isto  me  chamou  poderosamente  a  atenção.  Esperava  que  me 

dissesse algo assim como: “não leio propaganda política”, etc. Mas, que 

ele houvesse recortado uma de minhas crônicas foi por certo uma verda-

deira novidade. Perguntei-lhe qual crônica era. Tirou-a de sua carteira. 

Eu esperava que tivesse sido alguma dessas especulações cheias de 

complexidades que tratava de apresentar um quadro internacional, citan-

do a  magnatas  banqueiros  e  a  líderes  operários,  etc.  Mas o que  meu 

amigo  havia  recortado  era  algo  muito  distinto:  um comentário  sobre 

certas canções guaranis em que registrava minhas próprias impressões. 

— É muito interessante o que tu observaste nessa música — disse-

me. — Corresponde fielmente a um tesouro de sabedoria que o guarani 

ainda sente mas que já deixou de compreender, oprimido pela cultura 

ocidental. Encontro nela o mesmo que em todo o folclore do continente: 

um fio escondido no tempo. Lê esta obrinha Yucateca e verás o mesmo 

conteúdo ainda que em forma distinta. 

E me presenteou um livrinho que ainda conservo. 

Disse-me que essa crônica era o que lhe havia induzido a buscar-me 

novamente e agregou:

— Tu não imaginas o bem que fizeste a ti mesmo ao escutares esta 

música com tanta atenção. Vibrará sempre em ti. 

Eu sorri alegremente e em seguida respondi:

— Homem...  se  queres  música  guarani,  em casa  a 

tenho  em  abundância.  Também  tenho  duas  formosas 

canções maias e, abundantes discos de músicas incas. 

Relatei-lhe em detalhes como tinha formado esta coleção e 

até mencionei as cifras que gastei nela. Escutou-me complacente. 

— O guarani tem uma riquíssima expressão que significa que tudo 

quanto o homem diz em palavras, em linguagem humana, é uma porção 

da substância da alma; perceberás que esse conceito é similar a uma das 

santas verdades do cristianismo quando afirma que da riqueza do cora-

ção, fala a boca. E os que também dizem que o homem só pode expressar 

o que é. Enfim... 

À noite seguinte, ceamos em minha casa e nos fartamos de música 

guarani. Porém, eu estava agitado e nervoso devido aos acontecimentos 

do dia e teria preferido discutir com ele meus problemas pessoais. Escu-

tou a música com deleite. Eu bebia whisky. A música era por certo atra-

ente, mas eu tinha a cabeça cheia de muitas preocupações em consequên-

cia da minha vida em meio a tanta intriga. Minha situação já se fazia 

demasiado densa e parecia não ter uma só saída por onde fugir. Nesse 

instante invejei  a alegria de meu amigo, a  incalculável paz que havia 

nele, sobre tudo, sua segurança, sua serenidade. 

Quando se pôs de pé, um pouco antes de partir, disse-me:

— O guarani tem feito, mais ou menos, o mesmo que tu estás fazen-

do com este copo de whisky; eles bebem cachaça. Não é de todo desa-

gradável, mas bebê-la para fugir de si mesmo é o mais néscio que pode 

fazer um homem. Os guaranis caíram na mesma rede de sonolência em 

que tens caído tu. Essa música que acabamos de ouvir é a voz de sua 

alma captada por um homem que ainda quer despertar aos seus. A Voz da 

Vida ainda  vibra neles,  mas eles  se  deixaram hipnotizar,  não só pelo 

álcool, senão pelo enciclopedismo ocidental que é o veneno que consome 
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nossos povos. 

— Não creio que tenha morrido nada no guarani — disse-lhe. — 

Sua virilidade é coisa bastante clara.  Creio que o guarani é o homem 

mais valente que já conheci. Vi-o na guerra. E a propósito, foi durante a 

guerra que conheci sua música e a acho tão bela e resoluta como a músi-

ca dos altiplanos. 

— Sim; ambas são genuínos chamados da alma destas terras, mas as 

formas são diferentes porque correspondem a distintas latitudes. Ambas 

são músicas essencialmente místicas. A de origem incaica segue o ritmo 

do movimento dos corpos celestes e não pode ser de outra maneira; é 

música que abarca,  em seu compasso e em sua melodia,  tudo quanto 

nossa alma já sabe acerca do sistema solar e dos enigmas que represen-

tam a Via Láctea e as Plêiades. A mais de três mil metros de altura, tendo 

um firmamento estrelado por panorama, o homem dos Andes tem, forço-

samente, que sentir em termos grandiosos. Se seu pensamento estivesse à 

mesma altura que seu sentimento, a raça não haveria se degenerado. Esta 

degeneração começou muitíssimo antes da conquista, mesmo assim, sua 

degeneração é proporcionalmente menor que a ocidental em relação ao 

cristianismo. Isto se pode observar nos escritos que sobreviveram à cato-

lização do Império. A alma destas raças ainda conserva a suficiente força 

espiritual; porém, por desgraça, não sabem atualizá-la e a esconderam no 

fundo das práticas católicas. Quanto ao Guarani, a natureza semitropical 

em que vive, dá a ele outro ritmo, outra forma, outro sentimento, mas em 

essência, diz o mesmo conquanto à espiritualidade. Ocorre que pouquís-

simos homens entendem a realidade da vida através dos sentimentos, das 

emoções, e isso está produzindo uma civilização de esquizofrênicos. O 

que chamamos de subconsciente, não são senão funções correlativas que 

podem operar  harmonicamente com a mente,  com o pensamento.  Por 

isso te digo que, se todo este tesouro artístico, se esta expressão emocio-

nal  fosse  compreendida  intelectualmente,  as  raças  do 

nosso continente compreenderiam seu verdadeiro destino. 

Mas, já há os que trabalham para dar luz neste sentido. No 

momento esses homens são como João Batista – uma voz que 

clama no deserto. 

— Pelo que me dizes, pareceria conveniente reviver as religiões e os 

mitos das raças autóctones — disse-lhe. 

— Não; isso seria ignorância.  Nesse sentido nada há que reviver 

porque nada está morto. Não podemos voltar às formas do passado; só 

podemos compreender o princípio eterno que anima todas as formas. Há 

que compreender, não há que desagregar nem dividir. E esta é uma tarefa 

para cada indivíduo. 

— Calcula-se que na América do Sul há dez milhões de índios. Um 

homem audaz que conhecesse seus idiomas poderia organizá-los, suble-

vá-los. Seria interessante. 

Olhou-me, compassivo. 
— Vê – disse. – Aí, em ti mesmo, tens a esquizofrenia ocidental. 

Saturaste de violência a tal extremo que não podes medir a vida senão 
em termos de destruição e morte. 

Passaram vários dias sem que voltássemos a nos encontrar. Por essa 
época os assuntos da minha vida estavam complicando-se de uma manei-
ra  incrível.  A máquina  me  apanhara  implacavelmente e  eu  me  sentia 
como um passarinho  hipnotizado  por  uma serpente,  sabendo  que  vai 
morrer, que tem que fugir, mas que não pode fazê-lo. Quando voltei a ver 
meu amigo, confiei-lhe estes fatos. 

— Já é demasiado tarde — disse-me. — Agora tens que seguir o 
movimento da máquina até onde te leve. Não podes fugir; vê:

E me conduzindo a uma janela que dava para a rua,  mostrou-me 
dois homens que tratavam de disfarçar suas presenças. 

— Quem são? — perguntei.
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— Estás tão cheio de soberba que não te dá conta das coisas.  A 
mentira te apanhou. São policiais que te seguem há vários dias. 

Senti um golpe no coração. Não me acovardo facilmente e se bem 
conheço o medo, também sei que a coragem é justamente dominá-lo, por 
mais que nos persiga. Mas algo em mim tremia horrorizado ante a crua 
realidade dos fatos que chegavam a seu fim. Olhei meu amigo, esperando 
que dissesse algo, mas só comentou:

— Deverias sentir-te intimamente agradecido que se apresente esta 
saída. Geralmente, para o tipo de intriga em que tu embarcaste, a saída é 
o suicídio ou... um acidente na rua. 

Não fiz maiores comentários. Conhecia-me o suficientemente bem 
para saber que não iria suicidar-me. E quanto ao acidente na rua, este me 
deixava gelado. Sabia bem que eu representava um perigo para muitos e 
que muitos veriam com agrado meu desaparecimento. Porém, eu havia 
antecipado esta possibilidade e havia feito saber a todos que levava um 
diário onde anotara coisas que o mundo político e diplomático chamam 
de “mui interessantes”. Haviam várias cópias deste diário, algumas delas 
no estrangeiro e outras em um banco. 

Contei estas coisas ao meu amigo. 
— Um rato encurralado sempre tem talento — disse-me.
Voltei-me  até  ele  com  violência  e  tinha  o  punho  em  alto  para 

golpeá-lo, mas seu olhar me paralisou. Ainda hoje não poderia explicar-
me como ocorreu isto. Não moveu um dedo, não fez um só gesto. Unica-
mente me olhou e eu fiquei desarmado por dentro e por fora. 

— Estás  tão  podre que  perdeste  tua  integridade  — disse-me.  — 
Como estás mudado! Certa vez, revelaste-me a forma como rezava suas 
orações na igreja. Recordas? Por mais néscias e pueris que fossem essas 
palavras, ao menos tua integridade e tua honradez eram de valor. Agora... 
observa-te.

Capítulo IX

 recordação daqueles dias tão remotos em minha memória, 

vê-los surgir  ante mim nesta situação, nestas condições, 

sacudiu-me.  Sem  poder  evitar,  comecei  a  chorar  como 

uma criança.  Nesse  momento,  dei-me  conta  de  quanto  amava  a  meu 

amigo, de quanto ele representava para mim. Afastou-se ao outro cômo-

do enquanto eu deixava correr meu pranto em um canto.  Quando me 

repus,  fui  buscá-lo e o encontrei  de joelhos,  com os  braços  em cruz, 

olhando para o firmamento através da janela aberta. 

A

Sem mostrar o menor apuro, ele se pôs de pé e olhando-me, disse-

me:

— O pranto é um bom purgante; purifica o sangue. 

Dirigiu-se  ao  banheiro  e  o  vi  lavar  o  rosto  com  água  fria.  Ele 

também havia chorado. 

Durante  esse  inverno  a  situação  do  país  se  agitou  intensamente. 

Estava estreitamente ligada à guerra.  Mas,  na primavera,  os aconteci-

mentos assumiram proporções sangrentas e ocorreram uma série de fatos 

que determinaram que eu, finalmente, fosse detido pela polícia e levado 

ao cárcere. 

Seria  conveniente  registrar  algumas  observações  feitas  por  meu 

amigo e que têm relação com os fatos dessa época, apesar de que afirma-

va que nenhuma destas coisas que ocorriam eram novas. 
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Havia me dado conta, claramente, da crescente força que ia ganhan-

do o suposto ditador deste país; estava fazendo uma comédia para explo-

rar os sentimentos das massas que o seguiam cegamente em virtude de 

uns  quantos  benefícios  circunstanciais  que  haviam  recebido.  Minhas 

crônicas  destacavam este  fato,  mas meus chefes protestavam e acusa-

vam-me de ser partidário do homem. Houve violências. Queriam uma 

oposição  mais  ativa  em  meus  escritos  e  não  pareciam  capazes  de 

compreender  a  necessidade  de  dizer  a  verdade  e  encarar  a  realidade 

óbvia que  estávamos presenciando.  Quando comentei  estes  fatos  com 

meu amigo, disse-me:

— O único que realmente tem importância em todo este enredo é 

que a Serpente Emplumada já quer voar, mas tem as patas algemadas à 

terra. 

— Por favor, não me respondas com enigmas. 

— Não há enigma algum nisto. Se, em vez de perderes teu tempo 

em puerilidades, houvesses tomado o fio de algumas indicações que te 

faço de vez em quando, haverias estudado algo transcendental e compre-

enderias o enorme significado que tem para ti a Serpente Emplumada. 

— Tudo isto está muito bom — disse-lhe. — Porém, não explica a 

razão porque meus chefes são tão obtusos, que não querem ver a realida-

de da situação deste país. 

— É que eles são serpentes sem asas e sem plumas. 

— Seguramente, poderias dizer-me as coisas de forma mais clara.

— Não quero dizer-te  de forma mais  clara.  A verdade é  sempre 

amarga para o adormecido, porque lhe tira de sua modorra. 

— Faz anos que vens me dizendo o mesmo e ainda não entendo. 

— Porque ainda dormes. 

À medida que avançou esse inverno, minhas crônicas começaram 

atrair  a  vários  personagens de outros  países.  A situação geral  parecia 

incerta. Outros países recebiam informações contraditóri-

as. Mas um acontecimento sobre o qual informei em deta-

lhes, determinou uma nova forma de relações com políticos 

e diplomatas que chegavam atrás de informes corretos. O acon-

tecimento foi que o suposto ditador, seguindo o atinado conselho de seu 

chefe de polícia,  prendeu quanto opositor  notável  houvesse,  incluindo 

médicos, diretores de grandes jornais, advogados de renome internacio-

nal, etc.,  todos os quais dirigiam o movimento de liberdade de pensa-

mento e outra série de liberdades que meu amigo classificava, resumin-

do-as, em “A liberdade de sonhar acordado”. Sobre os chefes políticos, 

meu amigo disse que se tratavam de uma coleção de Pilatos, que não 

podiam ser  outra  coisa,  salvo nos  casos,  quando na comédia humana 

trocavam de papel e eram Herodes que, em mais de uma oportunidade, 

haviam-se visto obrigados a afagar as vaidades de distintos tipos de Salo-

mé e degolar a mais de um honrado Batista. 

Os fatos confirmaram, mais que suficientemente, as palavras de meu 

amigo. Mas a fim de equilibrar a situação citarei sua opinião sobre o 

ditador e os seus:

— Esses são os que, mais e melhor, dormem — dizia. — Sonham 

que dominam as massas e não têm a suficiente perspicácia para perceber 

que gritam “Hosana” com a mesma facilidade com que gritam “Crucifi-

quem-no”. 

Porém, todos conhecem como o final da guerra confirmou tudo isto. 

O fato foi que os líderes democráticos esperaram pacientemente no 

cárcere que as massas saíssem a resgatá-los, mas ninguém moveu um 

dedo a seu favor.  Ao contrário; todos aplaudiram o ditador, cheios de 

euforia por haver-se atrevido a tocar nos intocáveis. Este acontecimento 

transtornou a compreensão política e diplomática de todos. 

Era óbvio que este ditador, como quase todos, conhecia intuitiva-
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mente  as  paixões  das  massas  e  as  explorava  bem.  A oposição  caiu 

destruída. Mas, ainda assim, poucos se deram conta da verdade. Houve 

muitos  editoriais,  muitos  protestos,  porém foi  burla  e  nada  mais  que 

burla. 

Minhas crônicas, que até certo ponto refletiam as opiniões de meu 

amigo,  começaram a chamar a atenção e atraíram aos homens que já 

indiquei. Um dia chegou um e informei-lhe de tudo em detalhes. Este 

enviado confidencial, entretanto, enviou a seu governo um informe de 

várias páginas para concluir dizendo que era conveniente postergar uma 

decisão, que tudo ainda era incerto. Quando regressou dois meses depois, 

voltou  a  informar  aos  seus  que ainda  havia  necessidade  de  postergar 

qualquer decisão. 

Isto me irritou. 

— Por que tu enganas o teu governo? — disse-lhe. 

O  homem,  sem  se  sentir  incomodado  ou  ofendido,  olhou-me 

compassivo e me disse:

— Eu também vejo a situação como tu a vês. Mas ocorre que nós 

também estamos em vésperas de eleições e ainda não se aclarou nossa 

situação e não sei qual postura vou adotar. Fulano de tal — e citou o 

nome de um governante — não tem nenhuma simpatia por Sicrano — o 

nome do ditador — e tem, em troca, muitas possibilidades de ser o próxi-

mo presidente do meu país. Como ele ocupa uma situação de destaque, 

envio-lhe uma cópia do informe a fim de que, como suposto governante, 

esteja  informado  dos  fatos.  Um  informe  conclusivo,  como  são  suas 

crônicas, serviria unicamente para que ele esquecesse meus serviços. Em 

troca, com vários informes, preparo a possibilidade que me nomeiem à 

embaixada neste país. Tu, amigo, serias um péssimo diplomata.

Este foi um caso. Houve outros. O diretamente oposto ao anterior 

foi o do enviado de um país cuja situação era similar à que eu observava.  

Apressou-se em fazer contato com os homens do ditador, 

não ocultou suas simpatias por ele e ofereceu comprar-me 

todo  o  material  que  eu  havia  acumulado.  Chupou  como 

esponja tudo o quanto lhe disse. E em base a isso emitiu um 

informe, do qual me proporcionou uma cópia, cheio das mais fantásticas 

afirmações que já tinha lido em toda minha carreira. Eu mesmo havia 

mentido descaradamente para agradar a “meus leitores”. Mas o informe 

deste diplomata ia além de toda fantasia e realidade juntas. Parecia um 

conto das Mil e Uma Noites. 

Em seguida,  fez-me uma série  de propostas  de índole comercial. 

Não era a primeira vez que me encontrava com pessoas que ocultavam 

os fatos para especular com eles. 

— Tu pensas que alguém de seu governo acreditará nisso? — disse-

lhe.

— Não te preocupes com isso, amigo — respondeu. Era um homem 

simpático  e  agradável,  sem-vergonha até  a  saciedade;  mas  não  podia 

condená-lo. Ambos estávamos presos em uma máquina. 

Meu assombro foi grande quando me dei  conta que seu governo 

havia aceitado seu informe e estava atuando em base a ele. Não pude 

nunca me explicar como os homens que parecem ser hábeis nos assuntos 

de estado podem ter a facilidade de crer em qualquer coisa, como qual-

quer ingênuo. 

Este enviado confidencial, antes de regressar a sua pátria, presente-

ou-me uma carteira finíssima cheia de notas e quando debilmente quis 

recusá-la, disse-me:

— De modo algum,  querido  amigo.  Tu tens  me ajudado em um 

magnífico negócio. 

Mais tarde soube que o negócio era um forte contrabando de matéri-

as primas muito escassas para a indústria devido à guerra. 
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Relatei todos esses fatos a meu amigo. 

— Esse é o ardil mais velho do mundo — disse. — Eles não têm 

culpa. São irresponsáveis. Porém, preocupa-te em não seguir prejudican-

do a Serpente Emplumada. Recorda que não podes servir a dois senho-

res. 

Novamente,  voltei  a  ignorar  seu prudente conselho.  Os aconteci-
mentos tomavam velocidade. A polícia me vigiava cada vez mais estrei-
tamente,  e,  com esperança de salvar-me de alguma forma,  comecei  a 
participar em muitas conspirações contra o ditador.

Capítulo X

os meados da primavera, com o bom tempo, desatou-se 

uma onda de violência por todas as partes, em todo o país. 

Os  estudantes  começaram  a  alvoroçarem-se  instigados 

pelos próceres democráticos que a polícia havia humilhado. Estes lança-

vam, um atrás de outro, manifestos escritos comodamente em um clube 

elegante. Um dia tive de entrevistar-me com eles, por causa de certos 

acontecimentos nos quais vários estudantes acabaram presos e feridos. 

Informei-lhes dos fatos.

N

— Que barbaridade! — exclamaram. — Onde nos conduzirá este 

homem? 

— Vocês sabem perfeitamente bem — disse-lhes. — Devem agir 

agora. 

— Mas, o que podemos fazer? 

— Se vocês têm medo de ir às ruas enfrentarem-se com soldados e 

policiais, ao menos, não incitem mais a esses rapazes. 

— É que neles, o amor à pátria arde no sangue — disse um banquei-

ro. 

— Vão à merda,  maricões! — exclamei,  com toda fúria  que me 

consumia nesses dias. Fui para casa e meu amigo me esperava. Contei-

lhe o incidente. 

— A Serpente Emplumada quer voar — foi toda sua resposta. 
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Eu não estava com ânimo para essas coisas, dei-lhe as costas e fui 

para  meu  quarto.  Quando  me  tranquilizei,  encontrei-o  repassando  o 

caderno  em  que  eu  anotava  seus  comentários  e  observações.  Estava 

corrigindo algumas coisas. 

— És um bom jornalista e tens boa memória — disse-me. — Come-

testes poucos erros. 

De cada coisa notável de meu amigo, não só havia anotado suas 

palavras,  senão que  descrevera  a  cena  com luxo de  detalhes,  nomes, 

lugares, datas, etc. Pediu-me que destruísse toda referência pessoal, tudo 

o que fosse um lugar, uma fachada, um nome. Deixei somente os fatos 

que podiam retratar-lhe e dessas notas, saiu este relato. 

Muitos dos espiões e agentes secretos, com os quais eu havia tido 

contato, tinham fugido a tempo. Os inimigos destes agentes, a serviço de 

outro país, começaram também a vigiar-me mais estreitamente. Já não 

cabia dúvida que meu jogo estava descoberto. Um dia soube que alguns 

espiões que me conheciam estavam presos. Como de costume, confiei 

tudo a meu amigo e ele me disse:

— Os que estão presos te delatarão; os que fugiram, falaram de ti 

em outros países. E estes estão te usando. 

— Que fazer? — disse-lhe. 

— Recupera tua hombridade. Ou entrega-te arbitrariamente e conta 

toda a verdade ou segue até o fim e venha o que venha. 

— Seguirei até o fim — disse-lhe com esperança de que ocorresse 

algo a meu favor. 

Começava a sentir certa repugnância até de mim mesmo e confiei 

isto a meu amigo. 

— É natural — disse. — O sonho se converte em pesadelo porque já 

se dissipa o efeito das drogas psíquicas que tens tomado durante todo 

este tempo. Mas não te desesperes. Algum dia tu descobrirás o enorme 

segredo da  confissão  e  seu valor  e  então  saberás  que  a 

Serpente Emplumada pode voar. 

Foi nesses dias quando descobri que meu amigo era um 

ator consumado, que podia mudar sua aparência quase à vonta-

de e que podia transformar-se em quem quisesse. O incidente que me 

permitiu esta nova descoberta começou certa noite em que alguns políti-

cos, com os quais eu estava em estreito contato na conspiração, chama-

ram-me com grave urgência. Marcamos um encontro longe do centro da 

cidade. Quando eu saía de minha casa, agitado ante o tom de urgência 

com que haviam me chamado, encontrei meu amigo:

— Ocorre algo grave. Fulano está me chamando. Acompanha-me — 

disse-lhe. 

O problema era que um dos conspiradores, diretor de um jornal de 

oposição e que tinha, nesta época, uma circulação bastante notável, havia 

recebido uma advertência confidencial. Nessa mesma noite iriam detê-lo 

e encarcerá-lo. Ele não duvidou da veracidade do aviso. Tinha sido avisa-

do por um policial que iria tomar parte ativa no assunto. Este policial 

devia  certos  favores  de  consideração  ao  diretor  e,  além disso,  estava 

sendo pago pelo grupo  conspirador. O problema era ajudar o diretor a 

fugir e pensávamos que sua fuga poderia ser utilizada com fins de propa-

ganda. O urgente era, no entanto, fazer-lhe desaparecer antes que a polí-

cia o capturasse. Discutíamos vários planos quando meu amigo interviu. 

— Pode apelar para o direito de asilo — disse. 

Foi  uma indicação  valiosa.  Eu  corri  ao  telefone  e  chamei  a  um 

amigo diplomata. Estava a ponto de dizer-lhe nosso propósito quando 

meu amigo me tapou a boca com a mão e advertiu-me:

— Diga-lhe que vá imediatamente a sua embaixada e que deixe a 

porta aberta porque chegarás de automóvel. 

Assim o disse. Este diplomata era um dos que haviam se beneficia-
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do com meus negócios, de modo que cedeu facilmente. 

Saímos da reunião, o diretor, meu amigo e eu. Tomamos um táxi e 

quando estávamos a ponto de dar a direção da embaixada, meu amigo 

deu uma direção completamente oposta. Viajamos durante meia hora em 

silêncio. Detivemo-nos em uma pastelaria noturna. Só quando estávamos 

sentados em uma mesa, dei-me conta do porquê das precauções de meu 

amigo. A polícia havia nos seguido. Eram dois agentes que não podiam 

dissimular  sua  condição.  Vi  como  um  deles  telefonava.  Meu  amigo 

também o viu e disse:

— Não se atrevem a agir sozinhos. Estão pedindo ajuda. Agora utili-

zaremos um truque muito antigo. 

Dizendo isto, pôs-se em pé e partiu para o banheiro. Nós o segui-

mos. Em um W.C. trocou de roupa com o diretor. Ambos eram mais ou 

menos  da  mesma  altura.  Fizemos  depois  uma  saída  deliberadamente 

suspeita, um por um, enquanto os agentes da polícia nos olhavam. Reuni-

mo-nos os três na esquina e vimos os dois agentes aproximarem-se de 

nós com péssimo fingimento. Quando estavam relativamente perto, meu 

amigo  iniciou  uma  comédia  de  forma  tão  natural,  que  quase  caí  de 

costas. Fez uma despedida aparatosa, convidando-nos para o dia seguinte 

em tal lugar e a tal hora. 

Eu estava perplexo. Meu amigo havia imitado com perfeição a voz e 

a entonação do diretor do diário. Até caminhou da mesma maneira. Apro-

ximou-se  da  calçada,  chamou  um  táxi  e  partiu.  Em  poucos  minutos 

vimos como os agentes partiram atrás dele. 

O diretor do diário e eu estávamos assombrados. Ele disse:

— Foi muito nobre o gesto de teu amigo. Quem é? 

Eu não respondi. Ao ver a polícia partir atrás dele, invadiu-me um 

estranho  temor.  Estava  muito  bem informado  acerca  dos  métodos  da 

polícia  para ignorar  a  sorte  que lhe esperava se lograssem apanhá-lo. 

Comecei também a sentir uma ira abrumadora contra esse 

jornalista, que estava agora a salvo e livre do perigo de ser 

torturado  pela  polícia.  Em  troca,  meu  amigo,  não  só  o 

maltratariam, confundindo-o inicialmente com o diretor, senão 

que terminariam dando-se conta da verdade dos fatos no dia seguinte, 

quando a embaixada X notificasse o governo acerca do diretor que havia 

sido asilado. Enquanto pensava todas estas coisas, este homem que esta-

va comigo falava do modo mais insuportável. Eu não prestava atenção. 

Mas logrei agarrar uma frase com a qual terminou um discurso:

— A luta pela liberdade de imprensa, certamente, é amarga. 

Esta frase caiu sobre mim de tal forma que não pude menos que 

sentir um desprezo indescritível por todos os conspiradores deste tipo, 

homens que sempre utilizam os sentimentos alheios para saírem livres e 

depois prosperarem com o sacrifício alheio. 

— Maricão! — Gritei cheio de raiva. 

— Como disse? — perguntou-me com estranheza. 

Tomei-lhe pelo colarinho, empurrei-o contra a parede e, despejando 

sobre ele todo o ódio contido em minha mente, disse-lhe:

— Disse-te que tu és um maricão. Digo-te agora que tu e toda tua 

coleção de maricões podem ir à mesma merda com toda sua liberdade de 

imprensa. Meu amigo nada tem a ver com estas porcarias. E, que eu me 

arrisque, não tem importância porque estou com vocês unicamente para 

ver o modo de salvar a mim mesmo. Eu sou tão sem-vergonha e tão 

hipócrita como vocês. Mas já não me engano. E se agora vou te ajudar é 

porque o necessito para ajudar a mim mesmo. O que deveria fazer era 

quebrar-te a cara e entregar-te à polícia para que eles terminem contigo. 

Preocupa-me meu amigo e não vocês e suas imbecilidades. Vamos imbe-

cil; lá na embaixada te espera café, conhaque, cigarros e uma cômoda 

cama para que sonhes com toda a glória que vou fabricar-te com a crôni-
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ca que escreverei sobre isto.

O  estranho  era  que,  simultaneamente  com  a  raiva,  sentia  certa 

compaixão por este homem. Era um daquela legião de iludidos que, nos 

primeiros tempos da revolução, haviam considerado impossível que um 

aventureiro se adonasse do poder. O que mais me irritava é que havia se 

enclausurado no sonho de que o povo ia defender o que até então era 

tradicional nesse país e que ninguém havia ousado tocar. Mas, agora, os 

fatos haviam-no sacudido. E se achava, pouco menos que perdido, sem 

saber o que fazer, a não ser pedir ajuda a quem quisesse dá-la, como meu 

amigo. 

Quando  estávamos  no  táxi,  certifiquei-me  de  que  ninguém  nos 

seguia.  De toda forma, para maior segurança,  trocamos de táxi várias 

vezes. Durante estas manobras começou a dar sinais de medo. E quis 

entabular uma conversação. Disse-lhe bruscamente:

— Cala-te! 

— Mas... 

Não o deixei continuar. Tomamos o primeiro táxi que passou e parti-

mos até a embaixada X.

— Tens dinheiro contigo? — perguntei ao diretor. 

Tirou sua carteira e disse-me:

— Quanto necessitas? 

— Tudo isso — disse-lhe e arranquei a carteira de sua mão. 

— Vou ficar sem um centavo. 

— Mas com o pelo  sem nenhum arranhão e com uma  coroa de 

louros.  Paga  algo  pelo  menos.  Tu  podes  obter  dinheiro  em qualquer 

parte.  Este  dinheiro irá a esses rapazes que perderam sua liberdade e 

talvez até a saúde por tua causa. 

— Tu estás a favor do Fulano — disse-me nomeando ao ditador. 

— Pensa o que te dês na gana. Já não me importa nada. 

Entreguei-o na embaixada. Consultei com os funcio-

nários até que ponto poderia estender-me em meus escri-

tos. Pusemo-nos de acordo e escrevi ali mesmo. Alegrei-me 

muito quando o embaixador me disse que, conforme o direito 

internacional,  não poderia fazer figurar  uma entrevista  política com o 

exilado. Senti-me agradecido por isso, ao menos diminuía o caudal de 

mentiras que escrevia acerca dele; havia-o pintado como herói, como um 

homem audaz que logrou burlar os carrascos do ditador. 

O embaixador de X, um dos poucos homens sóbrios e sensatos que 

havia então na diplomacia neste país, sorriu quando lhe mostrei minha 

crônica. 

— Porque não ganhas a vida escrevendo novelas policiais? — disse-

me.

Neste  instante  chegou  o  moço  com  café,  conhaque,  cigarros  e 

sanduíches. Pouco tempo depois chegou o secretário do embaixador com 

o exilado. Olhou-me com tom de reprovação e me dei conta de que esta-

va inteirado do incidente e do dinheiro. Pediu uma palavra a sós com o 

embaixador, mas eu me adiantei:

— Senhor embaixador — disse-lhe.  — Um amigo a quem quero 

muito  está,  possivelmente,  agora  nas  mãos  da  polícia  para  que  este 

homem se salvasse. Este indivíduo é para mim uma notícia e nada mais. 

No táxi tirei seu dinheiro. Aqui está (e coloquei a carteira sobre a mesa). 

Não o contei, mas vou ficar com ele e o uso que o darei é coisa minha. 

Nesta crônica o senhor viu como digo que este homem, em um gesto 

final, entregou uma forte soma para ajudar a causa e aos que lutam pela 

liberdade. Pois vou converter esse auréola em uma verdade literal. Vocês 

são testemunhas de que este homem, agora, faz esta doação voluntaria-

mente. 

O embaixador estava incomodado. O secretário, surpreendido ante 
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minha audácia. O exilado me olhava com a boca aberta. Mas, o mais 

surpreendido de todos, era eu mesmo. Não quero de forma alguma me 

justificar  denegrindo  a  esses  revolucionários  de  salão,  mas  tampouco 

posso deixar de mencionar que me produziam já um asco insuportável, e 

que este asco se estendia a mim mesmo. Dava-me conta de que estava 

pegando um homem caído, um homem que havia colocado sua vida e sua 

liberdade em minhas mãos. Meus sentimentos eram sumamente contradi-

tórios. Olhei-o ameaçante e com um tom de voz que jamais havia suspei-

tado em mim, disse-lhe:

— Bem, que dizes tu? 

E ele, começando um pouco torpemente, olhou o embaixador e me 

disse:

— Compreendo que o inesperado da decisão de teu amigo te tenha 

alterado. Certamente, desculpo a maneira como tens me tratado. Tu és 

um ser nobre que estás tratando de ocultar tua nobreza.  Dispõe desse 

dinheiro e me permite dizer-te obrigado por tudo. 

Estendeu-me a  mão.  Eu senti  tal  repugnância  que  a  duras  penas 

alcancei dar-lhe a minha. Sentia-me sujo por dentro, sujo de coração. E 

parece que isto falou em mim:

— Digo-te que sou qualquer coisa, menos nobre e desinteressado. 

Sou tão mentiroso e tão sem-vergonha como tu. Ao menos não sejamos 

hipócritas. 

O embaixador interviu neste instante:

— Se não te conhecesse, pedir-te-ia que se retirasse neste instante. 

Estás alterado. Não bebas mais. E quanto a teu amigo, ainda que te entre-

gasses  voluntariamente  à  polícia,  ninguém  poderia  ajudá-lo.  Eu,  por 

certo, não posso fazê-lo sem converter meu governo em um partidário 

aberto de seus atos. Demos por encerrado este fato. Oficialmente só sei 

que o senhor veio pedir-me asilo e eu lho outorguei. À parte disso, não 

sei nada mais. 

Trocamos meia dúzia de frases protocolares. O exila-

do se foi com o secretário. O embaixador fechou a porta e 

ficamos  a  sós.  Conversamos  durante  um longo tempo  sobre 

coisas que nada correspondem a este relato.  Quando nos despedimos, 

disse-me:

— O único que te peço é que não me convertas a embaixada em um 
hotel.  Já passamos por isso na Espanha e estou um pouco velho para 
essas coisas. 

Nessa noite,  não pude dormir,  pensando na sorte  do meu amigo. 
Tratei de achar um espião que tínhamos no corpo policial,  porém não 
logrei encontrá-lo. Mas na manhã seguinte, à primeira hora, meu amigo 
se apresentou em minha casa. Eu estava com os olhos irritados pela falta 
de sono e pelo excesso de álcool que havia bebido durante a noite toda. 
Seu sorriso me infundiu ânimo. Joguei os braços em cima dele e estive a 
ponto de chorar de alegria. Porém ele me acalmou com seu tranquilo:

— Não percas a cabeça. 
Preparamos  café.  Antes  do  desjejum,  fez-me  tomar  uma solução 

efervescente e me aconselhou:
— Não te cairia mal um banho turco. Seria interessante ver a este 

gordinho da polícia transpirar junto conosco. 
Referia-se ao agente que seguia meus passos. 
Eu lhe contei todo o ocorrido na noite anterior e esperava que me 

reprovasse, mas o único que me disse, foi:
— Já começaste a dar-te conta de que a liberdade que todos falam é 

um mito fabricado por eles mesmos e para si mesmos. Começaste a ser 
sincero contigo mesmo. O que agora sentes como repulso é justamente o 
primeiro prelúdio da liberdade. 

— Mas eu lhe roubei o dinheiro, abusei da sua condição. Eu tenho 
bastante dinheiro e, além disso, deixei o embaixador em uma situação 
incômoda.
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— Às vezes sabemos muito de coração, mas nossa inaptidão mental 
distorce tudo. Mas não importa. O interessante é que não te ocultaste 
atrás de alguma frase altissonante para justificares tua violência. E quan-
to ao embaixador, não te inquietes. Tem-te visto como eu te vejo. É um 
dos nossos. 

— Quem são os nossos? De que se trata? — disse-lhe.
— Já os irás reconhecendo com o tempo. Quem tem olhos para ver 

reconhece sempre os seus. Por outro lado, esse dinheiro te fará falta.
Capítulo XI

reio que meu amigo podia adivinhar o futuro. Nenhum de 

seus prognósticos haviam falhado até então. Este tampou-

co. Enquanto corria o boato do que eu havia feito, isto de 

haver ajudado o diretor a fugir, minha vida sofreu outra virada inespera-

da. A parte obscura de minha conduta, naturalmente, ficou em silêncio. 

Os  distúrbios  na  cidade  aumentaram.  Os  estudantes  agitavam-se  com 

uma greve atrás da outra. Um dia chegaram dois em minha casa. Meu 

amigo me ajudou a fazê-los fugir a um país vizinho. Tomou o dinheiro 

que eu havia tirado do diretor (que já estava escrevendo suas heroicida-

des no estrangeiro e sua fantasia superava em muito a minha) e o distri-

buiu entre ambos. Eu fiquei com cara de tolo ao ver-lhe fazer-se respon-

sável por toda a situação e ouvir-lhe dizer que eu deveria, agora, dedicar-

me a despistar a polícia para ele ficar com as mãos livres nesta tarefa. 

C

Logo tivemos que alugar um apartamento em outra parte da cidade. 

Durante várias semanas jogamos ambos a “Pimpinela Escarlate”5. Meu 

dinheiro se esgotou rapidamente. O combustível estava racionado, mas 

meu amigo dava um jeito para obter cupons. Utilizávamos automóveis 

5  N.T. “Provável menção ao livro “A Pimpinela Escarlate”, publicado em Londres em 1905  

pela Baronesa de Orczy, que conta a história de Sir. Percy Blakeney, conhecido na sociedade 

britânica georgiana como alguém mais interessado em roupas que em qualquer outra coisa. 

Mas que leva uma vida dupla como “Pimpinela Escarlate”, salvador de aristocratas e inocen-

tes, durante o reinado do Terror, depois da Revolução Francesa.”
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diplomáticos  e  fiscais  para  nosso  empreendimento.  Quando  vi  que  o 

dinheiro se esgotava, comecei a obtê-lo mediante ameaças aos senhores 

do aristocrático clube de onde ainda planejavam a maneira de dar “apoio 

moral” a estes estudantes. Os espiões com os quais ainda mantinha rela-

ções  se  somaram  ao  nosso  empreendimento  e  ainda  contribuíram 

também com dinheiro. Meu amigo assumiu a direção efetiva e real de 

todo o sistema que foi  montando-se velozmente.  Tinha  um modo tão 

pouco conspícuo de fazer as coisas, que ninguém teria pensado que ele 

elaborava todos os planos.

Por minha parte, eu estava com os nervos desfeitos. Meu amigo se 

limitava  a  observar-me.  Aumentei  as  doses  de  estimulantes  para  me 

manter desperto e ativo. De dia tinha que desempenhar minha função de 

jornalista como se nada anormal ocorresse. De noite tinha que ajudar a 

meu amigo. Aprendi muitas coisas levado pela necessidade. Um dia, em 

uma hora tranquila que tivemos para conversar, contei a meu amigo o 

quão mal me sentia por dentro, quanto asco já me produzia esta vida de 

enganos, mentiras e sobressaltos. Ele se limitou a sorrir. 

Poucos dias depois chegou a hora da desilusão. 

Numa manhã, nos fins do verão, chegou uma diligência policial a 

minha casa. Um deles – enquanto os outros revisavam minhas gavetas, 

cortavam o telefone e cumpriam sua ocupação de prender-me – preparou 

o  desjejum  para  todos.  Todos  foram  muito  amáveis,  muito  gentis. 

Somente um estava sentado em um sofá com uma automática na mão. O 

extraordinário  é  que,  ante  a  tudo isto,  comecei  a  sentir-me tranquilo, 

sereno. E disse a este policial armado:

—  Amigo:  guarda  tua  arma.  Asseguro-te  que  estou  demasiado 

cansado para resistir ou sequer tratar de fugir. 

Minha casa ficou a cargo da polícia. Eu fui parar em uma delegacia 

onde me submeteram aos interrogatórios mais absurdos que possa dar-se. 

A julgar pela maneira como me faziam as perguntas e a 

julgar pelas próprias perguntas, parecia que eles necessita-

vam construir  um caso  sensacional  que  servisse  de  base 

para algo igualmente sensacional. Estiveram a ponto de persua-

dir-me que eu era o ser mais perigoso que poderia existir. Mas eu já não 

tinha resistência alguma, nem interna, nem externa. Escasso de estimu-

lante, meu sistema nervoso repousava. Eu dizia que sim a tudo e não me 

dava o incômodo de negar nada. As acusações eram tão fantásticas, que 

eu assinava uma declaração atrás da outra sem sequer lê-las.
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Capítulo XII

ssim terminou minha vida. Minha carreira também. Espe-

rava  ver-me  envolvido  em  algumas  daquelas  crônicas 

escandalosas,  similares  as  que  eu  mesmo  havia  escrito 

muitas vezes. E ri de mim mesmo. Pensei que seria justo servir de tema 

alguma vez e não me preocupava, em absoluto, o que bem sabia que os 

diários diriam de mim nem o que pensariam meus companheiros. Nada 

me importava; nem um pouco. Só queria descansar. 

A
Mas a polícia se encarregou de deter o escândalo a tempo. Por meu 

amigo, algum tempo depois, soube que haviam ordenado que os diários 

dissessem que eu não estava preso e que, possivelmente, estava passean-

do em algum lugar. O verdadeiro motivo desta decisão, somente eu o 

conhecia, mas é assunto tão turvo que não corresponde a este relato e, 

neste assunto, meu amigo não interveio para nada. 

Durante os primeiros dias de reclusão, em uma cela, tratei de recor-

dar muitas das coisas que me disse meu amigo e que eu havia anotado. 

Mas não tinha meu caderno a mão. Comecei a ver a vida e as coisas 

humanas de um modo muito curioso, como se estivesse afastado delas. 

Isso se motivou porque, em um momento, recordei algo que ele me disse 

acerca da chave do Sermão da Montanha, de uma chave que estava ocul-

ta nas primeiras frases: “E vendo as pessoas, subiu ao Monte.” 

Minhas desilusões e tudo o que havia contribuído a isto seria o “ver 

as pessoas” de que falou meu amigo? E o que seria “subir 

ao Monte”? Pensei que o monte seria algo assim como a 

tranquilidade  interior  que  me  invadia  ao  recordar  meu 

amigo, uma tranquilidade como se soubesse que Ele me daria a 

resposta a todas as perguntas que começava a formular. Por certo que 

neste  isolamento pude ver  a  revolução,  minha carreira,  meus anos de 

juventude,  de um modo bem diferente.  Dei-me conta de quão néscia, 

quão inútil havia sido minha agitada existência e que uma vida assim não 

podia conduzir à parte alguma, que não tinha sentido. 

Não pude explicar-me  o  que  havia  ocorrido  com os  sentimentos 

daqueles estudantes que, amedrontados ante ao perigo policial, haviam 

vindo à minha casa em busca de ajuda. Não podia explicar-me como era 

possível que agora e voluntariamente estivessem depondo contra mim.

Eventualmente6 fui enviado a um cárcere e fiquei em paz. 

A primeira visita do meu amigo ocorreu na presença do comissário 

interrogador. Perguntei-lhe pelos amigos, e sua resposta foi típica:

— Aqui estou — disse-me.

— Não estou me referindo a ti, senão a fulano, beltrano, sicrano, etc.

Olhou-me compassivamente e, com um tom fictício, respondeu:

—  Esses?  Esses  são  homens  livres.  Estão  desfrutando  de  uma 

formosa sesta. 

— Imagino que vão bem. 

— O único a  quem vai  verdadeiramente  bem é a  ti.  Mas não o 

entendes ainda. 

E, dirigindo-se ao policial interrogador, disse:

— Este homem necessita de descanso. Sobre tudo, necessita refletir. 

Tu poderias ajudá-lo? Já que tu estudas filosofia, talvez algumas palavras 

tuas lhe sirvam de algo. 

6 N.T. “Eventualmente...”
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Ignoro que conversas prévias havia tido meu amigo com este polici-

al. O caso é que pareciam ser amigos de confiança. O policial, limpando 

a garganta e em tom de um conferencista que vai elucidar o mistério da 

vida, começou a falar tal cúmulo de disparates que tive que disfarçar meu 

riso acendendo um cigarro. Não me atrevi a olhar meu amigo nos olhos. 

O discurso terminou mais ou menos da seguinte maneira:

— Nós prestamos um serviço ao Estado para o bem da comunidade. 

A pátria está acima de tudo. Mas também somos humanos. Tu confessas-

te. Tens nos poupado trabalho e dinheiro. Enquanto os superiores delibe-

ram sobre teu caso, eu me encarregarei para que passe bem. Os delitos 

políticos merecem nossa consideração de cavalheiros. Isto é como uma 

luta de Boxe: tu perdeste, nós ganhamos. Isto é tudo. 

Sua hipocrisia era repugnante. Eu havia visto alguns dos rostos dos 

estudantes que haviam ido, em busca de auxílio, à minha casa. E me dei 

conta  de  que  meu  amigo,  de  algum modo,  havia  influído  sobre  este 

homem para que se convencesse de suas próprias palavras. 

O Policial pegou um jogo de xadrez. Pediu café para todos e come-

çou uma partida. Ela durou várias horas e pude dar-me conta de que meu 

amigo fazia um jogo de comédia; simulava esforçar-se em ganhar, mas 

perdeu deliberadamente. Ao final, o policial disse:

— É preciso que joguemos outra vez. Quanto me custou vencer-te! 

O Homem estava radiante. Durante a partida, havia-o visto empali-

decer muitas vezes. Ao final, disse muito amavelmente:

— Temos que festejar esta vitória. Rogo-te que aceites meu convite 

a um jantar. 

Meu amigo me olhou antes de responder, mas o policial acrescen-

tou:

— Iremos com ele  também; mas seria  bom que empenhasse sua 

palavra de honra de que não tratará de fugir. 

Meu amigo disse:

— Eu respondo por ele. 

A comida da prisão era odiosa, de modo que desfrutei 

com a ideia de um jantar em um bom restaurante. O policial 

tirou da gaveta da escrivaninha a pequena caixa-forte de metal onde eu 

sempre tinha uma boa soma em dinheiro e que a polícia havia sequestra-

do “para a investigação”. Vi-o encher o bolso com um punhado de notas. 

Jantamos bem e alegremente, os três. Meu amigo era uma pessoa 

completamente distinta. Parecia admirar a este policial como uma crian-

ça  admira  seu  pai.  A conversação  se  iniciou  entre  mim e  o  policial. 

Vendo-o tão vaidoso, disse-lhe:

— Vê. Minha carreira  como jornalista  terminou graças a ti.  Mas 

creio haver descoberto uma possibilidade para o futuro. Tu me contas 

tuas investigações mais interessantes, e, juntando isso com os anteceden-

tes que eu tenho do serviço secreto, eu poderia escrever um bom livro de 

aventuras. Este é um gênero pouco cultivado em nossos países. 

— Vou  pensar  — disse-me  seriamente.  Depois  de  um momento 

acrescentou:

— Sim, creio que tu poderias fazê-lo. Li teus textos e me agrada teu 

estilo. 

— Obrigado — disse-lhe. 

— Como tu descreverias a mim? 

— Bom... seria necessário primeiro desfigurar teu nome, verdade? 

Porém, fazê-lo de tal forma que se soubesse de quem se trata. Em segui-

da teria que modificar tua descrição física. Estes são detalhes importan-

tes. Creio que seria melhor que tu, que tens mais experiência na psicolo-

gia da contraespionagem, descrevesses o personagem. Eu só conheço a 

do espião e, que se diga, não é muito boa, posto que estou preso. 

— Parece-me boa ideia Que pensas tu? — perguntou a meu amigo. 
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Eu  comecei  a  tremer.  Qualquer  expressão  cáustica  de  sua  parte 

poderia piorar minha situação. Olhei-o com olhos suplicantes. E ele, sem 

tirar os olhos de mim, respondeu:

— Quem ignora sua própria psicologia, ignora a dos demais. Isto é 

óbvio, verdade? 

— Certamente, sem dúvida alguma — disse o policial olhando seri-

amente a toalha, como se ponderasse algum grave problema filosófico. 

Meu amigo continuou:

— Posto  que  a  ignorância  de  si  mesmo faz  que  se  veja  sempre 

distorcida a verdade, que não fica nem sombra dela, creio que há uma 

diferença notável entre tua psique e a de meu amigo. Para os fins dessa 

novela, cujo herói é um agente de contraespionagem, tu resultas o mais 

indicado para descrevê-lo, porque assim não irá distorcer, nem uma gota, 

tua própria concepção subjetiva. Naturalmente, posso estar equivocado; 

veja que, quando o tinha em xeque, tu demonstraste fielmente esta quali-

dade que acabo de citar. Se me equivoco, rogo-te que me digas. 

O policial parecia ter se elevado às nuvens. Seu sorriso era tão beatí-

fico que tive que fazer um grande esforço para conter o riso. Ponderou as 

palavras  de meu amigo com uma expressão  de tal  gravidade,  que no 

primeiro instante, pensei que havia se dado conta de que, em resumo, 

meu amigo lhe  havia dito:  “Imbecil.”  Mas meus temores  não tinham 

fundamento. Depois, erguendo a cabeça como quem houvesse tomado 

uma seriíssima determinação, disse-nos:

— Tuas observações são sumamente atinadas. Certamente, tu não 

estás equivocado. Minha concepção subjetiva é justamente um dos valo-

res psicológicos que me tem permitido ter um extraordinário triunfo em 

minha carreira. Como bem disseste tu, a enorme diferença entre a minha 

psique e a do senhor (não deixou de me chamar a atenção o “senhor”) 

permite-me  justamente  uma  concepção  subjetiva  tal  que  da  ficha  – 

perdoem-me a terminologia policial – do herói do serviço 

de contraespionagem resulte todo um capítulo interessante. 

Eu o olhava de boca aberta, mas ele continuou:

— Não o estranhe, querido adversário — disse-me. — Eu 

nasci com um grande talento psicológico. A verdade é que me custou 

muito persuadir meus superiores para que adotássemos o método psico-

lógico para nosso serviço. O imperativo categórico faz desnecessário os 

métodos antigos cheios de brutalidade. A psique é um fator importante na 

espionagem e na contra espionagem. Tu perdeste este “round”, querido 

rival, porque tu és somente um aficionado nas questões da psique; não 

deverias ter te afastado de tua profissão de jornalista. 

Este  homem  enamorou-se  perdidamente das  palavras  “psique”  e 

“subjetivo”. Durante minha prisão pude ouvi-lo, muitas vezes, explicá-

las a seus subordinados. 

Meu amigo o manejava a seu gosto; obtinha dele o que queria, mas 

nunca  fez  o  menor  esforço  para  obter  minha  liberdade.  E,  quando  o 

reprovei, disse-me:

— Estás melhor aqui que lá fora. Ao menos, aqui, estás bem acom-

panhado e até é possível que despertes. 

Passaram os meses. 

Quantas  partidas  de  xadrez  meu  amigo  teve  que  jogar  com este 

homem?

Porém, já chegamos ao final desta história. 

Numa tarde, meu amigo chegou ao cárcere e me disse:

— Fulano  (o  da  “psique  subjetiva”)  disse-me  que  te  deportarão 

dentro de duas semanas, ou talvez antes. Tratar-te-á bem até então. Eu 

devo ir, mas nos veremos logo. 

Não pude ocultar  minhas  lágrimas.  Era  óbvio  que  ele  também o 

sentia, mas estava tão bem protegido por seu sorriso e serenidade que 
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não revelou senão carinho e boa vontade. Foi então quando me falou 

acerca daquelas qualidades indicativas da “promessa de um despertar”.

Fiquei só e amargurado. 

Depois de dez dias fui notificado de minha expulsão. Também me 

informaram que minha ficha havia sido enviada a todas as polícias de 

todos  os  governos  do  continente  e  que  vários  deles,  cada  um a  sua 

maneira, haviam agregado ou suprimido algo obtido de “fontes reserva-

das e confidenciais”. Bem sabia quem constituíam estas fontes e os moti-

vos de sua contribuição ao meu dossiê, mas isso já não tem importância. 

Toda esta  época,  vejo-a  agora  tão  remota  que  me custa  recordar 

alguns incidentes. A má fé de alguns homens é uma coisa tão patente em 

certos  casos  que,  talvez a  isso se refira  meu amigo,  quando fala  dos 

homens de barro no texto que vai em continuação a este. 

Mas ainda falta a última cena ao seu lado e o que ela determinou. 

Numa manhã de maio, parti em um trem internacional com destino a 

um país fronteiriço, justamente ao país que havia enviado àquele, simpá-

tico e sem-vergonha, agente secreto que me presenteou a carteira. Uma 

hora  antes  de enviar-me ao  trem,  o “imperativo  categórico  da psique 

subjetiva” conduziu-me a seu escritório e, em tom solene, disse-me:

— Jovem; se de mim dependesses, deixar-te-ia em liberdade. Teria 

deixado ires a muito tempo. Em suma, uma vez descoberto teu jogo, o 

espião é coisa inútil senão morto. Isto é o que importa a mim. Tu podes 

refazer tua vida conforme teus desejos. Aqui tem o argumento geral de 

minhas  mais  importantes  pesquisas  na  contraespionagem A ti,  faço-o 

figurar  como o mais  difícil  de  todos.  Naturalmente  que,  exagerarei  a 

explicação neste caso, a fim de pôr sua psique à altura da minha. Reco-

mendo-te não alterares nada do capítulo em que exponho minha psique. 

Dissimulei-me o máximo que pude. Estou às tuas ordens. 

Mudou de tom, voltou à sua escrivaninha, pegou de minha caixa-

forte o dinheiro e acrescentou:

— Quanto à tua viagem, a lei te permite sacar do país 

somente alguns poucos pesos. Quando foste detido, havia 

nesta caixa tantos pesos (sete vezes a cifra que a lei me permitia 

levar).  Em consideração à  simpatia  que tu  despertaste,  permitirei  que 

leves o dobro do que autoriza a lei. Gastou-se tanto (mais da metade da 

soma original) em tua manutenção, barbeiro, etc. Do resto, disponhas tu 

como queiras. 

Como já nada podia me causar assombro, disse-lhe:

— Seguramente cairá em tuas mãos algum outro espião de psique 

tão baixa como a que eu tenho. Rogo-te utilizares a favor dele o que 

sobre de meu dinheiro, como obséquio de um colega a outro. Talvez o 

outro não disponha de dinheiro. 

Entregou-me o dinheiro, o passaporte, etc. E, sem esperar que eu 

tivesse ido, pegou o saldo e pôs em seus bolsos. Despedimo-nos e, quan-

do estava na porta, voltei-me e disse-lhe:

— Vou viajar até a fronteira com um dos teus homens. Qual deles 

guardará este dinheiro? 

Tinha razões para duvidar do altruísmo dos policiais. 
— Conforme a lei,  deve guardá-lo o agente que te  acompanhe e 

entregar-te na fronteira. Porém em teu caso faremos uma exceção. 
E chamou o agente que aguardava na porta com as algemas prontas 

para pô-las em minhas mãos. 
— Este preso vai a teu cargo por ordem do ministro e leva “x” pesos 

consigo.  Isto  foi  autorizado  oficialmente.  Ele  os  levará,  entendido? 
Ademais, não haverá necessidade que lhe ponhas as algemas. Vão como 
amigos. 

— Sim senhor, respondeu o agente. 
Quando  saímos,  voltou  a  chamar  o  agente  e  pude  ouvir  que  ele 

dizia:
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— Seguramente quererás comprar algo especial na viagem. Pega.
Era óbvio que havia entregado uma parte dos fundos que eu havia 

deixado  a  futuros  espiões  desprovidos  de  uma  “psique  subjetiva”.  O 
agente  saiu radiante  e,  com a  maior  das  considerações,  tomou minha 
maleta e disse-me:

— Quando quiser, senhor. 
A viagem durou dois dias e uma noite. Capítulo XIII

urante  a  viagem,  repeti-me  muitas  vezes:  “E  vendo  as 

pessoas;” sem conseguir deduzir nada, salvo uma desilu-

são completa acerca do gênero humano e de mim mesmo. 

Devia ainda viajar cinco dias e atravessar dois países antes de chegar ao 

ponto onde queria residir e onde esperava achar trabalho como jornalista.

D
Ao chegar à fronteira, despedi-me do agente. Era um bom rapaz.

Fiquei  sozinho na cabina  do  trem.  Pensei  em meu amigo.  Tinha 

muitos dilemas que não sabia como enfrentar. Minha reputação estava no 

chão. Seria difícil achar trabalho em um cargo de responsabilidade como 

o que havia tido. Como muitos, eu havia sido mais uma vítima nessa 

enorme máquina que é a guerra total. Não contava com amigos, fora ele. 

E esperava com confiança, o momento de vê-lo novamente, pois se havia 

prometido, era seguro que o cumpriria.

Inesperadamente, em uma estação após a fronteira, subiu no trem.

— Já aprendeste o bastante? — disse-me. — Vamos ver se podes 

tirar proveito desta lição. É possível que ainda devas sofrer, como resul-

tado de tudo quanto fizeste. Mas não te desesperes. Procura prestar aten-

ção naquele juiz interno de que te falei. Se assim o fizeres, se não empre-

enderes nada novo7, com o tempo terminará a inércia das coisas que tu 

mesmo puseste em movimento.

7 N.T. “si no emprendes nada nuevo”
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Isso foi o último que me disse. Entregou-me o livreto de apontamen-

tos, das coisas que havia anotado, e não voltei a saber mais dele, salvo 

quando recebi a carta que reproduzo mais adiante e que me pediu que 

publicasse em parte.

Ao  chegar  à  cidade  onde  devia  fazer  certos  requerimentos  para 

poder seguir viagem, encontrei a mesma situação política que acabava de 

deixar para trás.

No dia  seguinte  à  minha chegada,  recebi  a  visita  daquele agente 

secreto, o da carteira.

— Fico feliz que tenhas vindo — disse-me. — Aqui podemos utili-

zar teus serviços.

— Obrigado por lembrares de mim — respondi-lhe. — Porém estou 

cansado — e expus minha situação pessoal, minhas obrigações e o sofri-

mento que havia causado aos meus.

— Não te preocupes por isso — insistiu. — Tua experiência nos 

será valiosa. Não há nenhum risco. Além disso, pagaremos bem.

— Reitero minha gratidão, mas prefiro seguir viagem.

Mas ele, mudando de tom, disse-me:

— Tu não estás em condições de rechaçar nosso pedido. Se quisés-

semos  poderíamos  prender-te  novamente  como suspeito.  Tu conheces 

bem qual é nossa situação e te asseguro que nós não vamos permitir que 

amigos diplomáticos  te  ajudem. Tu não tens  amigos aqui,  tens pouco 

dinheiro e não poderás encontrar trabalho.

— De toda forma — disse-lhe. — Suponho que tu não irás aprovei-

tar-te  da  minha  situação  para  obrigar-me a  fazer  algo  que  não quero 

fazer.

— A pátria está acima de tudo — respondeu.

Não pude conter um sorriso de desprezo.

— Bem sei que aqui as garantias constitucionais estão suspensas, 

que vocês devem se proteger sob um permanente estado de 

sítio. Sei que estou em uma situação desmerecida e que 

dependo  de  vocês  para  poder  reintegrar-me  aos  meus. 

Porém, apesar  disso,  acredita-me que  prefiro  que  me matem 

antes de seguir neste trem de farsa e mentiras.

O homem ficou lívido. Cruzou-me o rosto com um golpe e eu, que 

tão somente  alguns meses  antes,  tê-lo-ia  matado ali  mesmo,  senti-me 

submisso e não disse nada nem fiz nada. Algo estranho ocorreu em meu 

interior, algo que não posso explicar e no entanto não era medo. Era algo 

muito diferente. Ao sorrir, percebi uma grande calma no peito. O homem 

se sentiu envergonhado, lançou mais meia dúzia de ameaças e se retirou. 

Do balcão do hotel, vi sentar-se em um banco na praça pública. Depois 

de alguns instantes, enquanto me recuperava, voltou a apresentar-se.

Desculpa-me — disse-me. — Devia ter levado em conta tudo o que 

tu acabas de sofrer.  Porém, rogo-te que aceites o convite do ministro 

(citou o nome) para almoçar. Talvez então mudes de opinião.

Não me neguei.

O motivo do almoço era muito simples. Havia uma conspiração em 

marcha para derrubar o presidente e colocar o ministro em seu lugar. 

Para  isto  era  necessário  sondar  certos  ambientes.  Expliquei-lhes  que 

profissionalmente estava desacreditado.

— Isso podemos resolver facilmente — disse-me.

Nomeou um diário de oposição e deu-me a entender que os proprie-

tários, que também eram donos de grandes interesses na riqueza natural 

do país, não veriam com maus olhos minhas colaborações.

— Não — disse-lhe. — Estou cansado de tudo isso.

— De qualquer forma, pensa uns dias. Em meu escritório tenho um 

dossiê muito interessante sobre ti e sobre tuas ideias políticas. Também 

me dou conta de que tu és discreto.
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Era uma ameaça que não podia passar desapercebida.

Encontrava-me novamente  nas  redes  de  uma dessas  abomináveis 

intrigas  políticas  dos  países  sul-americanos,  uma  máquina  cheia  de 

mentiras, crimes e extorsões.

Desiludido, pensei nesta tarde em suicídio.

Capítulo XIV

enti que me afogava. Não podia fugir ainda que quisesse. A 

polícia me vigiava. Tomei um bonde e parti para os arredores 

da cidade. Pela atitude das pessoas, por sua maneira de falar 

e por muitas indicações, que um observador experiente facilmente apren-

de a levar em conta, percebi que qualquer um que iniciasse um movi-

mento  contra  o  presidente  atual  poderia  triunfar.  As  pessoas  também 

queriam desfrutar da liberdade de trocar de amos. Depois, novamente 

iriam querer depor a quem elas mesmas tivessem levado ao poder.

S

Os anos de mentiras, somadas a mais mentiras, haviam terminado 

por me fazer sentir desprezo não só a mim mesmo, senão a todo o gênero 

humano.  No entanto,  algo  mudava  em meu  interior  e  notei  que  meu 

desprezo não era tão cáustico nem tão poderoso. Era algo assim como 

uma resignação ao ver as pessoas. Repeti a mim mesmo: “E vendo as 

pessoas...” ponderei sobre isso, mas meus pensamentos voaram a meu 

amigo e esqueci isto.

Rapidamente me assaltou o desejo veemente de rezar.

Achei uma capela cheia de indígenas. Observei-os e senti carinho 

por eles. Ajoelhei-me em um canto e comecei a conversar, como antes, 

com um Cristo Crucificado. Relatei-lhe em detalhes tudo o que me ocor-

ria e terminei dizendo assim:

— A julgar pelos fatos, parece que utilizei muito mal a inteligência 
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que me deste. Porque não me dás uma nova oportunidade? Se te é possí-

vel, dá-me outra classe de inteligência, uma que não só me permita sair 

desta confusão, senão também que me permita viver em paz com meu 

amigo.

Elevei os olhos ao rosto de Cristo.

Não sei se seria a imaginação atiçada pelo desejo, mas creio que o vi 

sorrir.

Quando voltei à cidade, já de noite, refugiei-me no quarto do hotel.

Sobre o criado-mudo encontrei uma mensagem de um ex-diplomata 

a quem conhecera muitos anos antes e que agora ostentava em seu nome 

o título de Senador.  Chamei-o no telefone que indicava e  ele  mesmo 

atendeu. Foi muito amável. Disse-me que havia se inteirado de minha 

passagem pela cidade, que sentia falta de minhas crônicas nos jornais e 

que tinha um vivo interesse em conversar comigo. Ofereceu vir ao hotel 

me buscar.

Senti-me já sem forças para recusar.

Quando  estivemos  juntos,  nossa  cordialidade  era  um artifício.  O 

homem estava inteirado de tudo, porém o dissimulava. Um senador não 

busca a um jornalista só para recordar tempos passados em uma amável 

capital. Nossa conversa, durante a viagem, foi mais oca do que o normal. 

Depois, o automóvel de luxo em que íamos se deteve em frente à Casa 

do Governo.

O senador sorriu, como significando:

— Não esperavas, hem?

Jantamos no refeitório presidencial. Eu não tinha apetite. O “dispa-

ro” não chegou até depois, quando o senador, o presidente e eu ficamos a 

sós em um salão privado. Tratava-se de uma nova intriga, mas desta vez 

tinha que ser de maior envergadura. Devia ir a certo país, ativar ali uma 

campanha de imprensa que permitisse a este presidente unir as forças de 

seu partido e eventualmente todo o país.

— Se for preciso — disse-me. — Podemos até mobi-

lizar.

A ideia de uma nova possibilidade de guerra me espantou. 

Mas conservei a calma e decidi contar-lhe minhas observações do dia 

entre as pessoas. Durante todo este tempo me perguntava se estariam ou 

não informados da conspiração que havia no seio mesmo de seu próprio 

gabinete. Passei isto por alto e comecei a explicar que era impopular, não 

por si mesmo, mas porque o povo carecia de necessária educação cívica, 

o que o convertia em fácil vítima de qualquer exaltado.

Tanto  o  presidente  como o  senador  falaram-me de  seu  profundo 

amor à pátria, dos sacrifícios que haviam feito, dos que ainda deveriam 

fazer e de quão necessário era agora galvanizar a opinião do país fazen-

do-o ver o perigo dos inimigos, etc., etc.

Não respondi. Senti asco. Quando saí do palácio não fui para o hotel 

em um luxuoso automóvel, senão a pé.

Passaram os dias e as semanas. Minhas solicitações para prosseguir 

viagem achavam obstáculos por todos os lados.

Num  dia  de  domingo,  bem  me  lembro,  começou  uma  orgia  de 

sangue  que  durou  vários  dias.  Ouvi  os  primeiros  tiroteios  do  hotel. 

Depois houve uma dança macabra e durante ela vi,  em meio de uma 

multidão  frenética  e  delirante  turba  em sua  embriaguez  de  sangue,  o 

cadáver  do  presidente,  mutilado.  Correram  rios  de  sangue.  Ninguém 

estava seguro de nada.

Uma noite encontrei um compatriota. Contou-me que havia aprovei-

tado o tiroteio para fugir do cárcere de onde estivera preso alguns meses. 

O tiroteio podia recomeçar a qualquer momento, de modo que decidimos 

roubar um automóvel e juntos fugimos à toda velocidade para a fronteira.

Passou o tempo e encontrei um trabalho humilde.
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Capítulo XV

m dia, recebi a anunciada carta de meu amigo, indicando-

me a parte que devia publicar juntamente com o demais. A 

parte pertinente diz assim:U
A Serpente Emplumada tem que voar; quando saibas o que é O Voo  

da Serpente Emplumada saberás o que tens que fazer; até então... farás  

notório que através dos séculos vibre a Mensagem dos Imortais:

Desperta! Conhece a Ti Mesmo!

O misterioso impulso que fixa tua atenção nestes manuscritos, não  

é senão o eco do grito que tem despertado a Essência Imortal do teu  

próprio  sangue.  E  junto  ao  evocares  as  Forças  Gloriosas  da  Vida,  

também tens evocado as Sinistras Forças da Morte.

Umas e outras são tu mesmo, de modo que não temas.

Afronta-as, Conhece-as, Domina-as.

Teu destino é ser Amo das duas.

E ainda que muitas vezes creias haver perdido O Caminho que leva  

ao Despertar,  jamais  estarás  só.  E  teu extravio não passará de uma  

prova com a qual tua alerta inteligência, sacudindo a letargia de todo o  

mortal, ensaie tímidos passos por todas as sendas.

É necessário que obtenhas experiência.

Jamais  pergunta  a  outro  homem:  “O  que  é  que  devo  fazer?”;  

porque é a mais nefasta de todas as perguntas. Se a fazes a um néscio, a  

um adormecido,  está-lo-ás  convidando  a  arrastar-te  ao  

sonho. Com o qual haverás caído em dupla ignorância e  

te será duplamente difícil voltar a despertar. E se fazes tua  

pergunta a um sábio, a um desperto, perceberás quão inútil é  

perguntar, porque um desperto sempre responderá:

“Faze o que melhor te pareça; se nisto colocares todo teu coração,  

agindo sempre alerta, ganharás em riquíssima experiência.”

Ao final, farás da Solidão e do Silêncio teus mais estimados compa-

nheiros;  sumindo-te  com  eles  no  mais  profundo  de  si  mesmo,  irás  

vislumbrando gradualmente todo o horror do Sonho que é a humana  

escravidão. E, pelo mesmo, aumentarás teu poderio para reclamares tua  

liberdade.

Nem todos escolhem esta senda que leva ao coração mesmo das  

coisas.

Se tens invocado a teus amigos, também tens posto em guarda a  

teus piores inimigos. Uns e outros aparecerão em ti e ante a ti em mil  

formas distintas, e muitas vezes os confundirás durante teus primeiros  

passos. Teus amigos não serão sempre os mais gratos e amáveis, pois te  

irão  privando  de  tudo  quanto  agora  estimas  duradouro.  Então  será  

quando  teus  inimigos,  zelosos  e  sorridentes,  demonstrarão,  ante  tua 

visão  interior,  mil  possibilidades  para  elevar-te  sobre  tua  condição  

atual. E se chegas a ceder e a morder o venenoso fruto que te oferece-

rão, cairás preso e ficarás sujeito à tríplice cadeia de ilusão e de sonho,  

que sempre se apodera do ingênuo que ignora o valor da experiência e  

da oposição.

Mas conhecerás rapidamente a teus amigos nos silêncios infinitos a 

que tu mesmo te lançarás ansioso e sedento de palavras de Verdade.  

Então sentirás fluir um “algo” áspero ou suave, segundo a circunstân-

cia, e o mero fato de senti-lo indicar-te-á que estás No Caminho para  
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um completo despertar.

Porque esse Verbo, esse “algo”, és tu mesmo, o Amo, o Criador.

*                                          *                                          *

Estuda este desenho atentamente (pág. abaixo). Com ele aprende-

rás a utilizar todas as tuas faculdades para despertar.

Cada elo na Cadeia dos Imortais aporta um grão a mais para alivi-

ar a carga de quem vem atrás, porém cada alma que se aventura nesta  

singular empresa é um ensaio original da Vida para também fazer deste  

planeta Terra um Mundo de Divina Vigília.

Cada homem que aspira a esta vigília  deverá abrir  seu próprio  

rastro e marchar só, atento unicamente ao passo do instante,  sem se  

preocupar com o triunfo ou com a derrota, sem se inquietar por seu fim  

terrenal.

Isto é viver no Eterno Agora.

De outro modo, não teria valor algum a experiência do  

Homem sobre o Planeta Terra.

O Caminho começa no corpo com os cinco sentidos.

Despertar é usá-los e não confundi-los contigo.

Até agora tens pensado que teus cinco sentidos te informam sobre o  

mundo exterior.  Não é  assim,  não há tal  mundo exterior  nem há tal  

mundo interior. Estes são ilusórios conceitos que não podem penetrar  

mais além das formas. O Real é o que não é forma e, que sendo A Vida,  

é tudo quanto É.

Observa que os arcos e as flechas não apontam em uma única dire-
ção, senão em duas simultâneas. Entender e viver esta simultaneidade é  
a primeira rebelião da mente, rebelião que terminará por despertar-te  
totalmente.

E se aprofundas um pouco no que trata de expressar esta simulta-
neidade, logo perceberás também que não és um corpo, senão aquele  
que vive em teu corpo, que anima teu corpo e que por falta de melhor  
expressão, aqui chamo de Deus-Eu invisível.

*                                          *                                          *
Com teus cinco sentidos, atributos do eu pessoal, do eu forma, não  

te é dado penetrar mais além da superfície das formas. Quando sejas  
consciente de que teu Deus-Eu é quem usa teus cinco sentidos, ser-te-á  
dado  penetrar  no  significado,  na  Essência,  no  Espírito  de  todas  as  
coisas, que também é Deus-Eu.

Latente  no  cérebro,  impregnando  o  cérebro,  está  aquilo  que  se  
chama a Mente, aquilo com o qual podes conhecer o que captam teus  
cinco sentidos e,  quem capta por eles. E,  mais profundamente ainda,  
desenhei o Coração no centro mesmo de toda tua vida. Deste centro,  
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estendido à mente,  haverá de brotar teu Deus-Eu,  a  Essência de tua  
Alma, desejosa de viver em espírito e adorar em Verdade.

Observa também que o Pensamento e o Sentimento conectam teu eu  
pessoal  com teu  eu  individual  e  os  coloquei  na  metade  lumínica do 
círculo vital, a Consciência Desperta, pois podem ser a Luz que reflete a  
Verdade de ti mesmo nas trevas de tua personalidade.

E porque são os sentidos da verdadeira vigília, são os que, ao unir-

se no que se chama de Espírito Santo, estabelecem o contato desvelado8 

com Deus-Eu em ti  e Deus-Íntimo fora de ti,  um só Deus, não mais.  

Deus-Pai com o qual podes comungar, ajudado por Cristo, O Senhor.

*                                          *                                          *
Se em teu coração não arde uma inquietude que te abrase até a  

consumação de teu corpo, não poderás  invocar nem a Deus nem ao  
Espírito Santo. E não saberás pedir e por isso tua hora ainda não tem  
chegado.

“Velai e Orai” foi a herança que Cristo deixou aos audaciosos. 
Velar é fazer-se todo Desperto; Orar é sentir um ardente desejo de  

SER.
Mas, quem ore e que vele, ainda que o faça de um modo imperfeito,  

receberá  generosa  ajuda  e  haverá  de  aprender  a  recebê-la  também 
generosamente...

A ajuda está Aqui e é Agora.

8 N.T. “vigílico”

YUCATÁN - Mapa da Região do Antigo Império Maya no México
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A península de Yucatán, no sudoeste do México, é a zona arqueoló-

gica mais rica da América, que se estende até Honduras e Guatemala.

Habitado desde remotíssimos tempos pela raça Maya, este territó-

rio se chamou “O Mayab” (Ma: não — yaab: muitos — quer dizer: a  

terra dos poucos, a terra dos escolhidos).

Também, o que hoje com propriedade é Yucatán, teve por nome —  

que recolheram os Conquistadores — “A terra do Faisão e do Veado”,  

denominação  que  guarda  singular  sentido  místico.  Esta  região  foi  

chamada  ainda  de  diversos  modos,  como  “Yucalpetén”  (pérola  da  

garganta da terra).

NOTA tomada da obra “A terra do Faisão e do Veado”

De Dom Antonio Mediz Bolio

LIVRO DOIS

Capítulo I

ou  o  mais  pobre  e  infeliz  dos  mortais,  mas  agora  tenho 

minha medida cheia e para minha dita não há limites, porque 

sou amado pela Sagrada Princesa Sac-Nicté9, a Branca Flor 

do Mayab. 

S
Por ela suspirei, durante muitos anos de muitas gerações, aguardan-

do a hora em que se dignasse descer a mim e levar-me à Sagrada Terra 

do Mayab.

Mas durante todo o tempo que acreditava esperá-la e que acreditava 

aguardar sua aparição, eu estava em realidade marchando a ela e à Santa 

Terra Bendita do Mayab.

Mas, como poderei descrever este andar dos anos em desertos e em 

serras, este andar de uma aspiração solitária que só vive quando o corpo 

se aquieta?

9 “Ver última página – Vocabulário das palavras Mayas empregadas neste livro.”
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Como poderei dizer a quem lê isto, em que consiste este andar para 

poder receber um só beijo da Sagrada Princesa Sac-Nicté?

Como poderia explicar à Sagrada Princesa Sac-Nicté, a Branca Flor 

do Mayab, e seu beijo que é o beijo que arrebata aos homens da morte e 

os leva à origem de sua linhagem Maya, onde se encontra o caminho que 

na Verdade é a Vida?

Vejo-a  envolta  em seu  glorioso  esplendor  de  simplicidade  e  luz, 

como  jamais  poderia  imaginá-lo  o  homem  que  cresce  no  vale  dos 

sonhos, recorrendo à senda da morte.

Beijei-a, e seus lábios roçaram os meus levemente.

E essa leveza foi um toque de fogo que incendiou meu sangue e deu 

vida à minha carne e com suas chamas consumiu a petrificada escória 

que me afastava dela.

Já transcorreu um tempo desde esse amanhecer de primavera quan-

do caí  desnudo ante  ela,  livre  da  infernal  roupagem que  são  os  sete 

mantos de toda a ilusão. E ao recordar seu beijo, meu coração palpita 

ansioso de consumir-se nela, e tudo em mim arde, transformando meu 

ser.

Nada me disse com palavras a Sagrada Princesa Sac-Nicté, a Branca 

Flor do Mayab.

Nada  me  disse  com  palavras  e  não  podia  querer  dizer-me  nada 

assim, porque ela é como uma só palavra que é todas as palavras; e em 

seu olhar, que é a plenitude da vida que desperta a alma, há a luz que nos 

mostra a  entrada da Terra do Mayab e nos satisfaz pelos séculos dos 

séculos,  e  faz  dos  homens  de  barro  uma  medida  a  mais  do  Grande 

Senhor Oculto, para quem não haverá nunca um homem capaz de descre-

vê-lo integralmente.

E, nesse olhar que é plenitude e amor da Princesa Sac-Nicté, aspirei 

o singular perfume que emana da mais pura flor do Mayab e em meus 

ouvidos ouvi:

Tens me visto, conheces-me, gostastes dos beijos de 

meus lábios. Tu estás em mim, eu estou em ti, és eterna-

mente meu. Não poderás esquecer-me jamais e minha recorda-

ção será teu consolo  na  solidão  e  tua emoção o trará  a  mim quando 

quiseres vir.

Poderei dizer algo além disto?

Ah! Homem de linhagem Maya!

Faze-te olhos para ver, ouvidos para ouvir, abre-os, escuta e desperta 

para poderes também morrer.

Morrer integralmente de uma só vez!

Porque a plenitude que é ela, a Princesa Sac-Nicté, a Branca Flor do 

Mayab, só a encontra os homens em cujas veias corre o sangue da linha-

gem Maya; são os que nascem à vida que acende o beijo de seus lábios, e 

esse beijo é o beijo da mais doce morte porque é o beijar da Ressurreição 

com a qual toda carne verá a salvação de Deus.

Despertarás um dia e logo morrerás e serás livre,  completamente 

livre para poder  converter  teu barro numa ânfora justa  na qual  possa 

verter ao Grande Senhor Oculto aquela comida e aquela bebida, a única 

comida e a única bebida com as quais poderá saciar sua fome e sua sede 

de justiça todo aquele que procura evadir-se do vale da morte para alcan-

çar o ápice dos formosos cumes do Mayab.

Aproximei-me dela, a Sagrada Princesa Sac-Nicté, Branca Flor do 

Mayab, em um amanhecer de primavera, em uma das tantas voltas que a 

Terra também se aproxima do Sol para trocar beijos com ele, dar-lhe sua 

seiva  e  receber  sua  semente,  e  fecundar  seu  ventre  para  que  coma 

também daquele amor sua descendente, a Lua.

E é a seiva que nos dá a Terra e a semente que procura o Sol, o que 

nos faz compreender ao homem e dar vida à Lua e servir e adorar tudo 
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aquilo que nos deixou em herança todo o Filho do Homem, já seja do 

Mayab, já seja de Belém que é a casa do pão; já seja do elevado Monte 

Sinai, já seja nascido sob a sombra de uma sagrada árvore de Bo...10

Esta é a herança da compreensão.

E a Sagrada Princesa Sac-Nicté é a amante que dá amor, é a mãe 

que oferece seus seios para quem queira amamentar-se dela; sem este 

amor  ninguém  verá  a  Princesa  Sac-Nicté,  a  Branca  Flor  do  Mayab, 

porque o amor é a força que ela dá ao homem enamorado de seu encanto 

e que se faz a si mesmo servidor do Mayab.

Na noite anterior a seu sagrado beijo estava eu em trevas, buscando 

como uma criatura extraviada busca sua mãe quando tem fome, e queria 

agarrar o fio que me desse certeza e força para poder andar. E a chamava 

dizendo: Vem! Vem! Vem!... Mas a Mãe Terra teve piedade de mim e 

colocou-me em um sono profundo...

E deste sono me despertou o coração com seu violento palpitar de 

ansiedade, e ao despertar senti um estranho perfume que encheu minha 

emoção porque intuí que era o perfume dela, da Sagrada Princesa Sac-

Nicté, a Branca Flor do Mayab.

Eu, pobre e infeliz mortal, afugentei o sono de meus olhos, afinei 

meus ouvidos...

E olhei para os cumes dos montes andinos, divisei suas silhuetas 

perdidas em trevas. Uma parte da Lua se acercava para amamentar-se no 

seio da Terra. Entretanto tudo seguia obscuro, porém tudo palpitava no 

grande silêncio. A claridade da primeira aurora, aquele prateado reflexo 

que precede à luz,  iluminou pouco a pouco o cume dos montes.  Das 

ramas das árvores, vi elevar-se em um silencioso voo algumas aves, não 

havia ainda gorjeio nelas e até os animais já despertavam para adorar a 

luz.

10 N.T. “...ya sea nacido bajo la sombra de um sagrado árbol de Bo...”

Só o homem dormia.

E, nesse recolhimento que unifica a  vida,  quando a 

alma da Sagrada Terra se prepara para tomar a semente do 

Sol, o espasmo de dita também era silente.

Unicamente o homem alvoroçava.

Recolhi-me no silêncio de mim mesmo, sabendo-me um mendigo 

daquela comunhão, à qual só pode aspirar o ousado em quem arde o 

sangue dos homens Mayas.

E apareceu a luz...

Palpitou  ainda  um pouco  de  tristeza  neste  miserável  coração  de 

barro, porque senti o fogo e soube que morria para sempre nesse instante, 

mas morria satisfeito porque queria morrer...

Então ela, a mais formosa entre todas as formosas, a Sagrada Prin-

cesa Sac-Nicté, Branca Flor do Mayab, mostrou seus lábios para que os 

beijasse, e seu sorriso amante somente me incendiou quando morreu a 

última gota de temor e de tristeza em meu coração de barro.

A Terra então se nutriu do Sol, eu me nutri do fogo do amor.

O coração de barro se abriu e o fogo o cozeu e o fez ânfora para o 

Grande Senhor Oculto, e os lábios da Princesa Sac-Nicté sopraram no 

barro e fizeram dele uma forma com seu inefável alento de Eternidade.

Nesse instante eu senti seu beijo. E nesse instante começou a vibrar 

a vida de verdade em tudo conquanto eu fixei meus olhos, porque era 

EU, EU, EU quem em meu coração dizia que olhava e esse EU que dizia 

era a doce voz de minha Princesa Sac-Nicté, a Branca Flor do Mayab 

que não fala nem diz com palavras, porque ela é todas as palavras de 

uma só vez.

As  aves  irromperam em seu  canto  uníssono,  alimentando  minha 
alma quando a luz se fez sobre elas acima dos montes andinos; as folhas 
das árvores fizeram em si mesmas a voz sempre madura e verde da vida, 
e cada uma delas era como era eu, transitória e eterna ao mesmo tempo, e 
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por cima dos cumes dos montes andinos vi como fugiram as trevas quan-
do chegou a luz.

O que sucedeu depois?
Não  poderia  dizer  ainda  que  quisesse.  Ninguém  pode  dizê-lo, 

ninguém poderá jamais dizê-lo em verdade, porque essas são palavras 
que só pode pronunciar com seus beijos minha Sagrada Princesa Sac-
Nicté, a Branca Flor do Mayab e seu beijo é a sagrada palavra do Mayab 
que é todas as palavras de uma só vez.

Mas posso dizer que nesse instante morre o homem de barro, quan-
do em suas veias corre o ardente sangue da linhagem Maya.

E entende para que e porque foi feito à Imagem e Semelhança de 
seu Criador.

Sabe também que a  partir  de então viverá unido ao Mayab,  sem 
poder ignorar nem esquecer seu entendimento e que passarão os mundos, 
os homens, as estrelas, os sóis, mas jamais passará a palavra Mayab, que 
é a palavra DELE.

Se és um homem de linhagem Maya, eis que EU falo agora essa 
palavra no fundo do teu coração, para que a ti também fale com seu beijo 
a eternamente bela e Sagrada Princesa Sac-Nicté, e se cozam teu barro e 
tua água para que, quando a água se evapore e o pó do teu barro ao pó 
volte, fique tua ânfora viva no amor do Grande Senhor Oculto.

Para  que  se  cumpra  a  profecia  do  Sagrado  Chilam  Balam  de 
Chumayel que disse que “não está à vista tudo o que há dentro disto nem 
quanto há de ser explicado. Os que o sabem vêm da grande linhagem de 
nós, os homens Mayas. Eles saberão o que isto significa quando leiam. E 
então o enxergarão e então o explicarão.”

E assim também se cumprirá em vós a santa profecia do Mayab de 
Jesus e virá o dia que sabereis que “não sois vós que falais, senão o Espí-
rito de vosso Pai que fala em vós”.

Capítulo II

h!  Para  muitos,  o  beijo  da  Sagrada  Princesa  Sac-Nicté 

marca o fim de suas angústias.

E ao calor de sua recordação acham abrigo no inverno de 

seu viver de barro.

A
Para mim, por outro lado, seu beijo foi o começo de um caminho 

infinito na eternidade.

E por isso, talvez, foi só um beijo fugaz, para que seguisse marchan-

do em busca dela por todas as sendas do Mayab.

Bem, dou-me conta que para os demais tudo isso é sonho e é loucu-

ra.

Mas os demais são homens de barro e minha linhagem é Maya.

E eu digo estas coisas para os homens cujo sangue é Maya.

Ainda  que  agora  não  entendam perfeitamente  o  que  está  escrito 

aqui,  algum dia saberão e  entenderão e lerão e compreenderão o que 

quero dizer, porque o Mayab é um e tem muitos nomes, e o Universo é 

um e tem muitas formas.

E o Mayab tem dado muitos filhos e tem feito a muitos homens, 

realmente, à Imagem e Semelhança de seu Criador.

Por isso vos asseguro que eu sou o mais pobre e infeliz dos mortais, 

porque já nada é meu, e tudo é do Mayab.

Mas também escrevi que tenho minha ânfora cheia e completa de 
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uma  dita  secreta  que  não  poderei  perder  ainda  que  queira  perdê-la, 

porque é a  dita do Mayab e seguirei  andando sempre com a Sagrada 

Princesa  Sac-Nicté  ainda  que  às  vezes  ocorra  que  meus  olhos  não  a 

vejam.

Seguirei  andando com ela,  porque somente com ela  e  nela  estou 

desperto.

E, na embriaguez de tão singular vigília, quisera agora consagrar um 

pouco de justiça como me foi dado conhecer.

Asseguro-vos que sou o mais pobre e infeliz dos mortais, que nada 

tenho que possa chamar meu, e até esta vida que tenho também me foi 

dada, mas só a mim cabe saber porque e para que me tem sido dada.

Quero-vos falar de Judas, o homem de Kariot, aquele a quem vós 

haveis amaldiçoado muitas vezes, mas o qual foi um amabilíssimo irmão 

daquele Filho do Homem que se chamou Jesus e que também foi um 

filho do Mayab.

Minha história e meu relato começam com um impulso que falou 

em meu coração, modulando palavras tão claras e precisas como aquelas 

que modulais vós ao ouvido dos seres que amais; foram palavras nasci-

das do beijo da Sagrada Princesa Sac-Nicté.

Suplico-vos, outorgai-me atenção.

Bem sei o quanto vou dizer-vos de agora em diante, neste empenho 

de justiça, está em contradição com tudo quanto vós acreditais que é a 

verdade do ocorrido em tempos mui remotos com um Filho do Homem, 

Jesus de Nazaré, obra do Mayab, que havia em outro continente e que 

também foi andar entre homens de barro, buscando àqueles que queriam 

fazer-se da linhagem sagrada do Mayab. Porque amava a Sagrada Prince-

sa Sac-Nicté e espargia seu beijo em mui santas e sagradas palavras e por 

isso também foi morto pelos chupadores11 de seu tempo.

11 N.T. “chupadores”

Jesus de Nazaré nasceu com sangue, que também era 

dos homens Mayas, que é sangue universal, sangue unifi-

cador e é sangue ardente que em seu ardor disse: “Sou a 

Unidade, Eu Sou.”

Nasceu em uma casa igual a toda casa do Mayab, em um lugar que 

em suas palavras se diz Bethlehem que declarada é e significa Casa do 

Pão, do Pão de onde come seu Pão até o Sol. 

Mostrou o caminho para os lábios da Sagrada Princesa Sac-Nicté 

que é o Pão de toda Vida, e porque havia chupadores que não queriam 

ser ânforas do Grande Senhor Oculto,  a quem Jesus chamava de Pai, 

deram morte a seu corpo em uma cruz levantada no cerro das Caveiras.

Os homens de barro,  que no barro viviam, enlodando-se uns aos 

outros, cresciam longe do Mayab verdadeiro desse continente e por isso 

jamais  poderiam  entender,  os  chupadores,  aquilo  que  dizia  Jesus  de 

Nazaré:

— Quero misericórdia e não sacrifício.

E  poderá  haver  compreensão  em um cérebro  onde  não  habita  o 

amor?

Ah! Tu, por cujas veias corre o ardente sangue da linhagem Maya e 

que quiseras também ser filho do Mayab, ânfora pura do Grande Senhor 

Oculto.

Aprenderás,  antes  de  tudo,  a  ser  justo  para  alcançar  o  beijo  da 

Sagrada Princesa Sac-Nicté e este beijo te acenderá a luz para que conhe-

ças o Pai de toda Terra do Mayab.

Jesus de Nazaré, em quem palpitou o Cristo Vivo, o espírito sagrado 

do Mayab, disse aos homens de seu tempo e de todos os tempos que 

todos seus pecados seriam perdoados, até os pecados cometidos contra o 

Filho do Homem, mas que jamais seriam perdoados os pecados contra o 

Espírito Santo, que é a Sagrada Palavra do Mayab. 
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Durante dois mil anos houveram muitos que pecaram contra o Espí-

rito Santo, crendo que com isso faziam justiça àquele Filho do Homem e 

ainda perseguiram a outros homens, esquecendo que ao morrer na cruz, 

Jesus disse:

— Pai perdoa-os porque não sabem o que fazem.

Por Sua Misericórdia, que é a Misericórdia do Mayab, este perdão 

alcança a todo aquele que em realidade não sabe o que faz e portanto 

alcança a vós também, porque não é vossa culpa ter  errado e pecado 

contra esse outro homem do Mayab, nascido nas longínquas terras de 

Kariot, e cujo corpo e cuja vida de barro se conheceu com o nome de 

Judas.

Mas tende presente em vós, homens, que sois do sangue da linha-

gem Maya, que qualquer injustiça e qualquer falta de misericórdia é um 

pecado contra o Espírito Santo, que é o Sagrado Espírito na Palavra do 

Mayab.

Recordai-vos e lede! 

Eu, o mais pobre e infeliz dos mortais, vos contarei o que sei sobre 

Judas, o homem de Kariot.

Pirâmide Maya - Chichen Itzá



   65      Índice                     http://ovoodaserpenteemplumada.com http://ovoodaserpenteemplumada.com                    

Capítulo III

uando o calor do beijo da Sagrada Princesa Sac-Nicté caiu 

em meu coração, quando o ardor da vida que me deu impe-

liu-me a seguir  meu caminho ao  Mayab,  quando fechava 

olhos e ouvidos às coisas de barro para escutá-la, em meu peito vibrava 

uma mensagem singular, com uma insistência igualmente singular, urgia-

me:

Q

— Ajuda a espargir luz sobre Judas, o homem de Kariot, para que o 

homem possa fazer em si a ponte para passar do caminho de Pedro ao 

caminho de João e ali se entregar ao beijo da Sagrada Princesa Sac-Nic-

té.

Ah! Eu, o mais pobre e infeliz dos mortais devo agora confessar que 

não entendia essa imperiosa ordem e suplicava luz à minha adorada Prin-

cesa Sac-Nicté.

E me foi dado perceber que havia nessa ordem um estranho sabor de 

Eternidade.

Como se a infinita e inesgotável força da Santa e Verdadeira Justiça 

do Mayab insistisse em que essa obscura passagem da vivência na Terra 

do Cristo Vivo em Jesus, fosse aclarada para o entendimento dos homens 

Mayas.

E também me foi  dado entender  que não poderia  ser  eu,  o  mais 

pobre e infeliz dos mortais, o único a quem este impulso do Mayab havia 

chegado, porque deviam ser muitos os homens que, como 

eu, haviam feito do beijo da Sagrada Princesa Sac-Nicté o 

começo e não o fim de seu amor pelo Sagrado Mundo do 

Mayab.

E buscando em mil  formas distintas,  achei o que muitos homens 

cujo sangue é Maya, e muitos outros que somente são de barro, haviam 

escrito e dito muitas palavras que falam sobre Judas, o homem de Kariot.

Uns dizem que ele era filho do Mayab, outros dizem que não, que 

foi só um homem de barro que  enlodou sua memória cometendo uma 

horrenda traição.

Mas como eu vivo do beijo de minha Sagrada Princesa Sac-Nicté e 

ela me disse que é necessário que ouça meu coração, dir-vos-ei o que vi 

com os olhos que só faz o sangue Maya, e o que ouvi com os ouvidos da 

carne Maya, acerca deste homem chamado Judas e nascido em Kariot.

Eu somente sei  aquilo que minha bem amada Princesa Sac-Nicté 

quer que saiba e não me interessa nem quero saber nada mais do que 

isso, porque o único real que há para mim é aquele beijo que ilumina o 

caminho ao Mayab, mais além dos cumes dos montes andinos.

E por isso sei que o destino não está, nem tem estado nunca, nas 

mãos dos homens, senão na vontade do Grande Senhor Oculto no Mais 

Alto e Sagrado do Mayab, mais além do cume dos montes andinos.

O doce beijo de minha Princesa Sac-Nicté me ensinou que destino e 

espírito são uma mesma coisa.

Para os demais, que são somente homens de barro, o destino é aqui-

lo que ocorre no tempo que se mede entre o berço e o sepulcro.

Mas  sucede  que,  pela  vontade  do  Grande  Senhor  Oculto,  para 

alguns há também um caminho que vai do sepulcro ao berço e que por 

isso é importante ajudar a fazer luz sobre Judas, o homem de Kariot.

Que caminho, que sepulcro e que berço quero dizer com isto, é algo 
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que o homem, cujo sangue é Maya, poderá aprender a conhecer se é que 

busca o beijo da Princesa Sac-Nicté.

Quem crê que o destino é o que ocorre no tempo que se mede entre 

o berço e o sepulcro rebaixa a si mesmo, nada sabe do tempo e muito 

menos da vida.

E tampouco pode afirmar que tem algum destino, ainda que creia no 

oposto.

É um homem de barro, pensa coisas de barro e por isso ao barro há 

de voltar.

Porque não se cozeu no fogo da Sagrada Princesa Sac-Nicté para ser 

ânfora límpida do Grande Senhor Oculto no Mais Alto e  Sagrado do 

Mayab.

E por certo que, quem trate de explicar o destino como aquilo que 

ocorre no tempo que se mede entre o berço e o sepulcro, não explicará 

absolutamente nada real nem verdadeiro, porque confundirá um sopro da 

vida, um aspirar e exalar da terra, com a verdade da existência humana.

Ah! Homem que lê e em cujas veias quiçá corra o sangue Maya. 

Pensa, pondera, indaga a verdade do destino que se urde no Sagrado 

Reino  do  Mayab,  mais  além do  cume  dos  montes  andinos,  e  talvez 

também brilhe sua luz em teu coração.

Pensa na Luz, sente seu Amor e pondera que essa luz tem um poder 

que disse de si mesma, EU.

E esse EU crescerá em ti e seu fogo fundirá a legião de demônios 

que, a cada desatino a que te induzem no sonho que tu chamas vigília, 

também dizem de si mesmo: “eu.”

São muitos “eus” que te dominam e que sugam teu sangue, o sangue 

que te chega do Reino do Mayab.

Sê tu o amo, sê tu um só, íntegro, EU, esse EU ao qual tanto ama a 

Sagrada Princesa Sac-Nicté.

Um desses “eus”, que tanto te confundem, talvez te 

faça pensar também que o destino é aquilo que ocorre no 

tempo que se mede entre o berço e o sepulcro.

E te dirá que o destino que se mede entre o sepulcro e o 

berço é uma loucura.

Assim é com muitos, com os demais, e assim tem ocorrido sempre e 

seguirá ocorrendo na vida do barro, porque os homens de barro adorme-

cidos sempre estão e não lhes foi dado compreender que todo homem é 

também  a  Humanidade,  que  quando  ele  sofre  ou  goza,  é  também  a 

Humanidade quem sofre ou goza, e tudo quanto lho aguarda, também lha 

aguarda a Humanidade.

Dura palavra de levar12, e dura realidade que suportar para o homem 

de barro.

O homem esqueceu que não há destino que seja totalmente individu-

al, mas aquele que busca e que recebe o beijo da Sagrada Princesa Sac-

Nicté e ouve a Silenciosa Palavra do Grande Senhor Oculto no Mais Alto 

do Sagrado Reino do Mayab, já fica indivisível e deixa de lado a ilusão 

individual  e  não  busca  outro  destino  que  aquele  que  é  o  destino  do 

Mayab.

No homem de barro só há uma ilusão de destino individual, e por 

isso especula com palavras lindas e com palavras néscias, que unicamen-

te o fazem ver-se isolado e separado de tudo quanto o rodeia e de tudo 

quanto vai tecendo o destino comum.

E este destino é aquele no qual o de baixo sempre tende a reunir-se 

com o de cima e assim vive sob a lei que se chama do Bem e do Mal.

Porque neste destino a serpente se arrasta na terra e só vê adiante e 

atrás  e  não  tem a  plumagem do  Condor  que  lhe  empreste  asas  para 

empreender o voo mais além do cume dos montes andinos.

12 N.T. “llevar”
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Mais além dessa lei está o Sagrado Beijo da Princesa Sac-Nicté que 

ilumina o destino.

Quem não busca esse beijo está morto.

E viver é buscar a verdade do destino e não fugir dele.

Quem  não  busca  em  si  mesmo  a  verdade  do  destino  não  vive, 

porque seu sangue não ferve com o ardor do fogo da linhagem Maya.

E no torpor desta morte animada até poderá sonhar que é livre, que 

tem um destino  próprio  e  até  talvez  chegue a  convencer-se  que  esse 

mesmo torpor em que vive é o cumprimento de seu verdadeiro destino.

Está bem que assim seja, porque isso também é verdade.

Mas há os  que ainda afirmam que são arquitetos  de seu próprio 

destino... como se o homem que vive anelando o Mayab pudesse fazer 

algo que não fosse o destino do Reino do Mayab, o destino imortal.

Esse “próprio” destino é um profundo torpor.

E Judas, o homem nascido nas longínquas terras de Kariot, havia 

renunciado ao torpor.

Como  para  todos  aqueles  nos  quais  arde  o  ardente  sangue  dos 

homens Mayas, a Sagrada Princesa Sac-Nicté havia escrito no Livro da 

Vida:

“Àquele  homem cuja  linhagem  é  Maya  e  que  anela  conhecer  a 

verdade do destino,  a  verdade de si  mesmo,  sobre todas  as  coisas,  o 

destino lhe veda o torpor de uma vida normal.”

E foi essa a verdade que Judas buscou.

E ao buscar a verdade do seu verdadeiro destino, o destino o uniu 

àquele homem a quem chamava Rabi e que era o Senhor Jesus, nascido 

em Bethlehem.

E Judas então recentemente teve um destino de verdade.

Porque em seu coração começou a arder também o amor pela bela e 

sagrada Princesa Sac-Nicté.

E recebeu seu beijo e seguiu seu caminho ao Mayab.

Porque Judas também anelava cozer  seu barro para 

ser ânfora pura do Grande Senhor Oculto, cujo amor modu-

la vozes no coração dos homens por cujas veias corre o sangue 

da linhagem Maya.

E essa voz modulou também em meu peito o mandato, e foi a luz 

que me orientou nos  caminhos empreendidos  por  outros  que também 

haviam buscado a realidade da vida e da morte do homem, Judas de 

Kariot. E também foi o farol que me mostrou os recifes por onde eu não 

havia de navegar.

Mas agora é preciso que explique essa voz.
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Capítulo IV

ou homem nascido do barro de outras terras, mas em minhas 

veias corre o ardente sangue da linhagem Maya. Arde em 

todo o meu ser, e esse ardor me impulsionou a pedir o beijo 

da Princesa Sac-Nicté, e o calor de seu beijo foi um EU.

S
Porque a voz do destino interior também havia me chamado para o 

mistério que oculta o Mayab; mas tive de perder-me primeiro em um 

deserto infestado de dúvidas e de temores. E o coração me urgia a que 

permanecesse impassível em todo esse deserto e me dizia que somente 

assim, no meio daquela solidão e com fome, poderia comer o pão do 

Grande Senhor Oculto e que dá, com seu beijo, a Sagrada Princesa Sac-

Nicté a quem não vacila em arrancar seus olhos para poder ver e em 

destruir seus ouvidos para poder ouvir.

Até então havia caminhado pela primeira senda, a senda da indeci-

são, que às vezes revela, mas quase sempre oculta a verdade do Mayab.

É a larga senda, onde sempre se estará acompanhado, porque muitos 

a percorrem por temor ao silêncio, por medo da solidão.

E nessa senda havia visto brilhar por momentos a luz da Princesa 

Sac-Nicté.

Mas a luz se apaga ao cair sobre a Pedra que o Senhor Jesus deixou 

colocada como primeira baliza no destino que conduz ao Mayab.

E no deserto encontrei unicamente pedras com que acalmar minha 

fome e minha sede, e era uma ovelha a mais no rebanho 

que  Pedro  apascentava  e  era  uma  ovelha  branca,  mas 

morria de fome e de sede do Mayab e não queria morrer 

assim.

A luz da Sagrada Princesa Sac-Nicté,  que brilhava mais além da 

Pedra, que era meu destino, fez minha lã negra e as ovelhas brancas me 

arrojaram de seu seio e me deram por perdido quando deixei o rebanho e 

caí entre os penhascos onde açoita a tormenta. 

Não me havia feito uma ponte para cruzar o abismo.

Até então não sabia, mas agora sei, que o destino que está nas mãos 

do Grande Senhor Oculto, no Mais Alto e Sagrado do Mayab, tem um 

caminho que começa em Pedro, com as ovelhas brancas, e que somente 

conduz a João quando o amor pelos beijos da Sagrada Princesa Sac-Nicté 

faz negra a sua lã.

Ferindo-me entre penhascos e ervas daninhas13 entendi as palavras 

do Sagrado Mayab ditas e escritas, naquele remoto continente, por outro 

ser cuja linhagem é Maya e que se chamou João.

E esta palavra se entende golpeando a Pedra na escuridão.

Esta palavra disse que o Verbo no princípio é com Deus, e é Deus, o 

Grande Senhor Oculto, e que por esse Verbo tudo quanto é feito “é”: o 

Sol, a Lua, a Terra, as estrelas, o homem, o animal, os gusanos, os frutos 

que dão vida, os frutos que dão morte e as palavras de todos os Mayabs 

que existiram, que existem e sempre existirão.

Porque  as  pedras  transformam  os  rebanhos,  mas  o  Verbo  para 

sempre permanece até em tudo o que muda.

Assim tive notícias do destino que é o destino do Mayab.

E este destino é o destino de todo aquele que encontra o caminho de 

João, caminho que também falou Judas, o homem de Kariot, caminho 

13 N.T. “riscos e malezas”
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escondido nas profundezas do homem e que conduz ao centro do Mayab 

e que também mostrou o Cristo Vivo em Jesus para levar a outra carne 

com ele em seu mesmo destino. 

Por isso é que peço justiça e reflexão para Judas, o homem de Kari-

ot.

E já faz dois mil anos que começou um destino na Vida do Homem 

que ainda não se cumpriu.

Numa noite  daquela  época,  lá  nesse  remoto  continente,  o  Cristo 

Vivo em Jesus comeu pela última vez com todos os seus discípulos, que 

eram Gigantes da Pequena Cozumil e que também marchavam para o 

caminho do Mayab.

Àquela noite foi ordenada a “voz” que é o impulso no coração de 

alguns homens por cujas veias corre o sangue da linhagem Maya.

Ah! Ditosos os ouvidos que àquela noite puderam escutar as formo-

sas verdades do Sagrado Mayab, que revelou o Santo Senhor Jesus.

Ah! Pesado coração de pedra e de barro daqueles que deixaram-no 

sem cozer, por ignorar o fio com que o Santo Senhor Jesus urdiu o desti-

no desta civilização!

Porém, esta civilização não é a visível, a que está visível é a que diz 

e não faz, e por isso sua obra tem sido amaldiçoada, e se consumirá em 

sua própria destruição.

Porque quando mencionou que  um deles  havia  de  entregá-lo,  os 

outros,  que eram onze,  tampouco sabiam aquilo que só sabiam nessa 

noite Jesus de Nazaré e Judas de Kariot.

E, em suas próprias palavras, assim foi escrito:

“... O que fazes, faze-o depressa... Mas nenhum dos que estavam à 

mesa entenderam a que propósito disse isso (Jesus a Judas)....”

Pondera: por que tanta pressa?

Pois bem se sabe que muito tempo antes deste dia, Jesus já estava 

inteirado que haveria de passar por uma morte infame.

Pondera: por que tanta pressa?

*                                          *                                          *

Enquanto ocorria tudo isso, o discípulo João, o mais jovem 

de todos, tinha sua cabeça apoiada no Coração de seu Senhor Jesus.

E Pedro, a quem Jesus havia chamado em suas palavras Cephas (que 

significava Pedra), protestava seu amor pelo Senhor Jesus oferecendo dar 

sua alma por Ele; mas o Senhor Jesus o advertiu que três vezes ele have-

ria de negá-lo, antes que cantasse o galo, nesse mesmo amanhecer.

Homem por cujas veias corre o ardente sangue da linhagem Maya.

Pondera e medita nesta cena, pesa cada conceito, porque toda ela foi 

urdida no destino que conhece o Grande Senhor Oculto no Santo Mayab.

Pedro ofereceu sua alma, mas Judas a deu.

E porque Judas a deu é que João pode ficar com a cabeça apoiada no 

Sagrado Coração de Jesus.

Ainda agora poderás ler claramente escrito em luz, abaixo do símbo-

lo do Sagrado Coração de Jesus,  as  ardentes  palavras  do Mayab que 

dizem:

“Dá-me albergue de amor em vosso lar e eu vos tornarei eternos  

em meu Sagrado Coração.”

Homem que lê: estuda e pensa, medita e sente, o que para ti está 

escrito no fundo de teu coração, e assim teu sangue Maya se vivificará e 

verás cumprir-se em ti a profecia de Chilam Balam, sacerdote inspirado 

do Mayab:

“Porque não está à vista tudo o que há dentro disto (escrito em teu  

coração) nem quanto há de ser explicado. Os que o sabem vêm da gran-

de linhagem de nós, os homens Mayas. Eles saberão o significado do  

que há aqui quando o leiam.”

Haverás pois, de poder ler com o coração.
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Àquela noite  começou a urdir-se o destino da alma Maya destes 

tempos, deste Katun, e da humanidade que vive horas de mau agouro, 

das quais poderá fugir quem busque o Santo e Puro beijo da Sagrada 

Princesa Sac-Nicté.

E entrará na invisível Arca de Noé para criar uma nova civilização.

Pois, antes daquela noite, naquele remoto continente, a voz do Gran-

de Senhor Oculto, que falava pela boca do Santo Senhor Jesus, deixou-

vos dito:

“Quem tenha olhos veja; e quem tenha ouvidos ouça.”

E o Santo Senhor Jesus conhecia o destino do Homem.

Porque havia  nascido  para  ensinar  a  despertar,  a  morrer  e  assim 

viver e mostrar o caminho até o fim.

Mas  nenhum  dos  que  estavam  com  Ele  àquela  noite  entendiam 

assim.

Entenderam-no  muito  tempo  depois  porque  àquela  noite  ainda 

dormiam.

Como agora dormes tu.

Mas  se és  diligente,  esforça-te  e  não  desmaies,  estas  palavras  te 

ajudarão  a  despertar  e  assim também poderás  morrer  e  logo  poderás 

viver.

E aquele que vive aprende que o destino lhe mostra muitas coisas 

ocultas para o homem de barro, porque somente ao que desperta lhe é 

dado morrer, ao que morre lhe é dado viver e vivendo se vive no Coração 

do Mayab.

E aquilo que Judas, o homem de Kariot, fez rápido foi submeter seu 

tempo para que o Santo Senhor Jesus colocasse acabadamente um fio no 

urdimento deste destino humano, que aponta em terras Mayas para uma 

nova civilização, que há dois mil anos unicamente Ele conhecia.

Porque, se Judas não houvesse feito rapidamente o que fez, não teria 

sido possível que ocorresse aquilo que relatam os escritos 
de João.

Mas isto já virá. 
Por ora, não farei senão recordá-los o que diz essa parte 

da Escritura Sagrada e que leva a assinatura de João.
Era  a  terceira  vez  que  o Santo  Senhor Jesus  aparecia  entre  seus 

discípulos, por vontade do Grande Senhor Oculto, depois que seu corpo 
de barro foi morto na Cruz. Comeram, nessa noite, peixes pescados nas 
águas do Lago Tiberíades, e novamente o Santo Senhor Jesus perguntou 
a Pedro: “Me amas?”,  e Pedro respondeu que sim; e  o Santo Senhor 
Jesus  lhe  disse:  “Apascenta  minhas  ovelhas.”  E  duas  vezes  mais  lhe 
perguntou: “Me amas?”, e duas vezes mais disse Pedro que sim, e duas 
vezes mais lhe disse o Senhor Jesus: “Apascenta minhas ovelhas.”

Três vezes no total.
E assim começou a urdir-se o destino das ovelhas brancas, algumas 

das quais quando olham a luz que brilha mais além da Pedra, luz acesa 
pelo ardor da Sagrada Princesa Sac-Nicté, perdem a cor branca de sua lã 
e sua cor é negra por um tempo, mas depois se fazem prudentes como as 
serpentes, simples como as pombas e a serpente se empluma e voa.

Mas o Santo Senhor Jesus ainda disse mais a Pedro. Mostrou-lhe o 
urdimento do destino quando lhe disse: “Segue-me!”

Pedro morreu como o Senhor Jesus, cravado em uma cruz, longe 
dos seus e cercado por outros que o levaram para onde não queria.

E naquela noite, depois da ceia com pescado do Lago Tiberíades, e 
quando Pedro foi informado do urdimento do destino, olhou para João, 
aquele cuja  cabeça havia se apoiado no Sagrado Coração de Jesus,  e 
perguntou:

— E a este, o quê?
— Se quero que ele fique até que eu venha, que importa a ti?14

E muito se fala acerca da imortalidade de João por causa disso, mas 

14 N.T. “¿qué a ti?” 
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fala-se sem saber o que é que de João permanece nem o que é o imortal.
Esforça-te, pois, em entender o que é que permanece até que venha 

aquilo que é EU.

Capítulo V

ssim começou a urdir-se o destino do que agora amanhece 

como o começo de uma nova civilização.

É o destino que modula impulsos no coração de muitos 

homens para os quais eu,  o mais infeliz e pobre de todos os mortais, 

escrevo em obediência ao beijo de minha Sagrada Princesa Sac-Nicté.

A
Para que eles também sejam beijados.

Assim como Pedro obedeceu ao destino que falou pela sagrada boca 

do Senhor Jesus e que lhe disse que iria morrer onde não queria morrer.  

Pedro morreu afastado de seus irmãos do Mayab em uma grande cidade 

de outro continente, onde não havia linhagem dos homens Mayas que 

estivesse formado como uma alma15.

Pedro morreu na cruz, mas ele mesmo se dispôs a morrer com a 

cabeça  apoiada  na  terra  enquanto,  muito  perto  dele,  a  espada  de  um 

homem de barro, que só obedecia ao barro do Império Romano, decapi-

tava a cabeça do Maya tardio Paulo, Apóstolo da Santa e Eterna Verdade 

de que deu testemunho o Senhor Jesus.

E  se  falo  de  Paulo,  que  foi  um  Maya  tardio,  é  porque  nele  se 

cumpre,  comparado  com outros,  a  verdade  também dita  pelo  Senhor 

Jesus que os últimos podem ser os primeiros.

Porque Paulo foi um tigre feito cordeiro pela palavra do Mayab de 

15 N.T. “...que estuviese formado como un alma.”
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Jesus. Assim, teceu-se um fio a mais no urdimento do destino que é teu e 

que é meu.

E se tu perseveras, ainda que sejas homem de barro, poderá brotar a 

essência da linhagem Maya para que acenda teu sangue que agora é tíbio.

E eu, muitas vezes me fiz esta pergunta:

— Por que Pedro escolheu morrer crucificado com a cabeça à terra?

— Por que João escolheu apoiar sua cabeça no Sagrado Coração de 

Jesus?

Só o sabe o sagrado silêncio do Mayab onde se urde o destino das 

ovelhas brancas, das ovelhas negras, aí de onde emana a prudência das 

serpentes, a simplicidade das pombas e onde se fazem os ouvidos Mayas 

que ouvem e os olhos Mayas que veem, e onde tudo se junta numa só 

palavra.

Eu, o mais pobre e infeliz dos mortais, tenho minha medida cheia de 

dita, porque sendo homem de barro, o barro de meu coração foi cozido 

no fogo do beijo da Sagrada Princesa Sac-Nicté, e no sagrado silêncio do 

Mayab percebi um murmúrio que converte aquelas palavras tão obscu-

ras, e tão obscuramente ditas às margens do remoto Tiberíades, em um 

vislumbre daquilo que dirige e que urde o destino do homem.

Pois falta algo naquelas palavras, por isso elas são obscuras.

E o que falta nelas é a luz.

E essa luz está em ti mesmo.

Acende-a!

Porque João permanece e Pedro apascenta as ovelhas.

Mas a pomba empresta suas emplumadas asas para que a serpente 

voe.

E o que é simples pondera na prudência.

E o que é prudente busca o caminho que leva para o Mayab.

E o Santo beijo da Sagrada Princesa Sac-Nicté lhe ilumina o cami-

nho.

Para  trilhar  o  caminho  de  João  é  preciso  primeiro 

conhecer ou intentar o caminho de Pedro, mas intentá-lo e 

conhecê-lo com o coração, pois quem o intenta ou conhece só 

com a cabeça, é um chupador, para este não há caminho fora da Terra.

O caminho do Mayab é o caminho do Sol.

É o caminho da inteligência que orienta o Amor.

Porque Pedro morreu na cruz com a cabeça à terra e João apoiou sua 

cabeça no Sagrado Coração de Jesus.

Pondera e julga.

Mas nem todos compreendem o caminho de Pedro e  não andam 

porque não sabem que até as pedras têm coração. E assim, tampouco, 

compreendem o caminho de João.

São raros os que compreendem que não são dois caminhos, senão 

um só destino urdido pelo Grande Senhor Oculto no Mais Alto e Sagrado 

do Mayab.

Homem, por cujas veias corre o ardente sangue da linhagem Maya, 

não posso te dizer mais nada.

Se em ti arde o anelo por conhecer a verdade do destino, procura ter 

olhos para ver e ouvidos para ouvir e encontrarás, algum dia, como fazer 

em si mesmo a ponte que une o caminho de Pedro ao caminho de João e 

te leve ao Mayab.

Essa ponte é a morte.

Só pode fabricá-la quem ouse despertar.

Muitos  homens  neste  Katun caíram em profundos  abismos e  em 

meio  de  tormenta  e  dor  viveram unicamente  para  que  nós  possamos 

saber despertar. Venera-os e busca-os no mundo da realidade; acercando-

te deles, conhecendo suas ideias, penetrando no sentido oculto de suas 

grandes palavras.
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Eu te darei somente a medida que me deram, mas a ponte deverás 

fazê-la tu mesmo, em si mesmo, com o impulso que sejas capaz de lograr 

do ardor de teu anelo.

A medida  que  tenho que  te  dar  é  muito  simples  – observa-te;  é 

complexo se ainda dormes.

Porque o Santo Senhor Jesus não apareceu três, senão muitas vezes 

mais, como Cristo, depois que seu corpo foi morto na cruz.

Pois haverás de saber que o Cristo vivo, em Jesus, está vivo.

E se aquele que é João permanece, permanece porque que Judas fez 

rápido o que foi necessário.

Outro escrito do mesmo Mayab, com a assinatura de Lucas ainda 

atesta este fato, e revela que em uma de suas aparições o Santo Senhor 

Jesus, “então lhes abriu os sentidos (dos discípulos) para que entendes-

sem as Escrituras.”

E aberto estes sentidos se conhece o caminho real que conduz ao 

Mayab, e o Mayab dá a estes homens o Poder, o Amor e a Vida porque 

para eles Deus, o Grande Senhor Oculto, deixa de ter duas faces.

E o de baixo se junta ao de cima e o de cima dá vida ao de baixo.

Para estes as escrituras são claras e sagradas porque sua verdade não 

está impressa nos livros, senão que se lê na alma.

Para estes, os dilúvios serão vistos da Arca.

E a Serpente Emplumada voará.

Capítulo VI

h! Como o amor, o tempo também é impossível de agarrar 

com a  razão.  Assim  como  há  amores  diferentes,  assim 

também  há  tempos  diferentes.  Só  quem  tem  o  Grande 

Destino em suas mãos pode explicá-lo a quem faça o esforço de enten-

der.

A
Nós só podemos dizer do tempo e do amor aquilo que eles não são.

O tempo não é neutro.

O amor não é neutro.

Ao de Cima não podes amar se é que amas ao de Baixo.

Mas amando ao de Cima, amarás o de Baixo e o do Meio.

O tempo pode ir contigo para o segundo nascimento, pode ir contigo 

à morte final.

Se fazes desperto o que tens de fazer hoje, muitas coisas farás que 

não queres fazer, e muitas coisas também deixarás de fazer, por muito 

que as queiras fazer.

E não terás que esperar nenhum “amanhã.”

Porque o tempo é, o amor também é.

Se entendes, tu também podes ser.

O amor, como o tempo, está em todas as coisas, está em todas as 

formas.

Está no destino como no desatino.
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Porque no tempo o amor faz todas as formas.

Guarda-te bem do chupador que te diga que o tempo é algo inexis-

tente ou que te diga que no amar há pecado ou maldade.

Unicamente no peito do Grande Senhor Oculto o três é um.

O tempo e o amor são poderosas forças que evaporam a água do 

barro, e só deixam terra que à terra volta.

A água e a terra se unem por obra do amor.

Unem-se para o tempo, como barro.

O beijo da Sagrada Princesa Sac-Nicté coze o barro por obra do 

amor do que quer viver, para que não evapore a água.

Seu beijo é o fogo oculto do amor.

A ânfora de barro bem cozida para outro tempo, é.

No homem de barro a água é o “sim”, a terra é o “não”.

Por isso Deus tem duas faces, para ele, mas nenhuma das duas é 

verdadeira.

O beijo de fogo da Sagrada Princesa Sac-Nicté é o que queima o 

“não”.

Mas também queima o “sim”.

E o homem é EU.

E Deus é o deus no homem aceso pela Sagrada Princesa Sac-Nicté.

O tempo do destino dos homens de linhagem Maya não é um tempo 

que está separado do destino dos demais homens, porque os homens de 

linhagem Maya não estão separados dos outros homens; para eles vivem 

e para eles trabalham.

Só  são  diferentes  porque  seu  tempo  é  o  tempo  de  uma  luz  que 

jamais se apaga.

E este tempo é o tempo imortal, tempo do Sol dos sóis.

O tempo dos outros homens é o tempo de água, como a água dos 

Dilúvios. 

Não são dois tempos nem são dois destinos.

São o tempo de Cima e o tempo de Baixo que fazem o 

tempo do Meio.

E, quem veja pecado ou maldade no amor, quer castrar o 

Sol, mas será castrado.

E não comerá o alimento do Sol, e seus testículos secarão, e estará 

morto mesmo antes de morrer.

Presta atenção, se é que és homem de linhagem Maya.

*                                          *                                          *

O amor nasce no peito do Grande Senhor Oculto, o Mui Elevado, 

que criou o tempo para poder permanecer ETERNO e o amor é Seu Meio 

e dá vida ao Tempo.

Busca em teu coração: qual é teu amor?

Para não ser castrado e fazer tua criação viril.

Se teu amor é uno e neste amor incluas todos os teus amores, teus 

testículos comerão o alimento do Sol.

Só no peito do Grande Senhor Oculto há Um; depois, tudo anda em 

Três.

Em tudo quanto olham teus olhos, em tudo quanto ouvem teus ouvi-

dos,  em tudo quanto tocas  com tuas  mãos,  em tudo quanto sente teu 

nariz, em tudo quanto degusta teu paladar, em tudo está latente a força 

que é um, a força que é dois e a força que é três.

Cada três juntos fazem um.

Assim é feito tudo o que é feito.

Todo um é um Ser em três maneiras de ser.

Assim foi feito o homem de barro, o homem de água e terra. 

O que é um é a água, o que é dois é a terra e o que é três une a água 

e a terra para que seja barro.

E o que será que é três?
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Não será, pois, um querer estar no tempo do Grande Senhor Oculto 

que ainda permanece ETERNO?

Assim é como vem desde Cima para Baixo.

Mas o homem que permanece barro, se alguma vez pensa neste Um, 

não lhe presta atenção; e se sente aquilo que é o Três, logo o esquece 

porque o trabalho de recordá-lo é árduo.

Por  isso  Deus  terá  sempre  duas  faces  para  ele,  mas  nenhuma  é 

verdadeira.

Quem sabe e vive no querer estar do Grande Senhor Oculto, refaz-

se.

Logo, compreende e sabe e vive desde Cima para Baixo, segundo o 

seu tempo, segundo o Katun que se tenha feito em si mesmo.

É um pequeno três, um pequeno um.

O barro então É, porque o sentido está aberto, e atrai a luz que com 

seus santos beijos acende a Sagrada Princesa Sac-Nicté.

E lhe é possível manejar o quatro, para poder fazer.

E está Acima e Abaixo no Grande Senhor Oculto.

Isso também se faz por três; mas sua ordem muda.

Assim: o um é o querer estar do Grande Senhor Oculto, o dois é a 

água, o três a terra que se aproxima do Sol.

Aí tens o segredo da geração e da regeneração.

E quando exista outra vez o número da nova linhagem dos homens 

Mayas na Sagrada Terra do Mayab, pedir-te-ão uma árvore de vinho de 

balché e as apresentará no alto, e não serás morto nem lançado fora.

A Serpente Emplumada Voará.

Pedir-te-ão também, talvez, traje de bodas; se não o tens, se foste 

preguiçoso,  se  não  tens  velado,  serás  lançado  para  fora  onde  haverá 

choro e ranger de dentes.

Porque o traje de bodas é a vestimenta da regeneração e é o mesmo 

que a árvore de vinho de balché.

A  regeneração  é  o  real  caminho  de  João  para  o 

Mayab.

Mas hás de saber ainda mais.

O que não sabe nada do querer estar do Grande Senhor Oculto, não 

pode ser,  não pode fazer,  não pode fazer  acontecer;  está  abaixo nada 

mais, e não tem árvore de vinho de balché, e a água de seu barro se 

evaporará à luz da Lua, seu vapor irá pois à Lua e a terra à terra e assim 

tudo terminará.

Esta é uma verdade e assim está bem; a este homem deixe-o estar 

como está porque não é de tua estirpe.

Deixa-o dormir em paz.

O que sabendo do querer estar do Grande Senhor Oculto e diz não 

mais, e não faz o que tem que fazer para poder viver, torna-se um chupa-

dor; este, também não é de tua estirpe Maya, afasta-te dele a menos que 

ele te suplique que o ajudes a fazer o que tem que fazer; então lhe falarás 

de tua linhagem Maya porque até um chupador insensível pode mudar 

seu sangue se é sincero e voraz.

Mas guarda silêncio ante o hipócrita.

Pobre de ti se chegas a crer-te melhor que um chupador, ou superior 

a quem não tem árvore de vinho de balché!

Não serás homem, serás um maricas, anda e põe saia de mulher!

O homem mostra sua virilidade fazendo obras de amor, não falando 

do amor que é incapaz de fazer.

O Santo beijo da Sagrada Princesa Sac-Nicté é para o Maya viril.

Só o Maya viril pode entender a verdade que há Acima.

E sua virilidade o leva porque é o corpo vivente do querer estar do 

Grande Senhor Oculto.

Estuda, pois, como se faz a linhagem dos Mayas reais.



   76      Índice                     http://ovoodaserpenteemplumada.com http://ovoodaserpenteemplumada.com                    

Em cada um que é um, também há três.

Em cada um que é dois, também há três.

Em cada um que é três, também há três.

Como se faz isso?

Maya  pretendes  ser  e  não  conheces  a  profecia  de  16  versos  do 

cantor de Mani, Chilam Balam?

Em cada verso há o um, há o dois, há o três.

O quatro está em ti mesmo, és tu mesmo se és que vive um EU.

E quando saibas, faça-o!

O mesmo que está escrito nos escritos de João está escrito nos escri-

tos de Chilam Balam.

Os dois são um só livro do Espírito do Mayab com palavras distin-

tas, nada mais.

E o Espírito disse: 

“Eu sou! Sou Deus!16”

*                                          *                                          *

Porque o ETERNO, o Mui Elevado, o de Uma Só Idade; quis fazer 

Descendentes  de  Sete  Gerações,  e  este  é  o  Grande  Descendente  que 

contém e mantém a todos os pequenos descendentes para que se mante-

nham entre si.

Se és Maya viril e se estás orgulhoso de teu Mayab, humilha-te em 

secreto e em silêncio ao elevar teu pensamento a ELE, ao ETERNO, o de 

Uma Só Idade que é seu próprio Katun e que fez todos os Katuns e fez a 

ti também, e te fez igual a ELE, uma pequena cópia, com tudo o que 

ELE é, até com seu Infinito Verbo Criador, dizendo: 

“Eu sou! Sou Deus!”

São sete Suas Gerações, desde o Mais Acima até o mais Abaixo.

A sétima geração tem uma Árvore da Vida com tantas ramas como 

16 N.T. “Yo soy, pues; soy Dios, pues.”

trinta e dois vezes três, e estas ramas sujeitam aos seres 

porque são muitas ramas, e não podem subir pelo tronco 

da árvore de balché por si só; e seu subir é o subir do Katun 

de toda essa sétima geração.

Lenta subida, dolorosa subida.

Quem à  sétima  geração  degenera  tem  seguramente o  choro  e  o 

ranger de dentes.

O viver na Terra é o viver da sexta geração, e a Árvore da Vida tem 

tantas ramas como dezesseis  vezes três;  amarelas são as folhas de 24 

ramas, negras são as folhas de 24 ramas; são ramas com as folhas da cor 

do Poente e do Sul; quem junte ramas amarelas com as ramas negras e, 

por sua inteligente vontade, façam-nas verdes agarrará o tronco da Árvo-

re  da  Vida  e  subirá  para  saber  do  Grande  Pauah,  daquele  João  que 

permanece, e do Grande Amor DELE.

Como o farás?

Despertando e estudando.

Despertando e trabalhando.

Despertando e lutando.

Estudando, trabalhando e lutando em ti  mesmo para que sejas tu 

mesmo, para que sejas EU.

Toma um pouco de tinta negra, toma um pouco de tinta amarela, faz 

uma só tinta das duas e olha bem, o que vês? Não é, pois, verde esta nova 

cor?

Amarelo é o Sol, negra é a Terra, verde é o florescer da imortalida-

de.

Assim poderás começar a andar pelo caminho da regeneração, e tua 

geração será então a geração que é oito vezes três. Assim eram os Gigan-

tes da Pequena Cozumil.

Quatro vezes três. Assim eram os Pauahs, o do Oriente, o do Poente, 
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o do Norte e do Sul.

O Pauah come o alimento do Sol.

Duas vezes três não o concebe senão o Pauah que não pode morrer.

Mas todo homem pode ser Pauah.

Uma vez três não o podemos nem sequer  pensar  em nossa atual 

condição, porque é um Katun que somente um Pauah o entende.

Todos são tempos diferentes, medidos por distintas medidas.

O Maya audaz e ousado vai de um a outro Katun, sempre para Cima 

e é três gerações em uma.

Por seu querer estar na quinta geração, geração de barro que se está 

cozendo, pode o Grande Senhor Oculto dar-se a conhecer ao Maya audaz 

que tenha um só amor no qual tenha fundido todos seus amores; mas o 

barro haverá de querer mais que o barro, a água haverá de querer mais 

que a água, o homem de barro haverá de querer mais que os Gigantes da 

Pequena Cozumil e até mais que os Pauahs do Norte e do Sul, do Oriente 

e do Poente.

Haverá de querer mais do que as palavras obscuras de João ou de 

Chilam Balam.

Haverá de querer tanto que não o enganarão as palavras lindas dos 

chupadores.

E este querer lhe fará entender e viver aquele querer que, com suas 

sóbrias palavras, disse o Santo Senhor Jesus que era o segredo da Vida 

Eterna.

“Amar  a  Deus  sobre  todas  as  coisas,  e  ao  próximo  como  a  si 

mesmo.”

E,  quando o  homem de barro assim aprenda a  querer,  o  Grande 

Senhor Oculto falará a Palavra que é Deus e que é o Verbo ao mesmo 

tempo, e o fará saber:

EU SOU A UNIDADE.

Pois, assim tem sido dito; o segredo está aí.

Conhece-o pois, se puderes.

Não estará claro tudo isso para ti até que tenhas golpe-

ado a pedra na escuridão.

A Grande Palavra,  no selo da noite,  selo do céu,  disse a Chilam 

Balam.

“Eu sou o Princípio e o Fim.”

E a João, Pauah que permanece, o mesmo que a Chilam Balam.

“Eu sou o Alfa e o Omega.”

O mesmo Verbo são os dois, e os dois permanecem porque assim 

tem sido, e é, e será através dos séculos, e muitos os ouvirão.

Foi aberto este Katun para que possam ouvi-los muito mais.

E permanecerá até que chegue o Filho Unigênito do Grande Senhor 

Oculto, espelho que abrirá sua formosura, Pai.

Por Teu Querer Estar que és Teu Espírito Santo, Pai.

Para que comece na terra a nova civilização. Amém.

Ao que queira saber, a Palavra do Pai o fará saber, porque para as 

novas ânforas Mayas há este novo Katun, para que, quando chegue e caia 

sobre o mundo de barro a justiça em três partes, segundo as profecias de 

João e de Chilam Balam, os justos sejam com ela, a Justiça de Deus, 

justiça do Mayab, pela  misericórdia de suas cabeças e a sabedoria de  

seus corações e o amor à Vida em suas ações.

São novamente três.

E a palavra emanou desde as entranhas do Oriente para que não haja 

Poente; e foi escrita no Norte para que não haja Sul.

Esta  palavra  disse novamente para o que  tenha  olhos  para ver  e 

ouvidos para ouvir.

EU SOU UNIDADE.

O que é um está dentro de teu cérebro, o que é dois estende-se por 
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tua espinha dorsal, o que é três, que é o querer estar do Espírito Santo do 

Grande Senhor Oculto, jaz dentro, bem dentro de teu coração, e por onde 

o queiras ver, se és capaz de ver.

Se entendes e fazes isto,  dominarás a  Serpente que se arrasta na 

Terra e tua prudência lhe dará sua plumagem para que possas voar.

São o Pequeno Pai, o Pequeno Filho e o Pequeno Espírito Santo, os 

três pequenos Pauahs, o Vermelho, o Branco e o Eternamente Verde.

Guarda-te da Serpente que te dizem que faz milagres!

Todo o barro que sabe onde e como fazer a guerra para poder morrer 

é Terra de Vigília e Oração, Terra sem sede, Terra regada pelo amor que 

há de servir a Deus para uma nova civilização; e quando morra em sua 

sexta geração, viverá outro Katun na quinta; três vezes quatro será seu 

“sim”; três vezes dezesseis será seu “não.”

Irá do sepulcro ao berço se é que quer ir, porque haverá passado da 

morte à Vida e permanecerá com João.

Pois seus testículos terão comido o alimento do Sol, e seu sêmen 

não será sêmen de carne unicamente,  senão sêmen com o espírito  de 

regeneração e não arrojará espírito fora de si quando arroje seu sêmen17.

Porque não haverá fornicação nele, e seu um, seu dois e seu três 

serão realmente castos e seu sexo estará incendiado de pureza.

Será sexo nada mais.

*                                          *                                          *

Filho do Mayab!

Ouve-me bem!

NÃO ANDES ÀS CEGAS!

Busca o conhecimento dos Homens Mayas, qualquer que seja sua 

ânfora, qualquer que seja sua língua!

Busca o conhecimento que chegou outra vez do Oriente!

17 N.T. “...y no arrojará espíritu fuera de si cuando arroje su semen.”

Busca o conhecimento que está escrito no Norte.

E não terás nem Poente e nem Sul, se é que és dili-

gente.

Porque o Senhor Jesus, cuja vinda a precedeu uma estrela 

do Oriente, disse que àquele que peça, dar-se-lhe-á o que pede; e aquele 

que  busca,  encontrará  o  que  busca  e  àquele  que  chama às  portas  do 

Mayab Interior, abrir-lhe-á a Princesa Sac-Nicté.

Deves  saber  poder  pedir,  deves  saber  poder  buscar,  deves  saber 

poder chamar.

Para estes três  poderes,  que são um só poder,  deves saber  poder 

pensar.

Pensa à luz do dia, pensa na escuridão da noite, pensa sob a chuva, 

pensa sob o calor.

PENSA NO GRANDE SENHOR OCULTO E EM SEU QUERER 

ESTAR QUE É O COMEÇO DO TEU QUERER SER.

Então sentirás seu querer estar e farás seu querer ser.

E compreenderás e saberás.

*                                          *                                          *

Quem queira ser amo, faça-se servo, disse o Pauah do Norte.

Quem queira ser livre, faça-se escravo, disse o Pauah do Oriente.

Quem queira viver, aprenda a morrer, disse o Pauah do Poente.

Quem queira morrer, ouça e desperte, disse o Pauah do Sul.

*                                          *                                          *

Quem ouve e  não faz o que,  no silêncio da real  quietude,  fale  a 

linhagem de seu sangue Maya, sofrerá que o escravo matará seu amo e o 

servo colocará no cárcere a liberdade, e o escravo sugará o sangue do 

amo e também morrerá, e o servo tiranizará a liberdade e não viverá, mas 

se degenerará como um chupador.

O barro adormecido sonhará, e a água se evaporará à luz da lua.



   79      Índice                     http://ovoodaserpenteemplumada.com http://ovoodaserpenteemplumada.com                    

Todos os tempos de todos os Katuns desaparecerão com dor para 

ele.

Isto  é  uma  verdade;  já  sucedeu  antes  e  segue  sucedendo  neste 

Katun,  em muitos  continentes,  com os  que são homens de  barro que 

perderam o sentido das palavras que disse seu Mayab.

Assim foi antes, assim é agora, assim será até que ELE queira que 

seja.

Porque o homem foi feito à Imagem e Semelhança de seu Criador, e 

se assim foi feito, com um propósito foi.

Não será este propósito aquilo que o Senhor Jesus disse a todos os 

homens de linhagem Maya: “Sede perfeitos como vosso Pai que está nos 

céus é perfeito?”

Talvez,  porque Pedro  morreu  com a  cabeça  à  terra  suas  ovelhas 

estão mal apascentadas e  chupadores  as tranquilizam; e às que querem 

que sua lã seja negra,  os  chupadores negros,  os ladrões da alma, seu 

sangue sugam. Dos dois chupadores, os chupadores negros são os mais 

perigosos porque são ignorantes que pretendem saber e por sua pretensão 

caíram e seguirão caindo.

Guarda-te deles, porque mais te valerá não saber nada, que saber o 

pouco e mal que eles sabem.

Guarda-te da Serpente que dizem que faz milagres!

Tem-se perdido as pedras para estender a ponte para o Mayab Interi-

or, e poucos permanecem enquanto ELE chega.

Mas o Senhor do Tempo que vem pelo Oriente dá a medida justa, e 

há poucas ânforas que saibam receber.

Por isso, ao que não se tenha feito olhos para ver e está em trevas, o 

que é vermelho lhe parecerá negro, assim, na escuridão.

E o Senhor do Amor que vem pelo Norte dá em abundância e gene-

rosamente e também são contadas as ânforas que sejam continentes e que 

saibam consagrar-se.

Por isso, a quem não tem coração que lhe contenha 

sua  abundância,  sempre  o  destrói  na  desagregação,  pois 

branca é a cor do reino dos céus.

E o senhor que não tem Poente e que não tem Sul, que é o Senhor 

do SEU QUERER ESTAR, emanará de si outras águas, emanará de si 

outras terras e fará outros barros que lhe recebam melhor.

Outras vezes o tem feito, e assim se pode ver quando se estuda aten-

tamente que coisa foi que, em seu Katun, perderam os seres formigas, os 

seres cupim, os seres abelhas, que um dia foram e já não são.

Homens néscios!

Isto é unicamente o princípio de um saber!

Homem por cujas veias corre o sangue da linhagem Maya!

Abre teus olhos, destampa teus ouvidos!

Tenho-te explicado o três, tenho-te explicado o sete,  mas só uma 

ideia te dei do quatro, e nada acerca da vontade com que se dá continui-

dade a todo o sete que se quebra em dois pontos, em dois tempos.

Quem não sabe  como se dá esta continuidade não poderá fazer a 

Ressurreição de sua carne.

Esta continuidade, busca-a  diligentemente e ouve o que sobre isso 

disse há muitos séculos Chilam Balam, Grande Sacerdote da Linhagem 

Maya:

“O mau do Katun, de um golpe de flecha, se pode destruir. Então 

vem o peso dos  juízes, chega o tributo. Pedir-te-ão provas COM SETE 

PALMOS DE TERRA ENCHARCADA!”

Não será isto  o mesmo que em seu Katun falou o Santo Senhor 

Jesus?

“E a qualquer que ouve estas palavras e não as faz, compará-lo-ei a 

um homem insensato que edificou sua casa sobre a areia;  e desceu a 
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chuva, e vieram os rios, e sopraram os ventos, e fizeram ímpeto naquela 

casa; e caiu e grande foi a sua ruína.”

Não será isto o mesmo que ainda em outro Katun falou o Santo 

Senhor Moisés?

“Aos céus e a terra chamo hoje por testemunhas contra vós; que vos 

tenho posto diante a vida e a morte, a bênção e a maldição; escolhei, 

pois, a vida para que vivais vós e a vossa semente.”

Não será isto o mesmo que ainda em outro Katun falou o Santo 

Senhor Buda?

“Iluminai vossas mentes... os que não podem quebrar imediatamente 

as  oprimentes cadeias dos sentidos, e cujos pés são demasiado débeis 

para pisar a calçada real, devem disciplinar sua conduta de tal modo que 

todos os seus dias terrenos transcorram irrepreensíveis praticando carita-

tivas obras.”

E não será isto o mesmo que ainda em outro Katun falou o Santo 

Senhor Lao-Tsé?

“O Universal é eterno; o Universal é eterno porque não existe como 

indivíduo; é esta a condição da Eternidade. De acordo com isto, o Perfei-

to  eclipsando-se  se  impõe;  derrotando-se  se  eterniza;  DESEGOISTI-

ZANDO-SE se individualiza.”

Todos, pois, falam do verde florescer do Imortal, de como o Infinito 

sempre vive no Eterno.

*                                          *                                          *

Néscio é o homem que se crê dono do tempo.

Néscio é o homem que se crê dono do amor.

Néscio é o homem que se crê dono da Terra.

Néscio é o homem que se crê amo do Mundo.

Três vezes néscio, o que deliberadamente ignora que o homem é um 

propósito do amor no tempo para a vida do Mundo na Terra.

*                                          *                                          *

Jesus,  Santo  Senhor,  foi  um homem feito  na  Terra 

com a Água do Amor e cozeu seu barro no fogo do Amor.

Judas foi um homem que desafiou o poder do mundo e 

ajudou-lhe o Amor.

Se  és  que  ao  conhecimento  do  Mayab  aspiras,  hás  de  procurar 

entender.

E te abrirá as portas o beijo da Sagrada Princesa Sac-Nicté, e o fogo 

de seu amor cozerá teu coração de barro, e por seu amor serás ânfora do 

Grande Senhor Oculto que te dará aquilo que possas conter.

Eu agora só quero fazer justiça a Judas, o homem de Kariot.

Para que comece um novo Katun na linhagem Maya.

E o Mayab dos Andes seja, pois, o berço da nova civilização.

Tu farás  tua parte,  se  em tuas  veias corre  o sangue da linhagem 

Maya.

Para que haja misericórdia em tua cabeça, sabedoria em teu coração 

e possas encontrar a pedra justa com a qual possas estender a ponte que 

vai de Pedro a João no destino do Homem Verdadeiro, que aqui declaro 

que é o Cristo vivo no Senhor Jesus.

Em Nome do Pai, e em Nome do Filho, e em Nome do Espírito 

Santo.

Para que assim seja.

E te relatarei como e porque Judas, o homem de Kariot, estendeu 

um fio importante no urdimento do destino deste novo Katun.

Seu fio  fez possível  que as  Quarta  e Quinta  Gerações falem nos 

tempos e nas medidas da Sexta Geração.

Relatar-te-ei, assim como eu aprendi no Santo Mayab. Amém.
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LIVRO TRÊS

Capítulo I

 havia um homem dos fariseus que se chamava Nicodemos, 

Príncipe dos Judeus. Maya era a sua linhagem, Maya o seu 

coração;  seus  pensamentos  eram  do  Mayab;  não  eram 

pensamentos de barro e chorava lágrimas vivas. E era austero na virtude 

para aumentar  os  tesouros  do Senhor,  e  procurava  ser  justo,  pois  lhe 

consumia o anelo de fazer viva sua fé.

E
E seu pranto era pranto de lágrimas vivas, como só pode chorar um 

bem aventurado que não é rico em espírito e que anseia o Espírito que 

anima a vida no reino dos céus, que é a sagrada terra invisível do Mayab.

E pensava neste Espírito que é a chama que pela luz ilumina o santo 

beijo da Princesa Sac-Nicté, e seu coração dizia, quando pensava nela, 

porque ele também queria ser ânfora viva para servir a ELA: “Prova-me 

que teus lábios não foram feitos para serem beijados, e eu te provarei que 

as trevas são a luz.”

Santo e sagrado era o anelo deste homem, pois não 

queria tesouros do céu para si, mas para servir ao Grande 

Senhor Oculto, ao mui Elevado, ao Eterno.

Por isso Nicodemos também buscou a água, a água viva 

que havia na vasilha do Santo Senhor Jesus, pois também havia entendi-

do que a esteira na qual jazia abarcava um vasto reino dentro e fora deste 

mundo.  E  que  somente  bebendo  essa  água  viva,  poderia  entender  o 

mistério  das  sete  gerações,  evitar  o  juízo  com  sete  palmos  de  terra 

encharcada, morrer e renascer.

Para entender e conhecer o homem e para vivificar o Homem Verda-

deiro, Príncipe dos Céus e Herdeiro da Terra, é preciso entender a harmo-

nia das Sete Santas Gerações do Grande Descendente, do Mui Elevado, 

O ETERNO, Pai Nosso que está nos Céus.

E neste novo Katun, desde o Oriente veio aos de linhagem Maya a 

Palavra do Norte, que não é palavra Poente e que não tem Sul.

Para que seja entendida e logo compreendida pelo cérebro e coração 

dos homens da linhagem Maya.

É a palavra eternamente verde, e este Katun será o Katun de Prima-

vera Eterna para uma geração, mas deixará murmúrios nos corações de 

outras.

É a palavra que junta as vinte e quatro folhas negras com as vinte e 

quatro folhas amarelas na Árvore da Vida, e que faz o balché, e fia o fio 

com que se tece as vestimentas para as santas bodas do Céu.

Assim pois,  que o sucede um Gigante da Pequena Cozumil,  cuja 

geração é uma árvore de tantas ramas como oito vezes três, tem o poder, 

o amor e o saber de todos os planetas. Por isso são os Senhores da Terra,  

mas não são deuses. Porque a sua geração é somente o começo da rege-

neração  e  é  ainda  de  Baixo  para  Cima para  fazer  o  do  Meio,  e  seu 

alimento é o alimento do Sol. E juntará doze ramas de folhas negras com 
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doze ramas de folhas amarelas, e então para ele a Árvore da Vida será de 

quatro vezes três. E sucederá o Pauah com o tempo e o alimento do Sol. 

Haverá estendido em si as asas do Sagrado Kukulcan, a Serpente Emplu-

mada que o homem há de levantar  no deserto,  golpeando a pedra na 

escuridão e acalmando a sua sede com a água do Cenote Sagrado. Assim 

terá ele a potestade de Tzicbenthan, palavra que é necessário obedecer, 

pois é a palavra de Ahau, o que governa todas as gerações do Grande 

Descendente, desde o Katun onde tudo começa a andar em três.

Assim como há Sete Grandes Gerações no total, criadas pelo Mui 

Elevado, o ETERNO, quando fez o Grande Descendente, assim em cada 

geração há pequenos descendentes, e também muitos pequenos descen-

dentes. E em todos há também sete gerações.

E há sete tempos, sete medidas, e em cada uma há novamente sete.

Cada Pequeno Descendente é parecido ao Grande Descendente.

Pequeno Descendente é o homem, e está na sexta geração; e leva em 

si medidas para medir os tempos da quinta, da quarta e ainda da terceira 

geração, se, da pura água do Cenote Sagrado, faz seu vinho de balché, se, 

quando come de sua plantação, come também a palavra do Grande Gera-

dor, que disse:

“Eu sou. Eu Sou Deus.”

Como era em Yucalpeten muito tempo antes da chegada dos Dzules.

E, como ocorreu em Yucalpeten, assim também havia ocorrido lá na 

Terra do Mayab de Jesus, cujo Chichén era Jerusalém.

A voz  da  Princesa  Sac-Nicté  havia  se  perdido  ali  também,  pela 

mesma loucura dos sacerdotes.

Havia-se perdido a sabedoria de seus corações e já não havia miseri-

córdia em seus cérebros, e sua alma já não comia o alimento do Grande 

Sol que ilumina todos os mundos e dá vida a todos os sóis.

Muitos eram os que anelavam, raros eram os que indagavam.

Deserto estava esse Mayab onde há sabedoria.

Poucos gigantes havia na pequena Cozumil, naquele 

remoto continente.

Como agora em Mayapan.

Todos  queriam servir-se  a  si  mesmos,  poucos  queriam servir  ao 

Senhor.

Nicodemos era um dos poucos.
E ardiam, abrasando seu coração,  as sagradas  palavras que havia 

escrito com potestade de Tzicbenthan o Santo Senhor Moisés, em seu 
Katun de Luz. E estas palavras eram:

“Porque este mandamento que eu te intimo hoje não te está oculto 
nem está longe. Não está no céu para que digas: Quem subirá ao céu por 
nós e nos trará e nos representará para que o cumpramos? Nem está do 
outro lado do mar para que digas: Quem atravessará o mar para que nos 
traga e nos represente, a fim de que o cumpramos? Porque muito próxi-
mo de  ti  está  a  palavra,  em tua  boca  e  em teu  coração,  para  que  a 
cumpras.

Olha, eu tenho posto diante de ti hoje a vida e o bem, a morte e o 
mal.”

Assim havia  escrito  o Santo Senhor Moisés,  Pauah que  comia o 
alimento do Grande Sol que ilumina todos os mundos e dá vida a todos 
os sóis.

E estas palavras haviam-se escrito no coração de Nicodemos.
Mas os homens de seu Katun só comiam palavras e não comiam o 

alimento do Sol nem do Grande Sol.
Não tinham fome e não tinham sede da palavra do Mayab de sua 

terra.
Mas Nicodemos tinha fome e tinha sede.
E indagava.
E por isso, em seu pranto, repetia em secreto à Princesa Sac-Nicté:
“Prova-me que teus lábios não foram feitos para serem beijados, e 
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eu te provarei que as trevas são a luz.”
A luz tem vindo outra vez pelo Oriente na palavra do Norte, para 

que quem ouça e veja não tenha poente e não tenha sul, e o Eternamente 
Verde seja para sempre nele e ele NELE. 

Indagava pois com diligência, porque o formoso céu do Mayab está 
sempre aberto para quem está pronto.

E pronto está quem indaga e não desmaia.
Assim pois, indagou Nicodemos, e seguiu a voz do destino, e viveu 

seu destino, e não fugiu dele.

Capítulo II

or seu destino, inteirou-se um dia acerca do Rabi de Nazaré, 

Chilam Balam da  Galileia,  que  falava  do  Grande  Senhor 

Oculto chamando-lhe seu Pai que está nos céus.P
Era o Santo Senhor Jesus que subia na Árvore da Vida e ensinava a 

subir.

A voz de seu destino lhe falou secretamente em seu coração, e Nico-

demos  secretamente  foi  ver  o  Chilam Galileu,  porque sabia  que  nele 

havia Palavra de Verdade.

Débil era a luz da terra nessa noite, grande era a luz do céu.

Grande era a chama de amor no coração do Nazareno, grande era o 

anelo de luz no coração do fariseu.

E foi um fio de luz o que assomou o destino àquela noite, e desco-

briu os véus para que o homem de barro pudesse empreender o caminho 

da regeneração.

E  o  Rabi  Nazareno  disse  a  Nicodemos,  e  suas  palavras  caíram 

acesas em seu coração:

“O que é nascido de carne, carne é, e esta é uma geração.”

“O que é nascido de Espírito, espírito é, e esta é outra geração.”

“Não te maravilhes pois, Nicodemos, que te haja dito que é necessá-

rio nascer outra vez, porque aquele que não nascer outra vez não poderá 

ver o reino de Deus.”
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E, mesmo antes disto, era fama por Jerusalém que os discípulos de 

Jesus haviam repetido suas palavras proclamando que não se pode por 

vinho novo em odres velhos...

O que tinha de mudar?

Assim se foi essa noite, pensando e pensando, Nicodemos.

Porque de coração sabia que esse nascer precisava de uma morte, 

mas que semelhante morte não é a morte dos mortos, senão a dos vivos 

que sabem que todo homem pode viver, ser ânfora cozida com o fogo do 

Mayab e levar nela a medida que queira consagrar ao Grande Senhor 

Oculto.

Capítulo III

omem de linhagem Maya, dou-te aqui a primeira prova 

deste novo Katun:

Leva para o Homem Verdadeiro o sol que te pede, esten-

de-o em seu prato, com a lança do céu cravada no meio de seu coração, e 

o Grande Tigre sentado sobre ele, e bebendo seu sangue.

H
Pois Nicodemos levou a luz de seu entendimento aos pés de Jesus, e 

o  saber  de  Moisés  era  um aguilhão  doloroso  em seu  peito,  pois  era 

somente saber; e desde então a garra da sabedoria lhe manteve sujeito.

Nicodemos carregava o peso dos anos de uma existência dedicada a 

mostrar aos jovens de seu tempo, como deveriam andar nos caminhos do 

Senhor.

E eis que o Rabi de Nazaré lhe havia dito essa noite acerca da gera-

ção que há de morrer para poder renascer em outra e assim poder viver. 

Havia-lhe dito assim:

“Tu és Mestre de Israel e não sabes estas coisas? Em verdade te 

digo, Nicodemos, falo-te daquilo que eu sei e que eu sou e dou testemu-

nho do que vi; mas os homens de tua geração não querem receber meu 

testemunho.  E se te digo coisas da terra  e  não as podes crer18,  como 

poderás crer nas coisas que são do céu? Porque ninguém subiu ao céu 

senão o que desceu do céu, e este é o Filho do Homem que está no céu. E 

18 N.T. “llevar”
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assim como Moisés levantou a serpente no deserto, assim agora é neces-

sário que o Filho do Homem seja levantado para que todo aquele que 

nele crê não se perca, senão que tenha vida eterna.”

As palavras deste Homem Verdadeiro aprofundaram a ferida já aber-
ta no coração do fariseu, e no fundo do seu peito indagava:

“Como; como haverei de fazer, Senhor?”Assim começou a morrer 
seu espírito de fariseu, e em sua mente ressoaram as singulares palavras 
que havia ouvido dizer aos discípulos o Galileu:

“Bem aventurados os pobres de espírito porque deles é o reino dos 
céus.”

Assim começou a atrair sobre ele o beijo da Sagrada Princesa Sac-
Nicté, que já velava por ele, mas ele ainda não sabia.

Seu coração sangrava em abundância, porque eram muitos os jovens 
que concorriam à sua casa em Jerusalém a escutar sua palavra. E, como 
ele queria servir ao Mui Elevado, ao ETERNO, em sua consciência ardia 
o fogo da morte que precede à ressurreição, e em seus ouvidos as pala-
vras do Rabi Nazareno:

“Tu és mestre de Israel e não sabes estas coisas?”
E pensou em Judas, o jovem nascido nas longínquas terras de Kariot 

e em cujo coração ardia também o impulso sagrado que,  ocultamente, 
acende a Princesa Sac-Nicté. Judas havia vindo aos pés de Nicodemos 
para também aprender a trilhar pelos caminhos do Senhor, que é o cami-
nho do Mayab, e se alimentava com as palavras de seu Rabi, e se nutria 
delas, e seu Rabi lhe amava, e ele amava seu Rabi.

Pesado coração, o de Nicodemos àquela noite.
Homem de linhagem Maya, eis aqui a segunda prova: o Verdadeiro 

Homem quer que vás trazer-lhe os juízos do céu, pois nem todo aquele 
que diz “Senhor, Senhor” entrará no Reino do Mayab, mas sim aquele 
que  faz  a  vontade  do  Pai,  o  Grande  Senhor  Oculto.  E  o  Verdadeiro 
Homem tem muitos desejos de ver os juízos do céu, pois a Ele tem sido 
dado o Juízo.

Isto está escrito nas escrituras da Quarta Geração.
Se tens olhos, verás; se tens ouvidos, ouvirás.
Se ainda não os tens, entregando teu juízo ao Verdadei-

ro Homem, tê-lo-ás.
E assim, quiçá se cumpra para ti a profecia de Chilam Balam, profe-

cia que alenta o passo da quinta à quarta geração, onde “eles falam com 
suas próprias palavras, e assim, talvez não se entenda tudo em seu signi-
ficado; mas, igualmente, tal como tudo passou, está escrito. E será outra 
vez  tudo muito  bem explicado” (na  quarta  geração,  geração invisível 
dentro de ti mesmo).

Porquanto  todo  o  escrito  nas  Sagradas  Escrituras,  escrito  em  ti 
também está, em tua alma, se puderes ler.
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Capítulo IV

ssim disse, pois:

Eu, Judas de Kariot, amava meu Rabi Nicodemos, que me 

ensinava a trilhar os caminhos do Senhor.A
Servia-lhe como um discípulo digno de Israel  deve servir  ao seu 

Rabi e aguardava a minha hora de servir ao ETERNO, e em meu coração 

ardia o amor pela Verdade.

Mas,  naquela  manhã,  meus  olhos  me fizeram ver  que  meu Rabi 

Nicodemos não era meu Rabi Nicodemos. Em seu rosto vi angústia e 

assim pude sentir como seu coração estava ferido, mas não sabia se sua 

ferida havia lhe causado o mal ou o bem que anelava; porque meu Rabi 

seguia o caminho dos sábios de Naim, conforme a tradição de Hillel.

Dispensou nessa manhã a todos os seus discípulos, menos a mim.

Quando fez isso, meu coração se agitou, e me pareceu que o pressá-

gio era obscuro, porque não alcançava compreender o que lhe ocorria. 

Era frequente nessa época ver rostos decompostos pela ira e a angústia 

entre  os  fariseus.  E Jerusalém era  berço  de confusão.  Pôncio  Pilatos, 

procurador romano, queria para si os tesouros do templo, queria construir 

um aqueduto pelo que lhe recordassem até outros tempos. E nas ruas o 

povo se agitava em meio de um buliçoso falatório no qual se percebia o 

ódio por Roma.

E um homem humilde, vindo da longínqua Galileia, havia acendido 

em seus peitos uma nova esperança, falando-lhes de liber-

dade. E os pátios do templo eram testemunhas mudas por 

onde  seu  ensinamento  ressoava,  e  os  homens  recolhiam 

suas estranhas palavras e os estranhos feitos deste homem que, 

sendo judeu, profanava o sábado curando enfermos, e não guardava os 

preceitos de pureza, e bebia vinho, e comia carne com publicanos e com 

pecadores, dizendo que havia vindo a perdoar pecados e não a condenar 

aos pecadores. E entre os que o seguiam estava Maria, a prostituta de 

Magdala, e o agente dos publicanos Levi, e estranhos homens que pesca-

vam, e um moço, João, e seus irmãos.

Estranhas coisas dizia este Rabi, estranhas coisas fazia. Mas os que 

o amavam diziam, por sua vez, que o que ele ensinava fazia doce o amar-

gor das lágrimas do coração, e que os sábios de Naim, os mais doutos e 

puros  da  terra,  achavam em suas  palavras  tesouros  ocultos  de  Hillel, 

belezas do Talmud. Mas não podiam entender suas ações, pois para eles 

toda ação havia de ter por fundamento o temor a Deus.

E eis que este Rabi havia dito:

“Tanto ama Deus ao mundo que mandou o seu Filho Unigênito para 

que seja salvo, e não para condená-lo.”

Estranhas palavras nas quais não havia nenhum temor.

E também havia dito:

“Amarás a teus inimigos.”

Havíamos pois, de amar os inimigos de Israel?

Nas sábias palavras da Lei de Moisés,  meu Rabi Nicodemos nos 

havia repetido a tradição de nossos pais, mas eis que este Rabi da longín-

qua  Galileia  não  se  apoiava  em  escritura  alguma  e,  por  outro  lado, 

proclamava ante o povo e ante os doutores da Lei:

“Esquadrinhai as escrituras, porque antes que Abraão fora, Eu Sou.”

Nessa  manhã,  quando  percebi  a  angústia  no  rosto  de  meu  Rabi 
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Nicodemos, o presságio me disse que o que ocorria era por causa deste 

Nazareno que anunciava o batismo com fogo do Espírito Santo.

“Judas”, disse meu Rabi; “tu tens vindo desde as terras de Kariot a 

beber os mandamentos do Senhor e a trilhar por seus caminhos segundo 

a tradição”.

Eu guardava silêncio.

“Judas, tende piedade de mim,” continuou meu Rabi Nicodemos. 

“Consome a dúvida; sou um homem de coração atribulado. Não estou 

seguro de que meu saber seja bom, não estou seguro que te esteja ensi-

nando a trilhar pelos caminhos do Senhor.”

Graves palavras, estas que me disse meu Rabi Nicodemos.

Graves, porque na austeridade de sua virtude muito era o que exigia 

de nós, os que havíamos vindo a ele para estudar com diligência a verda-

de da Torá. Graves palavras, porque era este homem um alto membro do 

Conselho dos Anciões em Jerusalém, homem douto e puro, e respeitado, 

e amado.

Contive pois o alento para não responder,  e  vi  a palidez em seu 

semblante, e o tremor em suas mãos, e a exaustão de seu espírito.

“Temos perdido o fio que conduz à verdade,” disse. E citou aquelas 

palavras de Moisés que como fogo ardiam em seu coração, e me contou 

a entrevista da noite anterior, e como as palavras do Rabi Nazareno havi-

am aumentado a sua sede e a sua dor simultaneamente. E o Rabi Nazare-

no também lhe havia dito:

“Só quem crê haver perdido o fio que corre através dos tempos tem 

o verdadeiro fio em suas mãos e quando encontre sua alma, não a perde-

rá.”

Que estranho mistério e paradoxo encerravam estas palavras?

Protestei com veemência, porque ao citá-las meu Rabi Nicodemos 

havia acendido a dúvida no mais fundo do meu peito, e eu sofria e não 

queria  mais  tribulações.  Por  isso  tinha  ido  até  ele,  para 

encontrar  refúgio  e  abrigo  em seu ensinamento  e  assim 

poder ter sempre um fio sujeito entre as mãos.

Falamos disto durante muito tempo, mas ele me observava 

compassivamente e terminou dizendo:

“Em tua veemência há temor ao destino, Judas. Vem comigo, iremos 

juntos escutar a este estranho Rabi.”

E já era notório em toda a Jerusalém que este estranho Rabi havia 

expulsado os  mercadores do Templo, açoitando suas espáduas com um 

látego e chamando-os de ladrões que haviam convertido a casa de seu 

Pai em uma guarida.

Eu protestei ante meu Rabi Nicodemos, pois os mercadores permiti-

am cumprir com as demandas do sacrifício.

“Guarda tua língua, Judas,” disse-me. Pois em sua austeridade meu 

Rabi havia posto valado à maledicência e não era como outros fariseus 

que se entregavam à censura e à murmuração.

“É preciso que encontremos o fio de nossos pais,” disse. “Porque 

naquelas palavras, que ontem à noite queimaram meu coração o Rabi 

Nazareno me disse a verdade...”

Não  pude  suportar  estas  palavras:  meu  coração  se  agitou  com 

violência e a meus olhos chegaram rios de lágrimas e senti a dor de meu 

Rabi como se fosse minha. Eis que, dizia-me, eis que meu Rabi se diz em 

trevas,  quais  não serão pois,  as minhas? Quais  não serão,  pois,  as da 

juventude de Israel? Meu Rabi, luz das luzes, refúgio de nossa juventude, 

disse-me que também está em trevas e já não terá mais uma resposta 

precisa para dissipar  nossas dúvidas e  me abandona no meio de uma 

multidão de estranhos sentimentos.

E me senti perdido como uma criança de peito,  a quem sua mãe 

abandona para ocultar sua vergonha...
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Capítulo V

archamos juntos,  em silêncio,  em direção ao Templo.

E ao chegar aos pátios não foi difícil encontrar o Rabi 

Nazareno. Rodeava-lhe uma multidão e nela também havia alguns fari-

seus.

M
E o silêncio que encontramos estava repleto de ameaças.

Muitos na multidão abriram passo para que meu Rabi Nicodemos se 

aproximasse, pois todos o conheciam e o estimavam como um homem de 

virtude e saber.

E vi o Rabi Nazareno.

Pôs sobre nós seus olhos, em silêncio. E neles brilhava um estranho 

fulgor, mas seu rosto era sereno e forte, e, quando pôs seu olhar em mim, 

acreditei notar nele uma mensagem especial que me mandava sua alma, e 

senti que sua alma sorria e a minha também, e senti que nesse olhar ele 

me saudava com boas-vindas, como o dá unicamente quem esteve sepa-

rado durante muito tempo de um ser que ama.

Houve alegria em meu coração; mas meu pensamento permanecia 

turvado.

Soube neste instante que logo este homem estranho seria meu Rabi, 

e que eu também me sentaria a seus pés para beber de suas palavras; 

então senti uma dor aguda em meu coração, que significava que haveria 

de deixar a meu Rabi Nicodemos para ir atrás do estranho 

profeta que procedia da distante Galileia, de onde nada de 

bom poderia vir.

Houve ainda mais  angústia  em meu coração.  Uma hora 

antes meu Rabi havia me deixado tal  qual uma criança abandonada à 

suas próprias trevas, perdido o fio que pensava encontrar a seus pés. E 

eis  que o  Nazareno me dava seu silencioso  “boas-vindas”,  e  por  um 

instante pensei que ia perder-me nele e com ele.

Foi só uma olhar, mas ele me mostrou um destino que se expandia 

de uma estranha forma, impossível de descrever com palavras. Intuí um 

destino que não corria na largura nem na altura e nem no comprimento, 

senão que fazia destas três proporções uma distinta proporção na qual 

estavam todas as demais. E era um estranho mundo no qual me sentia 

perdido.

Porque por um instante não tinha sido eu, senão o Rabi que me olha-

va, e tive medo, e meu coração se turvou, e logo voltei a ser eu mesmo, e 

o olhei.

Ele também me olhou, e desta vez sua alma sorriu dentro de mim, e 

me senti perdido.

Foi uma estranha experiência, a desta manhã.

Voltei  meus  olhos  para  meu  Rabi  Nicodemos  para  implorar  seu 

auxílio, mas ele havia se afastado de mim e estava ouvindo alguém que 

lhe explicava o incidente do momento. Mas eu poderia jurar que estáva-

mos todos vivendo nesse lugar há séculos.

“Responde pois,” disse um fariseu ao Nazareno.

Meus olhos se fixaram no estranho Rabi; vi ele traçar um círculo na 

terra, com a ponta do pé, e nele envolveu a mulher que estava ao seu lado 

e em quem eu não havia reparado ainda. A mulher sofria uma vergonha, 

mas o círculo que o Rabi havia traçado na terra envolveu-a também. E 
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até agora juraria que ninguém pudesse penetrar nele.

O ambiente estava tenso, carregado de ameaças. E eu me dispunha a 

defender o Nazareno porque ouvia às minhas costas palavras de impaci-

ência  e  de maldade;  mas ele  me acalmou com seu olhar  sereno e  da 

mesma maneira que antes havia agitado meu coração agora o acalmava. 

E fiquei quieto, em paz, esperando.

E o Nazareno, fixando seus olhos nos fariseus, disse:

“Se a haveis surpreendido no ato e constatais seu adultério, eu digo: 

lapidem-na conforme a lei.”

Correu  um  murmúrio  nervoso  e  de  triunfo  entre  a  multidão.  A 

mulher tremeu de temor e de seus olhos caíram duas lágrimas aos pés 

desse homem, cuja palavra havia vibrado íntegra e suave no meio da 

multidão.  Mas  o murmúrio  logo se apagou,  porque o Rabi  Nazareno 

voltou a olhá-los e os silenciou.

“Mas que atire a primeira pedra aquele que, entre vós, considere-se 

livre de pecado.”

Grande e temível foi o silêncio que seguiu a esta palavra. Porque, no 

coração de todos os judeus, o pecado estava sempre vivo, e diariamente 

tinham  que  recorrer  aos  rituais  de  purificação  para  ficarem  limpos 

conforme  a  Tradição.  E  havia  consciência  neles  que  nem  sempre  se 

cumpria como é devido com os rituais de purificação. Ninguém ousou 

dizer que estava puro e limpo de pecado. Entretanto, estas palavras do 

Nazareno haviam sido um punhal incrustado em carne viva, e o ódio se 

desenhou nos rostos dos homens e dos fariseus, pois grande é a fraqueza 

humana, e sempre é melhor e mais cômodo ver o pecado alheio e ignorar 

o próprio; é fácil sentir-se virtuoso ante o impuro e amar a virtude para 

dar cumprimento à escritura e não para limpar de maus pensamentos o 

próprio coração. Assim nos havia dito nosso Rabi Nicodemos; tal era sua 

virtude, tal era sua austeridade. E então senti como o destino urdia para 

os tempos que viriam, e porque o coração de meu Rabi 

Nicodemos  havia  se  turbado  na  noite  anterior.  Agora 

também havia se turbado o meu, e soube sem palavras, que 

o Rabi Nazareno tinha a potestade da Verdade, e que nele havi-

am-se unificado a graça e a lei...

A multidão se debandou rapidamente, e com ela se foi Nicodemos, 

pensativo, incomodado pelos novos presságios que delatava seu rosto19. 

Eu fiquei só frente ao Rabi de Nazaré, sem poder afastar-me.

Ouvi-o dizer à mulher:

“Onde estão pois, os que te condenavam? Nem eu te julgo. Vai e não 

peques mais.”

Que lei regia a conduta deste homem para quem as escrituras pareci-

am não existir? Em que águas bebia sua sabedoria? Que tradição havia 

formado sua alma?

Todas estas perguntas se alçavam em minha mente como um torveli-

nho e meu coração estava sem poder entender, quando o Rabi, dirigindo-

se a mim, disse-me:

“Bem vindo Judas de Kariot, aproxima-te de mim.”

E me aproximei com temor, mas o Rabi me pegou pela mão e me 

fez passar ao círculo que havia traçado com o pé, na terra, e me tranquili-

zei.

“Rabi, como sabes meu nome?” Perguntei.

“Todos somos irmãos e filhos do mesmo Pai,  pois seu anelo é o 

nosso,” respondeu. “Por que então não haveria de conhecer-te?”

Ambos guardamos silêncio; ele olhava meus olhos e eu os dele, e 

cada vez mais sentia a este homem em mim, e eu nele, mas não conse-

guia explicar-me e tão pouco compreender.

“Não te inquietes por ora, Judas,” disse-me. “Dia chegará em que 

19 N.T. “por los nuevos presagios que delataba su rostro.”
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compreenderás o que sentes agora, no entanto o trajeto da chama à luz é 

árduo.”

Passou um breve silêncio até que ele me disse:

“O que haverias feito tu em meu lugar?” Eu entendi que se referia 

ao juízo que havíamos recém presenciado. A mulher se afastava de nós, 

voltando a todo instante um semblante ansioso em direção a este Rabi.

Mas não pude responder; grande era minha confusão, porque a lei 

condenava o adúltero ao apedrejamento quando o surpreendia no ato, 

mas eu sabia que muito, e grande, era o adultério cometido em segredo e 

sem testemunhas.  E  assim  muitos  andavam livres  de  suspeitas,  e  os 

homens nada diziam porque nada sabiam do secreto adultério. E isto não 

estava contemplado na lei dos homens, e meu Rabi Nicodemos nos havia 

dito que este adultério unicamente o contemplava a lei de Deus, a quem 

ninguém pode mentir de coração. Tal era a virtude de meu Rabi Nicode-

mos e às vezes sua autoridade se apartava da letra da lei e nos havia dito 

muitas vezes que um pecado em segredo é um duplo pecado, porque há 

mentira e covardia nele, e o escândalo ante os olhos do Senhor é sempre 

maior que o que se faz aos olhos dos homens.

E este Rabi de Nazaré me disse:

“O rigor da lei corresponde sempre ao que habita no coração huma-

no, Judas. Não o esqueças, para que aprendas a julgar com justiça. Por 

seus juízos conhecerás os corações dos homens. Mas meu Pai, que está 

nos céus, misericórdia quer e não sacrifício, quer um coração faminto de 

seu amor e sua sabedoria, ainda que seja um pecador, pois às vezes a 

virtude isolada do Bem pode ser pior que o próprio Mal.”

Este Rabi destruía a lei e as interpretações dos doutores e me escan-

dalizei; mas em meu coração havia dita, porque suas palavras brotavam 

como não me atrevia a nomear sequer em meus mais piedosos sonhos. E 

este homem falava sem nunca se referir  às escrituras como faziam os 

doutos e os sábios de Naim, em cujos pés também havia 

me sentado. 

“O Pai a ninguém julga, mas deu todo o juízo ao Filho. 

E não vim para julgar aos homens, senão a dar testemunho da 

verdade; disse-me. Há quem julga aos homens, e muitas são as formas de 

adultério, e o desta mulher talvez não o seja, porque há fornicações que 

abominam meu Pai que está nos céus. E quando cheguem, a quem os 

julgue, dizendo que retiram demônios e fizeram muitas coisas em seu 

nome, eu lhes direi nessa hora: Afastai-vos de mim, obradores de malda-

des.”

Estranhas palavras, estranho saber que me inquietava.

“Vens comigo, Judas?” perguntou-me começando a andar.

E eu o segui.

Não o sabia então, mas a partir desse dia tenho andado sempre com 

ele de geração em geração, porque nosso destino estava urdido desde o 

começo dos tempos.

Muitas coisas insólitas me disse; mas tudo a seu devido tempo.

Pois a alma do homem se remonta  despregando suas asas pouco a 

pouco, à medida que a luz se expande nas trevas.

Muitas vezes quis perguntar-lhe o que havia feito comigo naquele 

dia  no pátio  do templo,  diante  da mulher  adúltera,  pois muitas  vezes 

vinham a Jerusalém magos caldeus que demonstravam suas perícias, mas 

meu Rabi Nicodemos nos havia afastado deste caminho; agora, este Rabi 

de Nazaré dizia palavras de sabedoria sem se apoiar em escritura alguma, 

mas tinha um poder superior ao daqueles magos que atraíam discípulos 

para sua estranha ciência.

“Quando o homem tem fome, pode converter as pedras em pão,” 

disse-me. “Mas eu tenho um pão que saciará toda a fome e uma água que 

acalmará toda a sede. E a quem queira comer eis aqui que lhe dou, e a 
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quem queira beber eis aqui que lhe digo: beba. Porque mesmo nas pedras 

encontrarás o Verbo de Deus.”

“Quero de tua água e de teu pão, Rabi,” disse-lhe, sem poder me 

conter.

“Eu sei,” respondeu-me.

“Quem és,  Rabi? Só um verdadeiro homem do céu pode dizer  e 

fazer as coisas que tu dizes e fazes. Não há o temor de Deus em teu cora-

ção?”

“Não, Judas; não há temor em meu coração. Meu Pai que está nos 

céus é o único Deus e sua bênção é de amor. Quem ama a mim, amará a 

Ele, e Ele o amará em mim. Não vim para ab-rogar a lei ou os profetas,  

senão a dar-lhes cumprimento. O temor unicamente habita em um cora-

ção incerto, e o homem assim  nubla o seu entendimento do Reino dos 

Céus.  Mas é  necessário que assim seja  no começo até  que o homem 

aprenda a ver a luz de seu próprio coração e a ouvir com a voz de seu 

amor. Por isso digo que o Pai, que está nos céus, misericórdia quer e não 

sacrifício. E o que é um coração misericordioso, senão um coração pobre 

no amor próprio e anelante do amor de Deus?”

“Sancionas por acaso o mal, Rabi?” perguntei-lhe.

“Há os que falam do bem e do mal, mas que nada sabem da vontade 

do  Único Bom e por isso precisam de juízos  e  condenações.  Mas se 

nossa justiça não fosse superior  à deles,  seríamos muito pequenos no 

reino dos céus. Tão perfeito é o amor do Pai que faz que seu sol abrigue 

por igual a justos e pecadores. Assim é preciso que seja a nossa perfeição 

pois tal é a misericórdia. Como explicar o inexplicável? Qual um orvalho 

silencioso e invisível,  o amor de Deus move aos homens de diversas 

maneiras e tudo o quanto anelo em seu serviço é ensinar o homem a 

receber por si mesmo a bem-aventurança. Só mostro um caminho pelo 

Espírito Santo para que o homem aprenda a julgar com justiça.”

Muito sutil era a diferença que este Rabi traçava entre 

os homens, mas não me atrevi a perguntar mais e continuei 

aos seus pés.

Tive poucas oportunidades para falar a sós com ele desde 

esta  vez.  Estava  aqui,  e  estava  lá,  e  onde quer  que fosse,  sempre  se 

formava uma multidão em torno dele, e ele falava em parábolas, e anun-

ciava o Reino dos Céus. E com os demais homens, impuros como eu, 

que lhe seguiam como discípulos, costumava falar à portas fechadas e 

eles saíam com o rosto iluminado ou seriamente preocupados. Mas quan-

do quis falar-lhes das palavras e feitos de seu Rabi,  todos guardaram 

prudente silêncio.

Um dia o Rabi me disse:

“Vens comigo, Judas?”

“Rabi,”  disse-lhe,  “meu  coração  está  em ti,  mas  me  pesa  muito 

deixar meu Rabi Nicodemos.”

“Não haverás de deixá-lo.”

“Como entender tuas palavras? Vem comigo, dize-me, quando vais 

partir e, também que não deixarei a meu Rabi Nicodemos? Como pode 

ser isso?” 

“Se pudesses ter um pão e uma água que acabasse com a fome e 

acalmasse a sede de todos os tempos, guardá-los-ia somente para ti?”

“Tu bem sabes que não.”

“Então, Judas, segue-me. Eu sou o caminho, a verdade e a vida. E 

partirás o pão que eu te dou com teu Rabi Nicodemos, pois quem está em 

mim, em meu Pai está e o amor de meu Pai habita nele, porque meu Pai e 

eu somos uma única coisa. Vens comigo, Judas?”

“Vou, Rabi,” disse-lhe.

Mas em meu coração houve um pranto amargo, e naquela noite me 

despedi de meu Rabi Nicodemos. E ainda que não me dissesse, percebi 
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em seu olhar a ânsia oculta de recordar o fio que corre escondido de 

geração em geração, e que o Rabi Nazareno dizia que era o Reino dos 

Céus, e que “esse reino está em vós mesmos”.

Capítulo VI

randes e formosas coisas nos disse meu Rabi Jesus durante 

aqueles meses que vivemos com ele, sem outro lar que o 

amor ao Pai que está nos céus. E junto dele aprendemos 

aquele que é o mandamento de buscar primeiro o Reino de Deus e sua 

Justiça, e muito nos foi dado por acréscimo.

G
Meu Rabi curou enfermos, deu visão a cegos e limpou leprosos.

“Onde está teu poder, Rabi?” perguntei-lhe um dia.

“De mim mesmo nada posso fazer,” respondeu-me.

Sua palavra era breve e sua austeridade não era severa. Em algumas 

coisas,  o  peso de  seus  mandamentos  era  maior  que o peso da lei  de 

nossas tradições e em outras era mais leve.

Grandes e belas coisas nos disse debaixo de céus estrelados e debai-

xo da luz do sol!

Grandes e belas coisas que o homem já tinha esquecido. E havia 

escribas que anotavam tudo o que ele dizia, mas não anotavam o que ele 

dizia somente para nós.

Um dia relatou a parábola do traje de bodas, agregando que a quem 

tem lhe será dado e terá ainda mais e a quem não tem, até o que tem lhe 

será tirado. Perguntamos como um homem poderia fazer este traje e ele 

respondeu que havia somente uma resposta a todas estas perguntas:

“Amarás  a  Deus  sobre  todas  as  coisas  e  ao  próximo  como  a  ti 
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mesmo.”

Este era o mandamento principal, e nos urgia a cumpri-lo em nossos 

atos, em nossos pensamentos, em nossos sentimentos, e agregava:

“Se isto não sabeis cumprir, estar-vos-á vedada a vigília da verda-

deira oração.”

E agregava:

“Velai e orai para que não caiais em tentação.”

Muitas vezes, inquietava-nos a dúvida e ele então nos explicava:

“Não podereis velar sem orar e não podereis orar sem velar.”

E quando havíamos escrito a Oração do Senhor, o Pai Nosso, urgiu-

nos a desentranhar o significado de cada uma das suas palavras, porque 

nosso propósito era de Santificar Seu Nome em todas nossas ações no 

mundo, porque sem esta santificação a lei de Deus seria coisa morta.

“Ao orar, não perdeis o fio secreto de vosso mais íntimo pensamen-

to. E não vos angustieis por vossas necessidades, porque o Pai que está 

nos céus sabe o que haveremos de precisar, antes mesmo de pedirmos. 

Pois ELE vos deu também vossas necessidades.” 

Durante muito tempo permaneceram obscuras estas palavras, e entre 

nós ocorriam frequentes disputas sobre seu significado e sobre o galar-

dão que haveríamos de encontrar no Reino dos Céus. Mas nosso Rabi lia 

em nossos corações e costumava dizer-nos:

“Não julgueis para não serdes julgados, pois com o juízo com que 

julgardes, sereis julgados. Tudo quanto vos é dado ver por fora é unica-

mente  um reflexo  do  que  habita  em vosso  coração  e  o  mundo  e  os 

homens são o que sois vós.”

Muitas de suas palavras se espargiram entre as pessoas, porque meu 

Rabi falava e dizia segundo o que lhe perguntavam, mas nem todos podi-

am entender-lhe. Um dia disse:

“Bem aventurados  os  mansos,  porque  eles  receberão  a  terra  por 

herança,  e bem aventurados os que têm fome e sede de 

justiça, porque serão saciados.”

Então  ocorreu que vieram homens dos  fariseus,  mas 

meu Rabi não quis falar com eles e alguns de nós discutimos 

sobre o significado que eles buscavam nestas palavras20. Mas o significa-

do delas estava oculto no coração de cada um e o anelo de justiça havia 

de ser o anelo de ser justo mais que o de receber justiça.

Pelos povoados sempre havia enfermos para curar, possessos para 

aliviar. E muitas vezes encontrávamos neles escribas de todas as partes 

do mundo, que anotavam com grande zelo as palavras de meu Rabi. Foi 

então que ele nos disse:

“Guardai-vos da levedura dos fariseus. O reino que vos falo não é 

deste mundo e eu somente vim para mostrar-vos o caminho e dar teste-

munho da verdade.”

20 N.T. “sobre el significado que ellos buscaban en estas palabras”
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Capítulo VII

e noite meu Rabi velava de joelhos enquanto dormíamos. 

Algumas vezes, levou-me com ele às colinas e me contou 

suas aflições. E, porque sofria, muitas vezes dizia suspi-

rando como preso de grande dor:

D
“Grande é a messe, mas faltam ceifadores.”

E me explicou muitas coisas que até então não havia explicado aos 

outros. E quando lhe perguntei porque me isolava dos demais, disse-me:

“Eles dormem com o coração tranquilo, porque encontraram parte 

do que buscavam, mas tu, Judas, não tens encontrado a tua e teu cálice 

será amargo de beber, mas tua glória será grande nos céus. Eis que se 

desabará sobre todos nós uma grande tormenta e haverá inquietudes nos 

corações tranquilos, mas o teu será sacudido em sua solidão e somente 

encontrarás paz no gozo do Senhor, quando se tenha cumprido a lei. E 

quando tudo tenha passado, ressoarão minhas palavras, no final dos sécu-

los, pois tudo passará, mas elas não passarão.”

Estas obscuras palavras de meu Rabi produziram em mim longas 

noites de agonia, pois através delas, eu começava também a entrever o 

destino. Foi pouco tempo depois que anunciou a todos:

Não escolhi eu a vós, e um de vós é o diabo?

Capítulo VIII

odos anelávamos ver-nos livres do julgo da Roma Imperial, 

mas meu Rabi nos falou de um julgo pior que o de Roma, a 

opressão das trevas de fora onde sempre há choro e ranger 

de dentes, e acrescentou que poucos eram os que podiam crer nestas21 

estas palavras.

T
Nosso Rabi não tirava palavras da Torah, senão de seu próprio cora-

ção, e passou um tempo antes que eu pudesse entender porque ele nos 

dizia os mandamentos da lei e acrescentava: “Mas eu vos digo.” Com 

isso  supria  aquilo  que  faltava  nas  palavras  da  Torah  e  todos  os  dias 

produzia  em nós  o  entendimento  vivo,  feito  sangue  e  convertido  em 

carne em nós. E numa oportunidade nos disse que a letra das escrituras 

era coisa morta, como o era a filosofia dos escribas gregos que costuma-

vam visitar-nos e ouvir a meu Rabi, e que só tinha vida quando o homem 

ia da morte à vida, por amor. Os doutores da Lei e os escribas ajustavam 

tudo à Torah e eis que seus corações estavam secos e apergaminhados 

como o papel em que estavam impressas as suas escrituras. E por esse 

motivo chegou o dia em que muitos deles começaram a murmurar dizen-

do que meu Rabi andava por caminhos de pecado. E até o coração dos 

doze, que o seguíamos, se turvou mais de uma vez.

Meu Rabi nos dizia também de ir gradualmente de vigília em vigí-

21 N.T. “llevar”
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lia, sempre orando no secreto de um coração ardente, porque este desper-

tar gradual precedia à morte do efêmero, sem o qual não há vida eterna 

possível. Dizia-nos que sem essa morte não há nem amor nem regenera-

ção. E falava também daquilo que havia dito Moisés aos nossos pais, 

daquilo que nos era inacessível, que é o Reino de Deus, e que está à flor 

da pele,  ao mesmo tempo que dentro da pele,  até no mais oculto dos 

ossos  e  em todas  as  nossas  entranhas,  mas  principalmente,  em nosso 

coração e em nossa boca.

E na verdade, tão perto está de nós que talvez por isso mesmo não o 

possamos perceber.

Mas eu o encontrei e soube que era.

E quando assim ocorreu, caí prostrado aos pés de meu Rabi e lhe 

disse:

“Rabi, Rabi, louvado seja teu nome pelos séculos dos séculos.”

E ele respondeu:

“Judas,  jamais  o  esqueças  e  assim ocorrerá  que  com o  tempo  o 

homem também poderá entendê-lo e o saberá e o viverá, pois lhe será 

dado penetrar no sentido de que EU SOU O CAMINHO, A VERDADE 

E A VIDA.”

E olhando-me nos olhos, disse-me com uma voz profunda:

“Eis que converti água em vinho. Mas virá a hora em que o diabo 

converterá o vinho em vinagre.”

E jamais esqueci estas palavras. Por isso é que agora posso escrevê-

las em teu coração com letras de fogo, para que a ti te seja dado saber e 

conhecer como Deus está no céu, na terra e em todo lugar e como o 

homem pode estar com Deus no coração.

E aquilo que era o mais íntimo de mim mesmo, e mais real ainda 

que meu próprio nome, não era só meu corpo; era e não era; meu corpo 

não era  senão a  morte  na  qual  o  amor  despertava  à  vida.  E  de  meu 

próprio corpo devia partir no caminho do regresso. Assim 

também as  pedras  no  deserto,  como  tudo  no  Universo, 

estavam  impregnadas  de  Deus  pelo  Verbo,  mas  para  o 

homem nem tudo era Deus, ainda que Deus seja tudo.

De modo que quando nosso Rabi nos disse que se nosso amor por 

Deus nos trouxesse padecimentos e lágrimas na terra, sinal era de que o 

oposto,  o  céu,  encontrava-se  muito  próximo de  nós,  e  que  isso  seria 

nossa  consolação,  pois  todo  aquele  que  chora  sempre  tem  consolo, 

segundo seja o que motiva suas lágrimas.

E assim pudemos entender a parábola do Filho Pródigo, pois todos 

nós começamos a sê-lo. A partir deste dia compreendi e venerei a Maria, 

a  prostituta  de Madalena,  e ao publicano Levi,  pois  era  evidente que 

neles também a morte despertava à vida por amor, assim como a João, 

seu amor por meu Rabi o havia livrado de caminhar por nosso vale de 

lágrimas.

E em nossos corações houve grande regozijo.

Mas no fundo do meu peito continuava ardendo uma secreta inquie-

tude, e grande era o meu anelo de dar do que era meu para meu Rabi 

Nicodemos e aos demais anciões do Sanedhrin.

Assim  também  compreendi  que  as  medidas  de  uma  vigília  não 

podem ser as mesmas que as de outra. Porque na vigília o ser verdadeiro 

cresce e cresce, e se transforma até que o prazer e a dor deixem de ter 

realidade e se converta somente em formas agudas de uma mesma subs-

tância. E no homem há seis modos de vigília, seis maneiras de  obrar. 

Umas são obras do Pai, outras são obras do Filho,  outras do Espírito 

Santo e também há as de Satanás, e em todas elas se encontra a vida, o 

amor e a morte.

E soube que quem desperta no caminho da regeneração vai de uma a 

outra vigília, e assim compreende que de nada vale ao homem ganhar a 
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terra, se com isso vir a perder sua alma. E que Deus Pai Todo Poderoso, 

Criador  do  Céu  e  da  Terra,  para  ele  deu  potestade  à  Comunhão  dos 

Santos por seu Espírito Santo, para o perdão e a remissão dos pecados e 

para que os pecadores levem também em si a vida eterna na eterna vigí-

lia, amém.

E assim como a alma vai se forjando pouco a pouco de uma vigília à 

outra, assim também as forças que a integram vão se perdendo pouco a 

pouco para aquele que esquece o Espírito Santo. Nada se ganha de uma 

só vez, nada se perde de uma só vez. Tudo depende de como o homem 

anda na infinita ronda na qual Deus existe indo da vida,  por amor,  à 

morte e como o homem sabe de sua existência indo da morte, por amor, à 

vida.

Por  isso  é  que  meu Rabi  falava  em termos  de  comércio  e  dizia 

'ganhar' e 'perder', porque para tudo há que se pagar um preço, e quando 

se paga, sabe-se o que é aquilo que é o infinito e que anda e anda na eter-

nidade.

Também dizia que somente podem sanar-se aqueles que sabem que 

são enfermos.

E quando as multidões de mendigos, enfermos e pobres lhe assedia-

vam,  ele  costumava  dizer:  “Olhai  esta  geração  e  nela  vede  como  se 

escravizaram à  sua  própria  cegueira.  Amam suas  dores  e  amam seus 

males.  Dizem-me:  'Dá-me,  dá-me,  dá-me',  sem  sequer  atrever-se  a 

suspeitar que, aquilo que me pedem, levam-no em si mesmos e por direi-

to próprio. Mas só sabem pedir, não sabem receber. E são avaros, no 

entanto nenhum deles é culpado da sua sorte. Mas vós que vedes, guar-

dai-vos muito de confiar no que não emane de vosso próprio coração, 

que em meu caminho unicamente anda quem queira dar. A estes outros, 

enquanto lhes der me seguirão. Mas se lhes dissesse: 'Despertai para que 

aprendais a dar', lapidar-me-iam. E dia virá em que me lapidarão.”

E se afastava da multidão, mas seu coração permane-

cia com os pobres, ainda que também tinha algo que dizer 

deles:

“Quanto  pecado  e  quanta  iniquidade há  naqueles  que 

fazem da pobreza um meio e evitam a senda da alegria. Por isso eu vos 

digo hoje: poucos são os verdadeiramente pobres, miseráveis são muitos. 

E tão miserável é aquele que se revolve no lodo de sua riqueza, como 

quem se regozija no lodo de sua pobreza. Porque o pobre que faz da sua 

pobreza uma profissão é um ladrão que rouba o amor que habita no cora-

ção piedoso. Um verdadeiro pobre é grato ao coração de Deus e se fará 

rico, pois se livrará até do desejo da pobreza. E haverá muitos ricos a 

quem lhes serão abertas as portas do céu, porque não se revolvem em seu 

lodo, e haverá muitos pobres que serão lançados ao inferno, aí onde há 

choro e ranger de dentes.”

Estas estranhas palavras sacudiram nossos corações, mas nosso Rabi 

nos disse ainda mais:

“O que o homem tem não é do homem, senão de Deus. E a Graça de 

Deus chega aos homens pela Comunhão dos Santos, as sete potestades 

que estão à direita do Pai. E uma delas escraviza ao homem, afastando-o 

de sua vigília íntima e é a tentação cuja origem sempre é o esquecimento 

do santo e sagrado. Por isso muitos são os chamados e poucos os escolhi-

dos. Aqueles que escolhem a recordação da íntima divindade, esses serão 

os eleitos, pois para eles o juízo do Filho não será prejudicial.”
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Capítulo IX

 destino do homem advinha mais claro em meu entendi-

mento. E numa noite, numa solitária colina, enquanto os 

onze dormiam, aproximei-me de meu Rabi para que me 

dissesse o sentido de suas palavras quando anunciou que haveria tribula-

ções em mim.

O
“Não  temas,  Judas,”  disse-me.  “Tu  também me  acompanharás  e 

ajudarás  no  caminho  da  regeneração  para  que  outros  também  sejam 

salvos.  Eles,”  disse  estendendo  sua  mão  para  os  onze  que  dormiam, 

“encontraram sua  alma e  há  paz  em seus  corações.  Tu,  ao contrário, 

haverás de perder a tua antes de encontrá-la. Ainda não podes levar22 o 

sentido de minhas palavras, mas eu te prometo que um dia compreende-

rás e então também haverá paz em teu coração e tua tarefa não será tão 

difícil.”

Essa noite meu Rabi me abençoou de uma maneira estranha.

Perguntei-lhe se profetizava o mesmo para todos, e ele respondeu:

“Não, Judas, porque meu reino não é deste mundo. Se fosse, faz 

tempo que sobre minha fronte levaria uma coroa ainda mais esplêndida 

que a de Salomão. Mas tu me verás coroado como o mundo coroa a todo 

Filho do Homem. Chorarás nesse dia, mas teu caudal de lágrimas será 

como uma corrente oculta  nas  profundezas  das  águas  dos  rios,  e  que 

22 N.T. “llevar”

conduz a uma fonte mais além dos cumes das montanhas, 

em vez de conduzir ao mar. Por essa corrente vives e por 

essa corrente servirás para que outros remontem também o 

rio dos destinos.”

A inquietude que me produzira estas palavras foi um impulso que 

me lançou a  insondáveis abismos, e novamente senti aquilo que havia 

sentido com as palavras de meu Rabi Nicodemos, aquele vagar perdido 

como uma criança que chora quando fica abandonada e sem peito mater-

no do qual recebe vida e amor. Meu Rabi me observava em silêncio, e 

havia grande ternura em seu coração, e me disse:

“Logo terás de voltar armado de espada para o mundo dos homens. 

Irás como um recém nascido, mas não temas o juízo dos homens, porque 

tua vida será a vida do Pai que levanta aos mortos. E recorda que o Pai a  

ninguém julga, mas deu todo juízo ao Filho. Tampouco temas aos que 

matam o corpo, mas teme a quem pode destruir a alma.”

Recordei  então  a  meu  Rabi  Nicodemos  e  suas  aflições,  e  fiquei 

pensando por  um instante  nele,  em suas  palavras  que  já  fazia  muito 

tempo23, e disse:

“Rabi,  Rabi,  tem piedade de mim, o mais aflito de todos os teus 

discípulos. Assim como o Pai dá vida e levanta aos mortos, e assim como 

também o Filho aos que quer dá vida, assim te declaro a ti, neste instante, 

Filho de Deus, o Cristo vivo, e suplico-te dês vida e acalmes a agonia de 

meu Rabi Nicodemos.”

Guardei silêncio e meu Rabi também.

*                                          *                                          *

Então  uma  grande  luz,  como  jamais  o  homem poderá  imaginar, 

envolveu-nos, aos dois.

E ouvi grandes palavras de verdade faladas no Reino dos Céus.

23 N.T. “en sus palabras de hacia ya mucho tiempo”
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E me prostrei aos pés de meu Rabi, e exclamei:

“Já sei quem és!”

*                                          *                                          *

Mas meu Rabi pôs sua mão sobre meus lábios, olhou-me ternamente 

e me disse:

“Judas, bem amado de meu coração. O que tens visto, cala-o ainda, 

porque minha hora não chegou. E é preciso que se cumpra o destino, e tu 

me ajudarás nele.”

E  me  disse  muitas,  belas  e  formosas,  palavras  de  verdade,  sem 

pronunciá-las; e todas se gravaram em meu coração.

Depois, falando com a boca, disse-me:

“Não temas por Nicodemos. A ti te foi dado conhecer coisas do céu 

que  Nicodemos  ainda  não pode  levar24.  Porque não trago paz,  Judas, 

senão espada. E quem de mim recebe a espada e faz guerra em si mesmo, 

esse será salvo porque velará. Não há inimigos da vida, só há inimigos 

do homem. E assim será também salvo Nicodemos, quando tenha a espa-

da e não haja necessidade dela. Assim é contigo. Então tu acalmarás as 

águas e declararás aquilo que o Pai ponha em tua boca nesse instante, 

pois não serás tu quem fala, senão o Espírito do Pai que falará em ti.”

E compreendi o que o meu Rabi queria.

E  houve  também  lume e  luz  em  meu  coração,  e  soube  que  eu 

também tinha que dar a espada, e que a espada dá guerra ao que está em 

paz, mas dava paz a quem estava em guerra.

E louvei ao Pai que está nos céus, e a seu Filho Unigênito, que era 

meu Rabi Jesus.

Então ele me disse:

“Judas, sê ingênuo como a pomba e prudente como a serpente.”

Mas minha espada não era como a de meu Rabi; eis que em vez de 

24 N.T. “llevar”

cortar as amarras com as quais os pés dos homens se agar-

ram às trevas de fora, a minha haveria de cercear o fio com 

o qual a alma se sujeita à luz.

E elevando os olhos para o meu Rabi assim lhe disse. E vi 

em seu  rosto  duas  lágrimas  que  brotaram de  seus  olhos,  e  então  me 

beijou com amor e me disse:

“Judas,  eis  que te  chamo meu amigo,  mas o mundo dificilmente 

compreenderá que o és em espírito e em verdade. Mas há chegado a hora 

em que te lave os pés, pois aquilo que é necessário que cumpras muito 

rápido, de dois modos se faz: sabendo-o tudo e porque, ou ignorando o 

serviço. E o homem sempre preferirá ignorar a verdade e verá somente 

um aspecto de Deus, e em seu extravio crerá que o conheceu totalmente. 

Mas tu e eu cumpriremos agora como é preciso que se cumpra toda a 

justiça do Pai. Bem-aventurado quem possa entender o que agora habita 

em seu coração, Judas.”

De meus lábios brotou o reflexo de luz que ali havia, e respondi:

“Bem-aventurado tu, meu Rabi, filho de Deus. Porque tu és o 'sim', 

onde eu serei o 'não' para o homem. Eis que te vejo como a luz que dissi-

pa as trevas e serei teu reflexo nas mesmas trevas, para que saibam os 

homens que caminho seguir, que caminho evitar, na alma à luz de teu 

amor, de onde brota a chama do fogo de meu zelo.” 

Meu Rabi me olhou novamente e me disse:

“Em virtude de teu zelo muitos poderão compreender que eu sou o 

caminho, a verdade e a vida e não me rechaçarão.”

Novamente sua graça voltou a iluminar meu entendimento e acres-

centei:

“Mas eu sou o deserto, a ilusão e a morte, e muitos a mim virão.”

*                                          *                                          *

E uma vez mais nos envolveu a luz, e nela conheci o terrível misté-
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rio oculto nas palavras tão amiúde ditas por meu Rabi:

“O Pai a ninguém julga, mas deu todo o juízo ao filho.”

E tremi de terror.

*                                          *                                          *

Pois o homem sabe isto mesmo em sua ignorância, e por isso havia 

descido a nós nosso Rabi Jesus, para indicar-nos o caminho, a verdade e 

a vida.

Porque no coração humano jamais surge uma inquietude a menos 

que a consolação esteja pronta, e não há anelo que não esteja florescido 

mesmo antes de nascer.

E neste instante se formulou em meu coração o voto de amor para o 

homem do mundo. E entendi minha missão, aquela que a Graça de Deus 

me indicava no amor para meu Rabi e que meu Rabi havia semeado em 

meu peito. E quando minha alma se abateu e de meus olhos brotaram 

abundantes lágrimas, olhei para seus olhos e assim lhe supliquei:

“Rabi, Rabi de meu coração. Eis que vejo chegar a noite e como 

haverei de perder-me nas trevas para que o homem seja salvo. Afasta de 

mim este cálice se assim é tua vontade e a de nosso Pai que está nos céus 

e me ajuda a suportar a agonia que me espera.”

Minhas palavras se afogaram no desespero que sentia. E ao elevar 

novamente meus olhos para ele,  vi-o chorando em silêncio,  mas com 

amargura. Pois em seu coração havia mais dor que no meu. Depois de 

um  instante,  na  solidão  da  noite,  suas  palavras  brotaram  como  um 

murmúrio, cujo consolo aninhou-se em mim até que se fez a noite de 

minha alma e chegaram a ela as trevas. Disse-me:

“Judas, eis que em nome do Pai te prometo que nesse momento reti-

rarei o aguilhão da dor em tua inteligência e somente te iluminará o fogo 

do teu zelo. Para que em virtude dele te seja passado o cálice da agonia 

que haverás de sentir quando chegue nossa hora. E no mais recôndito de 

ti mesmo saberás que nem mesmo o Pai te julgará e que 

meu juízo será juízo e não condenação. Pois o que é preci-

so  que  faças,  haverás  de  fazer  por  mim  e  pela  vida  do 

homem.”

Compreendi então que meu Rabi e eu estávamos unidos na eternida-

de. Que onde quer que ele fosse, ali estaria eu também. Eu nele e ele em 

mim. Porque até então havia falado sempre de sua hora, e eis que nesta 

ocasião dizia nossa hora.

E assim foi, assim é, e assim sempre será para quem não tenha olhos 

nem ouvidos.

E por isso ele acrescentou:

“Mas ainda corre o tempo, e nele nossa existência.”

Quisera eu agora iluminar em teu coração a verdade dos fatos, pois 

não foi minha vontade senão a do Pai e de meu Rabi a que se fez naquela 

fatídica noite. E foi por isso também que nos dias da Páscoa se urdiu a 

trama de tal modo que a luz de meu zelo minguou e só ficou brilhando o 

fogo. Mas nem tudo foi manifesto e ainda não o é completamente. Para 

mim, as trevas que haviam de ser, chegaram no mesmo momento em que 

meu Rabi, compadecido de minha dor, molhou o bocado do esquecimen-

to.

Pois assim como o homem precisa da luz de meu Rabi para orientar 

seu caminho ao Pai, assim também precisa da luz de meu zelo para não 

se ferir nas escarpas do deserto. Porque é meu Rabi que ilumina o cami-

nho que leva à plenitude de Deus, e eu quem o ilumina na aridez, na qual 

gira e gira na eterna roda de ilusões, quando unicamente lhe arrasta seu 

zelo. Bem-aventurado quem possa seguir meu Rabi sem ouvir a minha 

voz; bem-aventurado quem escuta minha voz e nela reconheça também a 

meu Rabi,  porque somente assim poderá entender  que não é possível 

servir a Mamom com a Graça de Deus.
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A luz de meu Rabi havia-me feito compreender que, quando há luz e 

lume no coração do homem, ser-lhe-á advertido que há caminho porque 

há deserto, que há verdade devido à ilusão, e vida em virtude da morte. 

Pois sendo criatura de Deus, semelhante é a Deus. Mas somente há cami-

nho para quem sabe que está no deserto, e verdade para quem sofre a 

ilusão.  Assim  também  há  vida  para  quem  reconhece  a  morte  em  si 

mesmo e morre e renasce na sua íntima vigília, orando. Eis que o homem 

sente a aridez do deserto pela graça do caminho e reconhece a ilusão à 

luz da verdade, pois se o homem não conhecesse a luz desde o começo 

dos tempos, como haveria de reconhecer as trevas?

E porque era sua luz a qual me permitia ver, meu Rabi sabia de meu 

entendimento e me disse essa noite:

“Ainda hás de ver mais, Judas.”

Capítulo X

 pela terceira vez nos envolveu a luz.

E nela meu Rabi conduziu meu entendimento aos pés do 

nosso Pai que está nos céus.E
E vi sentar-se à direita de Deus.

E eu fiquei à esquerda.

Mas o Pai, meu Rabi e eu fomos uma só coisa nesse instante.

*                                          *                                          *

E ante meus olhos, desenrolou-se a vida multiplicando-se nos feitos 

de  meu  Rabi,  pois  junto  a  toda  vida  brilhava  mais  plena  a  vida  do 

homem. E nessa plenitude, os feitos de meu Rabi viriam a ser os atos de 

muitos homens; também os meus atos já estavam multiplicados.

E  assim  como  esta  era  a  trama  oculta  de  todo  o  mundo,  assim 

também era a trama oculta na vida do homem em si mesmo.

No homem,  como no mundo inteiro,  todo o princípio do Pai  no 

coração humano estava precedido da voz da consciência, a voz do anelo 

do Bem. E essa era a voz de João Batista que endireitava os caminhos do 

Senhor. E tinha discípulos no mundo e no homem; uns ouviam e outros 

não podiam fazê-lo. E assim como João Batista refletia e anunciava uma 

luz maior, assim também havia sido e sempre será o nascimento do cami-

nho, da verdade e da vida no homem. Porque meu Rabi era nascido de 

uma parenta do Batista. Do mesmo sangue eram os dois. E eu, nascido 
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nas longínquas terras de Kariot, nascido de outro sangue era.

Tudo quanto vinha à luz de meu entendimento, multiplicava-se em 

milhões de formas distintas, mas era unicamente a vida do Pai urgindo 

para que o homem também tivesse uma compreensão dela.

E  esta  compreensão  surgia  da  contemplação  dos  fatos  em  si 

mesmos,  pelo  homem e  no  homem.  Pois  em seus  primeiros  tempos, 

aquele  que é  o Salvador  do homem há de fugir  da ira  de Herodes  e 

permanecer oculto durante seu crescimento. Pois todo ser humano leva 

um Herodes em si, como também um Batista e um Jesus. E todo homem 

sofre também a invasão de um opressor alheio a Israel, mas há de buscar 

o embrião de sua dor em Israel mesmo, em si. E verá aos fariseus, aos 

saduceus e as legiões de coxos, cegos, leprosos e mendigos estendendo a 

mão em busca de compaixão. E terá um publicano como Levi, uma pros-

tituta como Madalena, e um Pedro, e um João. Também um Pilatos e a 

mim, Judas, o que há de vendê-lo ao mundo.

“Judas, contempla o mundo,” disse-me meu Rabi, “pois é a vida de 

Deus e nela não há nada morto, nada pode morrer. Tudo quanto é vida, é 

Deus, e toda vida descende para logo ascender. Deus, o Pai que está nos 

céus, leva tudo em si mesmo, mas não existe somente para o homem 

senão que está ‘em’ e é tudo quanto ‘é’. Mas somente ao homem lhe é 

dado desfrutar da compreensão de sua realidade. E quando seu entendi-

mento se abre ao Verbo, advém o Filho de Deus, pois para o homem no 

princípio é o Verbo e o Verbo é com Deus e é Deus. E a ti te digo agora, 

aconteça o que acontecer e faças o que fizeres, no amor do Pai serás, pois 

agora sabes como santificar seu nome. E ainda que acredite um dia haver 

amaldiçoado seu Espírito Santo, não será tua a culpa, pois uma potestade 

superior a ti te abrasará em seu fogo e esquecerás a luz. Tal é teu voto 

para que assim se cumpra toda justiça. Pois eu hei de morrer, descer aos 

infernos e ao terceiro dia ressuscitar dentre os mortos, pois o Pai me deu 

a vida para que tenha vida em mim mesmo e em virtude 

dessa  vida  do  Pai  tudo há  de  ascender  comigo  como é 

necessário que tudo ascenda à plenitude de Deus.”
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Capítulo XI

ssim ficou urdido o destino do homem por muito tempo. E 

nesse urdimento todos fomos um fio que se multiplicou 

infinitas vezes no tempo.A
Ocorreu que um dia chegaram “certos gregos” que também queri-

am subir a Jerusalém para adorar na festa. E falaram com Felipe e Felipe 

falou com André e dirigiram-se a meu Rabi.

E meu Rabi e os gregos falaram em secreto.  E depois meu Rabi 

reuniu a todos para nos anunciar:

“A Hora vem em que o filho de Deus será glorificado.”

E me olhando nos olhos acendeu a recordação da nossa noite no 

monte e acrescentou:

“De certo, de certo vos digo que se o grão de trigo não cai na terra e 

morre, ele só cai; mas se morre, muito fruto dará.”

Estas palavras ecoaram em meu coração e no meu entendimento, 

também adverti que assim como o grão de trigo produz muito fruto, se 

morre em boa terra, assim também a cizânia muito fruto daria na mesma 

terra que o trigo. Pois a luz e o fogo juntos se vêm e a chama do zelo 

pode ser lume e brasa. Mas meu Rabi que lia em meu coração, elevou a 

voz e disse mais:

“O que ama sua vida, perdê-la-á e o que aborrece sua vida neste 

mundo, para a vida eterna, guarda-la-á. Se alguém me serve, segue-me, e 

onde eu estiver, ali estará também meu servidor.”

Guardou silêncio por um instante, e olhando a todos 

nos olhos nos disse sem palavras o que cada um havia de 

entender  e  fazer.  E pousando seu olhar  em mim,  acalmou a 

agitação de meu peito, dizendo:

“Se alguém me servir, meu Pai o honrará.”

“Agora estava turbada a minha alma. E o que direi? Pai, salva-me 

desta hora. Mas por isso vim nesta hora.”

E novamente pude entender a que hora se referia meu Rabi, pois seu 

tempo não era somente o tempo de Israel nesses dias, senão o tempo que 

havia de multiplicar-se para a glória de Deus. E, nesta multiplicação, o 

que era agora um e divino em meu Rabi, chegaria a ser muitos, igual-

mente divinos, na glória de Deus e pela graça do Espírito Santo. E nesta 

graça, meu Rabi exclamou com voz de trovão que ainda agora ressoam 

no mais profundo da consciência de todo ser humano:

“Pai: glorifica teu nome!”
Então todos nos pusemos de joelhos diante dele. E a luz se fez em 

todos  e  a  voz  do  céu  falou  no coração  de  cada  um vibrando  com a 
emoção que meu Rabi nos inflamava. E todos pudemos ouvir a voz do 
céu:

“Eu o glorifiquei e o glorificarei outra vez.”
E esta voz soa e ressoa e também se multiplica como antes havia se 

multiplicado em outras formas e seguirá multiplicando-se pelos séculos 
dos séculos. E nesta multiplicação somente ocorrerá a chegada de muitas 
horas de luz, quando a hora das trevas oprima o coração do homem.

A 'multidão' disse que era a voz de um anjo, mas meu Rabi esten-
dendo a mão sobre todos, disse-nos:

“Esta voz não tem vindo por minha causa, mas por vossa causa.”
E o milagre foi feito para sua multiplicação, assim como meu Rabi 

havia multiplicado uma vez os pães e os peixes. Pães para os famintos e 
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peixes para aqueles que havendo provado o pão faziam votos de pesca-
dores a fim de glorificar a Deus.

E meu Rabi novamente nos disse:
“Agora é o juízo deste mundo; agora o príncipe deste mundo será 

lançado fora.”
E em virtude do milagre que já havia se produzido fora do mundo, 

anunciou-nos sua promessa para todos os tempos.
“E se eu for levantado da terra, a todos trarei a mim mesmo.”
Com isso nosso Rabi nos ensinou o milagre de toda multiplicação.
E cada um de nós sentiu o peso e ao mesmo tempo a glória da Lei e 

a Graça de Deus. E cada um soube o que precisaria fazer, pois cada um, 
ao seguir meu Rabi, levava também a muitos em si mesmo. Porém unica-
mente andariam com Ele os que quisessem fazê-lo.

Capítulo XII

oi então que meu Rabi me mandou antes que ele a Jerusa-

lém, advertindo-me:

“Judas, não temas aos que matam o corpo, mas sim aos que 

podem matar a alma.”

F
Jerusalém fervia  de  rumores.  E  minha  aparência  não era  mais  a 

mesma de antes, pois eu havia deixado de ser um fariseu. Por isso meus 

antigos amigos não me reconheciam nem nas ruas nem nos templos. Mas 

Nicodemos me reconheceu e falamos sobre meu Rabi.

Nicodemos estava inquieto pela efervescência política que havia na 

cidade. Herodes e os seus, como também os zelotes, esperavam a entrada 

de meu Rabi na Páscoa para incendiar a revolta contra Roma. Mas eu 

expliquei a Nicodemos o que meu Rabi havia me explicado,  que seu 

reino não é deste mundo.

Um centurião  romano,  amigo  de  Nicodemos,  suspeitava  de  meu 

Rabi e me interrogou com grave zelo, pois queria orientar a conduta do 

procurador Pilatos. Expliquei-lhe que meu Rabi ensinava a adorar o Pai 

que está  nos  céus e  não a  César,  e  ainda que o César romano fosse, 

também, obra do mesmo Pai, o Deus de Israel era o único Deus Verda-

deiro. O centurião riu de minhas palavras, mas eu o deixei em paz. Pois o 

meu Rabi nos havia ensinado a não julgar, e, no milagre da glorificação 

do Pai para todos os tempos, preciso era que sua luz caísse por igual 
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sobre justos e pecadores.

Mas  meu  Rabi  Nicodemos  não  compreendia  a  justiça  do  Pai, 

somente a justiça da Lei. Mas queria compreender, pois em seu coração o 

presságio era forte e o desejo de servir ao Senhor, poderoso. Por isso me 

pediu que lhe ensinasse o batismo com o fogo do Espírito Santo.

E, recordando a luz de meu Rabi, disse-lhe:

“Nicodemos,  irmão.  O Espírito  Santo é  santo porque é  invisível, 

inaudível e impalpável fora do coração humano. Mas há a quem chega 

como um perfume e para outros com o sabor do leite e do mel que come-

ram nossos  pais,  aqueles  que  sabiam qual  era  a  terra  prometida  aos 

judeus. Por isso, ao Espírito Santo não se pode comunicar com palavras 

deste mundo. Pois é imaculado e, enquanto toca as coisas deste mundo, 

recebe mácula. Por isso meu Rabi insiste em dizer-nos: 'Bem-aventura-

dos os de coração puro, pois eles verão a Deus'.  Poderia ser de outra 

maneira, Nicodemos? Até no entendimento de todo o pecador brilha a 

luz, mas nem todos os pecadores sabem que são pecadores e por isso 

nem todos ousam voltar o rosto para ela. Pois não há luz nem fogo do 

Espírito Santo para quem não sofre as trevas. E um coração puro há de 

estar vazio e limpo de tudo, salvo do anelo de Deus que Deus mesmo 

semeou em nossos primeiros pais. Mais é a luz que a chama, mas a chis-

pa não é menos que a luz.”

Nicodemos pensou um instante em sua confusão.

“É  necessário  que  a  Lei  seja  guardada  pelos  anciões  de  Israel. 

Como, pois, teu Rabi pretende que se semeie no coração das multidões?” 

disse-me.

E eu lhe respondi:

“A Lei  chega aos  homens pela  graça  de  Deus,  pois  antes  que  o 

mundo fora, o Pai é. Assim como meu Rabi. Antes que Abraão fosse, ele 

é.”

“Blasfemas, Judas,” exclamou Nicodemos.

“Que a paz do Senhor seja contigo, Nicodemos.”

“E com teu espírito.”

E tive de afastar-me de Nicodemos, mas sabia que a luz 

aumentaria em seu entendimento,  pois, ainda que o Grande Sacerdote 

também se inquietasse pelos feitos de meu Rabi, em todos ardia a espe-

rança da liberação.

Quando cheguei ao pátio do Templo encontrei Caifás. Sabendo-me 

discípulo do Cristo também me interrogou:

“Quiséramos obrar com prudência, Judas,” disse-me. “Mas devemos 

guardar o zelo da tradição para que o povo não se perca.”

“Meu Rabi não tem vindo para ab-rogar a Lei ou os profetas, mas 

tem vindo a dar-lhes cumprimento.”

A ira apareceu em seu rosto, e nela vi um reflexo daquela visão na 

qual todo o milagre já existia e se multiplicava. Vi nesse instante como o 

rosto de Caifás e mesmo seus pensamentos e seus sentimentos também 

se multiplicavam nos tempos que haveriam de vir.

“Pretendes acaso que não damos cumprimento à Lei?”

“Meu  Rabi  tem  dito  que  nem  todo  aquele  que  clame  'Senhor, 

Senhor' verá o Reino dos Céus, senão aquele que faça a vontade do Pai 

que está nos céus.”

“E como haveremos de conhecer essa vontade a menos que interpre-

temos a Lei de Moisés?”

“Aspirando a graça de meu Rabi Jesus.”

E também me afastei dele.

Naquela  noite,  inquieto,  velava  orando como nos  havia  ensinado 

nosso Rabi Jesus; e no meio de minhas orações, ouvi sua voz vibrando 

dentro de meu peito:

“Jerusalém,  Jerusalém!  Que  tendo  olhos  não  vês  e  ouvidos  não 
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ouves. E toda a palavra do profeta é lapidada em ti. E assim é com o 

homem em seu minguado entendimento. Um dia gritará “Hosana!” e ao 

seguinte: “Crucifica-o!” e em tudo isso há verdade, e assim há de ser. 

Porque na lapidação também há justiça. Pois as pedras se transformam 

em pão e o pão em Espírito Santo quando se cumpre com a vontade de 

Deus. Turvo é o meu falar, mas não é turvo meu dizer, que a luz brilhe no 

coração do homem para que possa abrir seu entendimento.”

Em minha agonia recebi consolo, pois vi que parte do homem era 

Jerusalém  na  multiplicação  milagrosa  que  já  bem conhecia.  E  como 

havia nela uma luta secreta entre o procurador do invasor estranho e os 

guardiões  da  Lei  de  Deus,  e  como  na  impiedosa  guerra  surda  entre 

ambos surgia a dor das multidões de seres que deles dependiam, e como, 

porque ambos o ignoravam, havia dor e miséria em Israel. 

Soube nesse momento que meu Rabi entraria em Jerusalém.

E assim foi.

E poucos dias depois entrou montado à garupa de um jumento e não 

sobre um corcel. Em tom de paz e de humildade vinha e não em tom de 

batalha. Pois era necessário que o homem fosse salvo e unicamente podia 

ser salvo não gerando violência, mas deixando-se ver somente por aque-

les que têm olhos e ouvidos para ver e ouvir.

*                                          *                                          *

Anás,  Caifás,  o centurião romano que falava por Pilatos e vários 

fariseus discutiram três noites antes da festa da Páscoa. Nicodemos se 

opôs à violência que buscava Caifás e mandou me chamar.

E, quando se retirou junto com o centurião romano, fiquei a sós com 

Caifás e Anás.

“Que propósito move a teu Rabi, Judas?” perguntaram-me.

“Que o homem conheça a verdade e seja livre”, respondi.

Ambos sorriram, sem ocultar seu desprezo.

“É necessário prendê-lo,” comentou Anás.

Meu coração palpitou cheio de angústia, pois senti o 

poder de meu Rabi urgindo-me a falar.

“Eu vos posso dizer onde achareis ao Cristo,” anunciei.

E ambos me olharam com assombro. E nesse instante compreendi 

como a Graça de Deus também obrara em seu entendimento, pois, mais 

que a meu Rabi, eles queriam ao Cristo. E assim combinamos uma entre-

vista para a noite seguinte.

E o comuniquei a Nicodemos. E Nicodemos compreendeu, porém 

seus olhos se encheram de lágrimas, e nelas vi sua compaixão por mim.

Sete  dias  antes  da  chegada  de  meu  Rabi  a  Jerusalém dormi  em 

Bethânia, na casa de Lázaro, o ressuscitado e comungamos juntos com 

Marta e Maria. E nessa comunhão chegou a nós, novamente, a palavra de 

consolo de nosso Rabi, dizendo a cada um no recôndito do próprio cora-

ção:

“Cegou os olhos25 deles e endureceu seus corações; para que não 

vejam com os olhos e entendam de coração, e se convertam, e eu os 

cure.” 

Então soube que a multiplicação repetia a alma das coisas, pois estas 

eram palavras de Isaías. E compreendi como os príncipes dos fariseus 

também anelavam e acreditavam em meu Rabi Jesus sabendo que ele era 

o Cristo Vivo, mas temiam a ira dos donos da sinagoga porque amavam 

mais a glória dos homens do que a glória de Deus.

E tudo era como devia ser.

Pois novamente nos falou a palavra do Cristo no coração e repetiu:

“Se o grão de trigo não cai na terra e  morre,  ele só cai;  mas se 

morre, muito fruto dará.”

E todos sabíamos que a vida do Senhor estava nas mãos de nosso 

25 N.T. “No texto original está escrito 'oído', entretanto faz menção às palavras de Isaías onde 

encontramos 'olhos' (João Cap.13.40)”
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Rabi,  o qual  havia vindo a semear  para todos os tempos que viriam, 

como antes dele haviam semeado nossos pais com a Lei e os profetas. 

Mas este fruto, fruto novo era. Porém nem todos podiam entender esta 

palavra.

Capítulo XIII

o dia seguinte, seis dias antes da Páscoa, meu Rabi chegou 

a Bethânia.

E os seis dias sucederam repletos de emoção e de vida. 

Cada dia marcou seu tempo na multiplicação dos feitos, até o final.

N
E nosso Rabi nos amou a todos, até o fim.

No quinto dia, de noite, levou-nos com ele a sua ceia.

E nos disse:

“Hoje é o quinto dia antes da Páscoa.  E na Páscoa meu Pai será 

glorificado.”

E nos lavou os pés.

Mas nem todos ficaram limpos.

E no silêncio que seguiu às suas palavras, quando havia inquietude 

em todos, meu Rabi disse:

“Não falo de todos vós;  eu sei  os  que escolhi.  O que come pão 

comigo levantou contra mim seu calcanhar. Desde agora vos digo, para 

que quando se fizer, creiais que eu sou. De certo vos digo: o que recebe 

ao que eu enviar, a mim recebe; o que a mim recebe, recebe a quem me 

enviou.”

Logo, em meio à inquietude de todos, ao perguntar-lhe João quem 

havia de entregá-lo, anunciou:

“Aquele a quem eu der o pão molhado.”

CENOTE – Poço de água subterrânea. O Cenote Sagrado existiu

em Chichen Itzá e era lugar de cerimônias místicas.
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E, estendendo a mão com o pão molhado, ofereceu-me, e eu o rece-

bi. E seus olhos me olharam cheios de compaixão e os meus estavam 

banhados em lágrimas, pois minha alma estremecia de terror.  E nesse 

instante meu Rabi me olhou e em seu olhar colocou a memória daquela 

noite no monte quando havia me levado à esquerda de nosso Pai que está 

nos céus.

E compadecendo-se, disse-me:

“O que fazes, faze-o depressa.”

E traguei o bocado...

E quando o traguei, a multiplicação de meus feitos ficou para todos 

os tempos.

E o tempo urdido nessa noite por meu Rabi Jesus tem chegado a seu 

fim, porque assim é necessário para a glorificação do Pai que está nos 

céus.

Ao comer o pão molhado nessa noite, senti cair sobre mim a barrei-

ra do tempo, e o Eterno, a plenitude de Deus que eu havia conhecido no 

amor de meu Rabi, não passou mais em meu coração. Meu entendimento 

se nublou e me vi prostrado de joelhos ante a morte e temendo, porque as 

trevas se estendiam no tempo até que a opressão que o homem sofre em 

sua queda lhe fizesse novamente clamar e mendigar a luz.

E Satanás falou em meu sangue com palavras de fogo:

“Esquece a luz que partiu.” 

E comecei a sentir a transformação.

Então senti que não era mais o dono de meu ser, senão o escravo do 

que me sucedeu, e caíram sobre minha mente as trevas da terra. E o que 

eram os reflexos do ser de luz, iluminaram nelas com multiplicidade de 

sombras, e era uma gama oscilante de cores, porém em nenhuma havia a 

brancura original.

E caí no esquecimento de meu próprio Rabi e já não estava mais 

nele.

E no entanto sua luz caiu ardendo em minhas trevas, 

mas não podia vê-la.

Então os olhos de meu Rabi me olharam e por um instante 

senti sua piedade em meu próprio coração, mas logo ela se converteu em 

ira e despeito, pois com o pão molhado havia se diluído toda a plenitude 

que ele mesmo me havia dado.

Acreditei então na morte. 

E minha amargura se converteu em minha força.

E  obrei. Mas não obrei de mim mesmo, pois toda a potestade me 

havia sido tirada para que aquele que tenha olhos veja, e que tenha ouvi-

dos ouça. Pois nestas minhas palavras não há uma sílaba que não diga 

algo, nem um verbo que não indique um tempo.

Mas nada do meu Rabi é do tempo e suas palavras se repetem agora, 

como em todos os tempos: “Meu reino não é deste mundo.”

E de mim mesmo agrego: “Este mundo está no reino, mas não como 

estou eu.  Que,  o  que do mundo pudesse  ser  do reino,  suspenso está, 

pendurado de um galho, carente de plenitude,  sem que o cérebro e o 

coração toquem o céu, e sem que os pés fendam a terra.”

*                                          *                                          *

Homem de linhagem Maya: em treze partes, contei o que sei sobre 

Judas. Até a nona caminhou unido pelo amor de Jesus, quem lhe lavou os 

pés, mas não ficou limpo de tudo, porque na segunda ronda do nove 

vendeu o Cristo vivo ao mundo e se cumpriu a Escritura.

Pois quando Judas chegou com uma companhia e os ministros dos 

pontífices e dos Fariseus, Jesus lhes perguntou:

“A quem buscais?”

E eles disseram:

“A Jesus Nazareno.”
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E ele disse:

“Sou eu.”

E eles retrocederam e caíram por terra.

E pela segunda vez Jesus lhes perguntou a quem buscavam, e pela 

segunda vez lhe disseram: A Jesus Nazareno.

E pela segunda vez ele disse:

“Sou eu; pois se a mim buscais deixai estes irem.”

Os enviados do príncipe deste mundo perguntaram duas vezes, não 

mais.

E com isto também se cumpriu a escritura.

Pois os onze foram salvos.

E assim o espírito permanece nos céus, o corpo na terra.

Onde levas a alma?

Fim

VOCABULÁRIO
Das palavras Mayas empregadas nos livros Dois e Três

AHAU – Deus, homem divino, rei, “Deus-Rei”, “Grande Senhor”.

BALCHÉ – Bebida que se extrai de uma árvore em Yucatán e que 

se fermenta. Também significa árvore escondida.

CENOTE – Poço de água subterrânea. O Cenote Sagrado existiu 

em Chichen Itzá e era lugar de cerimônias místicas.

COZUMIL – Pequena ilha de frente a Península de Yucatán que 

significa “Terra das Andorinhas”. Atualmente se chama Cozumel. Esta 

ilha foi indubitavelmente a sede de um seminário ou escola esotérica da 

cultura Maya.

DZULES – Senhores; este nome se deu aos espanhóis nos primeiros 

tempos da conquista.

KATUN – Época ou período da cronologia Maya. Pequeno século 

Maya de 20 anos de 360 dias.

KUKULCAN – Grande instrutor divino “Serpente com Plumas”, 

equivalente ao Quetzalcoatl nahoa.

MANI – “Tudo passou.” Também é o nome de uma famosa cidade 

Maya que nos tempos da conquista foi sede dos Reis Xiu e o último refú-

gio da civilização Maya e de sua cultura religiosa.

PAUAH –  “Os  que  distribuem  ou  dispersam  o  jorro  da  vida.” 

Quatro espíritos celestiais.

TZICBENTHAN – “Palavra que há de obedecer.”

SAC-NICTÉ – Branca Flor.
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