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Estamos diante de uma obra singular. Manifesto, tratado, obra esotérica, história, ficção 
científica, narrativa romanesca, coletânea de curiosidades, "O despertar dos mágicos" 
pode ser todas essas coisas mas não se encaixa em nenhuma. É uma defesa de uma 
estranha maneira de encarar o mundo: o realismo fantástico. Não confundir com o 
realismo mágico, gênero literário criado por escritores modernos sul-americanos como 
Jorge Luis Borges e Gabriel García Márquez, embora não deixe de haver alguma 
conexão. 

O realismo fantástico, segundo os autores do livro, é a disposição de investigar o 
mundo sem os "preconceitos" ditados pelo "cientificismo" e o "intelectualismo" da era 
moderna. Nas palavras de Louis Pauwels: "Há superstições antigas e modernas. Para 
certas pessoas, nenhum fenômeno de civilização é compreensível se não admitirmos, 
nas origens, a existência da Atlântida. Para outros, o marxismo chega para explicar 
Hitler". 

Em "O despertar dos mágicos", a Alquimia é levada a sério, e os resultados dos 
alquimistas, como transformar chumbo em ouro, podiam ser antecipações ainda mais 
sofisticadas das transformações nucleares da Física Moderna. A História é revista, 
podendo ser o produto de uma guerra entre sociedades secretas, regidas pelos 
"Superiores Desconhecidos". 

Hitler e o nazismo seriam uma tentativa de uma sociedade mística prevalecer sobre 
outra tecnocrática. Contando assim, parece piada; mas os autores levam a cabo seus 
argumentos com elegância, profundidade e erudição, amparados num monumental 
trabalho de pesquisa. Uma leitura instigante que, no mínimo, poderá abrir alguns 
horizontes. 
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Prefácio 

Tenho uma grande falta de habilidade manual e lamento-o. 

Seria mais perfeito se as minhas mãos soubessem trabalhar. Mãos que fazem qualquer 
coisa de útil mergulham nas profundidades do ser e dali extraem uma fonte de bondade 
e de paz. O meu padrasto (a quem chamarei aqui pai, pois foi ele que me educou) era 
alfaiate. Tinha uma alma profunda, um espírito verdadeiramente mensageiro. Por vezes 
dizia, sorrindo, que a traição dos clérigos, principiara no dia em que um deles 
representou um anjo com asas: é com as mãos que se sobe ao céu. 

A despeito desta falta de habilidade, consegui no entanto encadernar um livro. Tinha 
dezesseis anos. Era aluno do curso complementar de Juvisy, nuns arrabaldes pobres. 
Ao sábado à tarde podíamos escolher entre o trabalhar a madeira, o ferro, a 
modelagem ou a encadernação. Nessa época eu lia os poetas, principalmente 
Rimbaud. No entanto, impus a mim próprio não encadernar Une Saison en Enfer. Meu 
pai possuía cerca de trinta livros dispostos no estreito armário da sua oficina, 
juntamente com os carros de linhas, o giz, os chumaços e os moldes.  

Havia também, nesse armário, milhares de notas tomadas numa caligrafia miúda e 
aplicada, a um canto da banca de alfaiate durante as inumeráveis noites de labor. Entre 
esses livros eu lera Le Monde avant la Création de l'Homme, de Flammarion, e 
entregava-me à descoberta, nessa altura, de Para Onde Vai o Mundo? de Walter 
Rathenau. Foi o livro de Rathenau que resolvi encadernar, não sem custo. Rathenau 
fora a primeira vítima dos nazistas, e nós estávamos em 1936. Na pequena oficina do 
curso complementar, aos sábados, eu fazia trabalhos manuais por amor ao meu pai e 
ao mundo operário. No dia 1 de Maio ofereci-lhe, juntamente com um ramo de 
junquilho, o Rathenau encadernado. 

Nesse livro, meu pai sublinhara a lápis vermelho uma longa frase que nunca mais 
esqueci: 

Mesmo as épocas de opressão são dignas de respeito, pois são a obra, não dos 
homens, mas da humanidade, e portanto da natureza criadora, que pode ser dura, mas 
nunca é absurda. Se a época que vivemos é dura, temos o dever de a amar ainda mais, 
de a penetrar com o nosso amor, até que tenhamos afastado as enormes montanhas 



que dissimulam a luz que há para além delas. 

Mesmo as épocas de opressão...  Meu pai morreu em 1948 sem jamais deixar de crer 
na natureza criadora, sem jamais deixar de amar e de penetrar com o seu amor o 
mundo sofredor em que vivia, sem jamais perder a esperança de ver brilhar a luz para 
além das enormes montanhas. Ele pertencia à geração dos socialistas românticos, que 
tinham como ídolos Vítor Hugo, Romain Rolland, Jean Jaurès, usavam grandes 
chapéus e conservavam a pequena flor azul da sentimentalidade entre as pregas da 
bandeira vermelha. Na fronteira da mística pura e da ação social, o meu pai, preso à 
sua banca de alfaiate mais de catorze horas por dia - e nós vivíamos à beira da miséria 
- conciliava um ardente sindicalismo e uma busca de libertação interior. Nos gestos 
muito limitados e humildes do seu ofício introduzira um método de concentração e de 
purificação do espírito a respeito do qual deixou centenas de páginas. Enquanto fazia 
casas, ou passava a ferro as fazendas, tinha uma presença resplandecente. À quinta-
feira e ao domingo, os meus camaradas reuniam-se à volta da sua banca, para o 
escutar e sentir aquela presença vigorosa, e a maior parte deles alteraram as suas 
vidas devido à sua influência. 

Cheio de confiança no progresso e na ciência, acreditando na ascensão do 
proletariado, elaborara uma sólida filosofia. Sentira uma espécie de inspiração ao ler a 
obra de Flammarion sobre a pré-história. Depois, guiado pela paixão, lera livros de 
paleontologia, de astronomia, de física. Embora sem preparação, penetrara no âmago 
dos assuntos. Falava pouco mais ou menos como Teilhard de Chardin, que então 
desconhecíamos: O que o nosso século vai viver é mais importante do que a aparição 
do budismo! De futuro já não se trata de dedicar a tal ou tal divindade as faculdades 
humanas.  

É o poder religioso da terra que sofre em nós uma crise definitiva: a da sua própria 
descoberta. Começamos a perceber, e para sempre, que para o homem a única religião 
aceitável é a que antes de mais o ensinará a reconhecer, amar e servir 
apaixonadamente o Universo de que ele é o elemento mais importante . Ele achava que 
a evolução não se confunde com o transformismo, mas que ela é integral e ascendente, 
aumentando a densidade psíquica do nosso planeta, preparando-o para tomar contacto 
com as inteligências dos outros mundos, para se aproximar da própria alma do cosmos.  

Para ele, a espécie humana não estava concluída. Ela progredia em direção a um 
estado de superconsciência, através da ascensão da vida coletiva e da lenta criação de 
um psiquismo unânime. Dizia que o homem ainda não estava perfeito e salvo, mas que 
as leis de condensação da energia criadora permitem-nos alimentar, à escala do 
cosmos, uma formidável esperança. E não perdia de vista essa esperança. Era por isso 
que julgava com uma serenidade e um dinamismo religiosos os problemas deste 
mundo, indo procurar muito longe, muito alto, um otimismo e uma coragem 
imediatamente e realmente utilizáveis.  

Em 1948 a guerra terminara, e ressurgiam ameaças de batalhas, desta vez atômicas. 
No entanto ele considerava as inquietações e os sofrimentos atuais como negativos de 
uma imagem magnífica. Havia nisso um fio que o unia ao destino espiritual da Terra e 
espalhava sobre a época de opressão em que terminava a sua vida de trabalhador, 
apesar de imensos desgostos íntimos, muita confiança e muito amor. 

Morreu nos meus braços, na noite de 31 de Dezembro e disse-me, antes de fechar os 
olhos: 



É preciso não contar demasiadamente com Deus, mas talvez Deus conte conosco... 

Em que ponto da minha evolução estava eu nesse momento? Tinha vinte e oito anos. 
Fizera vinte anos em 1940, em plena derrocada. Pertencia a uma geração de transição 
que assistira ao desmoronar de um mundo, estava separada do passado e desconfiava 
do futuro. Eu estava longe de acreditar que a época de opressão fosse digna de 
respeito e que era necessário penetrá-la com o nosso amor. Antes me parecia que a 
lucidez nos levava a recusar um jogo em que todos fazem batota. 

Durante a guerra refugiara-me no hinduísmo. Era o meu mundo. Nele vivia em 
resistência absoluta. Não procuremos o ponto de apoio na história e entre os homens: 
escapa-se-nos sem cessar. Procuremo-lo em nós próprios. Sejamos deste mundo 
como se o não fôssemos. Coisa alguma me parecia tão bela como o pássaro 
mergulhador da Bhagavad Gita, que mergulha e volta à superfície sem ter molhado as 
penas. Perante os acontecimentos contra os quais nada podemos, pensava eu, 
procedamos de forma que eles nada possam contra nós. Permanecia nas alturas, 
sentado em lódão sobre uma nuvem vinda do Oriente. À noite, meu pai lia às 
escondidas os meus livros de cabeceira tentando compreender a estranha doença que 
tanto me afastava dele. Mais tarde, após a Libertação, ofereci a mim próprio um mestre 
para viver e pensar. Tornei-me discípulo de Gurdjieff. Esforçava-me por me separar das 
minhas emoções, dos meus sentimentos, dos meus impulsos, a fim de encontrar, para 
além, qualquer coisa de imóvel e permanente, uma presença muda, anônima, 
transcendente, que me consolaria da minha pequena realidade e da incongruência do 
mundo. Julgava meu pai com certa comiseração. Supunha possuir os segredos do 
governo do espírito e de todo o conhecimento. Na verdade, eu não possuía mais que a 
ilusão de possuir um enorme desprezo por aqueles que não partilhavam essa ilusão. 

Meu pai desesperava-se por minha causa. Eu próprio me desesperava. Mantinha-me 
obstinadamente numa posição de recusa. 

Lia René Guénon. Pensava que tínhamos a pouca sorte de viver num mundo 
radicalmente pervertido e justamente votado ao apocalipse. Fazia meu o discurso de 
Cortes à Câmara dos Deputados de Madrid em 1849: Meus senhores, a causa de todos 
os vossos erros é ignorardes o caminho da civilização e do mundo. Julgais que a 
civilização e o mundo progridem, e eles retrocedem! Para mim, a idade atual era a 
idade negra. Entretinha-me a enumerar os crimes do espírito moderno contra o espírito.  

Desde o século &I que o Ocidente, separado dos Princípios, corria para a própria 
destruição. Alimentar qualquer esperança era aliar-se ao mal. Denunciava a mais 
pequena confiança como uma cumplicidade. Só me restava entusiasmo para a recusa, 
para a ruptura. Neste mundo cujas três quartas partes já se perdiam no abismo, onde 
os padres, os sábios, os políticos, os sociólogos e os organizadores de toda a espécie 
me apareciam como coprófagos, apenas os estudos tradicionais e uma resistência 
incondicional ao século eram dignos de respeito. Neste estado de espírito chegava a 
considerar meu pai um ingênuo primário. O seu poder de adesão, de amor, de visão 
remota irritava-me como coisa ridícula.  

Acusava-o de ter permanecido nos entusiasmos da Exposição de 1900. A esperança 
que ele punha numa coletivização crescente (e colocava-a infinitamente mais acima 
que o plano político) provocava-me desprezo. Eu só acreditava nas antigas teocracias. 

Einstein fundava um núcleo desesperado dos sábios do átomo, a ameaça de uma 



guerra total pairava sobre a humanidade dividida em dois blocos. Meu pai morria sem 
nada ter perdido da sua fé no futuro, e eu já não o compreendia. Não evocarei, nesta 
obra, os problemas de classe. Não é o lugar adequado. 

Mas sei muito bem que esses problemas existem, pois crucificaram o homem que me 
amava. Não conheci o meu verdadeiro pai. Ele pertencia à velha burguesia de Gante. 
Tanto minha mãe como o meu segundo pai eram operários, descendiam de operários. 
Foram os meus antepassados flamengos, folgazões, artistas, ociosos e orgulhosos, que 
me afastaram do pensamento generoso, dinâmico, que me fizeram desprezar e ignorar 
a virtude da participação. Há muito tempo já que existia uma barreira entre meu pai e 
eu.  

Ele que não quisera outro filho além deste que não era do seu sangue, com receio de 
me prejudicar, sacrificara-se para que eu me tornasse um intelectual. Tendo-me dado 
tudo, idealizara a minha alma semelhante à dele. A seus olhos eu devia tornar-me um 
farol, um homem capaz de esclarecer os outros homens, de lhes dar coragem e 
esperança, de lhes mostrar, como ele dizia, a luz que brilha no fundo de nós.  

Mas eu não via qualquer espécie de luz, senão a luz negra, em mim e no fundo da 
humanidade. Não passava de um letrado semelhante a tantos outros. Levava até às 
suas conseqüências extremas esse sentimento de exílio, essa necessidade de revolta 
radical que se exprimia nas revistas literárias por volta de 1947, ao falar de inquietação 
metafísica, e que constituíram a complicada herança da minha geração.  

Nestas condições, de que maneira ser um farol? Esta idéia, expressão à Vítor Hugo 
faziam-me sorrir maldosamente. Meu pai censurava-me por me deixar corromper, por 
ter passado, como ele dizia, para o lado dos privilegiados da cultura, dos mandarins dos 
orgulhosos da sua impotência. A bomba atômica, ao passo que para mim marcava o 
princípio do fim dos tempos, era para ele o sinal de um novo despertar. A matéria ia-se 
espiritualizando e o homem descobriria à sua volta e em si próprio forças até ali 
insuspeitadas.  

O espírito burguês, para o qual a Terra é um local de descanso confortável de que é 
necessário extrair o máximo, ia ser sacudido pelo espírito novo, o espírito dos obreiros 
da Terra, para quem o mundo é uma máquina em marcha, um organismo em evolução, 
uma unidade a construir, uma Verdade a fazer desabrochar. A humanidade estava 
apenas no início da sua evolução. Ela recebia as primeiras informações a respeito da 
missão que lhe era destinada pela Inteligência do Universo. Mal começávamos a 
perceber o que é o amor do mundo. 

Para meu pai, a aventura humana tinha uma direção. Ele julgava os acontecimentos 
conforme se situavam ou não nessa direção. A história tinha um sentido: ela evoluía 
para qualquer forma de ultra-humano, trazia em si a promessa de uma 
superconsciência. A sua filosofia cósmica não o separava do século. 

No presente, as suas adesões eram progressistas. Eu irritava-me, sem perceber que 
ele punha uma espiritualidade infinitamente maior no seu progressismo do que os 
progressos que eu fazia na minha espiritualidade. 

No entanto, eu sufocava no meu pensamento limitado. Diante daquele homem sentia-
me por vezes um pequeno intelectual árido e transido, e acontecia-me desejar pensar 
como ele, respirar tão amplamente como ele. Ao canto da sua banca de alfaiate, à 



noite, eu levava a contradição ao extremo, provocava-o, desejando secretamente 
sentir-me perturbado e modificado. Mas, com a ajuda do cansaço, ele exaltava-se 
contra mim, contra o destino que lhe dera um grande pensamento sem lhe conceder os 
meios de o transferir para esse filho de sangue rebelde, e separávamo-nos 
encolerizados e indispostos.  

Eu buscava de novo as minhas meditações e os meus livros desesperados. Ele 
inclinava-se sobre os tecidos e pegava novamente na agulha, sob a luz forte que lhe 
amarelecia os cabelos. Da minha cama ouvia-o durante muito tempo resfolgar, 
resmungar. Depois, de súbito, começava a assobiar entre dentes, suavemente os 
primeiros compassos do Hino à Alegria de Beethoven, para me dizer de longe que o 
amor encontra sempre os seus. Penso nele quase todas as noites, à hora das nossas 
antigas discussões. Ouço essa respiração, esse resmungar que terminava em canto, 
esse sublime vento desaparecido. 

Há doze anos que morreu! E eu vou fazer quarenta. Se o tivesse compreendido em 
vida teria encaminhado mais habilmente a minha inteligência e o meu coração. Não 
parei de procurar. Agora, alio-me de novo a ele, mas após quantas pesquisas, muitas 
vezes inúteis, e perigosas divagações! Podia ter conciliado, muito mais cedo, o gosto 
pela vida interior e o amor pelo mundo em movimento. Podia ter construído mais cedo, 
e talvez com maior eficácia, quando as minhas forças estavam intactas, uma ponte 
entre a mística e o espírito moderno. Ter-me-ia sentido simultaneamente religioso e 
solidário com o grande impulso da história. Podia ter sentido mais cedo a fé, a caridade 
e a esperança. Este livro resume cinco anos de pesquisas, em todos os sectores do 
conhecimento, nas fronteiras da ciência e da tradição Lancei-me nesta empresa 
nitidamente superior às minhas possibilidades, porque já não podia recusar por mais 
tempo este mundo presente e futuro que, no entanto, é o meu.  

Mas todo o excesso é esclarecedor. Podia ter descoberto mais cedo um meio de 
comunicação com a minha época. Pode ser que não tenha perdido totalmente o tempo 
ao ir até ao extremo da minha procura. Não acontece aos homens aquilo que eles 
merecem, mas sim o que se lhes assemelha. Procurei durante muito tempo, como o 
desejava o Rimbaud da minha adolescência, a Verdade numa alma e num corpo. Não o 
consegui. Na perseguição dessa Verdade perdi o contacto com as pequenas verdades 
que teriam feito de mim, não decerto o super-homem por que ansiava, mas um homem 
melhor e mais unificado do que sou.  

No entanto, aprendi, a respeito do comportamento profundo do espírito, dos diversos 
estados possíveis da consciência, da memória e da intuição, coisas preciosas que não 
teria aprendido de outra forma e que me permitiriam, mais tarde, compreender o que há 
de grandioso, de essencialmente revolucionário na base do espírito moderno: a 
interrogação sobre a natureza do acontecimento e a necessidade imperiosa de uma 
espécie de transmutação da inteligência. 

Quando saí do meu nicho de Yogi para lançar um golpe de vista sobre este mundo 
moderno que eu condenava sem o conhecer, aprendi repentinamente o maravilhoso. O 
meu estudo reacionário, tão cheio de orgulho e de ódio, fora útil na medida em que me 
impedira de aderir a este mundo pelo lado mau: o velho racionalismo do século XIX, o 
progressismo demagógico. 

Impedira-me igualmente de aceitar este mundo como uma coisa natural e simplesmente 
porque era o meu, de o aceitar num estado de consciência sonolenta, como acontece à 



maior parte das pessoas. Com os olhos remoçados por essa longa permanência fora do 
meu tempo, vi este mundo tão rico em fantástico real como o mundo da tradição era 
para mim em fantástico suposto. Melhor ainda: aquilo que aprendia sobre a época 
modificava, aprofundando-o, o meu conhecimento do espírito antigo. Vi as coisas 
antigas com um olhar novo, e os meus olhos estavam igualmente novos para ver as 
coisas novas. 

Encontrei Jacques Bergier (mais adiante direi em que circunstâncias) na altura em que 
acabava de escrever uma obra a respeito do grupo de espíritos reunido à volta de 
Gurdjieff. Esse encontro, que não atribuo ao acaso, foi determinante. Acabava de 
consagrar dois anos a descrever uma escola esotérica e a minha própria aventura. Mas 
nesse momento principiava para mim outra aventura. Foi o que me pareceu necessário 
dizer ao despedir-me dos meus leitores. Terão de desculpar-me o fato de me citar a 
mim próprio, dado que não tenho a menor preocupação em chamar as atenções para a 
minha obra: são outros os meus objetivos. Inventei a fábula do macaco e da cabaça. Os 
indígenas, a fim de capturarem o animal com vida, amarram a um coqueiro uma cabaça 
contendo pistaches. O macaco precipita-se, estende a pata, pega nas pistaches, fecha 
a mão. E eis que não a pode retirar novamente. Aquilo que conquistou retêm-no 
prisioneiro. Ao sair da escola Gurdjieff escrevi: 

É necessário apalpar, examinar os frutos-armadilhas, depois afastarmo-nos com 
rapidez. Satisfeita uma certa curiosidade, convém dirigir imediatamente a nossa 
atenção para o mundo em que estamos, recuperar a nossa liberdade e a nossa lucidez, 
retomar o caminho sobre a terra dos homens da qual fazemos parte. 

O que importa é ver em que medida o movimento essencial do pensamento dito 
tradicional encontra o movimento do pensamento contemporâneo. A física, a biologia, 
as matemáticas, nos seus aspectos terminais, contém atualmente certos dados do 
esoterismo, reúnem certas visões do cosmos, relações da energia e da matéria que são 
visões ancestrais. As ciências de hoje, se as abordamos sem conformismo científico, 
mantêm um diálogo com os antigos mágicos, alquimistas, taumaturgos. Opera-se, sob 
o nosso olhar uma revolução, e há de novo um casamento inesperado da razão, no 
auge das suas conquistas, com a intuição espiritual. Para os observadores 
verdadeiramente atentos, os problemas que se põem à inteligência contemporânea já 
não são problemas de progresso. Há alguns anos que a noção de progresso deixou de 
existir. São problemas de mudança de estado, problemas de transmutação. Neste 
sentido, os homens atentos às realidades da experiência interior vão na direção do 
futuro e dão solidamente a mão aos sábios de vanguarda que preparam o surgimento 
de um mundo sem nada de comum com o mundo de pesada transição no qual vivemos 
ainda por algumas horas. 

É exatamente o assunto que será desenvolvido neste grande volume. É portanto 
necessário, pensava eu antes de o iniciar, projetar a inteligência muito longe em direção 
ao passado e muito longe em direção ao futuro para compreender o presente. 
Apercebi-me de que tinha razão para não amar, outrora, as pessoas que são 
simplesmente modernas. Somente eu condenava-as sem saber porquê. Na verdade, 
são condenáveis porque o seu espírito apenas ocupa uma fração demasiado pequena 
do tempo. Mal surgem, tornam-se anacrônicas. O que é preciso ser, para estar 
presente, é contemporâneo do futuro. 

E o próprio passado remoto pode ser interpretado como uma ressaca do futuro. Desde 



então, quando interrogo o presente, obtenho respostas cheias de estranhezas e de 
promessas. 

James Blish, escritor americano, diz em homenagem a Einstein que este último engoliu 
Newton vivo. Admirável fórmula! Se o nosso pensamento se eleva para uma visão mais 
alta da vida, é vivas que ele deve ter absorvido as verdades do plano inferior. Tal é a 
certeza que adquiri no decorrer das minhas pesquisas. Isto pode parecer banal, mas 
quando se viveu no meio de idéias que pretendiam estar acima de tudo, como seja a 
sabedoria de Guénon e o sistema Gurdjieff, e que ignoravam ou desprezavam a maior 
parte das realidades sociais e científicas, esta nova forma de julgar modifica a direção e 
os anseios do espírito. As coisas inferiores, já Platão dizia, devem encontrar-se entre as 
coisas superiores, embora num estado diferente. Agora tenho a convicção de que 
qualquer filosofia superior, na qual não continuem a existir as realidades do plano que 
ela pretende ultrapassar, é uma impostura. 

Eis a razão que me levou a fazer uma longa digressão pelos domínios da física, da 
antropologia, das matemáticas, da biologia, antes de tentar novamente fazer uma idéia 
do homem, da sua natureza, dos seus poderes, do seu destino. Outrora, eu procurava 
conhecer e compreender o todo do homem, e desprezava a ciência. Julgava o espírito 
capaz de atingir altitudes sublimes. Mas que sabia eu das suas diligências no domínio 
científico? Não revelara ele alguns desses poderes nos quais eu me sentia inclinado a 
acreditar? Dizia para mim próprio: é necessário ultrapassar a contradição aparente 
entre materialismo e espiritualismo. Mas o progresso científico não nos conduziria a 
isso? E, nesse caso, não seria meu dever informar-me? Não seria, no fim de contas, 
uma atitude mais racional, para um ocidental do século XX, do que agarrar num bordão 
de peregrino e dirigir-se descalço para a Índia? Não haveria à minha volta número 
suficiente de homens e de livros onde colher informações? Não deveria eu, antes de 
mais nada, perscrutar a fundo o meu próprio terreno? Se a reflexão científica, nos seus 
aspectos extremos, tendia para uma revisão das idéias admitidas a respeito do homem 
então era necessário que eu o soubesse. E havia ainda outra necessidade. Depois 
disso, qualquer idéia que eu fizesse sobre o destino da inteligência, sobre o sentido da 
aventura humana, não poderia ser dada como válida senão na medida em que não 
fosse contra o movimento do conhecimento moderno. 

Descobri o eco desta meditação nas seguintes palavras de Oppenheimer: 

Atualmente vivemos num mundo em que poetas, historiadores, filósofos sentem orgulho 
em dizer que não quereriam sequer prever a hipótese de aprender fosse o que fosse 
relativo as ciências: vêem a ciência ao fundo de um longo túnel, longo demais para que 
um homem precavido lá meta a cabeça. A nossa filosofia - se é que temos uma - é 
portanto francamente anacrônica, e, estou convencido, perfeitamente inadaptada à 
nossa época. Ora, para um intelectual bem preparado, não é mais difícil, se realmente o 
deseja, compreender o sistema de pensamento que rege a física nuclear do que 
penetrar na economia marxista ou no tomismo. Não é mais difícil aprender a teoria da 
cibernética do que analisar as causas da revolução chinesa ou a experiência poética de 
Mallarmé. Na verdade, recusamo-nos a esse esforço, não por recearmos o esforço, 
mas porque pressentimos que ele provocaria uma mudança na forma de pensar e de 
exprimir, uma revisão dos valores até aqui admitidos. 

E no entanto, prossegue Oppenheimer, há muito tempo já que uma compreensão mais 
subtil a respeito da natureza do conhecimento humano e das relações do homem com o 



Universo deveria ter sido prescrita. 

Resolvi-me portanto a pesquisar o tesouro das ciências e das técnicas atuais, 
seguramente de forma inexperiente, com uma ingenuidade e uma admiração talvez 
perigosas, mas propícias ao desabrochar de comparações, de correspondências, de 
aproximações esclarecedoras. Foi então que recuperei um certo número de convicções 
que tivera, outrora, em relação ao esoterismo, à mística, à grandeza infinita do homem. 
Mas recuperei-as num estado diferente. Atualmente eram convicções que tinham 
absorvido com vida as formas e as obras da inteligência humana do meu tempo, 
aplicada ao estudo das realidades. Já não eram reacionárias, reduziam os 
antagonismos em vez de os excitar. Conflitos muito pesados, como sejam entre 
materialismo e espiritualismo, vida individual e vida coletiva, fundiam-se sob o efeito de 
uma alta temperatura. Neste caso, elas já não eram o resultado de uma opção, e 
portanto de uma ruptura, mas de um devir, de uma ultrapassagem, de uma renovação, 
por assim dizer, da Existência. 

As reviravoltas das abelhas, tão rápidas e incoerentes, parecem desenhar no espaço 
figuras matemáticas precisas e constituem uma linguagem. Idealizo escrever um 
romance no qual todos os encontros que um homem tem durante a sua existência, 
fugazes ou importantes, conduzidos por aquilo a que chamamos o acaso, ou pela 
necessidade, desenhassem igualmente figuras, exprimissem ritmos e fossem o que 
talvez sejam: um discurso sabiamente planeado, dedicado a uma alma para que se 
realize totalmente, e de que esta não apreende, ao longo da vida, mais do que algumas 
palavras sem continuidade. 

Por vezes julgo abranger o sentido deste bailado humano à minha volta, adivinhar que 
alguém me fala através do movimento dos seres que se aproximam, se detêm ou se 
afastam. Depois perco o fio à meada, como toda a gente, até à próxima grande e no 
entanto fragmentária evidência. 

Acabava de abandonar Gurdjieff. Liguei-me a André Breton por uma intensa amizade. 
Foi por seu intermédio que conheci René Alleau, historiador de Alquimia. Um dia em 
que procurava um vulgarizador científico para uma coleção de obras da atualidade, 
Alleau apresentou-me Bergier. Tratava-se de questões alimentares, e eu fazia pouco 
caso da ciência, vulgarizada ou não. Ora esse encontro absolutamente fortuito viria a 
influenciar durante muito tempo a minha vida, a reunir e orientar todas as grandes 
influências intelectuais ou espirituais que se tinham exercido em mim, de Vivekananda 
a Guénon, de Guénon a Gurdjieff, de Gurdjieff a Breton, e conduzir-me-ia na idade 
madura ao ponto de partida: meu pai. 

Em cinco anos de estudos e reflexões, no decorrer dos quais os nossos dois espíritos, 
bastante dessemelhantes, se sentiram sempre felizes em conjunto, parece-me que 
descobrimos um novo ponto de vista e rico em possibilidades. Era o que faziam, à sua 
maneira, os surrealistas há trinta anos atrás. Mas, ao contrário deles, não foi no sono e 
na infraconsciência que procuramos. Foi na outra extremidade: do lado da 
ultraconsciência e da vigília superior. Resolvemos chamar à escola que iniciávamos a 
escola do realismo fantástico. Ela não manifesta em coisa alguma preferência pelo 
insólito, o exotismo intelectual, o barroco, o pitoresco. O viajante caiu morto, ferido pelo 
pitoresco, disse Max Jacob. Nós não procuramos a fuga a este mundo. Não exploramos 
os arrabaldes longínquos da realidade, tentamos pelo contrário, instalar-nos no centro. 
Cremos que é no próprio centro da realidade que a inteligência, por muito pouco 



excitada que seja, descobre o fantástico. Um fantástico que não convida a evasão, mas 
antes a uma mais profunda adesão. 

É por falta de imaginação que os letrados, os artistas vão procurar o fantástico fora da 
realidade, entre as nuvens. Trazem apenas um subproduto. O fantástico, à semelhança 
das outras matérias preciosas, deve ser arrancado às entranhas da terra, do real. E a 
verdadeira imaginação é coisa muito diferente de uma fuga para o irreal.  Nenhuma 
faculdade do espírito se afunda e penetra mais que a imaginação: é ela a grande 
mergulhadora.  

Geralmente o fantástico é definido como uma violação das leis naturais, como a 
aparição do impossível. Para nós não é nada disso. O fantástico é uma manifestação 
das leis naturais, um resultado do contacto com a realidade quando esta nos chega 
diretamente, e não filtrada pelo véu do sono intelectual, pelos hábitos, os preconceitos, 
os conformismos. 

A ciência moderna ensina-nos que para além do visível simples está o invisível 
complicado. Uma mesa, uma cadeira, o céu estrelado são na verdade radicalmente 
diferentes da idéia que deles fazemos: sistemas em rotação, energias em suspenso, 
etc. Era neste sentido que Valéry dizia que, no conhecimento moderno, o maravilhoso e 
o positivo contraíram uma espantosa aliança. 

O que sobressai claramente, como se verá, segundo espero, neste livro, é que esse 
contrato entre o maravilhoso e o positivo não é apenas válido no domínio das ciências 
físicas e matemáticas. 

O que é verdadeiro para essas ciências é sem dúvida igualmente verdadeiro para os 
outros aspectos da existência: a antropologia, por exemplo, ou a história 
contemporânea, ou a psicologia individual, ou a sociologia. O que tem valor nas 
ciências físicas, é provável que também tem valor nas ciências humanas. Mas existem 
grandes dificuldades para que disso nos apercebamos. É que, nas ciências humanas, 
todos os preconceitos se refugiaram, incluindo aqueles que as ciências exatas 
atualmente desprezaram. E que, num domínio tão perto deles, e tão instável, os 
investigadores, para verem enfim claro, constantemente tentaram reduzir tudo a um 
sistema: Freud explica tudo, O Capital explica tudo, etc. Quando dizemos preconceitos, 
deveríamos dizer: superstições. Há as antigas e há as modernas. Para certas pessoas, 
nenhum fenômeno de civilização é compreensível se não admitimos, nas origens, a 
existência da Atlântida. Para outros, o marxismo chega para explicar Hitler. Alguns 
vêem Deus em todo e qualquer gênio, outros vêem apenas o sexo. Toda a história 
humana é templária, a menos que seja hegeliana. O nosso problema é portanto tornar 
sensível, no estado bruto, a aliança entre o maravilhoso e o positivo no homem isolado 
ou no homem em sociedade, da mesma forma que o é em biologia, em física ou em 
matemática modernas, onde se fala muito abertamente e, no fim de contas, muito 
simplesmente, de Algures Absoluto de Luz Interdita e de Número Quântico de 
Estranheza. À escala do cósmico (toda a física moderna no-lo ensina), só o fantástico 
tem probabilidades de ser verdadeiro, diz Teilhard de Chardin. Mas, para nós, o 
fenômeno humano deve igualmente medir-se pela escala do cósmico. É o que dizem os 
mais antigos textos da sabedoria. É igualmente o que diz a nossa civilização, que 
principia a lançar foguetões em direção aos planetas e procura o contacto com outras 
inteligências. A nossa posição é portanto a de homens testemunhas das realidades do 
seu tempo. Vista de perto, a nossa atitude, que introduz o realismo fantástico das 



ciências superiores nas ciências humanas, nada tem de original. Aliás, nós não 
pretendemos ser espíritos originais. A idéia de aplicar as matemáticas às ciências não 
era realmente revolucionária: não obstante, deu resultados novos e importantes. A idéia 
de que o Universo talvez não seja aquilo que supomos não é original: mas reparemos 
como Einstein altera as coisas ao aplicá-la. 

É evidente que a partir do nosso método, um trabalho como o nosso, elaborado com o 
máximo de honestidade e o mínimo de ingenuidade, deve provocar mais interrogações 
do que soluções. Um método de trabalho não é um sistema de pensamento. Não 
acreditamos que um sistema, por muito engenhoso que seja, possa esclarecer por 
completo a totalidade da vida que nos ocupa. Podemos remoer indefinidamente o 
marxismo sem conseguir que nele caiba o fato de que Hitler teve várias vezes 
consciência, com terror, de que o Superior Desconhecido o visitara. E podia virar-se em 
todos os sentidos a medicina anterior a Pasteur sem dela extrair a idéia de que as 
doenças são causadas por animais pequenos demais para serem vistos. No entanto, é 
possível que haja uma resposta global e definitiva para todas as perguntas que 
formulamos, e que não a tenhamos ouvido. Nada é excluído, nem o sim, nem o não. 
Nós não descobrimos nenhuma panacéia; não nos transformamos em discípulos de um 
novo messias; não propomos doutrina alguma. 

Esforçamo-nos simplesmente por abrir para o leitor o maior número possível de portas, 
e, como a maior parte delas se abrem do lado de dentro, afastamo-nos para o deixar 
passar. 

Repito: o fantástico, a nossos olhos, não é o imaginário. Mas uma imaginação 
poderosamente aplicada ao estudo da realidade descobre que é muito tênue a fronteira 
entre o maravilhoso e o positivo, ou, se preferem, entre o universo visível e o universo 
invisível. Existe talvez um ou vários universos paralelos ao nosso. Creio que não 
teríamos empreendido esta tarefa se, no decorrer da nossa vida, não tivesse 
acontecido sentirmo-nos, realmente, fisicamente, em contacto com outro mundo. Isto 
deu-se, com Bergier, em Mauthausen. Em escala diferente, comigo deu-se na escola 
de Gurdjieff. As circunstâncias são muito diferentes, mas o fato essencial é o mesmo. 

O antropólogo americano Loren Eiseley, cuja forma de pensar se aproxima da nossa, 
conta uma bela história que exprime bem o que pretendo dizer. 

Descobrir outro mundo, diz ele, não é apenas um fato imaginário. Pode acontecer aos 
homens. Aos animais também. 

Por vezes, as fronteiras resvalam ou interpenetram-se: basta estar presente nesse 
momento. Vi o fato acontecer a um corvo. Esse corvo é meu vizinho: nunca lhe fiz mal 
algum, mas ele tem o cuidado de se conservar no cimo das árvores, de voar alto e de 
evitar a humanidade. O seu mundo principia onde a minha vista acaba. Ora, uma 
manhã, os nossos campos estavam mergulhados num nevoeiro extraordinariamente 
espesso, e eu dirigia-me às apalpadelas para a estação. Bruscamente, à altura dos 
meus olhos, surgiram duas asas negras, imensas, precedidas por um bico gigantesco, 
e tudo isto passou como um raio, soltando um grito de terror tal que eu faço votos para 
que nunca mais ouça coisa semelhante. Esse grito perseguiu-me durante toda a tarde. 
Cheguei a consultar o espelho, perguntando a mim próprio o que teria eu de tão 
revoltante... 

Acabei por perceber. A fronteira entre os nossos dois mundos resvalara, devido ao 



nevoeiro. Aquele corvo, que supunha voar à altitude habitual, vira de súbito um 
espetáculo espantoso, contrário, para ele, às leis da natureza. Vira um homem 
caminhar no espaço, mesmo no centro do mundo dos corvos. Deparara com a 
manifestação de estranheza mais completa que um corvo pode conceber: um homem 
voador.... 

Agora, quando me vê, lá do alto, solta pequenos gritos, e reconheço nesses gritos a 
incerteza de um espírito cujo universo foi abalado. Já não é, nunca mais será como os 
outros corvos... 

Este livro não é um romance, embora a intenção seja romanesca. Não faz parte da 
ficção científica, embora nele se deparem mitos que sustentam esse gênero. Não é 
conjunto de fatos estranhos, embora o Anjo do Bizarro nele se sinta à vontade. 
Também não é uma contribuição científica, o veículo de um ensino desconhecido, um 
documentário, ou uma efabulação. É a narrativa, por vezes romanceada e por vezes 
exata, de uma primeira viagem pelos domínios dos conhecimentos ainda quase por 
explorar.  

Como nos diários de bordo dos Navegadores do Renascimento, o imaginário e o real, a 
extrapolação audaciosa e a visão confundem-se. É que não tivemos nem o tempo nem 
os meios de aprofundar completamente a exploração. Podemos apenas sugerir 
hipóteses e indicar as vias de comunicação entre esses diversos domínios que ainda 
são, por agora, terrenos proibidos. Sobre esses terrenos proibidos apenas fizemos 
pequenas paragens. Quando tiverem sido melhor explorados, sem dúvida se verificará 
que muitas das nossas suposições eram delirantes, como os relatos de Marco Polo. É 
uma eventualidade que aceitamos calmamente. Havia uma quantidade de disparates 
no livro de Pauwels e Bergier. Eis o que dirão. Mas se tiver sido este livro a provocar a 
curiosidade de aprofundar o assunto, o nosso fim terá sido atingido. 

Poderíamos escrever, como Fulcanelli ao tentar esclarecer e descrever o mistério das 
catedrais: Deixamos ao leitor o cuidado de estabelecer todas as comparações úteis, de 
coordenar as versões, de isolar a verdade positiva combinada com a alegoria lendária 
nestes fragmentos enigmáticos. Todavia, a nossa documentação nada deve a sábios 
ocultos, a livros enterrados ou a arquivos secretos. É vasta, mas acessível a todos. 
Para que não se tornasse excessivamente pesada, evitamos multiplicar as referências, 
as notas no final das páginas, as indicações bibliográficas, etc. Por vezes servimo-nos 
de imagens e alegorias, preocupados com a eficácia e não por gosto pelo mistério, tão 
vivo nos esotéricos que nos faz pensar neste diálogo dos Irmãos Marx: 

Olha, há um tesouro na casa ao lado. 

- Mas não há casa alguma aqui ao lado. 

- Então construiremos uma! 

Este livro, como já disse, deve muito a Jacques Bergier. Não apenas na sua teoria 
geral, que é o fruto de uma comunhão das nossas idéias, como ainda na 
documentação. Todos aqueles que se aproximaram deste homem de memória sobre-
humana, de curiosidade voraz e - o que é ainda mais raro - com uma permanente 
presença de espírito, acreditar-me-ão facilmente se eu disser que num lustro Bergier 
fez-me ganhar vinte anos de leitura ativa. Nesse cérebro poderoso há uma formidável 
biblioteca sempre em serviço; a escolha, a classificação, as conexões mais complexas 



estabelecem-se à velocidade eletrônica. O espetáculo dessa inteligência em movimento 
jamais deixou de provocar em mim uma exaltação das faculdades sem a qual 
concepção e a redação deste trabalho me teriam sido impossíveis. 

Num escritório da Rua de Berri que um grande impressor pusera generosamente à 
nossa disposição, reunimos uma quantidade de livros, revistas, relatos, jornais em 
todas as línguas, e uma secretária datilografou centenas de páginas de notas, de 
citações, de traduções de reflexões que nós lhe ditamos. Em minha casa, no Mesnil-le-
Roi, prosseguíamos todos os domingos a nossa conversa, entrecortada por leituras, e 
eu anotava por escrito, na própria noite, o essencial das nossas palavras, as idéias que 
delas tinham surgido, as novas direções sugeridas pelas pesquisas.  

Todos os dias, durante cinco anos, me sentei à secretária logo de madrugada, porque 
mais tarde esperavam-me longas horas de trabalho exterior. Sendo as coisas como são 
neste mundo a que não queremos fugir, a questão do tempo é uma questão de energia. 
Mas ter-nos-iam sido necessários mais dez anos, muito dinheiro e uma numerosa 
equipa para podermos iniciar com êxito a nossa empresa. O que desejaríamos, se um 
dia pudéssemos dispor de algum dinheiro, arranjado aqui e além, era criar e dar vida a 
uma espécie de instituto onde os estudos, esboçados neste livro fossem continuados. 
Desejo que estas páginas nos auxiliem nesse sentido, se acaso têm algum valor.  

Como diz Chesterton, a idéia que não procura tornar-se palavra é uma idéia inútil, e a 
palavra que não procura tornar-se ação é uma palavra inútil. Por diversas razões, as 
atividades exteriores de Bergier são numerosas; As minhas também, e de certa 
amplidão. Mas na minha infância vi pessoas morrerem de trabalho. Como consegue 
fazer tudo o que faz? Não sei, mas poderia responder pelas palavras do Zen: Caminho 
a pé e no entanto estou sentado sobre o dorso de um boi. 

Inúmeras dificuldades, solicitações e incômodos de toda a espécie surgiram 
inopinadamente, chegando a fazer-me desesperar. Detesto a figura do criador 
grotescamente indiferente a tudo o que não seja a sua obra. Anima-me um amor mais 
vasto e a pequenez em,amor, mesmo que o preço seja uma bela obra parece-me uma 
contorção indigna. Mas devem compreender que nestas disposições, na confusão de 
uma vida largamente participante, corremos o risco do afogamento.  

Ajudou-me um pensamento de Vicente de Paula: Os grandes propósitos são sempre 
atravessados por diversos obstáculos e dificuldades. A carne e o sangue dirão que é 
necessário abandonar a missão, evitemos portanto dar-lhes ouvidos. Deus jamais altera 
aquilo que uma vez decidiu, seja o que for que de contrário nos aconteça.  

Naquele curso complementar de Juvisy, que evoquei no início deste prefácio, deram-
nos um dia para comentar a frase de V'tgny: Uma vida plena é um sonho de 
adolescente realizado na idade madura. Então eu sonhava aprofundar e honrar a 
filosofia de meu pai, que era uma filosofia do progresso. É, após bastantes fugas, 
oposições e desvios, o que tento fazer. Que a minha luta conceda paz às suas cinzas! 
Às suas cinzas hoje dispersas, como ele desejava, pensando, como eu penso também, 
que a matéria talvez não seja mais do que uma das máscaras entre todas as máscaras 
usadas pelo Grande Rosto. 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

PRIMEIRA PARTE 

O FUTURO ANTERIOR 

I 

Homenagem ao leitor apressado. - Uma demissão em 1875. - As aves agourentas. 
- Como o século XIX fechava as portas. - O fim das ciências e o recalcamento do 
fantástico. - Os desesperos de Poincaré. - Somos os nossos próprios avós. - 
Juventude!Juventude! 



Como poderia um homem inteligente, hoje em dia, não se sentir apressado? Levante-
se, senhor, pois tem grandes coisas a fazer! Mas é necessário levantarmo-nos cada dia 
um pouco mais cedo. Acelerai os vossos aparelhos de ver, ouvir, pensar, recordar, 
imaginar. O nosso melhor leitor, para nós o mais precioso, devorar-nos-á em duas ou 
três horas. Conheço alguns homens que lêem com o máximo proveito cem páginas de 
matemática, filosofia, história ou arqueologia em vinte minutos. Os atores aprendem a 
colocar a voz. Quem nos ensinará a colocar a atenção? Há uma altura a partir da qual 
tudo muda de velocidade. Eu não sou neste trabalho, um desses escritores que 
desejam conservar o leitor a seu lado o mais tempo possível, entretendo-o. 

Nada para o sono, tudo para o despertar. Despachem-se, escolham e partam! Lá fora 
há uma ocupação. Se for preciso, saltem capítulos, comecem por onde lhes apetecer, 
leiam em diagonal: isto é um instrumento com múltiplas aplicações, como a faca dos 
campistas. Por exemplo, se receiam chegar tarde demais ao âmago do assunto que 
lhes interessa, saltem estas primeiras páginas.  

Saibam apenas que elas dão a conhecer a forma como o século XIX fechou as portas à 
realidade fantástica do homem, do mundo, do Universo; a maneira como o século XX 
as reabre, e como as nossas leis morais, as nossas filosofias e a nossa sociologia, que 
deviam ser contemporâneas do futuro, não o são, continuando acorrentadas a esse 
caduco século XIX. Não foi lançada a ponte entre a época das espingardas e a dos 
foguetões, mas pensa-se nisso. É para que se pense ainda mais que nós escrevemos. 
Apressados como estamos, não é sobre o passado que choramos, é sobre o presente, 
e com impaciência. Pronto. Já sabem o bastante para poderem folhear rapidamente 
este início se for necessário, e ler mais adiante. 

A história esqueceu-se de o citar, o que é pena. Era diretor do Patent Office americano 
e foi ele que deu o sinal de alarme. Em 1875 pediu a sua demissão ao Secretário do 
Estado do Comércio. Ficar para quê? - dizia ele -, já não há mais nada para inventar. 

Doze anos depois, em 1877, o ilustre químico Marcellin Berthelot escrevia: De futuro o 
Universo não terá mistério. Para obter do mundo uma imagem coerente, a ciência 
libertara-se totalmente. A perfeição pela omissão. A matéria era constituída por um 
certo número de elementos impossíveis de transformar uns nos outros. Mas enquanto 
Berthelot rebatia no seu sábio trabalho as fantasias alquímicas, os elementos, que o 
ignoravam, continuavam a sofrer alterações sob o efeito da radioatividade natural. Em 
1852, o fenômeno fora descrito por Reichenbach, mas imediatamente rejeitado. Certos 
trabalhos, com data de 1870, evocavam um quarto estado da matéria constatado por 
ocasião da descarga dos gases. Mas era necessário recalcar qualquer mistério. 
Recalcamento: é a palavra. Há que fazer a psicanálise de uma certa forma de pensar 
do século XIX. 

Um alemão, cujo nome era Zeppelin, de regresso ao seu país após ter combatido nas 
fileiras sulistas, tentou interessar alguns industriais pela direção dos balões. 
Desgraçado! Não sabe então que há três assuntos a respeito dos quais a Academia 
das Ciências francesa já não admite que se fale: a quadratura do círculo, o túnel sob a 
Mancha e a direção dos balões. Outro alemão, Herman Gaswindt, propunha construir 
máquinas voadoras mais pesadas do que o ar, propulsionadas por foguetões. Sobre o 
quinto manuscrito, o ministro da guerra alemão, depois de ouvir a opinião dos técnicos, 
escreveu, com a suavidade da sua raça e do seu cargo: Quando será que esta ave 
agourenta morrerá de vez! 



Os Russos, esses tinham-se desembaraçado de outra ave agourenta, Kibaltchich, 
igualmente partidário das máquinas voadoras com foguetões. Pelotão de execução. É 
verdade que Kibaltchich se servira das suas qualidades de técnico para fabricar uma 
bomba que acabava de reduzir a pedacinhos o imperador Alexandre II. 

Mas não havia motivos para expor no pelourinho o professor Langley, do Smithsonian 
Institute americano, o qual propunha máquinas voadoras acionadas pelos motores de 
explosão de fabrico muito recente. Desonraram-no, arruinaram-no, expulsaram-no do 
Smithsonian. O professor Simon Newcomb demonstrou matematicamente a 
impossibilidade do mais pesado que o ar. Alguns meses antes da morte de Langley, 
que morria de desgosto, um garoto inglês regressou um dia da escola a soluçar. 
Mostrara aos camaradas a fotografia de uma maquete, que Langley acabava de enviar 
a seu pai. Proclamara que os homens acabariam por voar. Os camaradas tinham feito 
troça. E o professor dissera: Meu amigo, será caso que o seu pai seja um idiota? O 
pressuposto idiota chamava-se Herbert George Wells. 

Todas as portas se iam fechando com um ruído seco. 

De fato, apenas restava pedir a demissão e o Sr. Brunetière podia falar tranquilamente, 
em 1895, de A falência da ciência.  

O célebre professor Lippmann, nessa mesma altura, declarava a um dos seus alunos 
que a Física estava concluída, classificada arrumada, completa, e que seria melhor 
enveredar por outros caminhos. O aluno chamava-se Helbronner e viria a ser o maior 
professor de química-física da Europa, e a fazer notáveis descobertas relativas ao ar 
líquido, ao ultravioleta e aos metais coloidais. Moissan, químico genial, era obrigado à 
autocrítica e teria de declarar publicamente que não fabricara diamantes, que se tratava 
de um erro experimental. Inútil procurar mais longe: as maravilhas do século eram a 
máquina a vapor e a lâmpada de gás, jamais a humanidade faria uma invenção mais 
importante. A eletricidade? Simples curiosidade técnica. Um inglês louco, Maxwell, 
pretendera que por meio da eletricidade se poderiam produzir raios luminosos 
invisíveis: uma brincadeira. Alguns anos mais tarde, Ambrose Bierce poderia escrever 
no seu Dicionário do Diabo: Não se sabe o que é a eletricidade, mas em todo o caso 
ela ilumina melhor do que um cavalo-vapor e é mais veloz do que um bico de gás. 

Quanto à energia, era uma entidade completamente independente da matéria, e sem o 
menor mistério. Era composta por fluidos. Os fluidos desempenhavam todas as 
funções, deixavam-se descrever por equações de grande beleza formal e satisfaziam o 
pensamento: fluido elétrico, luminoso, calorífico, etc. Uma progressão contínua e clara: 
a matéria com os seus três estados (sólido, líquido, gasoso) e os diversos fluidos 
energéticos, mais subtis ainda do que os gases. Bastava pôr de parte como fantasia 
filosófica as novas teorias do átomo para conservar uma imagem científica do mundo. 
Estava-se muito longe dos grãos de energia de Planck e Einstein. 

O alemão Clausius demonstrava que nenhuma fonte de energia além do fogo era 
concebível. E a energia, se se conserva em quantidade, degrada-se em qualidade. O 
Universo foi construído um belo dia como um relógio. Parará quando a mola estiver 
frouxa. Nada a esperar, não há surpresas. Neste universo de destino previsível, a vida 
surgira por acaso e evoluíra simplesmente devido às regras das seleções naturais. No 
pináculo definitivo desta evolução: o homem. Um conjunto mecânico e químico, dotado 
de uma ilusão: a consciência. Sob o efeito dessa ilusão, o homem inventara o espaço e 
o tempo: imagens do espírito. se se tivesse dito a um investigador oficial do século XIX 



que a física absorveria um dia o espaço e o tempo e estudaria experimentalmente a 
curvatura do espaço e a contração do tempo, ele chamaria a polícia. O espaço e o 
tempo não têm qualquer existência real. São divagações de matemático e temas de 
reflexão gratuita para filósofos. O homem não poderia ter qualquer relação com essas 
grandezas. A despeito dos trabalhos de 

Charcot, de Breuer, de Hyslop, a idéia de percepção extra-sensorial ou extratemporal 
deve ser rejeitada com desprezo. Não há incógnitas no Universo, não há incógnitas no 
homem. Sábio meu filho, tem juízo! 

Era completamente inútil tentar uma exploração do mundo interior, mas no entanto 
havia um fato que criava certas dificuldades na engrenagem da simplificação: falava-se 
muito em hipnose. 

O ingênuo Flammarion, o duvidoso Edgar Poe, o suspeito H. G. Wells interessavam-se 
pelo fenômeno. Ora, por muito fantástico que isto possa parecer, o século XIX oficial 
demonstrou que a hipnose não existia. O paciente tem tendência para mentir, para 
simular a fim de agradar ao hipnotizador. É exato. Mas, desde Freud e Morton Price, 
sabe-se que a personalidade pode ser dividida. A partir de críticas exatas, esse século 
conseguiu Criar uma mitologia negativa, eliminando o menor traço de incógnita no 
homem, rejeitando qualquer suspeita de mistério.  

A biologia também estava completa. O Sr. Claude Bernard esgotara-lhe as 
possibilidades e concluíra-se que o cérebro segrega o pensamento, como o fígado 
segrega a bílis. Sem dúvida, acabaria por ser possível revelar essa secreção e 
escrever-lhe a fórmula química de acordo com as belas disposições em hexágonos 
imortalizadas pelo Sr. Berthelot. Quando se soubesse de que forma os hexágonos de 
carbono se associam para criar o espírito, estaria virada a última página. Que nos 
deixem trabalhar seriamente! Os doidos que vão para o manicômio! Numa bela manhã 
de 1898, um senhor grave deu ordem à governanta para não mais permitir que seus 
filhos lessem Julio Verne. Aquelas idéias falsas deformariam os jovens espíritos. O 
senhor grave chamava-se Édouard Branly. Acabava de tomar a decisão de renunciar às 
suas experiências sem interesse sobre as ondas para se transformar em médico de 
bairro. 

O sábio deve abdicar. Mas deve igualmente reduzir a pó os aventureiros quer dizer, as 
pessoas que pensam, imaginam, sonham. Berthelot ataca os filósofos que lutam contra 
o seu próprio fantasma na arena solitária da lógica abstrata (eis uma boa descrição de 
Einstein, por exemplo). E Claude Bernard declara: Um homem que descobre o mais 
pequeno fato presta maiores serviços do que o maior filósofo do Mundo. A ciência não 
podia ser senão experimental. Fora dela não havia esperança. 

Fechemos as portas. Jamais alguém poderá igualar os gigantes que inventaram a 
máquina a vapor. 

Neste Universo organizado, compreensível, e aliás condenado, o homem devia manter-
se no seu devido lugar de epifenômeno. Fora a utopia e fora a esperança. O 
combustível fóssil esgotar-se-á dentro de alguns séculos, e então será o fim, devido ao 
frio e à fome. Jamais o homem voará, jamais ele viajará pelo espaço. Jamais também 
visitará o fundo dos mares. Estranha proibição essa da visita aos abismos marinhos! 
Nada impedia o século XIX, em relação ao estado da técnica, de construir o batis cafo 
do professor Piccard. Apenas uma enorme timidez, apenas a preocupação, para o 



homem, de se manter no seu lugar.  Turpin, que inventou a melinite, foi imediatamente 
internado num manicômio. Os inventores dos motores de explosão sentem-se 
desencorajados e tenta-se provar que as máquinas elétricas não passam de formas do 
movimento perpétuo. É a época dos grandes inventores isolados, revoltados, 
escondidos. Hertz escreve à Câmara do Comércio de Dresde dizendo que é necessário 
desencorajar as pesquisas relativas às ondas hertzianas: não é possível a menor 
aplicação prática. Os peritos de Napoleão III provam que o dínamo Gramme nunca 
girará. Quanto aos primeiros automóveis, ao submarino, ao dirigível, à luz elétrica (uma 
aldrabice desse maldito Edison!), as doutas academias não se incomodam. A esse 
respeito há uma na imortal. É o relato da recepção do fonógrafo na Academia Ciências 
de Paris: Assim que o aparelho emitiu algumas palavras, o Secretário Perpétuo 
precipita-se sobre o impostor e aperta-lhe a garganta com pulso de ferro. 

- Vocês vão ver! disse aos seus colegas. Mas, perante o assombro geral, o aparelho 
continuou a emitir sons. 

Equipam-se em segredo para preparar a mais formidável revolução dos conhecimentos 
que o homem histórico presenciou. Mas, de momento, todos os caminhos estão 
vedados. 

Vedados à frente e atrás. Ocultam-se os fósseis de seres pré-humanos que se 
começam a descobrir em quantidade. Não provou o grande Heinrich Helmholtz que o 
Sol extrai energia da própria contração, isto é, da única força, juntamente com 
combustão, que existe no Universo? E não demonstram os seus séculos que nos 
separam do nascimento do Sol, quanto muito, a centena de milhares de anos? Como 
teria podido produzir-se uma longa evolução? E, aliás, quem descobrirá jamais a forma 
de datar o passado do mundo? Neste curto espaço entre dois nadas, nós, os 
epifenômenos, mantenhamo-nos graves. Fatos apenas fatos! 

Dado que a pesquisa sobre a matéria e a energia não é de forma nenhuma encorajada, 
os mais curiosos atiram-se para um beco sem saída: o éter. É o meio penetrando toda 
a matéria e servindo de suporte às ondas luminosas e eletromagnéticas. ao mesmo 
tempo infinitamente sólido e infinitamente subtil. Rayleigh, que representa no final do 
século XIX a ciência oficial inglesa em todo o seu esplendor, elabora uma teoria sobre o 
éter giroscópico. Um éter composto por múltiplos íons girando em todos os sentidos e 
reagindo entre si. Aldous Huxley escreverá mais tarde que se uma obra humana pode 
dar a idéia da fealdade absoluta, a teoria de Lord Rayleigh é na especulação sobre o 
éter que estão comprometidas as inteligências disponíveis, no despontar do século XX.  

Em 1898 produz se a catástrofe: a experiência de Michelson e Morley destrói a hipótese 
do éter. Toda a obra de Henri Poincaré vai testemunhar esse desmoronamento. 
Poincaré, matemático de gênio, sentia sobre ele o enorme peso desse século XIX 
carcereiro e carrasco do fantástico. Teria descoberto a relatividade se o ousasse. Mas 
não ousou. La Valeur de la Science L, a Sczence et I Hypothèse são livros de 
desespero e demissão. Para ele, a hipótese científica. nunca é autêntica, não pode ser 
senão útil. É como uma estalagem espanhola: só se encontra aquilo que para lá se 
leva. Segundo Poincaré, se o Universo se contraísse um milhão de vezes, e nós com 
ele, não nos aperceberíamos de nada. Especulações inúteis, visto estarem separadas 
de toda a realidade sensível. 

O argumento foi citado até ao princípio do nosso século como modelo de profundidade. 
Até ao dia em que um engenheiro prático observou que pelo menos o salsicheiro notá-



lo-ia Pois todos os presuntos cairiam ao chão. O peso de um presunto é proporcional 
ao seu volume, mas a força de um cordel apenas é proporcional à sua secção. Que o 
Universo se contraia apenas um milionésimo, e não haverá mais presuntos no teto! 
Pobre, grande e querido Poincaré! Era esse mestre do pensamento quem escrevia: O 
bom senso só por si é suficiente para nos dizer que a destruição de uma cidade por 
meio da desintegração de meio quilo de metal é uma impossibilidade evidente. Caráter 
limitado da estrutura física do Universo, inexistência dos átomos, fracos recursos da 
energia fundamental, incapacidade de uma fórmula matemática dar mais do que aquilo 
que contém, vacuidade da intuição, estreiteza e mecanicidade absoluta do mundo 
interior do homem: tal é o espírito nas ciências, e esse espírito estende-se a tudo, cria o 
clima no qual mergulha toda a inteligência desse século. Século inferior? Não. Grande 
mas estreito. Um anão que foi esticado. 

Bruscamente, as portas cuidadosamente fechadas pelo século XIX sobre as infinitas 
possibilidades do homem, da matéria, da energia, do espaço e do tempo vão cair em 
estilhaços. As ciências e as técnicas darão um salto formidável, e a própria natureza do 
conhecimento vai ser novamente discutida. Mais do que um progresso: uma 
transmutação. Neste novo estado do mundo, a própria consciência deve mudar de 
estado. Atualmente, em todos os domínios, todas as formas da imaginação estão em 
movimento. Exceto nos domínios onde se desenrola a nossa vida histórica, obstruída, 
dolorosa, com a precariedade das coisas condenadas. 

Um fosso imenso separa o homem da aventura da humanidade, as nossas sociedades 
da nossa civilização. Vivemos à base de idéias, de morais, de sociologias, de filosofias 
e de uma psicologia que pertencem ao século XIX. Somos os nossos próprios bisavós. 
Contemplamos a subida dos foguetões em direção ao céu, sentimos a terra vibrar 
devido a mil radiações novas, chupando o cachimbo de Thomas Graindorge. A nossa 
literatura, os nossos debates filosóficos, os nossos conflitos ideológicos, a nossa atitude 
perante a realidade, tudo isto dormita atrás das portas que acabam de ir pelos ares. 
Juventude! Juventude! Ide dizer a toda a gente que as entradas estão abertas e que o 
Exterior já penetrou! 

II 

A deleitação burguesa. - Um drama da inteligência ou a tempestade do irrealismo. 
- perspectiva sobre outra realidade. - Para além da lógica e das filosofias 
literárias. A noção do eterno presente. - Ciência sem consciência: e consciência 
sem ciência? - A esperança. 

A marquesa tomou o seu chá às cinco horas Valéry dizia mais ou menos que não se 
pode escrever semelhantes coisas quando já se entrou no mundo das idéias, mil vezes 
mais importante, romanesco, mil vezes mais real do que o mundo do amor e dos 
sentidos. António amava Maria que amava Paulo eles foram muito infelizes e tiveram 
uma série de questiúnculas. Uma literatura de amebas e de infusórios, quando o 
pensamento arrasta tragédias e dramas gigantescos, transmuda seres, altera 
civilizações, mobiliza multidões imensas. Sonolentos prazeres, deleitação burguesa! 
Nós os adeptos da consciência alerta, trabalhadores da terra, sabemos onde se 
encontram a insignificância, a decadência, o divertimento corrupto... 

O final do século XIX marca o apogeu do teatro e do romance burguês, e a geração 
literária de 1885 reconhecerá durante algum tempo como mestres Anatole France e 
Paul Bourget. Ora, nessa mesma época há um drama, no domínio do conhecimento 



puro, muito maior e palpitante do que entre os heróis do Divorce ou do Lys Rouge. 
Produz-se uma súbita embriagues no diálogo entre materialismo e espiritualismo, 
ciência e religião. Do lado dos sábios, herdeiros do positivismo de Taine e Renan, 
formidáveis descobertas farão desmoronar as muralhas da incredubilidade. Apenas se 
acreditava nas realidades devidamente estabelecidas: bruscamente, é o irreal que se 
torna possível. Observai os fatos como se se tratasse de uma intriga romanesca, com 
mudança repentina de personagens, intervenção dos traidores, paixões contrariadas, 
debate entre ilusões. O princípio da conservação da energia era algo de sólido, de fixo, 
de marmóreo.  

E eis que o rádio produz energia sem a ir buscar a qualquer fonte. Havia certezas a 
respeito da identidade da luz e da eletricidade: só se podiam propagar em linha reta e 
sem atravessar obstáculos. E eis que as ondas, os raios X atravessam os sólidos. Nos 
tubos de descarga, a matéria parece eclipsar-se, transformar-se em corpúsculos. A 
transmutação dos elementos opera-se na natureza: o rádio torna-se hélio e chumbo.  

Eis que a Época das Certezas se desmorona. O mundo já não brinca ao jogo da razão! 
Tudo se torna então possível? De chofre, aqueles que sabem, ou julgam saber, cessam 
de fazer a divisão entre física e metafísica, coisa verificada e coisa sonhada. Os pilares 
do Templo fazem-se em nevoeiro, os clérigos de Descartes deliram. Se o princípio de 
conservação da energia é falso, que impediria o médium de fabricar um ectoplasma a 
partir de zero? Se as ondas magnéticas atravessam a terra, por que motivo não poderá 
um pensamento viajar? 

Se todos os corpos emitem forças invisíveis, porque não um corpo astral? Se há uma 
quarta dimensão, será ela o domínio dos espíritos? Madame Curie, Crookes, Lodge 
fazem mexer as mesas. 

Edison tenta construir um aparelho que comunique com os mortos. Marconi, em 1901, 
julga ter captado mensagens dos Marcianos. Simon Newcomb acha absolutamente 
natural que um médium materialize crustáceos frescos do Pacífico. Uma tempestade de 
fantástico irreal deita por terra os investigadores de realidades. 

Mas os puros, os irredutíveis, tentam repelir essa corrente. A velha guarda do 
positivismo insurge-se. E, em nome da Verdade, em nome da Realidade, recusa tudo: 
os raios X e os ectoplasmas, os átomos e o espírito dos mortos, o quarto estado da 
matéria e os Marcianos. 

Assim, entre o fantástico e a realidade vai desenrolar-se um combate muitas vezes 
absurdo, cego, desordenado, que em breve se fará sentir em todas as formas do 
pensamento, em todos os domínios: literário, social, filosófico, moral, estético. Mas é na 
ciência física que a ordem se estabelecerá, não por regressão ou amputações, mas por 
excesso. É na física que surge uma nova concepção. Devemo-la ao esforço de titãs 
como Longevin, Perrin, Einstein. Uma nova ciência aparece, menos dogmática que a 
antiga. Abrem-se portas sobre uma realidade diferente. Como em todo o grande 
romance, não há no fundo nem bons nem maus e todos os heróis têm razão se a 
atenção do romancista se tiver colocado numa dimensão complementar onde os 
destinos se tornam a encontrar, confundindo-se, elevados em conjunto a um grau 
superior. 

Onde estamos nós atualmente? Abriram-se portas em quase todos os edifícios 
científicos, mas o edifício da física de hoje em diante quase que não tem paredes: é 



uma catedral cheia de vitrais onde se refletem os clarões de outro mundo, infinitamente 
próximo. 

A matéria revelou-se tão rica, se não mais rica em possibilidades do que o espírito. Ela 
contém uma energia incalculável, é susceptível de transformações infinitas, têm 
recursos insuspeitáveis. O termo materialista, segundo o significado do século XIX, 
perdeu todo o sentido, da mesma forma que o termo racionalista. 

A lógica do bom senso já não existe. Na física atual, uma proposição pode ser 
simultaneamente verdadeira e falsa. A. B. já não é igual a B. A.. Uma entidade pode ser 
a um tempo contínua e descontínua. Já não nos poderíamos referir à física para 
condenar tal ou tal aspecto do possível.  

Peguem numa folha de papel. Façam-lhe dois buracos pouco distanciados. Aos olhos 
do senso comum, é evidente que um objeto suficientemente pequeno para passar 
através desses buracos passará quer por um, quer por outro. Aos olhos do senso 
comum um elétron é um objeto. Possui um peso definido, produz um clarão luminoso 
quando impressiona um écran de televisão, um choque quando atinge um microfone. 
Temos portanto um dos sinais mais espantosos da abertura que se produz no domínio 
da física é a introdução daquilo a que se chama o número quântico de estranheza. Eis, 
por alto, de que se trata. No princípio do século XIX, pensava-se ingenuamente que 
dois números, o máximo três, seriam suficientes para definir uma partícula.  

Esse número seria a sua massa, a sua carga elétrica e o seu momento magnético. A 
verdade estava longe de ser tão simples. Para descrever completamente uma partícula 
foi necessário acrescentar uma importância intraduzível em palavras e a que se 
chamava spin. A princípio julgou-se que essa importância correspondia a um período 
da rotação da partícula sobre si própria, qualquer coisa que para o planeta Terra 
corresponderia ao período de vinte e quatro horas, regulando a alternância dos dias e 
das noites. Chegou-se à conclusão de que nenhuma explicação simplista deste gênero 
poderia manter-se de pé. 

Profundos trabalhos, devidos sobretudo ao Professor Louis de Broglie, só parcialmente 
conseguiram explicar o mistério do spin. Mas, bruscamente, descobriu-se que entre as 
três partículas conhecidas: prótons, elétrons, nêutrons (e as suas imagens no espelho, 
antipróton negativo, positron, antineutron), existia mais uma trintena de outras 
partículas. Os raios cósmicos, esses grandes aceleradores, produziam-nas em grandes 
quantidades. Ora, para descrever essas partículas, os quatro números habituais, 
massa, carga, momento magnético, spin, já não eram suficientes.  

Era necessário criar um quinto número, talvez um sexto, e assim indefinidamente. E foi 
de uma forma absolutamente natural que os físicos chamaram a essas novas 
importâncias números quânticos de estranheza. Esta saudação ao anjo do Bizarro tem 
qualquer coisa de imensamente poético. Como muitas outras expressões da física 
moderna: Luz Interdita, Algures Absoluto, o número quântico de estranheza prolonga-se 
para além da física, e tem ligações com as profundezas do espírito humano. o nosso 
objeto suficientemente pequeno para passar por um dos dois buracos. Ora, a 
observação pelo microscópio eletrônico ensinar-nos-á que o elétron passou 
simultaneamente pelos dois buracos. Como?! Se passou por um, não pode ter passado 
ao mesmo tempo pelo outro! Mas a verdade é que ele passou por um e por outro. É 
absurdo, mas é experimental.  



Das tentativas de explicações nasceram diversas doutrinas, em particular a mecânica 
ondulatória. Mas a mecânica ondulatória não chega no entanto para explicar totalmente 
um fato semelhante, que se mantém para além das nossas possibilidades de 
compreensão, a qual só poderá funcionar através de um sim ou um não, A ou B. Era a 
própria estrutura do nosso entendimento que seria necessário modificar, para que se 
pudesse compreender. A nossa filosofia exige tese e antítese. É preciso acreditar que 
na filosofia do elétron, tese a antítese são simultaneamente autênticas. Parecerá 
absurdo o que dizemos? O elétron parece obedecer a leis, e a televisão, por exemplo, é 
uma realidade. O elétron existe ou não? Aquilo a que a natureza chama existir não tem 
existência a nossos olhos. O elétron faz parte do ser ou do nada 2? Eis uma pergunta 
completamente vazia de sentido. Assim desaparecem, devido à ação enérgica do 
conhecimento, os nossos habituais métodos de pensamento e as filosofias literárias, 
provenientes de uma visão nula dos fatos. 

A Terra está ligada ao Universo, o homem não está em contacto apenas com o planeta 
em que habita. Os raios cósmicos, a radioastronomia, os trabalhos de física teórica 
revelam contactos com a realidade do cosmos. Já não vivemos num mundo fechado: 
um espírito verdadeiramente testemunha da sua época não o poderia ignorar.  

Nessas condições, de que forma pode o pensamento, no plano social, por exemplo, 
continuar preocupado com problemas que nem sequer são planetários, mas 
estritamente regionais, provinciais? E como pode a nossa psicologia, tal como ela se 
exprime no romance, manter-se tão fechada, reduzida aos movimentos infraconscientes 
da sensualidade e da sentimentalidade? Enquanto milhares de seres civilizados abrem 
livros, vão ao cinema ou ao teatro para saber de que maneira Françoise se sentirá 
impressionada por René e como, por outro lado, odeia a amante do pai e se tornará 
lésbica por surda vingança, vários investigadores, que fazem com que os números 
entoem uma música celeste, perguntam a eles próprios se o espaço se contrai ou não 
em redor de um círculo.  

Nesse caso todo o Universo se tornaria acessível: haveria possibilidades, durante o 
espaço de uma vida humana, de atingir a estrela mais longínqua. Se tais equações 
fossem confirmadas, o pensamento humano seria alterado. Se o homem não está 
limitado a esta terra, novas interrogações se terão de fazer a respeito do sentido 
profundo da iniciação e dos eventuais contactos com inteligências do Exterior. Em que 
ponto estamos nós ainda? Em matéria de pesquisa sobre as estruturas do espaço e do 
tempo, as nossas noções de passado e de futuro já não servem.  

Ao nível da partícula, o tempo circula simultaneamente nos dois sentidos: futuro e 
passado. A uma velocidade extrema, limite da velocidade da luz, o que é o tempo? 
Estamos em Londres, em Outubro de 1944. Um foguetão V2, voando a 5000 
quilômetros à hora, está sobre a cidade. Ele vai cair. Mas vai a que é que se aplica? 
Para os habitantes do prédio que será destruído dentro de instantes, e que apenas 
possuem olhos e ouvidos, o V2 vai cair. Mas para o operador de radar, que se serve de 
ondas que se propulsam a 300 000 quilômetros por segundo (velocidade em relação à 
qual o foguetão é uma lesma), a trajetória da bomba já está fixada. Ele observa: mas 
não pode fazer coisa alguma.  

À escala humana, já nada pode interceptar o instrumento de morte, nem evitar seja o 
que for. Para o operador o foguetão já caiu. À velocidade do radar, praticamente o 
tempo não corre. Os habitantes do prédio vão morrer. No super-olho do radar já estão 



mortos. Outro exemplo: encontram-se nos raios cósmicos, quando estes atingem a 
superfície da Terra, algumas partículas, os mesons rodariam com tal velocidade que 
para elas o tempo teria praticamente deixado de correr. Desta forma, uma vida de um 
milésimo de segundo poderia ser mantida e observada durante minutos ou horas. . . 

É preciso não supor que o tempo decorrido regressa ao nada; o tempo é uno e eterno, 
o passado, o presente e o futuro não passam de aspectos diferentes - gravuras 
diferentes, se preferem - de um registro contínuo e invariável da existência perpétua. 
Para os discípulos atuais de Einstein, apenas existiria verdadeiramente um eterno 
presente.  

Era o que os antigos místicos diziam. Se o futuro já existe, a precognição também. 
Toda a aventura do conhecimento antecipado é orientada no sentido de uma descrição 
das leis da física, mas igualmente da biologia e da psicologia no continuo de quatro 
dimensões, quer dizer, no eterno presente. Passado, presente e futuro são. Talvez seja 
apenas a consciência que se desloca. Pela primeira vez, a consciência é admitida sem 
discussão nas equações de física teórica. Neste eterno presente, a matéria surge como 
um delgado fio estendido entre o passado e o futuro. Ao longo desse fio desliza a 
consciência humana. Por que meios é ela capaz de modificar ' Eric Temple Bell: Le Flot 
du Temps, Gallimard edit., Paris as tensões desse fio, de forma a controlar os 
acontecimentos? Sabê-lo-emos um dia e então a psicologia fará parte da física.  

A liberdade é provavelmente conciliável com este eterno presente. O viajante que sobe 
Sena de barco sabe antecipadamente as pontes que encontrará. Nem por isso é menos 
senhor das suas ações, nem menos capaz de prever o que poderá acontecer 
inopinadamente. Liberdade de vir a ser, no centro de uma eternidade que é. Visão 
dupla, admirável visão do destino humano ligado à totalidade do Universo! 

Se eu pudesse recomeçar a minha vida, com certeza não escolheria ser escritor e 
passar os meus dias numa sociedade retardatária na qual a aventura dormita debaixo 
das camas, como um cão. Ser-me-ia necessária uma aventura-leão. Far-me-ia físico 
teórico, para viver no âmago ardente do verdadeiro romanesco. O moderno mundo da 
física desmente terminantemente as filosofias do desespero e do absurdo. Ciência sem 
consciência não passa de uma ruína da alma.  

Mas consciência sem ciência é ruína idêntica. Aquelas filosofias que atravessaram a 
Europa no século XX eram fantasmas do século XIX, vestidos à moda atual. Um 
conhecimento real, objetivo, do fato técnico e científico, que tarde ou cedo arrasta o fato 
social, ensina-nos que há uma direção nítida na história humana, um acréscimo do 
poder do homem, uma subida do espírito geral, uma enorme forja das massas que as 
transforma em consciência ativa, o acesso a uma civilização na qual a vida será tão 
superior à nossa como a nossa em relação à dos animais.  

Os filósofos literários disseram-nos que o homem é incapaz de compreender o mundo. 
Já André Maurois, em Les Nouveaux Discours du Docteur O Grady, escrevia: Tem de 
admitir, no entanto, doutor, que o homem do século XIX podia acreditar que, um dia, a 
ciência explicaria o mundo. Renan, Berthelot, Taine também esperavam o mesmo, no 
princípio da sua vida. O homem do século já não tem tais esperanças. Sabe que as 
descobertas só fazem recuar o mistério. Quanto ao progresso, nós constatamos que os 
direitos do homem só provocaram fome, terror, desordem, tortura e confusão de 
espírito. Que esperança resta? Para que vive, doutor? Ora o problema já não se punha 
desta forma.  



Sem que os palradores se apercebessem, o círculo fechava-se à volta do mistério e o 
progresso incriminado abria as portas do céu. Já não é Berthelot ou Taine a fazer 
previsões a respeito do futuro da humanidade, mas sim homens como Teilhard de 
Chardin.  

De um recente confronto entre sábios de diversas disciplinas sobressai a seguinte idéia: 
talvez um dia os derradeiros segredos das partículas elementares nos venham a ser 
revelados pelo comportamento profundo do cérebro, pois ele é o resultado e a 
conclusão das reações mais complexas na nossa região do Universo, e talvez contenha 
em si próprio as leis mais íntimas dessa região. 

O mundo não é absurdo e o espírito não é de forma alguma inapto para o compreender. 
Antes pelo contrário, pode ser que o espírito humano já tenha compreendido o mundo, 
mas que ainda o não saiba... 

III 

Reflexões apressadas sobre os atrasos da sociologia. - Um diálogo de surdos. - 
Os planetários e os provincianos. Um cavaleiro que regressou para junto de nós. - 
Um pouco de Lirismo. 

Na física, nas matemáticas e na biologia modernas a vista espraia-se até ao infinito. 
Mas a sociologia tem sempre o horizonte tapado pelos monumentos do século 
passado. Recordo-me do nosso triste espanto quando seguimos, Bergier e eu, em 
1957, a correspondência entre o célebre economista soviético Eugênio Varga e a 
revista americana Fortune. Esta luxuosa publicação exprime as opiniões do capitalismo 
esclarecido. Varga é um espírito sólido e goza da consideração do supremo poder. 
Podia esperar-se, de um diálogo público entre estas duas autoridades, um auxílio sério 
para a compreensão da nossa época. Ora o resultado foi terrivelmente decepcionante. 

Varga seguia à letra o seu evangelho. Marx anunciava uma inevitável crise do 
capitalismo. Via essa crise muito próxima. O fato de a situação econômica dos Estados 
Unidos melhorar constantemente e de o grande problema ser agora a utilização 
racional dos períodos de descanso não impressionava de forma alguma esse teórico 
que, na época do radar, continuava a ver as coisas pelos mesmos prismas de Karl.  

A idéia de que o desmoronamento anunciado poderia não se produzir segundo o 
esquema fixado, e de que talvez estivesse prestes a surgir uma nova sociedade além-
Atlântico, nem por um momento lhe passava pela cabeça. Por outro lado, a redação da 
Fortune também não previa uma mudança de sociedade na U.R.S.S., e explicava que a 
América de 1957 exprimia um ideal perfeito, definitivo.  

Tudo o que os Russos podiam esperar era aceder a esse estado se tivessem juízo, 
dentro de um século ou século e meio. Nada inquietava ou perturbava os adversários 
teóricos de Varga, nem a multiplicidade de cultos novos entre os intelectuais 
americanos (Oppenheimer, Aldous Huxley, Gerald Heard, Henri Miller e muitos outros, 
tentados pelas antigas filosofias orientais), nem a existência, nas grandes cidades, de 
milhares de jovens rebeldes sem motivo, agrupados em gangs, nem os vinte milhões de 
indivíduos que apenas resistiam ao ambiente tomando drogas tão perigosas como a 
morfina ou o ópio.  

O problema de um objetivo na vida não parecia atingi-los. Quando todas as famílias 



americanas possuírem dois automóveis, será necessário que comprem um terceiro. 
Quando o mercado dos postos de televisão estiver saturado, será necessário equipar 
os automóveis. E, no entanto, em relação aos sociólogos, aos economistas e aos 
pensadores do nosso país, Eugênio Varga e a direção da Fortune estão avançados. O 
complexo de decadência não os paralisa. Eles não se entregam a uma deleitação 
morosa.  

Não pensam que o mundo é absurdo e que a vida não merece ser vivida. Acreditam 
com firmeza na virtude do progresso, caminham a direito para um aumento indefinido 
do poder do homem sobre a natureza. Têm dinamismo e grandeza. Têm vistas largas e 
grandiosas. Seria desagradável declararmos que Varga é partidário da empresa livre e 
que a redação da Fortune é composta por progressistas.  

E no entanto, no significado europeu, estritamente doutrinal, isso é verdade. Eugênio 
Varga não é comunista. A Fortune não é capitalista, se nos basearmos nas nossas 
maneiras de ver acanhadas, provincianas. O russo e o americano responsáveis têm em 
comum a ambição, a ânsia de poder e um inquebrantável otimismo. Estas forças, 
manejando a alavanca das ciências e das técnicas, fazem saltar os quadros da 
sociologia elaborados no século XIX. Se a Europa Ocidental se devesse afundar e 
perder em conflitos bizantinos - praza a Deus que não! -, nem por isso a marcha da 
humanidade para a frente deixaria de prosseguir, fazendo explodir os alicerces, 
estabelecendo uma nova força de civilização entre os dois recentes pólos da 
consciência ativa que são Chicago e Tachkent, ao mesmo tempo que as imensas 
multidões do Oriente; e depois da África, passarão pela forja. 

Enquanto em França um dos nossos melhores sociólogos chora sobre Le Travail en 
miettes, título de uma das suas obras, os sindicatos americanos estudam a semana de 
vinte horas. Enquanto os intelectuais parisienses, supostamente de vanguarda, 
perguntam a si próprios se Marx deverá ser ultrapassado, ou se o existencialismo é ou 
não um humanismo revolucionário, o Instituto Sternfeld de Moscou estuda a 
implantação da humanidade na Lua. Enquanto Eugênio Varga aguarda o 
desmoronamento dos Estados Unidos anunciado pelo profeta, os biólogos americanos 
preparam a síntese da vida a partir do inanimado. Enquanto o problema da coexistência 
se continua a pôr, o comunismo e o capitalismo estão prestes a ser alterados pela mais 
poderosa revolução tecnológica que possivelmente a Terra jamais conheceu. Estamos 
com os olhos colocados na parte de trás da cabeça. Seria altura de os pormos no seu 
devido lugar. 

O último sociólogo poderoso e imaginativo foi talvez Lenine. Definiu com clareza o 
comunismo de 1917: É o socialismo mais a eletricidade. Já passou cerca de meio 
século depois disso. 

A definição continua válida para a China, a África, a Índia. Mas para o mundo moderno 
é letra morta. A Rússia aguarda o pensador que venha a descrever a nova ordem: o 
comunismo mais a energia atômica, mais a automatização, mais a síntese dos 
carburantes e dos alimentos a partir do ar e da água, mais a física dos corpos sólidos, 
mais a conquista das estrelas, etc. John Buchan, depois de assistir ao funeral de 
Lenine, anunciava a chegada de outro Vidente que criaria um comunismo com quatro 
dimensões. 

Se a U.R.S.S. não tem a sociologia que merece, a América não está mais bem 
fornecida. A reação contra os historiadores vermelhos do final do século XIX provocou, 



por parte dos observadores, o elogio declarado das grandes dinastias capitalistas e das 
organizações poderosas. Há qualquer coisa de saudável em tal franqueza, mas a 
perspectiva é pequena. Os críticos do american zuay of lzfe são raros, literários, e 
procedem da forma mais negativa. Nenhum parece incitar a imaginação ao ponto de 
ver surgir, através dessa multidão solitária, uma civilização diferente das suas formas 
exteriores, até sentir uma crepitação das consciências, a aparição de novos mitos.  

Através da abundante e espantosa literatura chamada de ficção científica sobressai no 
entanto a aventura de um espírito quase adolescente ainda, que se desdobra à medida 
do planeta, se empenha numa reflexão à escala cósmica e situa, de maneira diferente, 
o destino humano no vasto Universo. Mas o estudo de semelhante literatura, tão 
comparável à tradição oral dos narradores antigos, e que dá provas dos profundos 
movimentos da inteligência em marcha, não é coisa séria para os sociólogos. 

Quanto à sociologia européia, continua estritamente provinciana, com toda a sua 
inteligência empenhada em longas discussões a respeito de ninharias. Nestas 
condições, não é de admirar que as almas sensíveis se refugiem no catastrófico. Tudo 
é absurdo e a bomba H pôs um ponto final na história. Esta filosofia, que parece 
simultaneamente sinistra e profunda, é mais fácil de manejar que os pesados e 
delicados instrumentos de análise do real. É uma passageira enfermidade do 
pensamento dos civilizados que não adaptaram as noções herdadas (liberdade 
individual, pessoa humana, felicidade, etc.) à alteração dos fins da civilização que se 
inicia.  

É uma fadiga nervosa do espírito, no momento que esse espírito, preocupado com as 
suas próprias conquistas, deve, não só soçobrar, como mudar de estrutura. No fim de 
contas, não é a primeira vez que na história da humanidade a consciência é obrigada a 
passar de um plano para outro. Qualquer modificação é dolorosa. Se há um futuro, 
merece ser examinado. E, neste presente apressado, não é em referência ao passado 
mais próximo que a reflexão deve ser feita.  

O nosso próprio futuro é tão diferente daquilo com que acabamos de tomar contacto 
como o século XIX era diferente da civilização Maia. Portanto, é por meio de 
incessantes projeções através do tempo e do espaço que devemos proceder, e de 
forma alguma por meio de comparações minúsculas numa fração ínfima, onde o 
passado recentemente vivido não possui qualquer das probabilidades do futuro e onde 
o presente, logo que toma forma, é tragado por esse inutilizável passado. 

A primeira idéia verdadeiramente fecunda é que há diferença de alvos. Um cavaleiro 
das cruzadas que regressasse para junto de nós perguntaria imediatamente por que 
motivo se não utiliza a bomba atômica contra os Infiéis. De sentimentos firmes e 
inteligência aberta, no fim de contas sentir-se-ia menos assombrado com as nossas 
técnicas do que pelo fato de os Infiéis ainda possuírem metade do Santo Sepulcro, 
estando a outra, aliás na mão dos Judeus.  

O que ele teria maior dificuldade em compreender seria uma civilização rica e 
poderosa, cuja riqueza e poderio não são explicitamente consagrados ao serviço e à 
glória de Jesus. Que lhe diriam os nossos sociólogos? Que estes imensos esforços, 
batalhas, descobertas, têm como objetivo único elevar o nível de vida de todos os 
homens? Isso parecer-lhe-ia absurdo, pois a vida apresentava-se sem objetivo.  

Eles falar-lhe-iam ainda de Justiça, de Liberdade, de Pessoa Humana, recitar-lhe-iam o 



evangelho humanista-materialista do século XIX. 

E o cavaleiro sem dúvida responderia: mas liberdade para quê? Justiça para quê? A 
pessoa humana para dela fazer o quê? Para que o cavaleiro encarasse a nossa 
civilização como uma coisa digna de ser vivida por uma alma seria necessário não 
utilizar uma linguagem retrospectiva dos sociólogos.  

Seria necessário utilizar uma linguagem prospectiva. Haveria que mostrar-lhe o mundo 
em marcha, a inteligência em marcha, como a formidável vibração de uma cruzada. 
Trata-se, uma vez mais, de libertar o Santo Sepulcro: o espírito retido na matéria, e 
repelir o Infiel: tudo o que é infiel ao infinito poder do espírito. Continua sempre a tratar-
se de religião: tornar manifesto tudo o que une o homem à sua própria grandeza e essa 
grandeza às leis do Universo.  

Seria necessário mostrar-lhe um mundo onde os ciclotrons são como as catedrais, as 
matemáticas como um cântico gregoriano, onde as transformações se operam, não 
apenas no centro da matéria, mas nos cérebros, onde as massas humanas de todas as 
cores se agitam, onde a interrogação do homem faz vibrar as suas antenas nos 
espaços cósmicos, onde a alma do planeta desperta. Então talvez o nosso cavaleiro 
não pedisse para regressar ao passado. Talvez se sentisse aqui como em sua casa, 
apenas colocado noutro nível. Talvez se lançasse a caminho do futuro, como outrora se 
lançava a caminho do Oriente, depois de se ligar novamente à fé, mas num grau 
diferente. Vede portanto o que vivemos! Fixai o olhar nos vossos próprios olhos! Fazei 
luz nestas trevas! 

A CONSPIRAÇÃO EM PLENO DIA 

I 

A geração dos obreiros da Terra. - Sois um moderno atrasado ou um 
contemporâneo do futuro? - Um cartaz nas paredes de Paris em 1622. - A 
linguagem esotérica e a linguagem técnica. - Uma nova noção da sociedade 
secreta. - Um novo aspecto do espírito religioso. 

Griffin, o homem invisível de Wells, dizia: Os homens, mesmo cultos, não se apercebem 
dos poderes ocultos nos livros de ciência. Nesses volumes há maravilhas, milagres. 

Compreendem-no agora, e mais os homens da rua do que os letrados, sempre em 
atraso de uma revolução. Há milagres, há maravilhas e há terrores. Os poderes da 
ciência, depois de Wells, alastraram para além do planeta e ameaçam-lhe a vida. Uma 
nova geração de sábios surgiu. São pessoas que têm a consciência de ser, não 
investigadores desinteressados e puros espectadores, mas, segundo a bela expressão 
de Teilhard de Chardin, obreiros da Terra, solidários com o destino da humanidade e, 
em grande parte, responsáveis por esse destino. 

Joliot-Curie lança garrafas de gasolina contra os tanques alemães durante os combates 
pela libertação de Paris. Norbert Wiener, o cibernético, intima violentamente os 
políticos: Nós demos-vos um reservatório infinito de poder, e vós haveis feito Bergen-
Belsen e Hiroshima!. 

São sábios de um estilo novo, cuja aventura está ligada à aventura do mundo. São os 
herdeiros diretos dos investigadores da primeira quarta parte do nosso século: os Curie, 



Langevin, Perrin, Planck, Einstein, etc. Não se disse com a necessária insistência que 
durante esses anos a chama do gênio atingiu altitudes jamais alcançadas depois do 
milagre grego. Mesmo estes travaram lutas contra a inércia do espírito humano.  

E foram violentos nessas batalhas. A verdade jamais triunfa, mas os seus adversários 
acabam por morrer, dizia Planck. E Einstein: Não acredito na educação. O teu único 
modelo deves ser tu próprio, mesmo que esse modelo seja assustador. Mas não eram 
conflitos ao nível da terra, da história, da ação imediata. Eles sentiam-se responsáveis 
unicamente perante a Verdade. No entanto, a política reuniu-os. O filho de Planck foi 
assassinado pela Gestapo, Einstein exilado.  

A geração atual sente que, por todos os lados, em todos os sentidos, o sábio está 
ligado ao mundo. Ele retém a quase totalidade do saber útil. Ele reterá, em breve, a 
quase totalidade do poder. É a personagem-chave da aventura em que a humanidade 
está empenhada. Cercado pelas políticas, acossado pela polícia e pelos serviços de 
informação, vigiado pelos militares, tem idênticas probabilidades de obter, no final da 
sua carreira, tanto o Prêmio Nobel como o pelotão de execução. Ao mesmo tempo, os 
seus trabalhos levam-no a avaliar o ridículo dos particularismos, elevam-no a um nível 
de consciência planetária, senão cósmica.  

Entre o seu poder e os poderes há um mal-entendido. Entre o que ele próprio arrisca e 
os riscos a que submete o mundo, só um incrível cobarde poderia hesitar. Kourchatov 
quebra a ordem de silêncio e revela o que sabe aos físicos ingleses de Harwell. 
Pontecorvo foge para a Rússia, para aí prosseguir a sua obra. Oppenheimer entra em 
conflito com o seu governo. Os atomistas americanos tomam partido contra o exército e 
publicam o seu extraordinário Boletim: a capa reproduz um relógio cujos ponteiros 
caminham para a meia-noite cada vez que uma experiência ou uma descoberta 
temíveis caem nas mãos dos militares. 

Eis o meu vaticínio para o futuro, escreve o biólogo inglês J. B. S. Haldane: aquilo que 
não foi será. E ninguém está protegido! A matéria liberta a sua energia e o caminho dos 
planetas abre-se. Semelhantes acontecimentos parecem sem paralelo na história. 
Vivemos um momento em que a história retém o fôlego, em que o presente se desliga 
do passado assim como o iceberg quebra os laços que o prendiam às falésias de gelo e 
desliza sobre o oceano sem limites. (Arthur Clarke: Les Enfants d'Icare (Gallimard) 

Se o presente se desliga do passado, trata-se de uma ruptura, não com todos os 
passados, não com os passados que atingiram a maturidade, mas com o passado 
recém-nascido, quer dizer, com aquilo a que chamamos a civilização moderna. Esta 
civilização saída da efervescência das idéias na Europa Ocidental do século XVIII, que 
desabrochou no século XIX, que espalhou os seus frutos pelo mundo inteiro durante a 
primeira metade do século XX, está prestes a deixar-nos. Sentimo-lo a cada instante. 
Estamos na época da ruptura. Ora nos apresentamos como modernos atrasados, ora 
como contemporâneos do futuro. A nossa consciência e a nossa inteligência dizem-nos 
que são coisas completamente diferentes. 

As idéias sobre as quais a civilização moderna assentou estão gastas. Neste período 
de ruptura, ou antes de transmutação, não nos devemos admirar muito se o papel da 
ciência e a missão do sábio sofrerem profundas alterações. Quais serão essas 
alterações? Uma visão oriunda de um passado longínquo pode permitir-nos esclarecer 
o futuro. Ou, mais precisamente, pode refrescar-nos a vista para a pesquisa de um 
novo ponto de partida. 



Num dia de 1622, os parisienses descobriram sobre as paredes da sua cidade certos 
cartazes assim redigidos: 

Nós, delegados da agremiação principal dos Irmãos da Rosa-Cruz, fazemos uma 
estada visível e invisível nesta cidade, pela graça do Altíssimo, em direção ao qual se 
dirige o coração dos Justos, a fim de libertar os homens, nossos semelhantes, do erro 
mortal. 

O assunto foi considerado por muitos como uma brincadeira, mas, segundo o recorda 
Serge Hutin: Atribuía-se aos Irmãos Rosa-Cruzes os seguintes segredos: a 
transformação dos metais, o prolongamento da vida, o conhecimento do que se passa 
em locais afastados, a aplicação da ciência oculta para a descoberta dos objetos mais 
escondidos. Suprimi o termo oculto: encontrais-vos perante os poderes que a ciência 
moderna possui ou para os quais se encaminha.  

Segundo a lenda há muito conhecida nessa época, a sociedade dos Rosa-Cruzes 
afirmava que o poder do homem sobre a natureza e sobre si próprio se tornaria infinito, 
que a imortalidade e o controlo de todas as forças naturais estavam ao seu alcance e 
que ele poderia tomar conhecimento de tudo o que se passa no Universo. Nada há de 
absurdo nisto e os progressos da ciência justificaram em parte tais sonhos. De forma 
que o apelo de 1622, em linguagem moderna, poderia ser colocado sobre as paredes 
de Paris ou aparecer num jornal diário, caso vários sábios se reunissem em congresso 
para informar os homens dos perigos que correm e da necessidade de empregar as 
suas atividades em novas perspectivas sociais e morais.  

Uma patética declaração de Einstein, um discurso de Oppenheimer, um edital do 
Boletim dos atomistas americanos produzem exatamente o mesmo efeito do manifesto 
Rosa-Cruz. Vejamos mesmo um recente texto russo. A respeito da conferência sobre 
os radioisótopos, realizada em Paris em 1957, o escritor soviético Vladimir Orlov 
escrevia: os atuais alquimistas devem recordar-se dos estatutos dos seus 
predecessores da Idade Média, estatutos conservados numa biblioteca parisiense, e 
que proclamavam que não se podem consagrar a alquimia senão os homens de 
coração puro e intenções elevadas. 

A idéia de uma sociedade internacional e secreta, reunindo homens intelectualmente 
muito avançados, transformados espiritualmente pela intensidade do seu saber, 
desejosos de proteger as suas descobertas científicas contra os poderes organizados, 
a curiosidade e a avidez dos outros homens, reservando-se o direito de utilizar as suas 
descobertas no momento oportuno, ou de as sepultar durante vários anos, ou de 
apenas pôr em circulação uma ínfima parte - tal idéia é simultaneamente muito antiga e 
ultramoderna.  

Era inconcebível no século XIX ou mesmo apenas há vinte e cinco anos. Mas hoje é 
concebível. Num determinado plano, ouso afirmar que essa sociedade existe neste 
momento. Certos hóspedes de Princeton (recordo especialmente um sábio viajante 
oriental,) puderam ter consciência disso. Se nada prova que a sociedade secreta Rosa-
Cruz existiu no século XVII, tudo nos leva a pensar que uma sociedade dessa natureza 
se constitui atualmente, pela força das circunstâncias, e que ela se inscreve 
logicamente no futuro. E ainda teremos de falar a respeito da noção de sociedade 
secreta. Essa mesma noção, tão longínqua, é esclarecida pelo presente. 

Voltemos aos Rosa-Cruzes. Segundo nos diz o historiador Serge Hutin, eles constituem 



a coletividade dos seres elevados ao estado superior à humanidade vulgar, possuindo 
desta forma os mesmos caracteres interiores que lhes permitem reconhecer-se entre si. 

Pelo menos quanto a nós, esta definição tem o mérito de pôr de lado o estilo ocultista. 
É que nós temos, em relação ao estado superior, uma idéia clara, quase científica, 
atual, otimista. 

As nossas pesquisas chegaram a um ponto em que se prevê a possibilidade de 
transformações artificiais que aperfeiçoarão os seres vivos e o próprio homem. A 
radioatividade pode criar monstros, mas também nos dará gênios, declara um biólogo 
inglês. O términus da investigação alquímica, que é a transformação do próprio 
operador, talvez seja o términus da investigação científica atual. Veremos mais adiante 
que, em certa medida, isso já se deu com alguns sábios contemporâneos.  

Os estudos mais avançados de psicologia parecem provar a existência de um estado 
diferente dos estados de sono e de vigília, de um estado de consciência superior no 
qual o homem possuiria faculdades intelectuais duas vezes superiores. À psicologia das 
profundezas, que devemos à psicanálise, acrescentamos hoje uma psicologia das 
altitudes que nos coloca na direção de uma superintelectualidade possível. O gênio não 
seria mais que uma das etapas do percurso que o homem pode percorrer dentro de si 
próprio, para alcançar a utilização das suas faculdades totais.  

Numa vida intelectual normal, não utilizamos a décima parte das nossas possibilidades 
de atenção, prospecção, memória, intuição ou coordenação. Pode ser que estejamos 
prestes a descobrir, ou redescobrir, as chaves que nos permitirão abrir dentro de nós as 
portas para além das quais nos espera uma imensidade de conhecimentos. A idéia de 
uma próxima transformação da humanidade, neste plano, não faz parte do sonho 
ocultista, mas da realidade. Voltaremos demoradamente ao assunto mais adiante. 
Provavelmente, já existem mutantes entre nós, ou; pelo menos, homens que já deram 
alguns passos sobre a estrada que, um dia ou outro, todos nós percorreremos. 

Segundo a tradição, não sendo a expressão gênio suficiente para exprimir todos os 
possíveis estados superiores do cérebro humano, os Rosa-Cruzes pertenciam a 
espíritos de outra categoria, que se reuniam por cooptação. Digamos antes que a lenda 
dos Rosa-Cruzes serviu de suporte a uma realidade: a sociedade secreta permanente 
dos homens superiormente esclarecidos - uma conspiração feita à luz do dia. 

A sociedade Rosa-Cruz ter-se-ia formado naturalmente, através de homens que tinham 
atingido um estado de consciência elevado, em busca de correspondentes, de outros 
homens, seus semelhantes pelo nascimento, com os quais o diálogo fosse possível. 
Vemos assim Einstein ser compreendido apenas por cinco ou seis homens no mundo, e 
existirem só algumas centenas de matemáticos e físicos susceptíveis de refletir 
proveitosamente a respeito de uma nova revisão da lei de paridade. 

Para os Rosa-Cruzes não há outro estudo além do da natureza, mas este estudo só é 
realmente esclarecedor para espíritos de uma categoria diferente do espírito vulgar. 

Aplicando um espírito da categoria diferente ao estudo da natureza, alcança-se a 
totalidade dos conhecimentos e a sabedoria. Esta idéia nova, dinâmica, seduziu 
Descartes e Newton. Ao falar-se de ambos, os Rosa-Cruzes foram mais de uma vez 
evocados. Quer dizer que eles eram filiados? Esta pergunta não faz sentido. Não é uma 
sociedade organizada que concebemos, mas os necessários contactos entre espíritos 



de outra categoria, e uma linguagem comum, não secreta, mas simplesmente 
ininteligível para os homens em determinada época. 

Se alguns dos profundos conhecimentos sobre a matéria e a energia, sobre as leis que 
regem o Universo, foram elaborados por civilizações atualmente desaparecidas, e se se 
conservaram, através dos séculos, fragmentos desses conhecimentos (do que aliás não 
estamos certos), não pode ter sido senão por espíritos superiores e numa linguagem 
forçosamente incompreensível para o vulgo. Mas caso não queiramos aceitar esta 
hipótese, podemos pelo menos imaginar, no decorrer dos tempos, uma sucessão de 
espíritos fora do comum, comunicando entre si.  

Tais espíritos sabem evidentemente que não têm o menor interesse em fazer estendal 
do seu poder. Se Cristóvão Colombo fosse um espírito fora do comum, teria mantido 
secreta a sua descoberta. Obrigados a uma espécie de clandestinidade, esses homens 
só com os seus semelhantes podem manter contactos satisfatórios. Basta pensar na 
conversa dos médicos em redor do leito de um enfermo no hospital, conversa em voz 
alta e da qual no entanto o paciente nada entende para compreender o que 
pretendemos dizer sem baralhar idéias no obscuridade do ocultismo, da iniciação, etc. 

É bem visível que espíritos desta natureza, empenhados em passar desapercebidos 
simplesmente para não sofrerem entraves, teriam mais que fazer do que brincar entre si 
aos conspiradores. Se eles formam uma sociedade é pela força das circunstâncias. Se 
têm uma linguagem especial, é porque as noções gerais que essa linguagem exprime 
são inacessíveis ao espírito humano vulgar. É exclusivamente neste sentido que nós 
aceitamos uma idéia de sociedade secreta. As outras sociedades secretas, ligadas 
entre si, que são inúmeras e mais ou menos poderosas e pitorescas, para nós não 
passam de imitações, de brincadeiras de crianças que pretendem copiar os adultos. 

Enquanto os homens alimentarem o sonho de obter seja o que for a troco de coisa 
alguma, dinheiro sem trabalhar, conhecimentos sem estudos, poder sem sabedoria, 
virtude sem ascese as sociedades supostamente secretas e iniciáticas prosperarão, 
com as suas hierarquias imitativas e o seu rosnar que imita linguagem secreta, quer 
dizer, técnica. 

Escolhemos o exemplo dos Rosa-Cruzes de 1622 porque, segundo a tradição, o 
autêntico Rosa-Cruz não se fundamenta em qualquer iniciação misteriosa, mas num 
estudo profundo e coerente do Liber Mundi, do livro do Universo e da natureza. 

A tradição Rosa-Cruz é portanto a mesma que a da ciência contemporânea. 
Começamos agora a compreender que um estudo profundo e coerente deste livro da 
natureza exige mais qualquer coisa do que simples espírito de observação, ou aquilo a 
que ultimamente chamamos científico, e mesmo qualquer coisa mais do que aquilo a 
que chamamos inteligência. No ponto em que as nossas investigações estão, seria 
necessário que o espírito se vencesse a si próprio, que a inteligência se transcendesse. 
O humano, demasiado humano, não basta. Talvez seja a esta mesma constatação, 
feita nos séculos passados por homens superiores, que devemos, senão a realidade, 
pelo menos a lenda Rosa-Cruz. O moderno atrasado é racionalista. O contemporâneo 
do futuro sente-se religioso. Modernismo a mais afasta-nos do passado. Um pouco de 
futurismo aproxima-nos dele. 

Entre os jovens atomistas, escreve Robert Jungkl, há os que julgam os seus trabalhos 
como uma espécie de concurso intelectual que não contém significado profundo nem 



obrigações, mas outros descobrem na investigação uma experiência religiosa. 

Os nossos Rosa-Cruzes de 1622 faziam uma estada invisível em Paris. O que nos 
espanta é o fato de que, apesar do atual regime de polícia e de espionagem, os 
grandes investigadores consigam comunicar entre si destruindo as pistas que poderiam 
conduzir os governos até aos seus trabalhos. O destino do mundo poderia ser debatido 
por dez sábios, e em voz alta, diante de Khruchtchov e Eisenhower, sem que estes 
senhores compreendessem uma única palavra.  

Uma sociedade internacional de investigadores que não interviesse nos assuntos dos 
homens teria todas as probabilidades de passar desapercebida, da mesma forma que 
passaria desapercebida uma sociedade que limitasse as suas intervenções a casos 
muito especiais. Os seus próprios meios de comunicação poderiam não ser captados. A 
T.S.F. poderia muito bem ter sido descoberta no século XVII e os aparelhos de galena, 
tão simples, poderiam ter servido para os iniciados. Da mesma forma, as modernas 
pesquisas a respeito dos meios parapsicológicos obtiveram como resultado aplicações 
em telecomunicações. O engenheiro americano Victor 

Enderby escreveu recentemente que, se se obtiveram resultados nesse domínio, foram 
mantidos secretos, por livre vontade dos inventores. 

O que também nos impressiona é que a tradição Rosa-Cruz alude a aparelhos ou 
máquinas que a ciência oficial da época não pode fabricar: lâmpadas perpétuas, 
registradores de sons e de imagens, etc. A lenda descreve aparelhos encontrados no 
túmulo do simbólico Christian Rosen Kreutz, que poderiam ser do ano de 1958, mas 
não de 1622. É que a doutrina Rosa-Cruz baseia-se no domínio do Universo pela 
ciência e pela técnica, mas de forma alguma pela iniciação ou pela mística. Do mesmo 
modo, podemos conceber na nossa época uma sociedade que manteria uma tecnologia 
secreta.  

As perseguições políticas, as dificuldades sociais, o desenvolvimento do senso moral e 
da consciência de uma aterradora responsabilidade forçarão cada vez mais os sábios a 
refugiar-se na clandestinidade. Ora não será esta clandestinidade que retardará as 
pesquisas. Não é possível acreditar que os foguetões e as enormes máquinas para 
destruir o átomo serão de futuro os únicos instrumentos do investigador. As verdadeiras 
grandes descobertas sempre foram feitas com materiais simples, um equipamento 
sucinto. 

É possível que existam no mundo, neste momento, certos locais onde a densidade 
intelectual é particularmente grande e onde essa nova clandestinidade se afirma. 
Entramos numa época que se assemelha, sob certos aspectos, ao princípio do século 
XVII e talvez esteja em preparação um novo manifesto de 1622. Talvez até já tenha 
aparecido. Mas nós não nos apercebemos disso. 

O que nos afasta desses pensamentos, é que as épocas antigas se exprimem sempre 
em fórmulas religiosas. Portanto, apenas lhes dedicamos uma atenção literária, ou 
espiritual. É por isso que somos modernos. É por isso que não somos contemporâneos 
do futuro. 

O que finalmente nos impressiona é a afirmação reiterada dos Rosa-Cruzes e dos 
alquimistas, segundo a qual o objetivo da ciência das transmutações é a transmutação 
do próprio espírito. Não se trata nem de magia, nem de recompensa vinda do céu mas 



de uma descoberta das realidades que obriga o espírito do observador a tomar outra 
posição. Se pensarmos na evolução extremamente rápida do estado de espírito dos 
maiores atomistas, começaremos a compreender o que os Rosa-Cruzes queriam dizer.  

Estamos numa época em que a ciência, no seu termo máximo, atinge o universo 
espiritual e transforma o espírito do próprio observador, situando-o num nível diferente 
do da inteligência científica, tornada insuficiente. Aquilo que acontece aos nossos 
atomistas é comparável à experiência descrita pelos textos alquímicos e pela tradição 
Rosa-Cruz. A linguagem espiritual não é uma balbuciação que precede a linguagem 
científica, mas principalmente a superação desta. Aquilo que se passa no nosso 
presente pode ter-se passado em tempos idos, noutro plano do conhecimento, de forma 
que a lenda Rosa-Cruz e a realidade de hoje se esclarecem mutuamente. É preciso ver 
as coisas antigas com olhos atuais, o que nos ajudará a compreender o futuro. 

Já não estamos na época em que o progresso se identifica exclusivamente com o 
avanço científico e técnico. Surge outra probabilidade, aquela que se encontra nos 
Superiores Desconhecidos dos séculos passados quando eles mostram que a 
observação do Liber Mundi desemboca noutra coisa. Um físico eminente, Heisenberg, 
declara atualmente: O espaço em que se desenvolve o ser espiritual do homem tem 
outras dimensões além daquela em que se desenvolveu durante os últimos séculos. 

Wells morreu desanimado. Esse espírito poderoso vivera com fé no progresso. Ora 
Wells, no fim da vida, viu esse progresso tomar aspectos assustadores. Já não tinha 
confiança. A ciência arriscava-se a destruir o mundo, pois acabavam de ser inventados 
os mais extraordinários processos de aniquilamento. O homem, disse em 1946 o velho 
Wells desesperado, chegou ao termo das suas possibilidades. Foi nesse momento que 
o ancião que fora um gênio da antecipação deixou de ser um contemporâneo do futuro. 
Nós começamos a perceber que o homem apenas atingiu o términus de uma das suas 
possibilidades. Outras possibilidades surgem.  

Outros caminhos se abrem, que o fluxo e refluxo do oceano dos séculos encobrem e 
descobrem alternadamente. Wolfgang Pauli, matemático e físico mundialmente 
conhecido, professava outrora o cientismo na mais perfeita tradição do século XIX. Em 
1932, no congresso de Copenhage, pelo seu frio cepticismo e pela sua ânsia de poder, 
surgiu como o Mefistófeles de Fausto. Em 1955, esse espírito penetrante alargara tão 
amplamente as suas perspectivas que se transformou no eloqüente defensor de uma 
via de salvação interior, desprezada durante muito tempo. Esta evolução é típica. É a 
da maior parte dos grandes atomistas.  

Não é um regresso ao moralismo ou a uma vaga religiosidade. Trata-se, pelo contrário, 
de um progresso no equipamento do espírito de observação, de uma nova reflexão 
sobre a natureza do conhecimento. Em face da divisão das atividades do espírito 
humano em diferentes domínios, estritamente mantida desde o século XVII, diz 
Wolfgang Pauli, imagino um objetivo que seria a conciliação dos contrários, uma 
síntese que abarcasse a inteligência racional e a experiência mística da unidade. Este 
fim é o único que se adapta ao mito, expresso ou não, da nossa época. 

II 

Os profetas do Apocalipse. - Uma Comissão do Desespero. - A metralhadora de 
Luis XVI. - A Ciência não é uma vaca Sagrada. - O Senhor Despotopoulos quer 
ocultar o progresso. - A lenda dos Nove Desconhecidos. 



Existiu, na segunda metade do século XIX, no despontar dos tempos modernos, uma 
plêiade de pensadores violentamente reacionários. Eles viam um logro na mística do 
progresso social, no progresso científico e técnico uma corrida para o abismo. Foi 
Philippe Lavastine, moderna encarnação do herói do Chefd'Oeuvre inconnu, de Balzac 
e discípulo de Gurdjieff, que mos fez conhecer.  

Nessa época em que eu lia René Guénon, mestre do antiprogressismo, e convivia com 
Lanza del Vasto, que regressara das Índias, não estava longe de aderir às opiniões 
desses pensadores contra-a-corrente. Havia muito pouco tempo que a guerra 
terminara. Einstein acabava de mandar o seu famoso telegrama: 

O nosso mundo está na iminência de uma crise de que ainda se não aperceberam 
aqueles que têm o poder de tomar as grandes decisões para o bem ou para o mal. O 
poder extraído do átomo alterou tudo, exceto o nosso hábito de pensar, e 
encaminhamo-nos para uma catástrofe sem precedentes. Nós, cientistas, que 
libertamos esse imenso poder, possuímos a esmagadora responsabilidade, nesta luta 
mundial de vida ou de morte, de forçar a sua utilização em benefício da humanidade e 
não da sua destruição. A federação dos sábios americanos adere a este meu apelo. 
Pedimos que apóiem os nossos esforços para levar a América a compreender que o 
destino da humanidade se decide hoje, agora, neste preciso minuto. Necessitamos 
imediatamente de duzentos mil dólares para uma campanha nacional destinada a dar a 
conhecer aos homens que é essencial uma nova forma de pensar, se a humanidade 
quer sobreviver e atingir níveis mais altos. Este apelo só vos é dirigido após longa 
meditação sobre a imensa crise que enfrentamos. Peço-vos com urgência um cheque 
imediato que me deve ser enviado a mim, presidente da Comissão de Desespero dos 
Sábios do Átomo, Princeton, New Jersey. Reclamamos o vosso auxílio neste instante 
fatal como prova de que nós, os homens de ciência, não estamos sós. 

Tal catástrofe, pensava eu (e duzentos mil dólares nada alterarão), há muito que os 
meus mestres a tinham previsto. Deus oferecera ao homem o obstáculo da matéria e, 
como dizia Blanc de Saint-Bonnet, o homem é filho do obstáculo. Mas os modernos, 
libertos dos princípios, pretenderam fazer desaparecer os obstáculos. A matéria, que 
constituía um obstáculo, foi vencida. O caminho para o nada está aberto. Há dois mil 
anos, Orígenes escrevia que a matéria é o absorvente da iniqüidade. De futuro, a 
iniqüidade não mais será absorvida: antes se derramará em vagas destruidoras. Essa 
Comissão do Desespero não a conseguirá fazer desaparecer. 

Os antigos eram sem dúvida tão maus como nós, mas sabiam-no. Essa sabedoria 
levava-os a criar obstáculos. Surge uma bula do Papa condenando o emprego da 
tripeça, destinada a tornar mais sólido o arco: esta máquina, aliada aos poderes 
normais do arqueiro, tornaria o combate desumano. A bula é discutida durante 
duzentos anos. Rolando de Roncevaux, ferido de morte pelas fundas moiras, exclama: 
Maldito seja o cobarde que inventou armas capazes de matar à distância! Mais 
recentemente, em 1775, um engenheiro francês, Du Perron, apresentou ao jovem Luís 
XVI um órgão militar que, acionado por uma manivela, lançava simultaneamente vinte e 
quatro balas. Um memorial acompanhava este instrumento, embrião das modernas 
metralhadoras. A máquina pareceu tão mortífera ao rei e aos ministros Malesherbes e 
Turgot que foi recusada e o seu inventor considerado um inimigo da humanidade. 

Ao pretendermos emancipar tudo, emancipamos igualmente a guerra. Sendo outrora 
motivo de sacrifício e de salvação para alguns, transformou-se depois na condenação 



para todos. Tais eram pouco mais ou menos os meus pensamentos por volta de 1946, 
e sonhava publicar uma antologia dos pensadores reacionários cujas vozes foram 
abafadas, no seu tempo, pelo coro dos progressistas românticos. Esses escritores 
intratáveis, esses profetas do Apocalipse, que gritavam no deserto, chamavam-se Blanc 
de Saint-Bonnet, Emile Montagut, Albert Sorel, Donoso Cortês, etc. Foi num estado de 
espírito muito semelhante aos destes antepassados que elaborei um panfleto intitulado 
Le Temps des Assassins, no qual colaboraram especialmente Aldous Huxley e Albert 
Camus. A imprensa americana deu publicidade a esse panfleto em que sábios, militares 
e políticos eram muito maltratados, e no qual se pedia um processo de Nuremberg para 
todos os técnicos da destruição. 

Creio que hoje as coisas não são tão simples e que é preciso ver com olhos diferentes, 
e mais de cima, a história irreversível. No entanto, em 1946, no inquietante após-
guerra, essa corrente de pensamento provocava um sulco resplandecente no oceano 
de angústias em que se afundavam os intelectuais que não queriam ser nem vítimas 
nem carrascos. E é verdade que, depois do telegrama de Einstein, as coisas pioraram. 
O que está dentro das pastas dos sábios é pavoroso, diz Khruchtchov em 1960.  

Mas os espíritos acabaram por se aborrecer e, após inúmeros e inúteis protestos, 
dedicaram-se a outros motivos de reflexão. Aguardando, como o condenado à morte na 
sua cela, que seja ou não perdoado. Todavia, de hoje em diante, haverá em todas as 
consciências um fundo de revolta contra a ciência capaz de destruir o mundo, uma 
dúvida quanto à possibilidade salvadora do progresso técnico: Acabarão por fazer com 
que tudo vá pelos ares. Depois das furiosas críticas de Aldous Huxley em Contraponto 
e 

O Admirável Mundo Novo, o otimismo científico desapareceu. Em 1951, o químico 
americano Anthony Standen publicava um livro intitulado: A Ciência é uma vaca 
Sagrada, no qual protestava contra a admiração excessiva pela ciência. Em Outubro de 
1953, um célebre professor de direito de Atenas, M.O.J. Despotopoulos, dirigia um 
manifesto à U.N.E.S.C.O. pedindo que interceptasse o desenvolvimento científico, ou 
então que o mantivesse secreto. A investigação, propunha ele, seria dali em diante 
confiada a um conselho de sábios mundialmente escolhidos e portanto com o direito de 
manter o silêncio. Esta idéia, por utópica que seja, não deixa de ter interesse.  

Ela esboça uma possibilidade do futuro e, como mais adiante veremos, refere-se a um 
dos grandes temas das civilizações passadas. Numa carta que em 1955 nos dirigiu, 
Despotopoulos explicava com maior precisão a sua idéia: A ciência da natureza é sem 
dúvida um dos empreendimentos mais dignos da história humana. Mas a partir do 
momento em que desencadeia forças capazes de destruir a humanidade inteira, deixa 
de ser aquilo que era sob o ponto de vista moral.  

A diferença entre ciência pura e as suas aplicações técnicas tornou-se praticamente 
impossível. Não se poderia portanto falar da ciência como de um valor em si. Ou antes, 
em certos sectores, e são os mais importantes, é atualmente um valor negativo, na 
medida em que escapa ao controlo da consciência para espalhar os seus perigos 
segundo o capricho e ânsia de poder dos responsáveis políticos. A idolatria do 
progresso e da liberdade em matéria de pesquisa científica é completamente 
perniciosa. A nossa proposta é esta: codificação das conquistas da ciência da natureza 
realizadas até agora e proibição total ou parcial do seu progresso futuro por meio de um 
conselho supremo mundial de sábios.  



Tal medida é, sem dúvida alguma, tragicamente cruel, por o seu objetivo ir de encontro 
a um dos mais nobres impulsos da humanidade, e ninguém pode ignorar as 
dificuldades inerentes a tal medida. Mas não há outra suficientemente eficaz. As 
objeções fáceis: regresso à Idade Média, à barbárie, etc., não contém qualquer 
argumento importante. Não se trata de fazer retroceder a inteligência, mas sim de a 
defender. Não se trata de restrições em benefício de uma classe social: mas sim da 
proteção de toda a humanidade. Tal é o problema. O resto não passa de divisão e 
dispersão da atividade, dedicando-se a problemas menores. 

Estas idéias tiveram um favorável acolhimento na imprensa inglesa e alemã, e foram 
amplamente comentadas no boletim dos sábios atomistas de Londres. Elas não se 
afastam muito de certas propostas formuladas nas conferências mundiais consagradas 
ao desarmamento. 

Talvez seja lícito pensar que noutras civilizações não houve ausência de ciência, mas 
sim dissimulação da ciência. Tal parece ser a origem da maravilhosa lenda dos Nove 
Desconhecidos. A tradição dos Nove Desconhecidos remonta à época do imperador 
Asoka, que governou as Índias a partir do ano 273 a.C. Era neto do Chandragunta, 
primeiro unificador da Índia. Cheio de ambição como o seu antepassado, cuja tarefa 
quis completar, empreendeu a conquista de Kalinga, que se estendia desde a atual 
Calcutá até Madras. Os kalinganeses resistiram e perderam cem mil homens na 
batalha.  

O espetáculo dessa multidão massacrada transtornou Asoka. Ficou, para todo o 
sempre, com horror à guerra. Renunciou a prosseguir na integração dos países 
insubmissos, declarando que a verdadeira conquista consiste em captar a estima dos 
homens pela lei do dever e da piedade, pois a Majestade Sagrada deseja que todos os 
seres animados usufruam de segurança, liberdade, paz e felicidade. 

Convertido ao budismo e devido à sua maneira de agir, Asoka espalhou esta religião 
através das Índias e do seu império, que ia até à Malásia, Ceilão e Indonésia. Depois o 
budismo chegou ao Nepal, Tibet, China e Mongólia. No entanto, Asoka respeitava todas 
as seitas religiosas. Aconselhava os homens a serem vegetarianos, aboliu o álcool e o 
sacrifício de animais. H. G. Wells, no seu sumário da história universal, escreve: Entre 
as dezenas de milhares de nomes de monarcas que se amontoam nos pilares da 
história, o de Asoka brilha quase isolado, como uma estrela. 

Diz-se que, consciente dos horrores da guerra, o imperador Asoka quis proibir para 
sempre aos homens que utilizassem a inteligência de uma forma prejudicial. Sob o seu 
reinado, a ciência da natureza passou a ser secreta, tanto passada como futura. 

As pesquisas, indo da estrutura da matéria às técnicas de psicologia coletiva, esconder-
se-ão, dali em diante e durante vinte e dois séculos, atrás do rosto místico de um povo 
que o mundo julga apenas preocupado com o êxtase e o sobrenatural. Asoka fundou a 
mais poderosa sociedade secreta do Universo: a dos Nove Des conhecidos. 

Continua a dizer-se que os grandes responsáveis pelo atual destino da Índia - e sábios 
como Bose e Ram acreditam na existência dos Nove Desconhecidos - deles recebiam 
conselhos e mensagens. Com alguma imaginação, é possível avaliar-se a importância 
dos segredos que poderiam guardar nove homens beneficiando diretamente das 
experiências, dos trabalhos, dos documentos acumulados durante mais de duas 
dezenas de séculos. Quais os objetivos que esses homens têm em vista? Não deixar 



cair em mãos profanas os meios de destruição. Prosseguir as investigações benéficas 
para a humanidade. Esses homens seriam renovados por cooptação a fim de defender 
os segredos técnicos de um passado longínquo. 

São raras as manifestações exteriores dos Nove Desconhecidos. Uma delas está ligada 
ao prodigioso destino de um dos homens mais misteriosos do Ocidente: o papa 
Silvestre II, conhecido sob o nome de Gerbert d'Aurillac. Nascido em Auvergne no ano 
920, falecido em 1003, Gerbert foi monge beneditino, professor da universidade de 
Reims, arcebispo de Ravena e papa por mercê do imperador Otão III. Teria passado 
algum tempo em Espanha, depois, uma misteriosa viagem tê-lo-ia levado até às Índias, 
onde captara diversos conhecimentos que causaram assombro no seu séqüito.  

Também possuía, no seu palácio, uma cabeça de bronze que respondia SIM ou NÃO 
às perguntas que ele lhe fazia sobre a política e a situação geral da cristandade. Na 
opinião de Silvestre II (volume CXXXIX da Patrologia Latina, de Migne), esse processo 
era muito simples e correspondia ao cálculo feito com dois números. Tratar-se-ia de um 
autômato análogo às nossas modernas máquinas binárias. Essa cabeça mágica foi 
destruída quando da sua morte, e os conhecimentos trazidos por ele cuidadosamente 
escondidos.  

A biblioteca do Vaticano proporcionaria sem dúvida algumas surpresas ao investigador 
autorizado. O número de Outubro de 1954 de Computers and Automation, revista de 
cibernética, declara: Temos de imaginar um homem de um saber extraordinário, de 
uma destreza e de uma habilidade mecânica fora do comum. Essa cabeça falante teria 
sido feita sob determinada conjunção das estrelas que se dá exatamente no momento 
em que todos os planetas estão prestes a iniciar o seu percurso.  

Não se tratava nem de passado, nem de presente, nem de futuro, pois aparentemente 
essa invenção ultrapassava de longe a importância da sua rival: o perverso espelho 
sobre a parede da rainha, precursor dos nossos modernos cérebros automáticos. 
Houve quem dissesse, evidentemente, que Gerbert apenas foi capaz de construir 
semelhante máquina porque mantinha relações com o Diabo e lhe jurara eterna 
fidelidade. 

Teriam outros europeus estado em contacto com essa sociedade dos Nove 
Desconhecidos? Foi preciso esperar pelo século XIX para que reaparecesse este 
mistério, através dos livros do escritor francês Jacolliot. 

Jacolliot era cônsul de França em Calcutá na época de Napoleão III. Escreveu uma 
obra de antecipação considerável, comparável, se não superior, à de Jules Verne. 
Deixou, além disso, várias obras consagradas aos grandes segredos da humanidade. 
Essa obra extraordinária foi roubada pela maior parte dos ocultistas, profetas e 
taumaturgos. Completamente esquecida em França, é célebre na Rússia. 

Jacolliot é formal: a sociedade dos Nove Desconhecidos é uma realidade. E o mais 
estranho é que cita a este respeito técnicas absolutamente inimagináveis em 1860, 
como seja, por exemplo, a libertação da energia, a esterilização por meio de radiações 
e a guerra psicológica. 

Yersin, um dos mais próximos colaboradores de Pasteur e de Roux, teria sido 
informado de segredos biológicos por ocasião da sua viagem a Madras, em 1890, e, 
segundo as indicações que lhe teriam sido dadas, preparou o soro contra a peste e a 



cólera. 

A primeira divulgação da história dos Nove Desconhecidos deu-se em 1927, com a 
publicação do livro de Talbot Mundy, que pertenceu, durante vinte e cinco anos, à 
polícia inglesa das Índias. Esse livro está a meio caminho entre o romance e a 
investigação. Os Nove Desconhecidos utilizariam uma linguagem sintética. Cada um 
deles estaria de posse de um livro constantemente renovado e contendo o relatório 
pormenorizado de uma ciência. 

O primeiro destes livros seria consagrado às técnicas da propaganda e da guerra 
psicológica. De todas as ciências, diz Mundy, a mais perigosa seria a do controlo do 
pensamento dos povos, pois permitiria governar o mundo inteiro. É de notar que a 
Semântica Geral, de Korjybski, apenas data de 1937 e que foi necessário aguardar a 
experiência da última guerra mundial para que principiassem a cristalizar-se no 
Ocidente as técnicas da psicologia da linguagem, quer dizer, da propaganda.  

O primeiro colégio de semântica americano só foi criado em 1950. Em França, apenas 
conhecemos A Violação das Multidões, de Serge Tchokhotine, cuja influência nos 
meios intelectuais e políticos foi importante, apesar de só ao de leve tocar no assunto. 

O segundo livro seria consagrado à psicologia. Falaria especialmente na maneira de 
matar um homem ao tocar-lhe, provocando a morte pela inversão do influxo nervoso. 
Diz-se que o judô deriva de certos trechos dessa obra. 

O terceiro estudaria a microbiologia e especialmente os colóides de proteção. 

O quarto trataria da transmutação dos metais. Diz uma lenda que nas épocas de fome, 
os templos e os organismos religiosos de proteção recebem de uma fonte secreta 
enormes quantidades de ouro muito fino. 

O quinto incluía o estudo de todos os meios de comunicação, terrenos e extraterrenos. 

O sexto continha os segredos da gravitação. 

O sétimo seria a mais vasta cosmogonia concebida pela nossa humanidade. 

O oitavo trataria da luz. 

O nono seria consagrado à sociologia, indicaria as leis da evolução das sociedades e 
permitiria a previsão da queda. À lenda dos Nove Desconhecidos está ligado o mistério 
das águas do Ganges. Multidões de peregrinos, portadores das mais pavorosas e 
diversas doenças, ali se banham sem prejuízo para os de boa saúde. As águas 
sagradas tudo purificam. Pretenderam atribuir essa estranha propriedade do rio à 
formação de bacteriófagos. Mas por que motivo não se formariam eles igualmente no 
Bramaputra, no Amazonas ou no Sena? A hipótese de uma esterilização por meio de 
radiações aparece na obra de Jacolliot, cem anos antes de se saber possível um tal 
fenômeno. Essas radiações, segundo Jacolliot, seriam originárias de um templo secreto 
cavado sob o leito do Ganges. 

Afastados das agitações religiosas, sociais e políticas, resoluta e perfeitamente 
dissimulados, os Nove Desconhecidos encarnam a imagem da ciência calma, da 
ciência com consciência. Senhora dos destinos da humanidade, mas abstendo-se de 



utilizar o seu próprio poder, essa sociedade secreta é a mais bela homenagem possível 
à liberdade em plena elevação. Vigilantes no âmago da sua glória escondida, esses 
nove homens vêem fazer-se, desfazer-se e tornar a fazer-se as civilizações, menos 
indiferentes que tolerantes, prontos a auxiliar, mas sempre sob essa imposição de 
silêncio que é a base da grandeza humana. Mito ou realidade? Mito soberbo em todo o 
caso, vindo das profundezas dos séculos - e ressaca do futuro. 

III 

Ainda uma palavra sobre o realismo fantástico. - Ali existiram técnicas. - Houve a 
necessidade do segredo e volta a haver. - Nós viajamos no tempo. - Queremos ver 
na sua continuidade, o oceano do espírito. - Novas reflexões sobre o engenheiro 
e o mágico. - O passado, o futuro. - O presente atrasa-se nos dos sentidos: O 
ouro dos livros antigos. - Um olhar novo sobre o mundo antigo. 

Nós não somos nem materialistas, nem espiritualistas: aliás, tais distinções já não têm, 
para nós, o menor sentido. Apenas procuramos a realidade sem nos deixarmos 
dominar pelo reflexo condicionado do homem moderno (a nossos olhos retardatários), 
que se desvia assim que essa realidade se reveste de uma forma fantástica. Tornamo-
nos novamente bárbaros, a fim de vencer esse reflexo, exatamente como tiveram de o 
fazer os pintores para destruir a barreira das convenções colocada entre os olhos e os 
objetos. Também como eles, optamos por métodos balbuciantes, selvagens, por vezes 
infantis.  

Colocamo-nos perante os elementos e os métodos do conhecimento como Cézanne 
em frente da maçã. Van Gogh em frente do campo de trigo. Recusá-mo-nos a pôr de 
parte fatos, aspectos da realidade, sob o pretexto de que não são convenientes, de que 
ultrapassam as fronteiras impostas pelas teorias habituais. Gauguin não põe de parte 
um cavalo vermelho, Manet uma mulher nua entre os convivas do Déjeuner sur L'herbe, 
Max Ernst, Picabia, Dali, as figuras saídas do sonho e o mundo vivente na imensidade 
da consciência. A nossa forma de agir e de ver provocará revolta, desprezo, 
sarcasmos.  

Seremos recusados no Salão. Aquilo que finalmente aceitaram nos pintores, nos 
poetas, nos cineastas, nos decoradores, etc., ainda não há preparação para ser aceite 
no nosso domínio. A ciência, a psicologia, a sociologia são florestas de tabos. Mal é 
expulsa, a idéia do sagrado volta a galope, sob vários disfarces. Que diabo! A ciência 
não é uma vaca sagrada: podemos empurrá-la, desimpedir o caminho. 

Voltemos ao nosso assunto. Nesta parte do nosso trabalho, intitulada O Futuro Anterior, 
o nosso raciocínio é o seguinte:  

- Poderia dar-se o caso de que aquilo a que chamamos esoterismo, alicerce das 
sociedades secretas e das religiões, seja o resíduo, dificilmente compreensível e 
manejável, de um conhecimento muito antigo de natureza técnica, adaptável 
simultaneamente a matéria e ao espírito. É o que mais adiante desenvolveremos. 

- Segredos não seriam fábulas, histórias ou divertimentos, mas receitas técnicas 
exatas, chaves para libertar os poderes contidos no homem e nas coisas. 

- A ciência não é a técnica. Contrariamente ao que se pode supor, a técnica, em 
bastantes casos, não segue a ciência, precede-a. A técnica executa. A ciência 



demonstra que é impossível executar. Depois as barreiras das impossibilidades 
desmoronam-se. Evidentemente que não pretendemos dar a entender, bem longe 
disso, que a ciência é vã. Ver-se-á a importância que damos à ciência e com que olhos 
maravilhados a vemos mudar de rosto. Pensamos simplesmente que no longínquo 
passado algumas técnicas podem ter precedido a aparição da ciência. 

- Pode acontecer que técnicas passadas tenham dado aos homens poderes demasiado 
temíveis para ser divulgados. 

- A necessidade de segredo poderia ter dois motivos: 

a) A prudência. Aquele que sabe não fala. Não deixar cair as chaves em más mãos. 

b) O fato de que a possessão e manejo de tais técnicas e conhecimentos exige do 
homem outras estruturas mentais além das do estado de vigília normal, uma situação 
da inteligência e da linguagem sobre outro plano - de tal forma que nada é comunicável 
na condição do homem vulgar. O segredo não é um resultado da vontade daquele que 
o guarda, é o resultado da sua própria natureza. 

- Verificamos a existência de um fenômeno idêntico no nosso mundo atual. Um 
desenvolvimento constantemente acelerado das técnicas incita aqueles que sabem ao 
desejo, depois à necessidade de segredo. O perigo extremo leva à discrição extrema. À 
medida que o conhecimento se desenvolve e atinge determinado nível, tende a ocultar-
se. Formam-se corporações de sábios e de técnicos. A linguagem da sabedoria e do 
poder torna-se incomunicável. O problema das diferenças nas estruturas mentais é 
posto com clareza, no plano de investigação físico-matemática. Ao fim e ao cabo, 
aqueles que possuem, como Einstein dizia, o poder de tomar as grandes decisões, para 
o bem e para o mal, formam uma verdadeira criptocracia. O futuro imediato assemelha-
se às descrições tradicionais. 

- A nossa visão do conhecimento passado não está de acordo com o esquema 
espiritualista. A nossa visão do presente e do futuro imediato introduz magia onde 
apenas se queria pôr o racional. Para nós, trata-se simplesmente de procurar 
correspondências esclarecedoras. Estas podem permitir-nos situar a aventura humana 
na totalidade dos tempos. Tudo o que nos pode servir de ponte é útil. 

No fundo, tanto nesta parte do livro como noutras, a nossa opinião é a seguinte: O 
homem tem, provavelmente, a possibilidade de estar em comunicação com a totalidade 
do Universo. É conhecido o paradoxo do viajante de Langevin. Andrômeda está a três 
milhões, de anos-luz da Terra. Mas o viajante, deslocando-se a uma velocidade pouco 
mais ou menos igual à da luz, apenas envelheceria alguns anos. Segundo a teoria 
unitária de Jean Charon, por exemplo, não seria inadmissível que a Terra, durante essa 
viagem, também não envelhecesse mais do que isso. O homem estaria portanto em 
contacto com o todo da criação, estando o espaço e o tempo a jogar um jogo diferente 
do jogo aparente. Por outro lado, a investigação físico-matemática, no ponto em que 
Einstein a deixou, é uma tentativa da inteligência humana para descobrir a lei que, 
possivelmente, regula o conjunto das forças universais (gravitação, eletromagnetismo, 
luz, energia nuclear) . Uma tentativa de visão unitária, visto todo o esforço do espírito 
ser para se situar num ponto em que a continuidade fosse visível. E de onde viria esse 
desejo do espírito se este não pressentisse que esse ponto existe e que lhe é possível 
situar-se dessa maneira? Não me procurarias se não me tivesses já encontrado. 



Noutro plano, mas dentro deste mesmo movimento, aquilo que procuramos é uma visão 
contínua da aventura da inteligência humana, do conhecimento humano. Eis a razão 
por que passamos com a maior velocidade da magia para a técnica, dos Rose-Croix 
para Princeton, dos Maia para o homem das próximas mutações, do selo de Salomão 
para a tabela periódica dos elementos, das civilizações extintas para as civilizações a 
surgir, de Fulcanelli para Oppenheimer, do feiticeiro para a máquina eletrônica 
analógica, etc. Com a maior velocidade, ou antes a uma velocidade tal que o espaço e 
o tempo provoquem a destruição da sua carapaça e que a visão do contínuo surja. Há o 
viajar em sonho e o viajar realmente. Nós preferimos a viagem real.  

Neste sentido é que o presente livro não é produto de imaginação. Nós construímos 
aparelhos (isto é, correspondências demonstráveis, comparações válidas, 
equivalências incontestáveis). Aparelhos que funcionam, foguetões que partem. E, por 
vezes, em certos momentos, pareceu-nos que o nosso espírito atingia o ponto em que 
a totalidade do esforço humano é visível. As civilizações, os períodos do conhecimento 
e da organização humana são como outros tantos rochedos no meio do oceano. 
Quando se contempla uma civilização, um período do conhecimento, apenas se vê o 
choque do oceano contra esse rochedo, o quebrar da.onda, a espuma borbulhante. O 
que procuramos foi o local de onde se pudesse contemplar o oceano inteiro, na sua 
calma e poderosa continuidade, na sua harmoniosa unidade. 

Voltemos agora às reflexões sobre a técnica, a ciência e a magia. Elas irão determinar 
com exatidão a nossa tese sobre a idéia de sociedade secreta (ou antes de 
conspiração às claras) e servir-nos de preparação para próximos estudos, um sobre 
alquimia, outro sobre as civilizações desaparecidas. 

Quando um jovem engenheiro entra para a indústria, depressa distingue dois universos 
diferentes. Há o do laboratório, com as leis definidas das experiências que se podem 
reproduzir, com uma imagem compreensível do mundo. E há o Universo real, no qual 
as leis nem sempre são aplicadas, onde os fenômenos são por vezes imprevistos, onde 
o impossível se realiza. Se tem um temperamento forte, o engenheiro em questão 
reage pela cólera, a paixão, o desejo de violar essa maldita matéria. Os que adotam 
esta atitude vivem existências trágicas. Veja-se Edison, Tesla, Armstrong. Um demônio 
os arrasta. 

Werner von Braun experimenta os seus foguetões sobre os londrinos, massacra 
milhares deles e é finalmente preso pela Gestapo por ter declarado: No fim de contas, 
estou-me nas tintas para a vitória da Alemanha, o que eu quero é a conquista da Lua! 1 
Disse-se que a grande tragédia atual é a política. Essa idéia já caducou. A tragédia é o 
laboratório. É a esses mágicos que se deve o progresso técnico. Na nossa opinião, a 
técnica não é de forma alguma a aplicação prática da ciência. Muito pelo contrário, ela 
desenvolve-se contra a ciência. O eminente matemático e astrônomo Simon Newcomb 
demonstra que aquilo que é mais pesado do que o ar não teria possibilidades de voar. 

Dois mecânicos de bicicletas provar-lhe-ão o contrário. Rutheford, Millikan, provam que 
jamais será possível explorar as reservas de energia do núcleo atômico. A bomba de 
Hiroshima explode. A ciência ensina que uma massa de ar homogênea não se pode 
dividir em ar quente e ar frio. Hilsch demonstra que basta fazer circular essa massa 
através de um tubo apropriado. A ciência coloca barreiras de impossibilidades. O 
engenheiro, da mesma forma que o mágico sob o olhar do explorador cartesiano, 
transpõe as barreiras por meio de um fenômeno análogo ao que os físicos chamam o 



efeito de túnel. Uma conspiração mágica o atrai. Pretende ver para além do muro, ir até 
Marte, ativar a pólvora, fazer ouro. Não procura o lucro, nem a glória. Pretende apanhar 
o Universo em flagrante delito de mistério. No sentido apresentado por Jung, é um 
arquétipo. Pelos milagres que tenta realizar, pela fatalidade que sobre ele pesa e pelo 
doloroso fim que a maior parte das vezes o espera, é o filho do herói dos Sagas e das 
tragédias gregas. 

Como o mágico, guarda o segredo e, também como ele, obedece a essa lei de 
similitude que Frazer sublinhou no seu estudo sobre a magia. No início, a invenção é 
uma imitação do fenômeno natural. A máquina voadora assemelha-se ao pássaro, o 
autômato ao homem. Ora a semelhança com o objeto, o ser ou o fenômeno de que ele 
pretende captar os poderes é quase sempre inútil, mesmo nociva para o bom 
funcionamento do aparelho inventado. Mas, como o mágico, o inventor encontra na 
similitude um poder, uma volúpia que o empurra para a frente. A passagem da imitação 
mágica para a tecnologia científica poderia ser, em muitos casos, relatada com 
facilidade. Exemplo: Millikan: Elétron. 

Na origem, o endurecimento superficial do aço foi obtido, no Próximo-Oriente, 
mergulhando uma lâmina em brasa no corpo de um prisioneiro. Este é um típico 
processo mágico: trata-se de transferir para a lâmina as qualidades guerreiras do 
adversário. Esta prática foi divulgada no Ocidente pelos Cruzados, que tinham 
verificado que de fato o aço de Damasco era mais rijo do que o aço da Europa. 
Fizeram-se experiências: mergulhou-se o aço em água sobre a qual flutuavam peles de 
animais. Obteve-se o mesmo resultado. No século XIX, descobriu-se que esses 
resultados eram devidos ao azote orgânico. No século XX, quando foi aperfeiçoada a 
liquefação dos gases, aperfeiçoou-se o processo mergulhando o aço em azote líquido a 
baixa temperatura. Sob esta forma, a nitruração faz parte da nossa tecnologia. Poder-
se-ia verificar outro elo entre magia e técnica estudando os encantamentos que os 
antigos alquimistas pronunciavam durante os seus trabalhos. Provavelmente, tratava-se 
de medir o tempo na obscuridade do laboratório. Os fotógrafos servem-se muitas vezes 
de verdadeiras canções infantis que recitam enquanto procedem à revelação, e nós 
ouvimos uma dessas canções no alto da Jungfrau, enquanto se revelava uma placa 
impressionada pelos raios cósmicos. 

Finalmente, existe outro elo, mais forte e curioso, entre magia e técnica: é a 
simultaneidade na aparição das invenções. A maior parte dos países registram o dia, e 
mesmo a hora em que uma patente é depositada. Ora, foi várias vezes constatado que 
inventores que se não conheciam e trabalhavam a grandes distâncias uns dos outros 
depositavam patentes idênticas e no mesmo instante. Este fenômeno não poderia ser 
explicado pela vaga idéia de que as invenções estão no ar ou que a invenção aparece 
assim que se torna necessária. Se existe ali percepção extra-sensorial, circulação das 
inteligências debruçadas sobre a mesma investigação, então o fato merecia um 
profundo estudo estatístico. Talvez esse estudo nos tornasse compreensível este outro 
fato: que as técnicas mágicas se reconhecem, idênticas, na maior parte das antigas 
civilizações, através de montanhas e oceanos. . . 

Vivemos convencidos de que a invenção técnica é um fenômeno contemporâneo. É 
porque nunca nos demos ao trabalho de consultar os velhos documentos. Não existe 
um único serviço de investigação científica que vise o passado. Os livros antigos, se 
são lidos, são-no apenas por raros eruditos de formação puramente literária ou 
histórica. Portanto aquilo que eles contêm de ciência e de técnica escapa à atenção. 



Será o desinteresse pelo passado devido a estarmos demasiado ocupados na 
preparação do futuro? Não é certo. A inteligência francesa parece atrasada segundo os 
esquemas do século XIX. Os escritores de vanguarda estão sem apetite para a ciência, 
e uma sociologia que data da máquina a vapor, um humanismo revolucionário nascido 
com a espingarda Chassepot continuam a mobilizar a atenção. Não se imagina até que 
ponto a França se condensou em redor do ano de 1880. Estará a indústria mais alerta? 
Realizou-se em 1955 a primeira conferência atômica mundial, em Genebra. René 
Alleau foi encarregado da difusão em França dos documentos relativos às aplicações 
pacíficas da energia nuclear. Os dezesseis volumes que contêm os resultados 
experimentais obtidos pelos sábios de todos os países constituem a mais importante 
publicação da história das ciências e das técnicas. Cinco mil indústrias que se hão-de 
interessar na energia nuclear com maior ou menor brevidade receberam uma carta 
anunciando essa publicação. Houve vinte e cinco respostas. 

Será sem dúvida necessário esperar que as novas gerações alcancem cargos de 
responsabilidade para que a inteligência francesa recupere uma verdadeira agilidade. É 
para essas gerações que escrevemos este livro. Se estivéssemos verdadeiramente 
atraídos pelo futuro, está-lo-íamos também pelo passado, buscaríamos riquezas nos 
dois sentidos do tempo, com o mesmo apetite. Nada sabemos ou quase nada do 
passado. Há tesouros que dormem nas bibliotecas.  

Preferimos imaginar, nós que afirmamos amar o homem, uma história do conhecimento 
descontínua, e centenas de milhares de anos de ignorância a precederem alguns 
lustros de saber. A idéia de que tivesse surgido, de súbito, um século da luz, idéia que 
admitimos com uma desconcertante ingenuidade, mergulhou na sombra todas as 
restantes épocas. Um olhar novo sobre os livros antigos modificaria tudo. Ficaríamos 
transtornados pelas riquezas que contêm. E teríamos de chegar à conclusão, de acordo 
com o que dizia Atterbury, contemporâneo de Newton, que há mais obras antigas 
perdidas do que conservadas. 

Foi esse olhar novo que o nosso amigo René Alleau, simultaneamente técnico e 
historiador, pretendeu lançar. Imaginou um sistema e obteve alguns resultados. Até à 
data, parece não ter obtido qualquer espécie de incitamento para prosseguir na tarefa 
que ultrapassa as possibilidades de um homem só. Em Dezembro de 1955, perante os 
engenheiros da Mecânica Automóvel, reunidos sob a presidência de Jean-Henri 
Labourdette, ele pronunciava, a meu pedido, uma conferência cujo essencial era o 
seguinte: 

Que resta dos milhares de manuscritos da biblioteca de Alexandria fundada por 
Ptolomeu Soter, desses manuscritos insubstituíveis e para sempre perdidos, referentes 
à ciência antiga? 

Onde estão as cinzas das 200000 obras da biblioteca de Pérgamo? Que foi feito das 
coleções de Pisístrato em Atenas, e da biblioteca do Templo de Jerusalém, e da do 
santuário de Phtah em Mênfis? Que tesouros continham os milhares de livros que 
foram queimados no ano 213 antes de Cristo por ordem do imperador Cheu-Hoang-Ti, 
com um fim unicamente político? Nestas condições, encontramo-nos perante as obras 
antigas como perante as ruínas de um templo imenso de que apenas restam algumas 
pedras. Mas o exame atento desses fragmentos e dessas inscrições permite-nos 
entrever verdades profundas demais para se atribuírem apenas à intuição dos antigos. 

Em primeiro lugar, ao contrário do que se supõe, os métodos do racionalismo não 



foram inventados por Descartes. Consultemos os textos: Aquele que procura a verdade, 
escreve Descartes, deve tanto quanto possível duvidar de tudo. É uma frase muito 
conhecida, e a idéia parece bastante recente. No entanto, se lermos o segundo livro da 
Metafísica de Aristóteles veremos: Aquele que procura instruir-se deve em primeiro 
lugar duvidar, pois a dúvida do espírito conduz a descobrir a verdade. Aliás, pode ; 
constatar-se que Descartes foi buscar a Aristóteles não apenas i esta frase capital, mas 
também a maior parte das suas famosas regras espirituais, que têm como base o 
método experimental. Em todo o caso isto prova que Descartes tinha lido Aristóteles, do 
que se abstêm inúmeras vezes os modernos cartesianos. Estes também poderiam 
constatar que houve alguém que disse: Se me engano, chego à conclusão que existo, 
pois aquele que não existe não se pode enganar, e, precisamente porque me engano, 
sinto que existo. Infelizmente, não foi Descartes, mas santo Agostinho. Quanto ao 
cepticismo necessário ao observador, não se pode na verdade levá-lo muito mais longe 
que Demócrito, o qual só considerava válida a experiência a que pessoalmente assistira 
e cujos resultados autenticara com o seu próprio selo. Isto parece-me muito diferente 
da ingenuidade de que os Antigos são acusados. Sem dúvida, direis vós, os filósofos da 
Antiguidade eram dotados de um gênio superior no domínio do conhecimento, mas 
enfim, no plano científico, que sabiam eles realmente? 

Ao contrário também do que se pode ler nas atuais obras de divulgação, as teorias 
atômicas não foram encontradas nem desenvolvidas por Demócrito, Leucipo e Epicuro. 
De fato, Sextus Empiricus diz-nos que o próprio Demócrito as recebera e obtivera por 
intermédio de Moschus o Fenício, o qual parece ter afirmado que o átomo era divisível, 
ponto capital que convém notar. 

Reparai que a teoria mais antiga é também mais exata ; do que as de Demócrito e dos 
atomistas gregos em relação à indivisibilidade dos átomos. Neste caso determinado, 
parece tratar-se mais de um obscurecimento dos conhecimentos arcaicos, tornados 
incompreensíveis, do que de descobertas originais. Enfim, no plano cosmológico, e 
apesar da ausência de telescópios, com espanto verificamos serem muitas vezes os 
conhecimentos astronômicos tanto mais exatos quanto mais antigos. 

No que respeita, por exemplo, à via Láctea, segundo Tales e Anaxímenes, seria 
constituída por estrelas, formando cada uma delas um mundo com sol e planetas, e 
esses mundos estavam situados num espaço imenso. Pode verificar-se em Lucrécio a 
percepção da uniformidade da queda dos corpos no vácuo e a concepção de um 
espaço infinito ocupado por uma infinidade de mundos. Pitágoras, antes de Newton, 
criou a lei inversa do quadrado das distâncias. Plutarco, depois de explicar a lei da 
gravidade, procura a origem da mesma numa atração recíproca entre todos os corpos e 
diz que é essa a razão por que a Terra atrai todos os corpos terrestres da mesma 
maneira que o Sol e a Lua atraem para o seu centro todas as partes que lhes 
pertencem e as retêm na sua esfera particular. 

Galileu e Newton confessaram claramente aquilo que deviam à ciência antiga. Também 
Copérnico, no prefácio das suas obras dedicadas ao Papa Paulo III, escreve 
textualmente que descobriu a idéia do movimento da Terra ao ler os Antigos. Aliás, a 
confissão desses empréstimos em nada diminui a glória de Copérnico, de Newton e de 
Galileu, os quais pertencem a essa raça de espíritos superiores cujo desinteresse e 
generosidade os levam a não se preocuparem com o amor-próprio de autor ou a 
originalidade, seja a que preço for, que são preconceitos modernos. Mais humilde e 
mais profundamente autêntica parece a atitude da modista de Maria Antonieta, 



Mademoiselle Bertin. Ao modernizar habilidosamente um chapéu antigo, exclamou: Só 
é novo o que está esquecido. 

Tanto a história das invenções como a das ciências seria suficiente para mostrar a 
verdade deste dito. Dá-se com a maior parte das descobertas, escreve Fournier, o 
mesmo que com essa fugidia ocasião de que os Antigos haviam feito uma deusa 
inacessível para aquele que a deixasse escapar uma primeira vez. 

Se, logo que apareça, a idéia que nos põe no bom caminho, a palavra que pode levar à 
resolução do problema, o fato significativo não são agarrados com presteza, será uma 
invenção perdida ou, pelo menos, adiada por várias gerações. Para que ela regresse 
triunfante, será preciso o acaso de um pensamento novo que faça ressuscitar o 
anterior, ou então o plagio feliz de qualquer inventor de segunda categoria; em 
questões de invenção, a desgraça é para o primeiro, a glória e os proveitos para o 
segundo . São considerações desta espécie que justificam o título da minha exposição. 

De fato, pensei que devia ser possível substituir largamente o acaso pelo determinismo, 
e os riscos dos mecanismos espontâneos da invenção pelas garantias de uma vasta 
documentação histórica baseada em controles experimentais. Tendo isto em conta, 
propus constituir um serviço especializado não na investigação da anterioridade das 
patentes, a qual de toda a maneira se detém no século XVIII, mas um serviço 
tecnológico que estudaria simplesmente os processos antigos e que tentaria adaptá-los 
eventualmente às necessidades da indústria contemporânea. 

Se um serviço desta espécie tivesse existido outrora, teria podido assinalar, por 
exemplo, o interesse de um pequeno livro passado despercebido, publicado em 1618 e 
intitulado Histoire naturelle de la fontaine qui brúle près de Grenoble. O autor era um 
médico de Tournon, Jean Tardin. Se este documento tivesse sido estudado, o gás de 
iluminação podia ter sido utilizado desde o princípio do século XVII. De fato, Jean 
Tardin não só estudou o gasômetro natural da nascente, como reproduziu no seu 
laboratório os fenômenos observados. Meteu hulha num recipiente fechado, submeteu-
o a uma alta temperatura e obteve a produção das chamas cuja origem procurava. Ele 
explicou com clareza que a chama é provocada pelo betume e que basta reduzir esta 
matéria a gás para que ela produza um fluido inflamável. Mas o francês Lebon, anterior 
ao inglês Winsor, só no ano VII da República é que registrou a sua termo-lâmpada. 
Devido a os textos antigos não serem lidos, fora esquecida, portanto praticamente 
perdida, durante cerca de dois séculos, uma descoberta cujas conseqüências 
industriais e comerciais teriam sido consideráveis. 

Da mesma forma, cerca de cem anos antes dos sinais ópticos de Claude Chappe, 
inventados em 1793, numa carta que Fénelon dirigiu em 26 de Novembro de 1695 a 
Jean Sobieski, secretário do rei da Polônia, refere-se a recentes experiências não 
apenas de telegrafia óptica, mas também de telefonia com porta-voz.Já em 1636, um 
autor desconhecido, Schwenter, examina nos seus Délassements physico-
mathématzques o princípio do telégrafo elétrico e de que forma, segundo a sua própria 
expressão, dois indivíduos podem comunicar entre si por meio da agulha magnética. 
Ora as experiências de Oersted sobre os desvios da agulha de marear datam de 1819. 
Também neste caso, perto de dois séculos tinham decorrido. 

Vou citar rapidamente algumas invenções pouco conhecidas: a câmara de imersão é 
referida num manuscrito do Romance de Alexandre do Real Gabinete das Estampas de 
Berlim; a inscrição tem a data de 1320. Um manuscrito do poema alemão Salman und 



Morolf, escrito em 1190 (biblioteca de Estutgard), falava no projeto de um barco 
submarino; a inscrição subsiste, o submersível era em cabedal e capaz de resistir às 
tempestades. 

Encontrando-se um dia rodeado de galeras, o inventor, que corria o risco de ser 
capturado, fez submergir o barco e permaneceu catorze dias no fundo do mar 
respirando por meio de um tubo flutuante. Num trabalho escrito pelo cavaleiro Ludwig 
Von Hartenstein, por volta de 1510, encontra-se o modelo para um escafandro; tem 
duas aberturas à altura dos olhos, cobertas por óculos de vidro. Na parte de cima, um 
comprido tubo com uma torneira na extremidade permite a entrada de ar. À direita e à 
esquerda do desenho vêem-se os acessórios indispensáveis para facilitar a descida e a 
vinda à superfície, como seja solas de chumbo e uma vara com escalões. 

Eis ainda outro exemplo de esquecimento: um escritor desconhecido, nascido em 1729 
em Montebourg, perto de Coutances (França), publicou um trabalho intitulado 
Giphantie, anagrama da primeira parte do nome do autor, Tiphaigne de la Roche. Nele 
se descreve não só a fotografia das imagens, como também a das cores: A impressão 
das imagens, escreve o autor, faz-se no primeiro instante em que a tela as recebe. 
Deve ser retirada imediatamente e colocada num local escuro. Uma hora depois, o 
reboco está seco e tereis um quadro tanto mais precioso quanto é certo não ser 
possível a qualquer arte imitar a verdade. O autor acrescenta: Em primeiro lugar trata-
se de examinar a natureza do corpo viscoso que intercepta e conserva os raios, em 
segundo lugar as dificuldades para o preparar e usar, em terceiro lugar o jogo da luz e 
desse corpo enxuto. Ora é sabido que a descoberta de Daguerre foi anunciada por 
Arago à Academia das Ciências, um século mais tarde, a 7 de Janeiro de 1839. Aliás, 
convém notar que as propriedades de certos corpos metálicos susceptíveis de fixar as 
imagens foram assinaladas num tratado de Fabricius: De rebus metallicis, publicado em 
1566. 

Outro exemplo: a vacinação, descrita desde tempos imemoriais por um dos Vedas, o 
Sactaya Grantham. Este texto foi citado por Moreau de Jouet a 16 de Outubro de 1826, 
na Academia das Ciências, no seu Relatório sobre a varíola: Recolhei o fluido das 
pústulas com a ponta de uma lanceta, introduzi-o no braço misturando o fluido com o 
sangue e a febre surgirá: dessa forma a doença será bastante benigna e não inspirará 
preocupações. Em seguida há uma descrição completa de todos os sintomas. 

Tratar-se-á de anestésicos? A este respeito poderia consultar-se um trabalho de Denis 
Papin escrito em 1681 e intitulado: Le traité des opérations sans douleur, ou então 
prosseguir as antigas experiências dos chineses sobre os extratos de cânhamo indiano, 
ou ainda utilizar o vinho de mandrágora, muito conhecido na Idade Média, 
completamente esquecido no século XVII e do qual um médico de Tolosa, em 1823, o 
doutor Auriol, estudou os efeitos. Jamais alguém pensou em verificar os resultados 
obtidos. 

E a penicilina? Neste caso, podemos citar em primeiro lugar um conhecimento 
empírico, como seja os pensos de queijo Roquefort utilizados na Idade Média 1, mas a 
este respeito pode constatar-se um fato ainda mais curioso. Ernest Duchesne, aluno da 
École de Santé Militaire de Lião, apresentou a 17 de Dezembro de 1897 uma tese 
intitulada: Contribution à I'étude de la concur rence vitale chez les micro-organismes - 
antagonisme entre les moisissures et les microbes. Neste trabalho encontram-se 
experiências relatando a ação do penicillum glaucum sobre as bactérias. Ora esta tese 



passou despercebida. Insisto sobre este exemplo de evidente esquecimento numa 
época muito próxima da nossa, em pleno triunfo da bacteriologia. (Sabe-se hoje que 
este queijo francês contém colônias de penicillum (cogumelo microscópio). - N. da T.) 

 Quereis mais exemplos? São inúmeros e seria necessário consagrar uma conferência 
a cada um deles. Citarei especialmente o oxigênio, cujos efeitos foram estudados no 
século XV por um alquimista, Eck de Sulsback, como o assinalou Chevreul no Journal 
des Savants, de Outubro de 1849; aliás, Teofrasto já dizia que a chama era sustentada 
por um corpo aeriforme e São Clemente de Alexandria era da mesma opinião. 

Não citarei qualquer das extraordinárias antecipações de Roger Bacon, Cyrano de 
Bergerac e outros, pois é muito fácil justificá-las por um excesso de imaginação. Prefiro 
manter-me no terreno sólido dos fatos controláveis. A propósito do automóvel - e peço 
desculpa de não poder insistir sobre um assunto que muitos de vós conheceis bem 
melhor do que eu - farei notar que no século XVII, em Nuremberg, um tal Jean Hauteh 
fabricava carros com molas. Em 1645, foi experimentado um carro deste gênero na 
cerca do Templo e creio que a sociedade comercial fundada para explorar esta 
invenção não se pôde concretizar. 

Possivelmente encontrou obstáculos comparáveis aos que sofreu a primeira Sociedade 
dos Transportes Parisienses, cuja iniciativa - convém recordá-lo - se deve a Pascal, que 
levou um dos seus amigos, o duque de Roannes, a patrociná-la com o seu nome e a 
sua fortuna. 

Mesmo em relação a descobertas mais importantes do que estas, esquecemos a 
influência dos dados fornecidos pelos Antigos. Cristóvão Colombo confessou 
sinceramente tudo o que devia aos sábios, aos filósofos e aos poetas antigos. 
Geralmente ignora-se que Colombo copiou duas vezes o coro do segundo ato de 
Medeia, uma tragédia de Sêneca, onde o autor falava de um mundo cuja descoberta 
estava reservada para os séculos futuros. Essa cópia pode ser examinada no 
manuscrito das Profecias que se encontra na biblioteca de Sevilha. Colombo também 
se lembrou da afirmação de Aristóteles, no seu tratado De Caelo, a propósito da 
esfericidade da Terra. 

Não teria Joubert razão ao dizer que coisa alguma torna os espíritos tão imprudentes e 
inúteis como a ignorância do passado e o desprezo pelos livros antigos? Tal como 
Rivarol escrevia admiravelmente: Todo o Estado é um misterioso navio ancorado no 
céu, poder-se-ia dizer a propósito do tempo que o navio do futuro está ancorado no céu 
do passado. Apenas o esquecimento nos ameaça com os piores naufrágios. 

Ele parece atingir o limite máximo com a história inacreditável, se não fosse verdadeira, 
das minas de ouro na Califórnia. Em Junho de 1848, Marshall descobriu pela primeira 
vez pedaços de ouro nas margens de um regato perto do qual vigiava a construção de 
um moinho. Ora Fernando Cortês já por ali passara, procurando, na Califórnia, 
mexicanos que se diziam portadores de tesouros consideráveis; Cortês transtornou a 
região inteira, revistou todas as cabanas, sem sequer pensar em apanhar um pouco de 
areia; durante três séculos, os bandos espanhóis, as missões da Companhia de Jesus 
calcaram com os pés a areia aurífera, procurando o Eldorado sempre um pouco mais 
longe. No entanto, em 1737, mais de cem anos antes da descoberta de Marshall, os 
leitores da Gazeta da Holanda poderiam ter sabido que as minas de ouro e de prata de 
Sonora eram exploráveis, pois o jornal em questão indicava a sua posição exata. Além 
disso, em 1767, podia comprar-se em Paris um livro intitulado Histoire naturelle. et civile 



de la Californie, onde o autor, Buriel, descrevia as minas de ouro e transcrevia 
testemunhos dos navegadores a propósito dos pedaços de ouro. Ninguém reparou 
nesse artigo, nem nesse trabalho, nem nesses fatos que, um século mais tarde, foram 
suficientes para provocar a corrida para o ouro. Aliás, será que ainda são lidas as 
descrições dos antigos navegadores árabes? 

E, no entanto, ali se encontrariam preciosas indicações para a exploração mineira. 

Na verdade, o esquecimento não perdoa. Demoradas pesquisas, verificações precisas 
convenceram-me de que a Europa e a França possuem tesouros que praticamente não 
exploram: os documentos antigos das nossas grandes bibliotecas. Ora toda a técnica 
industrial deve ser elaborada a partir de três dimensões: a experiência, a ciência e a 
história. Eliminar ou desprezar esta última é dar provas de orgulho e ingenuidade. É 
igualmente preferir correr o risco de encontrar aquilo que ainda não existe em vez de 
procurar racionalmente adaptar o que existe ao que se deseja obter. Antes de investir 
grandes capitais, um industrial deve estar de posse de todos os elementos tecnológicos 
de um problema. Ora é evidente que, só por si, a procura da anterioridade das patentes 
não é, de forma alguma, suficiente para situar uma técnica num dado momento da 
história. De fato, as indústrias são muito mais antigas do que as ciências, por tanto, 
devem ser completamente informadas quanto aos seus métodos, a respeito. dos quais 
estão muito menos ao fato do que julgam. 

Os Antigos, servindo-se de técnicas muito simples, obtinham resultados que podemos 
reproduzir, mas que, a maior parte das vezes, teríamos dificuldades em explicar, apesar 
do imenso arsenal teórico de que dispomos. Essa simplicidade era o dom por 
excelência da ciência antiga. 

Pois sim, direis vós, mas e a energia nuclear? A essa objeção responderei com uma 
citação que nos deveria obrigar a refletir um pouco. Num livro precioso, quase 
desconhecido, mesmo de muitos especialistas, publicado há mais de oitenta anos e 
intitulado Les Atlantes, o autor, que prudentemente se escondeu sob o pseudônimo de 
Roisel, expôs os resultados de cinqüenta e seis anos de pesquisas e trabalhos sobre a 
ciência antiga. Ao explicar os conhecimentos científicos que atribui aos Atlantas, Roisel 
escreve estas linhas extraordinárias para a sua época: A conseqüência dessa atividade 
incessante é, de fato, o aparecimento da matéria, desse outro equilíbrio cuja ruptura 
igualmente determinaria poderosos fenômenos cósmicos. Se, devido a uma causa 
desconhecida, o nosso sistema solar se desagregasse, os átomos que o constituem, 
devido à independência adquirida, tornar-se-iam imediatamente ativos e brilhariam no 
espaço com uma luz inefável que anunciaria ao longe uma vasta destruição e a 
esperança num mundo novo. Parece-me que este último exemplo é suficiente para 
fazer compreender toda a profundidade da frase de Mademoiselle Bertin: Só é novo o 
que está esquecido. 

Vejamos agora qual o interesse prático que apresenta para a indústria uma sondagem 
sistemática do passado. Quando digo que nos devemos debruçar com o maior 
interesse sobre os trabalhos antigos, não se trata de forma alguma de efetuar um 
trabalho de erudição. Apenas é necessário, em função de um problema concreto posto 
pela indústria, verificar nos documentos científicos e técnicos antigos se existem fatos 
significativos desprezados, ou então métodos esquecidos, mas dignos de interesse e 
que digam diretamente respeito à questão apresentada. As matérias plásticas, cuja 
invenção nós supomos muito recente, poderiam ter sido descobertas muito antes se se 



tivesse o cuidado de prosseguir certas experiências do químico Berzélius. Quanto à 
metalurgia, apontarei um fato de certa importância. No início das minhas investigações 
sobre certos processos químicos dos Antigos, fiquei bastante surpreendido por não 
poder reproduzir no laboratório experiências metalúrgicas que me pareciam descritas 
com muita clareza. Procurava, em vão, compreender os motivos de tal insucesso, pois 
cumprira as indicações e as proporções que eram dadas. Refletindo melhor, apercebi-
me que no entanto cometera um erro. Utilizara fundentes quimicamente puros, 
enquanto os Antigos se serviam de fundentes impuros, quer dizer, de sais obtidos a 
partir de produtos naturais e por conseqüência susceptíveis de provocar ações 
catalíticas. De fato, a experiência confirmou este ponto de vista. Os especialistas 
compreenderão as importantes perspectivas que estas observações apresentam. 
Poderiam fazer-se economias de combustível e de energia se fossem adaptados à 
metalurgia certos processos antigos que, quase todos, se baseiam sobre a ação de 
catalisadores. Neste ponto, as minhas experiências foram confirmadas, assim como os 
trabalhos do doutor Ménétrier sobre a ação catalítica dos oligoelementos e as 
pesquisas do alemão Mittasch sobre a catálise na química dos Antigos. Por vias 
diferentes obtiveram-se resultados convergentes. Essa convergência parece provar que 
a tecnologia chegou à altura de ter em conta a importância fundamental da noção de 
qualidade e do seu papel na produção de todos os fenômenos quantitativos 
susceptíveis de ser observados. 

Os Antigos conheciam igualmente processos metalúrgicos que parecem esquecidos, 
como, por exemplo, temperar o cobre em certos banhos orgânicos. Desta forma, 
obtinham instrumentos extraordinariamente duros e penetrantes. Não eram menos 
hábeis em derreter esse metal, mesmo no estado de óxido. Darei apenas um exemplo. 
Um dos meus amigos, especialista da prospecção mineira, encontrava-se a noroeste de 
Agadès, em pleno Saara. Ali descobriu minerais de cobre que apresentavam indícios de 
fusão e crisóis que ainda continham metal. Mas não se tratava de um sulfureto, e sim 
de um óxido, quer dizer, de um corpo que, para a indústria atual, apresenta problemas 
de redução que não é possível resolver com uma simples fogueira de nômade. 

No domínio das ligas de metais, que é um dos mais importantes da indústria atual, não 
escaparam aos Antigos muitos fatos significativos. Não só conheciam os processos de 
produzir diretamente, a partir de minerais complexos, ligas com singulares 
propriedades, processos a que a indústria soviética dedica, neste momento, grande 
interesse, como ainda utilizavam ligas raras, como seja o âmbar amarelo, que nós 
jamais tivemos a curiosidade de estudar seriamente, apesar de conhecermos as 
receitas de fabricação. 

Insistirei apenas sobre as perspectivas do domínio farmacêutico e médico, quase 
inexplorado e propício a tantas investigações. Apontarei simplesmente a importância do 
tratamento das queimaduras, questão tanto mais grave quanto é certo que os acidentes 
de automóvel e de avião obrigam a pensar nela, praticamente, a cada minuto. Foi na 
Idade Média, época incessantemente devastada por incêndios, que se descobriram os 
melhores remédios contra as queimaduras, receitas essas completamente esquecidas. 
A este respeito, convém saber que certos produtos da antiga farmacopéia não só 
acalmavam as dores, como permitiam evitar as cicatrizes e regenerar as células. 

Quanto aos corantes e aos vernizes, seria supérfluo recordar a excelente qualidade das 
matérias elaboradas segundo os processos dos Antigos. As admiráveis cores utilizadas 
pelos pintores da Idade Média não se perderam, como geralmente se supõe; há em 



França pelo menos um manuscrito que explica a sua composição. Jamais alguém 
pensou em adaptar e verificar esses processos. Ora os pintores modernos, se daqui a 
um século ainda fossem vivos, não reconheceriam os seus quadros, pois as cores 
utilizadas atualmente não duram. Aliás, os amarelos de Van Gogh já perderam, 
segundo parece, a extraordinária luminosidade que os caracterizava. 

Tratar-se-á de minas? A este respeito, falarei apenas de uma relação entre a 
investigação médica e a exploração mineira. As aplicações terapêuticas das plantas, a 
que se chama fitoterapia, muito conhecida dos Antigos, de fato está ligada a uma 
ciência nova, a biogeoquímica. Esta disciplina propõe-se revelar as anomalias positivas 
relativas aos indícios de metais nas plantas e que indicam a proximidade de camadas 
de minérios. Desta forma é possível determinar particulares afinidades de certas 
plantas com certos metais e, por conseqüência, esses dados podem ser utilizados tanto 
no plano da exploração mineira como no domínio da ação terapêutica. Isso é mais um 
exemplo característico de um fato que me parece ser o mais importante da história 
atual das técnicas, como seja a convergência das diversas disciplinas científicas, o que 
implica a existência de sínteses constantes. 

Citemos ainda algumas outras tendências de pesquisas e aplicações industriais: os 
adubos, vasto domínio em que os antigos químicos obtiveram resultados geralmente 
ignorados. Penso especialmente naquilo a que eles chamavam a essência da 
fecundidade, produto composto por certos sais misturados a estrumes digeridos ou 
destilados. 

A vidraria antiga é um assunto ainda pouco conhecido: os Romanos já utilizavam os 
sobrados em vidro; aliás, o estudo dos antigos processos de vidraceiros poderia 
proporcionar um precioso auxílio para a solução de problemas ultramodernos, como a 
dispersão das terras raras e do paládio no vidro, o que permitiria obter tubos 
fluorescentes de luz negra. 

Quanto à indústria têxtil, apesar do triunfo dos plásticos, ou talvez justamente devido a 
esse triunfo, deveria orientar-se para a produção, para o comércio de luxo, de tecidos 
de muito boa qualidade, que poderiam ser tintos segundo as normas antigas, ou então 
tentar o fabrico daquele pano raro que era conhecido sob o nome de Pilema. Tratava-se 
de tecidos de linho ou lã preparados com certos ácidos e que resistiam ao gume do 
ferro e à ação do fogo. Aliás, o processo foi conhecido dos Gauleses, que o utilizavam 
no fabrico de couraças. 

A indústria do mobiliário, devido ao preço ainda muito elevado dos revestimentos 
plásticos, também poderia encontrar soluções vantajosas adaptando processos antigos 
que aumentavam consideravelmente, devido a uma espécie de imersão, a resistência 
da madeira a diversos agentes físicos e químicos. As empresas de trabalhos públicos 
teriam interesse em prosseguir o estudo de cimentos especiais cujas proporções são 
indicadas nos tratados dos séculos XV e XVI e que apresentam características muito 
superiores às do cimento moderno. A indústria soviética utilizou recentemente, na 
fabricação utensílios cortantes, uma cerâmica mais dura que os metais. Esse 
endurecimento poderia igualmente ser estudado à luz dos antigos processos de 
imersão. 

Enfim, sem poder insistir sobre este problema, indicarei um resumo de investigações 
físicas que poderiam ter conseqüências profundas. Refiro-me a trabalhos relativos à 
energia magnética terrestre. Neste sentido, há observações muito antigas que jamais 



foram seriamente verificadas, apesar do seu incontestável interesse. Quer se tratasse, 
finalmente, das experiências do passado ou das possibilidades do futuro, creio que o 
realismo profundo ensina a desviar-nos do presente. Esta afirmação pode parecer 
paradoxal, mas basta refletir para compreender que o presente é apenas um ponto de 
contacto entre a linha do passado e a do futuro. Firmemente apoiados sobre a 
experiência ancestral, devemos olhar para a frente e não para baixo, sem levar 
exageradamente em conta o breve intervalo de desequilíbrio durante o qual 
atravessamos o espaço e a duração. Prova-o o movimento da marcha e a lucidez do 
nosso olhar deve manter sempre igual a balança entre aquilo que foi e o que vai ser. 

IV 

O saber e o poder ocultam-se. - Uma visão da guerra revolucionária. - A técnica 
ressuscita as Guildas. O regresso à idade dos Adeptos. - Um romancista falara 
verdade: existem  Centrais de Energia. - Da monarquia à criptocracia. - A 
sociedade secreta, futura forma de governo. - A própria inteligência é uma 
sociedade secreta. - Batem à porta. 

Num artigo muito estranho, mas que, segundo parece refletia a opinião de muitos 
intelectuais franceses, Jean-Paul Sartre recusava pura e simplesmente à bomba H o 
direito de existência. 

A existência, na teoria daquele filósofo, precede a essência. Mas surge um fenômeno 
cuja essência não lhe convém: e ele recusa a existência. Singular contradição! A 
bomba H, escrevia Jean-Paul Sartre, é contra a história. De que forma um fato de 
civilização poderia ser contra a história? O que é a história? Para Sartre é o movimento 
que deve necessariamente conduzir as multidões ao poder. O que é a bomba H? Uma 
reserva de poder manejável por alguns homens. Uma sociedade muito limitada de 
sábios, técnicos, políticos, que pode decidir da sorte da humanidade. aspira a ser 
dirigente complica ao máximo o sistema que deseja destruir para o chamar a si sem 
reações de defesa, da mesma forma que a aranha envolve a presa. Os homens ditos 
de poder, possessores e governantes, não passam de intermediários numa época que 
é igualmente intermediária. 

- Ao passo que as armas soberanas se multiplicam, a guerra muda de aspecto. Trava-
se um combate sem interrupção, sob a forma de guerrilhas, de revoluções palacianas, 
de emboscadas, de maquis, de artigos, de livros, de discursos. 

A guerra revolucionária substitui a guerra simples. Esta mudança de formas de guerra 
corresponde a uma mudança de objetivos da humanidade. As guerras eram feitas para 
o haver. A guerra revolucionária é feita para o ser. Outrora a humanidade dilacerava-se 
pela divisão da terra e para nela viver o melhor possível. Para que alguns dividam entre 
si os bens terrenos e deles gozem. Agora, através deste incessante combate que se 
assemelha à dança dos insetos que apalpam mutuamente as suas antenas, tudo se 
passa como se a humanidade procurasse a união, o ajuntamento, a unidade para 
modificar a Terra. Ao desejo de gozar substitui-se o propósito de realizar. Os homens 
de ciência, que também aperfeiçoaram as armas psicológicas, não são estranhos a 
esta profunda alteração. A guerra revolucionária corresponde ao aparecimento de um 
espírito novo: o espírito operário. 

O espírito dos operários da Terra. É neste sentido que a história é um movimento 
messiânico das massas. Esse movimento coincide com a concentração do saber. Tal é 



a fase que atravessamos, na aventura de uma humanização crescente, de uma 
contínua assunção do espírito. 

Detenhamo-nos nos fatos aparentes. Achar-nos-emos transportados à época das 
sociedades secretas. Quando atingirmos os fatos mais importantes, e portanto menos 
visíveis, chegaremos à conclusão de que penetramos igualmente na época dos 
Adeptos. Os Adeptos irradiavam a sua sabedoria sobre um conjunto de sociedades 
organizadas com o fim de manter secretas as técnicas. Não é impossível imaginar um 
mundo muito próximo construído à base deste modelo. Tendo em conta, porém, que a 
história não se repete. Ou antes, quando passa por um período idêntico, é num grau 
mais elevado da espiral. 

Historicamente, a conservação das técnicas foi um dos fins das sociedades secretas. 
Os sacerdotes egípcios guardavam zelosamente as leis da geometria plana. Recentes 
pesquisas revelaram a existência, em Bagdá, de uma sociedade que conserva o 
segredo da pilha elétrica e o monopólio da galvanoplastia há dois mil anos. Na Idade 
Média, em França, na Alemanha, na Espanha, formaram-se corporações de técnicos. 
Observai a história da Alquimia. Vede o segredo da coloração do vidro em vermelho 
devido à introdução do ouro no momento da fusão. Vede o segredo das misturas 
incendiárias o óleo de linhaça com a gelatina antecessor do napalm.  

Nem todos os segredos da Idade Média foram encontrados: o do vidro mineral flexível, 
o do processo simples para obter a luz fria, etc. Hoje assistimos igualmente ao 
aparecimento de grupos de técnicos que não divulgam os segredos de fabricação, quer 
se trate de técnicas artesanais, como a fabricação das harmônicas, dos berlindes de 
vidro, ou de técnicas industriais, como a produção de gasolina sintética. Nas grandes 
fábricas atômicas americanas, os físicos usam distintivos indicando o seu grau de saber 
e de responsabilidade. Só é permitido dirigir a palavra ao portador do mesmo distintivo.  

Existem clubes e as amizades e os amores formam-se no interior de cada categoria. 
Desta forma constituem-se círculos fechados semelhantes às corporações da Idade 
Média, quer se trate de aviação a jacto, de ciclotrons ou de eletrônica. Em 1956, trinta e 
cinco estudantes chineses, saídos do Instituto de Tecnologia de Massachusetts, 
pediram para regressar a casa. Não tinham trabalhado em problemas militares, no 
entanto pensou-se que sabiam demais. O regresso foi-lhes proibido. O governo chinês, 
muito desejoso de recuperar esses jovens esclarecidos, propôs, em troca, aviadores 
americanos detidos sob a acusação de espionagem. 

A vigilância das técnicas e segredos científicos não pode ser confiada à polícia. Ou 
antes, atualmente, os especialistas da segurança são obrigados a estudar as ciências e 
as técnicas que têm como missão vigiar. Ensina-se a esses especialistas a trabalhar 
nos laboratórios nucleares, e aos físicos nucleares a assegurarem, eles próprios, a sua 
segurança. Desta forma vemos surgir uma casta mais poderosa do que os governos e 
as polícias políticas. 

Enfim, o quadro ficará completo se pensarmos nos agrupamentos de técnicos dispostos 
a trabalhar para os países que melhor pagam. São os novos mercenários. São as 
espadas que se alugam da nossa civilização, em que o condottière usa blusão branco. 
A África do Sul, a Argentina, a Índia são os seus melhores terrenos de ação. Aí 
constroem verdadeiros impérios. 

Voltemos aos fatos menos visíveis, mas mais importantes. 



Neles veremos o regresso à época dos Adeptos. Não há no Universo coisa alguma que 
possa resistir ao ardor convergente de um número suficientemente grande de 
inteligências agrupadas e organizadas, dizia, confidencialmente, Teilhard de Chardin a 
Georges Magloire. 

Há mais de cinqüenta anos, John Buchan, que representou, em Inglaterra, um papel 
importante como político, escrevia um romance que era ao mesmo tempo uma 
mensagem dirigida a certos espíritos esclarecidos. Nesse romance intitulado, e não 
sem motivo, A Central de Energia, o herói encontra um senhor distinto e discreto que 
lhe diz, num tom de conversa de golfo, frases bastante desconcertantes: 

- Evidentemente, disse eu, há inúmeras vigas-mestras na civilização, e se as 
destruíssemos seria o seu desmoronamento. Mas elas aguentam-se bem. 

- Não muito... Pense que a fragilidade da máquina se torna cada vez maior. À medida 
que a vida se complica, o mecanismo torna-se mais inextricável e por conseqüência 
mais vulnerável. As vossas supostas sanções multiplicam-se tão desmedidamente que 
cada uma delas é precária. Nos séculos de obscurantismo existia uma força única: o 
medo de Deus e da sua Igreja. Atualmente há uma infinidade de pequenas divindades, 
igualmente delicadas e frágeis e cuja única força é devida ao nosso tácito 
consentimento em não as discutir. 

- Esquece-se de uma coisa, repliquei, o fato de que os homens estão realmente de 
acordo em manter a máquina em andamento. Era isso a que eu há pouco chamava a 
boa vontade civilizada. 

- Pôs o dedo sobre o único ponto importante. A civilização é uma conspiração. Para que 
serviria a vossa polícia se cada criminoso encontrasse um asilo do outro lado do mar, 
ou os seus tribunais, se houvesse outros que não reconhecessem as suas decisões? A 
vida moderna é o pacto não formulado dos possessores para manter as suas 
pretensões. E esse pacto será eficaz até ao dia em que se fizer outro que os despoje. - 
Não discutiremos o indiscutível, disse eu. Mas eu supunha que o interesse geral levava 
os espíritos mais esclarecidos a fazer parte daquilo a que chama uma conspiração. 

- Não sei, disse ele lentamente. São de fato os espíritos mais esclarecidos que aderem 
a esse pacto? Examine a conduta do governo. Bem vistas as coisas, somos dirigidos 
por amadores e por pessoas de segunda categoria. Os métodos das nossas 
administrações arrastariam para a falência qualquer empresa particular. Os métodos do 
Parlamento - desculpe-me - fariam vergonha a qualquer assembléia de acionistas. Os 
nossos dirigentes simulam adquirir a sabedoria por meio da experiência, mas estão 
longe do que seria capaz de fazer um homem de negócios, e quanto à sabedoria, 
quando a adquirem, não têm coragem de a pôr em prática. Qual é o atrativo que vê, 
para um homem de gênio, em vender o cérebro aos nossos miseráveis governantes? E 
no entanto o saber é a única força - agora e sempre. Um pequeno dispositivo mecânico 
afundará esquadras completas. Uma nova combinação química poderá alterar todas as 
leis de guerra. E o mesmo se passa no comércio. Bastarão algumas pequeníssimas 
alterações para reduzir a Grã-Bretanha ao nível da República do Equador, ou para dar 
à China a chave da riqueza mundial. E no entanto não desejamos imaginar que estas 
alterações sejam possíveis. Tomamos os nossos castelos de cartas pelas muralhas do 
Universo. 

Jamais tive o dom da palavra, mas admiro-o nos outros. Um discurso neste gênero 



produz um encantamento nocivo, uma espécie de embriaguez, que quase nos 
envergonha. Sentia-me interessado e meio seduzido. 

- mas, vejamos, disse eu, o primeiro cuidado do inventor é tornar pública a sua 
invenção. Como deseja honras e glória, pretende receber dinheiro por essa invenção. 
Ela passa a fazer parte integrante da ciência mundial e por conseqüência todo o resto 
se modifica. Foi o que se passou com a eletricidade. Chamais à nossa civilização uma 
máquina, mas ela é bem mais dócil do que uma máquina. Possui o poder de adaptação 
de um organismo vivo. 

- Aquilo que diz seria verdade se a nova ciência se tornasse realmente propriedade de 
todos. Mas acha que é possível? Leio de vez em quando numa ou noutra revista que 
um sábio eminente fez uma descoberta. Participa-a à Academia das Ciências, 
aparecem a esse respeito artigos de fundo, e a fotografia do sábio ornamenta os 
jornais. O perigo não vem desse homem. Ele não passa de uma roda da máquina, um 
aderente ao pacto. É com os homens que se mantêm afastados dele que é preciso 
contar, os artistas em descobrimentos que só utilizarão a sua ciência na altura em que 
puderem produzir o máximo de efeito. Acredite-me, os grandes espíritos estão fora 
daquilo a que se chama civilização. Pareceu hesitar um instante e continuou: 

- Há-de ouvir várias pessoas dizer que os submarinos já suprimiram o couraçado, e que 
a conquista do ar aboliu o domínio dos mares. Pelo menos os pessimistas afirmam-no. 
Mas acha que a ciência disse a sua última palavra apenas com os nossos vulgares 
submarinos ou os nossos frágeis aviões?. 

- Não duvido que se venham a aperfeiçoar, disse, mas os processos de defesa hão-de 
progredir paralelamente. Ele meneou a cabeça. 

- É pouco provável. Por enquanto a ciência que permite realizar os grandes engenhos 
de destruição é muito maior do que as possibilidades defensivas. É necessário não ver 
apenas as invenções de pessoas de segunda categoria, ansiosas por conquistar 
riqueza e glória. A verdadeira ciência, a ciência temível, ainda continua secreta. Mas, 
acredite-me, meu caro, ela existe. 

Calou-se um momento e vi o contorno tênue do.fumo do seu charuto perfilar-se na 
escuridão. Depois citou-me vários exemplos, calmamente como se receasse ir longe 
demais. 

Foram esses exemplos que me despertaram. Eram de vária espécie: uma grande 
catástrofe, uma ruptura súbita entre dois povos, uma doença que destrói uma colheita 
importante, uma guerra, uma epidemia. Não os enumerarei. De momento não o 
acreditei, e hoje ainda menos o acredito. Mas eram terrivelmente surpreendentes, 
expostos nessa voz calma, naquela sala sem luz, numa escura noite de Junho. Se dizia 
a verdade, aqueles flagelos não eram obra da natureza ou do acaso, mas sim de uma 
arte. As inteligências anônimas de que ele falava, trabalhando secretamente, revelavam 
de vez em quando a sua força por meio de qualquer manifestação catastrófica. 
Recusava-me a acreditá-lo, mas, enquanto ele desenvolvia o seu exemplo, 
apresentando a evolução do jogo com estranha nitidez, não faz o mínimo protesto. 

No final, recuperei a palavra. 

- O que me acaba de descrever é a superanarquia. E no entanto não serve para nada. 



Qual o móbil a que obedeceriam essas inteligências? 

Ele riu-se. 

- Como quer que eu o saiba? Sou apenas um modesto investigador, e as minhas 
investigações proporcionam-me curiosos documentos. Mas não seria capaz de precisar 
os motivos. Vejo apenas que existem enormes inteligências anti-sociais. Admitamos 
que elas suspeitam da Máquina. A menos que se trate de idealistas que pretendem 
criar um mundo novo, ou simplesmente de artistas, desejosos apenas de alcançarem a 
verdade. Se tivesse de formular uma hipótese, diria que foram necessárias estas duas 
últimas categorias de indivíduos para provocar resultados, pois os segundos encontram 
a ciência e os primeiros desejam empregá-la. 

Então recordei um fato. Estava nas montanhas do Tirol, num prado cheio de sol. Num 
prado coberto de flores e ao norte de um curso de água saltitante, almoçava após uma 
manhã passada a escalar as brancas falésias. Encontrara no caminho um alemão, de 
pequena estatura e com aspecto de professor, que me deu a honra de partilhar as 
sandes comigo. Falava rapidamente um inglês incorreto e era um nietzshiano, um 
impetuoso revoltado contra a ordem estabelecida. A desgraça, exclamou, é que 
aqueles que sabem são indolentes demais para tentar reformas. Virá o dia em que o 
saber e a vontade se hão-de unir, e então o mundo progredirá. 

- Está a mostrar-nos um quadro pavoroso, disse eu. Mas se essas inteligências anti-
sociais são assim tão poderosas, por que motivo produzem tão pouco? Um vulgar 
agente da polícia, com a Máquina atrás dele, fica em posição de fazer troça da maior 
parte das tentativas anarquistas. 

- Sem dúvida, respondeu, e a civilização triunfará até que os seus adversários saibam 
por ela própria qual a verdadeira importância da Máquina. O pacto deve durar até que 
haja um antipacto. Veja os processos dessa tolice a que atualmente se chama niilismo 
ou anarquia. Do fundo de uma mansarda parisiense, alguns vagos iletrados lançaram 
um desafio ao mundo, e ao fim de oito dias ei-los na cadeia. Em Genebra, uma dúzia 
de intelectuais russos exaltados combinam derrubar os Romanos, e ei-los cercados 
pela polícia da Europa. Todos os governos e as suas pouco inteligentes forças policiais 
dão-se mutuamente as mãos e, pronto, acabam-se os conspiradores. Pois a civilização 
sabe utilizar as energias de que dispõe, ao passo que as infinitas possibilidades dos 
não-oficiais se desfazem em fumo. A civilização triunfa porque é uma aliança mundial; 
os seus inimigos fracassam porque não passam de uma panelinha. Mas imagine... 

 Calou-se novamente e ergueu-se do caldeirão. Aproximou-se de um interruptor e 
inundou a sala de luz. Ofuscado, levantei o olhar para o meu hóspede e vi-o sorrir-me 
amavelmente com toda a cortesia de um velho gentleman. 

- Gostaria de ouvir o final das suas profecias, declarei. Dizia. . . 

- Dizia o seguinte: Imagine a anarquia instruída pela civilização e tornada internacional. 
Oh, não falo desses bandos de imbecis que se intitulam com grande estrépito a União 
Internacional dos Trabalhadores, e outras parvoíces no gênero. Quero dizer que a 
verdadeira substância pensante do Mundo viria então a ser internacionalizada. 
Suponha que os elos do cordão civilizado sofram a pressão de outros elos constituindo 
uma cadeia muito mais poderosa. A Terra está repleta de energias incoerentes e de 
inteligência desorganizada. Já alguma vez pensou no caso da China? Ela encerra 



milhares de cérebros pensantes asfixiados por atividades ilusórias. Não têm nem 
diretrizes, nem energia condutora, tanto assim que o resultado dos seus esforços é 
igual a zero, e que o mundo inteiro se ri da China. A Europa concede-lhe de tempos a 
tempos um empréstimo de alguns milhões, e ela, em paga, reclama cinicamente as 
orações da cristandade. Mas, dizia eu, suponha.... 

- Isso é uma perspectiva atroz, exclamei, e, graças a Deus, não a creio realizável. 
Destruir para destruir, forma um ideal demasiado estéril para que possa tentar um novo 
Napoleão, e sem ele nada podereis fazer. 

- Não seria uma destruição completa, replicou ele suavemente. Chamemos iconoclastia 
a essa abolição das fórmulas que sempre ligaram uma multidão de idealistas. E não 
será necessário um Napoleão para a realizar. É apenas preciso uma direção, a qual 
pode vir de homens muito menos dotados do que Napoleão. Numa palavra, bastaria 
uma Central de Energia para inaugurar a era dos milagres.  

Se pensarmos que Buchan escrevia estas linhas por volta de 1910, e se pensarmos na 
confusão mundial a partir dessa época e nos movimentos que alastram atualmente 
através da China, da África, das Índias, perguntaremos a nós próprios se não entraram 
de fato em ação uma ou várias Centrais de Energia. Esta visão só aos observadores 
superficiais parecerá romanesca, quer dizer, aos historiadores vítimas da vertigem da 
explicação pelos fatos, a qual não passa, afinal, de uma forma de escolher entre os 
fatos. Faremos a descrição, noutro capítulo do nosso trabalho, de uma central de 
energia que se malogrou, mas só depois de mergulhar o mundo no fogo e no sangue: a 
central fascista. Não é possível duvidar da existência de uma Central de Energia 
comunista, da sua prodigiosa eficácia. Nada no Universo poderia resistir ao impulso 
convergente de um número suficientemente grande de inteligências agrupadas e 
organizadas. Repito esta citação: a sua verdade explode aqui. 

Nós fazemos, a respeito das sociedades secretas, uma idéia primária. Vemos de forma 
banal os fatos estranhos. Para compreender o mundo que surge ser-nos-ia necessário 
corrigir, refrescar, revigorar a idéia de sociedade secreta por meio de um estudo mais 
profundo do passado e pela descoberta de um ângulo do qual fosse visível o 
movimento da história de que fazemos parte. 

É possível, até é provável, que a sociedade secreta seja a futura forma de governo no 
mundo novo do espírito operário.  

Observai rapidamente a evolução dos fatos. As monarquias pretendiam ter um poder de 
origem sobrenatural. O rei, os fidalgos, os ministros, os responsáveis empenham-se em 
sair da normalidade, em causar espanto com os seus vestuários, as suas residências, 
as suas maneiras. Tudo fazem para se tornar notados. 

Ostentam o maior fausto possível. E estão presentes em todas as ocasiões. 
Extraordinariamente abordáveis e infinitamente diferentes. Segui sempre, todos vós, o 
meu penacho branco! 

E, por vezes, no Verão, Henrique IV toma banho nu no Sena, em pleno coração de 
Paris. Luís XIV é um sol, mas qualquer pessoa pode entrar no palácio e assistir às suas 
refeições. Constantemente expostos a todos os olhares, semideuses carregados de 
ouro e de plumas, sempre a chamar as atenções, simultaneamente à parte e públicos. 
Após a Revolução, o poder impregna-se de teorias abstratas e o governo oculta-se.  



Os responsáveis empenham-se em passar por pessoas como as outras, e ao mesmo 
tempo põem-se a certa distância. Tanto no plano humano como no plano dos fatos 
torna-se difícil definir com exatidão o governo. As democracias modernas prestam-se a 
mil interpretações esotéricas. Vêem-se pensadores assegurar que a América obedece 
unicamente a alguns chefes de indústria, a Inglaterra aos banqueiros da City, a França 
aos franco-maçons, etc. Com os governos procedentes da guerra revolucionária o 
poder oculta-se quase completamente. As testemunhas da revolução chinesa, da 
guerra da Indochina, da guerra da Argélia, os especialistas do mundo soviético sentem-
se impressionados com a entrada do poder nos mistérios da humanidade, com o 
segredo em que mergulham as responsabilidades, com a impossibilidade de saber 
quem é que e quem decide que.  

Entra em ação uma verdadeira criptocracia. Aqui não temos tempo para analisar esse 
fenômeno, mas haveria um trabalho a escrever sobre o nascimento daquilo a que 
chamamos criptocracia. Num romance de Jean Lartéguy, que participou da revolução 
de Azerbaijão, da guerra da Palestina e da guerra da Coréia, um capitão francês é feito 
prisioneiro após a derrota de Dien-Bien-Phu: Glatigny voltou a encontrar-se num abrigo 
em forma de túnel, longo e estreito. Estava sentado no chão, com as costas nuas 
apoiadas à terra da parede. Na sua frente, um nha-quê acocorado sobre os 
calcanhares fumava um tabaco infecto enrolado em velho papel de jornal. 

O nha-quê está com a cabeça nua. Usa um fato de fazenda caqui sem insígnias. Não 
tem alparcatas e os dedos dos seus pés espalham-se voluptuosamente sobre a lama 
tépida do abrigo. Entre duas baforadas pronunciou algumas palavras, e um bô-doi, de 
movimentos ágeis e ondulantes de boy inclinou-se para Glatigny: 

- O chefe batalhão pergunta a você onde está comandante francês que comandava 
ponto de apoio. 

Glatigny tem um reflexo de oficial de tradição; não pode acreditar que aquele nha-quê 
acocorado, que fuma tabaco ordinário, comandasse, como ele, um batalhão, tivesse a 
mesma categoria e as mesmas responsabilidades. . . É então um dos responsáveis da 
divisão 308, a melhor, a mais bem preparada de todo o Exército Popular; foi aquele 
camponês saído do seu arrozal que o bateu, a ele, Glatigny, descendente de uma das 
grandes dinastias militares do Ocidente. . . 

Paul Mousset, jornalista célebre, correspondente de guerra na Indochina e na Argélia, 
dizia-me: Sempre tive a impressão de que o boy, o pequeno lojista talvez fossem os 
grandes responsáveis... O mundo moderno disfarça os seus chefes, como os insetos 
que parecem ramos de árvores, ou folhas. . . 

Após a queda de Stálin, os árbitros políticos não conseguem ficar de acordo quanto à 
identidade do verdadeiro governante da U.R.S.S. No momento em que esses árbitros 
nos asseguram finalmente que é Béria, vem a saber-se que este acaba de ser 
executado. Ninguém poderia designar exatamente os verdadeiros chefes de um país 
que controla um bilhão de homens e metade das terras habitáveis do globo. . . 

A ameaça de guerra revela a verdadeira forma dos governos. Em Junho de 1955, a 
América previra uma operação alerta durante a qual o governo abandonava 
Washington para ir trabalhar em qualquer parte nos Estados Unidos. No caso de esse 
refúgio ser destruído, estava previsto um processo que permitiria a esse governo 
transferir os seus poderes para as mãos de um governo fantasma (a expressão textual 



é governo de sombras) já designado. Esse governo inclui senadores, deputados e 
peritos cujos nomes não podem ser divulgados. E assim é oficialmente anunciada a 
passagem para a criptocracia num dos países mais poderosos do planeta. 

Em caso de guerra, veríamos sem dúvida os governos aparentes serem substituídos 
por esses governos de sombras, possivelmente instalados nas cavernas da Virgínia, 
para os Estados Unidos, numa estação flutuante do Ártico, para a U.R.S.S. E, a partir 
desse momento, seria crime de traição desvendar a identidade dos responsáveis. 
Munidos de cérebros eletrônicos, para reduzir ao mínimo o pessoal administrativo, as 
sociedades secretas organizariam o gigantesco combate dos dois blocos da 
humanidade. Nem sequer está excluída a hipótese de que esses governos possam 
residir fora do nosso mundo, em satélites artificiais que girariam ao redor da Terra. 

Não estamos a fazer ficção filosófica nem ficção histórica. Fazemos realismo fantástico. 
Somos cépticos sobre muitos pontos em que espíritos que passam por razoáveis o são 
muito menos do que nós. Não procuramos de forma alguma chamar a atenção para 
qualquer inútil ocultismo, para qualquer interpretação mágico-delirante dos fatos. Não 
propomos qualquer religião. Apenas acreditamos na inteligência. Pensamos que, em 
determinado nível, a própria inteligência é uma sociedade secreta. Achamos que o seu 
poder é ilimitado quando chega a desenvolver-se por inteiro, como um carvalho em boa 
terra, em vez de definhar como num vaso. 

É em função das perspectivas que acabamos de descobrir, e de outras ainda, mais 
estranhas, que em breve se manifestarão sob os nossos olhos, que convém portanto 
reconsiderar a idéia de sociedade secreta. Apenas podemos, tanto aqui como noutros 
capítulos, esboçar o trabalho de pesquisas e de reflexões. Sabemos muito bem que a 
nossa visão das coisas se arrisca a parecer louca: é porque dizemos, rápida e 
brutalmente o que temos a dizer, da mesma forma que se bate à porta de um 
dorminhoco quando o tempo urge. 

A ALQUIMIA COMO EXEMPLO 

I 

Um alquimista no café Procope, em 1953. - Conversa a propósito de Gurdjieff - 
Um homem que pretende saber que a pedra filosofal é uma realidade. - Bergier 
arrasta-me a toda a velocidade para um estranho atalho. Aquilo que vejo liberta-
me do imbecil desprezo pelo progresso. - O nosso pensamento secreto a respeito 
da alquimia: nem revelação, nem tentativa. - Rápida meditação sobre a espiral e a 
esperança. 

Foi em Março de 1953 que encontrei pela primeira vez um alquimista. Isso passou-se 
no café Procope, que teve, na época, um curto período de vida. Foi um grande poeta 
que, na altura em que eu escrevia o meu livro sobre Gurdjieff, me preparou esse 
encontro e, depois disso, eu muitas vezes havia de tornar a ver esse homem singular, 
sem no entanto desvendar os seus segredos. 

Eu tinha, a respeito da alquimia e dos alquimistas, idéias primárias, extraídas da 
imaginação popular, e estava longe de supor que ainda havia alquimistas. O homem 
que estava sentado na minha frente, na mesa de Voltaire, era jovem e elegante. Fizera 
profundos estudos clássicos, seguidos de estudos de química. Atualmente ganhava a 
vida no comércio e dava-se com muitos artistas, assim como com algumas pessoas da 



alta sociedade. Não tenho diário, mas acontece-me, em determinadas ocasiões 
importantes, anotar as minhas impressões ou os meus sentimentos. Nessa noite, ao 
regressar a casa, escrevi: 

Que idade terá ele? Diz ter trinta e cinco. Isso espanta-me. A cabeleira branca, 
ondulada, cortada sobre o crânio como uma peruca. Inúmeras e profundas rugas numa 
carne rosada, num rosto cheio. Poucos gestos, e lentos, medidos, astutos. Um sorriso 
calmo e subtil. Olhos risonhos, mas que riem com indiferença. Tudo exprime outra 
idade. Nas suas frases nem a menor fenda, pausa, ou quebra de presença de espírito. 
Há qualquer coisa de esfinge atrás daquele rosto amável fora do tempo. 
Incompreensível. 

E não sou só eu a sentir isto. A.B., que o vê quase todos os dias há várias semanas, 
diz-me que jamais, nem por um segundo, o apanhou em falta de objetividade superior. 
O que o faz condenar Gurdjieff: 

1ª - Quem sente a necessidade de ensinar não vive inteiramente a sua doutrina e não 
atingiu o ponto culminante da iniciação. 

2.ª - Na escola de Gurdjieff não existe intercessão material entre o aluno a quem se 
persuadiu da sua inutilidade e a energia que ele deve possuir para passar ao ser real. 
Essa energia - essa vontade da vontade, diz Gurdjieff - deve o aluno encontrá-la em si 
próprio, apenas em si próprio. Ora tal caminhada é parcialmente falsa e só pode 
conduzir ao desespero. Essa energia existe fora do homem, e é preciso captá-la. O 
católico engole a hóstia: captação ritual dessa energia. Mas se não tiverdes fé? Se não 
tendes fé, arranjai uma fogueira: é o princípio de toda a alquimia. Uma autêntica 
fogueira. Uma fogueira material. Tudo começa, tudo acontece pelo contacto com a 
matéria.  

3º -  Gurdjieff não vivia só, mas sempre rodeado, sempre em falanstério. Há um 
caminho na solidão, há regatos no deserto. Não há caminho nem regatos no homem 
misturado com os outros Faço perguntas a respeito da alquimia que devem parecer-lhe 
de uma assustadora estupidez. Sem o deixar transparecer responde: 

Nada além da matéria, apenas o contacto com a matéria, o trabalho sobre a matéria, o 
trabalho com as mãos. Insiste muito neste ponto: 

- Gosta de jardinagem? Eis um belo começo, a alquimia é parecida com a jardinagem. 

- Gosta de pesca? A alquimia tem qualquer coisa de comum com a pesca. 

Trabalho de mulher e brincadeira de criança. 

Não é possível ensinar alquimia. Todas as grandes obras literárias que resistiram aos 
séculos têm qualquer coisa desse ensinamento. São a obra de homens adultos - 
verdadeiramente adultos - que falaram para as crianças, mas respeitando as leis do 
conhecimento adulto. Jamais se apanha uma grande obra em falta a respeito dos 
princípios. Mas o conhecimento desses princípios e o caminho que leva a esse 
conhecimento devem manter-se secretos. No entanto, há um dever de auxilio mútuo 
para os investigadores do primeiro grau. 

Cerca da meia-noite interrogo-o sobre Fulcanelli , e dá-me a entender que Fulcanelli 



não morreu: 

- Pode viver-se, diz-me, infinitamente mais tempo do que o homem não esclarecido o 
supõe. E pode mudar-se totalmente de aspecto. Eu sei-o. Os meus olhos sabem-no. 
mas trata-se de outro estado da matéria, diferente daquele que conhecemos. 

Esse estado permite, como todos os outros estados, mensurações. Os processos de 
trabalho e de mensuração são simples e não exigem aparelhos complicados: trabalho 
de mulher e brincadeira de criança. . . 

Acrescenta: 

- Paciência, esperança, trabalho. E, seja qual for o trabalho, nunca se trabalha o 
bastante. 

Esperança: em alquimia, a esperança baseia-se na certeza de que há um objetivo. Não 
teria começado, disse ele, se não me tivessem provado claramente que esse objetivo 
existe e que é possível atingi-lo nesta vida. 

Tal foi o meu primeiro contacto com a alquimia. Se a tivesse abordado por meio da 
magia, creio que as minhas investigações não teriam ido longe: falta de tempo, falta de 
gosto pela erudição literária. Falta de vocação também: essa vocação que se apossa 
do alquimista, quando ele ainda se ignora como tal, no momento em que abre, pela 
primeira vez, um velho tratado. A minha vocação não é a de executar, mas a de 
compreender. Não é realizar, mas ver. Creio, como diz o meu velho amigo André Billy, 
que compreender é tão belo como cantar, mesmo se a compreensão for apenas 
fugitiva. Sou um homem apressado, como a maior parte dos meus contemporâneos. 
Tive o contacto mais moderno possível com a alquimia: uma conversa num botequim 
de Saint-Germain-des-Prés.  

Em seguida, quando pretendia dar um sentido mais completo ao que me dissera aquele 
jovem, encontrei Jacques Bergier, que não saía coberto de pó de um sótão cheio de 
velhos livros, mas de locais onde a vida do século se concentrou: laboratórios e 
escritórios de informações. Também Bergier procurava qualquer coisa no caminho da 
alquimia. Não era para fazer uma peregrinação ao passado. Esse homem 
extraordinário, completamente ocupado com os segredos da energia atômica, tomara 
aquele caminho para abreviar.  

Eu voava, agarrado às abas do seu casaco, por entre os textos veneráveis, concebidos 
por gente sensata apaixonada no seu cárcere de Reading, Óscar Wilde descobre que a 
falta de atenção do espírito é o crime fundamental, que a atenção extrema desvenda o 
acordo perfeito entre todos os acontecimentos de uma vida, e também, possivelmente, 
num plano mais vasto, o acordo perfeito entre todos os elementos e todos os 
movimentos da Criação, a harmonia de todas as coisas. E exclama: Tudo o que é 
compreendido está certo. É a mais bela frase que conheço. pela lentidão, inebriada de 
paciência - eu voava a uma velocidade supersônica. Bergier gozava da confiança de 
alguns dos homens que, ainda hoje, se dedicam à alquimia, bem como da estima dos 
sábios modernos. Junto dele, em breve adquiri a certeza de que existem íntimos pontos 
de contacto entre a alquimia tradicional e a ciência de vanguarda. Vi a ciência lançar 
uma ponte entre dois mundos. Meti-me por essa ponte e verifiquei que ela se 
agüentava.  



Senti uma grande felicidade, uma calma profunda. Há muito refugiado no pensamento 
antiprogressista hinduísta, gurdjáeffiano, vendo o mundo de hoje como um princípio de 
Apocalipse, não esperando mais (e com grande desespero) do que um horroroso final 
dos tempos e não muito seguro no orgulho de estar à parte, eis que me era dado ver o 
velho passado e o futuro darem-se as mãos. A metafísica da alquimia, várias vezes 
milenária, escondia uma técnica finalmente compreensível, ou quase, no século XX. As 
pavorosas técnicas de hoje abriam-se sobre uma metafísica quase semelhante à dos 
tempos antigos. Que falsa poesia havia no meu refúgio! A imortal alma dos homens 
luzia com a mesma chama de cada lado da ponte. 

Acabei por acreditar que os homens, num passado muito longínquo, tinham descoberto 
os segredos da energia e da matéria. Não apenas por meio de meditação, mas também 
de manipulação. Não apenas espiritualmente, mas tecnicamente. O espírito moderno, 
servindo-se de vias diferentes, pelos caminhos durante muito tempo desagradáveis, a 
meus olhos, da razão pura, da falta de religião, com processos diferentes e que durante 
muito tempo me tinham parecido maus, preparava-se por sua vez para descobrir os 
mesmos segredos. Interrogava-se a esse respeito, entusiasmava-se e inquietava-se 
simultaneamente. Tropeçava no essencial, exatamente como o espírito de elevada 
tradição. 

Vi então que a oposição entre a prudência milenária e a loucura contemporânea era 
uma invenção da inteligência demasiado fraca e demasiado lenta, um produto de 
compensação para o intelectual incapaz de tanta velocidade quanta a sua época exige. 

Há várias maneiras de aceder ao conhecimento essencial. E o nosso tempo tem 
algumas. As antigas civilizações tiveram as delas. Não falo apenas de conhecimento 
teórico. 

Vi finalmente que, sendo as técnicas atuais mais poderosas, aparentemente, do que as 
técnicas de outrora, esse conhecimento essencial, que os alquimistas provavelmente já 
possuíam (e outros sábios antes deles), chegaria até nós com maior força ainda, maior 
peso, maiores perigos e maior número de exigências. Atingimos o mesmo ponto que os 
Antigos, mas a uma altura diferente. Em lugar de condenar o espírito moderno em 
nome da sensatez iniciática dos Antigos, ou em lugar de negar essa sensatez 
declarando que o conhecimento real começa com a nossa própria civilização, seria 
conveniente admirar e venerar o poder do espírito que, sob diferentes aspectos, torna a 
passar pelo mesmo ponto de luz, elevando-se em espiral. Em vez de condenar, 
repudiar, escolher, seria conveniente amar. O amor é tudo: a um tempo repouso e 
movimento. 

Vamos submeter à vossa apreciação os resultados das nossas investigações sobre 
alquimia. Trata-se apenas, evidentemente, de esboços. Ser-nos-iam necessários dez 
ou vinte anos, e talvez faculdades que não possuímos, para dar ao assunto uma 
contribuição realmente positiva. No entanto, aquilo que fizemos, e a maneira como o 
fizemos, torna o nosso trabalho muito diferente das obras até aqui consagradas à 
alquimia. Encontrareis poucos esclarecimentos sobre a história e a filosofia desta 
ciência tradicional, mas algumas explicações sobre as inesperadas relações entre os 
sonhos dos velhos filósofos químicos e as realidades da física atual. É preferível 
revelarmos imediatamente as idéias que nos guiaram. 

A alquimia, segundo a nossa opinião, poderia ser um dos mais importantes resíduos de 
uma ciência, de uma técnica e de uma filosofia pertencentes a uma civilização 



desaparecida. Aquilo que descobrimos na alquimia, à luz do saber contemporâneo, não 
é de molde a fazer-nos acreditar que uma técnica tão subtil, complicada e precisa 
possa ter sido o resultado de uma revelação divina caída do céu. Não quer dizer que 
desprezemos toda a idéia de revelação. Mas, ao estudarmos os santos e os grandes 
místicos, jamais podemos chegar à conclusão de que Deus fala aos homens em 
linguagem técnica: Coloca o teu crisol sob a luz polarizada, ó meu Filho! Lava as 
escórias com água ultradestilada! 

Também não acreditamos que a técnica alquimista se possa ter desenvolvido por meio 
de tentativas, pequenos passatempos de ignorantes, fantasias de maníacos do crisol, 
até atingir aquilo a que temos de chamar a desintegração atômica. Antes nos 
sentiríamos dispostos a acreditar que existem na alquimia restos de uma ciência 
desaparecida, difíceis de compreender e de utilizar, por faltar o contexto. A partir 
desses restos há inevitavelmente tentativas, mas em direção determinada. Há também 
uma superabundância de interpretações técnicas, morais e religiosas. E há por fim, 
para os detentores desses restos, a imperiosa necessidade de guardar segredo. 

Somos levados a crer que a nossa civilização, ao atingir uma sabedoria que talvez 
tenha pertencido a uma civilização anterior, em condições diferentes, noutro estado de 
espírito, talvez tivesse o maior interesse em interrogar com seriedade a antiguidade 
para tornar mais rápida a sua própria progressão. 

Finalmente pensamos o seguinte: o alquimista no fim do seu trabalho sobre a matéria 
assiste, segundo a lenda, a uma espécie de transformação na sua própria pessoa. 
Aquilo que se passa no seu crisol passa-se igualmente na sua consciência ou na sua 
alma. Há uma mudança de estado. Todos os textos tradicionais insistem nesse ponto, 
evocam o momento em que a Grande Obra se realiza e em que o alquimista se 
transforma num homem desperto. Parece-nos que esses velhos textos descrevem 
deste modo o termo de todo o conhecimento real das leis da matéria e da energia, 
incluindo o conhecimento técnico. 

É para a possessão de tal conhecimento que se precipita a nossa civilização. Não nos 
parece absurdo supor que os homens serão chamados, num futuro relativamente 
próximo, a mudar de estado, como o alquimista lendário, a sofrer qualquer 
transformação. A menos que a nossa civilização desapareça por inteiro um momento 
antes de ter atingido o fim, como é possível que tenham desaparecido outras 
civilizações. Também se podia dar o caso de que, no nosso último segundo de lucidez, 
não desesperássemos, pensando que se a aventura do espírito se repete, é sempre, de 
cada vez, num grau mais alto da espiral. Remeteríamos a outros milenários o cuidado 
de conduzir essa aventura até ao ponto final, até ao centro imóvel, e afundar-nos-íamos 
com esperança. 

II 

Cem mil livros que nunca são interrogados. - Pede-se uma expedição cientifica ao 
país da alquimia. - Os inventores. - O delírio pelo mercúrio. - Uma linguagem 
cifrada. Terá existido outra civilização atômica? - Os pilares do Museu de Bagdá. - 
Newton e os grandes iniciados. Helvétius e Spinoza perante o ouro filosofal. - 
Alquimia e física moderna. - Uma bomba de hidrogênio sobre um fogão de 
cozinha. - Materializar humanizar espiritualizar. 

Conhecem-se mais de cem mil livros ou manuscritos alquímicos. Essa imensa literatura, 



à qual se consagraram espíritos de categoria, homens importantes e honestos, essa 
imensa literatura que afirma solenemente a sua adesão a fatos, a realidades 
experimentais, nunca foi explorada cientificamente. O pensamento reinante, católico no 
passado, racionalista atualmente, manteve em redor desses textos uma conspiração de 
ignorância e desprezo. Existem cem mil livros que possivelmente contêm alguns dos 
segredos da energia e da matéria. Se isso não é verdade, eles pelo menos assim o 
proclamam. Os príncipes, os reis e as repúblicas encorajaram inúmeras expedições a 
países longínquos, financiaram investigações científicas de todos os gêneros. Nunca 
uma equipe de criptógrafos, historiadores, lingüistas e sábios, físicos, químicos, 
matemáticos e biologistas se reuniu numa biblioteca alquímica completa com a missão 
de verificar o que há de verdadeiro e de utilizável nesses velhos tratados. Isso é que é 
inconcebível. Que tais limitações do espírito sejam possíveis e duradouras, que 
sociedades humanas muito civilizadas e, como a nossa, aparentemente sem 
preconceitos de qualquer espécie, possam manter esquecidos nas suas águas-furtadas 
cem mil livros e manuscritos com a etiqueta de: Tesouro, eis o que convencerá os mais 
cépticos de que vivemos no fantástico. 

As raras investigações sobre alquimia são feitas quer por místicos que procuram nos 
textos uma confirmação das suas atitudes espirituais, quer por historiadores sem o 
menor contacto com a ciência e as técnicas. 

Os alquimistas falam da necessidade de destilar milhares de vezes a água que servirá 
para a preparação do Elixir. Ouvimos dizer a um historiador especializado que essa 
operação era demencial. Ignorava tudo a respeito da água pesada e dos métodos que 
se empregam para enriquecer a água simples em água pesada. Ouvimos um erudito 
afirmar que a refinação e a purificação indefinidamente repetidas de um metal ou de um 
metalóide não alteram absolutamente nada as propriedades deste; seria então 
necessário ver nas recomendações alquímicas uma mística aprendizagem da 
paciência, um gesto ritual comparável ao desfiar das contas do rosário.  

E, no entanto, é com essa refinação por meio de uma técnica descrita pelos alquimistas 
e a que hoje se chama a fusão de zona que se prepara o germânio e o silício puros dos 
transistores. Atualmente sabemos, graças a esses trabalhos sobre os transistores, que, 
se se purificar profundamente um metal e introduzir em seguida alguns milionésimos de 
grama de impurezas cuidadosamente escolhidas, concede-se ao corpo tratado novas e 
revolucionárias propriedades. Não desejamos multiplicar os exemplos, mas 
gostaríamos de fazer compreender até que ponto seria conveniente um exame 
verdadeiramente metódico da literatura alquímica. Seria um trabalho imenso, que 
exigiria dezenas de anos de trabalho e dezenas de investigadores pertencentes a todas 
as disciplinas. Nem Bergier nem eu pudemos sequer esboçar semelhante trabalho, mas 
se o nosso volumoso e desajeitado livro pudesse um dia decidir um mecenas a permitir 
esse trabalho, não teríamos perdido completamente o nosso tempo. 

Ao estudarmos um pouco os textos alquímicos, constatamos que estes são geralmente 
modernos em relação à época em que foram escritos, ao passo que as outras obras de 
ocultismos estão em atraso. Por outro lado, a alquimia é a única prática para-religiosa 
que, de fato, enriqueceu o nosso conhecimento real. Alberto o Grande (1193-1280) 
conseguiu preparar a potassa cáustica. Foi o primeiro a descrever a composição 
química do cinabre, do alvaiade e do mínio. 

Raimundo Lull (1235-1315) preparou o bicarbonato de potássio. 



Teofrasto Paracelso (1493-1541) foi o primeiro a descrever o zinco, desconhecido até 
então. Introduziu igualmente na medicina o uso dos compostos químicos. 

Giambattista della Porta (1541-1615) preparou o óxido de estanho. 

Jean-Baptiste Van Helmont (1577-1644) descobriu a existência dos gases. 

Basile Valentin (do qual ninguém jamais soube a verdadeira identidade) descobriu no 
século XVII o ácido sulfúrico e o ácido clorídrico. 

Johann Rudolf Glauber (1604-1668) descobriu o sulfato de sódio. 

Brandt (falecido em 1692) descobriu o fósforo. 

Johann Friedrich Boetticher (1682-1719) foi o primeiro europeu a fazer a porcelana. 

Blaise Vigenère (1523-1596) descobriu o ácido benzóico. Tais são alguns dos trabalhos 
alquímicos que enriquecem a humanidade no momento em que a química progride. 

À medida que se desenvolvem outras ciências, a alquimia parece seguir e muitas vezes 
preceder o progresso. Le Breton, nas suas Clefs de la Philosophie Spagyrzque, em 
1722, fala do magnetismo de maneira mais do que inteligente e frequentemente 
antecipa a respeito das descobertas modernas. O Padre Castel, em 1728, no momento 
em que as idéias sobre a gravitação começam a divulgar-se, fala desta e das suas 
relações com a luz em termos que, dois séculos mais tarde, ecoarão estranhamente ao 
pensamento de Einstein: 

Eu disse que, se subtraíssemos o peso do Mundo, subtrairíamos simultaneamente a 
luz. De resto a luz e o som, e todas as outras qualidades sensíveis, são uma 
conseqüência e como que um resultado da mecânica, e por conseqüência do peso dos 
corpos naturais que são mais ou menos luminosos ou sonoros, conforme têm maior 
peso e elasticidade. 

Nos tratados alquímicos do nosso século vê-se aparecer frequentemente, mais 
depressa do que nas produções universitárias, as últimas descobertas da física nuclear, 
e é provável que os tratados de amanhã mencionem as teorias físicas e matemáticas o 
mais abstratas possível. 

É evidente a distinção entre a alquimia e as falsas ciências como a radiestesia, que 
introduz ondas ou raios nas suas publicações depois de a ciência oficial as ter 
descoberto. Tudo nos leva a pensar que a alquimia é susceptível de fornecer uma 
contribuição importante aos conhecimentos e às técnicas do futuro baseadas na 
estrutura da matéria. 

Constatamos igualmente, na literatura alquímica, a existência de um número 
impressionante de textos puramente delirantes. 

Pretenderam por vezes explicar esse delírio por meio da psicanálise (Jung: Psicologia e 
Alquimia, ou Herbert Silberer: Problemas do Misticismo) . Como a alquimia contém uma 
doutrina metafísica e supõe uma atitude mística, a maior parte das vezes os 
historiadores, os curiosos e sobretudo os ocultistas obstinaram-se em interpretar esses 
conceitos demenciais no sentido de uma revelação supranatural, de uma profecia 



inspirada. Observando melhor, pareceu-nos prudente tomar, a par dos textos técnicos e 
dos textos de sabedoria, os textos demenciais por textos demenciais. Pareceu-nos 
também que essa demência do adepto experimentador podia ter uma explicação 
material, simples, satisfatória. O mercúrio era frequentemente utilizado pelos 
alquimistas. O seu valor é tóxico e o envenenamento crônico provoca o delírio. 
Teoricamente, os recipientes empregados eram absolutamente herméticos, mas o 
segredo desse encerramento não é divulgado a todos os adeptos, e a loucura pôde 
apossar-se de mais de um filósofo químico. 

Por fim, ficamos impressionados com o aspecto criptogâmico da literatura alquímica. 
Blaise Vigenère, que citamos mais atrás, inventou códigos aperfeiçoadíssimos e 
métodos de cifragem dos mais engenhosos. As suas invenções nesta matéria ainda 
hoje são utilizadas. É provável que Blaise Vigenère tenha tomado contacto com essa 
ciência da cifra ao tentar interpretar os textos alquímicos. Seria conveniente acrescentar 
às equipas de investigadores que desejamos ver reunidas especialistas do 
deciframento. 

A fim de dar um exemplo mais evidente, escreve René Alleau 1, servir-nos-emos do 
jogo do xadrez, do qual conhecemos a relativa facilidade das regras e dos elementos, 
assim como a indefinida variedade das combinações. Se supusermos que o conjunto 
dos tratados acromáticos da alquimia se nos apresenta como outras tantas partes 
anotadas numa linguagem convencional, é preciso admitir em primeiro lugar, com a 
maior honestidade, que ignoramos tanto as regras do jogo como a cifra utilizada. De 
contrário, afirmamos que a indicação criptográfica é composta por sinais diretamente 
compreensíveis para qualquer indivíduo, o que é precisamente a ilusão imediata que 
deve provocar um criptograma bem composto. Portanto a prudência aconselha-nos a 
não nos deixarmos seduzir pela tentação de um sentido claro, e a estudarmos esses 
textos como se se tratasse de uma linguagem desconhecida. 

Aparentemente, tais mensagens só se dirigem a outros jogadores, a outros alquimistas 
que somos levados a crer que já possuem, por qualquer processo diferente da tradição 
escrita, chave necessária para a compreensão exata dessa linguagem. 

Por muito longe que remontemos na investigação do passado, encontraremos 
manuscritos alquímicos. Nicolas de Valois, no século XV, deduzia por isso que as 
alterações, os segredos e as técnicas da libertação da energia foram descobertas pelos 
homens antes mesmo da escrita. A arquitetura precedeu a escrita. Por isso vemos a 
alquimia muito intimamente ligada à arquitetura. Um dos textos mais significativos da 
alquimia, cujo autor é um tal Esprit Gobineau de Montluisant, intitula-se: Explicações 
muito curiosas dos enigmas e figuras hieroglíficas que existem no portal de Notre-Dame 
de Paris. As obras de Fulcanelli são consagradas ao Mistério das Catedrais e às 
minuciosas descrições das Moradas Filosofais. Algumas construções medievais 
testemunhariam o hábito imemorial de transmitir por meio da arquitetura a mensagem 
da alquimia, que data de eras infinitamente longínquas da humanidade.  

Newton acreditava na existência de uma cadeia de iniciados alastrando no tempo até 
uma antiguidade muito remota, e que teriam conhecido os segredos das alterações e 
da desintegração da matéria. O sábio atomista inglês Da Costa Andrade, num discurso 
pronunciado diante dos seus pares por ocasião do tricentenário de Newton, em 
Cambridge, em Julho de 1946, não hesitou em dar a entender que o inventor da 
gravitação talvez fizesse parte de uma cadeia e apenas revelara ao mundo uma 



pequena parte do seu saber: 

Não posso esperar, disse, convencer os cépticos de que Newton tinha poderes de 
profecia ou de visão especial que lhe possam ter revelado a energia atômica, mas direi 
simplesmente que as frases que vou citar ultrapassam em muito, na opinião de Newton 
ao falar da transmutação alquímica, o receio de um transtorno no comércio mundial 
depois da síntese do ouro. Eis o que Newton escreveu: 

A forma como o mercúrio pode ser assim impregnado foi mantida em segredo por 
aqueles que sabiam, e constitui provavelmente um acesso para qualquer coisa de mais 
nobre do que a fabricação do ouro e que não pode ser comunicada sem que o mundo 
corra um imenso perigo, caso os escritos de Hermes digam a verdade.E, mais adiante, 
Newton escreve: Existem outros grandes mistérios além da transmutação dos metais, 
se os grandes mestres não se gabam. Só eles conhecem esses segredos. 

Refletindo no sentido profundo desta passagem, lembrai-vos de que Newton fala com 
as mesmas reticências e a mesma prudência anunciadora nas suas próprias 
descobertas de óptica. 

De que passado viriam esses grandes mestres invocados por Newton, e de que 
passado teriam eles próprios extraído a sua ciência? 

Se subi tão alto, diz Newton, é porque estava sobre os ombros de gigantes. 

Atterbury, contemporâneo de Newton, escrevia: 

A modéstia ensina-nos a falar com respeito dos Antigos, sobretudo quando não 
conhecemos profundamente as suas obras. Newton, que quase as sabia de cor, tinha 
por eles o maior respeito e considerava-os como homens de profundo gênio e de um 
espírito superior, que tinham levado muito mais longe as suas descobertas de todos os 
gêneros do que nos possa parecer atualmente, segundo o que resta dos seus escritos. 
Há mais obras antigas perdidas do que conservadas e talvez as nossas novas 
descobertas não valham as perdas antigas. 

Para Fulcanelli, a alquimia seria o elo de ligação com as civilizações desaparecidas 
desde há milênios e ignoradas pelos arqueólogos. Evidentemente, nenhum arqueólogo 
considerado honesto e nenhum historiador de igual reputação admitirá a existência no 
passado de civilizações que tenham possuído uma ciência e técnicas superiores às 
nossas. Mas uma ciência e técnicas avançadas simplificam ao máximo a aparelhagem, 
e talvez os vestígios estejam sob os nossos olhos sem que sejamos capazes de os ver 
como tais. Nenhum arqueólogo e nenhum historiador honesto, que não tenha recebido 
uma formação científica em alto grau, poderá efetuar pesquisas susceptíveis de nos 
fornecer a esse respeito qualquer esclarecimento. A separação das disciplinas, que foi 
uma necessidade do fabuloso progresso contemporâneo, talvez nos dissimule qualquer 
coisa de fabuloso no passado. Sabe-se que foi um engenheiro alemão, encarregado da 
construção dos esgotos de Bagdá, que descobriu na amálgama de objetos do museu 
local, sob a vaga etiqueta de objetos de culto, pilhas elétricas fabricadas dez séculos 
antes de Volta, durante a dinastia dos Sassanides. 

Enquanto a arqueologia apenas for praticada por arqueólogos, não saberemos se a 
noite dos tempos era obscura ou luminosa. Jean-Fredérich Schweitzer, dito Helvétius, 
violento adversário da alquimia, conta que na manhã de 27 de Dezembro de 1666 se 



apresentou em sua casa um estrangeiro. Era um homem de aparência honesta e séria, 
e de expressão autoritária, vestido com um simples capote, como um mennonita. 

Depois de perguntar a Helvétius se acreditava na pedra filosofal (ao que o famoso 
médico respondeu negativamente), o estrangeiro abriu uma pequena caixa de marfim 
que continha três pedaços de uma substância semelhante ao vidro ou à opala. O seu 
proprietário declarou tratar-se da famosa pedra, e que com uma tão mínima quantidade 
podia produzir vinte toneladas de ouro. Helvétius pegou num dos fragmentos e, depois 
de agradecer ao visitante a sua amabilidade, pediu-lhe que lhe desse um bocado.  

O alquimista recusou num tom brusco, acrescentando com mais cortesia que, mesmo a 
troco de toda a fortuna de Helvétius, não se poderia separar da menor parcela desse 
mineral, por uma razão que não lhe era permitido divulgar. Instado para que desse uma 
prova das suas palavras, realizando uma transmutação, o estrangeiro respondeu que 
voltaria três semanas mais tarde e mostraria a Helvétius uma coisa susceptível de o 
assombrar.  

Voltou pontualmente no dia marcado, mas recusou executar a operação, afirmando que 
lhe era proibido revelar o segredo. Condescendeu no entanto em dar a Helvétius um 
pequeno fragmento da pedra, não maior do que um grão de mostarda. E como o 
médico emitisse a dúvida de que uma tão ínfima quantidade pudesse produzir o menor 
efeito, o alquimista partiu o corpúsculo em dois, deitou uma metade fora e entregou-lhe 
a outra dizendo: Aqui está justamente aquilo de que precisa. 

O nosso sábio viu-se então obrigado a confessar que durante a primeira visita do 
estrangeiro conseguira apoderar-se de algumas partículas da pedra, as quais tinham 
transformado o chumbo, não em ouro, mas em vidro. - Devia ter protegido a pedra com 
cera amarela, respondeu o alquimista, isso ajudá-la-ia a penetrar o chumbo e a 
transformá-lo em ouro. O homem prometeu voltar de novo no dia seguinte de manhã, 
às nove horas, e realizar o milagre - mas não apareceu, e no dia a seguir também não. 
Posto isto, a mulher de Helvétius persuadiu-o a tentar ele próprio a transmutação: 

Helvétius procedeu de acordo com as instruções do estrangeiro. Derreteu três dracmas 
de chumbo, envolveu a pedra em cera, e deixou-a cair no metal líquido. E este 
transformou-se em ouro! Levamo-lo imediatamente ao ourives, que declarou tratar-se 
do ouro mais fino que jamais vira, e propôs pagá-lo a cinqüenta florins a onça. 
Helvétius, ao concluir a sua narrativa, disse-nos que a barra de ouro continuava na sua 
mão, prova tangível da transmutação. Possam os Santos Anjos do Senhor velar por ele 
(o alquimista anônimo) como sobre um manancial de bênçãos para a cristandade. Tal é 
a nossa prece constante, por ele e por nós. 

A novidade espalhou-se como um rastilho de pólvora. Spinoza, que não podemos 
incluir no número dos ingênuos, quis saber a verdade da história. Fez uma visita ao 
ourives que avaliara o ouro. O relatório foi mais do que favorável: durante a fusão, a 
prata incorporada à mistura transformara-se igualmente em ouro.  

O ourives, Brechtel, era moedeiro do duque de Orange. Sabia sem dúvida do seu ofício. 
Parece difícil acreditar que ele possa ter sido vítima de um subterfúgio, ou que tenha 
pretendido enganar Spinoza. Spinoza dirigiu-se então a casa de Helvétius, que lhe 
mostrou o ouro e o crisol que servia para a operação. Aderiam ainda ao interior do 
recipiente restos do precioso metal; como os outros, Spinoza ficou convencido de que a 
transmutação se operara realmente. 



A transmutação, para o alquimista, é um fenômeno secundário, realizado apenas a 
título de demonstração. É difícil formar uma opinião sobre a realidade dessas 
transmutações, embora diversas observações, como a de Helvétius ou a de Van 
Helmont, por exemplo, pareçam surpreendentes. Pode alegar-se que a arte do 
prestidigitador não tem limites, mas será possível que tenham sido consagrados a uma 
aldrabice quatro mil anos de pesquisas e cem mil volumes ou manuscritos? Propomos 
outra coisa, como mais adiante se verá.  

Propomo-lo timidamente, pois o peso da opinião científica já formada é de temer. 
Tentaremos descrever o trabalho do alquimista que consegue a fabricação da pedra az 
pólvora de projeção, e veremos que a interpretação de certas operações choca o nosso 
atual saber sobre a estrutura da matéria. Mas não é evidente que o nosso 
conhecimento dos fenômenos nucleares seja perfeito, definitivo. Em especial a catálise 
pode intervir nestes fenômenos de uma forma ainda desconhecida para nós. 

Não é impossível que certas misturas naturais produzam, sob o efeito dos raios 
cósmicos, reações núcleo-catalípticas em grande escala, susceptíveis de conduzir a 
uma transmutação compacta dos elementos. Seria necessário ver nisso uma das 
chaves da alquimia e a razão pela qual o alquimista repete indefinidamente as suas 
manipulações, até ao momento em que as condições cósmicas se reúnem. 

A objeção é a seguinte: se tais transmutações são possíveis, que virá a ser da energia 
libertada? Muitos dos alquimistas deveriam então ter feito ir pelos ares a cidade que 
habitavam e algumas dezenas de milhares de quilômetros quadrados da sua pátria 
nessa mesma ocasião. Ter-se-iam produzido numerosas e imensas catástrofes. 

Os alquimistas respondem: é justamente por se terem dado semelhantes catástrofes 
num passado longínquo que receamos a terrível energia contida na matéria e que 
mantemos secreta a nossa ciência. Além disso, a Grande Obra é atingida por fases 
progressivas e aquele que, ao fim de dezenas e dezenas de anos de manipulações e 
de ascese, aprende a desencadear as forças nucleares, aprende igualmente quais as 
precauções que convém tomar para evitar o perigo. 

Argumento válido? Talvez. Os físicos de agora admitem que, em certas condições, a 
energia de uma transmutação nuclear poderia ser absorvida por partículas especiais a 
que eles chamam neutrinos e antineutrinos. Parece agora comprovada a existência do 
neutrino. Talvez haja tipos de transmutação que libertam apenas um pouco de energia, 
ou nas quais a energia libertada se evola sob a forma de neutrinos. Voltaremos a este 
assunto. 

Eugène Canseliet, discípulo de Fulcanelli e um dos melhores especialistas atuais sobre 
alquimia, deteve-se sobre uma passagem de um estudo que Jacques Bergier escrevera 
como prefácio para uma das obras clássicas da Biblioteca Mundial. Tratava-se de uma 
antologia da poesia do século XVI. Nesse prefácio, Bergier fazia alusão aos alquimistas 
e ao seu desejo de segredo. Escrevia: Sobre este ponto especial é difícil não lhes dar 
razão. Se existe um processo que permite fabricar bombas de hidrogênio num fogão de 
cozinha, é francamente preferível que esse processo não seja revelado. 

Eugène Canseliet respondeu-nos então: Acima de tudo seria necessário que não se 
tomasse isto por um gracejo. Tendes toda a razão, e eu estou em boa posição para 
afirmar que é possível atingir a desintegração atômica partindo de um mineral 
relativamente comum e barato, e isto por um processo de operações que apenas exige 



uma boa chaminé, um forno de fusão de carvão, alguns tubos de combustão Meker e 
quatro garrafas de gás butano. 

Mesmo na física nuclear, não está excluído que se possam obter resultados 
importantes por meio de processos simples. É o futuro de toda a ciência e de toda a 
técnica. 

Podemos mais do que aquilo que sabemos, dizia Roger Bacon. Mas acrescentava esta 
frase que poderia ser um adágio alquímico: Embora nem tudo seja permitido, tudo é 
possível. 

Para o alquimista, é preciso recordá-lo constantemente, poder sobre a matéria e a 
energia não passa de uma realidade acessória. O verdadeiro objetivo das operações 
alquímicas, que talvez sejam o resíduo de uma ciência muito antiga pertencente a uma 
civilização desaparecida, é a transformação do próprio alquimista, o seu acesso a um 
estado de consciência superior.  

Os resultados materiais são apenas as promessas do resultado final, que é espiritual. 
Tudo se dirige para a transmutação do próprio homem, para a sua divinização, a sua 
fusão com a energia divina fixa, da qual irradiam todas as energias da matéria. A 
alquimia é a ciência com consciência de que Rabelais fala. É uma ciência que 
humaniza, para repetir uma expressão do Pe. Teilhard de Chardin, que dizia: A 
verdadeira física é a que conseguir integrar o Homem total numa representação 
coerente do mundo. 

Sabei, dizia um mestre alquimista, sabei vós todos, os Investigadores dessa Arte, que o 
Espírito é tudo, e que se nesse Espírito não está encerrado outro Espírito semelhante, 
esse todo para nada serve. 

III 

Onde se vê um pequeno Judeu preferir o mel ao açúcar. - Onde um alquimista, 
que poderia ser o misterioso Fulcanelli, fala do perigo atômico em 1937, descreve 
a pilha atômica e evoca as civilizações desaparecidas. Onde Bergier corta um 
cofre forte com um maçarico e anda com uma garrafa de urânio debaixo do braço. 
Onde um major americano anônimo procura um Fulcanelli definitivamente oculto. 
- Onde Oppenheimer canta um dueto com um sábio chinês de há mil anos atrás.  

Era em 1933. O pequeno estudante judeu tinha um nariz pontiagudo, encimado por uns 
óculos de lentes redondas atrás das quais brilhava um olhar rápido e frio. Sobre o 
crânio redondo começava a despontar uma cabeleira semelhante a uma penugem de 
pintainho. Um sotaque pavoroso, agravado por gaguejos, dava às suas frases o tom 
cômico e a baralhada do grasnar de patos num charco.  

Depois de o conhecerem um pouco melhor, dava a impressão de que bailava dentro 
desse homenzinho desgracioso uma inteligência bulímica, atenta, sensível, 
extraordinariamente rápida, de que estava cheio de malícia e de uma pueril 
incapacidade para viver, como um enorme balão vermelho preso por um fio ao pulso de 
uma criança. 

Pretende então tornar-se alquimista?, perguntou o venerando professor ao estudante 
Jacques Bergier, que mantinha a cabeça baixa, sentado na beira de um caldeirão, com 



uma pasta cheia de papelada sobre os joelhos. O venerando era um dos maiores 
químicos franceses. 

Não o compreendo, senhor, disse o estudante, vexado. Tinha uma memória prodigiosa, 
e recordou-se de ter visto, aos seis anos, uma gravura alemã que representava dois 
alquimistas a trabalhar, no meio de uma confusão de retortas, de pinças, de crisóis, de 
foles.  

Um deles, esfarrapado, vigiava uma fogueira, de boca aberta, e outro, desgrenhado, 
coçava a cabeça titubeando no meio de toda aquela desordem. 

O professor consultou uns documentos: 

Durante os seus dois últimos anos de trabalho interessou-se sobretudo pelo curso livre 
de física nuclear de Jean Thibaud. Esse curso não conduz a qualquer diploma nem 
certificado. Exprime o desejo de prosseguir nesse sentido ainda me seria possível 
compreender essa curiosidade da parte de um físico. Mas o senhor está destinado à 
química. Tencionará, por acaso. aprender a fabricar ouro? 

- Senhor - disse o estudante judeu erguendo as pequenas mãos gordas e mal tratadas -
, eu acredito no futuro da química nuclear. Penso que, num futuro próximo, serão 
realizadas transmutações industriais. 

- Isso parece-me delirante. 

- Mas, senhor. . .  

Por vezes detinha-se no início de uma frase e começava a repetir esse início, como um 
gramofone avariado, não por falta de atenção, mas porque o seu espírito divagava de 
forma inconfessável pelo reino da poesia. Sabia de cor milhares de versos e todos os 
poemas de Kipling: 

Copiaram tudo o que podiam entender; 
Mas não podiam alcançar o meu pensamento; 
Por isso deixarei-os para trás, sem fôlego, 
E pensando com ano e meio de atraso. . . 

- Mas, mesmo se V. Ex.a não acredita nas transmutações, deveria acreditar na energia 
nuclear. Os imensos recursos potenciais do núcleo. . . 

- Ta ta ta - exclamou o professor. - Isso é primário e infantil. Aquilo a que os físicos 
chamam energia nuclear é uma constante de integração nas suas equações. A 
consciência é o principal motor dos homens. Mas não é a consciência que faz andar as 
locomotivas, não é verdade? Por isso, sonha-se com uma máquina acionada pela 
energia nuclear... Não, meu rapaz. 

O rapaz engolia a saliva. 

- Desça à Terra e pense no seu futuro. O que o incita, de momento, pois não o julgo 
saído da infância, é um dos mais velhos sonhos do homem: o sonho alquímico. Leia 
novamente 

Berthelot. Ele descreve muito bem essa quimera da transmutação da matéria. As suas 



notas não são lá muito, muito brilhantes. Dou-lhe um conselho: entre o mais depressa 
possível para a indústria. Faça um estágio numa refinaria de açúcar. Três meses numa 
fábrica pô-lo-ão de novo em contacto com a realidade. Precisa disso. Falo-lhe como um 
pai. 

O filho indigno agradeceu gaguejando, e saiu de nariz no ar, a enorme pasta debaixo 
do braço curto. Era um obstinado: pensou que era necessário tirar partido daquela 
conversa, mas que o mel era melhor do que o açúcar. Continuaria a estudar os 
problemas do núcleo atômico. E documentar-se-ia a respeito de alquimia. 

Foi assim que o meu amigo Jacques Bergier decidiu prosseguir uns estudos 
considerados inúteis e completá-los com outros estudos considerados delirantes. As 
necessidades da vida, a guerra e os campos de concentração afastaram-no um pouco 
do estudo nuclear. No entanto, enriqueceu-o com algumas contribuições apreciadas 
pelos especialistas. Durante as suas investigações, os sonhos dos alquimistas e as 
realidades da física matemática misturaram-se mais de uma vez. Mas no domínio 
científico operaram-se grandes alterações a partir de 1933, e o meu amigo teve cada 
vez menos a sensação de navegar contra a corrente. 

De 1934 a 1940, Jacques Bergier foi o colaborador de André Helbronner, um dos 
homens notáveis da nossa época. Helbronner, que foi assassinado pelos nazistas em 
Buchenwald, em Março 1944, fora, em França, o primeiro professor universitário a 
ensinar a químico-física. Essa ciência, que é uma fronteira entre duas disciplinas, deu 
origem, mais tarde, a muitas outras ciências: a eletrônica, a nucleônica, a 
estereotrônica. (A estereotrônica é uma ciência muito recente que estuda a 
transformação da energia nos sólidos. Uma das suas aplicações é o transistor.)  

Helbronner viria depois a receber a grande medalha de ouro do Instituto Franklin pelas 
suas descobertas sobre os metais coloidais. Interessou-se igualmente pela liquefação 
dos gases, pela aeronáutica e pelos raios ultravioletas. 

Em 1934 consagrou-se à física nuclear e montou, com o auxílio de grupos industriais, 
um laboratório de pesquisas nucleares, no qual, até ao ano de 1940, se obtiveram 
resultados de interesse considerável. Além disso, Helbronner era árbitro dos tribunais 
em todas as questões relacionadas com a transmutação dos elementos, e por esse 
motivo é que Jacques Bergier teve ocasião de conhecer um certo número de falsos 
alquimistas, escroques ou iluminados, e um verdadeiro alquimista, um autêntico mestre. 

O meu amigo nunca soube o verdadeiro nome desse alquimista, e mesmo que o 
soubesse evitaria dar excessivos esclarecimentos. 

O homem de quem vamos falar há já muito tempo que desapareceu, sem deixar rastos 
visíveis. Entrou em clandestinidade e cortou voluntariamente todos os contactos com a 
sua época. Bergier crê que se tratava simplesmente do homem que, sob o pseudônimo 
de Fulcanelli, escreveu por volta de 1920 dois livros estranhos e admiráveis: Les 
Demeures Philosophales e Le Mystère des Cathédrales. Estes livros foram editados 
sob a vigilância de Eugène Canseliet, que nunca revelou a identidade do autor. 
Figuram, sem dúvida alguma, entre as obras mais importantes sobre alquimia. 
Exprimem um conhecimento e uma sabedoria superiores, e conhecemos mais de um 
espírito notável que venera o nome lendário de Fulcanelli. 

Poderia ele, escreve Eugène Canseliet, uma vez atingido o auge do conhecimento 



recusar obediência às ordens do Destino? Ninguém é profeta na sua terra. talvez este 
velho adágio dê a razão oculta da alteração que provoca, na vida solitária e estudiosa 
do filósofo, a chama da revelação. Sob o efeito dessa chama divina, o homem já velho 
é inteiramente consumido. Nome, família, pátria, todas as ilusões, todos os erros, todas 
as vaidades caem como pó. E dessas cinzas, como a fênix dos poetas, uma nova 
personalidade renasce. Pelo menos, a tradição filosófica assim o diz. 

O meu mestre sabia-o. Desapareceu quando soou a hora fatídica, quando o sinal foi 
dado. Quem ousaria subtrair-se à lei? Eu próprio, apesar do sofrimento de uma 
separação dolorosa mas inevitável, se de mim se apossasse a feliz exaltação que 
obrigou o meu mestre a fugir das homenagens do mundo, sei que não agiria de outra 
forma. 

Eugène Canseliet escreveu estas linhas em 1925. O homem que o encarregava de 
editar as suas obras ia mudar de aspecto e de ambiente. Numa tarde de Junho de 
1937, Jacques Bergier julgou ter excelentes motivos para pensar que se encontrava em 
presença de Fulcanelli. 

Foi a pedido de André Helbronner que o meu amigo se encontrou com a misteriosa 
personagem, no ambiente prosaico de um laboratório de experiências da Sociedade do 
Gás de Paris. Eis, com exatidão, a conversa que houve: 

- André Helbronner, de quem V. Ex.a, segundo creio, é o assistente, anda em busca da 
energia nuclear. Ele teve a amabilidade de me manter ao corrente de alguns dos 
resultados obtidos, particularmente da aparição da radioatividade correspondente à do 
polônio, quando um filamento de bismuto é volatilizado por uma descarga elétrica no 
deutério a alta pressão. Estão muito perto do êxito, aliás como outros sábios 
contemporâneos. Ser-me-á permitido pô-los de sobreaviso? Os trabalhos a que se 
dedicam, bem como os seus colegas, são terrivelmente perigosos.  

Não são apenas os senhores que correm perigo. Este é de recear para a humanidade 
inteira. A libertação da energia nuclear é mais fácil do que pensam. E a radioatividade 
artificialmente produzida pode envenenar a atmosfera do planeta dentro de poucos 
anos. Além disso, podem ser fabricados explosivos atômicos a partir de alguns gramas 
de metal, e arrasar cidades. Posso dizer-lhe com sinceridade: há muito que os 
alquimistas o sabem. 

Bergier tentou interromper, protestando. Os alquimistas e a física moderna! la lançar-se 
em sarcasmos, quando o outro o interrompeu: 

- Sei o que me vai dizer, mas não interessa. Os alquimistas desconheciam a estrutura 
do núcleo, desconheciam a eletricidade, não possuíam qualquer processo de detecção. 
Por isso nunca puderam realizar qualquer transmutação, nunca puderam libertar a 
energia nuclear. Não tentarei provar-lhes o que agora vou declarar, mas peço-lhe que o 
repita ao Sr. Helbronner: para desencadear as forças atômicas bastam disposições 
geométricas de materiais extremamente puros, sem que seja necessário utilizar a 
eletricidade ou a técnica do vácuo. Limitar-me-ei em seguida a fazer-lhe uma pequena 
leitura. 

O homem retirou de cima da sua secretária o livro de Frédéric Soddy, L'interprètation du 
Radium, abriu-o e leu: Penso que existiram no passado civilizações que tiveram 
conhecimento da energia do átomo e que uma má aplicação dessa energia as destruiu 



totalmente. 

Depois continuou: 

- Peço-lhe que acredite que sobreviveram algumas técnicas parciais. Peço-lhe também 
que medite no fato de que os alquimistas juntavam às suas pesquisas preocupações 
morais e religiosas, ao passo que a física moderna surgiu no século XVIII como 
resultado do divertimento de alguns nobres e de alguns ricos libertinos. Ciência sem 
consciência... Julguei meu dever avisar alguns investigadores, aqui e além, mas não 
tenho a menor esperança de ver esse aviso produzir efeitos. Aliás, não tenho 
necessidade de esperar. 

Bergier nunca mais esqueceria o som daquela voz precisa, metálica e digna. 

Permitiu-se fazer uma pergunta: 

- Se V. Ex.a também é alquimista, não posso acreditar que passe o tempo tentando 
fabricar ouro, como Dunikovski ou o doutor Miethe. Há um ano que tento documentar-
me sobre alquimia, e vejo-me rodeado de charlatães ou de interpretações que me 
parecem fantasistas. Poderá V. Ex.a dizer-me em que consistem as suas 
investigações? 

- Pede-me para resumir, em quatro minutos, quatro mil anos de filosofia e os esforços 
de toda a minha vida. Pede-me, além disso, para traduzir em linguagem clara conceitos 
para os quais a linguagem clara não é feita. Apesar de tudo posso dizer-lhe o seguinte: 
não ignora que, na ciência oficial em progresso, o papel do observador se torna cada 
vez mais importante. A relatividade, o princípio da incerteza mostram-nos até que ponto 
o observador de hoje intervém nos fenômenos. O segredo da alquimia é o seguinte: 
existe uma forma de manipular a matéria e a energia de maneira a produzir aquilo a 
que os cientistas contemporâneos chamariam um campo de força. Esse campo de 
força age sobre o observador e coloca-o numa situação de privilégio em face do 
Universo. Desse ponto privilegiado, ele tem acesso a realidades que o espaço e o 
tempo, a matéria e a energia habitualmente nos dissimulam. É aquilo a que chamamos 
a Grande Obra. 

- Mas a pedra filosofal? A fabricação do ouro? 

- São apenas aplicações, casos particulares. O essencial não é a transmutação dos 
metais, mas a do próprio investigador. 

É um segredo antigo, que em cada século vários homens voltam a encontrar. 

- E o que é então feito deles? 

- Talvez eu um dia o venha a saber. 

O meu amigo não tornaria a ver esse homem que deixou um rasto indelével sob o 
nome de Fulcanelli. Tudo o que dele sabemos é que sobreviveu à guerra e 
desapareceu completamente após a Libertação. Todas as diligências para o 
reencontrar foram inúteis. 

Eis-nos agora numa manhã de Julho de 1945. Ainda que esquelético e triste, Jacques 



Bergier, com um fato de caqui, prepara-se para cortar um cofre-forte com um maçarico. 
É mais uma metamorfose. Durante esses últimos anos foi sucessivamente agente 
secreto, terrorista e deportado político. O cofre-forte está numa bela vivenda, sobre o 
lago de Constança, que pertenceu ao diretor de um grande trust alemão. Depois de 
cortado, o cofre-forte expõe o seu segredo: uma garrafa que contém um pó 
extremamente pesado. Na etiqueta lê-se: Urânio, para aplicações atômicas. É a 
primeira prova formal da existência na Alemanha de um projeto de bomba atômica 
suficientemente forte para exigir grandes quantidades de urânio puro. Goebbels não 
deixava de ter razão quando, desde o seu bunker bombardeado, fazia circular pelas 
ruas arruinadas de Berlim o boato de que a arma secreta estava prestes a explodir na 
cara dos invasores. Bergier participou a descoberta às autoridades aliadas. 

Os americanos mostraram-se cépticos e declararam que qualquer investigação sobre a 
energia nuclear era sem interesse. Era um disfarce. Na realidade, a primeira bomba 
americana explodira 

A opinião dos mais cultos e dos mais qualificados é que aquele que se escondeu, ou se 
esconde ainda nos nossos dias, sob o famoso pseudônimo de Fulcanelli, é o mais 
célebre e, sem dúvida, o único alquimista autêntico (talvez o último) deste século em 
que o átomo é rei. 

Claude d'Ygé, revista Initiation et Science, n.o 44, Paris. em segredo, em Alamogordo, 
e, nessa mesma ocasião, encontrava-se na Alemanha uma missão americana dirigida 
pelo físico Goudsmidth, em busca da pilha atômica que o professor Heisenberg 
elaborara antes do desmoronamento do Reich. Em França nada se sabia de positivo, 
mas havia indícios. Especialmente este, para as pessoas atentas: os americanos 
compravam a peso de ouro todos os manuscritos e documentos alquímicos. 

Bergier apresentou um relatório ao governo provisório sobre a realidade provável das 
investigações a respeito dos explosivos nucleares tanto na Alemanha como nos 
Estados Unidos.  

O relatório foi sem dúvida para o cesto dos papéis, e o meu amigo conservou a sua 
garrafa, que agitava na cara das pessoas, exclamando: Vêem isto? Bastaria que um 
nêutron passasse pelo interior para que Paris fosse pelos ares! Aquele homenzinho de 
sotaque cômico gostava decididamente de gracejar e era espantoso que um deportado 
há pouco saído de Mauthausen tivesse conservado tanto humor. Mas, bruscamente, a 
brincadeira deixou de ter graça, na manhã de Hiroshima.  

O telefone do quarto de Bergier começou a tocar sem interrupção. Diversas autoridades 
competentes pediam cópias do relatório. Os serviços de informação americanos pediam 
ao possuidor da famosa garrafa para procurar urgentemente um certo major que não 
queria divulgar a sua identidade. Outras autoridades exigiam o rápido afastamento da 
garrafa do centro de Paris. Foi em vão que Bergier explicou que essa garrafa com 
certeza não continha urânio 235 puro e que, mesmo se o contivesse, o urânio estava 
sem dúvida abaixo da massa perigosa. De contrário, há muito que teria explodido. 
Confiscaram-lhe o brinquedo, do qual nunca mais ouviu falar. Para o consolar, 
enviaram-lhe um relatório da Direção-Geral dos Estudos e Investigações. Era tudo o 
que aquele organismo, pertencente aos serviços secretos franceses, sabia a respeito 
da energia nuclear. O relatório trazia três menções carimbadas: Secreto, Confidencial, 
Para não ser divulgado. Continha, simplesmente, recortes da revista Science et Vie. 



Restava-lhe apenas, para satisfazer a sua curiosidade, procurar o famoso major 
anônimo de quem o professor Goudsmith contou algumas aventuras no seu livro Alsos. 
Esse misterioso oficial, dotado de humorismo negro, dissimulara os seus serviços atrás 
de uma organização destinada à busca dos túmulos dos soldados americanos. Estava 
muito agitado e parecia perseguido por Washington. Em primeiro lugar quis saber tudo 
o que Bergier conseguira apurar ou adivinhar sobre os projetos nucleares alemães. Mas 
era principalmente indispensável, para a salvação do mundo, para a causa aliada e 
para a promoção do maior, que encontrassem com urgência Eric Edward Dutt e o 
alquimista conhecido sob o nome de Fulcanelli. 

Dutt, sobre quem Helbronner fora encarregado de fazer investigações, era um hindu 
que pretendia ter consultado manuscritos muito antigos. Afirmava que deles extraíra 
certos processos de transmutação dos metais e que, devido a uma descarga 
condensada através de um condutor de boreto de tungstênio, obtinha indícios de ouro 
nos produtos obtidos. Muito mais tarde, os russos viriam a obter resultados análogos, 
mas utilizando potentes aceleradores de partículas. 

Bergier não pôde prestar grandes serviços ao mundo livre, à causa aliada e à promoção 
do major. Eric Edward Dutt, colaboracionista, fora fuzilado pela contra-espionagem 
francesa na África do Norte. Quanto a Fulcanelli, desaparecera definitivamente. No 
entanto, o major, como agradecimento, mandou entregar a Bergier, antes da 
publicação, as provas do relatório: Acerca da Utilização Militar da Energia Atômica, pelo 
professor H. D. Smith. Era o primeiro documento autêntico sobre o assunto. 

Ora, nesse texto havia uma estranha confirmação das frases pronunciadas pelo 
alquimista em Junho de 1937. 

A pilha atômica, peça essencial para a fabricação da bomba, era de fato apenas uma 
disposição geométrica de substâncias extremamente puras. Como Fulcanelli o dissera, 
esse utensílio, no início, não utilizava nem a eletricidade, nem a técnica do vácuo. O 
relatório Smyth fazia igualmente alusão a venenos irradiantes, a gases, a poeiras 
radioativas extremamente tóxicas, que era relativamente fácil preparar em grandes 
quantidades. O alquimista falara de um possível envenenamento de todo o planeta. 

De que forma um investigador obscuro, isolado, místico pudera prever, ou ter 
conhecimento, de tudo aquilo? De onde te vem isso, alma humana, de onde te vem 
isso? 

Ao folhear as provas do relatório, o meu amigo recordou também esta passagem do De 
Alchymia, de Alberto o Grande: Se tens a pouca sorte de te aproximares do príncipes e 
dos reis, eles não cessarão de te perguntar: Então, Mestre, como vai a Obra? Quando é 
que finalmente veremos qualquer coisa de positivo? E, na sua impaciência, chamar-te-
ão aldrabão e velhaco e causar-te-ão toda a espécie de aborrecimentos. E, se não 
obtiveres êxito, sofrerás todo o efeito da sua cólera. Se, pelo contrário, o obtiveres, 
conservar-te-ão em suas casas em cativeiro perpétuo, com o propósito de te fazerem 
trabalhar em seu benefício. 

Seria esse o motivo por que Fulcanelli desapareceu e os alquimistas de todos os 
tempos mantiveram ciosamente o segredo? 

O primeiro e o último conselho dado pelo papiro Harris era: Fechai as bocas! Cerrai as 
bocas! 



Anos depois de Hiroshima, a 17 de Janeiro de 1955, Oppenheimer viria a declarar: Num 
sentido profundo, que nenhum gracejo de mau gosto será susceptível de extinguir, nós, 
os sábios, tomamos contacto com o pecado. 

E mil anos antes, um alquimista chinês escrevia: 

Seria um pecado terrível desvendar aos soldados o segredo da tua arte. Toma cuidado! 
Que nem um inseto haja na sala em que trabalhas! 

IV 

O alquimista moderno e o espírito de investigação. Descrição do que um 
alquimista faz no seu laboratório. - A repetição indefinida da experiência. - O que 
espera ele? - A preparação das trevas. - O gás eletrônico. A água dissolvente. - 
Será a pedra filosofal energia em suspensão? - A transmutação do próprio 
alquimista. Para além começa a verdadeira metafísica.  

O alquimista moderno é um homem que lê os tratados de física nuclear. Está 
convencido de que se podem obter transmutações e fenômenos ainda mais 
extraordinários por meio de manipulações e com um material relativamente simples. É 
nos alquimistas contemporâneos que se torna a encontrar o espírito do investigador 
isolado. A conservação de um tal espírito é preciosa para a nossa época. De fato, 
acabamos por acreditar que o progresso dos conhecimentos já não é possível sem 
equipas numerosas, sem uma enorme aparelhagem, sem um financiamento 
considerável. Ora as descobertas fundamentais, como, por exemplo, a radioatividade 
ou a mecânica ondulatória, foram realizadas por homens isolados. A América, que é o 
país das grandes equipas e dos grandes processos, espalha atualmente agentes pelo 
Mundo inteiro em busca de espíritos originais. 

O diretor da investigação científica americana, o doutor James Killian, declarou em 
1958 que era prejudicial confiar-se apenas no trabalho coletivo e que achava 
necessário que se fizesse apelo aos homens solitários, portadores de idéias originais. 

Rutheford efetuou os seus trabalhos mais importantes sobre a estrutura da matéria com 
latas de conserva e pedaços de guita. Jean Perrin e Madame Curie, antes da guerra, 
enviavam os seus colaboradores ao Marché aux Puces, ao domingo, em busca de um 
pouco de material. Evidentemente, os laboratórios com aparelhagem poderosa são 
necessários, mas seria importante organizar uma cooperação entre esses laboratórios, 
essas equipas, e os originais solitários. No entanto, os alquimistas furtam-se ao convite. 
A sua lei é o segredo. A sua ambição é a ordem espiritual. Está fora de dúvida, escreve 
René Alleau, que as manipulações alquímicas servem de suporte a uma ascese 
interior. Se a alquimia contém uma ciência, essa ciência é apenas um meio de atingir a 
consciência. Importa, portanto, que não saia para o exterior, onde se transformaria num 
fim. 

Qual é o material do alquimista? O mesmo do investigador de química mineral de altas 
temperaturas: fornos, crisóis, balanças, instrumentos de medição, aos quais se vieram 
juntar os aparelhos modernos acessíveis de controlo das radiações nucleares: contador 
Geiger, cintilômetro, etc. 

Esse material pode parecer irrisório. Um físico ortodoxo não poderia admitir que é 
possível fabricar um cálculo emitindo nêutrons por processos simples e econômicos. Se 



as informações que temos são autênticas, os alquimistas conseguem-no. Na altura em 
que o elétron era considerado o quarto estado da matéria, inventaram-se dispositivos 
extremamente onerosos e complicados para produzir correntes eletrônicas. Após o que, 
em 1910, Eister e Gaitel demonstraram que bastava aquecer cal ao rubro no vácuo. 
Não sabemos tudo a respeito das leis da matéria. Se a alquimia é uma ciência em 
avanço sobre a nossa, usa processos mais simples do que os nossos. 

Conhecemos vários alquimistas em França e dois nos Estados Unidos. Há-os em 
Inglaterra, na Alemanha e em Itália. E.J. Holmyard diz ter encontrado um em Marrocos. 
De Praga escreveram-nos três. A imprensa científica soviética, atualmente, parece 
fazer grande caso da alquimia e realiza investigações históricas. 

E agora vamos tentar, pela primeira vez, segundo cremos, descrever com precisão o 
que faz um alquimista no seu laboratório. Não pretendemos revelar a totalidade do 
método alquímico, mas julgamos ter, a respeito desse método, alguns conhecimentos 
de certo interesse. Não esquecemos que a última finalidade da alquimia é a 
transmutação do próprio alquimista, e que as manipulações não passam de um lento 
caminhar em direção à libertação do espírito. É sobre essas manipulações que 
tentamos apresentar novos esclarecimentos. 

Em primeiro lugar, durante vários anos, o alquimista decifrou velhos textos onde o leitor 
se deve embrenhar desprovido do fio de Ariana, mergulhado num labirinto no qual tudo 
foi preparado consciente e sistematicamente a fim de lançar o profano numa 
inextricável confusão mental. Paciência, humildade e fé elevaram-no a um certo nível 
de compreensão desses textos. Nesse nível vai poder iniciar realmente a experiência 
alquímica. Vamos descrever essa experiência, mas falta-nos um elemento. Sabemos o 
que se passa no laboratório do alquimista.  

Mas ignoramos o que se passa no próprio alquimista, na sua alma. Pode dar-se o caso 
de que tudo esteja ligado. Pode ser que a energia espiritual represente um papel nas 
manipulações físicas e químicas da alquimia. Pode ser que uma certa forma de adquirir, 
concentrar e orientar a energia espiritual seja indispensável ao êxito do trabalho 
alquímico. Não é certo, mas, em questão tão delicada, não podemos deixar de reservar 
um lugar para a frase de Dante: Vejo que acreditas nestas coisas porque sou eu a 
dizer-tas, mas não sabes porquê, de forma que por serem acreditadas nem por isso 
estão menos escondidas. 

O nosso alquimista começa por misturar muito bem, num almofariz de ágata, três 
constituintes. O primeiro, numa percentagem de 95 %, é um minério: uma pirite 
arseniosa, por exemplo, um minério de ferro que contém especialmente, como 
impurezas, arsênico e antimônio. O segundo é um metal: ferro, chumbo, prata ou 
mercúrio. O terceiro é um ácido de origem orgânica: ácido tartárico ou cítrico. Vai moê-
los e triturá-los com as mãos, depois conserva a mistura durante cinco ou seis meses. 
Em seguida aquece tudo num crisol. Aumenta progressivamente a temperatura e faz 
com que a operação dure cerca de dez dias. Deverá tomar certas precauções. Há 
gases tóxicos que se evolam: o vapor de mercúrio e sobretudo o hidrogênio arsenioso, 
que matou mais de um alquimista, logo no início dos trabalhos. 

Finalmente dissolve o conteúdo do crisol com um ácido. Foi procurando um dissolvente 
que os alquimistas de outrora descobriram o ácido acético o ácido nítrico e o ácido 
sulfúrico. Essa dissolução deve efetuar-se sob uma luz polarizada: quer uma réstia de 
luz solar, refletida num espelho, quer a luz da Lua. Sabe-se hoje que a luz polarizada 



vibra numa única direção, ao passo que a luz normal vibra em todas as direções em 
redor de um eixo. Em seguida evapora o líquido e recalcina o sólido. Recomeça essa 
operação milhares de vezes, durante vários anos. Porquê? Ignoramo-lo. Talvez na 
expectativa do momento em que as melhores condições estejam reunidas: raios 
cósmicos, magnetismo terrestre, etc. Talvez a fim de obter uma fadiga da matéria em 
estruturas profundas que nós ainda ignoramos. O alquimista fala de paciência sagrada, 
de lenta condensação do espírito universal. Há certamente qualquer outra coisa atrás 
desta linguagem para-religiosa. 

Esta forma de operar repetindo indefinidamente a mesma manipulação pode parecer 
demencial a um químico moderno. Ensinaram-lhe que há um único método 
experimental válido: o de Claude Bernard. É um método que age por meio de variações 
concomitantes. Repete-se milhares de vezes a mesma experiência, mas fazendo variar, 
de cada vez, um dos fatores: proporções de um dos constituintes, temperatura, 
pressão, catalisador, etc. Anotam-se os resultados obtidos e deduzem-se algumas das 
leis que regem o fenômeno. É um método que deu as suas provas, mas não é o único. 
O alquimista repete a sua manipulação sem a menor alteração, até que qualquer coisa 
de extraordinário se produza. 

No fundo, acredita numa lei natural bastante comparável ao princípio de exclusão 
formulado pelo físico Pauli, amigo de Jung. Para Pauli, num dado sistema (o átomo e as 
suas moléculas), não podem existir duas partículas (elétrons, prótons, mésons) no 
mesmo estado. Tudo é único na natureza: a vossa alma não tem outra semelhante.. . É 
por isso que se passa bruscamente, sem intermediário, do hidrogênio ao hélio, do hélio 
ao lítio e assim indefinidamente, como o indica, para o físico nuclear, a Tabela 
Periódica dos Elementos. Quando se junta uma partícula a um sistema, essa partícula 
não pode tomar nenhum dos estados existentes no interior desse sistema. Toma um 
novo estado e a combinação com as partículas já existentes cria um sistema novo e 
único. 

Para o alquimista, da mesma forma que não existem duas almas semelhantes, dois 
seres semelhantes, duas plantas semelhantes (Pauli diria: dois elétrons semelhantes), 
não há duas experiências semelhantes. Se se repetir milhares de vezes uma 
experiência, qualquer coisa de extraordinário acabará por se produzir. Não somos 
bastante competentes para lhe dar ou não razão. Contentamo-nos em observar que 
uma ciência moderna, a ciência dos raios cósmicos, adotou um método comparável ao 
do alquimista. Essa ciência estuda os fenômenos causados pelo aparecimento, num 
aparelho de detecção ou sobre uma chapa, de partículas com energia formidável, 
vindas de estrelas. Estes fenômenos não podem ser obtidos segundo a nossa vontade. 
É preciso esperar. Por vezes registra-se um fenômeno extraordinário.  

Foi assim que no Verão de 1957, no decorrer das investigações feitas nos Estados 
Unidos pelo professor Bruno Rossi, uma partícula animada de uma energia formidável, 
jamais registrada até ali, e vinda talvez de outra galáxia sem ser a nossa Via Láctea, 
impressionou 1500 computadores ao mesmo tempo num raio de oito quilômetros 
quadrados, provocando, à sua passagem, um feixe enorme de destroços atômicos. Não 
é possível imaginar qualquer máquina capaz de produzir tal energia.  

Nenhum sábio tinha conhecimento de que jamais se tivesse produzido semelhante 
acontecimento e ignora-se se voltará a repetir-se. É também um acontecimento 
excepcional, de origem terrestre ou cósmica, e capaz de influenciar o seu crisol, que 



parece aguardar o nosso alquimista. Talvez ele pudesse abreviar a sua expectativa 
utilizando processos mais ativos do que o fogo, aquecendo por exemplo, o crisol num 
forno de indução pelo método de levitação, ou ainda juntando isótopos radioativos à 
sua mistura. Ele poderia então fazer e refazer a sua manipulação, não várias vezes por 
semana, mas milhares de vezes por segundo multiplicando desta forma as 
probabilidades de captar o acontecimento necessário ao bom êxito da experiência. Mas 
o alquimista atual, como o de ontem, trabalha em segredo, pobremente, e considera a 
expectativa uma virtude. 

Prossigamos a nossa descrição: ao fim de vários anos de um trabalho sempre igual, de 
dia e de noite, o nosso alquimista acaba por deduzir que a primeira fase terminou. Junta 
então um oxidante à sua mistura: o nitrato de potássio, por exemplo. 

Há enxofre no crisol, proveniente da pirite, e carvão proveniente do ácido orgânico. 
Enxofre, carvão e nitrato: foi durante essa manipulação que os antigos alquimistas 
descobriram a pólvora. Ele vai recomeçar a dissolver, depois a calcinar, sem descanso, 
durante meses e anos, na expectativa de um sinal. Sobre a natureza desse sinal, as 
obras alquímicas diferem, mas é talvez porque há vários fenômenos possíveis. Esse 
fenômeno produz-se no momento de uma dissolução. Para certos alquimistas, trata-se 
da formação de cristais em forma de estrelas à superfície umidade, até ao primeiro dia 
da próxima Primavera. Quando retomar as operações, estas visarão aquilo a que se 
chama, nos velhos textos, a preparação das trevas. Recentes investigações sobre a 
história da química demonstraram que o monge alemão Berthold Le Noir (Berthold 
Schwarz), a quem vulgarmente se atribui a invenção da pólvora no Ocidente, nunca 
existiu. É uma figura simbólica desta preparação das trevas. 

A mistura é colocada num recipiente transparente, em cristal de rocha, fechado de 
forma especial. Há poucas indicações a respeito dessa fechadura, chamada fechadura 
de Hermes, ou hermética. Dali em diante o trabalho consiste em aquecer o recipiente 
dosando, com uma infinita delicadeza, as temperaturas. No recipiente fechado, a 
mistura contém sempre enxofre, carvão e nitrato. Trata-se de elevar essa mistura a um 
certo grau de incandescência, evitando no entanto a explosão. São numerosos os 
casos de alquimistas gravemente queimados ou mortos. As explosões que se 
produzem são de particular violência e exalam temperaturas para as quais não 
estávamos logicamente preparados. 

O fim em vista é a obtenção, no recipiente, de uma essência, de um fluido, a que os 
alquimistas por vezes chamam a asa de corvo. 

Sejamos mais claros. Esta operação não tem equivalente na física e química modernas. 
No entanto, não deixa de ter analogias. Quando se dissolve no gás amoníaco líquido 
um metal como o cobre, obtém-se uma coloração azul-escuro que passa ao negro nas 
grandes concentrações. Produz-se o mesmo fenômeno se se dissolver no gás 
amoníaco liquidificado hidrogênio sob pressão ou amidas orgânicas, de forma a obter o 
composto instável NH4, que tem todas as propriedades de um metal alcalino e que, por 
esse motivo, foi chamado amônio. Há razões para crer que essa coloração azul-negro, 
que faz pensar na asa de corvo do fluido obtido pelos alquimistas, é justamente a cor 
do gás eletrônico. 

O que é o gás eletrônico? É para os sábios modernos, o conjunto de elétrons livres que 
constituem um metal e lhe asseguram as propriedades mecânicas, elétricas e térmicas. 
Ele corresponde, na terminologia atual, ao que o alquimista chama a alma ou ainda a 



essência dos metais. É essa alma ou essa essência que se liberta no recipiente 
hermeticamente fechado e pacientemente aquecido do alquimista. 

Ele aquece, deixa arrefecer, aquece de novo, e isto durante meses ou anos, 
observando através do cristal de rocha a formação daquilo a que também se chama o 
ovo alquímico: a mistura transformada em fluido azul-negro. Abre finalmente o seu 
recipiente na obscuridade, apenas sob a claridade dessa espécie de líquido 
fluorescente. Em contacto com o ar, esse líquido fluorescente solidifica-se e separa-se. 

Obterá desta forma substâncias completamente novas, desconhecidas na natureza e 
com todas as propriedades dos elementos químicos puros, quer dizer, inseparáveis 
pelos processos da química. 

Os alquimistas modernos pretendem ter obtido desta forma elementos químicos novos, 
e isto em quantidades consideráveis. Fulcanelli teria extraído de um quilo de ferro vinte 
gramas de um corpo completamente novo, cujas propriedades químicas e físicas não 
correspondem a qualquer elemento químico conhecido. Seria aplicável a mesma 
operação a todos os elementos, cuja maior parte daria dois elementos novos por cada 
elemento tratado. Tal afirmação é de molde a chocar o homem de laboratório. 
Atualmente, a teoria não permite prever outras separações além das seguintes: 

- A molécula de um elemento pode alcançar vários estados: Oto-hidrogênio e para-
hidrogênio, por exemplo. 

- O núcleo de um elemento pode tomar um certo número de estados isotópicos 
caracterizados por um número de nêutrons diferentes. No lítio 6 o núcleo contém três 
nêutrons e no lítio 7 contém quatro. 

Os nossos técnicos, para separar os diversos estados alotrópicos da molécula e os 
diversos estados isotópicos do núcleo, exigem para isso um enorme material. 

Os processos do alquimista são, em comparação, irrisórios, e ele alcançaria, não uma 
mudança de estado da matéria, mas a criação de uma matéria nova, ou pelo menos 
uma decomposição e recomposição diferente da matéria. Todo o nosso conhecimento 
do átomo e do núcleo se baseia no modelo saturnino de Nagasoka e Rutheford: o 
núcleo e o seu anel de elétrons. Não é impossível que, no futuro, outra teoria nos leve a 
realizar mudanças de estados e separações de elementos químicos por enquanto 
inconcebíveis. 

Portanto, o nosso alquimista abriu o seu recipiente de cristal de rocha e obteve, por 
meio do arrefecimento do líquido fluorescente em contacto com o ar, um ou vários 
elementos novos. 

Restam as escórias. Essas escórias, vai ele lavá-las durante meses em água 
tridestilada. Depois manterá essa água ao abrigo da luz e das variações de 
temperatura. 

Essa água teria propriedades químicas e medicinais extraordinárias. É o dissolvente 
universal e o elixir de longa vida tradicional, o elixir de Faustol. 

Aqui, a tradição alquímica parece de acordo com a ciência de vanguarda. De fato, para 
a ciência ultramoderna, a água é uma mistura extremamente complexa e reagente. Os 



investigadores debruçados sobre a questão dos oligoelementos, especialmente o 
doutor Jacques Ménétrier, constataram que, praticamente, todos os metais eram 
solúveis na água em presença de certos catalisadores, como a glucose, e sob 
determinadas variações de temperatura.  

Além disso, a água formaria verdadeiros compostos químicos, hidratos, com gases 
inertes tais como o hélio e o árgon. Se se soubesse qual o constituinte da água 
responsável pela formação dos hidratos em contacto com um gás inerte, seria possível 
estimular o poder solvente da água e portanto obter um verdadeiro dissolvente 
universal. A revista russa Saber e Força, incontestavelmente séria escrevia no seu 
número 11, de 1957, que talvez um dia se obtivesse esse resultado bombardeando a 
água com radiações nucleares e que o dissolvente universal dos alquimistas seria uma 
realidade antes do final do século. E essa revista previa um certo número de 
aplicações, imaginava a abertura de túneis por meio de um jacto de água ativada. 

O nosso alquimista, portanto, encontra-se agora de posse de um certo número de 
corpos simples desconhecidos na natureza e de alguns frascos de uma água alquímica 
susceptível de lhe prolongar consideravelmente a vida, através do rejuvenescimento 
dos tecidos. 

Agora vai tentar combinar novamente os elementos simples que obteve. Mistura-os no 
seu almofariz e derrete-os a baixas temperaturas, na presença de catalisadores a 
respeito dos quais os textos são muito vagos. Quanto mais se avança no estudo das 
manipulações alquímicas, mais os textos são difíceis de compreender. Aquele trabalho 
irá ocupá-lo ainda durante alguns anos. 

Afirmam que, desta forma, ele obteria substâncias absolutamente semelhantes aos 
metais conhecidos, e em especial aos metais bons condutores do calor e da 
eletricidade. Seriam estes o cobre alquímico, a prata alquímica, o ouro alquímico. Os 
testes clássicos e a espectroscopia não permitiriam verificar a novidade dessas 
substâncias, e no entanto elas possuiriam propriedades novas, diferentes das dos 
metais conhecidos, e muito surpreendentes. 

Se as informações que temos são exaltas, o cobre alquímico, aparentemente 
semelhante ao cobre conhecido e no entanto muito diferente, teria uma resistência 
elétrica infinitamente fraca, comparável à dos supercondutores que o físico obtém nas 
proximidades do zero absoluto. Este cobre, se pudesse ser utilizado, revolucionaria a 
eletroquímica. 

Outras substâncias, resultantes da manipulação alquímica, seriam mais surpreendentes 
ainda. Uma delas seria solúvel no vidro, a baixa temperatura e antes do momento da 
fusão deste. 

Essa substância, ao tocar o vidro ligeiramente amolecido, dispersar-se-ia no interior, 
dando-lhe um colorido vermelho-rubi, com fluorescência lilás na escuridão. É ao pó 
obtido pela trituração desse vidro, modificado no almofariz de ágata, que os textos 
alquímicos chamam o pó de projeção ou pedra filosofal. Com isso, escreve Bernard, 
conde da Marche Trévisane, no seu tratado filosófico, se termina a elaboração dessa 
Pedra superior a todas as pedras preciosas, a qual é um tesouro infinito à glória de 
Deus que vive e reina eternamente. 

São conhecidas as maravilhosas lendas ligadas a essa pedra pó de projeção que seria 



susceptível de assegurar transmutações de metais em quantidades consideráveis. 
Transformaria, inclusivamente, certos metais vis em ouro, prata ou platina, mas tratar-
se-ia então de um dos aspectos do seu poder. Seria uma espécie de reservatório de 
energia nuclear em suspensão, facilmente manejável. 

Voltaremos em breve aos problemas que as manipulações do alquimista põem ao 
homem moderno esclarecido, mas detenhamo-nos exatamente onde se detêm os 
textos alquímicos. Eis a grande obra realizada. Produz-se no próprio alquimista uma 
transformação que esses textos evocam, mas que nós somos incapazes de descrever 
por não possuirmos a esse respeito mais do que umas poucas noções analógicas. Essa 
transformação seria como que a promessa, através de um ser privilegiado, daquilo que 
espera a humanidade inteira no termo do seu contacto inteligente com a Terra e os 
seus elementos: a sua fusão em Espírito, a sua concentração num ponto espiritual fixo 
e a sua união com outros centros de consciência através dos espaços cósmicos. 
Progressivamente, ou num súbito clarão, o alquimista, segundo a tradição, descobre o 
significado do seu longo trabalho. Os segredos da energia e da matéria são-lhe 
desvendados, e ao mesmo tempo tornam-se-lhe visíveis as infinitas perspectivas da 
vida. Ele possui a chave da mecânica do Universo. Ele próprio estabelece novas 
relações entre o seu espírito, dali em diante animado, e o espírito universal em eterno 
progresso de concentração. Serão certas radiações do pó de projeção responsáveis de 
uma transmutação do ser físico? 

A manipulação do fogo e de certas substâncias permite, portanto, não só transmutar os 
elementos, como ainda transformar o próprio investigador. Este, sob a influência das 
forças emitidas pelo crisol (quer dizer, das radiações emitidas por núcleos a sofrerem 
modificações de estrutura), entra noutro estado. Nele se operam mutações. A sua vida 
prolonga-se, a sua inteligência e as suas percepções atingem um nível superior. A 
existência de tais seres, biológica e psiquicamente novos, é um dos alicerces da 
tradição Rosa-Cruz. O alquimista passa a outro estado do ser. É elevado a outro grau 
da consciência. Tem a sensação de que só ele se encontra desperto e que todos os 
outros homens ainda dormem. Escapa ao vulgar humano e desaparece, como Mallory 
sobre o Everest, depois de ter tido o seu minuto de verdade. 

A Pedra filosofal representa desta forma o primeiro degrau susceptível de auxiliar o 
homem a elevar-se em direção ao Absoluto 1. Para além começa o mistério. Aquém 
não há mistério, nem esoterismo, nem outras sombras exceto as que projetam os 
nossos desejos e sobretudo o nosso orgulho. Mas, como é mais fácil satisfazermo-nos 
de idéias e de palavras do que fazer qualquer coisa com as próprias mãos, com a 
nossa dor e a nossa fadiga, no silêncio e na solidão, é mais cômodo procurar um 
refúgio no pensamento chamado puro, do que batermo-nos corpo a corpo contra o peso 
e as trevas da matéria. A alquimia proíbe qualquer evasão deste gênero aos seus 
discípulos. Deixa-os frente a frente com o grande enigma. . . Apenas nos assegura que 
se lutarmos até ao fim para nos libertarmos da ignorância, a própria verdade lutará por 
nós e vencerá finalmente todas as coisas. Talvez comece então a VERDADEIRA 
metafísica. 

V 

Há um tempo para tudo. - Há mesmo um tempo para que os tempos se tornem a 
encontrar. 

Os velhos textos alquímicos asseguram que as chaves da matéria se encontram em 



Saturno. Por uma estranha coincidência, tudo o que hoje se sabe a respeito de física 
nuclear apóia-se sobre uma definição do átomo saturnino. O átomo seria, segundo a 
definição de Nagasoka e Rutheford, uma massa central exercendo uma atração, 
rodeada por anéis de elétrons giratórios. É esta concepção saturnina do átomo que é 
admitida por todos os sábios do Mundo, não como uma verdade, mas como a mais 
eficaz hipótese de trabalho. É possível que se apresente para os físicos do futuro como 
uma ingenuidade. A teoria dos quanta e a mecânica ondulatória aplicam-se ao 
comportamento dos elétrons. Nenhuma teoria e nenhuma mecânica definem com 
exatidão as leis que regem o núcleo. Supõe-se que este é formado por prótons e 
nêutrons, e é tudo. Nada se sabe de preciso sobre as forças nucleares. Elas não são 
nem elétricas, nem magnéticas, nem da mesma natureza que a gravitação. 

A última hipótese formulada alia essas forças a partículas intermediárias entre o 
nêutron e o próton, chamadas mésons. Isto só satisfaz até se encontrar qualquer outra 
coisa. Daqui a dois ou dez anos as hipóteses terão sem dúvida tomado outro rumo. No 
entanto, é preciso notar que estamos numa época em que os sábios não têm o direito 
nem o tempo de se dedicar à física nuclear. todos os esforços e todo o material 
disponível estão concentrados sobre a fabricação de explosivos e a produção de 
energia. A investigação fundamental é atirada para um segundo plano. O urgente é 
extrair o máximo daquilo que já se conhece. Poder importa mais do que saber. É deste 
apetite de poder que os alquimistas parecem ter sempre tido o cuidado de fugir. 

Em que ponto estamos nós? O contacto com nêutrons torna todos os elementos 
radioativos. As explosões nucleares experimentais envenenam a atmosfera do planeta. 
Este envenenamento, que progride de forma geométrica, aumentará 
extraordinariamente o número de crianças nascidas mortas, dos cancros, das 
leucemias, destruirá as plantas, alterará os climas, produzirá monstros, escangalhará 
os nervos, sufocar-nos-á. Os governos, quer sejam totalitários ou democratas, não 
renunciarão. Não renunciarão por duas razões. A primeira é que a opinião popular não 
pode abranger a questão. A opinião popular não possui nível de consciência planetária 
suficiente para reagir. A segunda é que não há governos, mas sociedades anônimas 
com capital humano, encarregadas, não de fazerem a história, mas de exprimir os 
diversos aspectos da fatalidade histórica. 

Ora se nós acreditamos na fatalidade histórica, acreditamos que ela não é senão uma 
das formas do destino espiritual da humanidade, e que esse destino é belo. Nós não 
pensamos que a humanidade venha a desaparecer, mesmo que tenha de sofrer mil 
agonias, mas que através das suas dores imensas e pavorosas encontrará - ou tornará 
a encontrar - a alegria de se sentir em marcha. 

Irá a física nuclear, orientada na direção do poder, como diz Jean Rostand, destruir o 
capital genético da humanidade? Sim, talvez, durante alguns anos. Mas não podemos 
deixar de imaginar a ciência tornando-se capaz de desatar o nó górdio que acaba de 
dar. 

Os métodos de transmutação atualmente conhecidos não permitem dominar a energia 
e a radioatividade. Trata-se de transmutações estreitamente limitadas, cujos efeitos 
nocivos são, pelo contrário, ilimitados. Se os alquimistas têm razão, há processos 
simples, econômicos e sem perigo de produzir transmutações maciças. Tais processos 
devem passar por uma dissolução da matéria e pela sua reconstrução num estado 
diferente do estado inicial. Nenhuma conquista da física atual permite acreditar nisso. É 



no entanto o que, há milênios, os alquimistas afirmam.  

Ora a nossa ignorância sobre a natureza das forças nucleares obriga-nos a não falar de 
impossibilidades radicais. Se a transmutação alquímica existe, é porque o núcleo tem 
propriedades que desconhecemos. A importância do que está em jogo justificaria um 
estudo verdadeiramente sério da literatura alquímica. Se esse estudo não conduz à 
observação de fatos irrefutáveis, há pelo menos algumas probabilidades de que 
venham a surgir novas idéias. E são as idéias que mais faltam no atual estado da física 
nuclear, submetida ao anseio de poder e esmagada pela enormidade do material. 

Começam a entrever-se estruturas infinitamente complicadas no interior do próton e do 
nêutron, e verifica-se que as leis ditas fundamentais, como, por exemplo, o princípio de 
paridade, não se aplicam ao núcleo. Já se fala numa antimatéria, da coexistência 
possível de vários universos dentro do nosso universo visível, de forma que tudo é 
possível no futuro, e especialmente a desforra da alquimia. Seria belo, e estaria de 
acordo com a nobreza da linguagem alquímica, que a nossa salvação se conseguisse 
por intermédio da filosofia espagírica. Há tempo para tudo, e há mesmo um tempo para 
que os tempos se tornem a encontrar. 

AS CIVILIZAÇÕES DESAPARECIDAS 

I 

Onde os autores descrevem o extravagante e maravilhoso Senhor Fort. - O 
incêndio do sanatório das coincidências exageradas. - O Senhor Fort vítima do 
conhecimento universal. - Quarenta mil notas sobre as tempestades de pervincas, 
as chuvas de rãs e os aguaceiros de sangue. O Livro dos Danados. - Um certo 
professor Kreyssler. - Elogio e ilustração do intermediarismo. - O eremita do 
Bronx ou o Rabelais cósmico. - Onde os autores visitam a catedral de Santo-
Algures. - Bom apetite, senhor Fort. 

Em Nova Iorque, no ano de 1910, num pequeno apartamento burguês do Bronx, 
habitava um homenzinho de idade indefinida, que parecia uma foca tímida. Chamava-
se Charles Hoy Fort. 

Tinha umas manápulas redondas e gordas, barriga e rins avantajados, o pescoço muito 
curto, a cabeça enorme, de cabeleira rala, um largo nariz asiático, óculos com aros de 
metal e um bigode à Gurdjieff. Dir-se-ia também um professor monchevíque. Nunca 
saía, exceto para se dirigir à Biblioteca Municipal, onde examinava uma quantidade de 
jornais, revistas e anais de todos os Estados e de todas as épocas. Em redor da sua 
velha secretária amontoavam-se caixas de sapatos vazias e pilhas de periódicos: o 
American Almanach de 1833, o London times dos anos 1880-93, o Annual Record of 
Science, vinte anos de Philosophical Magazine, Les Annales de la Société 
Entomologique de France, a Monthly Theather Review, o Observatory, o Meteorological 
Journal, etc. Ele usava uma viseira verde, e, quando a mulher acendia o fogão para o 
almoço, ia à cozinha ver se não havia perigo de que ela incendiasse a casa. Era 
apenas isso que aborrecia a senhora Fort, em solteira Anna Filan, que ele escolhera 
devido à sua total ausência de curiosidade intelectual, de quem gostava muito e que por 
sua vez o amava com ternura. 

Até à idade de trinta e quatro anos, Charles Fort, filho de uns merceeiros de Albany, 
vegetara graças a um medíocre talento de jornalista e a uma certa habilidade no 



embalsamamento de borboletas. Mortos os pais e vendida a mercearia, arranjara uns 
minúsculos rendimentos que finalmente lhe permitiam dedicar-se em exclusivo à sua 
paixão: acumular notas sobre acontecimentos extraordinários e no entanto 
reconhecidos. 

No dia 2 de Novembro de 1819, chuva vermelha sobre Blan Kenberghe, no dia 14 de 
Novembro de 1902, chuva de lama na Tasmânia. Flocos de neve do tamanho de pratos 
em Nashville, a 24 de Janeiro de 1891. Chuva de rãs em Birmingham a 30 de Junho de 
1892. Aerólitos. Bolas de fogo. Pegadas de um animal ; fabuloso no Devonshire. Discos 
voadores. Marcas de ventosas sobre as montanhas. Engenhos no céu. Caprichos de 
cometas. Desaparecimentos estranhos. Cataclismos inexplicáveis. Inscrições sobre 
meteoritos. Neve preta. Luas azuis. Sóis verdes. Aguaceiros de sangue. 

E assim reuniu vinte e cinco mil notas, que arrumou em caixas de cartão. Fatos que, 
assim que eram mencionados, imediatamente caíam no esquecimento. Contudo, eram 
fatos. Ele chamava a isso o seu sanatório das coincidências exageradas. Fatos sobre 
os quais as pessoas se recusavam a falar. Parecia -lhe que saía dos seus arquivos um 
verdadeiro clamor de silêncio. Começara a sentir uma espécie de ternura por essas 
realidades incongruentes, expulsas do domínio do conhecimento, às quais ele dava 
asilo no seu pobre escritório de Bronx e que acariciava ao arrumá-las. Pequenas 
prostitutas, anões, corcundas, bobo e no entanto o seu desfile em minha casa terá a 
impressionante solidez das coisas que passam, e tornam a passar, e não cessam de 
passar. 

Quando se sentia cansado de reunir os fatos que a Ciência entendeu que devia pôr de 
parte (Um icebergue voador cai em pedaços sobre Ruão no dia 5 de Julho de 1853. 
Carcaças de viajantes celestes. Seres alados a uma altitude de 8000 metros sobre 
Palermo, a 30 de Novembro de 1880. Rodas luminosas no mar. Chuvas de enxofre, de 
carne. Restos de gigantes na Escócia. Caixões de pequenos seres vindos de algures, 
sobre os rochedos de Edimburgo...), quando se sentia fatigado, repousava o espírito 
jogando sozinho intermináveis partidas de superxadrez, sobre um tabuleiro da sua 
invenção, que era composto por 1600 casas. 

Depois, um dia, Charles Hoy Fort apercebeu-se de que aquele formidável trabalho não 
servia para nada. Era inutilizável. Duvidoso. Uma simples ocupação de maníaco. 
Compreendeu que só ficara no limiar daquilo que procurava, e que não fizera nada 
daquilo que realmente tinha a fazer. Não era uma investigação, apenas a sua 
caricatura. E ele, que tanto receava os incêndios, lançou fogo às caixas e às fichas. 

Acabava de descobrir a sua verdadeira natureza. Aquele fanático das realidades 
singulares era um fanático das idéias gerais. O que começara ele inconscientemente a 
fazer, durante esses anos mais ou menos perdidos? Encolhido no fundo da sua gruta 
de borboletas e papéis velhos, na verdade trabalhara contra uma das grandes 
potências do século: a certeza que os homens civilizados têm de saber tudo a respeito 
do Universo em que vivem. Porque se escondera, como que envergonhado, Charles 
Hoy Fort? É que a menor alusão ao fato de que possam existir no Universo domínios 
imensos de Desconhecido perturba desagradavelmente os homens. No fim de contas, 
Charles Hoy Fort conduzira-se como um erotomaníaco: conservemos secretos os 
nossos vícios, a fim de que a sociedade se não enfureça ao saber que deixou por 
explorar a maior parte dos terrenos da sexualidade. Tratava-se, agora, de passar da 
mania à profecia, do gozo solitário à declaração de princípio. De futuro, tratava-se de 



fazer uma obra autêntica, quer dizer, revolucionária. 

O conhecimento científico não é objetivo. Assim como a civilização, é uma conspiração. 
Repudiam-se uma quantidade de fatos porque eles alteram os raciocínios correntes. 
Vivemos sob um regime de inquisição em que a arma mais frequentemente utilizada 
contra a realidade discordante é o desdém acompanhado de risos. O que é o 
conhecimento em tais condições? Na topografia da inteligência, diz Fort, poder-se-ia 
definir o conhecimento como a ignorância envolvida em risos. Será por tanto necessário 
reclamar um acréscimo às liberdades que a Constituição garante: a liberdade de 
duvidar da ciência. Duvidar da evolução (e se a obra de Darwin fosse pura ficção?), da 
rotação da Terra, da existência de uma velocidade da luz, da gravitação, etc. De tudo, 
exceto dos fatos. Dos fatos não selecionados, tais como se apresentam, nobres ou não, 
bastardos ou puros com o seu séqüito de estranhezas e as suas concomitâncias 
incongruentes. Não excluir nada do real: uma ciência futura descobrirá relações 
desconhecidas entre os fatos que nos parecem sem qualquer afinidade entre si. A 
ciência precisa de ser sacudida por um espírito ávido, embora crédulo, novo, selvagem. 

O mundo precisa de uma enciclopédia dos fatos excluídos, das realidades condenadas. 
Receio bem que seja necessário apresentar à nossa civilização novos mundos em que 
as rãs brancas terão o direito de viver. 

Em oito anos, a foca tímida de Bronx julgou-se na obrigação de aprender todas as artes 
e todas as ciências - e de inventar cerca de meia dúzia para uso próprio. Possuído pelo 
delírio enciclopédico, empenha-se nessa tarefa gigantesca que consiste não tanto em 
aprender como em tomar consciência da totalidade dos seres vivos. Espantava-me que 
alguém se sentisse satisfeito por ser apenas romancista, alfaiate, industrial ou varredor 
de ruas. Princípios, fórmulas, leis, fenômenos foram digeridos na Biblioteca Municipal 
de Nova Iorque, no Museu Britânico e também graças a uma enorme correspondência 
com as maiores bibliotecas e livrarias do Mundo. Quarenta mil notas, divididas em 
trezentas secções, escritas a lápis sobre minúsculos cartões, numa linguagem 
estenográfica da sua invenção. Sobre este louco empreendimento brilha o dom de 
considerar todos os assuntos sob o ponto de vista de uma inteligência superior que só 
agora soube da existência deles: a astronomia. 

Um guarda noturno vigia meia dúzia de lanternas vermelhas numa rua interceptada. Há 
bicos de gás, lampadários e janelas iluminadas no bairro. Riscam-se fósforos, 
acendem-se fogos, declarou-se um incêndio, há sinais de néon e faróis de automóveis. 
Mas o guarda noturno cinge-se ao seu acanhado sistema. . .  

Ao mesmo tempo retoma as suas pesquisas sobre os fatos rejeitados, mas 
sistematicamente, e esforçando-se por verificar cautelosamente cada um deles. 
Submete a sua empresa a um plano que engloba a astronomia, a sociologia, a 
psicologia, a morfologia, a química, o magnetismo. Já não faz uma coleção: tenta obter 
o desenho da rosa-dos-ventos exteriores, fabricar a bússola para a navegação sobre os 
oceanos do outro lado, reconstituir o puzzle dos mundos escondidos atrás deste 
mundo. Necessita de cada folha que estremece na árvore imensa do fantástico: o céu 
de Nápoles é atravessado por bramidos no dia 22 de Novembro de 1821; vindos das 
nuvens, caem peixes sobre Singapura em 1861; em Indre-et-Loire, num certo 10 de 
Abril, há uma catarata de folhas secas; juntamente com uma faísca abatem-se sobre 
Sumatra achas de pedra; quedas de matéria viva; piratas do espaço cometem raptos; 
destroços de mundos errantes circulam sobre nós... Sou inteligente e por isso sou muito 



diferente dos ortodoxos. Como não possuo o desdém aristocrático de um conservador 
nova-iorquino ou de um feiticeiro esquimó, sou obrigado a conceber outros mundos.. . 

A senhora Fort não sente o menor interesse por tudo isso. 

Ele não fala dos seus trabalhos, a não ser a raros amigos maravilhados. Não mostra 
empenho em vê-los. Escreve-lhes de tempos a tempos. Tenho a sensação de me 
dedicar a um novo vício recomendado aos amadores de pecados inéditos. Ao princípio, 
alguns dos meus raciocínios eram tão pavorosos ou tão ridículos que as pessoas os 
detestavam ou desprezavam ao lê-los. Agora, tudo está melhor: há um pouco de lugar 
para a piedade. 

A sua vista começa a estar cansada. Vai ficar cego. Pára e medita várias vezes, 
alimentando-se apenas de pão escuro e queijo. Depois de ter repousado os olhos, 
resolve expor a sua visão pessoal do Universo, antidogmática, e de excitar a 
compreensão dos outros com grandes golpes de humor. Por vezes, eu próprio me 
surpreendia a não pensar aquilo em que preferia acreditar. À medida que progredira no 
estudo das diversas ciências, progredira na descoberta das suas insuficiências. É 
preciso demoli-las pela base: é o espírito que não está certo. É necessário recomeçar 
tudo, voltando a introduzir os fatos excluídos a respeito dos quais reuniu uma 
documentação ciclópica. Antes de mais reintroduzi-los. Em seguida explicá-los, se 
possível. Creio que não faço do absurdo um ídolo. Creio que nas primeiras tentativas 
não é possível averiguar o que mais tarde será aceitável. Se um dos pioneiros da 
zoologia (que está por fazer) ouvisse falar de pássaros que crescem sobre as árvores, 
deveria assinalar que ouviu falar de pássaros que crescem sobre as árvores. E em 
seguida deveria, mas só nessa altura, verificar escrupulosamente e selecionar esses 
dados. 

Assinalemos, assinalemos, e um dia acabaremos por descobrir que qualquer coisa nos 
faz sinal. 

São as próprias estruturas do conhecimento que devem ser revistas. Charles Hoy Fort 
sente palpitar em si próprio numerosas teorias que têm todas as asas do anjo do 
bizarro. Vê a Ciência como um automóvel muito civilizado lançado sobre uma auto-
estrada. Mas de cada lado dessa maravilhosa pista, toda ela betume e néon, estende-
se um país selvagem, cheio de prodígios e de mistérios. Stop. Examinai esse país 
também em largura! Extraviai-vos! Ziguezagueai! É portanto necessário fazer grandes 
gestos desordenados, grotescos até, como os que se fazem para tentar fazer com que 
um automóvel pare. Pouco importa que sejamos um pouco ridículos: é urgente. Charles 
Hoy Fort, eremita de Bronx, deseja realizar o mais rápida e ruidosamente possível um 
certo número de macaquices absolutamente necessárias Persuadido da importância da 
sua missão e liberto da sua documentação, resolve reunir em trezentas páginas os 
seus melhores explosivos. Queimem-me o tronco de um pinheiro, folheiem-me as 
páginas de falésias de calcário, multipliquem-me por mil e substituam a minha 
imodéstia fútil por uma megalomania de Titã, e só então talvez me seja possível 
escrever com a amplidão que o meu trabalho reclama. 

Compõe a sua primeira obra, O Livro dos Danados, onde, segundo diz, são 
apresentadas um certo número de experiências em matéria de estrutura do 
conhecimento. Este trabalho apareceu em Nova Iorque em 1919. Produziu uma 
verdadeira revolução nos meios intelectuais. Antes das primeiras manifestações do 
dadaísmo e do surrealismo, Charles Fort introduzia na Ciência aquilo que Tzara, Breton 



e os seus discípulos viriam a introduzir nas artes e na literatura: a terminante recusa de 
entrar num jogo em que todos fazem batota, a colérica afirmação de que há mais 
qualquer coisa. Um enorme esforço, não talvez para entender o real na sua totalidade, 
mas para impedir que o real seja entendido de uma forma falsamente coerente. Uma 
ruptura essencial. Sou um moscardo que perturba o cérebro do conhecimento para o 
impedir de dormir. 

O Livro dos Danados? Um Ramo de Ouro para os chalados, declarou John Winterich. 
Uma das monstruosidades da literatura, escreveu Edmund Pearson. Para Ben Hecht, 
Charles Fort é o apóstolo da exceção e o sacerdote mistificador do improvável. Martin 
Gardner, no entanto, reconhece que os seus sarcasmos estão de acordo com as 
críticas mais válidas de Einstein e de Russel. John Campbell afirma que há nesta obra 
os gérmenes de, pelo menos, seis novas ciências. Ler Charles Fort é cavalgar sobre 
um cometa, confessa Maynard Shiplev, e Theodore Dreiser vê nele a maior figura 
literária depois de Edgar Poe. Só em 1955 é que O Livro dos Danados é publicado em 
França por minha iniciativa, que sem dúvida não foi suficientemente diligente. A 
despeito de uma excelente tradução e apresentação de Robert Benayoun .e de uma 
mensagem de Tiffany Thayer, que é presidente nos Estados Unidos da Sociedade dos 
Amigos de Charles Fort 2, esta obra extraordinária passou quase despercebida. Eu e 
Bergier consolamo-nos dessa desdita 

As qualidades de Charles Fort seduziram um grupo de escritores americanos que 
decidiram prosseguir, em honra dele, o ataque aos grandes sacerdotes do novo deus: a 
Ciência, bem como a todas as formas de dogmas. Neste intuito foi fundada a 
Sociedade Charles Fort, a 26 de Janeiro de 1931. 

Entre os seus fundadores estavam Theodore Dreiser, Booth Tarkington, Ben Hecht, 
Harry Leon Wilson, John Cowper Powys, Alexander Woolcott, Burton Rascoe, Aaron 
Sussman e o secretário, autor destas linhas, Tiffany Thayer. 

Charles Fort morreu em 1932, nas vésperas da publicação da sua quarta obra Talentos 
Selvagens. As inúmeras notas que recolhera nas bibliotecas de todo o Mundo, graças a 
uma correspondência internacional, foram legadas à Sociedade Charles Fort: hoje 
constituem o núcleo dos arquivos desta sociedade que vão crescendo de dia para dia 
devido à contribuição dos membros de quarenta e nove países, além dos Estados 
Unidos, Alasca e as ilhas Hawai. 

A sociedade publica uma revista trimestral, Doubt (A Dúvida) . Esta revista é também 
como que um refúgio para todos os fatos malditos, quer dizer, os que a ciência ortodoxa 
não pode ou não quer admitir: por exemplo, os discos voadores. De fato, as 
informações e estatísticas que a sociedade possui sobre o assunto constituem o 
conjunto mais antigo, mais vasto e mais completo que existe atualmente. 

A revista Doubt também publica as notas de Fort. de um dos nossos mais queridos 
mestres imaginando-o a gozar, do fundo do supermar dos Sargaços celestes, onde sem 
dúvida reside, este clamor do silêncio que do país de Descartes sobe até ele. 

O nosso ex-embalsamador de borboletas odiava o estabelecido, o classificado, o 
definido. A ciência isola os fenômenos e as coisas para os observar. O grande 
pensamento de Charles Fort é que nada é isolável. Toda a coisa isolada deixa de 
existir. Uma borboleta sulca um goivo: é uma borboleta mais o suco de goivo; é um 
goivo menos um apetite de borboleta. Toda a definição de uma coisa em si é um 



atentado contra a realidade. Entre as tribos consideradas selvagens, os pobres de 
espírito são rodeados de respeitosas atenções. Reconhecem geralmente a definição de 
uma coisa em termos próprios como um sinal de fraqueza de espírito. Todos os sábios 
iniciam os seus trabalhos por este gênero de definição, e entre as nossas tribos os 
sábios são rodeados de respeitosas atenções. 

Eis Charles Hoy Fort, amador do insólito, escriba dos milagres, empenhado numa 
formidável reflexão sobre a reflexão. Pois é à estrutura mental do homem civilizado que 
ele se agarra. Já não concorda com o motor a dois tempos que alimenta o raciocínio 
moderno. Dois tempos: o sim e o não, o positivo e o negativo. O conhecimento e a 
inteligência modernas assentam sobre este funcionamento binário: exato, falso, aberto, 
fechado, vivo, morto, líquido, sólido, etc. O que Fort reclama contra Descartes é uma 
concepção do geral a partir da qual o particular poderia ser definido nas suas relações 
com ele, e cada coisa reconhecida como intermediária de outra. O que ele reclama é 
uma nova estrutura mental, capaz de reconhecer como reais os estados intermediários 
entre o sim e o não, o positivo e o negativo. Quer dizer, um raciocínio superior ao 
binário. De certa maneira, um terceiro olho da inteligência. Para exprimir a visão deste 
terceiro olho, a linguagem, que é um produto do binário (uma conjura, uma limitação 
organizada), não é suficiente. Portanto Fort precisa de utilizar adjetivos com duplo 
sentido nos epítetos bicéfalos real-irreal, imaterial-material, solúvel-insolúvel. Um dos 
nossos amigos, num dia em que Bergier e eu almoçamos com ele, inventara com a 
maior minúcia um grave professor austríaco, filho do dono de um hotel de Madeburgo 
chamado Dos Dois Hemisférios, com o apelido de Kreyssler. Herr professor Kreyssler, 
de quem nos falou demoradamente, dedicara uma obra gigantesca à refundição da 
linguagem ocidental. 

O nosso amigo ambicionava publicar numa revista séria um estudo sobre o verbalismo 
de Kreyssler, o que teria sido uma mistificação muito útil. Portanto, Kreyssler tentara pôr 
em liberdade as estruturas da linguagem, a fim de que esta se enriquecesse finalmente 
com os estados intermédios desprezados pela nossa atual estrutura mental. Tomemos 
um exemplo. O atraso e o avanço. Como poderia eu definir o atraso sobre o avanço 
que desejava tomar? Não há palavra para isso. Kreyssler propunha atraso. E o avanço 
sobre o atraso que tinha. O atraso. Não se trata aqui senão de caracteres 
intermediários do tempo. Penetremos nos estados psicológicos. O amor e o ódio. Se 
amo covardemente, amando-me a mim próprio através do outro, desta forma 
encaminhando-me para o ódio, tratar-se-á de amor? É apenas amódio. Se odeio o meu 
inimigo, sem no entanto perder o fio da unidade de todos os seres, cumprindo o meu 
dever de inimigo mas conciliando ódio e amor, não se trata de ódio, mas de ódimor. 
Passemos aos caracteres intermédios fundamentais. O que é morrer e o que é viver? 
Tantos estados intermédios que recusamos ver! Há viver, que não é viver, que é 
apenas evitar a morte. Há viver realmente, a despeito de ser obrigado a morrer, que é 
viver. Observai por fim os estados de consciência. Como a nossa consciência oscila 
entre dormir e velar! Quantas vezes a minha consciência não faz senão dormir: 
acreditar que vela quando se deixa dormir! Queira Deus que, sabendo-se tão pronta a 
adormecer, ela tente velar, e é então dorlar. 

O nosso amigo acabava de ler Fort quando nos apresentou esta farsa genial: Em 
termos metafísicos, diz Fort, creio que tudo a que vulgarmente se chama existência, e a 
que eu chamo caráter intermédio, é uma quase-existência, nem real, nem irreal, mas a 
expressão de uma tentativa para atingir o real ou uma existência real. Esta empresa 
não tem precedentes nos tempos modernos. Anuncia a grande transformação da 



estrutura do espírito que as descobertas de certas realidades físico-matemáticas 
atualmente exigem. Ao nível da partícula, por exemplo, o tempo circula 
simultaneamente nos dois sentidos. Há equações a um tempo verdadeiras e falsas. A 
luz é simultaneamente contínua e irregular. 

Aquilo a que se chama Ser é o movimento: nem todo o movimento é a expressão de 
um equilíbrio, mas de uma tentativa de equilíbrio ou do equilíbrio ainda não atingido. E 
o simples fato de ser manifesta-se no caráter intermediário entre equilíbrio e 
desequilíbrio. Isto data de 1919 e lembra as reflexões contemporâneas de um físico 
biologista como Jacques Ménétrier sobre a inversão da entropia. Todos os fenômenos, 
no nosso estado intermédio ou quase-estado, representam uma tentativa para a 
organização, a harmonização, a individualização, quer dizer, uma tentativa para atingir 
a realidade. Mas toda a tentativa é levada a uma situação crítica pela continuidade, ou 
pelas forças exteriores, pelos fatos excluídos, contíguos aos inclusos. Isto antecipa uma 
das operações mais abstratas da física quântica: a normalização das funções, operação 
que consiste em estabelecer a função que descreve um objeto físico de tal forma que 
haja uma possibilidade de reencontrar esse objeto no Universo inteiro. 

Concebo todas as coisas como ocupando gradações, etapas seriais entre a realidade e 
a irrealidade. É a razão por que, para Fort, pouca importância tem apoderar-se deste ou 
daquele fato para começar a descrever a totalidade. E por que motivo escolher um fato 
tranqüilizador para a razão, em vez de um fato perturbante? Por que motivo excluir? 
Para calcular um círculo, pode começar-se não importa onde. Ele assinala, por 
exemplo, a existência de objetos voadores a partir dos quais se pode começar a 
apreender a totalidade. Mas, diz ele logo em seguida, uma tempestade de pervincas 
teria a mesma utilidade. 

Não sou um realista. Não sou um idealista. Sou um intermediarista. Se nos opomos à 
raiz da compreensão, à própria base do espírito, como nos poderemos fazer 
compreender? 

Por uma aparente excentricidade que é a linguagem-choque do gênio verdadeiramente 
centralista: procura as suas imagens tanto mais longe quanto está certo de as 
reconduzir ao ponto fixo e profundo da sua meditação. De certo modo, o nosso 
camarada Charles Hoy Fort procede à maneira de Rabelais. Faz um alarido de 
humorismo e de imagens capaz de acordar os mortos. 

Coleciono notas sobre todos os assuntos dotados de qualquer diversidade, como seja 
os desvios da concentricidade na cratera lunar Copérnico, a súbita aparição de 
Britânicos cor de púrpura, os meteoros estacionários, ou o súbito nascimento de 
cabelos sobre a cabeça calva de uma múmia. No entanto, o meu maior interesse não 
tem como objeto os fatos, mas as relações entre os fatos. Meditei muito a respeito das 
supostas relações a que chamamos coincidências. E se não houvesse coincidências? 

Outrora, quando eu era um doidivanas especialmente perverso, condenavam-me a 
trabalhar ao sábado na loja paterna, onde era obrigado a raspar as etiquetas das latas 
de conservas concorrentes para nelas colar as dos meus pais. Um dia em que dispunha 
de uma autêntica pirâmide de conservas de frutos e de legumes, só me restavam 
etiquetas de pêssegos. Colei-as sobre as latas de pêssegos, até que cheguei às de 
damascos. 

E pensei: os damascos não serão pêssegos? Nessa altura comecei, por brincadeira ou 



cientificamente, a colar as minhas etiquetas de pêssegos sobre as latas de ameixas, de 
cerejas, de feijões e de ervilhas. Por que motivo? Ignorava-o então, pois ainda não 
decidira se era um sábio ou um humorista. 

Surge uma nova estrela; até que ponto ela se diferencia de certas gotas de origem 
desconhecida que acabam de ser descobertas sobre um algodoeiro do Oklahoma? 

Tenho neste momento um espécime de borboleta particularmente ruidoso: uma esfinge 
com cabeça de morto. Guincha como um rato e o som parece-me vocal. Dizem da 
borboleta Kalima, por ela se assemelhar a uma folha seca, que imita a folha seca. Mas 
a esfinge com cabeça de morto será que imita as ossadas? 

Se não existem diferenças positivas, não é possível definir seja o que for como 
positivamente diferente de outra coisa. O que é uma casa? Uma granja é uma casa, 
contanto que lá viva alguém. Mas se a residência constitui a essência de uma casa, 
mais do que o estilo da arquitetura, então um ninho de ave é uma casa. A ocupação 
humana não estabelece o critério, visto que os cães têm a sua casa; nem a matéria, 
visto que os esquimós têm casas de neve. E duas coisas tão positivamente diferentes 
como a Casa Branca de Washington e a concha de um caranguejo ermita revelam-se 
contíguas. 

Ilhas de coral branco sobre um mar de um azul-escuro. 

A sua aparência de distinção, a sua aparência de individualidade ou a diferença positiva 
que os separa não são mais do que a projeção do mesmo fundo oceânico: a diferença 
entre terra e mar não é positiva. Em toda a porção de água há um pouco de terra, em 
toda a porção de terra há um pouco de água. De forma que todas as aparências são 
enganadoras. Visto que fazem parte de um espectro comum. Um pé de mesa não tem 
nada de positivo, não passa de uma projeção de qualquer coisa. 

E nenhum de nós é um ser, visto que fisicamente somos contíguos daquilo que nos 
cerca, visto que psiquicamente nada nos acontece que não seja a expressão das 
nossas relações com tudo o que nos cerca. 

A minha disposição é a seguinte: todas as coisas que parecem possuir uma identidade 
individual não passam de ilhas, projeção de um continente submarino, e não possuem 
contornos reais. 

Como beleza, designarei o que parece completo. O incompleto ou o mutilado é 
totalmente feio. A Vênus de Milo. Uma criança achá-la-ia feia. Se um espírito puro a 
imagina completa, tornar-se-á bela. Uma mão concebida sob o ponto de vista de uma 
mão pode parecer bela. Abandonada sobre um campo de batalha, já o não é. Mas tudo 
o que nos cerca é uma parte de qualquer coisa, e esta parte de outra: neste mundo não 
há nada belo, só as aparências são intermediárias entre a beleza e a fealdade. Só a 
universalidade é completa, só o completo é belo. 

O profundo pensamento do nosso mestre Fort é portanto a unidade subjacente de 
todas as coisas e de todos os fenômenos. Ora o pensamento civilizado do passado 
século XIX coloca parêntesis um pouco por toda a parte, e a nossa forma de raciocínio 
binária, só encara a dualidade. Eis o louco-sensato do Bronx em revolta contra a 
Ciência exclusivista do seu tempo, e também contra a própria estrutura da nossa 
inteligência. Parece-lhe necessária outra forma de inteligência: uma inteligência de 



certa maneira mística, excitada em presença da totalidade. A partir do que ele sugere 
outros métodos de conhecimento. 176 

Para nos preparar para isso, realiza cortes, fendas nos nossos hábitos de pensamento. 
Atirar-vos-ei às portas que abrem para outra coisa. 

No entanto, Fort não é um idealista. Ele insurge-se contra a nossa falta de realismo: 
recusamos o real quando é fantástico. Fort não prega uma nova religião. Antes pelo 
contrário, apressa-se a erguer uma barreira em volta da sua doutrina para impedir que 
os espíritos fracos ali entrem. Que tudo esteja em tudo, que o Universo esteja contido 
num grão de areia, é a sua teoria. Mas esta certeza metafísica só pode brilhar no mais 
alto nível da reflexão.  

Não pode descer até a um ocultismo primário sem se tornar ridícula. Não poderia 
permitir os delírios do pensamento analógico, tão do agrado dos esoteristas duvidosos 
que constantemente explicam um fato com outro fato: a Bíblia pelos números, a última 
guerra pela Grande Pirâmide, a Revolução pela cartomancia, o meu futuro pelos astros 
que em tudo vêem sinais a respeito de tudo. Provavelmente existe uma relação entre 
uma rosa e um hipopótamo, no entanto nunca passará pela cabeça de um jovem a 
idéia de oferecer à noiva um ramo de hipopótamos.  

Mark Twain, ao denunciar o mesmo vício de pensamento, declarava com certa graça 
que A Canção da Primavera pode ser explicada pelas Tábuas da Lei, visto que Moisés 
e Mendelssohn são nomes idênticos: basta substituir Moisés por Mendelssohn. E 
Charles Fort volta à carga com a seguinte caricatura: Pode identificar-se um elefante a 
um girassol: ambos possuem uma comprida haste. Não é possível distinguir um camelo 
de um amendoim, se só tivermos em conta as bossas. 

Tal é o homenzinho, sólido e alegremente sabedor. Vejamos agora o seu pensamento 
adquirir uma amplidão cósmica. 

E se a própria Terra não fosse real sob esse ponto de vista? Se não passasse de 
qualquer coisa intermédia no cosmos? Talvez a Terra não seja de forma alguma 
independente, e a vida sobre a Terra talvez não seja de forma alguma independente de 
outras vidas, de outras existências nos espaços. 

Quarenta mil notas sobre toda a espécie de chuvas que tem caído sobre a Terra há 
muito que levaram Charles Fort a admitir a hipótese de que a maior parte delas não são 
de origem terrestre. Proponho que se admita a idéia de que há, para além do nosso 
mundo, outros continentes dos quais caem objetos, da mesma forma que os destroços 
da América vêm ter à Europa. Digamo-lo imediatamente: Fort não é um ingênuo. Ele 
não acredita em tudo. Apenas se insurge contra o hábito de negar a priori. Não aponta 
com o dedo as verdades: desfere golpes ara demolir o edifício científico da sua época, 
constituído por verdades tão parciais que dir-se-iam erros. Ri? É que não 
compreendemos por que motivo o esforço humano em relação ao conhecimento não 
poderia por vezes ser entrecortado pelo riso, que é igualmente humano. Inventa? 
Sonha? Rabelais cósmico? Ele concorda. Este livro é uma ficção, como As Viagens de 
Gulliver, a Origem das Espécies e, aliás, a Bíblia. 

Chuvas e neves pretas, flocos de neve negra como azeviche. Escórias de fundição 
tombam do céu sobre o mar da Escócia. São encontradas em tal quantidade que o 
produto poderia representar o rendimento global de todas as fundições do 



Mundo. Penso numa ilha vizinha de um trajeto comercial transoceânico. Ela poderia 
receber várias vezes por ano detritos provenientes de navios de passagem. Porque não 
destroços ou resíduos de navios interestelares? 

Chuvas de substância, de matéria gelatinosa, acompanhadas de um forte odor de 
podridão. Admitir-se-á que nos espaços infinitos flutuam vastas regiões viscosas e 
gelatinosas? Tratar-se-ia de carregamentos alimentares depositados no céu pelos 
Grandes Viajantes de outros mundos? Tenho a impressão de que por cima das nossas 
cabeças uma região estacionária, na qual as forças de gravidade da Terra, bem como 
as meteorológicas, são relativamente inertes, recebe do exterior produtos análogos aos 
nossos. 

Chuvas de animais vivos: peixes, rãs, cágados. Vindos de algures? Nesse caso, os 
seres humanos é provável que também tenham vindo ancestralmente de algures. . . A 
menos que se trate de animais arrancados à Terra devido a furacões, a trombas, e 
depositados numa região do espaço sem gravitação, espécie de câmara fria onde se 
conservam indefinidamente os produtos desses raptos. Arrancados à Terra e tendo 
ultrapassado a porta que dá para o além, reunidos num supermar dos Sargaços do céu.  

Os objetos revolvidos pelos furacões podem ter atingido uma zona de suspensão 
situada por cima da Terra, flutuar um ao lado do outro durante muito tempo, e por fim 
cair.. . Aqui estão os dados, fazei deles o que vos aprouver.. . Para onde vão as 
trombas, de que são elas feitas? . . .  Um supermar dos Sargaços: destroços, detritos, 
velhos carregamentos dos naufrágios interplanetários, objetos atirados para aquilo a 
que se chama espaço, devido às convulsões dos planetas vizinhos, relíquias do tempo 
dos Alexandres, dos Césares e dos Napoleões de Marte, Júpiter e Netuno.  

Objetos revolvidos pelos nossos ciclones: granjas e cavalos, elefantes, moscas, 
pterodáctilos, moas, folhas de árvores recentes ou da idade carbonífera, tudo isto com 
tendência a desintegrar-se em lamas ou em poeiras homogêneas, vermelhas, negras 
ou amarelas, tesouros para paleontologistas ou arqueólogos, acumulações de séculos, 
furacões do Egito, da Grécia, da Assíria.. . 

Os raios provocam a queda de pedras. Os camponeses acreditaram nas meteoritos, a 
Ciência excluiu-as. Os camponeses acreditam nas pedras de raio, a Ciência exclui-as. 
É inútil sublinhar que os camponeses percorrem os campos, enquanto os sábios se 
encerram nos seus laboratórios e nas salas de conferência. Pedras de raio facetadas. 
Pedras cheias de marcas, de sinais. 

E se outros mundos tentassem desta forma, e de outras, comunicar conosco, ou pelo 
menos com alguns de nós? Com uma seita, talvez uma sociedade secreta, ou certos 
habitantes muito esotéricos desta terra?  Há milhares e milhares de testemunhos 
dessas tentativas de comunicação. A minha prolongada experiência da supressão e da 
indiferença faz-me pensar, mesmo antes de entrar no assunto, que os astrônomos 
viram esses mundos, que os meteorólogos, os sábios, os observadores especializados 
os vislumbraram diversas vezes. Mas que o Sistema excluiu todos esses dados. 

Lembremos uma vez mais que isto foi escrito por volta de 1910.Atualmente,Russos e 
Americanos constroem laboratórios para estudo dos sinais que nos poderiam ser 
transmitidos de outros mundos. 

E não teremos sido visitados num passado longínquo? E se a paleontologia fosse 



falsa? E se as grandes ossaturas descobertas pelos sábios exclusionistas do século 
XIX tivessem sido arbitrariamente reunidas? Restos de seres gigantescos,visitantes 
ocasionais do nosso planeta? No fundo,quem nos obriga a acreditar na fauna pré-
humana de que nos falam os paleontologistas que não sabem mais do que nós? Seja 
qual for a minha natureza otimista e crédula cada vez que visito o Museu Americano da 
História Natural o cinismo apodera-se de mim na secção dos Fósseis. Ossaturas 
gigantescas, reconstruídas de maneira a formarem dinossauros verossímeis.No andar 
de cima há uma reconstituição do Dodô.É pura ficção como tal apresentada. Mas 
edificada com tal amor,tal ânsia de convencer.. . Se já fomos visitados,qual o motivo por 
que deixamos de o ser? 

Pressinto uma resposta simples e imediatamente aceitável: Se o pudéssemos 
fazer,educaríamos e civilizaríamos porcos, patos e vacas? Atrever-nos-íamos a 
estabelecer relações diplomáticas com a galinha, que funciona para nos satisfazer com 
o seu sentido absoluto de aperfeiçoamento? 

Creio que somos bens imobiliários,acessórios,gado. Creio que fazemos parte de 
qualquer coisa.Que outrora a Terra era uma espécie de no man's land que outros 
mundos exploraram, colonizaram e disputaram entre si. 

Atualmente, há qualquer coisa que possui a Terra e dela afastou todos os colonos.Nada 
nos apareceu vindo de algures, tão abertamente como um Cristóvão Colombo 
desembarcando em S. Salvador ou Hudson subindo o rio que tem o seu nome. Mas, 
quanto às visitas sub-reptícias feitas ao planeta, muito recentemente ainda, quanto aos 
viajantes emissários vindos talvez de outro mundo e que mostram o maior interesse em 
nos evitar, teremos disso provas convincentes. 

Ao empreender esta tarefa, serei por minha vez obrigado a pôr de parte certos aspectos 
da realidade. Parece-me difícil, por exemplo, englobar num único volume todas as 
maneiras possíveis de se servir da humanidade numa forma diferente de existência, ou 
mesmo justificar a ilusão lisonjeira que pretende que somos úteis a qualquer coisa. Os 
porcos, os patos e as vacas devem antes de mais descobrir que os possuímos, depois 
preocupar-se em saber por que motivo os possuímos.  

Talvez nós sejamos utilizáveis, talvez se tenha operado uma coordenação entre 
diversas partes: qualquer coisa tem sobre nós direito legal pela força, depois de ter 
pago para obter o equivalente das quinquilharias que lhe reclamava o nosso 
proprietário precedente, mais primitivo. E essa transação é conhecida desde há vários 
séculos por alguns de nós, cabecilhas de um culto ou de uma ordem secreta cujos 
membros, como escravos de primeira classe, nos dirigem segundo as instruções 
recebidas, e nos encaminham para a nossa misteriosa função.  

Outrora, muito antes que a posse legal ficasse estabelecida, habitantes de uma 
imensidade de Universos aterraram sobre a Terra, por ela deambularam, voaram, 
navegaram a todo o pano, arrastados, empurrados para as nossas costas, 
isoladamente ou em grupos, visitando-nos ocasional ou periodicamente, por razões de 
caça, de permuta ou de sondagem, talvez para rechearem os seus haréns. Fundaram 
as suas colônias, perderam-se ou tiveram de partir. Povos civilizados ou primitivos, 
seres ou coisas, formas brancas, negras ou amarelas. 

 Nós não estamos sós, a Terra não está só, somos todos insetos e ratos, e apenas 
expressões diferentes de um enorme queijo universal do qual apercebemos vagamente 



as fermentações e o cheiro. Há outros mundos atrás do nosso, outras vidas para além 
daquilo a que chamamos vida. Abolir os parêntesis do exclusionismo para dar acesso 
às hipóteses da Unidade fantástica. 

E paciência se nos enganamos, se desenhamos, por exemplo, um mapa da América 
sobre o qual o Hudson se dirige diretamente à Sibéria: o essencial, neste momento de 
renascimento do espírito e dos métodos de conhecimento, é que tenhamos a firme 
convicção de que os mapas devem ser refeitos, que o Mundo não é aquilo que 
pensávamos que fosse, e que nós próprios nos devemos transformar, no seio da nossa 
própria consciência, em qualquer coisa de diferente do que éramos. 

Outros mundos comunicam com a Terra. Há provas disso.  As que julgamos ver talvez 
não sejam as autênticas. Mas existem. As marcas de ventosas sobre as montanhas: 
serão provas? Ignoramo-lo. Mas despertarão o nosso espírito para que encontre outras 
melhores. Essas marcas parecem-me simbolizar a comunicação. Mas não meios de 
comunicação entre habitantes da Terra. 

Tenho a impressão de que uma força exterior cobriu de símbolos os rochedos da Terra, 
e isto de muito longe. Não creio que as marcas de ventosas sejam comunicações 
inscritas entre diversos habitantes da Terra, pois parece inaceitável que os habitantes 
da China, da Escócia e da América tenham todos concebido o mesmo sistema. As 
marcas de ventosas são uma série de impressões sobre a rocha que obrigam 
irresistivelmente a pensar em ventosas. Por vezes são rodeadas por um círculo, outras 
por um simples semicírculo.  

Encontram-se mais ou menos por toda a parte, em Inglaterra, em França, na América, 
na Argélia, no Cáucaso e na Palestina, por toda a parte exceto talvez no Grande Norte. 
Na China, as falésias estão cheias dessas marcas. Sobre uma falésia próxima do lago 
de Como existe um labirinto dessas marcas. Na Itália, em Espanha e nas Índias 
encontram-se em quantidade inacreditável. Suponhamos que uma força, digamos 
análoga à energia elétrica, possa de longe marcar os rochedos da mesma forma que o 
selênio pode, a centenas de quilômetros, ser marcado pelos telefotógrafos, mas eu sou 
o homem de dois espíritos. 

Exploradores perdidos vindos de qualquer parte. De qualquer outro sítio tentam 
comunicar com eles, e um frenesi de mensagens chove em catadupa sobre a Terra, na 
esperança de que algumas delas marquem as montanhas, perto dos exploradores 
perdidos. Ou ainda, em qualquer parte sobre a Terra, há uma superfície rochosa de um 
gênero muito especial, um receptor, uma construção polar, ou uma colina abrupta e 
cônica sobre a qual há séculos que se inscrevem as mensagens de outro mundo. Mas, 
por vezes, essas mensagens perdem-se e marcam superfícies situadas a milhares de 
quilômetros do receptor. Talvez as forças dissimuladas atrás da história da Terra 
tenham deixado sobre os rochedos da Palestina, da Inglaterra, da China e das Índias 
arquivos que um dia serão decifrados, ou instruções mal dirigidas destinadas a ordens 
esotéricas, aos franco-maçons e aos jesuítas do espaço. 

Nenhuma imagem será louca demais, nenhuma hipótese será excessiva: aríetes para 
arrombar a fortaleza. Há engenhos voadores, há exploradores no espaço. E se eles 
apanhassem, à passagem, para os examinar, alguns organismos vivos deste mundo? 
Creio que nos pescam. Será que somos muito apreciados pelos feitores das esferas 
superiores? Sinto-me encantado por supor que, afinal de contas, posso ser útil a 
qualquer coisa. Estou certo de que flutuaram diversas redes na nossa atmosfera, e que 



foram identificadas a trombas ou a furacões. Creio que nos pescam, mas apenas o 
menciono de passagem.. . 

Eis atingidas as profundezas do inadmissível, murmura com tranqüila satisfação o 
nosso amável precursor Charles Hoy Fort. Retira a sua viseira verde, esfrega os olhos 
cansados, alisa o bigode de foca, e vai à cozinha ver se a sua boa esposa, Ana, ao 
cozer os feijões do jantar, não corre o risco de lançar fogo à barraca, aos cartões, às 
fichas, ao museu da coincidência, ao conservatório do improvável, ao salão dos artistas 
celestes, ao gabinete dos objetos caídos, a essa biblioteca dos outros mundos, a essa 
catedral de Santo-Algures (Universo pressentido, onde o fantástico se torna provável), 
ao cintilante, fabuloso trajo de Loucura que usa a Sabedoria. 

Ana, minha boa amiga, é melhor que apague o seu fogão. Bom apetite, Senhor Fort! 

II 

Uma hipótese para a fogueira. - Onde o eclesiástico e o biologista fazem o papel 
de cômicos. - Pede-se um Copérnico da antropologia. - Muitos espaços brancos 
sobre todos os mapas. - O doutor Fortune não é curioso. - O mistério da platina 
derretida. - Barbantes que são livros. - A árvore e o telefone. - Um relativismo 
cultural. - E agora, uma boa historieta! 

Ação militante para a maior amplidão de espírito possível, iniciação à consciência 
cósmica, a obra de Charles Fort vai inspirar diretamente o maior poeta dos universos 
paralelos, H. P. Lovecraft, pai daquilo a que se chama geralmente ficção científica e 
que nos parece, na realidade, ao nível das dez ou quinze obras-primas do gênero, 
como a Ilíada e a Odisséia da civilização em marcha. Em certa medida, o espírito de 
Charles Fort inspira igualmente o nosso trabalho. Nós não acreditamos em tudo. Mas 
acreditamos que tudo deve ser examinado. Por vezes é a observação dos fatos 
duvidosos que dá aos fatos verdadeiros a sua mais ampla expressão. Não é pela 
prática da omissão que se atinge o todo. Como Fort, esforçamo-nos por rever um certo 
número de omissões, e aceitamos o risco de passar por anormais. Ficará para outros o 
cuidado de descobrir boas pistas na nossa floresta virgem. 

Fort estudava tudo o que, aparentemente, caíra do céu.  

Nós estudamos todos os vestígios, prováveis ou menos prováveis, que algumas 
civilizações desaparecidas possam ter deixado sobre a Terra. Sem excluir a menor 
hipótese: civilização atômica bem anterior ao que chamamos a pré-história, 
ensinamento vindo dos habitantes de Algures, etc. Dado que o estudo científico do 
passado longínquo da humanidade foi iniciado há pouco e nele reina a maior confusão, 
estas hipóteses não são mais loucas nem têm menos fundamento do que as hipóteses 
vulgarmente aceites. O importante, para nós, é dar ao assunto o máximo de amplidão. 

Não vamos apresentar ao leitor uma tese sobre as civilizações desaparecidas. Vamos 
simplesmente propor-lhe que encare o problema segundo um novo método: não 
inquisitorial. Segundo o método clássico, há duas espécies de fatos: os escandalosos e 
os outros. Por exemplo, as descrições de engenhos voadores em textos sagrados muito 
antigos, a prática de poderes parapsicológicos entre os primitivos, ou a presença de 
níquel em moedas datando de 235 antes de Jesus Cristo' são fatos escandalosos. 
Excluídos. Proibição de os examinar. E há duas espécies de hipóteses: as incômodas e 
as outras. Os frescos descobertos na gruta de Tassili, no Saara, representam, entre 



outras personagens de capacetes com longos cornos, dos quais saem fusos 
desenhados por meio de milhares de pontos minúsculos. 

Dizem que se trata, possivelmente, de grãos de trigo, testemunhos de uma civilização 
pastoral. De acordo, mas não há disso prova alguma. E se se tratasse da 
representação de campos magnéticos? Horror! Pavorosa hipótese! Bruxaria! Loucura! 
Para a fogueira! Afinal, o método clássico, a que chamamos inquisitorial, dá resultados 
como este: 

Um eclesiástico indiano, o reverendo Pravanananvanda, e um biologista americano, o 
doutor Strauss, da John Hopkins University, acabam de identificar o abominável homem 
das neves. Seria pura e simplesmente o urso pardo do Himalaia. Nenhum dos dois 
estimáveis sábios viu o animal. Mas, declaram eles, a nossa hipótese, visto ser a única 
que não é fantástica, deve ser a autêntica. Portanto, ir-se-ia contra o espírito científico 
prosseguindo pesquisas supérfluas. Glória ao reverendo e ao doutor! Resta apenas 
comunicar ao Yéti que ele é o urso pardo do Himalaia. 

O nosso método, de acordo com a nossa época (comparável, em vários pontos, com o 
Renascimento), apóia-se sobre o princípio da tolerância. Fora a inquisição. Recusamo-
nos a excluir fatos e a desprezar hipóteses. Escolher lentilhas é uma ação útil: as 
pedras são impróprias para consumo. Mas nada prova que certas hipóteses excluídas e 
certos fatos escandalosos não sejam nutritivos. Nós não trabalhamos para os débeis, 
os alérgicos, mas para todos aqueles que têm, como se costuma dizer, bom estômago. 

Estamos persuadidos de que existem no estudo das antigas civilizações inúmeras 
negações da evidência, exclusões a priori, execuções inquisitoriais. As ciências 
humanas progrediram menos do que as ciências físicas e químicas, e o espírito 
positivista do século XIX ainda reina ali, como senhor tanto mais exigente quanto 
pressente que a morte se aproxima. 

A antropologia está à espera do seu Copérnico: Antes de Copérnico, a Terra era o 
centro do Universo. Para o antropologista clássico, a nossa civilização é o centro de 
todo o pensamento humano, no espaço e no tempo. Lamentemos o pobre primitivo, 
encerrado nas trevas da mentalidade pré-lógica. Quinhentos anos nos separam da 
Idade Média e mal principiamos a libertar essa época da acusação de obscurantismo. O 
século de Luís XV prepara a Europa moderna, e foram necessários os recentes 
trabalhos de Pierre Gaxotte para que esse século deixasse de ser considerado como 
uma barreira de egoísmo erguida contra o movimento da história. A nossa civilização 
como qualquer outra, é uma conspiração. 

O Ramo de Ouro, de sir James Frazer, é uma volumosa, obra revestida de autoridade. 
Ali se encontram reunidos os folclores de todos os países. Nem por instantes passa 
pela cabeça de sir Frazer que se poderia tratar de qualquer outra coisa além de 
comoventes superstições ou costumes pitorescos. Os selvagens atingidos por doenças 
contagiosas comem o cogumelo penicillum notatun: servindo-se da magia imitativa, eles 
procuram aumentar as suas forças ingerindo esse símbolo fálico. Continua a ser uma 
superstição o emprego da digitalina. A ciência dos antibióticos, as operações sob o 
efeito do hipnotismo, a obtenção da chuva artificial por meio da dispersão de sais de 
prata, por exemplo, deveriam ser suficientes para que certas práticas primitivas fossem 
retiradas da rubrica ingenuidades. 

Sir Frazer, profundamente convencido de fazer parte da única civilização digna desse 



nome, recusa-se a admitir que possam existir, entre os inferiores, técnicas autênticas, 
mas de uma espécie diferente das nossas, e o seu Ramo de Ouro assemelha-se a 
esses mapas elaborados por iluminadores que apenas conheciam o Mediterrâneo: 
cobriam os espaços brancos com desenhos e inscrições, aqui o País dos Dragões, aqui 
a Ilha dos Centauros... Aliás, não é verdade que o século XIX se apressa, em todos os 
domínios, a camuflar todos os espaços em branco de todos os mapas? E mesmo nos 
mapas geográficos? Existe no Brasil, entre o rio Tapajós e o rio Xingu, uma terra 
desconhecida, vasta como a Bélgica. Também nenhum explorador se aproximou jamais 
de El Yafri, a cidade interdita da Arábia. Um dia, em 1943, na Nova Guiné, desapareceu 
sem deixar rasto uma divisão japonesa armada. E se as duas potências que entre si 
dividem o mundo chegarem a um acordo, o verdadeiro mapa do planeta reservar-nos-á 
algumas surpresas. Depois da bomba H, os militares procedem em segredo ao 
recenseamento das cavernas: extraordinário labirinto subterrâneo na Suécia, subsolo 
da Virgínia e da Checoslováquia, lago oculto sob as Baleares... Espaços em branco 
sobre o mundo dos homens. Nós não sabemos tudo a respeito dos poderes do homem, 
dos recursos da sua inteligência e do seu psiquismo, e inventamos ilhas de Centauros e 
países de Dragões: mentalidade pré-lógica, superstição, folclore, magia imitativa. 

Hipótese: existiram civilizações que podem ter ido muitíssimo mais longe do que nós na 
exploração dos poderes parapsicológicos. 

Resposta: não existem poderes parapsicológicos. 

Lavoisier provara que não havia meteoritos declarando: Não podem cair pedras do céu, 
visto que não há pedras no céu. Simon Newcomb provara que os aviões não poderiam 
voar, visto que é impossível uma aeronave mais pesada do que o ar. O doutor Fortune 
vai para a Nova Guiné para estudar os Dobus. É um povo de mágicos, mas têm a 
particularidade de acreditar que as suas técnicas mágicas são válidas em toda a parte e 
para todos. Quando o doutor Fortune parte, um indígena oferece-lhe um feitiço que 
permite tornar-se invisível aos olhos dos outros. Servi-me dele para roubar carne de 
porco em pleno dia. Siga à risca as minhas recomendações, e poderá fanar tudo o que 
quiser nas lojas de Sidney. - Evidentemente, diz o doutor Fortune, nunca tentei. 
Lembrai-vos do nosso amigo Charles Fort: Na topografia da inteligência poder-se-ia 
definir o conhecimento como a ignorância rodeada de risos. 

No entanto, está prestes a aparecer uma nova escola de antropologia, e Lévi-Strauss 
não hesita em provocar indignação declarando que provavelmente os Negritos são 
mais fortes do que nós em matéria de psicoterapia. Pioneiro desta nova escola o 
americano William Seabrook, após a primeira guerra mundial, partiu para o Haiti para 
estudar o culto do Taudou. Não para o ver do exterior, mas para viver essa magia, 
entrar sem precaução nesse outro mundo. Paul Morand descreve-o magnificamente: 

Seabrook talvez seja o único branco da nossa época que recebeu o batismo de sangue. 
Recebeu-o sem cepticismo nem fanatismo. A sua atitude em relação ao mistério é a de 
um homem de hoje. A ciência dos últimos dez anos levou-nos à beira do infinito: ali tudo 
pode vir a acontecer, viagens interplanetárias, descoberta da quarta dimensão, T.S.F 
com Deus. É preciso reconhecer esta nossa superioridade em relação aos nossos pais: 
daqui em diante estamos prontos para tudo, somos menos crédulos e mais crentes. 
Quanto mais remontamos às origens do Mundo, quanto mais analisamos os primitivos, 
mais verificamos que os seus segredos tradicionais coincidem com as nossas atuais 
investigações. Só há pouco tempo é que a Via Láctea é considerada geradora dos 



mundos estelares: ora os astecas afirmaram-no e não foram acreditados. Os selvagens 
conservaram o que a ciência redescobre. Eles acreditaram na unidade da matéria muito 
antes que o átomo de hidrogênio tenha sido isolado. Eles acreditaram na árvore-
homem, no ferro-homem muito antes de sir J. C. Bose ter medido a sensibilidade dos 
vegetais, e envenenado metal com veneno de cobra. A fé humana, diz Huxley nos 
Ensaios de um Biologista, desenvolveu-se do Espírito para os espíritos, depois dos 
espíritos para os deuses e dos deuses para Deus. Poderia acrescentar-se que de Deus 
regressamos ao Espírito. 

Mas para descobrir que os segredos tradicionais dos primitivos coincidem com as 
nossas atuais investigações, seria necessário que se estabelecesse uma circulação 
entre a antropologia e as ciências físicas, químicas e matemáticas recentes. O simples 
viajante curioso, inteligente e de formação histórico-literária, corre o risco de passar ao 
lado das mais importantes observações. Até agora a exploração não foi mais do que 
uma parte da literatura, um luxo da atividade subjetiva. Quando for mais qualquer coisa, 
talvez nos venhamos a aperceber da existência, há milhares de séculos, de civilizações 
dotadas de equipamentos técnicos tão consideráveis como os nossos, embora 
diferentes. 

J. Alden Mason, antropologista eminente e muito oficial, afirma, com referências 
devidamente controladas, que foram descobertos sobre o planalto peruano ornamentos 
de platina fundida. Ora a platina derrete a 1730 graus, e para a trabalhar é necessária 
uma tecnologia comparável à nossa. O professor Mason compreende a dificuldade: 
supõe portanto que esses ornamentos foram fabricados a partir de pó calcinado, e não 
fundidos. Semelhante suposição prova uma verdadeira ignorância da metalurgia. Dez 
minutos de pesquisas no Tratado dos Pós Calcinados, de Schwartzkopf, ter-lhe-iam 
demonstrado que a hipótese era inadmissível. Porque não consultar os especialistas 
das outras disciplinas? Todo o processo da antropologia lá está. Com a mesma 
inocência, o professor Mason assegura que se encontra na mais longínqua civilização 
do Peru a soldadura dos metais à base de resina e de sais metálicos fundidos. O fato 
de que essa técnica está na base da eletrônica e acompanha tecnologias 
excessivamente desenvolvidas parece escapar-lhe. Pedimos desculpa de fazer alarde 
de conhecimentos, mas voltamos a sentir aquela necessidade da informação 
concomitante, tão intensamente pressentida por Charles Fort. 

A despeito da sua atitude muito prudente, o professor John Alden Mason, Curator 
Emeritus do museu das Antiguidades Americanas da Universidade de Pensilvânia, na 
sua obra The Ancient Civilization of Peru, abre uma porta sobre o realismo fantástico 
quando fala dos Quipu. Os Quipu são guitas com nós muito complicados. Encontram-se 
entre os Incas e os pré-Incas. Tratar-se-ia de uma forma de escrita. Teriam servido para 
exprimir outros mistérios da história das técnicas: o método da análise espectral foi 
recentemente utilizado pelo Instituto de Física Aplicada da Academia das Ciências 
chinesa para examinar um cinto enfeitado com pequenos furos, que data de há 1600 
anos e foi descoberto enterrado no meio de muitos outros objetos no túmulo do famoso 
general dos Tsin do Oeste, Chou Chu, contemporâneo do final do império romano (265-
316 depois de J. C.). Verificou-se que o metal desse cinto era composto por oitenta e 
cinco por cento de alumínio, 10 por cento de cobre e 5 por cento de manganês. 

Ora, embora o alumínio esteja largamente espalhado sobre a Terra, é difícil de extrair. 
O processo de eletrolização, que é até agora o único conhecido para extrair o alumínio 
da bauxita, só se desenvolveu a partir de 1808. Que os artífices chineses tenham sido 



capazes de extrair alumínio de uma tal bauxita, há 1600 anos, é por conseguinte uma 
importante descoberta na história mundial da metalurgia. (Horizons, n.o 89, Outubro de 
1958). idéias, ou grupos de idéias abstratas. Um dos melhores especialistas dos Quipu, 
Nordenskield, vê neles cálculos matemáticos, horóscopos, diversos métodos de 
previsão do futuro. 

O problema é capital: podem existir outras formas de registrar o pensamento além da 
escrita. Vamos mais longe: o nó, base dos Quipu, é considerado pelos matemáticos 
modernos como um dos maiores mistérios. Ele só é possível num número ímpar de 
dimensões, impossível no plano e nos espaços superiores pares: 4, 6, 2 dimensões, e 
os topologistas só conseguiram estudar os nós mais simples. Portanto não é improvável 
que se encontrem inscritos nos Quipu conhecimentos que nós ainda não possuímos. 

Outro exemplo: a reflexão moderna sobre a natureza do conhecimento e as estruturas 
do espírito poderia enriquecer-se com o estudo da linguagem dos Índios Hopi da 
América Central. Essa linguagem presta-se melhor do que a nossa às ciências exaltas. 
Não contém palavras-verbo e palavras-substantivos, mas sim palavras-acontecimentos, 
portanto mais intimamente aplicáveis ao contínuo espaço-tempo no qual agora 
sabemos que vivemos. Mais ainda, a palavra-acontecimento possui três modos: 
certeza, probabilidade, imaginação. Em vez de dizer: um homem atravessava a ribeira 
numa lancha, o Hopi empregará o conjunto homem-ribeira-canoa em três combinações 
diferentes conforme se tratar de um fato observado pelo narrador, contado por outrem, 
ou sonhado. 

O homem verdadeiramente moderno, no sentido em que Paul Morand o entende e que 
é também o nosso, descobre que a inteligência é una, através de estruturas diferentes, 
como a necessidade de viver sob abrigo é una, através de mil arquiteturas. E descobre 
que a natureza do conhecimento é múltipla, como a própria Natureza. 

Pode ser que a nossa civilização seja o resultado de um longo esforço para obter da 
máquina certos poderes que o homem antigo possuía: comunicar à distância, elevar-se 
no espaço, libertar a energia da matéria, anular o peso, etc. Pode também acontecer 
que no final das nossas descobertas nos venhamos a aperceber de que esses poderes 
são manejáveis com um equipamento tão reduzido que a palavra máquina terá outro 
sentido. Teremos ido, nesse caso, do espírito para a máquina, e da máquina para o 
espírito, e certas civilizações longínquas parecer-nos-ão muito menos afastadas. 

No seu discurso de recepção na Universidade de Oxford, em 1946, Jean Cocteau conta 
a seguinte anedota: 

O meu amigo Pobers, professor de uma cadeira de parapsicologia em Utreque, foi 
enviado em missão para as Antilhas a fim de estudar o papel da telepatia, 
correntemente usada entre os selvagens. Se desejam corresponder-se com o marido 
ou o filho, na cidade, as mulheres dirigem-se a uma árvore e pai ou filho respondem ao 
que lhes é perguntado. Um dia em que Pobers assistia a este fenômeno e perguntava à 
camponesa por que motivo se servia de uma árvore, a sua resposta foi surpreendente e 
apta a resolver todo o problema moderno dos nossos instintos atrofiados pelas 
máquinas, nas quais o homem delega todo o esforço. Eis a pergunta: Porque se dirige 
a uma árvore? E eis a resposta: Porque sou pobre. Se fosse rica, teria o telefone. 
Certos eletroencefalogramas de Yogis em êxtase apresentam curvas que não 
correspondem a nenhuma das atividades cerebrais conhecidas em estado de vigília ou 
de sono. Há muitos brancos com bonecos de fantasia sobre o mapa do espírito 



civilizado: precognições, intuição, telepatia, gênio, etc. No dia em que a exploração 
destas regiões estiver realmente desenvolvida e se tiverem aberto pistas através de 
diversos estados de consciência ignorados pela nossa psicologia clássica, o estudo das 
civilizações antigas e dos povos considerados primitivos revelará talvez verdadeiras 
tecnologias e aspectos essenciais do conhecimento. A um centralismo cultural 
sucederá um relativismo que nos apresentará a história da humanidade sob uma luz 
nova e fantástica. O progresso não está em reforçar os parêntesis, mas em multiplicar 
os traços de união. 

Antes de prosseguir, e para vos distrair um pouco, gostaríamos que lessem uma 
pequena história de que muito gostamos. É da autoria de Arthur Clarke, quanto a nós 
um bom filósofo. Traduzimo-la em vossa intenção. Repousemos portanto e vamos dar 
lugar às infantilidades explosivas! 

III 

Os nove bilhões de nomes de Deus 

O doutor Wagner conseguiu reprimir-se. Era meritório. Depois disse: 

- O seu pedido é um pouco desconcertante. Que eu saiba, a primeira vez que um 
mosteiro tibetano faz a encomenda de um computador eletrônico. Não quero ser 
curioso, mas estava longe de pensar que semelhante instituição pudesse necessitar 
desta máquina. Posso perguntar-lhe em que deseja utilizá-la? 

O lama ajeitou a saia da sua túnica de seda e pousou sobre secretária a régua de 
calcular com a qual acabava de efetuar conversões libra-dólar. 

- Com certeza. O computador eletrônico tipo 5 pode fazer, segundo diz o catálogo, 
todas as operações matemáticas até 10 decimais. No entanto, o que me interessa são 
letras, não números. Pedir-lhe-ei portanto que modifique o circuito de saída de forma 
que imprima letras em vez de colunas de números. 

- Não compreendo muito bem. . . 

- Desde que a nossa instituição foi fundada, há mais de três séculos, que nos 
consagramos a um determinado trabalho. É um trabalho que pode parecer-lhe estranho 
e peço-lhe que me escute com a maior largueza de espírito. 

- De acordo. 

- É simples. Tentamos organizar a lista de todos os nomes possíveis de Deus. 

- Perdão? 

O lama continuou imperturbavelmente: 

- Temos excelentes motivos para crer que todos esses nomes incluem quando muito 
nove letras do nosso alfabeto. 

- E ocuparam-se disso durante três séculos? 

- Sim. Tínhamos calculado que precisaríamos de quinze mil anos para terminar o 



trabalho. 

O doutor deu um assobio de vencido, e disse um pouco atordoado: 

- O.K., agora compreendo porque deseja alugar uma das nossas máquinas. Mas qual é 
o objetivo da operação? 

Durante uma fração de segundo o lama hesitou e Wagner receou ter ofendido aquele 
estranho cliente que acabava de fazer a viagem Lassa-Nova Iorque com uma régua de 
calcular e o Catálogo da Companhia dos Contadores Eletrônicos na algibeira da sua 
túnica cor de açafrão. 

- Chame a isto um ritual, se quiser - disse o lama -, mas é uma das bases fundamentais 
da nossa religião. Os nomes do Ser Supremo, como seja Deus, Júpiter, Jeová, Alá, 
etc., não passam de etiquetas feitas pelos homens. Certas considerações filosóficas, 
demasiado complexas para que as possa expor agora, deram-nos a certeza de que, 
entre todas as permutas e possíveis combinações das letras, se encontram os 
verdadeiros nomes de Deus. Ora o nosso objetivo é descobri-los e escrevê-los todos. 

- Já compreendo: Começaram por A.A.A.A.A.A.A.A.A., e acabarão por chegar a 
Z.Z.Z.Z.Z.Z.Z.Z.Z. 

- Simplesmente utilizamos o nosso alfabeto. Evidentemente que lhe há-de ser fácil 
modificar a máquina de escrever elétrica, de forma que ela utilize o nosso alfabeto. Mas 
um problema mais importante será o de preparar os circuitos especiais de forma que 
eliminem antecipadamente as combinações inúteis. Por exemplo, nenhuma das letras 
deve aparecer mais de três vezes sucessivamente. 

- Três? Quer dizer duas. 

- Não. Três. Mas a explicação completa exigiria imenso tempo, mesmo se o senhor 
compreendesse a nossa língua. Wagner disse precipitadamente: 

- Claro, claro. Siga, por favor. 

- Ser-lhe-á fácil adaptar o computador automático em função deste objetivo. Com um 
plano bem elaborado, uma máquina desse gênero pode trocar as letras umas a seguir 
às outras e imprimir um resultado. Desta forma, concluiu calmamente o lama, aquilo 
que nos levaria ainda quinze milênios estará terminado em cem dias. 

O doutor Wagner sentia que ia perdendo o sentido das realidades. Através das janelas 
do edifício, os ruídos e as luzes de Nova Iorque perdiam a intensidade. Sentia-se 
transportado a um mundo diferente. Lá longe, no seu longínquo asilo montanhoso, 
geração após geração, os monges tibetanos há trezentos anos que elaboravam a sua 
lista de nomes desprovidos de sentido... Não havia então limite para a loucura dos 
homens? Mas o doutor Wagner não devia deixar transparecer os seus pensamentos. 

O cliente tem sempre razão... 

E respondeu: 

- Não duvido de que possamos modificar a máquina tipo 5, de forma a imprimir listas 
desse gênero. A instalação e a conservação é que mais me inquietam. Aliás, não será 



fácil enviá-la para o Tibet. 

- Nós trataremos disso. As peças separadas têm dimensões suficientemente pequenas 
para serem transportadas por avião. De resto, foi esse o motivo por que escolhemos a 
máquina. Enviem as peças para a Índia, que nós nos encarregaremos do resto. 

- Deseja contratar dois dos nossos engenheiros? 

- Sim, para montarem e vigiarem a máquina durante cem dias. 

- Vou mandar instruções à direção do pessoal - disse Wagner enquanto escrevia no 
bloco de notas. - Mas restam duas questões a resolver. .  

Antes que tivesse podido terminar a frase, o lama tirou do bolso uma delgada folha de 
papel: 

- Esta é a posição certificada da minha conta no Banco Asiático. 

- Muito obrigado. Está muito bem... Mas, se me permite, a segunda questão é de tal 
maneira elementar que hesito em mencioná-la. Acontece muitas vezes esquecermos 
qualquer coisa evidente. . . Têm uma fonte de energia elétrica? 

- Temos um gerador Diesel elétrico de 50 KW de potência 100 volts. Foi instalado há 
cinco anos e funciona bem. Facilita-nos a vida no convento. Compramo-lo sobretudo 
para acionar os moinhos de orações. 

- Ah, sim, evidentemente, eu devia ter pensado nisso... 

Do parapeito a vista era vertiginosa, mas habituamo-nos a tudo. 

Tinham decorrido três meses e Jorge Hanley já não se impressionava com os 
seiscentos metros em vertical que separavam o mosteiro do quadriculado dos campos 
na planície. 

Apoiado sobre pedras que o vento arredondara, o engenheiro contemplava com olhar 
triste as montanhas longínquas de que ignorava o nome. A operação nome de Deus, 
como a batizara um humorista da Companhia, era sem dúvida a pior tarefa de louco em 
que jamais participara. 

Semana após semana, a máquina tipo 5, modificada, cobrira milhares de folhas de uma 
incrível algaravia. Paciente e inexorável, o computador reunira as letras do alfabeto 
tibetano em todas as combinações possíveis, esgotando série após série. Os monges 
recortavam certas palavras à saída da máquina de escrever elétrica e colavam-nas com 
devoção em enormes registros. Dentro de uma semana acabariam. 

Hanley ignorava quais seriam os obscuros cálculos que os tinham feito chegar à 
conclusão de que não deviam estudar conjuntos de dez, vinte, cem, mil letras, e nem 
pretendia sabê-lo. Nos seus pesadelos sonhava por vezes que o grande lama decidira 
bruscamente complicar um pouco mais a operação e que o trabalho continuaria até ao 
ano 2060. Aliás, aquele estranho homenzinho parecia perfeitamente capaz de o fazer. 
A pesada porta de madeira soou. Chuk vinha ter com ele ao terraço. Chuk fumava, 
como de costume, um charuto: tornara-se popular entre os lamas distribuindo-lhes 
havanos. Aqueles tipos seriam completamente chalados - pensou Hanley -, mas não 



eram puritanos. As freqüentes expedições à aldeia não tinham sido desprovidas de 
interesse. . . 

- Ouve, Jorge - disse Chuk -, vamos ter aborrecimentos. 

- A máquina escangalhou-se? 

- Não. 

Chuk sentou-se sobre o parapeito. Era espantoso, pois habitualmente receava ter 
vertigens: 

- Acabo de descobrir o objetivo da operação. 

- Mas já o sabíamos! 

- Sabíamos o que os monges queriam fazer, mas não sabíamos porquê. 

- Bah!, são uns loucos... 

- Escuta, Jorge, o velho acaba de me explicar. Eles crêem que assim que tenham 
escrito todos aqueles nomes (e segundo pensam são cerca de nove bilhões), o objetivo 
divino será atingido. A raça humana terá realizado a tarefa para que foi criada. 

- Então e depois? Esperam que nos suicidemos? 

- Inútil. Quando a lista estiver terminada, Deus intervirá e será o fim. 

- Quando terminarmos, será então o fim do Mundo? Chuk teve um risinho nervoso: 

- Foi o que eu disse ao velho. Ele olhou-me de uma forma estranha, como um professor 
olha para um aluno particularmente estúpido, e disse-me: Oh, não será assim tão 
insignificante!... Jorge refletiu um instante. 

- É um tipo que visivelmente tem idéias largas, mas, mesmo assim, que importância tem 
isso? Nós já sabíamos que eram uns loucos. 

- Sim. Mas não vês o que pode acontecer? Se a lista fica pronta e se as trombetas do 
anjo Gabriel, versão tibetana, não tocam, eles podem decidir que é por nossa culpa. No 
fim de contas, era a nossa máquina que eles utilizavam. Não gosto disto. . . 

- Estou a ver. . . - disse lentamente Jorge - mas eu já vi tanta coisa! Quando era garoto, 
na Luisiana, apareceu um pregador que anunciou o fim do Mundo para o próximo 
domingo. Houve centenas de tipos que o acreditaram. Alguns chegaram a vender as 
suas casas. Mas ninguém se enfureceu no domingo a seguir. As pessoas pensaram 
que ele apenas errara um pouco os cálculos, e muitas delas ainda o acreditam. 

- Caso não te tenhas apercebido disso, faço-te notar que não estamos na Luisiana. 
Estamos os dois sozinhos, no meio de centenas de monges. Eu adoro-os, mas preferia 
estar longe quando o velho lama se aperceber de que a operação falhou. 

- Há uma solução. Uma pequenina sabotagem inofensiva. O avião chega dentro de 
uma semana e a máquina acaba o trabalho dentro de quatro dias, à razão de 24 horas 



por dia. Basta-nos começar a reparar qualquer coisa durante dois ou três dias. Se 
calcularmos bem, podemos estar lá em baixo, no aeroporto, quando o último nome sair 
da máquina. 

Sete dias mais tarde, enquanto os pequenos pôneis das montanhas desciam o caminho 
em espiral, Hanley disse: 

- Sinto um pouco de remorsos. Não fujo por medo, mas porque me faz pena. Não 
gostaria de ver a cara daqueles pobres homens quando a máquina parar. 

- Na minha opinião - disse Chuk -, eles desconfiaram que fugimos, o que os deixou 
indiferentes. Agora já sabem até que ponto a máquina é automática, e que não precisa 
de vigilância. E supõem que não haverá nenhum depois. 

Jorge voltou-se para trás e olhou. 

Os edifícios do mosteiro apareciam em silhueta escura sobre o poente. De vez em 
quando brilhavam pequeninas luzes sob a massa sombria das muralhas, como as 
vigias de um navio singrando no mar. Lâmpadas elétricas colocadas sobre o circuito da 
máquina n.o 5. 

Que aconteceria ao computador elétrico? - pensou Jorge. 

- Na sua fúria e desapontamento iriam os monges destruí-lo? Ou então recomeçariam 
tudo? 

Como se ainda lá estivesse, via o que naquele momento se passava sobre a montanha 
atrás das muralhas. O grande lama e os seus assistentes examinavam as folhas, 
enquanto alguns noviços recortavam os nomes barrocos e os colavam no enorme 
caderno. E tudo aquilo era feito em religioso silêncio. Só se ouviam as teclas da 
máquina, batendo no papel como se fosse chuva miúda. O próprio computador, que 
combinava milhares de letras por segundo, estava completamente silencioso... A voz de 
Chuk interrompeu o seu devaneio: 

- Lá está ele! Que grande alegria que dá! 

Semelhante a uma minúscula cruz prateada, o velho avião de transportes D.C. 3 
acabava de pousar lá em baixo no pequeno aeródromo improvisado. Aquela visão dava 
vontade de beber um grande copo de uísque gelado. Chuk começou a cantar, mas 
depressa se calou. As montanhas não o encorajavam. Jorge consultou o relógio. 

- Estaremos lá dentro de uma hora - disse. E acrescentou: 

- Pensas que o cálculo já terminou? 

Chuk não respondeu e Jorge levantou a cabeça. Viu o rosto de Chuk muito branco, 
voltado para o céu. 

- Olha - murmurou Chuk. 

Jorge, por sua vez, levantou os olhos. 

Pela última vez, por cima deles, na paz das alturas, uma a uma as estrelas começavam 



a extinguir-se. . . 

IV 

Onde os autores, que não são nem muito crédulos, nem muito incrédulos, se 
interrogam a respeito da Grande Pirâmide. - E se existissem outras técnicas? - O 
exemplo hitleriano. - O império de Almançor. - Muitos fins do Mundo. - A 
impossível ilha de Páscoa. - A lenda do Homem Branco. - As civilizações da 
América. - O mistério Maia. - Da ponte de luz, à estranha planície de Nazca. - Onde 
os autores não passam de pobres quebradores de pedras. 

De Aristarco de Samos aos astrônomos de 1900, a humanidade levou vinte e dois 
séculos para calcular com uma aproximação satisfatória a distância da Terra ao Sol: 
149400000 quilômetros. Teria bastado multiplicar por um bilhão a altura da pirâmide de 
Kéops, construída 2900 anos antes de Jesus Cristo. 

Hoje sabemos que os Faraós depositaram nas pirâmides os resultados de uma ciência 
da qual ignoramos a origem e os métodos. Ali se volta a encontrar o número n, o 
cálculo exato da duração de um ano solar, do raio e do peso da Terra, a lei de 
precessão dos equinócios, o valor do grau de longitude, a direção real do Norte, e 
talvez muitos outros dados ainda por decifrar. De onde vêm estas informações? Como 
foram obtidas? Ou transmitidas? E, nesse caso, por quem? 

Para o padre Moreux, Deus deu aos homens antigos conhecimentos científicos. Eis-nos 
em plena imaginação. Escuta, ó meu filho: o número 3, 14116 permitir-te-á calcular a 
superfície de um círculo! Para Piazzi Smyth, Deus ditou estas informações a Egípcios 
demasiado ímpios e ignorantes para poderem compreender aquilo que inscreviam na 
pedra. E por que motivo Deus, que tudo sabe, se teria tão estrondosamente enganado 
sobre a qualidade dos seus alunos? Para os egiptólogos positivistas, as mensurações 
efetuadas em Gizé foram falseadas por investigadores iludidos pela sua ânsia de 
maravilhoso: nenhuma ciência está inscrita. Mas a discussão vacila entre as decimais, 
e nem por isso a construção das pirâmides deixa de ser o testemunho de uma técnica 
que para nós continua a ser totalmente incompreensível. Gizé é uma montanha artificial 
de 6 500 000 toneladas.  

Tem blocos de doze toneladas ajustados com uma precisão de meio milímetro. A idéia 
mais banal é a que geralmente se admite: o Faraó disporia de uma mão-de-obra 
colossal. Restava explicar como foi resolvido o problema do atravancamento dessas 
imensas multidões. E os motivos de um tão louco empreendimento. E a maneira como 
foram os blocos extraídos das pedreiras. A egiptologia clássica não admite como 
técnica senão o emprego de cunhas de madeira molhada introduzidas nas fendas da 
rocha. Os construtores só deviam dispor de martelos de pedra, e de serras de cobre, 
metal mole.  

Eis o que adensa o mistério. De que forma foram içadas e unidas pedras cortadas com 
dez mil quilos e mais de peso? No século XIX tivemos a maior dificuldade em 
transportar dois obeliscos que os Faraós transportavam às dúzias. De que forma é que 
os Egípcios se iluminavam dentro das pirâmides? Até 1890 só conhecemos as 
candeias com chama que se alonga e enegrece o teto. Ora não se vislumbra nas 
paredes o menor vestígio de fumo. Captariam a luz solar fazendo-a penetrar por meio 
de um sistema óptico? Não foi encontrado o mais pequeno fragmento de lente. 



Não se encontrou nenhum instrumento de cálculo científico, nenhum vestígio como 
testemunho de uma grande tecnologia. 

Das duas uma: ou temos de admitir a tese místico-primária: Deus dita informações 
astronômicas a obreiros obtusos mas aplicados e dá-lhes uma ajuda. Então há 
informações inscritas nas pirâmides. Os positivistas, à falta de argumentos, declaram 
que se trata de uma coincidência. Quando as coincidências são tão claramente 
exageradas, como diria Fort, como se lhes deve chamar? Ou temos de admitir que 
arquitetos e decoradores surrealistas, para satisfazerem a megalomania do seu rei, 
mandaram, segundo medidas que lhes passaram pela cabeça ao acaso da inspiração, 
extrair, transportar, decorar, erguer e ajustar perfeitamente os 2 600 000 blocos da 
grande pirâmide por empreiteiros que trabalhavam com pedaços de madeira e serras 
de cortar cartão atropelando-se uns aos outros. 

As coisas datam de há cinco mil anos e nós ignoramos quase tudo. Mas o que 
sabemos é que as pesquisas foram feitas por pessoas para quem a civilização moderna 
é a única civilização técnica possível. Partindo deste critério, temos de imaginar que 
tiveram, ou o auxílio de Deus, ou um colossal e estranho trabalho de formigas. No 
entanto, é possível que um pensamento completamente diferente do nosso possa ter 
concebido técnicos tão aperfeiçoadas como as nossas, mas diferentes, instrumentos de 
medida e métodos de manipulação da matéria sem relação com os que nós 
conhecemos, e que não tenham deixado, a nossos olhos, nenhum vestígio aparente. 
Pode ser que uma ciência e uma tecnologia poderosas, que deram soluções diferentes 
das nossas aos problemas postos, tenham desaparecido totalmente com o mundo dos 
Faraós. É difícil acreditar que uma civilização possa morrer, extinguir-se. É ainda mais 
difícil acreditar que possa ter divergido da nossa a tal ponto que temos certa relutância 
em reconhecê-la como civilização. E no entanto!... 

Quando a Segunda Guerra Mundial terminou, a 8 de Maio de 1945, a Alemanha 
vencida começou imediatamente a ser percorrida por missões de investigação. Os 
relatórios dessas missões foram publicados. Só o catálogo contém 300 páginas. A 
Alemanha só se separou do resto do mundo a partir de 1933. Em doze anos, a 
evolução técnica do Reich tomou caminhos singularmente divergentes. Se os Alemães 
estavam em atraso no domínio da bomba atômica, puseram em estado de funcionar 
foguetões gigantescos sem equivalente na América ou na Rússia. Se ignoravam o 
radar, produziram detectores de raios infravermelhos, igualmente eficazes. Se não 
inventaram os silicones, desenvolveram uma química orgânica completamente nova.  

Para além destas diferenças radicais em matéria de técnica, diferenças filosóficas ainda 
mais espantosas... Tinham posto de lado a relatividade e abandonado em parte a teoria 
dos quantas. A sua cosmogonia teria deixado estupefatos os astrofísicos aliados: era a 
tese do gelo eterno, segundo a qual planetas e estrelas seriam blocos de gelo flutuando 
no espaço z. Se tais abismos se puderam formar em doze anos, no nosso mundo 
moderno, a despeito dos intercâmbios e comunicações, que pensar das civilizações tal 
como se puderam desenvolver no passado? Em que medida é que os nossos 
arqueólogos são qualificados para avaliar o estado das ciências, das técnicas, da 
filosofia, do conhecimento entre os Maias ou dos Khmers? 

Não cairemos na armadilha das lendas: Lemúria ou Atlântida, Platão, no Critias, ao 
cantar as maravilhas da cidade desaparecida, e, antes dele, Homero, na Odisséia, ao 
evocar a fabulosa Scheriá, descrevem talvez Tartesso, a Tarshih bíblica de Jonas e 



objetivo da sua viagem. Na embocadura do Guadalquivir, Tartesso é a mais rica cidade 
mineira do Mundo e exprime a quinta-essência de uma civilização. Floresceu há não se 
sabe quantos séculos, depositária de uma sabedoria e de segredos. Por volta do ano 
500 antes de Cristo sumiu-se completamente, não se sabe como nem porquê. Pode ser 
que Numinor, misterioso centro celta do século v antes de Cristo, não seja uma lenda, 
mas nada sabemos.  

As civilizações de cuja existência passada estamos certos, e que desapareceram, são 
na verdade tão estranhas como a Lemúria. A civilização árabe de Córdova e de 
Granada inventa a ciência moderna, descobre a investigação experimental e as suas 
aplicações práticas, estuda a química e até a propulsão a reação. Alguns manuscritos 
árabes do século XII apresentam esquemas de foguetões de bombardeamento. Se o 
império de Almançor estivesse tão avançado em biologia como nas outras técnicas, se 
a peste não se tivesse aliado aos espanhóis para o destruir, a revolução industrial 
talvez se tivesse dado no século XV e XVI na Andaluzia, e então o século XX seria uma 
era de aventureiros interplanetários árabes prontos a colonizar a Lua, Marte e Vênus.  

O império de Hitler, o de Almançor desmoronaram-se no meio do fogo e do sangue. 
Uma bela manhã de Junho de 1940, o céu de Paris escureceu, o ar ficou carregado de 
vapores de gasolina, e sob aquela imensa nuvem que ensombrou os rostos alterados 
pelo espanto, o pavor, a vergonha, uma civilização vacila, milhares de seres fogem ao 
acaso pelas estradas metralhadas. Quem viveu esses momentos, e presenciou também 
o crepúsculo dos deuses do III Reich, pode imaginar o fim de Córdova e de Granada, e 
milhares de outros fins do mundo, no decorrer dos milenários. Fim do mundo para os 
Incas, fim do mundo para os Tolteques, fim do mundo para os Maias. Toda a história da 
Humanidade: um fim sem fim... 

A ilha de Páscoa, a 3000 quilômetros ao largo da costa do Chile, é tão grande como 
Jersey. Quando o primeiro navegador europeu, um holandês, ali acostou, em 1722, 
julgou-a habitada por gigantes. Sobre aquela pequena superfície vulcânica da Polinésia 
erguem-se 593 imensas estátuas. Algumas têm mais de vinte metros de altura e pesam 
cinqüenta toneladas. Quando foram erigidas? Como? Porquê? Julga-se poder 
distinguir, por meio do estudo desses misteriosos monumentos, três categorias de 
civilizações, cuja mais perfeita seria a mais antiga. Como no Egito, os enormes blocos 
de tufo, de basalto, de lava são ajustados com prodigiosa habilidade. Mas a ilha é 
acidentada, e as poucas árvores enfezadas não podem servir de cilindros: como foram 
as pedras transportadas? E poder-se-á invocar uma mão-de-obra colossal? No século 
XIX, os pascoanos eram duzentos: três vezes menos numerosos que as suas estátuas. 
Jamais puderam ser mais de três ou quatro mil sobre essa ilha de terreno fértil e sem 
animais. Então? 

Como em África, como na América do Sul, os primeiros missionários que 
desembarcaram em Páscoa tiveram o cuidado de fazer desaparecer todos os vestígios 
da civilização extinta. Na base das estátuas havia tabuinhas de madeira, cobertas de 
hieróglifos: foram queimadas ou enviadas para a biblioteca do Vaticano, onde 
repousam inúmeros segredos. Tratar-se-ia de destruir os vestígios de antigas 
superstições, ou de apagar os testemunhos de outro saber, A recordação da passagem 
pela Terra de outros seres? De visitantes vindos de algures? 

Os primeiros europeus que exploraram Páscoa descobriram entre os pascoanos 
homens brancos e barbudos. De onde provinham? Descendentes de que raça várias 



vezes milenária, degenerada, hoje totalmente submersa? Pedaços de lendas falavam 
de uma raça de mestres, de docentes, vinda dos confins dos séculos, caída do céu. 

O nosso amigo, o explorador e filósofo peruano Daniel Ruzo, parte em 1952 para 
estudar a planura desértica de Marcahuasi, a 3800 metros de altitude, a oeste da 
cordilheira dos Andes. Essa planura sem vida, que só pode ser atingida a cavalo numa 
mula, mede três quilômetros quadrados. Ruzo descobre animais e rostos humanos 
esculpidos na rocha, e somente visíveis no solstício de Verão, por meio do jogo das 
luzes e das sombras. Ali encontra estátuas de animais da época secundária, como o 
estegossauro; leões, tartarugas, camelos, desconhecidos na América do Sul. Uma 
colina esculpida representa uma cabeça de velho. 

O negativo da fotografia revela um jovem radiante. Visível no decorrer de que rito de 
iniciação? Datar a carbono 14 ainda não foi possível: nem o menor vestígio orgânico 
sobre Marcahuasi. Os indícios geológicos obrigam a regressar à noite dos tempos. 
Ruzo pensa que essa planura teria sido o berço da civilização Masma, talvez a mais 
antiga do Mundo. 

Volta a encontrar-se a recordação do homem branco sobre outra fabulosa planura, 
Tiahuanaco, a 4000 metros. Quando os Incas conquistaram essa região do lago 
Titicaca, Tiahuanaco era já aquele campo de ruínas gigantescas, inexplicáveis, que nós 
conhecemos. Quando Pizarro ali chegou, em 1532, os Índios deram aos conquistadores 
o nome de Viracochas: senhores brancos. A sua tradição, já mais ou menos perdida, 
fala de uma raça de grandes senhores desaparecida, gigantesca e branca, vinda de 
algures, surgida dos espaços, de uma raça de Filhos do Sol. Ela reinava e ensinava há 
vários milênios. Desapareceu subitamente. E há-de voltar. Por toda a parte, na América 
do Sul, os europeus que se encarniçavam na conquista do ouro encontraram essa 
tradição e dela beneficiaram. O seu mais baixo desejo de conquista e de lucros foi 
auxiliado pela mais misteriosa e maior recordação. 

A exploração moderna revela, sobre o continente americano, uma enorme profundidade 
de civilização. Cortês apercebe-se com assombro de que os Astecas são tão civilizados 
como os espanhóis. Hoje sabemos que eles viviam dos restos de uma cultura mais 
elevada, a dos Tolteques. Os Tolteques construíram os monumentos mais gigantescos 
da América. As pirâmides do Sol de Teotihuacon e de Cholula são duas vezes mais 
importantes do que o túmulo do rei Kéops. Mas os próprios Tolteques eram os 
descendentes de uma civilização ainda mais perfeita, a dos Maias, cujos restos foram 
descobertos nos matagais das Honduras, da Guatemala, do lucatão. Enterrada sob a 
desordem da natureza, revela-se uma civilização muito anterior à grega, mas superior a 
ela. Extinta quando e como? Duas vezes morta, em todo o caso, pois os missionários 
também ali se empenharam em destruir os manuscritos, quebrar as estátuas, fazer 
desaparecer os altares. Resumindo as investigações mais recentes sobre as 
civilizações desaparecidas, Raymond Cartier escreve: 

Em inúmeros domínios, a ciência dos Maias ultrapassou a dos gregos e dos romanos. 
Senhores de profundos conhecimentos matemáticos e astronômicos, desenvolveram 
até uma perfeição minuciosa a cronologia e a ciência do calendário. Construíam 
observatórios com cúpulas muito melhor orientados que o de Paris no século XVII, 
como o Caracol colocado sobre três terraços na sua capital de Chichen Itza. Eles 
utilizavam o ano sagrado de 260 dias, o ano solar de 365 dias e o ano venusiano de 
584 dias. A duração exata do ano solar hoje é fixada em 365,422 dias. Os Maias tinham 



calculado 365,2420 dias, ou seja, com uma diferença de decimal, o número a que nós 
chegamos após demorados cálculos.  

É possível que os egípcios tenham obtido a mesma aproximação, mas, para o admitir, é 
preciso acreditar nas discutidas concordâncias das Pirâmides, enquanto possuímos o 
calendário Maia. Na arte admirável dos mexicanos são visíveis outras analogias com o 
Egito. As suas pinturas murais, os seus frescos, as partes laterais dos seus vasos 
mostram homens com o violento perfil semita em todas as tarefas da agricultura, da 
pesca, da construção, da política, da religião.  

Só o Egito pintou esse labor com uma verdade tão cruel, mas os barros vidrados dos 
Maias fazem lembrar os Etruscos, os seus baixos-relevos a Índia e as grandes 
escadarias abruptas dos seus templos piramidais, Ankor. Se não receberam tais 
modelos do exterior, então os seus cérebros eram constituídos de tal maneira que 
passou pelas mesmas formas de expressão artística que todos os grandes povos 
antigos da Europa e da Ásia. Terá a civilização surgido numa região geográfica 
determinada e ter-se-á propagado pouco a pouco como um incêndio numa floresta? Ou 
terá aparecido espontânea e separadamente em diferentes regiões do globo? 

Terá existido um povo instrutor e povos alunos, ou vários povos autodidatas? Sementes 
isoladas ou um tronco único e estacas espalhadas um pouco por toda a parte? 

Não sabemos, e não possuímos qualquer explicação satisfatória sobre as origens de 
tais civilizações - nem o seu desaparecimento Certas lendas bolivianas reunidas por 
Cynthia Fainl e que ascendem a mais de cinco mil anos, contam que as civilizações 
dessa época se teriam extinguido após um conflito com uma raça não humana, cujo 
sangue não era vermelho. 

O altiplano da Bolívia e do Peru evoca outro planeta. Não é a Terra, é Marte. Ali a 
pressão do oxigênio é inferior à metade da que existe ao nível do mar, e no entanto 
encontram-se homens até uma altitude de 3500 metros. Eles têm mais dois litros de 
sangue do que nós, oito milhões de glóbulos vermelhos em vez de cinco, e o seu 
coração bate mais lentamente. 

O método de datar com radiocarbono revela uma presença humana há nove mil anos. 
Certas determinações recentes levam a pensar que os homens ali viveram há 30000 
anos. Não se pode de forma alguma excluir a hipótese de que seres humanos que 
sabiam trabalhar metais, que possuíam observatórios e uma ciência, tenham edificado 
há 30 000 anos cidades gigantescas. Conduzidos por quem? 

Certos trabalhos de irrigação efetuados pelos pré-Incas dificilmente seriam realizáveis 
com as nossas turbo-brocas elétricas. E por que motivo homens que não utilizavam 
rodas terão construído estradas pavimentadas? O arqueólogo americano Hyatt Verrill 
consagrou trinta anos à investigação das civilizações desaparecidas da América Central 
e da América do Sul. Na sua opinião, os grandes trabalhos dos homens antigos não 
foram realizados com utensílios para cortar a pedra, mas com uma pasta radioativa que 
corrói o granito: uma espécie de gravura à escala das grandes pirâmides. Essa pasta 
radioativa, legada por civilizações ainda mais antigas, pretendia Verrill tê-la visto nas 
mãos dos últimos feiticeiros. Num belo romance, The Bridge of Light, descreve ele uma 
cidade pré-Inca que se atinge por meio de uma ponte de luz, uma ponte de matéria 
ionizada, que aparece e desaparece à-vontade e permite transpor um desfiladeiro 
rochoso que de outra forma seria inacessível. Até aos últimos dias de vida (morreu com 



oitenta anos). 

Verrill afirmou que o seu livro era muito mais do que uma lenda, e sua mulher, que 
morreu mais tarde, continuou a afirmá-lo. Que significam as figuras de Nazca? Trata-se 
de linhas geométricas imensas traçadas na planície de Nazca, apenas visíveis de avião 
ou de balão, e que a exploração aeronáutica permitiu que fossem descobertas. O 
professor Mason, que não poderia ser suspeito de fantasista, como Verrill, perde-se em 
conjecturas. Terá sido necessário que os construtores fossem auxiliados por um 
engenho suspenso no espaço. Mason rejeita a hipótese e pensa que essas figuras 
foram colocadas a partir de um modelo reduzido ou de um esquema.  

Tendo em conta o nível da técnica dos pré-Incas admitido pela arqueologia clássica, 
torna-se ainda mais improvável. E qual seria a significação desse traçado? Religiosa? É 
o que sempre se diz, mais ou menos ao acaso. A explicação por meio da religião 
desconhecida, método corrente. Prefere supor-se toda a espécie de loucuras do 
espírito, mas não outros estados do conhecimento e da técnica. É uma questão de 
precedência: as luzes de hoje são as únicas luzes. As fotografias que possuímos da 
planície de Nazca fazem pensar irresistivelmente na balizagem de um terreno de 
aterragem. Filhos do Sol, vindos do céu... O professor Mason evita cuidadosamente 
referir-se a essas lendas e prefere inventar uma espécie de religião da trigonometria, da 
qual a história das crenças não nos dá, aliás, qualquer exemplo. E, no entanto, um 
pouco mais adiante, menciona a mitologia pré-Inca segundo a qual as estrelas são 
habitadas e os deuses desceram da constelação das Plêiades. 

Não nos recusamos a admitir visitas de habitantes do exterior, civilizações atômicas 
desaparecidas sem quase deixar vestígios, etapas do conhecimento e da técnica 
comparáveis à etapa presente, vestígios de ciências submersas em diversas formas 
daquilo a que chamamos esoterismo, e realidades operativas naquilo que colocamos na 
categoria de práticas mágicas.  

Não afirmamos que acreditamos em tudo, mas mostraremos no próximo capítulo que o 
campo das ciências humanas é provavelmente muito mais vasto do que imaginamos. 
Integrando todos os fatos, sem qualquer exclusão, e aceitando considerar todas as 
hipóteses sugeridas por esses fatos, sem qualquer espécie de a priorismo, um Darwin, 
um Copérnico da antropologia criarão uma ciência completamente nova se 
'estabelecerem uma circulação constante entre a observação objetiva do passado e 
todos os segredos do conhecimento moderno em matéria de parapsicologia, de física, 
de química, de matemática. Talvez lhes pareça que a idéia de uma constante e lenta 
evolução da inteligência, de um sempre longo avançar do saber, não é uma idéia sólida 
mas um tabu que nós instituímos para nos supormos beneficiários, hoje, de toda a 
história humana.  

Qual o motivo por que as civilizações passadas não teriam conhecido súbitos clarões 
durante os quais a quase totalidade do conhecimento lhes teria sido revelada? Por que 
motivo aquilo que por vezes se produz numa vida de homem, a inspiração, a intuição 
fulgurante, a explosão do gênio, não se teria produzido várias vezes na vida da 
humanidade? Não interpretamos nós as poucas recordações desses instantes de uma 
forma bastante falsa ao falar de mitologia, de lendas, de magia? Se me mostrarem uma 
fotografia não falsificada de um homem flutuando no espaço, não direi: é a 
representação do mito de Ícaro, mas direi: é o instantâneo de um salto ou de um 
mergulho. Qual o motivo por que não haveria estados instantâneos nas civilizações? 



Vamos citar outros fatos, efetuar outras aproximações, formular outras hipóteses ainda. 
Haverá sem dúvida muitos disparates no nosso livro, repetimo-lo, mas isso importa 
muito pouco se este livro suscitar algumas vocações e, em certa medida, preparar 
caminhos mais amplos à investigação. Não passamos de dois pobres quebradores de 
pedras: outros construirão a estrada. 

Memória mais antiga do que nós. . . 

V 

- Onde os autores voltam a encontrar pássaros metálicos. - História de um 
curioso mapa do Mundo. - Bombardeamentos atômicos e naus interplanetárias 
nos textos sagrados. - Outra idéia sobre as máquinas. - O culto pelo cargo. - 
Outra visão do esoterismo. - A sagração da inteligência. - Mais uma história, por 
favor. 

De há dez anos para cá, a exploração do passado foi facilitada pelos novos métodos 
baseados na radioatividade e pelo progresso da cosmologia. Daí ressaltam dois fatos 
extraordinários. 

1º - A Terra seria contemporânea do Universo. Dataria portanto de há 4500 milhões de 
anos. Ter-se-ia formado ao mesmo tempo e talvez antes do Sol, por condensação das 
partículas a frio. 

2º - O homem tal como nós o conhecemos, o homo sapiens, só existiria há 75 000 
anos. Esse período muito curto a nossos olhos, rastos visíveis, mas a sua recordação 
persistiria nas lendas. O busto sobrevive à cidade: a sua recordação poderia ter 
sobrevivido às centrais de energia, às máquinas, aos monumentos das suas 
civilizações extintas. É possível que a nossa memória remonte a uma época muito 
anterior à nossa existência, à própria existência da nossa espécie. Que registros 
infinitamente longínquos se dissimulam nos seus cromossomos e nos seus genes? De 
onde te vem isto, alma do homem, de onde te vem isto?.  

Aqui, permitimo-nos fazer duas perguntas: 

a) Durante esses 75 000 anos, a humanidade conheceu outras civilizações técnicas 
além da nossa? Em coro, os especialistas respondem-nos que não. Mas não é 
manifesto que eles saibam distinguir um instrumento de um objeto considerado de 
culto. Nesse domínio, a investigação nem sequer começou. No entanto, há problemas 
perturbantes. A maior parte dos paleontologistas consideram os eólitos (pedras 
descobertas em 1867 perto de Orleans) objetos naturais. Mas outros vêem neles a obra 
do homem. De que homem? Outro sem ser o homo sapiens. Encontraram-se outros 
objetos em Ipswich, no Norfolk: eles provariam a existência de homens terciários na 
Europa ocidental. 

b) As experiências de Washburn e de Dice provam que a evolução do homem pode ter 
sido causada por modificações muito banais. Por exemplo, uma ligeira alteração dos 
ossos do crânio l. Uma única mutação, e não, como se supôs, uma conjunção complexa 
de mutações, teria bastado para passar do pré-hominiano ao homem. 

Portanto, em 4500 milhões de anos, apenas uma mutação? 



É possível. Por que motivo seria certo? Não seria possível que tivessem havido vários 
ciclos de evolução antes desse ano de 75.000? Outras formas de humanidade, ou 
antes, outros seres pensantes podem ter surgido e desaparecido. Não teriam deixado, 

Em arqueologia tudo é diferente. A nossa civilização acelera as comunicações, e as 
observações feitas sobre o conjunto da superfície do globo, reunidas, confrontadas, 
põem em relevo grandes mistérios. Em Junho de 1958, o Instituto Smithson publica os 
resultados obtidos por americanos, índios e Russos '. Nas buscas efetuadas na 
Mongólia, Escandinávia, Ceilão, perto do lago Baikal e sobre o curso superior da ribeira 
Lena, na Sibéria, descobrem-se exatamente os mesmos objetos de ossos e pedras. 
Ora a técnica de fabricação desses objetos já não se encontra senão entre os 
Esquimós.  

O Instituto Smithson julga-se portanto no direito de concluir que há dez mil anos os 
Esquimós habitavam na Ásia central, Ceilão e Mongólia. Em seguida teriam emigrado 
bruscamente para a Groenlândia. Mas porquê? De que maneira puderam esses seres 
primitivos decidir bruscamente, e, todos ao mesmo tempo, trocar essas terras pelo 
mesmo ponto inóspito do globo? Aliás, como o puderam atingir? Ainda agora ignoram 
que a Terra é redonda e não têm a menor idéia do que é geografia. E abandonaram o 
Ceilão, paraíso terrestre? O Instituto não responde a estas perguntas. Nós não 
pretendemos impor a nossa hipótese e só a formulamos como exercício de 
amplificação do espírito: uma civilização superior, há dez mil anos, controla o globo. Ela 
cria no Grande Norte uma zona de deportação. Ora, que diz o folclore esquimó? Fala 
de tribos transportadas para o Grande Norte, na origem dos tempos, em gigantescos 
pássaros metálicos. Os arqueólogos do século XIX insistiram muito no contra-senso 
desses pássaros metálicos. E nós? 

Ainda não foi feito qualquer trabalho comparável ao do Instituto Smithson a respeito de 
objetos mais bem definidos. Por exemplo, sobre as lentes. Foram encontradas lentes 
ópticas no Iraque e na Austrália Central. Serão provenientes da mesma origem, da 
mesma civilização? Não foi chamado a pronunciar-se qualquer óptico moderno. Todos 
os vidros de óptica, há cerca de vinte anos, na nossa civilização, são polidos por meio 
de óxido de cerium. Dentro de mil anos, a análise espectroscópica provará, por meio de 
análise feita a esses vidros, a existência de uma civilização única no globo. E será 
verdade. 

De estudos neste gênero poderia nascer uma nova visão do mundo passado. Deus 
queira que o nosso livro superficial e mal documentado suscite em qualquer jovem 
ainda cândido a idéia de um trabalho louco que um dia lhe dará a chave das antigas 
causas. 

Há outros fatos: 

Sobre vastas regiões do deserto de Gobi observam-se vitrificações do solo 
semelhantes às que as explosões atômicas produzem. 

Nas cavernas do Bohistão foram encontradas inscrições acompanhadas de mapas 
astronômicos representando as estrelas na posição que ocupavam há treze mil anos. 
Vênus está ligada à Terra por algumas linhas. 

A meio do século XIX, um oficial de marinha turco, Piri Reis, oferece à Library of 
Congress um pacote de mapas que descobriu no Oriente. Os mais recentes datam de 



Cristóvão Colombo, os mais antigos do século I após Cristo, copiados uns pelos outros. 
Em 1952, Arlington H. Mallery, grande especialista em cartografia, examina esses 
documentos. Apercebe-se de que, por exemplo, tudo o que existe no Mediterrâneo foi 
inscrito, mas não no devido lugar. Pensariam eles que a Terra é plana? A explicação 
não é suficiente. Terão organizado o seu mapa por projeção, tendo em conta a 
rotundidade da Terra? Impossível, geometria projetiva data de Monge. Em seguida 
Mallery confia o estudo a Walters, cartógrafo oficial, que transfere esses mapas para 
um globo terrestre moderno: estes são exatos, não apenas quanto ao Mediterrâneo, 
mas em relação a toda a Terra, incluindo as Américas e o Antártico. Em 1955, Mallery e 
Walters submetem o seu trabalho à comissão do Ano Geográfico. A comissão confia os 
documentos ao padre jesuíta Daniel Linehan, diretor do Observatório de Weston e 
responsável pela cartografia da marinha americana. O padre constata que o relevo da 
América do Norte, a localização dos lagos e montanhas do Canadá, o traçado das 
costas, na extremidade norte do continente, e o relevo antártico (coberto pelos gelos e 
dificilmente revelado pelos nossos instrumentos de medida) estão certos. Cópias de 
mapas mais antigos ainda? Traçados a partir de observações feitas a bordo de um 
engenho voador ou espacial? Notas tomadas por visitantes vindos do Exterior? 

Seremos censurados por fazer estas perguntas? O Popul Vuh, livro sagrado dos 
Quichuas da América, fala de uma civilização infinitamente remota que conhecia as 
nebulosas e todo o sistema solar. Os da primeira raça, segundo ali se lê, eram capazes 
de tudo saber. Examinavam os quatro pontos do horizonte, os quatro pontos da 
abóbada celeste e a superfície redonda da Terra. 

Algumas dessas crenças e dessas lendas que a Antiguidade nos legou estão tão 
universalmente e tão profundamente enraizadas que adquirimos o hábito de as 
considerar quase tão velhas como a própria humanidade. Ora somos levados a 
investigar até que ponto a conformidade de várias dessas crenças e lendas é realmente 
produto do acaso, ou até que ponto poderia ser o reflexo da existência de uma antiga 
civilização, totalmente desconhecida e insuspeitada, e da qual todos os outros vestígios 
tivessem desaparecido. 

O homem que, em 1910, escrevia estas linhas não era nem um escritor de ficção 
científica, nem um vago ocultista. Era um dos pioneiros da ciência, o professor Frédéric 
Soddy, prêmio Nobel, descobridor dos isótopos e das leis de transformação em 
radioatividade natural. 

A Universidade de Oklahoma publicou em 1954 os anais das tribos índias da 
Guatemala, que datavam do século XVI. Narrativas fantásticas, aparições de seres 
lendários, costumes imaginários de deuses. Examinando-as mais cuidadosamente 
apercebemo-nos de que os índios cackchiquels não contavam histórias loucas: 
mencionavam à maneira deles os seus primeiros contactos com os invasores 
espanhóis.  

Estes últimos, no espírito dos historiadores cackchiquels, tomavam lugar ao lado dos 
seres pertencentes à sua própria mitologia e tradição. Desta forma o real era descrito 
sob um aspecto fabuloso, e é muito provável que textos considerados puramente 
folclóricos ou mitológicos se baseiem em fatos reais mal interpretados e integrados 
noutros fatos por sua vez imaginários. A divisão não foi feita e uma literatura completa, 
várias vezes milenária, repousa nas nossas bibliotecas especializadas sobre as 
prateleiras destinadas às lendas sem que ninguém, nem por instantes, imagine que 



talvez ali se dissimulem crônicas iluminadas de acontecimentos verdadeiros. 

O que nós sabemos da ciência e da técnica modernas deveria no entanto obrigar-nos a 
ler com espírito diferente essa literatura. 

O livro de Dzyan fala de mestres de rosto fascinante que abandonam a Terra, retirando 
os seus conhecimentos aos homens impuros e apagando por meio da desintegração os 
vestígios da sua passagem. Partem em carros voadores, impelidos pela luz, ao 
encontro do país do ferro e do metal a que pertencem. 

Num recente estudo da Literatournaya Gazeta, o professor Agrest, que admite a 
hipótese de uma antiga visita de viajantes interplanetários, descobre, entre os primeiros 
textos introduzidos na Bíblia pelos sacerdotes judeus, a recordação de Seres vindos de 
algures, que, tal como Enoch, desapareciam para subir novamente ao céu em 
misteriosas arcas. As obras sagradas hindus, o Ramayana e o Mahabhratra, 
descrevem as aeronaves que circularam no céu, no início dos tempos, e que se 
assemelhavam a nuvens azuladas em forma de ovos ou, de globo luminoso. 

Podiam efetuar várias vezes a volta à Terra. Eram acionadas por uma força etérea que 
fustiga o solo à partida, ou por uma vibração proveniente de uma força invisível. 
Emitiam sons agradáveis e melodiosos, irradiavam brilhando como fogo e a sua 
trajetória não era em linha reta, mas surgia como uma longa ondulação aproximando-as 
ou afastando-as da Terra. A matéria desses engenhos é definida, nessas obras com 
mais de três mil anos e sem dúvida escritas à base de recordações infinitamente mais 
longínquas, como sendo formada por vários metais, uns brancos e leves, outros 
vermelhos. 

No mausoléu Purva pode ler-se esta singular descrição, incompreensível para os 
etnólogos do século XIX, como é evidente, mas não para nós: 

É uma arma desconhecida, um raio de ferro, gigantesco mensageiro da morte, que 
reduziu a cinzas todos os membros da raça dos Vrishnis e dos Andhakas. Os 
cadáveres queimados nem sequer eram reconhecíveis. Os cabelos e as unhas caíam, 
os barros quebravam sem causa aparente, os pássaros tornavam-se brancos. Ao fim 
de algumas horas toda a alimentação era malsã. O raio ficou reduzido a uma poeira 
fina. 

E isto: 

Cukra, voando a bordo de um vimana de grande potência, lançou sobre a tríplice cidade 
um projétil único carregado com a potência do Universo. Um fumo incandescente, 
semelhante a dez mil sóis, se elevou no seu esplendor... Quando o vimana aterrou 
apareceu como um magnífico bloco de antimônio pousado no solo. . . 

Objeção: se admitis a existência de civilizações tão fabulosamente avançadas, como 
explicais que as inúmeras buscas, feitas sobre todo o globo terrestre, não tenham 
trazido para a luz do dia um único resto de qualquer objeto susceptível de nos fazer 
acreditar nessa existência? 

Respostas: 

1ª - Há apenas um século que se pesquisa sistematicamente, e a nossa civilização 



atômica ainda não conta vinte anos. Não foi feita a menor exploração conscienciosa na 
Rússia do Sul, na China, na África Central ou na África do Sul. Extensões imensas 
continuam a guardar o seu passado secreto. 

2ª - Foi necessário que um engenheiro alemão, Wilhelm Kónig, ao visitar por acaso o 
museu de Bagdá, se apercebesse de que certas pedras planas, encontradas no Iraque, 
e como tal classificadas, eram afinal pilhas elétricas, utilizadas dois mil anos antes de 
Galvani. Os museus de arqueologia regurgitam de objetos classificados como objetos 
de culto ou diversos sobre os quais nada se sabe. Os russos descobriram 
recentemente em cavernas do Gobi e do Turquestão meias esferas de cerâmica ou 
vidro, terminadas por um cone com uma gota de mercúrio. De que se trata? Finalmente, 
poucos arqueólogos têm conhecimentos científicos ou técnicos. Muito menos ainda 
estão em condições de se aperceber de que um problema técnico pode ser resolvido de 
várias maneiras, e de que há máquinas que não se parecem com aquilo a que nós 
chamamos máquinas: sem biela, sem manivela, sem rodagem. Algumas linhas 
traçadas com uma tinta especial sobre papel preparado constituem um receptor de 
ondas eletromagnéticas. Um simples tubo de cobre serve de ressoador quando da 
produção de ondas de radar. Um diamante é um detector sensível à radiação nuclear e 
cósmica. 

Certos cristais podem conter gravações complexas. Será caso que estejam encerradas 
bibliotecas completas em pequenas pedras esculpidas. Se, dentro de mil anos, depois 
de a nossa civilização se ter extinguido, os arqueólogos descobrissem fitas magnéticas, 
por exemplo, que fariam delas? E de que maneira se aperceberiam da diferença entre 
uma fita virgem e uma fita gravada? Atualmente estamos prestes a descobrir os 
segredos da antimatéria e da antigravitação. Amanhã, o manejo desse segredos exigirá 
uma aparelhagem pesada, ou, pelo contrário, de uma desconcertante leveza? Ao 
desenvolver-se, a técnica não complica, simplifica, reduz o equipamento até o tornar 
quase invisível.  

No seu livro Magie Chaldéenne, Lenormand, referindo-se a uma lenda que recorda o 
mito de Orfeu, escrevia: Nos tempos antigos, os sacerdotes de On, servindo-se de 
sons, provocavam tempestades e erguiam no ar, para construir os seus templos, 
pedras que não poderiam ser levantadas por mil homens. E Walter Owen: As vibrações 
sonoras são forças. . .  

A criação cósmica é mantida por vibrações que poderiam igualmente interrompê-la. 
Esta teoria não se afasta muito das concepções modernas. Amanhã será fantástico: 
todos o sabem. Mal talvez o seja duplamente, tirando-nos a idéia de que ontem era 
banal. 

Nós temos da Tradição, isto é, do conjunto dos textos mais antigos da humanidade, 
uma concepção muito literária, religiosa, filosófica. E se se tratasse de imemoriais 
recordações, consignadas por pessoas já muito afastadas do tempo em que se 
desenrolavam os acontecimentos, transpondo, fantasiando? Imemoriais recordações de 
civilizações técnica e cientificamente tão avançadas como a nossa, se não infinitamente 
mais? Que diz a Tradição, vista sob este aspecto? 

Em primeiro lugar, que a ciência é perigosa. Esta idéia podia surpreender um homem 
do século XIX. Sabemos agora que bastaram duas bombas sobre Nagasaki e 
Hiroshima para matar 300 000 pessoas, que aliás essas bombas já estão 
ultrapassadas, e que um projétil de cobalto de quinhentas mil toneladas poderia acabar 



com a vida sobre a maior parte do Mundo. 

Em seguida, que pode haver contacto com seres não terrestres. Contra-senso para o 
século XIX, mas não para nós. Já não é impensável que existam universos paralelos ao 
nosso, com os quais se poderia estabelecer comunicação. Os radio-telescópios captam 
ondas emitidas há dez bilhões de anos-luz, moduladas de tal forma que se assemelham 
a mensagens. O astrônomo John Krauss, da Universidade de Ohio, afirma ter captado, 
a 2 de Junho de 1956, sinais provenientes de Vênus. Outros sinais, provenientes de 
Júpiter, teriam sido recebidos no Instituto de Princeton. 

Finalmente a Tradição assegura que tudo o que se passou, desde o início dos tempos, 
foi gravado na matéria, no espaço, nas energias, e pode ser revelado. É exatamente o 
que diz um grande sábio como Bowen na sua obra A Exploração do Tempo, e é um 
pensamento de que hoje participa a maior parte dos investigadores. 

Nova objeção: uma elevada civilização técnica e científica não desaparece 
inteiramente, não se extingue completamente. Resposta: Nós, as civilizações, sabemos 
agora que somos mortais. São justamente as técnicas mais evoluídas que se arriscam 
a provocar o desaparecimento total da civilização de que brotaram. Imaginemos a 
nossa própria civilização num futuro próximo. Todas as centrais de energia, todas as 
armas, todos os emissores e receptores de telecomunicações, todos os aparelhos de 
eletricidade e de nucleônica, enfim, todos os instrumentos tecnológicos se baseiam no 
mesmo princípio de produção de energia. Após qualquer reação em cadeia, todos 
esses instrumentos, gigantescos ou de algibeira, explodem. Todo o potencial material e 
a maior parte do potencial humano de uma civilização desaparece. Só restam as coisas 
que não testemunham essa civilização, e os homens que viviam mais ou menos 
afastados dela. 

Os sobreviventes tornam a cair na simplicidade. Só restam recordações, consignadas 
desajeitadamente após a catástrofe: narrativas de aparência lendária, mítica, onde se 
sente o tema da expulsão de um paraíso terrestre e o sentimento de que há grandes 
perigos, grandes segredos escondidos no seio da matéria. Tudo recomeça a partir do 
Apocalipse: A Lua adquiriu um aspecto sangrento e os céus fecharam-se como um rolo 
de pergaminho.. .  

Em 1946, as patrulhas do governo australiano, ao aventurarem-se nas altas regiões 
incontroláveis da Nova Guiné, ali encontraram tribos agitadas por um grande vento de 
excitação religiosa: acabava de nascer o culto do cargo. O cargo é um termo inglês que 
designa as mercadorias comerciais destinadas aos indígenas: latas de conserva, 
garrafas de álcool, candeeiros de parafina, etc. Para esses homens ainda na idade da 
pedra o súbito contacto com semelhantes riquezas não podia deixar de ser 
profundamente perturbante. Seria caso que os homens brancos pudessem ter fabricado 
tais riquezas? Impossível.  

Os Brancos que se vêem é evidente que são incapazes de construir com as próprias 
mãos um objeto maravilhoso. Sejamos positivos, era mais ou menos o que pensavam 
os indígenas da Nova Guiné: já alguma vez se viu um homem branco fabricar fosse o 
que fosse? Não, mas os Brancos dedicam-se a tarefas muito misteriosas: vestem-se 
todos da mesma maneira. Por vezes sentam-se diante de uma caixa de metal sobre a 
qual há mostradores e escutam ruídos estranhos que de lá saem. Fazem sinais sobre 
folhas em branco. Trata-se de ritos mágicos, graças aos quais obtêm dos deuses que 
estes lhes enviem o cargo. 



Os indígenas resolveram então copiar esses ritos: experimentaram vestir-se à européia, 
falaram para dentro de latas de conserva, espetaram troncos de bambu sobre as suas 
choupanas, a imitarem antenas. E construíram falsas pistas de aterragem, na 
expectativa do cargo. 

Ora bem. E se os nossos antepassados tivessem interpretado desta forma os seus 
contactos com as civilizações superiores? Restar-nos-ia a Tradição, quer dizer, o 
ensinamento de ritos que na realidade eram formas muito legítimas de agir em função 
de conhecimentos diferentes. Teríamos imitado infantilmente atitudes, gestos, 
manipulações, sem os compreender, sem os relacionar com uma realidade complexa 
que nos escapava, na expectativa de que esses gestos, essas atitudes, essas 
manipulações nos trouxessem qualquer coisa.  

Qualquer coisa que não vem: um maná celestial, na verdade conduzido por vias que a 
nossa imaginação não podia conceber. É mais fácil cair no ritual do que atingir o 
conhecimento, mais fácil inventar deuses do que compreender técnicas. Posto isto, 
acrescento que nem Bergier nem eu próprio pretendemos reduzir todo o impulso 
espiritual a uma ignorância material. Pelo contrário. Para nós, a vida espiritual existe. 
Se Deus ultrapassa a realidade, encontraremos Deus quando conhecermos toda a 
realidade. E se o homem tem poderes que lhe permitem compreender todo o Universo, 
Deus é talvez o Universo todo, mais qualquer outra coisa. 

Mas continuemos o nosso exercício de desenvolvimento espiritual: se aquilo a que 
chamamos esoterismo não passasse, de fato, de um exoterismo? Se os mais antigos 
textos da humanidade, a nossos olhos sagrados, não passassem de traduções 
adulteradas, de divulgações sem autoridade, de relatos em terceira mão, das 
recordações um pouco falseadas de realidades técnicas? Nós interpretamos esses 
velhos textos sagrados como se realmente fossem a expressão de verdades espirituais, 
de símbolos filosóficos, de imagens religiosas.  

É que, ao lê-los, só recorremos a nós próprios, homens ocupados pelo nosso pequeno 
mistério interior: gosto do bem e faço o mal, vivo e vou morrer, etc. Eles dirigem-se a 
nós: esses engenhos, esses raios, esses manás, esses apocalipses são 
representações do mundo do nosso espírito e da nossa alma. É a mim que falam, a 
mim; para mim... E se se tratasse de longínquas recordações deformadas de outros 
mundos que existiram, da passagem por esta terra de outros seres que procuravam, 
que sabiam, que trabalhavam? Imaginai uma época muito remota em que as 
mensagens provenientes de outras inteligências do Universo eram captadas e 
interpretadas, em que os visitantes interplanetários tinham instalado uma rede sobre a 
Terra, onde fora estabelecido um tráfico cósmico.  

Imaginai que ainda existe em qualquer santuário notas, diagramas, relatórios, 
decifrados com dificuldade, no decorrer dos milenários, por monges detentores dos 
segredos antigos, mas de forma nenhuma qualificados para compreender esses 
segredos na sua totalidade, que não cessaram de interpretar, de extrapolar. 
Exatamente como seriam capazes de fazer os feiticeiros da Nova Guiné ao tentarem 
compreender uma folha de papel sobre a qual estivessem inscritos os horários dos 
aviões entre Nova Iorque e São Francisco. Por fim, tendes o livro de Gurdjieff: 
Narrações de Belzebu a seu Neto, cheio de referências a conceitos desconhecidos, a 
uma linguagem inverossímil. Gurdjieff diz que teve acesso a fontes. Fontes que não 
passam de desvios. Faz uma tradução em milésima mão, acrescentando-lhe idéias 



pessoais, edificando uma simbólica do psiquismo humano: eis o esoterismo. 

Um prospecto-guia das linhas internas de aviação dos U.S.A.: Pode marcar o seu lugar 
em qualquer parte. Esse pedido de marcação é registrado por um autômato eletrônico. 
Outro autômato marca o lugar no avião que você deseja. O bilhete que lhe for entregue 
será perfurado conforme, etc. Imaginai o que isto daria à milésima tradução em dialeto 
amazônico, feita por pessoas que nunca tivessem visto um avião e que ignorassem o 
que seja um autômato, bem como o nome das cidades citadas no guia. E agora: 
imaginai o esoterista perante esse texto, remontando às origens da sabedoria antiga e 
procurando um ensinamento para a conduta da alma humana... 

Se existiram, na noite dos tempos, civilizações edificadas sobre um sistema de 
conhecimentos, também houve manuais. As catedrais seriam manuais do 
conhecimento alquímico. Não está posto de parte que alguns desses manuais, ou 
fragmentos, tenham sido novamente descobertos, piedosamente conservados e 
indefinidamente recopiados por monges cuja tarefa era mais salvaguardar do que 
compreender. Indefinidamente recopiados, fantasiados, transpostos, interpretados, mas 
em função do limitado saber da época seguinte.  

Mas, no fim de contas, todo o real conhecimento técnico, científico, levado ao extremo, 
conduz a um conhecimento profundo da natureza do espírito, dos recursos do 
psiquismo, leva a um estado superior de consciência. Se, a partir dos textos esotéricos 
- mesmo que não sejam senão aquilo que aqui dizemos -, alguns homens puderam 
ascender a esse estado superior de consciência, de certa maneira restabeleceram 
contacto com o esplendor das civilizações extintas. Também não está excluído que haja 
duas espécies de textos sagrados: fragmentos de testemunhos de um antigo 
conhecimento técnico, e fragmentos de livros puramente religiosos, inspirados por 
Deus. Ambos se confundiriam, à falta de referências que permitissem distingui-los. E, 
na verdade, tanto num caso como noutro, trata-se de textos igualmente sagrados. 

Sagrada é a aventura indefinidamente recomeçada, e no entanto indefinidamente 
progressiva, da inteligência sobre a Terra. E sagrado é o olhar que Deus lança sobre 
essa aventura, o olhar sob o qual se encontra suspensa essa aventura. 

Permitem que terminemos este estudo, ou antes, este exercício, com uma história? É 
uma narrativa de um jovem escritor americano, Walter M. Miller. Quando a 
descobrimos, Bergier e eu, sentimos uma profunda alegria. 

Oxalá os nossos leitores tenham a mesma sensação! 

 

VI 

Um cântico para São Leibowitz 

Se não fosse aquele peregrino que de repente lhe apareceu mesmo a meio do deserto, 
onde prosseguia o jejum ritual da Quaresma, Frei Francis Gérard de L'Utah com certeza 
nunca teria descoberto o documento sagrado. Era aliás a primeira vez que tinha 
oportunidade de ver um peregrino com uma tanga a envolvê-lo, de acordo com a 
melhor tradição, mas um simples olhar bastou para convencer o jovem monge de que a 
personagem era autêntica. O peregrino era um velho desengonçado que coxeava 



apoiando-se ao clássico bordão; a barba selvagem estava manchada de amarelo à 
volta do queixo e transportava um pequeno odre ao ombro. Com a cabeça coberta por 
um amplo chapéu e sandálias nos pés, tinha os rins apertados por um pedaço de pano 
de sacos, bastante sujo e esfarrapado. Era o único vestuário que usava e assobiava 
(falso) enquanto descia a pista pedregosa do norte. Parecia dirigir-se para a abadia dos 
frades de Leibowitz, situada a uma dezena de quilômetros na direção do sul. 

Assim que avistou o jovem monge no seu deserto de pedras, o peregrino cessou de 
assobiar e começou a examiná-lo com curiosidade. Quanto a Frei Francis, absteve-se 
de quebrar a lei do silêncio imposta pela Ordem para os dias de jejum; afastando 
rapidamente o olhar, continuou portanto a trabalhar, trabalho que consistia em erguer 
uma muralha de pedras grandes para proteger dos lobos a sua provisória habitação. 

Um pouco enfraquecido após dez dias de um regime exclusivamente composto por 
bagas de cactos, o jovem monge sentia que a cabeça lhe andava à roda enquanto 
continuava o trabalho. Há já algum tempo que a paisagem parecia bailar-lhe diante dos 
olhos e via manchas negras flutuarem à sua volta; por isso, a princípio, perguntou a si 
próprio se aquela barbuda aparição não seria uma simples miragem provocada pela 
fome. . . Mas o peregrino não tardou em dissipar-lhe as dúvidas: 

- Ola allay!, exclamou alegremente, numa voz agradável e melodiosa. 

Visto que a lei do silêncio o impedia de responder, o jovem monge limitou-se a esboçar 
um sorriso, sem erguer o rosto. Este caminho vai realmente para a abadia?, continuou 
então o vagabundo. 

Sempre sem levantar os olhos, o noviço acenou afirmativamente com a cabeça, depois 
inclinou-se para apanhar um pedaço de pedra branca, semelhante a giz. 

O que é que aqui faz, no meio de todos estes rochedos?, continuou o peregrino 
aproximando-se dele. 

Rapidamente, Frei Francis ajoelhou-se para riscar sobre uma grande pedra lisa as 
palavras Solidão e Silêncio. Se soubesse ler - o que aliás era pouco provável, 
considerando as estatísticas - dessa forma o peregrino poderia compreender que a sua 
simples presença era um motivo de pecado para o penitente, e com certeza se retiraria 
sem insistir. 

Ah, bom, disse o barbudo. 

Ficou um instante imóvel, passeando o olhar em volta depois bateu com o bordão numa 
grande rocha: 

Olhe, disse, aqui está uma que lhe convinha... Então boa sorte, e oxalá encontre a Voz 
que procura! 

De momento, Frei Francis não compreendeu que o estrangeiro quisera dizer Voz com V 
maiúsculo; pensou simplesmente que o velho o tomara por um surdo-mudo. Depois de 
lançar um rápido olhar ao peregrino que se afastava assobiando novamente, apressou-
se a dedicar-lhe uma bênção silenciosa para que fizesse boa viagem, depois regressou 
ao seu trabalho de pedreiro, desejoso de construir um recinto fechado em forma de 
caixão no qual se pudesse estender para dormir sem que a sua carne servisse de 



atrativo para os lobos devoradores. 

Passou-lhe por cima da cabeça um celestial rebanho de nuvenzinhas: depois de 
induzirem cruelmente o deserto em tentação, aquelas nuvens preparavam-se agora 
para derramar sobre as montanhas a sua úmida bênção... Essa passagem refrescou 
por momentos o jovem monge protegendo-o dos escaldantes raios de sol e aproveitou-
os para intensificar o seu trabalho, sublinhando cada gesto com orações segredadas 
para confirmar a verdadeira vocação - pois era esse, na verdade, o fim que pretendia 
atingir durante o período de jejum no deserto. 

Finalmente, Frei Francis pegou na grande pedra que o peregrino lhe indicara... mas as 
boas cores que adquirira ao cumprir o seu penoso trabalho abandonaram-lhe o rosto e 
deixou cair precipitadamente o pedaço de rocha, como se tivesse tocado numa 
serpente. 

Jazia a seus pés uma caixa de lata enferrujada, parcialmente oculta pelas pedras. . . 

Levado pela curiosidade, o jovem monge quis imediatamente pegar-lhe, mas primeiro 
recuou um passo e benzeu-se rapidamente, resmungando em latim, após o que, 
tranqüilizado, não receou dirigir-se à própria lata. 

Vade retro, Satanás!, ordenou-lhe, ameaçando-a com o pesado crucifixo do seu rosário. 
Desaparece, Vil Sedutor! Tirando dissimuladamente de sob a túnica um minúsculo 
hissopo, borrifou a lata com água benta, para o que desse e viesse. Se és uma criatura 
diabólica, desaparece! Mas a caixa não deu provas de querer desaparecer, nem de 
explodir, nem sequer de se encarquilhar num odor de enxofre... Contentou-se em 
continuar tranquilamente no seu lugar, deixando ao vento do deserto o cuidado de fazer 
evaporar as gotas santificadoras que a cobriam. 

Assim seja!, exclamou então o frade ajoelhando-se para pegar no objeto. 

Sentado no meio das pedras, passou mais de uma hora martelando a caixa com uma 
grande pedra, a fim de a abrir. Enquanto se dedicava a essa tarefa, veio-lhe a idéia de 
que aquela relíquia arqueológica - pois era bem visível que disso se tratava - talvez 
fosse um sinal enviado pelo Céu para lhe indicar que a vocação lhe era concedida. No 
entanto, afastou imediatamente tal idéia, recordando-se a tempo de que o Frei Abade o 
pusera seriamente de sobreaviso contra qualquer revelação pessoal direta de caráter 
espetacular. Se deixara a abadia para cumprir no deserto aquele jejum de quarenta 
dias, refletiu, era justamente para que a penitência lhe proporcionasse uma inspiração 
vinda do Céu, a chamá-lo para as Ordens Sagradas.  

Não devia esperar ser testemunha de visões ou ouvir-se chamar por vozes celestiais: 
tais fenômenos apenas trariam uma vã e estéril presunção. Inúmeros noviços tinham 
trazido do seu retiro no deserto abundantes histórias de presságios, de premonições e 
visões celestiais, motivo por que o Frei Abade adotara uma política enérgica em face 
desses pretensos milagres. O Vaticano é o único qualificado para se pronunciar sobre o 
assunto, resmungara, e é necessário evitar interpretar como revelação divina o que não 
passa do resultado de um golpe de sol. 

Apesar de tudo, no entanto, Frei Francis não podia impedir-se de manipular a velha 
caixa de metal com infinito respeito, enquanto a martelava o melhor que podia para a 
abrir... 



Subitamente a caixa cedeu, espalhando o seu conteúdo pelo chão, e o jovem religioso 
sentiu um arrepio percorrer-lhe a espinha. Ia-se-lhe revelar a própria Antiguidade! 
Apaixonado por arqueologia, tinha dificuldade em acreditar no que via e pensou de 
repente que Frei Jeris ia ficar doente de inveja - mas logo se censurou por esse 
pensamento pouco caridoso e começou a agradecer ao Céu que o gratificava com 
semelhante tesouro. 

Tremendo de emoção, tocou cautelosamente nos objetos que a caixa continha 
esforçando-se por os espalhar. Os seus antigos estudos permitiram-lhe descobrir no 
meio do conjunto uma chave de parafusos - espécie de instrumento utilizado outrora 
para introduzir na madeira toros de metal com roscas e uma espécie de pequena 
tesoura, de lâminas afiadas. Descobriu também uma ferramenta bizarra, composta por 
um cabo de madeira carunchosa e por uma sólida haste de cobre à qual aderiam ainda 
algumas parcelas de chumbo derretido, mas não conseguiu identificá-la. A caixa 
continha ainda um pequeno rolo de fita negra e aderente, muito deteriorada pelos 
séculos para que fosse possível saber do que se tratava, e inúmeros fragmentos de 
vidro e de metal, assim como diversos desses pequenos objetos tubulares com escovas 
de fios de ferro que os pagãos das montanhas consideravam amuletos, mas que certos 
arqueólogos supunham ser restos da lendária machina analytica, anterior ao Dilúvio de 
Chamas. 

Frei Francis examinou cuidadosamente todos aqueles objetos antes de os colocar a 
seu lado sobre a grande pedra lisa; quanto aos documentos, resolveu examiná-los em 
último lugar. Como sempre, aliás, eram eles que constituíam a mais importante 
descoberta, tendo em conta o reduzido número de papéis que tinham escapado aos 
terríveis autos-de-fé ateados durante a Era da Simplificação por uma população 
ignorante e vingativa, que não receava destruir dessa forma os próprios textos 
sagrados. 

A preciosa caixa continha dois desses inestimáveis papéis, assim como três pequenas 
folhas de notas manuscritas. Todos aqueles documentos veneráveis eram muito 
frágeis, por a antiguidade os ter ressequido e tornado quebradiços; por isso o jovem 
monge pegou-lhes com a maior das precauções, tendo todo o cuidado em protegê-los 
do vento com uma aba da túnica. 

Aliás eram dificilmente legíveis e redigidos em inglês antediluviano, essa língua antiga 
que, como o latim, já não era utilizada atualmente, a não ser pelos monges e pelo Ritual 
litúrgico. Frei Francis começou a decifrá-los lentamente, lendo as palavras de 
passagem sem lhes penetrar o verdadeiro sentido. Sobre uma das pequenas folhas lia-
se: 1 libra de salsicha, 1 lata de choucroute para Ema. A segunda folha dizia: Pensar 
em ver a fórmula 1040 para declaração de impostos. Finalmente a terceira só continha 
números e uma longa adição, depois um número que manifestamente representava 
uma percentagem subtraída ao total precedente e seguida da palavra Bolas!. Incapaz 
de compreender fosse o que fosse daqueles documentos; o monge contentou-se em 
verificar os cálculos e achou-os certos. 

Dos outros dois papéis que a caixa continha, um, apertado em forma de pequeno rolo, 
ameaçava desfazer-se se se tentasse desenrolá-lo. Frei Francis só lhe conseguiu 
decifrar duas palavras: Aposta Mútua, z e voltou a colocá-lo na caixa para o examinar 
mais tarde, depois de submetido a um tratamento conservador apropriado. 

O segundo documento compunha-se de um grande papel dobrado várias vezes, e tão 



quebradiço no sítio dos vincos que o religioso teve de contentar-se em afastar 
cuidadosamente as pontas para lançar uma olhadela. 

Era um plano, um emaranhado confuso de linhas brancas, traçadas sobre fundo azul! 

Um novo arrepio percorreu a espinha de Frei Francis: era um azul que ali estava - um 
desses documentos antigos e raríssimos que os arqueólogos tanto apreciavam e que 
os sábios e intérpretes especializados encontravam por vezes tanta dificuldade em 
decifrar! 

Mas a inacreditável bênção que semelhante descoberta representava não ficava por ali: 
entre as palavras traçadas num dos ângulos inferiores do documento, eis, de fato, que 
Frei Francis descobre subitamente o próprio nome do fundador da sua ordem: o Bem-
Aventurado Leibowitz em pessoa! 

As mãos do jovem monge começaram a tremer tanto, na sua alegria, que correu o risco 
de rasgar o inestimável papel. As últimas palavras que o peregrino lhe dirigira voltaram-
lhe então à memória: Oxalá encontres a Voz que procuras! Era de fato uma voz que 
acabava de descobrir, uma voz com V maiúsculo, semelhante ao que as asas de uma 
pomba formam quando esta desliza em direção à Terra vinda do Céu, um V maiúsculo 
como o de Trere dignum, ou Vidi aquam, um V majestoso e solene, como os que 
ornamentam as grandes páginas do Missal - em suma, um V como o de Vocação! 

Após um último olhar ao papel azul para ter a certeza de que não sonhava, o religioso 
entoou as suas ações de graças: a Beate Leibowitz, ora pro me... Sancte Leibowitz, 
exaudi me... - e esta última fórmula não deixava de revelar certa audácia, visto que o 
fundador da Ordem ainda aguardava ser canonizado! 

Esquecido das prescrições do Abade, Frei Francis ergueu-se de um salto e investigou o 
horizonte do lado do sul, na direção em que seguira o velho caminhante com tanga de 
juta. Mas o peregrino há muito que desaparecera. . . Era com certeza um anjo do 
Senhor, pensou Frei Francis, e - quem sabe? - talvez o Bem-Aventurado Leibowitz em 
pessoa. . . Não lhe indicara ele o local onde descobrira o milagroso tesouro, 
aconselhando-o a deslocar determinada pedra no momento em que lhe dirigia 
proféticas despedidas?. . . 

O jovem frade continuou mergulhado nas suas exaltantes reflexões até à hora em que o 
Sol-posto ensangüentou as montanhas, enquanto as sombras do crepúsculo o 
rodeavam. Só então a noite que se aproximava lhe interrompeu a meditação. Disse 
para consigo que a inestimável dádiva que acabava de receber certamente não o 
colocaria ao abrigo dos lobos, pelo que se apressou a terminar a muralha protetora. 
Depois, como as estrelas apareciam, reanimou o lume e juntou as pequenas bagas cor 
de violeta dos cactos, que constituíam a sua refeição. Era este o seu único alimento, à 
exceção da mão-cheia de trigo seco que um padre lhe levava todos os domingos. Por 
isso acontecia-lhe lançar um olhar ávido aos lagartos que percorriam os rochedos 
vizinhos - e os seus sonhos eram frequentemente povoados de pesadelos gulosos. 

Naquela noite, no entanto, a fome passara para o segundo plano das suas 
preocupações. O que teria desejado, antes de mais, era dirigir-se a toda a pressa à 
abadia para participar aos seus irmãos o maravilhoso encontro que tivera e a milagrosa 
descoberta que fizera. Mas, evidentemente, era problema que nem se podia pôr. Quer 
tivesse ou não vocação, teria de permanecer ali até ao fim da Quaresma e continuar a 



agir como se nada de extraordinário lhe tivesse acontecido. 

Há-de construir-se uma catedral neste sítio, pensou enquanto meditava junto do fogo. E 
já a imaginação o fazia ver o majestoso edifício que surgiria das ruínas da antiga aldeia, 
com os seus sinos altaneiros, que poderiam ser vistos de vários quilômetros em redor. 

Acabou por adormecer e, quando acordou em sobressalto só uns vagos tições ardiam 
ainda na fogueira quase extinta. Teve de súbito a sensação de que não estava só 
naquele deserto. Semicerrando os olhos, esforçou-se por atravessar a escuridão que o 
envolvia e foi então que distinguiu, atrás das últimas brasas da sua modesta fogueira, 
as pupilas de um lobo que brilhavam nas trevas. Soltando um grito de pavor, o jovem 
monge correu a encerrar-se no seu túmulo de pedras secas. O grito que acabava de 
soltar, pensou ele enquanto se escondia, muito trêmulo, no seu refúgio, aquele grito 
não constituía, na verdade, uma infração à lei do silêncio... E começou a acariciar a 
caixa de metal que apertava junto ao coração, enquanto rezava para que a Quaresma 
terminasse rapidamente. 

À sua volta, as pedras do esconderijo eram arranhadas por garras. . . 

Todas as noites os lobos rondavam o miserável abrigo do frade, enchendo as trevas 
com os seus uivos de morte, enquanto durante o dia, ele era atacado por autênticos 
pesadelos provocados pela fome, pelo calor e pelas impiedosas queimaduras do sol. 
Frei Francis ocupava os dias a apanhar madeira para queimar e também a rezar, 
empenhando-se em martirizar a própria impaciência de ver finalmente chegar o Sábado 
Santo que marcaria o fim da Quaresma e do seu jejum. 

No entanto, quando esse bendito dia surgiu enfim, o jovem monge estava demasiado 
enfraquecido pelas privações para arranjar forças para se alegrar. Vencido por uma 
enorme fadiga, arranjou a sacola, pôs o capuz na cabeça para se preservar do sol e 
colocou debaixo do braço a preciosa caixa. Com menos uma quinzena de quilos em 
relação à Quarta-Feira de Cinzas, e num andar vacilante, iniciou o percurso de dez 
quilômetros que o separavam da abadia... Esgotado, deixou-se cair no momento em 
que atingia a porta; os frades que o recolheram e prodigalizaram os primeiros cuidados 
à sua pobre carcaça desidratada contaram que, enquanto delirava, não cessara de falar 
num anjo com tanga de juta e de invocar o nome do Bem-Aventurado Leibowitz, 
agradecendo-lhe com fervor o fato de lhe ter revelado as relíquias sagradas, assim 
como a Aposta Mútua. A notícia desses vaticínios espalhou-se pela comunidade e 
chegou rapidamente aos ouvidos do Padre Abade, responsável pela disciplina geral, o 
qual logo se enfureceu. Tragam-mo aqui!, disse num tom capaz de dar asas aos menos 
solícitos. Enquanto esperava o jovem monge, o Abade passeou de um lado para o 
outro, ao mesmo tempo que a cólera o invadia. Não era, evidentemente, contra os 
milagres, longe disso. Embora fossem dificilmente compatíveis com as necessidades da 
administração interna, o bom Padre acreditava piamente em milagres, visto que 
constituíam a própria base da sua fé. Mas achava que esses milagres deviam pelo 
menos ser devidamente controlados, verificados e autenticados nas formas prescritas, 
segundo as regras estabelecidas. Depois da recente beatificação do venerado 
Leibowitz, de fato, aqueles jovens loucos dos monges resolviam descobrir milagres em 
toda a parte. 

Por compreensível que na verdade fosse essa propensão para o maravilhoso, nem por 
isso era menos intolerável. Evidentemente, toda a ordem monástica digna desse nome 
tem o maior interesse em contribuir para a canonização do seu fundador, reunindo com 



o maior zelo todos os elementos susceptíveis de concorrerem para o fato, mas há 
limites! Ora, de há uns tempos a essa parte, o Abade constatara que o seu rebanho de 
monges tinha tendência para escapar à sua autoridade, e o apaixonado zelo que os 
jovens frades punham em descobrir e recensear os milagres metera de tal forma a 
ridículo a Ordem Albertiana de Leibowitz que até no Novo Vaticano já troçavam do 
fato... 

Por isso o Padre Abade estava bem decidido a ser severo: dali para o futuro, qualquer 
propagador de notícias milagrosas sofreria um castigo. No caso de se tratar de um falso 
milagre, o responsável pagaria dessa forma o preço da indisciplina e da credulidade; no 
caso de um milagre autêntico, revelado por verificações ulteriores, pelo contrário, o 
castigo sofrido constituiria a penitência obrigatória que devem sofrer todos aqueles que 
beneficiam da dádiva de uma graça. 

No momento em que o jovem noviço bateu timidamente à porta, o bom Padre, que 
chegara ao final das suas reflexões, encontrava-se portanto na disposição que 
convinha para a circunstância, um estado de espírito realmente feroz, dissimulado sob 
a mais hipócrita das aparências. 

- Entre, meu filho - disse numa voz suave. 

- Mandou-me chamar, meu Reverendo Padre? – inquiriu o noviço, e teve um sorriso 
encantado ao descobrir a sua caixa de metal em cima da mesa do Abade. 

- Mandei - respondeu o Padre, que pareceu hesitar um instante. 

Mas - prosseguiu - é talvez preferível que, daqui em diante, seja eu que o procure, visto 
que se tem transformado numa personagem tão célebre? 

- Oh!, não, meu Padre! - exclamou Frei Francis, escarlate e meio sufocado. 

- Tem dezessete anos, e é visível que não passa de um imbecil. 

Sem dúvida alguma, meu Reverendo. 

- Nessas condições, quer dizer-me por que insensato motivo se acha digno de entrar 
para as Ordens? 

- Não tenho absolutamente nenhum motivo, ó meu venerável mestre. Não passo de um 
miserável pecador cujo orgulho não tem perdão. 

- E ainda aumentas os teus pecados - rugiu o Abade -, supondo o teu orgulho tão 
grande que é imperdoável! 

- É verdade, meu Padre. Não passo de um verme. 

O Abade teve um sorriso glacial e recuperou a sua calma vigilante. 

- Está então disposto a desdizer-se - continuou - e a renegar todas as divagações que 
proferiu sob o efeito da febre a propósito de um anjo que lhe teria aparecido e lhe teria 
confiado este. . . (designou com um gesto desdenhoso a caixa de metal) . . . esta 
miserável pacotilha? 



Frei Francis teve um sobressalto e fechou receosamente os olhos. 

- Eu. . . receio muito não o poder fazer, ó meu mestre disse num sopro. 

- O quê?! 

- Não posso negar o que os meus olhos viram, meu Reverendo Padre. 

- Sabe o castigo que o espera? 

- Sei. meu Padre. 

- Muito bem. Prepare-se portanto para o receber. Com um suspiro resignado, o noviço 
arregaçou a longa túnica até à cintura e inclinou-se sobre a mesa. Tirando então da 
gaveta uma sólida vara de nogueira, o bom Padre vergastou-lhe dez vezes seguidas o 
traseiro. (Após cada golpe, o noviço pronunciava com submissão o Deo gratias! 
merecido pela lição de humildade que dessa forma lhe era concedida). 

- E agora - perguntou o Abade, recompondo as mangas -, está disposto a desdizer-se? 

- Meu Padre, não posso fazê-lo. 

Voltando-lhe bruscamente as costas, o padre ficou por momentos silencioso. 

- Muito bem - disse por fim numa voz mordaz. - Seja como o deseja. Mas não conte 
tomar ordens solenes este ano, ao mesmo tempo que os outros. 

Banhado em lágrimas, Frei Francis regressou à sua cela. 

Os outros noviços receberiam o trajo monacal, ao passo que ele, pelo contrário, teria de 
esperar ainda um ano e passar outra Quaresma no deserto, no meio dos lobos, em 
busca de uma vocação que no íntimo sabia que lhe fora amplamente concedida. . . No 
decorrer das semanas que se seguiram, o desgraçado teve pelo menos a consolação 
de constatar que o Abade não tivera inteiramente razão ao classificar o conteúdo da 
caixa de metal de desprezível pacotilha. Aquelas relíquias arqueológicas era evidente 
que tinham despertado vivo interesse entre os Frades que dedicavam muito tempo à 
sua limpeza e arrumação; esforçavam-se, igualmente, por restaurar os documentos 
escritos e por lhes decifrar o sentido. Corria mesmo o boato, na comunidade, de que 
Frei Francis descobrira realmente as verdadeiras relíquias do Bem-Aventurado 
Leibowitz - particularmente sob a forma do documento, ou azul, que tinha o seu nome e 
sobre o qual se viam ainda algumas manchas acastanhadas. (Sangue de Leibowitz, 
talvez? O Padre Abade era de opinião que se tratava de sumo de maçã) . Em todo o 
caso, o documento tinha a data do Ano da Graça de 1956, o que parecia provar que era 
contemporâneo do venerando fundador da Ordem. 

Aliás sabia-se muito pouco a respeito do Bem-Aventurado Leibowitz; a sua história 
perdia-se na bruma do passado, que ainda mais obscurecia a lenda. Afirmava-se 
simplesmente que Deus, para pôr à prova o gênero humano, ordenara aos sábios de 
outrora entre os quais figurava o Bem-Aventurado Leibowitz - que aperfeiçoassem 
certas armas diabólicas, graças às quais o Homem, no espaço de algumas semanas, 
conseguira destruir o essencial da civilização, suprimindo ao mesmo tempo grande 
número dos seus semelhantes. Dera-se então o Dilúvio de Chamas, seguido da peste e 



de flagelos diversos, e finalmente da loucura coletiva que viria a conduzir à Idade da 
Simplificação. No decurso desta última época, os derradeiros representantes da 
humanidade, invadidos por um furor vingativo, cortaram às postas todos os 
politiqueiros, técnicos e homens de ciência; além disso, queimaram todas as obras e 
documentos que teriam permitido enveredar novamente pelas vias da destruição 
científica. Naquele tempo perseguiram com um ódio sem precedentes todos os escritos, 
todos os homens cultos - a tal ponto que a palavra papalvo acabara por ser sinônimo de 
cidadão honesto, íntegro e virtuoso. 

Para escapar à legítima cólera dos papalvos sobreviventes, muitos sábios e eruditos 
tentaram refugiar-se no seio da Nossa Madre Igreja. De fato Ela acolheu-os, cobriu-os 
com trajos monacais e esforçou-se por os subtrair às perseguições da população. Aliás 
este processo nem sempre resultou, pois alguns mosteiros foram invadidos, os arquivos 
e os textos sagrados lançados à fogueira, enquanto os que ali se tinham refugiado eram 
enforcados. No que se refere a Leibowitz, encontrara asilo entre os Cistercienses. 
Tendo tomado ordens, tornou-se padre e, ao fim de doze anos, foi-lhe concedida 
autorização para fundar uma nova ordem monástica, a dos Albertianos, assim chamada 
em memória de Alberto o Grande, professor do famoso São Tomás de Aquino e 
padroeiro de todos os cientistas. A congregação recentemente criada devia dedicar-se 
à proteção da cultura, tanto sagrada como profana, e os seus membros teriam como 
obrigação principal transmitir às gerações seguintes os raros livros e documentos que 
tinham escapado à destruição e que os obrigavam a manter escondidos. Finalmente 
certos papalvos reconheceram em Leibowitz um antigo sábio e condenaram-no à forca. 
No entanto, a Ordem que fundara nem por isso deixou de funcionar e os seus 
membros, logo que foi novamente dada autorização de possuir documentos escritos, 
puderam mesmo dedicar-se a transcrever de memória numerosas obras do passado. 
Mas sendo a memória desses analistas forçosamente limitada (aliás, eram poucos os 
que possuíam cultura suficiente para compreender as ciências físicas), os frades 
copistas consagravam a maior parte dos seus esforços aos textos sagrados assim 
como às obras referentes às belas-letras ou às questões sociais. Por esse motivo, de 
todo o imenso repertório de conhecimentos humanos apenas sobreviveu uma 
insignificante coleção de pequenos tratados manuscritos. 

Após seis séculos de obscurantismo, os monges continuavam a estudar e a recopiar a 
sua pobre colheita. Aguardavam... Evidentemente, a maior parte dos textos que tinham 
salvado não lhes serviam para nada - mantendo-se, alguns deles, rigorosamente 
incompreensíveis para os monges. Mas, para aqueles bons religiosos, bastava saber 
que eram senhores do Conhecimento: saberiam salvá-lo e transmiti-lo, como exigia o 
seu dever - e isto, mesmo que o obscurantismo universal viesse a durar dez mil anos... 
Frei Francis Gérard de L'Utah voltou para o deserto no ano seguinte e ali fez, 
solitariamente, o seu jejum. Mais uma vez regressou ao mosteiro fraco e emagrecido, e 
novamente foi convocado pelo Padre Abade, que lhe perguntou se estava finalmente 
decidido a renegar as suas extravagantes declarações. 

Não posso, meu Padre - repetiu ele -, não posso negar o que vi com os meus próprios 
olhos. 

E o Abade, uma vez mais, o castigou; uma vez mais, também, adiou para uma data 
ulterior a sua entrada nas ordens... No entanto, os documentos contidos na caixa de 
metal tinham sido confiados a um seminário, para estudo, depois de tirada uma cópia. 
Mas Frei Francis continuava a ser um simples noviço, um noviço que ainda sonhava 



com o magnífico santuário que um dia seria edificado no local da sua descoberta. . . 

Diabólica teimosia!, explodia o Abade. Se o peregrino de que aquele idiota se obstina a 
falar se dirigia, como diz, para a nossa abadia, como seria possível que nunca o 
tivéssemos visto?... Um peregrino com tanga de juta, hã?! 

No entanto, essa história da tanga de juta não deixava de inquietar o bom do Padre. De 
fato, segundo a tradição, o Bem 

- Aventurado Leibowitz, na altura do enforcamento, levara um saco de juta na cabeça, à 
guisa de capuz. 

Frei Francis manteve-se noviço durante sete anos e viveu no deserto sete Quaresmas 
sucessivas. Com esse regime tornou-se mestre na arte de imitar o uivo dos lobos e 
aconteceu várias vezes, por questão de brincadeira, arrastar a matilha de feras até aos 
muros da abadia, por noites sem Lua... Durante o dia contentava-se em trabalhar nas 
cozinhas e esfregar as lajes do mosteiro, ao mesmo tempo que continuava a estudar 
autores antigos. 

Um belo dia chegou à abadia um enviado do seminário montado num burro, portador de 
uma notícia muito agradável. Está provado, anunciou ele, que os documentos 
encontrados perto daqui pertencem realmente à data indicada e, especialmente, que o 
azul se relaciona de certa maneira com a carreira do vosso bem-aventurado fundador. 
Enviaram-no ao Novo Vaticano, que o estudará mais profundamente. 

- Nesse caso - perguntou o Abade -, poder-se-ia tratar, no fim de contas, de uma 
autêntica relíquia de Leibowitz? Mas o mensageiro, pouco disposto a comprometer-se, 
limitou-se a arquear as sobrancelhas. 

- Diz-se que Leibowitz era viúvo, quando da sua ordenação 

- Murmurou. - Evidentemente, se fosse possível descobrir o nome da sua defunta 
esposa. . . 

Foi então a vez do Abade, ao lembrar-se da pequena nota onde figurava um nome de 
mulher, de erguer também as sobrancelhas. . . 

Pouco depois mandou chamar Frei Francis. 

- Meu filho - declarou-lhe num tom positivamente radiante -, creio chegada para si a 
altura de poder finalmente tomar ordens solenes. Que me seja permitido felicitá-lo pela 
paciência e firmeza de opiniões de que não tem cessado de nos dar provas. 
Evidentemente, nunca mais falaremos do seu... hum... encontro com um hum! - 
caminhante do deserto. meu filho, é um bom papalvo, e pode ajoelhar-se se deseja que 
o abençoe. 

Frei Francis soltou um profundo suspiro e perdeu os sentidos, fulminado pela emoção. 
O Padre abençoou-o, depois reanimou-o e permitiu que pronunciasse os seus votos 
perpétuos: pobreza, castidade, obediência - e observância da regra. Pouco tempo 
depois, o novo professor da Ordem Albertiana dos Frades de Leibowitz foi afetado à 
sala dos copistas, sob a vigilância de um velho monge chamado Horner, e começou a 
ornamentar conscienciosamente as páginas de um tratado de álgebra com belas 



iluminuras representando ramos de oliveira e querubins bochechudos. 

- Se assim o deseja - participou-lhe o velho Horner na sua voz cansada -, pode dedicar 
cinco horas por semana a qualquer ocupação à vossa escolha, sob reserva de 
aprovação, evidentemente. Caso contrário, utilizará essas horas de labor facultativo 
copiando a Summa Theological, assim como os fragmentos da Enciclopédia Britânnica 
que nos vieram parar às mãos. Depois de ter refletido no assunto, o jovem monge 
perguntou : 

- Ser-me-ia permitido consagrar essas horas a fazer uma bela cópia do documento de 
Leibowitz? 

- Não sei, meu filho - replicou Frei Horner franzindo o sobrolho. - Trata-se de um 
assunto a respeito do qual o nosso excelente Padre se mostra um pouco irritado, como 
sabe... Enfim, concluiu perante as súplicas do jovem copista, acedo apesar de tudo a 
dar-lhe o meu consentimento, pois é um trabalho que não lhe tomará muito tempo. 

Frei Francis arranjou portanto o mais belo pergaminho que pôde encontrar e passou 
longas semanas a raspar e polir a pele com uma pedra lisa, até que conseguiu dar-lhe 
uma resplandecente brancura de neve. Depois consagrou outras semanas a estudar as 
cópias do precioso documento, até que decorou todo o traçado, todo o misterioso 
emaranhado de linhas geométricas e de símbolos incompreensíveis. Por fim, sentiu-se 
capaz de reproduzir de olhos fechados a espantosa complexidade do documento. 
Então, ainda passou várias semanas a revistar a biblioteca do mosteiro em busca de 
documentos que lhe permitissem fazer uma idéia, mesmo vaga, do significado do plano. 

Frei Jeris, um jovem monge que também trabalhava na sala dos copistas e troçara 
muitas vezes dele e das suas milagrosas aparições no deserto, surpreendeu-o entregue 
a essa tarefa. 

- Posso perguntar-lhe - disse inclinando-se-lhe por cima do ombro - o significado da 
menção Mecanismo de Controle Transitorial para Elemento 6-B? 

- É evidentemente o nome do objeto que o esquema representa - replicou Frei Francis 
num tom um pouco seco -, pois Frei Jeris apenas lera em voz alta o título do 
documento. 

- Sem dúvida. . . Mas então o que representa esse esquema? 

- Mas... o mecanismo de controlo transitorial de um elemento 6-B, evidentemente! 

Frei Jeris soltou uma gargalhada, e o jovem copista sentiu-se corar. 

- Suponho - continuou que o esquema representa na realidade qualquer conceito 
abstrato. Na minha opinião, este Mecanismo de Controlo Transitorial devia ser uma 
abstração transcendental. 

- E em que categoria de conhecimento classificaria a vossa abstração? - perguntou 
Jeris, sempre sarcástico. 

- Bom, vejamos... - Frei Francis hesitou um momento, depois continuou: - tendo em 
conta os trabalhos que o Bem-Aventurado Leibowitz realizava antes de se dedicar à 



religião, parece-me que o conceito de que aqui se trata se referia a essa arte hoje 
esquecida e a que outrora se chamava eletrônica. 

- De fato, essa palavra figura nos textos escritos que nos foram transmitidos. Mas o que 
é que significa exatamente? 

- Os textos também no-lo dizem: o objetivo da eletrônica era a utilização do Eléctron, 
que um dos manuscritos em nosso poder, infelizmente em fragmentos, nos define como 
uma porção do Nada Negativamente Carregada. (Definição exata (dada pelo Pr. Léon 
Brillouin, depois retomada por Robert Andrews Mullikan, prêmio Nobel) . De fato é 
incompreensível, caso não se possua o contexto, isto é, toda a complexa estrutura da 
nossa física.) 

A sua subtileza impressiona-me - extasiou-se Jeris.Posso ainda perguntar-lhe o que é a 
negação do nada? 

Frei Francis, cada vez mais corado, embasbacou. 

- A torção negativa do nada - prosseguiu o impiedoso Jeris - deve apesar de tudo ir dar 
a qualquer coisa de positivo. Portanto, Frei Francis, suponho que acabará por nos criar 
essa qualquer coisa, se nisso empenhar todos os seus esforços. Graças a si, não há 
dúvida de que acabaremos por possuir esse famoso Elétron. Mas que faremos então 
dele? Onde o meteremos? Em cima do altar-mor, talvez? 

- Não faço a menor idéia - replicou Francis, que começava a enervar-se -; e também 
ignoro o que era um Elétron, assim como a utilidade que poderia ter. Tenho apenas a 
profunda convicção de que deve ter existido, numa determinada época, e é tudo. 

Soltando um riso trocista, Jeris o iconoclasta deixou-o e regressou ao seu trabalho. 
Esse incidente entristecera Frei Francis, sem no entanto o afastar do projeto que 
acalentava. Assim que assimilou as informações que a biblioteca do Mosteiro lhe podia 
fornecer sobre a arte perdida em que Leibowitz se celebrizara, esboçou alguns 
anteprojetos do plano que queria reproduzir sobre o pergaminho.  

O próprio esquema, visto que não conseguia penetrar-lhe o significado, seria 
reproduzido com todo o cuidado, tal como se apresentava no documento original. Para 
isso empregaria tinta preta; em contrapartida, utilizaria tintas de cor e caracteres de 
fantasia altamente decorativos para reproduzir os números e as legendas do plano. 
Decidiu igualmente quebrar a austera e geométrica monotonia da sua reprodução 
ornamentando-a com pombas e querubins, parras verdejantes, frutos dourados e aves 
multicolores - até mesmo de uma artificiosa serpente. Ao alto da obra desenharia uma 
representação simbólica da Santíssima Trindade, e em baixo, para fazer simetria, um 
desenho da cota de malha que servia de emblema à Ordem. O Mecanismo de Controlo 
Transitorial do Bem-Aventurado Leibowitz estaria desta forma dignificado como 
convinha e a sua mensagem dirigir-se-ia tanto aos olhos como ao espírito. Assim que 
terminou o esboço preliminar, submeteu-o timidamente à opinião de Frei Horner. 

- Apercebo-me - disse o velho monge com certo ar de remorso - de que este trabalho o 
ocupará muito mais tempo '; do que pensei... Mas pouco importa: continue. O desenho 
é belo, realmente muito belo. 

- Obrigado, meu irmão. 



Frei Horner teve um piscar de olhos para o jovem religioso: 

- Disseram-me - murmurou em tom de confidência que decidiram ativar as formalidades 
necessárias para a canonização do Bem-Aventurado Leibowitz. Portanto, é provável 
que atualmente o nosso bondoso Padre se sinta muito menos inquieto com aquilo que 
sabemos. 

Evidentemente, todos estavam ao corrente dessa importante notícia. A beatificação de 
Leibowitz há muito que era um fato consumado, mas as últimas formalidades que 
fariam dele um santo podiam exigir ainda um bom número de anos. Além disso, havia 
sempre a recear que o Advogado do Diabo descobrisse qualquer motivo que tornasse 
impossível a Canonização projetada. 

Ao fim de vários meses, Frei Francis começou finalmente a trabalhar sobre o seu belo 
pergaminho, traçando amorosamente os finos arabescos, as volutas complicadas e as 
elegantes iluminuras, realçadas por folhas douradas. Era um trabalho de grande fôlego 
que ele empreendera, um trabalho que exigia vários anos para ser levado a bom fim. 
Os olhos do copista, como é natural, foram submetidos a uma rude prova e por vezes 
viu-se obrigado a interromper o seu labor durante longas semanas, com receio de que 
um descuido motivado pela fadiga fosse estragar todo conjunto. Todavia, pouco a 
pouco, a obra criava forma, e apresentava uma beleza tão grandiosa que todos os 
monges da abadia se empenhavam em a contemplar com admiração. Apenas o céptico 
Frei Jeris continuava a criticar. 

Pergunto a mim próprio, dizia ele, porque não emprega o tempo num trabalho útil. 

Quanto a ele, era nesse gênero de trabalhos que ocupava o seu tempo, visto que 
fabricava abajours de pergaminho ornamentado para as candeias de azeite da capela. 
Entretanto, o velho Frei Horner adoeceu e começou a enfraquecer rapidamente. Nos 
primeiros dias do Advento, os seus irmãos cantaram em sua intenção a Missa dos 
Defuntos e confiaram-lhe os despojos à terra original. O Abade escolheu Frei Jeris para 
suceder ao defunto na vigilância dos copistas e o invejoso imediatamente aproveitou o 
fato para ordenar a Frei Francis que abandonasse a sua obra-prima. Já era tempo, 
disse-lhe, de acabar com aquelas infantilidades; agora era altura ' de fabricar abajours. 
Frei Francis colocou em lugar seguro o fruto das suas vigílias e obedeceu sem 
recalcitrar.  

Enquanto pintava os seus abajours, consolava-se pensando que todos somos mortais... 
Um dia, sem dúvida, a alma de Frei Jeris iria juntar-se no Paraíso à alma de Frei 
Horner, pois no fim de contas a sala dos copistas nunca fora mais do que a antecâmara 
da Vida Eterna. Então, se essa fosse a vontade de Deus, ser-lhe-ia permitido continuar 
a obra-prima interrompida. . . No entanto, a divina Providência encarregou-se do caso 
muito antes da morte de Frei Jeris. Logo no Verão seguinte apresentou-se à porta do 
mosteiro um bispo que cavalgava montado numa mula, acompanhado por um 
numeroso séqüito de dignitários eclesiásticos. O Novo Vaticano, anunciou, encarregara-
o de ser o advogado da canonização de Leibowitz e vinha recolher junto do Padre 
Abade todas as informações susceptíveis de o auxiliar na sua missão; em particular, 
desejava esclarecimentos a respeito de uma aparição terrestre do Bem-Aventurado, 
com que fora agraciado um certo Frei Francis Gerard de L'Utah. 

O enviado do Novo Vaticano foi calorosamente acolhido, como é da praxe. Instalaram-
no nos aposentos reservados aos prelados de passagem e puseram-lhe às ordens seis 



jovens noviços atentos a satisfazer os seus mínimos desejos. Abriram em sua honra as 
melhores garrafas, assaram-se as mais delicadas aves e chegaram ao ponto de se 
preocupar com as suas distrações, arranjando-lhe, todas as noites, vários violinistas e 
uma companhia inteira de palhaços. 

Havia três dias que o bispo ali estava quando o bom Padre Abade fez comparecer 
diante dele Frei Francis. 

- Monsenhor Di Simone deseja vê-lo - disse-lhe.Se tiver a infelicidade de dar livre curso 
à sua imaginação, atiraremos a sua carcaça aos lobos e os seus ossos serão 
sepultados em terra que não seja sagrada... Agora, meu filho, vá em paz: Monsenhor 
está à sua espera. 

Frei Francis não tinha a menor necessidade da advertência do bom Padre para refrear 
a língua. Desde o longínquo dia em que a febre o tornara loquaz, depois da primeira 
Quaresma passada no deserto, evitara falar fosse a quem fosse no encontro com o 
peregrino. Mas perturbava-o ver que as maiores autoridades eclesiásticas se 
interessavam bruscamente por esse mesmo peregrino, por isso o coração batia-lhe 
com força quando se apresentou diante do bispo. 

Aliás o seu pavor revelou-se sem o menor fundamento. 

O prelado era um velho muito paternal, que parecia interessar-se acima de tudo pela 
carreira do fradinho. 

- E agora - disse-lhe ele, após alguns momentos de amena conversa -, fale-me do 
encontro que teve com o vosso Bem-Aventurado fundador. 

- Oh, Monsenhor! Eu nunca disse que se tratava do Bem-Aventurado Leibo. . . 

- Claro, meu filho, claro... Aliás, trouxe-lhe um auto dessa aparição. Foi elaborado 
segundo informações recolhidas nas melhores fontes. Peço-lhe apenas para o ler. Após 
o que me confirmará a exatidão do mesmo, ou, se for necessário, corrigi-lo-á. Bem 
entendido, este documento baseia-se apenas no que se diz. Na realidade, só o Frei 
Francis nos pode dizer o que na verdade se passou. Peço-lhe portanto para o ler muito 
atentamente. Frei Francis pegou no espesso maço de papéis que o prelado lhe 
estendia e começou a ler a descrição oficial com uma apreensão cada vez maior, que 
não tardou em degenerar num verdadeiro pavor. 

- Muda de expressão, meu filho - notou o bispo. – Terá constatado algum erro? 

- Mas. . . mas. . . não foi assim. . . não foi nada assim que as coisas se passaram! - 
exclamou o desgraçado monge, aterrado. - Só o vi uma vez e ele limitou-se a 
perguntar-me o caminho para a abadia. Depois bateu com o bordão sobre a pedra 
debaixo da qual descobri as relíquias. . . - Se estou a compreender bem, não houve 
então coro celestial? 

- Oh, não! 

- Nem auréola em redor da sua cabeça, nem tapete de rosas desenrolando-se sob os 
seus passos à medida que ele avançava? 



- Perante Deus que me observa, Monsenhor, afirmo que nada disso aconteceu! 

- Bom, bom - disse o bispo suspirando. - Bem sei que as histórias que os viajantes 
narram contêm sempre uma grande dose de exagero. . . 

Como parecia desiludido, Frei Francis apressou-se a pedir desculpas, mas o advogado 
do futuro santo acalmou-o com um gesto: 

- Não tem importância, meu filho - assegurou-lhe. - Não nos faltam milagres, 
devidamente controlados, graças a Deus!.. Em todo o caso os papéis que descobristes 
tiveram pelo menos uma utilidade, visto que nos permitiram descobrir o nome da 
esposa do vosso venerável fundador, a qual morreu, como sabe, antes de ele se 
dedicar à religião. 

- Realmente, Monsenhor? 

- Sim. Chamava-se Emília. 

Manifestamente muito desapontado com a descrição que o jovem monge lhe fizera do 
encontro com o peregrino, Monsenhor Di Simone nem por isso deixou de passar cinco 
dias inteiros no local onde Francis descobrira a caixa de metal. Acompanhava-o uma 
corte de noviços, agitando pás e enxadas... Depois de terem cavado muito fundo, o 
bispo regressou à abadia, na noite do quinto dia, com um rico espólio de diversas 
relíquias, entre as quais uma velha caixa de alumínio que continha ainda alguns 
vestígios de uma massa ressequida que talvez tivesse sido outrora, choucroute. 

Antes de deixar a abadia, visitou a sala dos copistas e quis ver a reprodução que Frei 
Francis tinha feito do célebre papel azul de Leibowitz. O monge, ao mesmo tempo que 
protestava dizendo tratar-se de coisa sem importância, exibia-o com mão trêmula. 

Arre! exclamou o bispo (pelo menos foi o que julgaram ouvir). É preciso terminar este 
trabalho, meu filho, é preciso! 

Sorridente, o monge procurou o olhar de Frei Jeris. Mas o outro apressou-se a voltar a 
cabeça... No dia seguinte, Frei Francis metia novamente mãos à obra, com grande 
reforço de penas de pato, folhas douradas e variados pincéis. 

... Continuava ocupado naquela tarefa quando se apresentou no convento uma nova 
delegação vinda do Vaticano. Desta vez tratava-se de um grupo numeroso, incluindo 
mesmo guardas armados para impedir os ataques dos salteadores de estrada. 

À cabeça, orgulhosamente montado numa mula preta, pavoneava-se um prelado com a 
cabeça ornamentada com pequeninos chifres e a boca com longos colmilhos acerados 
(foi, pelo menos, o que mais tarde afirmaram vários noviços). Apresentou-se como o 
Advocatus Diaboli, encarregado de se opor por todos os meios à canonização de 
Leibowitz, e explicou que vinha à abadia para investigar sobre certos boatos absurdos, 
postos a circular por fradinhos histéricos, e cujo rumor chegara aos ouvidos das 
autoridades supremas do Novo Vaticano. Bastava olhar para aquele emissário para 
imediatamente ver que não era pessoa que se deixasse enganar. 

O Abade acolheu-o delicadamente e ofereceu-lhe um pequeno leito todo de ferro, numa 
cela exposta ao sul, pedindo desculpa por não o poder alojar nos aposentos de honra, 



provisoriamente inabitáveis por uma questão de higiene. Este novo hóspede contentou-
se, para o seu serviço, com as pessoas do seu séqüito e, no refeitório, partilhou das 
refeições habituais dos monges: ervas cozidas e caldo de raízes. 

- Disseram-me que está sujeito a crises nervosas, com perda de sensibilidade - disse 
ele a Frei Francis quando o monge compareceu na sua frente. - Quantos loucos ou 
epilépticos houve nos seus ascendentes ou parentes? 

- Nenhum, Excelência. 

- Não me chame Excelência! - rugiu o dignitário.E fique sabendo que não terei a menor 
dificuldade em fazer-lhe dizer toda a verdade. 

Falava do assunto como de uma intervenção cirúrgica das mais banais e era visível que 
achava que deveria ter sido feita há muitos anos. 

- Não ignora - continuou - que existem processos para envelhecer artificialmente os 
documentos, não é verdade? Frei Francis ignorava-o. 

- Sabe igualmente que a mulher de Leibowitz se chamava Emília e que Ema não é de 
forma nenhuma o diminutivo desse nome? 

Francis também não tinha grandes conhecimentos a respeito do assunto. Lembrava-se 
simplesmente que os pais, na sua infância, empregavam por vezes certos diminutivos 
um pouco ao acaso... E depois, pensou, se o Bem-Aventurado Leibowitz abençoado 
seja ele! - decidiu chamar Ema à mulher, estou certo de que sabia o que fazia.. . 

O enviado do Novo Vaticano começou então a dar-lhe uma lição de semântica com 
tamanha impetuosidade que o pobrezinho do frade julgou que ia enlouquecer. No final 
dessa tumultuosa sessão já nem sequer sabia se alguma vez encontrara ou não um 
peregrino. 

Antes da partida, o Advogado do Diabo quis também ver a cópia iluminada que Francis 
fizera e o pobre apresentou-lha com a morte na alma. O prelado, a princípio, pareceu 
atrapalhado; depois engoliu em seco e fez um esforço para dizer qualquer coisa. 

- É evidente que não lhe falta imaginação. Mas, quanto a isso, creio que já todos o 
sabiam aqui. 

Os chifres do emissário tinham encurtado vários centímetros e ele partiu nessa mesma 
noite para o Novo Vaticano. 

... E os anos passaram, acrescentando algumas rugas aos rostos juvenis, alguns 
cabelos brancos às têmporas dos monges. 

No mosteiro a vida corria como de costume, e os monges continuavam absorvidos nas 
suas cópias, como antigamente. Frei Jeris, um belo dia, resolveu construir uma prensa 
para imprimir. Quando o abade lhe perguntou o motivo só soube responder: 

- Para aumentar a produção. 

- Ah, sim? - disse o Padre. - E para que pensa que poderiam servir as suas papeladas, 
num mundo em que se é tão feliz por não saber ler? Talvez as possa vender aos 



camponeses para acenderem o lume, não acha? 

Mortificado, Frei Jeris encolheu tristemente os ombros e os copistas do mosteiro 
continuaram a trabalhar com penas de pato. . . 

Numa manhã de Primavera, um pouco antes da Quaresma, apresentou-se no mosteiro 
um novo mensageiro trazendo uma boa, excelente notícia: os documentos reunidos 
para a canonização de Leibowitz já estavam completos, o Sacro Colégio não tardaria a 
reunir-se e o fundador da Ordem dos Albertianos em breve figuraria entre os santos do 
calendário. 

Enquanto toda a confraria se regozijava, o Padre Abade muito velho, atualmente, e 
bastante gagá - mandou chamar Frei Francis. 

- Sua Santidade exige a sua presença por ocasião das festas que se vão realizar para a 
Canonização de Isaac Edward Leibowitz - cuspinhou ele. - Prepare-se para partir. E 
acrescentou num tom resmungão: 

- Se deseja desmaiar, vá fazê-lo para longe daqui! 

A viagem do jovem monge até ao Novo Vaticano exigiria pelo menos três meses - 
talvez mesmo mais: tudo dependia da distância que pudesse percorrer antes que os 
inevitáveis salteadores de estrada o privassem do seu burro. 

Partiu só e sem armas, munido apenas de uma gamela de mendigo. Apertava contra o 
coração a cópia iluminada do plano de Leibowitz e pedia a Deus, enquanto avançava, 
que não lho roubassem. . . É verdade que os ladrões eram pessoas ignorantes e não 
saberiam que destino lhe dar. . . Por precaução, apesar de tudo, o monge ostentava um 
pedaço de tecido negro sobre o olho direito. Os camponeses eram supersticiosos, de 
fato, e a simples ameaça de mau olhado bastava por vezes para os pôr em fuga. 

Após dois meses e alguns dias de viagem, Frei Francis encontrou o seu gatuno, num 
atalho da montanha ladeado por espesso mato, longe de qualquer habitação. Era um 
homem baixo, mas visivelmente sólido como um boi. As pernas afastadas, os braços 
vigorosos cruzados sobre o peito, estava parado a meio do atalho, à espera do monge, 
que ia lentamente ao seu encontro, no passo vagaroso da sua montada... Parecia estar 
só e como arma apenas tinha uma faca que nem sequer retirou do cinto. O encontro 
causou grande desapontamento ao monge: de fato, no íntimo do seu coração, não 
cessara de acreditar que, ao longo do caminho, encontraria o peregrino de outrora. 

- Alto! - ordenou o ladrão. 

O burro parou por sua livre vontade. Frei Francis ergueu o capuz para mostrar a pala 
preta e dela aproximou lentamente a mão, como se se preparasse para revelar 
qualquer espetáculo horrível, dissimulado sob o tecido. Mas o homem, atirando a 
cabeça para trás, soltou um riso sinistro e verdadeiramente satânico. 

O monge apressou-se a murmurar um exorcismo, com o qual o ladrão não pareceu 
impressionado. 

- Há muitos anos que isso não pega - disse ele.Vamos, salta para o chão, e depressa! 



Frei Francis encolheu os ombros, sorriu e desceu da montada sem protestar. 

- Desejo-lhe muito boa tarde, senhor! - disse num tom amável. - Pode ficar com o burro, 
a caminhada far-me-á bem. E já se afastava, quando o ladrão lhe barrou o caminho. 

- Espera! Despe-te todo, e mostra-me o que há dentro desse embrulho! 

O monge mostrou-lhe a gamela, com um pequeno gesto de escusa, mas o outro 
começou a rir cada vez mais. 

- O truque da pobreza. . . também já mo empregaram!afirmou ele à sua vítima em tom 
sarcástico -, mas o último pedinte que mandei parar tinha meio cheio de ouro na bota. . 
. Vamos, despe-te depressa! 

Depois de o monge ter cumprido a ordem, o homem revistou-lhe as roupas, nada 
encontrou e voltou a entregar-lhas. 

- Agora - continuou -, vejamos esse embrulho. 

- É apenas um documento, senhor - protestou o frade -, um documento sem valor a não 
ser para o proprietário. 

- Abre o embrulho, já te disse! 

Frei Francis obedeceu sem uma palavra e as iluminuras do pergaminho em breve 
brilharam sob os raios solares. O gatuno deu um assobio admirativo. 

- Bonito! A minha mulher é que vai ficar contente por poder pregar isto na parede da 
cabana! 

A estas palavras, o pobre monge sentiu o coração parar e começou a murmurar uma 
silenciosa oração: Se tu mo enviaste para me pôr à prova, ó Senhor, suplicou com 
fervor, dá-me pelo menos a coragem de morrer como um homem, pois se está escrito 
que ele mo vai roubar, só o poderá tirar ao cadáver do seu indigno servo! 

- Embrulha-me o objeto! - ordenou de súbito o ladrão, cuja decisão estava tomada. 

- Por quem é, senhor - gemeu Frei Francis -; não quer decerto privar um pobre homem 
de um trabalho em que empenhou a vida inteira... Passei quinze anos a iluminar este 
manuscrito e... 

- O quê? - interrompeu o gatuno. - Foste tu próprio que o fizeste? 

E começou a rir soltando berros. 

- Não compreendo, senhor - retorquiu o monge, corando ligeiramente -, o que possa 
haver de divertido nisso. . . 

- Quinze anos! - disse-lhe o homem entre dois acessos de hilaridade, quinze anos! E 
por que motivo, és capaz de me dizer? Por um pedaço de papel! Quinze anos... Ah! 
Pegando com ambas as mãos na folha iluminada preparou-se para a rasgar. Então Frei 
Francis deixou-se cair de joelhos a meio do atalho. 



- Maria Santíssima! - exclamou. - Suplico-o, senhor, por amor de Deus! 

O ladrão pareceu um pouco lisonjeado; atirando o pergaminho ao chão, perguntou em 
tom sarcástico: 

- Estarias pronto a bater-te para defender o teu pedaço de papel. 

- Se o deseja, senhor! Farei tudo o que quiser! Ambos se puseram em guarda. O 
monge benzeu-se precipitadamente invocando o Céu, recordando-se que a luta fora 
outrora um desporto autorizado pela divindade - depois lançou-se ao combate. . . três 
segundos depois jazia sobre as pedras pontiagudas que lhe martirizavam a espinha, 
meio sufocado por uma pequena montanha de músculos rijos. 

- E pronto! - disse modestamente o ladrão, que se ergueu e pegou no pergaminho. 

Mas o monge arrastava-se de joelhos, com as mãos postas, ensurdecendo-o com 
súplicas desesperadas. 

- Credo! - escarneceu o ladrão. - Eras capaz de me beijar as botas, se eu to pedisse, 
para que te devolvesse a estampa! Como única resposta, Frei Francis agarrou-o de um 
salto e começou a beijar com fervor as botas do vencedor. 

Era demais, mesmo para um refinado patife. Com uma praga, o gatuno atirou o 
manuscrito ao chão, saltou para cima do burro e desapareceu... Francis imediatamente 
caiu sobre o manuscrito e agarrou-o. Depois começou a saltitar atrás do homem 
pedindo em sua intenção todas as bênçãos do Céu e agradecendo ao Senhor ter criado 
malandrins tão desinteressados. . . 

No entanto, assim que o ladrão e o burro desapareceram atrás das árvores, o monge 
perguntou a si próprio, com certa tristeza, por que motivo, de fato, consagrara quinze 
anos da sua vida àquele bocado de pergaminho. . . As palavras do gatuno ainda lhe 
soavam aos ouvidos: E por que motivo, és capaz de me dizer?... Sim, porquê, de fato, 
por que razão? 

Frei Francis retomou o caminho, a pé, muito meditativo, a cabeça inclinada debaixo do 
capuz. . . Em certo momento veio-lhe mesmo a idéia de atirar o documento para o meio 
do mato e ali o deixar, à chuva. . . Mas o Padre Abade aprovara a sua decisão de o 
entregar às autoridades do Novo Vaticano, à maneira de presente. O monge refletiu 
que não podia lá chegar de mãos vazias, e continuou, tranquilamente, o seu caminho. 

Chegara o momento. Perdido na imensa e majestosa basílica, Frei Francis abismava-se 
com a prestigiosa magia das cores e dos sons. Depois de invocarem o Espírito infalível, 
símbolo de toda a perfeição, ergueu-se um bispo - era Monsenhor Di Simone, 
reconheceu o monge, o advogado do santo - e adjurou S. Pedro a pronunciar-se, por 
intermédio de S.S. Leão XXII, ordenando ao mesmo tempo a toda a assistência que 
prestasse atenção às palavras solenes que iam ser pronunciadas. 

Nessa altura, o Papa ergueu-se calmamente e proclamou que Isaac Edward Leibowitz 
seria de futuro um santo. Estava consumado. Dali em diante o obscuro técnico de 
outrora fazia parte da falange celestial. Frei Francis imediatamente dirigiu uma prece ao 
seu novo amo, enquanto o coro entoava o Te Deum. 



Caminhando num passo vivo, o Sumo Pontífice, um momento depois, surgiu tão 
bruscamente na sala de audiência onde o fradinho aguardava que a surpresa cortou o 
fôlego a Frei Francis, privando-o um instante da palavra. Ajoelhou-se à pressa para 
beijar o anel do Pescador e receber a bênção, depois ergueu-se desajeitadamente, 
atrapalhado com o belo pergaminho iluminado que mantinha atrás das costas. 
Compreendendo o motivo da sua perturbação, o Papa teve um sorriso. 

- O nosso filho trouxe-nos um presente? - perguntou. 

O monge rouquejou, meneou estupidamente a cabeça e estendeu finalmente o 
manuscrito, que o vigário de Cristo fixou muito demoradamente sem nada dizer, com o 
rosto perfeitamente impassível. 

- Não tem importância - balbuciou Frei Francis, que sentia a sua perturbação aumentar 
à medida que o silêncio do Pontífice se prolongava -, é apenas uma pobre coisa, um 
miserável presente... Chego a ter vergonha de ter passado tanto tempo a... Calou-se de 
súbito, sufocado pela emoção. 

Mas o Papa parecia não o ter ouvido. 

- Compreende o significado do simbolismo empregado por Santo Isaac? - perguntou ele 
ao monge, enquanto examinava curiosamente o traçado do plano. 

Como resposta, Frei Francis apenas pôde abanar negativamente a cabeça. 

- Seja qual for o significado... - começou o Papa, mas interrompeu-se de súbito e 
começou bruscamente a falar de outra coisa. Se tinham dado ao monge a honra de 
assim o receber, explicou-lhe, não era porque as autoridades eclesiásticas, 
oficialmente, tivessem qualquer opinião a respeito do peregrino que um monge tinha 
visto. . . Frei Francis fora tratado daquela maneira porque o queriam recompensar por 
ter descoberto importantes documentos e santas relíquias. Assim tinham sido 
classificadas as suas descobertas, sem que aliás entrassem em linha de conta as 
circunstâncias que as rodearam. . . E o monge começou a balbuciar agradecimentos, 
enquanto o Sumo Pontífice novamente se perdia na contemplação dos esquemas tão 
belamente iluminados. 

- Seja qual for o significado - disse ele por fim -, este fragmento de saber, de momento 
morto, recuperará vida qualquer dia. 

Sorridente, teve um piscar de olhos em direção ao monge. 

- E conserva-lo-emos sob vigilância até esse dia - concluiu. Só então Frei Francis 
reparou que a sotaina branca do Papa tinha um buraco e que todas as suas 
vestimentas estavam bastante velhas. O tapete da sala de audiência também se 
apresentava muito usado aqui e além e o estuque do teto caía aos bocados. 

Mas havia livros sobre as prateleiras que cobriam as paredes, livros enriquecidos por 
admiráveis iluminuras, livros que tratavam de coisas incompreensíveis, livros 
pacientemente recopiados por homens cuja tarefa não consistia em compreender, mas 
em salvaguardar. E aqueles livros aguardavam que chegasse a sua hora. 

- Adeus, filho bem-amado. 



O humilde guardião da chama do saber partiu novamente a pé em direção da sua 
longínqua abadia... Quando se aproximou da região freqüentada pelo gatuno sentiu-se 
estremecer de alegria. Se por acaso o ladrão estivesse de folga, naquele dia, o fradinho 
sentia-se disposto a sentar-se e aguardar o seu regresso. Pois sabia, desta vez, que 
resposta dar à sua pergunta. 

SEGUNDA PARTE 

ALGUNS ANOS NO ALGURES ABSOLUTO 

I 

Todas as bolas no mesmo saco. - Os desesperos do historiador. - Dois amadores 
do insólito. - No fundo do Lago do Diabo. - Um antifascismo oco. - Bergier e eu 
perante a imensidão do extraordinário. - Tróia também era uma lenda. - A história 
em atraso. - Do visível banal ao invisível fantástico. - Apólogo do escaravelho de 
ouro. Pode ouvir-se a ressaca do futuro. - Não há apenas as frias mecânicas. 

Durante a ocupação alemã vivia em Paris, no Bairro Latino, um velho original que se 
vestia como um burguês do século XVII, só lia Saint-Simonl, comia à luz de velas e 
tocava espineta. Apenas saía para ir ao merceeiro e ao padeiro, com um capuz sobre a 
cabeleira empoada, e uma grande capa que deixava ver as meias pretas e os sapatos 
com fivelas. O tumulto da Libertação, os tiros e os movimentos populares perturbaram-
no. Sem nada compreender, mas agitado pelo medo e pelo furor, precipitou-se um dia 
para a sacada da sua casa, com a pena de pato na mão, peitilho de rendas ao vento, e 
gritou, numa vibrante e estranha voz de solitário: 

Viva Coblença! 

Não compreendendo e estranhando a atitude insólita, os vizinhos excitados sentiram 
instintivamente que o homenzinho vivia noutro mundo e devia estar em relações com o 
mal. O grito pareceu alemão, subiram as escadas, arrombaram a porta, atacaram-no e 
ele morreu. 

Nessa mesma manhã, um capitão resistente muito jovem, que acabava de conquistar a 
Prefeitura, mandava colocar palha sobre os tapetes do enorme gabinete e dispor as 
espingardas em forma de feixe, a fim de ter a ilusão de viver de acordo com um boneco 
do seu primeiro livro de história. 

Nessa mesma hora descobriam nos Inválidos a mesa, os treze caldeirões, os 
estandartes, as túnicas e as cruzes da última assembléia dos Cavaleiros da Ordem 
tectônica, bruscamente interrompida. 

E o primeiro tanque do exército de Leclerc transpunha a Porte d'Orléans, sinal 
humilhante da derrota alemã. Era conduzido por Henri Rathenau, cujo tio Walther fora a 
primeira vítima do nazismo. Como um homem vítima da maior emoção, assim uma 
civilização vê, num momento histórico, reviver mil instantes do seu passado, segundo 
uma escolha e numa sucessão aparentemente incompreensível. 

Giraudoux contava que, tendo adormecido um segundo na ameia de uma trincheira 
enquanto aguardava a hora de ir render um camarada, morto em reconhecimento, fora 
acordado por picadas no rosto: o vento acabava de despir o morto, de lhe abrir a 



carteira e fazer voar cartões de visita, cujos cantos fustigavam a face do poeta. Naquela 
manhã da Libertação de Paris, os cartões de visita dos emigrados de Coblença, dos 
estudantes revolucionários de 1830, dos grandes pensadores judeus alemães e dos 
Irmãos Cavaleiros das Cruzadas esvoaçavam juntamente com muitos outros, sem 
dúvida, no meio do vento que levava até muito longe os gemidos e as Marselhesas. 

Se agitarmos o cesto, todas as bolas vêm à superfície em desordem, ou antes, 
segundo uma ordem e atritos cujo controlo seria infinitamente complicado, mas onde 
poderíamos descobrir uma infinidade desses encontros singularmente elucidativos a 
que Jung chama coincidências significativas. A admirável frase de Jacques Rivière 
aplica-se às civilizações e seus momentos históricos: Acontece a um homem não o que 
ele merece, mas o que se lhe assemelha. Um caderno escolar de Napoleão termina 
com estas palavras: Santa Helena, pequena ilha. 

É lamentável que o historiador ache indigno da sua ciência o recenseamento e o exame 
dessas coincidências significativas, desses encontros que têm um sentido e entreabrem 
bruscamente uma porta sobre outra face do Universo, onde o tempo já não é linear. A 
sua ciência está em atraso sobre a ciência em geral, que, tanto no estudo do homem 
como no da matéria, mostra-nos cada vez mais reduzidas as distâncias entre o 
passado, o presente e o futuro. Separam-nos sebes cada vez mais estreitas no jardim 
do destino, de um passado conservado por inteiro e de um amanhã inteiramente 
formado. A nossa vida, como diz Alain, está aberta sobre grandes espaços. 

Existe uma flor extremamente frágil e bela que se chama a saxífraga umbrosa. 
Também lhe chamam o desespero do pintor. Já não desespera nenhum artista, desde 
que a fotografia e muitas outras descobertas libertaram a pintura da preocupação da 
semelhança exterior. O pintor menos jovem de espírito não se senta hoje diante de um 
ramo de flores como o teria feito outrora. Os seus olhos vêem mais qualquer coisa além 
do ramo, ou antes, o modelo serve-lhe de pretexto para exprimir por meio da superfície 
colorida uma realidade escondida para o olhar profano.  

Ele tenta arrancar um segredo à criação. Outrora contentar-se-ia em reproduzir o que o 
profano vê quando passeia sobre as coisas um olhar descuidado, ausente. Ter-se-ia 
contentado em reproduzir as aparências tranqüilizantes e, de certa maneira, em 
participar da fraude geral sobre os sinais exteriores da realidade. Ah, isto está 
escarrado! Mas quem escarra está doente. Não parece que o historiador tenha evoluído 
como o pintor, no decurso deste meio século, e a nossa história é falsa como o eram 
um seio de mulher, um gatinho ou um ramo de flores sob o pincel petrificante de um 
pintor conformista de 1890. use a nossa geração, diz um jovem historiador, pretende 
examinar lucidamente o passado, terá em primeiro lugar de arrancar as máscaras sob 
as quais os artífices da nossa História se mantêm desconhecidos. . . O esforço 
desinteressado realizado por uma falange de historiadores em favor da simples verdade 
é relativamente recente. 

O pintor de 1890 tinha os seus desesperos. Que dizer do historiador do presente! A 
maior parte dos fatos contemporâneos tornaram-se semelhantes à saxífraga umbrosa: 
desesperos do historiador. 

Um autodidata delirante, rodeado de alguns megalômanos, recusa Descartes, despreza 
a Cultura humanista, destrói a razão, invoca Lúcifer e conquista a Europa, perdendo por 
pouco a conquista do Mundo. O marxismo enraíza-se no único país que Marx achava 
infecundo. Londres arrisca-se a soçobrar sob uma chuva de foguetões destinados a 



atingir a Lua. Reflexões sobre o espaço e o tempo conjugam-se na fabricação de uma 
bomba que destrói duzentos mil homens em três segundos e ameaça destruir a própria 
história. Saxífragas umbrosas! 

O historiador começa a inquietar-se e a duvidar de que a sua arte seja praticável. Perde 
o seu talento lamentando já não o poder exercer. É o que se vê nas artes e nas 
ciências nos períodos de sufocação: um escritor trata em dez volumes da 
impossibilidade da linguagem, um médico dá aulas durante cinco anos para explicar 
que as doenças se curam por si próprias. A história atravessa um desses momentos. 

Raymond Aron, desprezando com enfado Tucídides e Marx, constata que nem as 
paixões humanas, nem a economia dos fatos chegam para explicar a aventura das 
sociedades. A totalidade das causas que determinam a totalidade dos efeitos 
ultrapassa, diz ele desolado, o entendimento humano. 

O sr. Baudin, do Instituto, confessa: a história é uma página em branco que os homens 
têm a liberdade de preencher à sua vontade. 

E René Grousset dirige ao céu vazio este cântico quase desesperado, mas belo: 

Aquilo a que nós chamamos a história, quero dizer, este desenrolar de impérios, de 
batalhas, de revoluções políticas, de datas, sangrentas a maior parte, será realmente a 
história? Confesso que não o creio, e que me acontece, ao ver os manuais escolares, 
riscar em pensamento uma grande parte. . . 

A verdadeira história não é aquela do movimento das fronteiras. É a das civilizações. E 
a civilização é, por um lado, o progresso das técnicas e, por outro, o progresso da 
espiritualidade. Podemos perguntar a nós próprios se a história política não é, em 
grande parte, uma história parasita. 

A verdadeira história é, sob o ponto de vista material, a das técnicas, disfarçada sob a 
história política que a oprime, que lhe usurpa o lugar e até mesmo o nome. 

Mas, mais ainda, a verdadeira história é a do progresso do homem na espiritualidade. A 
função da humanidade é auxiliar o homem espiritual a libertar-se, a realizar-se, a 
auxiliar o homem, como dizem os hindus numa fórmula admirável, a ser aquilo que é. É 
certo que a história aparente, a história visível, a história da superfície não passa de um 
ossuário. Se a história fosse apenas isso, não havia mais nada a fazer senão fechar o 
livro e desejar a extinção no nirvana... Mas quero crer que o budismo mentiu e que a 
história não é isso. 

O físico, o químico, o biólogo, o psicólogo sofreram, nestes últimos cinqüenta anos, 
grandes choques e tropeçaram, por sua vez, em saxífragas umbrosas. Mas hoje não 
manifestam a mesma inquietação. Trabalham, avançam. Muito pelo contrário, há na 
suas ciências extraordinária vitalidade. Comparem-se as construções acrobáticas de 
Spengler ou de Toynbee ao movimento torrencial da física nuclear. A história está num 
beco sem saída. As razões, sem dúvida, são múltiplas, mas esta impressionou-nos: 

Ao passo que o físico ou o psicanalista abandonou resolutamente a idéia de que a 
realidade era necessariamente satisfatória para a razão e optou pela realidade do 
fantástico, o historiador manteve-se encerrado no cartesianismo. Uma certa 
pusilanimidade muito política nem sempre é alheia ao fato. 



Diz-se que os povos felizes não têm história. Mas os povos que não têm historiadores 
franco-atiradores e poetas são mais que infelizes: asfixiados, traídos. 

Voltando as costas ao fantástico, por vezes o historiador é levado a erros 
extraordinários. Marxista, prevê o desmoronamento da economia americana no 
momento em que os Estados Unidos atingem o mais alto nível de estabilidade e de 
poder. Capitalista, determina no Oeste a expansão do comunismo no momento em que 
a Hungria se revolta. No entanto, noutras ciências, a previsão do futuro, a partir dos 
dados do presente, tem cada vez mais êxito. 

A partir de um milionésimo de grama de plutônio, o físico nuclear faz o projeto de uma 
fábrica gigantesca que funcionará de acordo com o que foi previsto. A partir de alguns 
sonhos, Freud desvenda a alma humana como nunca foi feito. 

É que Freud e Einstein realizaram, no início, um colossal esforço de imaginação. 
Imaginaram um real completamente diferente dos dados racionais admitidos. A partir 
dessa projeção imaginativa estabeleceram conjuntos de fatos que a experiência 
verificou 

No domínio da ciência aprendemos quão vasta é a estranheza do mundo, diz 
Oppenheimer. 

Que esta aceitação da estranheza possa enriquecer a história, é do que estamos 
persuadidos. 

Não pretendemos de forma alguma produzir no método histórico as alterações que lhe 
desejamos. Mas pensamos que o pequeno esboço que vão ler pode prestar algum 
serviço aos futuros historiadores. Seja estímulo, seja repulsão. Pretendemos, ao tomar 
como objeto de estudo um aspecto da Alemanha hitleriana, indicar vagamente uma 
direção de pesquisas válida para outros assuntos. Traçamos flechas sobre as árvores 
ao nosso alcance. Mas não pretendemos ter tornado praticável toda a floresta. 

Procuramos reunir fatos que um historiador normal repudiaria com cólera ou horror. 
Transformamo-nos por algum tempo, segundo a bela frase de Maurice Renard, em 
amadores do insólito e escribas de milagres. Este gênero de trabalho nem sempre é 
confortável para o espírito. Por vezes tranqüilizavamo-nos pensando que a teratologia, 
ou estudo dos monstros, com que se distinguiu o professor Wolff a despeito da 
desconfiança dos sábios razoáveis, esclareceu muitos aspectos da biologia. Serviu-nos 
de apoio outro exemplo: o de Charles Fort, esse americano malicioso de que já 
falamos. 

Foi dentro do espírito fortiano que orientamos as nossas investigações sobre 
acontecimentos da história recente. Portanto, não nos pareceu indigno de atenção o 
fato de o fundador do nacional-socialismo ter realmente acreditado na vinda do super-
homem. 

A 23 de Fevereiro de 1957, um homem-rã procurava o corpo de um estudante afogado 
no Lago do Diabo, na Boêmia. Regressou à superfície, pálido de pavor, incapaz de 
articular um som. Quando recuperou o uso da palavra revelou que acabava de ver, sob 
as águas frias e densas do lago, um alinhamento fantasmagórico de soldados alemães 
de uniforme, e uma caravana de carros atrelados, com os cavalos em pé. 



Ó Noite, o que significam esses guerreiros lívidos? . . . De certa maneira, também nós 
mergulhamos no Lago do Diabo. Nos anais do processo de Nuremberg, em milhares de 
livros e de revistas e nos testemunhos pessoais, reunimos uma coleção de 
singularidades. Organizamos o nosso material em função de uma hipótese de trabalho 
que talvez não fôssemos capazes de elevar à dignidade de uma teoria, mas que um 
grande escritor inglês desconhecido, Arthur Machen, brilhantemente exprimiu : Existem 
à nossa volta sacramentos do mal, da mesma forma que existem sacramentos do bem, 
e a nossa vida e os nossos atos desenrolam-se, segundo creio, num mundo 
insuspeitado, cheio de cavernas, sombras e habitantes crepusculares. A alma humana 
ama o dia. Acontece-lhe também amar a noite, com igual ardor, e esse amor pode 
conduzir os homens, como as sociedades, a ações criminosas e desastrosas que 
aparentemente desafiam a razão, mas que, no entanto, se revelam explicáveis se nos 
colocarmos numa determinada óptica. Precisaremos o caso um pouco adiante ao dar 
de novo a palavra a Arthur Machen. 

Nesta parte do nosso trabalho pretendemos fornecer a matéria-prima de uma história 
invisível. Não somos os primeiros. John Buchan já assinalara estranhas correntes 
subterrâneas sob os acontecimentos históricos. Uma entomologista alemã, Margaret 
Boveri, tratando dos homens com a frieza objetiva que utiliza na observação dos 
insetos, escreveu uma História da Traição no Século Vinte, cujo primeiro volume tem 
por título História Visível e o segundo História Invisível. 

Mas de que história invisível se trata? O termo é cheio de armadilhas. O visível é tão 
rico e, no fim de contas, ainda tão pouco explorado, que se lhe pode sempre descobrir 
fatos que justificam não importa que espécie de teoria, e conhecem-se inúmeras 
explicações da história devido à ação oculta dos Judeus, dos Franco-Maçons, dos 
Jesuítas ou do Banco Internacional. Essas explicações parecem-nos primárias. Aliás, 
constantemente evitamos confundir aquilo a que chamamos o realismo fantástico com o 
ocultismo, e as molas secretas da realidade com o folhetim. (No entanto notamos 
muitas vezes que a realidade era falha de dignidade: ela não escapa ao romanesco e 
não se podem eliminar fatos sob o pretexto de que parecem sair, justamente, de um 
folhetim.) 

Acolhemos portanto os fatos mais bizarros sob a reserva de os podermos autenticar. 
Por vezes preferimos dar a impressão de procurar o sensacional ou de nos deixarmos 
arrastar pelo gosto do estranho, a descurar tal aspecto aparentemente demencial. q 
resultado em nada se assemelha aos retratos da Alemanha nazista geralmente 
admitidos. A culpa não é nossa. Tínhamos por objeto de estudo uma série de 
acontecimentos fantásticos. Não é habitual, mas é lógico pensar que, atrás desses 
acontecimentos, podem esconder-se realidades extraordinárias. Por que motivo teria a 
história o privilégio sobre as outras ciências modernas de poder explicar todos os 
fenômenos de maneira satisfatória para a razão? 

Seguramente o nosso retrato não está de acordo com as idéias aceites, e é 
fragmentário. Nada quisemos sacrificar à coerência. Esta recusa de sacrificar à 
coerência é aliás uma tendência muito recente em história, assim como a tendência 
para a verdade: Aqui e além aparecerão lacunas: o leitor deverá pensar que o 
historiador de hoje abandonou a antiga concepção segundo a qual a verdade era 
atingida assim que estivessem aplicadas, sem espaços vazios nem excedentes, todas 
as peças de um puzzle a recompor. O ideal da obra histórica deixou de ser para ele um 
belo mosaico muito acabado e muito liso: é como um campo de pesquisas que ele a 



concebe, com o seu caos aparente onde se justapõem as escavações vagas, as 
coleções de pequenos objetos evocadores e, aqui e além, as belas ressurreições de 
conjunto e as obras de arte. 

O físico sabe que são pulsações de energia anormais, excepcionais, que revelaram a 
fissão do urânio e portanto abriram espaços infinitos para o estado da radioatividade. 
Foram a pulsações do extraordinário que nós procuramos. 

Um livro de lord Russell de Liverpool: Rápida História dos Crimes de Guerra Nazistas, 
publicado onze anos depois da vitória dos Aliados, surpreendeu os leitores franceses 
pelo seu tom de extrema sobriedade. Vulgarmente, nesta matéria, a indignação 
substitui a explicação. Neste livro falam por si fatos horríveis, e os leitores verificaram 
que continuavam sem nada perceber de tanta atrocidade. Exprimindo esse sentimento, 
um especialista eminente escrevia no jornal Le Monde: 

A questão que se põe é a de saber como é que tudo isto foi possível em pleno século  e 
em regiões que passam por ser as mais civilizadas do Universo. 

É estranho que tal pergunta, essencial, primordial, se ponha aos historiadores doze 
anos depois da abertura de todos os arquivos possíveis. Mas será que ela se apresenta 
realmente aos historiadores? Não é muito certo. Pelo menos tudo se passa como se 
eles pretendessem esquecê-la, logo depois de ser evocada, obedecendo assim ao 
movimento da opinião estabelecida que tal pergunta incomoda. Deste modo, acontece 
que o historiador seja testemunha da sua época, recusando-se a fazer história. Mal 
escreveu: A questão que se põe é saber se.. . , apressa-se a continuar para que ela se 
não possa pôr: 

Eis, acrescenta imediatamente, o que o homem faz quando é abandonado ao livre 
impulso dos seus instintos, a um tempo desenfreados e sistematicamente pervertidos. 

Estranha explicação histórica, a dessa evocação do mistério nazista por meio dos 
tópicos gastos da moral vulgar! No entanto foi a única explicação que nos deram, como 
se houvesse uma vasta conspiração das inteligências para fazer das páginas mais 
fantásticas da história contemporânea qualquer coisa de redutível a uma lição de 
história primária sobre os maus instintos. Dir-se-ia que uma pressão considerável incide 
sobre a história a fim de que esta seja reduzida às minúsculas proporções do 
pensamento racionalista convencional. 

Entre as duas guerras, observa um jovem filósofo, por não terem denunciado qual o 
furor pagão que enfunava as bandeiras inimigas, os antifascistas não souberam 
profetizar o odioso futuro da vitória hitleriana. 

Eram raras e pouco escutadas as vozes que anunciavam no céu alemão a substituição 
da Cruz Gamada em vez da de Cristo, negação pura e simples dos Evangelhos. 

Não é inteiramente nossa esta visão de Hitler anticristo.   

Achamos que ela não é suficiente para esclarecer totalmente os fatos. Mas situa-se, 
pelo menos, ao nível conveniente para julgar este extraordinário momento da história. 

É esse o problema. Não estaremos ao abrigo do nazismo, ou antes de certas formas do 
espírito luciferino de que o nazismo projetou a sombra sobre o Mundo, senão quando 



percebermos e afrontarmos na nossa consciência os aspectos mais fantásticos da sua 
aventura. 

Entre a ambição luciferina de que o hitlerismo foi uma trágica caricatura, e o angelismo 
cristão que também tem a sua caricatura em fórmulas sociais; entre a tentação de 
atingir o sobre-humano, de conquistar o céu de assalto, e a tentação de se entregar a 
uma idéia ou a um Deus para que a condição humana seja transcendida; entre a recusa 
e a aceitação de uma transcendência, entre a vocação do mal e a do bem, ambos 
poderosos, profundos e secretos; - entre imensos movimentos contraditórios da alma 
humana e sem dúvida do inconsciente coletivo, representam-se tragédias de que a 
história convencional não se apercebe inteiramente, como que por receio de introduzir, 
com certos documentos e certas interpretações, impedimentos graves demais que a 
impeçam de descansar no âmago das sociedades. 

O historiador que se ocupa da Alemanha nazista parece querer ignorar o que era o 
inimigo que foi abatido. É auxiliado nesse desejo pela opinião geral. É que ter abatido 
semelhante inimigo em conhecimento de causa exigiria uma concepção do mundo e do 
destino humano à medida da vitória. Vale mais pensar que acabamos por impedir que 
nos prejudicassem velhacos e loucos e que, no fim de contas, as pessoas de bem têm 
sempre razão. Eram velhacos e loucos, é certo. Mas não no sentido, mas não no grau 
em que o entendem as pessoas de bem. O antifascismo convencional parece ter sido 
inventado por vencedores que necessitavam de dissimular o seu vazio. Mas o vazio 
aspira. 

O doutor Antony Laughton, do Instituto Oceanográfico de Londres, fez mergulhar uma 
máquina de filmar a 4500 metros de profundidade, ao largo das costas da Irlanda. 
Sobre as fotografias distinguem-se muito nitidamente marcas de pés pertencentes a 
uma criatura desconhecida. Após o abominável homem das neves, eis que se insinua 
na imaginação e na curiosidade dos homens este irmão da criatura dos píncaros, o 
abominável homem dos mares, o desconhecido dos abismos. Num certo sentido, a 
história, para os observadores do nosso gênero, é semelhante ao velho oceano que a 
sonda amedronta. 

Esquadrinhar a história invisível é um exercício muito são para o espírito. 
Desembaraçamo-nos da repugnância pelo inverossímil que é natural, mas que muitas 
vezes paralisou o conhecimento. Esforçamo-nos, em todos os domínios, por resistir a 
essa repugnância pelo inverossímil, quer se trate das forças de ação dos homens, das 
suas crenças, ou das suas realizações. Assim, estudamos certos trabalhos da secção 
clandestina dos serviços de informação alemães. Essa secção elaborou, por exemplo, 
um longo relatório sobre as propriedades mágicas dos campanários de Oxford, que, 
segundo os seus cálculos, impedem que as bombas caiam sobre essa cidade. Que 
haja nisso uma aberração não é discutível, mas que essa aberração tenha grassado 
entre homens inteligentes e responsáveis, e que esse fato elucida diversos pontos da 
história visível e da história invisível, também não é discutível. 

Para nós, os acontecimentos têm muitas vezes razões de ser que a razão ignora, e as 
linhas de força da história podem ser tão invisíveis e no entanto tão reais como as 
linhas de força de um campo magnético. 

É possível ir mais longe. Aventuramo-nos até onde esperamos que se aventurem os 
historiadores do futuro com meios superiores aos nossos. Aconteceu-nos tentar aplicar 
à história o princípio das ligações não causais que o físico Wolfgang Pauli e o psicólogo 



Jung recentemente propuseram. Era a este princípio que eu há pouco aludia ao falar de 
coincidências. Para Pauli e Jung, acontecimentos independentes entre si poderiam ter 
relações sem causa, mas no entanto significativas à escala humana. São as 
coincidências significativas, as linhas onde os dois sábios vêem um fenômeno de 
sincronicidade que revela ligações insólitas entre o homem, o tempo e o espaço, e a 
que 

Claudel magnificamente chamava a jubilação dos acasos. Uma doente está estendida 
no divã do psicanalista Jung. Oprimem-na perturbações nervosas muito graves, mas a 
análise não progride. A paciente, prisioneira de um espírito extremamente realista, 
agarrada a uma espécie de ultralógica, torna-se impenetrável aos argumentos do 
médico. 

Uma vez mais, Jung ordena, propõe, suplica: 

- Abandone-se, não procure compreender, e conte-me simplesmente os sonhos que 
tem. 

- Sonhei com um escaravelho - responde finalmente a dama, entre dentes. 

Nesse momento ouvem-se pequenas pancadas contra a vidraça. Jung abre a janela e 
um belo escaravelho dourado entra na sala fazendo ressoar os seus élitros. Perturbada, 
a paciente abandona-se por fim e a análise pode realmente começar, e prosseguirá até 
à cura. 

Jung cita muitas vezes este incidente verídico que tem a forma de um conto árabe. Na 
história de um homem, como na história propriamente dita, na sua opinião, há muitos 
escaravelhos de ouro. 

A complexa doutrina da sincronicidade, em parte motivada pela observação de tais 
coincidências, seria talvez de natureza a modificar totalmente a concepção da história. 
A nossa ambição não vai tão longe nem tão alto. O que pretendemos é chamar a 
atenção para os aspectos fantásticos da realidade. Nesta parte do nosso trabalho 
dedicamo-nos à pesquisa e interpretação de certas coincidências, a nossos olhos 
significativas. Podem não o ser para outros. 

Aplicando a nossa concepção realista fantástica à história, entregamo-nos a um 
trabalho de seleção. Por vezes escolhemos fatos de pouca importância, mas 
aberrantes, porque, em certa medida, era à aberração que pedíamos a luz. Uma 
irregularidade de alguns segundos no movimento do planeta Mercúrio basta para abalar 
o edifício de Newton e justificar Einstein. Da mesma forma, parece-nos que alguns dos 
fatos que pusemos em realce podem tornar necessária a revisão das estruturas da 
história cartesiana. 

Poder-se-á utilizar este método para prever o futuro? Acontece-nos também sonhar 
com isso. Em O Chamado Quinta-Feira, Chesterton descreve uma brigada de polícia 
política especializada na poesia. Evitou-se um atentado porque um polícia 
compreendeu o sentido de um soneto. Há grandes verdades atrás dos gracejos de 
Chesterton. Correntes de idéias que passam despercebidas ao observador oficial, 
escritos, obras às quais o sociólogo não está atento, fatos sociais demasiado pequenos 
e demasiado aberrantes a seus olhos, anunciam talvez com mais certeza os 
acontecimentos futuros do que os fatos visíveis e os grandes movimentos aparentes do 



pensamento com os quais ele se preocupa. 

O clima de terror do nazismo, que ninguém pôde prever, estava anunciado nas 
horríveis narrativas do escritor alemão Hans Heinz Ewers: A Mandrágora e No Terror. 
Ele viria a ser o poeta oficial do regime e escreveria o Horst Wessel Láed. Não é 
impossível que certos romances, certos poemas, quadros ou estátuas, desprezados até 
pela crítica especializada, nos indiquem as figuras exatas do mundo de amanhã. 

Dante, em A Divina Comédia, descreve com precisão a Cruz do Sul, constelação 
invisível no hemisfério norte e que nenhum viajante do seu tempo pode ter descoberto. 
Swift, em A Viagem a Laputa, descreve as distâncias e os períodos de rotação dos dois 
satélites de Marte, desconhecidos na época. Quando o astrônomo americano Asaph 
Hall os descobre em 1877 e se apercebe de que as suas medidas correspondem às 
indicações de Swift, invadido por uma espécie de pânico chama-lhes Phobos e Deimos: 
medo e terror. Em 1896, um escritor inglês, M. P. Schiel, publica um conto onde se vê 
um bando de criminosos horríveis destruindo a Europa, matando famílias que supõem 
prejudiciais ao progresso da humanidade e queimando os cadáveres. Intitula o seu 
conto: Os S.S. 

Goethe dizia: Os acontecimentos futuros projetam a sua sombra em frente, e pode ser 
que se encontre, longe do que mobiliza a atenção geral, em obras e atividades 
humanas estranhas ao que nós chamamos o movimento da história, a verdadeira 
detecção e a expressão dessas ressacas do futuro. 

Existe um fantástico evidente que o historiador encobre com pudor de explicações frias 
e mecânicas. A Alemanha, no momento em que nasce o nazismo, é a pátria das 
ciências exatas. O método 1 Aterrado também pelo fato de que esses satélites 
aparecem bruscamente. Telescópios mais importantes que o seu não os tinham 
avistado na véspera. Parece, muito simplesmente, que ele foi o primeiro a examinar 
Marte nessa noite. Hoje, depois do lançamento do Spoutnik, os astrônomos começam a 
escrever que talvez se trate de satélites artificiais, lançados no dia da observação de 
Hall. (Robert S. Richardson, do observatório do monte Palomar. Comunicação a 
propósito da posição de Marte, 1954). alemão, a lógica alemã, o rigor e a probidade 
científica alemã são universalmente considerados.  

O Herr Professor incita por vezes à caricatura, mas está rodeado de consideração. Ora 
é neste ambiente, de um cartesianismo de chumbo, que uma doutrina incoerente e em 
parte demencial se propaga rápida, irresistivelmente, a partir de um foco minúsculo. No 
país de Einstein e de Planck começa a ser professada uma física ariana. No país de 
Humboldt e de Haeckel começa-se a falar de raças. Pensamos que não é possível 
explicar tais fenômenos pela inflação econômica. Não é este o cenário de fundo para 
semelhante bailado. Pareceu-nos muito mais eficaz ir procurar junto de certos cultos 
estranhos e certas cosmogonias aberrantes, até agora desprezadas pelos 
historiadores. Essa desatenção é muito singular. As cosmogonias e os cultos de que 
vamos falar gozaram na Alemanha de proteção e encorajamentos oficiais. 
Desempenharam um papel espiritual, científico, social e político relativamente 
importante. Com esse cenário de fundo compreende-se melhor o bailado. 

Limitamo-nos a um momento da história alemã. Poderíamos igualmente mostrar, por 
exemplo, para apreender o fantástico na história contemporânea, a invasão das idéias 
asiáticas na Europa no momento em que as idéias européias provocam o despertar dos 
povos da Ásia. Aí está um fenômeno tão desmoralizante como o espaço não euclidiano 



ou os paradoxos do núcleo atômico. O historiador convencional, o sociólogo 
comprometido não vêem, ou recusam ver, esses movimentos profundos que não se 
adaptam àquilo a que eles chamam os movimentos da história. Eles prosseguem 
imperturbavelmente a análise e a predição de uma aventura dos homens que não se 
assemelha nem aos próprios homens, nem aos sinais misteriosos mas visíveis que 
estes trocam com o tempo, o espaço e o destino. 

O amor, diz Jacques Chardonne, é muito mais do que o amor. No decorrer das nossas 
investigações adquirimos a certeza de que a história é muito mais do que a história. 
Essa certeza é tônica. A despeito do crescente peso dos fatos sociais e das crescentes 
ameaças dirigidas contra a pessoa humana, nós vemos o espírito e a alma da 
humanidade continuar a acender aqui e além as suas fogueiras, que não são cada vez 
mais pequenas. Apesar de os corredores da história, aparentemente, serem mais 
estreitos, temos a certeza de que o homem não perde ao percorrê-los o fio que o liga á 
imensidade. Estas imagens são à Vítor Hugo, mas exprimem bem a nossa visão. 
Adquirimos essa certeza penetrando no real: é no mais íntimo que o real é fantástico e 
em certo sentido, misericordioso. 

Ainda que as sombrias máquinas estejam a funcionar 
Não se atemorize demasiado, amigo. . . 
Quando os pedantes chamaram a nossa atenção 
Para a fria mecânica com que os acontecimentos 
Se viriam a desenrolar, as nossas almas disseram em surdina: 
É possível, mas existem outras coisas. . .  
(Prefácio ao Napoleão de Notting Hill, de Chesterton, 1898.) 

II 

- Na Tribuna das Nações recusam o Diabo e a loucura. - Há no entanto uma luta 
dos deuses. - Os alemães e a Atlântida. - Um socialismo mágico. - Uma religião e 
uma ordem secretas. - Uma expedição às regiões ocultas.  - O primeiro guia será 
poeta. 

Num artigo da Tribune des Nations, um historiador francês exprime claramente o 
conjunto das insuficiências intelectuais usadas desde que se trate do hitlerismo. 
Analisando a obra Hitler Desmascarado, publicada pelo doutor Otto Dietrich, que foi 
durante doze anos chefe do serviço de imprensa do Führer, Pierre Cazenave escreve: 

Todavia, o doutor Dietrich contenta-se facilmente demais com uma frase que repete 
muitas vezes e que, num século positivista, não permite explicar Hitler. Hitler, diz ele, 
era um homem demoníaco, vítima de idéias nacionalistas delirantes. Que quer dizer 
demoníaco? E que quer dizer delirante? Na Idade Média ter-se-ia dito que Hitler estava 
possesso. Mas hoje? Ou a palavra demoníaco nada significa ou significa possesso do 
demônio. Mas o que é o demônio? Acredita o doutor Dietrich na existência do Diabo? 
Precisamos de nos entender. A mim, a palavra demoníaco não me satisfaz. 

E a palavra delirante também não. Quem diz delírio diz doença mental. Delírio maníaco. 
Delírio melancólico. Delírio de perseguição. E que Hitler tinha sido um psicopata e até 
um paranóico ninguém duvida, mas os psicopatas e mesmo os paranóicos andam pelas 
ruas. Daí a um delírio mais ou menos sistematizado, e cuja observação e diagnóstico 
deveriam ter determinado o internamento do seu possuidor, vai uma distância. Por 
outras palavras: Hitler será responsável? A meu ver, sim. E eis porque ponho de parte a 



palavra delírio como ponho de parte a palavra demoníaco, não tendo a demonologia, a 
nossos olhos, mais que um valor histórico. 

Nós não nos contentamos com a explicação do doutor Dietrich. O destino de Hitler e a 
aventura de um grande povo moderno sob a sua conduta não poderiam ser 
inteiramente descritos a partir do delírio e da possessão demoníaca. Mas também não 
nos podemos contentar com as críticas do historiador da Tribune des Nations. Hitler, 
afirma ele, não era clinicamente louco. E o Demônio não existe. Portanto é preciso não 
deitar fora a noção de responsabilidade. Isso é verdade. Mas o nosso historiador 
parece atribuir a essa noção de responsabilidade virtudes mágicas. Mal a evocou, a 
história fantástica do hitlerismo parece-lhe clara e reduzida às proporções do século 
positivista em que ele pretende que nós vivemos. Esta operação escapa à razão, assim 
como a operação de Otto Dietrich. É que, de fato, o termo responsabilidade é, na nossa 
linguagem, uma transposição daquilo que era a possessão demoníaca para os tribunais 
da Idade Média, como demonstram os grandes processos político modernos. 

Se Hitler não era louco, nem possesso, o que é possível, a história do nazismo 
continuaria no entanto inexplicável à luz de um século positivista. A psicologia das 
profundezas revela-nos que certas ações aparentemente racionais do homem, na 
realidade são governadas por forças que ele próprio ignora ou que têm ligações com 
um simbolismo completamente estranho a lógica vulgar. Por outro lado sabemos, não 
que o Demônio não existe, mas que é diferente da visão da Idade Média. Na história do 
hitlerismo, ou antes em certos aspectos dessa história, tudo se passa como se as 
idéias-força escapassem à crítica histórica habitual, e como se precisássemos, para 
compreender, de abandonar a nossa visão positiva das coisas e fazer o esforço de 
entrar num universo no qual deixaram de se confundir a razão cartesiana e a realidade. 

Empenhamo-nos em descrever estes aspectos do hitlerismo porque, como viu muito 
bem Marcel Ray em 1939, a guerra que Hitler impôs ao mundo foi uma guerra 
maniqueísta, (O maniqueísmo, que surgiu no século III, baseia-se na luta eterna entre 
as forças adversas do Universo: a luz e as trevas, o bem e o mal.) ou, como disse a 
Escritura, uma luta dos deuses. Não se trata, bem entendido, de uma luta entre 
fascismo e democracia, entre uma concepção liberal e uma concepção autoritária das 
sociedades. Isto é o exoterismo da batalha. Há ali um esoterismo z. Essa luta dos 
deuses, que se desenrolou atrás dos acontecimentos aparentes, não terminou no 
planeta, mas os formidáveis progressos da ciência humana, dentro de alguns anos, 
estarão aptos a dar-lhes outras formas. Agora que as portas do conhecimento 
começam a abrir-se sobre o infinito, importa apreender o sentido dessa luta. Se 
queremos ser conscientemente homens de hoje, quer dizer, contemporâneos do futuro, 
precisamos de ter uma visão exata e profunda do momento em que o fantástico se 
começou a insinuar na realidade. É esse momento que nós vamos estudar. (C. S. 
Lewis, professor de teologia em Oxford, tinha, em 1937, anunciado num dos seus 
romances simbólicos, O Silêncio da Terra, o início de uma guerra pela possessão da 
alma humana, de que uma terrível guerra material não seria mais do que a forma 
exterior. Voltou a esta idéia em duas outras obras: Perelandra e Esta Força Hedionda 
(não traduzidos). O último livro de Lewis intitula-se Até Que Tenhamos Rostos. É nesta 
grande narrativa poética e profética que se encontra a frase admirável que a seguir 
transcrevemos: Os deuses só nos falarão frente a frente quando nós próprios tivermos 
um rosto.) 

No fundo, dizia Rauschning, todo o alemão tem um pé na Atlântida, onde procura uma 



pátria melhor e um melhor patrimônio. Esta dupla natureza dos alemães, esta faculdade 
de desdobramento que lhes permite simultaneamente viver no mundo real e projetar-se 
num mundo imaginário, revela-se muito especialmente em Hitler e fornece a chave do 
seu socialismo mágico. 

E Rauschning, tentando explicar a subida ao poder desse grande sacerdote da religião 
secreta, tentava persuadir-se de que, por diversas vezes na história, nações inteiras 
caíram numa inexplicável agitação. Elas empreendem marchas de flagelantes. São 
agitadas pela dança de São Vito. O nacional-socialismo, concluía ele, é a dança de São 
Vito do século XX.  

Mas de onde provém essa estranha doença? Não encontrava em parte alguma uma 
resposta satisfatória. As suas raízes mais profundas mantêm-se em regiões secretas. 
São essas regiões secretas que nos parece útil explorar. E não é um historiador, mas 
um poeta que nos servirá de guia. 

III 

Onde se falará de J.P. Toulet, escritor menor. - Mas é de Arthur Machen que se 
trata. - Um grande gênio desconhecido. - Um Robison Crusoé da alma. - História 
dos anjos de Mons. - Vida, aventuras e desgraças de Machen. - Como 
descobrimos uma sociedade secreta inglesa. - Um prêmio Nobel com máscara 
preta. A Golden Dawn, suas filiações, seus membros e seus chefes. - A razão por 
que vamos citar um texto de Machen. Os acasos mostram zelo. 

Dois homens que leram Jean-Paul Toulet e que se encontram (geralmente num bar) 
imaginam que isso constitui um aristocratismo, escrevia o próprio Toulet. Acontece que 
grandes coisas residem em cabeças sem importância. Foi através deste escritor menor 
e encantador, ignorado apesar do esforço de alguns entusiastas, que chegou até nós o 
nome de Arthur Machen, o qual não é familiar a duzentas pessoas em França. 

Ao investigarmos a obra de Machen apercebemo-nos de que compreende mais de 
trinta volumes. É de um interesse espiritual sem dúvida superior à obra de H. G. Wells. 

Prosseguindo as nossas investigações a respeito de Machen, descobrimos uma 
sociedade iniciática inglesa composta por espíritos superiores. Essa sociedade, à qual 
Machen deve uma experiência íntima determinante e o melhor da sua inspiração, é 
desconhecida dos próprios especialistas. Por último, certos textos de Machen, e 
especialmente este que vamos apresentar, ilustram de forma definitiva uma noção 
pouco vulgar do Mal, absolutamente indispensável para a compreensão dos aspectos 
da história contemporânea que estudamos nesta parte do nosso livro. Portanto, se no-lo 
permitem, antes de entrarmos a fundo no nosso assunto, vamos falar deste curioso 
homem. Começará como uma pequena história literária à volta de um ínfimo escritor 
parisiense: Toulet. Terminará com a abertura de uma grande porta subterrânea atrás da 
qual ainda ardem os restos dos mártires e as ruínas da tragédia nazista, que perturbou 
o Mundo inteiro. Os caminhos do realismo fantástico, como mais uma vez se verifica, 
não se parecem com os caminhos vulgares do conhecimento. 

Em Novembro de 1897, um amigo, bastante inclinado para as ciências ocultas, deu a 
ler a Paul Jean Toulet o romance de um escritor de trinta e quatro anos completamente 
desconhecido: the Great God Pan. Esse livro, que evoca o mundo pagão das origens, 
The Anatomy of Tobacco (1884) . the Great God Pan (1895), The House of Souls 



(1906), the Hill of Dreams (1907), the Great Return (1915), The Bozumen (1915), The 
Terror (1917). The Secret Glory (1922), Strange Roads (1923), The London Adventure 
(1924), The Carning Wronder (1926), The Green Round (1933), Holy Terrors (1946). 
Obra póstuma: Tales of Horror and the Supernatural. (1948). 

O próprio Machen tinha consciência disso: O Wells de que fala é com certeza um 
homem muito hábil. Em dado momento cheguei mesmo a supor que era qualquer coisa 
mais. (Carta a P.J. Toulet, 1899). não completamente submerso, mas sobrevivendo 
com prudência e, por vezes, soltando junto de nós o seu Deus do Mal e seus anjos com 
pés de cabra, impressionou Toulet e decidiu-o estrear-se na literatura. Começou a 
traduzir the Great God Paner pedindo emprestado a Machen o seu cenário de 
pesadelo, os seus recantos onde o Grande Pã se esconde, escreveu o seu primeiro 
romance: Monsieur du Paur, hommepublic. 

Monsieur du Paur foi publicado no fim do ano de 1898, nas edições Simonis Empis, e 
não obteve o menor sucesso. E nós nada saberíamos se Henri Martineau, grande 
admirador de Stendhal e amigo de Toulet, não tivesse resolvido, vinte anos mais tarde, 
publicar novamente esse romance à sua custa, nas edições Divan. Historiador 
minucioso e amigo dedicado, o Henri Martineau empenhava-se em demonstrar que 
Monsieur du Paur era um livro inspirado na leitura de Machen, mas no entanto original. 
Foi portanto ele que chamou a atenção de alguns raros letrados para Arthur Machen e 
para o seu Great God Pan, exumando a exígua correspondência entre Toulet e 
Machen. Para Machen e o seu imenso gênio as coisas ficaram por ali: uma das 
camaradagens literárias dos começos de Toulet. 

Em Fevereiro de 1899, Paul Jean Toulet, que há um ano tentava publicar a sua 
tradução de The Great God Pan, recebeu do autor a seguinte carta, em francês: 

Caro confrade, 

Nada há portanto a fazer com The Great God Pan em 

Paris? Se assim é, estou verdadeiramente cuidando, quanto ao caso do livro, 
evidentemente, mas sobretudo porque tinha esperanças em relação aos leitores 
franceses; supunha que no caso de apreciarem The Great God Pan nas suas 
roupagens francesas e de o acharem bom, talvez eu encontrasse aí o meu público! 
Aqui, nada posso fazer. Escrevo, escrevo sempre, mas é absolutamente como se 
escrevesse num scriptorium monástico da Idade Média; quer dizer que as minhas obras 
se mantêm sempre no inferno das coisas inéditas. Tenho na minha gaveta um 
volumezinho de contos muito pequenos, a que chamo Ornaments án Jade. Encantador 
o seu livrinho, diz o editor, mas é completamente impossível. Há também um romance, 
the Garden of Avallonius, qualquer coisa como 65 000 palavras É uma arte sine 
peccato, diz o bom do editor, mas chocaria o nosso público inglês. E neste momento 
trabalho num livro que permanecerá, estou certo disso, na mesma ilha do Diabo! Enfim, 
meu caro confrade, encontrará qualquer coisa de bastante trágico (ou antes 
tragicômico) nestas aventuras de um escritor inglês; mas, como já disse, tinha 
esperanças na sua tradução do meu primeiro livro. Le Grand Dieu Pan apareceu 
finalmente na revista La Plume, em 1901, e depois foi editado ao cuidado dessa mesma 
revista. Passou despercebido. 

Só Maeterlinck se impressionou: os meus melhores agradecimentos pela revelação 
desta bela e singular obra. É, segundo creio, a primeira vez que foi tentada a mistura do 



fantástico tradicional ou diabólico com o fantástico moderno e científico e que dessa 
mistura nasceu a obra mais impressionante que conheço, pois atinge simultaneamente 
as nossas recordações e as nossas esperanças 

Arthur Machen nasceu em 1863 no país de Gales, em Caerlson-Usk, minúscula aldeia 
que foi a sede do rei Artur e de onde os Cavaleiros da Távola Redonda partiram em 
busca do Graal. Quando se sabe que Himmler, em plena guerra, organizou uma 
expedição com o fim de procurar o vaso sagrado, falaremos nisso mais adiante, 
quando, para esclarecer a história nazista secreta, se depara com um texto de Machen, 
descobrindo em seguida que este escritor nasceu nessa aldeia, berço dos temas 
wagnerianos, pensa-se uma vez mais que, para quem sabe ler, as coincidências usam 
trajos de luz. 

Machen instalou-se em Londres ainda jovem e aí viveu assustado, como Lovecraft em 
Nova Iorque. Caixeiro de livraria durante alguns meses, depois preceptor, chegou à 
conclusão de que era incapaz de ganhar a vida em sociedade. Começou a escrever 
numa penúria material extrema e total cansaço. Durante um longo período, viveu de 
traduções: As Memórias de Casanova, em doze volumes, por trinta shillings por 
semana durante dois anos. Recebeu uma pequena herança por morte de seu pai, 
Clergyman, e, com a subsistência garantida durante algum tempo, prosseguiu a sua 
obra com o sentimento crescente de que um imenso golfo espiritual o separava dos 
outros homens, e que era necessário aceitar cada vez mais profundamente aquela vida 
de Robinson Crusoé da alma. 

As suas primeiras narrativas fantásticas foram publicadas em 1895. São elas The Great 
God Pan e The Immost Light. Aí afirma que o Grande Pã não morreu e que as forças do 
mal, no sentido mágico do termo, não cessam de esperar por alguns de nós para nos 
fazer passar para o outro lado do mundo. Nesse mesmo registro publicou no ano 
seguinte O Pó Branco, que é a sua obra mais poderosa juntamente com The Secret 
Glory, sua obra-prima, escrita aos sessenta anos. 

Aos trinta e seis anos, após doze de amor, perdeu a mulher: Não chegamos a estar 
separados doze horas durante esses doze anos; podem portanto avaliar o que sofri e 
continuo a sofrer todos os dias. Se sinto algum desejo de ver os meus manuscritos 
impressos é para lhe poder dedicar cada um deles nestes termos: Auctoris Anima ad 
Dominam. É ignorado, vive na miséria, e tem o coração partido. Três anos depois, com 
trinta e nove anos, renuncia à literatura e faz-se ator ambulante. O senhor diz-me que 
não tem muita coragem, escreve ele a Toulet. Eu não tenho nenhuma. tão pouca que já 
não escrevo uma linha, e nunca mais escreverei, suponho. Tornei-me cabotino; 
dediquei-me ao teatro e neste momento represento um papel em Coriolano. 

Deambula através da Inglaterra, com a companhia shakespeariana de sir Frank 
Benson, depois reúne-se ao grupo do Teatro Saint James. Pouco antes da guerra de 
1914, tendo tido de abandonar o teatro, faz um pouco de jornalismo, para sobreviver. 
Não escreve nenhum livro. Na barafunda de Fleet Street, entre os seus companheiros 
de trabalho sempre atarefados, a sua figura estranha de homem meditativo, as suas 
maneiras lentas e afáveis de erudito fazem sorrir. 

Para Machen, como se pode verificar em toda a sua obra, o homem é feito de mistério 
para os mistérios e as visões. 

A realidade é o sobrenatural. O mundo exterior é pouco instrutivo, a menos que seja 



visto como um reservatório de símbolos e de significações escondidas. Só as obras de 
imaginação produzidas por um espírito que procura as verdades eternas têm alguma 
probabilidade de ser obras reais e realmente úteis. Como diz o crítico Philip Van Doren 
Stern, é possível que houvesse mais verdades essenciais nas narrativas fantásticas de 
Arthur Machen do que em todos os gráficos e todas as estatísticas do Mundo. 

Foi uma estranha aventura que reconduziu Machen à vida literária. Tornou o célebre 
durante algumas semanas e o choque que sofreu decidiu-o a acabar a vida como 
escritor. O jornalismo pesava-lhe, e já não sentia desejos de escrever para ele próprio. 
A guerra acabava de se declarar. Havia necessidade de literatura heróica. Não era esse 
o seu gênero. The Evening News pediu-lhe uma narrativa. Ele escreveu-a ao correr da 
pena, mas apesar de tudo no seu estilo. Chamava-se The Bowmen (Os Arqueiros). O 
jornal publicou essa narrativa a 29 de Setembro de 1914, no dia seguinte ao da retirada 
de Mons. Machen imaginara um episódio dessa batalha. São Jorge com a sua 
armadura rutilante, à frente de anjos que são os antigos arqueiros de Azincourt, vem 
em auxílio do exército britânico. Escreveram para o jornal dezenas de soldados: esse 
senhor Machen não inventara. Eles tinham visto, com os seus próprios olhos, diante de 
Mons, os anjos de São Jorge deslizarem para o meio das fileiras. Podiam testemunhá-
lo sob a sua honra. 

Inúmeras dessas cartas foram publicadas. A Inglaterra, ávida de milagres num 
momento tão perigoso, comoveu-se. Machen sofrera por o terem ignorado quando 
tentara revelar as realidades secretas. Dessa vez, com um fantástico sem categoria, 
agitava o país inteiro. Ou então, dar-se-ia o caso de que as forças ocultas se 
levantassem e tomassem tal ou tal forma ao apelo da sua imaginação, tantas vezes 
agarrada às verdades essenciais e que trabalhara talvez, sem ele próprio o saber, em 
profundidade? Machen repetiu, nos jornais, mais de doze vezes, que a sua narrativa 
era pura ficção. Ninguém o admitiu. Na véspera da sua morte, mais de trinta anos 
depois, já muito velho, constantemente se referia a essa extravagante história dos anjos 
de Mons. 

A despeito dessa celebridade, o livro que ele escreveu em 1915 não teve o menor êxito. 
Tratava-se de O Grande Regresso, meditação sobre o Graal. Depois veio, em 1922, 
The Secret Glory, que é uma crítica ao mundo moderno à luz da experiência religiosa. 
Aos sessenta anos começou uma autobiografia original em três volumes. Tinha alguns 
admiradores em Inglaterra e na América, mas morria de fome. Em 1943 (tinha então 
oitenta anos), Bernard Shaw, Max Beerbohn, T. S. Eliot organizaram uma comissão 
para tentar reunir fundos que lhe permitissem não acabar num asilo de indigentes. Pôde 
terminar os seus dias em paz, numa pequena casa de Buckinghamshire, e morreu em 
1947. Sempre o encantara uma frase de Murger. Em A Vida de Boêmia, Marcel, o 
pintor, nem sequer possui uma cama. Mas então onde é que descansa?, pergunta-lhe o 
proprietário. Senhor, responde Marcel, descanso na Providência. 

Por volta de 1880, em França, na Inglaterra e na Alemanha fundam-se sociedades 
iniciáticas e ordens herméticas que agrupam poderosas personalidades. A história 
dessa crise mística pós-romântica ainda não foi escrita. Merecia sê-lo. Ali se 
encontraria a origem de várias correntes de pensamento importantes e que, por sua 
vez, determinariam correntes políticas. Nas cartas de Arthur Machen a P.J. Toulet 
encontram-se duas curiosas passagens. 

Em 1899: 



Quando escrevi Pã e O Pó Branco, não imaginava que acontecimentos tão estranhos 
alguma vez se dessem na vida real, ou até que jamais fossem susceptíveis de se 
produzir. 

Mas depois, e muito recentemente, verificaram-se na minha própria existência 
experiências que alteraram completamente o meu ponto de vista a esse respeito... De 
hoje em diante estou convencido de que nada é impossível sobre a Terra. Tenho 
apenas que acrescentar, acho eu, que nenhuma das experiências que fiz tem qualquer 
coisa a ver com aldrabices como o espiritualismo ou a teosofia. Mas creio que vivemos 
num mundo de grande mistério, de coisas insuspeitadas e absolutamente espantosas. 
Em 1900: 

Uma coisa que pode divertir o meu amigo: enviei O Grande Deus Pã a um adepto, um 
ocultista avançado, que encontrei subrosa! e ele escreveu: O livro prova bem que, por 
meio do pensamento e da meditação, mais do que pela leitura, V. Ex.a tem atingido um 
certo grau de iniciação independente das ordens e das organizações. 

Quem é esse adepto? E quais são essas experiências? Noutra carta, após a passagem 
de Toulet por Londres Machen escreve: 

O sr. Waite simpatizou muito consigo, pede-me que envie os seus cumprimentos. 

Despertou a nossa atenção o nome desse íntimo de Machen que se dava com tão 
poucas pessoas. Waite foi um dos melhores historiadores de alquimia e um especialista 
da ordem de Rosa-Cruz. Tínhamos chegado àquele ponto das nossas investigações 
que nos esclareciam a respeito das curiosidades intelectuais de Machen, quando um 
dos nossos amigos nos fez uma série de revelações sobre a existência, em Inglaterra, 
no final do século XIX e princípio do XX, de uma sociedade iniciática: inspirada na 
Rosa-Cruz. 

Essa sociedade chamava-se a Golden Dawn. Era composta por alguns dos espíritos 
mais brilhantes de Inglaterra. Arthur Machen foi um dos adeptos. 

A Golden Dawn, fundada em 1887, era procedente da Sociedade da Rosa-Cruz 
inglesa, criada vinte anos antes por Robert Wentworth Little, e que angariava partidários 
entre os mestres maçons. Esta última sociedade compreendia 144 membros, entre os 
quais Bulwer-Lytton, autor de Os últimos Dias de Pompéia. A Golden Dawn, mais 
reduzida ainda, tinha como finalidade a prática da magia cerimonial e a obtenção dos 
poderes e conhecimentos iniciáticos. Os seus chefes eram Woodman, Mathers e Wynn 
Wescott (o iniciado de que Machen falava a Toulet na sua carta do ano de 1900). Ela 
estava em contacto com sociedades similares alemãs de que mais tarde se encontrarão 
certos membros no famoso movimento de antroposofia do período pré-nazista. Viria a 
ter como mestre Aleister Crowley, um homem absolutamente extraordinário e com 
certeza um dos maiores espíritos do neopaganismo de que seguiremos a pista na 
Alemanha. (Ele viria a publicar essas revelações nos números 2 e 3 da revista La Tour 
Saint Jacques, em 1956, sob o nome de Pierre Victor: L’ordre hermétique de la Golden 
Dawn). 

S. L. Mathers, após a morte de Woodmann, e a retirada de Wescott, foi o grande 
mestre da Golden Dawn, que governou durante algum tempo de Paris, onde acabava 
de desposar a irmã de Henri Bergson. Mathers foi substituído na direção da Golden 
Dawn pelo célebre poeta Yeats, que mais tarde viria a receber o Prêmio Nobel. Yeats 



tomou o nome de Irmão Diabo é Deus Inversus. Presidia às sessões de kilt escocês, 
mascarado de preto e com um punhal de ouro à cintura. 

Arthur Machen tomara o nome de Filus Aquartá. Havia uma mulher filiada na Golden 
Dawn: Florence Farr, diretora de teatro e amiga íntima de Bernard Shaw. Ali se 
encontravam também os escritores Blackwood, Stoker, o autor de Drácula, e Sax 
Rohmer, assim como Peck, o astrônomo real da Escócia, o célebre engenheiro Allan 
Bennett e sir Gerald Kelly, presidente da Real Academia. Segundo parece, esses 
espíritos de elite foram marcados de forma indelével pela Golden Dawn. Como eles 
próprios confessaram, a visão que tinham do mundo foi alterada e as práticas às quais 
se entregaram não deixaram de lhes parecer eficazes e exaltantes. 

Certos textos de Arthur Machen ressuscitam uma sabedoria esquecida pela maior parte 
dos homens, e no entanto indispensável para uma justa compreensão do mundo. 
Mesmo para o leitor não prevenido, emana uma inquietante verdade das frases deste 
escritor. 

Quando decidimos apresentar-vos certas páginas de Machen nada sabíamos da 
Golden Dawn. Guardadas todas as proporções e salva a nossa humildade, passou-se 
aqui conosco o que se passa com os maiores prestidigitadores: o que os distingue dos 
seus semelhantes em destreza é que, no decorrer dos seus melhores exercícios, os 
objetos começam a ter uma vida própria, escapam-se-lhes, entregando-se a proezas 
imprevistas. Nós sentimo-nos ultrapassados pelo mágico. Procurávamos num texto de 
Machen que nos impressionara um esclarecimento geral sobre os aspectos do nazismo 
que nos parecem mais significativos do que tudo o que foi dito pela história oficial. 
Verifica-se que uma lógica implacável rege, de fato, o nosso sistema aparentemente 
extravagante. De certo modo, não é de admirar que esse esclarecimento geral nos 
venha de um membro de uma sociedade iniciática com forte inclinação para o 
neopaganismo. 

Eis o texto que serve de introdução a um conto intitulada The White People. Esse 
conto, escrito depois de O Grande Deus Pã, figura numa coleção de textos de Machen 
publicada após a sua morte: Tales of Horror and the Supernatural (Richard's Press, 
Londres).  

IV 

O texto de Arthur Machen. - Os verdadeiros pecadores, da mesma forma que os 
verdadeiros santos, são ascetas. O verdadeiro Mal, assim como o verdadeiro 
Bem, nada tem a ver com o mundo vulgar. - O que é pecado é conquistar o céu de 
assalto. - O verdadeiro Mal torna-se cada vez mais raro. - O materialismo, inimigo 
do Bem e ainda mais do Mal. - Apesar de tudo, existe hoje qualquer coisa. 

- Se estais realmente interessados. . . 

Ambrose disse: A feitiçaria e a santidade, eis as únicas realidades. 

E prosseguiu: A magia justifica-se através dos seus filhos; eles comem côdeas de pão e 
bebem água com uma alegria muito mais intensa do que o epicúrio. 

- Quer falar dos santos? 



- Sim. E também dos pecadores. Creio que o senhor cai no erro freqüente daqueles que 
limitam o mundo espiritual às regiões do bem supremo. Os seres extremamente 
perversos também fazem parte do mundo espiritual. O homem comum, Carnal e 
sensual, nunca será um grande santo. Nem um grande pecador. Na maioria, somos 
simplesmente criaturas contraditórias e, no fim de contas, desprezíveis. Seguimos o 
nosso quotidiano caminho de lama sem compreender o profundo significado das coisas, 
e eis porque, em nós, o bem e o mal são idênticos: de ocasião, sem importância. 

- Pensa então que um grande pecador é um asceta, da mesma forma que o grande 
santo? 

- Aqueles que são grandes, tanto no bem como no mal, são os que abandonam as 
cópias imperfeitas e se dirigem aos originais perfeitos. Para mim, não tenho qualquer 
dúvida: os maiores de entre os santos nunca fizeram uma boa ação, no sentido vulgar 
do termo. E, por outro lado, existem homens que desceram ao fundo dos abismos do 
mal, e que, em toda a sua vida, nunca cometeram aquilo a que se chama uma má 
ação. 

Deixou a sala por um momento, Cotgrave voltou-se para o amigo e agradeceu-lhe que 
o tivesse apresentado a Ambrose. 

- É formidável - disse. - Nunca tinha visto este gênero de louco. 

Ambrose reapareceu com uma nova provisão de uísque e serviu com generosidade os 
dois homens. Criticou ferozmente a seita dos abstinentes, mas serviu-se um copo de 
água. Ia recomeçar o monólogo, quando Cotgrave o interrompeu: 

- Os seus paradoxos são monstruosos. Então um homem pode ser um grande pecador 
e no entanto nada fazer de culpável? Essa é boa! 

- Está completamente enganado - disse Ambrose. - Eu nunca faço paradoxos; bem 
gostaria de poder fazê-los. Disse simplesmente que um homem pode ser um grande 
conhecedor dos vinhos de Borgonha e no entanto nunca ter provado vinho ruim nas 
tabernas. É tudo, e é provável que seja antes um truísmo do que um paradoxo, não é 
verdade? A sua reação é a prova de que não faz a menor idéia do que pode ser o 
pecado. Oh, evidentemente, há uma relação entre o Pecado maiúsculo e os atos 
considerados culpáveis: assassínio, roubo adultério, etc. Exatamente a mesma relação 
que há entre o alfabeto e a mais genial poesia. O seu erro é quase universal: adquiriu, 
como toda a gente, o hábito de apreciar as coisas através de óculos sociais. todos 
pensamos que um homem que nos faz mal, a nós, ou aos nossos vizinhos, é um 
homem mau. 

E é-o, sob o ponto de vista social. Mas não compreende que o Mal, na sua essência, é 
uma coisa solitária, uma paixão da alma? O assassino médio, na sua qualidade de 
assassino, não é de forma alguma um pecador no verdadeiro sentido da palavra. 

É simplesmente um animal perigoso de que nos devemos desembaraçar para salvar a 
pele. Eu classificá-lo-ia de muito melhor vontade entre as feras do que entre os 
pecadores. 

- Tudo isso me parece bastante estranho. 



- Mas não é. O assassino não mata por razões positivas, mas negativas; falta-lhe 
qualquer coisa que os não-assassinos possuem. O Mal, em contrapartida, é totalmente 
positivo. Mas positivo no mau sentido. E é raro. Há certamente menos pecadores 
verdadeiros do que santos. Quanto a esses a que chama criminosos, são seres 
incômodos, bem entendido, e dos quais a sociedade tem razão de se defender, mas 
entre os seus fatos anti-sociais e o Mal há uma enorme distância, pode crer! Fazia-se 
tarde. O amigo que levara Cotgrave a casa de Ambrose já ouvira sem dúvida tudo 
aquilo. Escutava com um sorriso fatigado e um pouco trocista, mas Cotgrave começava 
a pensar que o seu alienado talvez fosse um sábio. 

- Sabe que estou imensamente interessado? - disse. - Julga então que não 
compreendemos a verdadeira natureza do mal? 

- Damos-lhe valor demais. Ou então de menos. Por um lado, o que chamamos pecado 
são as infrações às leis da sociedade, aos tabus sociais. É um exagero absurdo. Por 
outro lado, damos tamanha importância ao pecado que consiste em deitarem a mão 
aos nossos bens ou às nossas mulheres que esquecemos completamente o que há de 
horrível nos verdadeiros pecados. 

- Mas o que é então o pecado? - perguntou Cotgrave. 

- Sou obrigado a responder à sua pergunta com outras perguntas. Que sensação 
experimentaria se o seu gato ou o seu cão lhe começasse a falar com voz humana? Se 
as rosas do seu jardim se pusessem a cantar? Se as pedras da rua aumentassem de 
volume sob os seus olhos? Pois bem, estes exemplos podem dar-lhe uma pálida idéia 
do que é realmente o pecado. 

- Escutem - disse o terceiro homem, que até ali se mantivera muito calmo -, parecem-
me ambos bastante excitados. Eu vou para casa. Perdi o meu autocarro e vou ser 
obrigado a andar a pé. 

Ambrose e Cotgrave instalaram-se mais profundamente nos respectivos caldeirões 
depois da sua partida. Com a bruma da madrugada que gelava as vidraças, a claridade 
dos candeeiros tornava-se pálida. 

- O senhor surpreende-me - disse Cotgrave. - Nunca tinha pensado nessas coisas. Se é 
realmente assim, é necessário remover tudo. Então, na sua opinião, a essência do 
pecado seria... 

- Pretender conquistar o céu de assalto - disse Ambrose. 

- Para mim o pecado reside na vontade de penetrar de maneira interdita numa esfera 
diferente e mais elevada. Deve portanto compreender o motivo por que é tão raro. 
Poucos homens na verdade, desejam penetrar noutras esferas, quer sejam elevadas ou 
baixas, de forma permitida ou proibida. Há poucos santos. E os pecadores, no sentido 
em que o entendo, são ainda mais raros. E os homens de gênio (que por vezes 
participam de ambos) são raros também. . . Mas é talvez mais difícil ser um grande 
pecador do que um grande santo. 

- Por o pecado ser profundamente contra a natureza? - Exatamente. A santidade exige 
um esforço grande, ou quase, mas é um esforço que se exerce em vias que outrora 
eram naturais. Trata-se de recuperar o êxtase que o homem conheceu antes da queda. 



Mas o pecado é uma tentativa para obter um êxtase e uma sabedoria que não são, e 
que nunca foram dados ao homem, e aquele que o tenta torna-se demônio. Eu disse-
lhe que o simples assassino não é necessariamente um pecador. E é verdade, mas o 
pecador é, por vezes, um assassino. Estou a pensar em Gilles de Rais, (Senhor feudal 
do século XV, célebre pelos seus crimes; chegou a matar crianças nas suas cerimônias 
de magia negra.).  por exemplo. Sabe que, se o bem e o mal estão igualmente fora do 
alcance do homem de hoje, do homem vulgar, social e civilizado, o mal é-o num sentido 
ainda mais profundo. O santo esforça-se por recuperar um dom que perdeu; o pecador 
esforça-se por qualquer coisa que nunca possuiu. No fim de contas, ele recomeça a 
Queda. 

- É católico? - pergunta Cotgrave. 

- Sim, sou um membro da igreja anglicana perseguida. 

- Então o que pensa desses textos que chamam pecado aquilo que o senhor classifica 
de delito sem importância? 

- Repare, por favor, que nesses textos da minha religião vê-se continuamente surgir o 
termo feiticeiro, que me parece a palavra-chave. Os delitos menores, que são 
chamados pecados, só são chamados assim na medida em que é o feiticeiro que é 
perseguido pela minha religião, sob a máscara do autor desses pequenos delitos. Pois 
os feiticeiros servem-se das fraquezas humanas resultantes da vida material e social 
como instrumentos para atingir o seu objetivo infinitamente execrável. E deixe-me dizer-
lhe o seguinte: os nossos sentidos superiores estão tão embotados, estamos a tal ponto 
saturados de materialismo, que com certeza não reconheceríamos o verdadeiro mal se 
por acaso o encontrássemos. 

- Mas não experimentaríamos, apesar de tudo, um certo horror? Esse horror que há 
pouco evocou ao convidar-me a imaginar rosas que começassem a cantar? 

- Se fôssemos seres naturais, sim. As crianças, certas mulheres e os animais 
experimentam esse horror. Mas, na maior parte de nós, as convenções, a civilização e 
a educação ensurdeceram e obscureceram a natureza. Por vezes podemos reconhecer 
o mal pelo seu ódio ao bem; é tudo e é puramente fortuito. Na realidade, os Hierarcas 
do Inferno passam despercebidos entre nós. 

- Pensa que sejam eles próprios inconscientes do mal que encarnam? 

- Creio que sim. O verdadeiro mal, no homem, é como a santidade e o gênio. É um 
êxtase da alma, qualquer coisa que ultrapassa os limites naturais do espírito, que 
escapa à consciência. Um homem pode ser infinitamente, horrivelmente mau e nunca o 
suspeitar. Mas, repito, o mal, no verdadeiro sentido da palavra, é raro. Creio mesmo 
que se torna cada vez mais raro. 

- Tento segui-lo - disse Cotgrave. - Quer dizer que o Mal verdadeiro é de uma essência 
completamente diferente daquilo a que chamamos vulgarmente o mal? 

- Absolutamente. Um pobre tipo aquecido pelo álcool entra em casa e mata a pontapés 
a mulher e os filhos. É um assassino. E Gilles de Rais também é um assassino. Mas 
compreende o fosso que os separa? A palavra é acidentalmente a mesma em cada 
caso, mas o sentido é totalmente diferente. É certo que existe a mesma fraca 



semelhança entre todos os pecados sociais e os verdadeiros pecados espirituais, mas 
aqui trata-se da sombra e ali da realidade. Se é um pouco teólogo deve compreendê-lo. 

- Confesso que não dediquei muito tempo à teologia disse Cotgrave. - Lamento-o, mas, 
para voltar ao nosso assunto, acha que o pecado é uma coisa oculta, secreta? 

- Sim. É o milagre infernal, como a santidade é o milagre sobrenatural. O verdadeiro 
pecado eleva-se a um tal grau que nós não podemos de forma alguma suspeitar da sua 
existência. Ele é como a nota mais baixa do órgão: tão profunda que ninguém a ouve. 
Por vezes há falhas, quedas que conduzem ao hospital de loucos ou a desenlaces mais 
horríveis ainda. Mas em caso algum o deve confundir com as culpas sociais. Lembre-se 
do Apóstolo: ele falava do outro lado e fazia uma distinção entre as ações caridosas e a 
caridade. Assim como se pode dar tudo aos pobres e no entanto ter falta de caridade, 
podem evitar-se todos os pecados e no entanto ser uma criatura do mal. 

- Aí está uma singular psicologia! - disse Cotgrave. 

Mas confesso que ela me agrada. Suponho que, na sua opinião, o verdadeiro pecador 
podia facilmente passar por uma personagem inofensiva? 

- Certamente. O mal verdadeiro nada tem a ver com a sociedade. O Bem também não, 
aliás. Acha que teria sentido prazer com a companhia de São Paulo? Pensa que se 
teria entendido bem com sir Galaad? Passa-se o mesmo com pecadores e com santos. 
Se encontrasse um verdadeiro pecador, e nele reconhecesse o pecado, é certo que se 
sentiria tomado de pânico. Mas talvez não houvesse qualquer motivo para que esse 
homem lhe desagradasse. Pelo contrário, é muito possível que se conseguisse 
esquecer o pecado dele, achasse a sua convivência agradável. E no entanto!... Não, 
ninguém pode adivinhar quanto o verdadeiro mal é pavoroso!... Se as rosas e os lírios 
deste jardim começassem subitamente a cantar nesta madrugada que desponta, se os 
móveis desta casa começassem a andar em procissão, como no conto de Maupassant! 

- Estou satisfeito por ter voltado a essa comparação disse Cotgrave -, pois queria 
perguntar-lhe a que correspondem, na humanidade, essas proezas imaginárias das 
coisas de que fala. Mais uma vez, o que é então o pecado? Gostaria enfim de um 
exemplo concreto. 

Pela primeira vez, Ambrose hesitou: 

- Já lhe disse, o verdadeiro mal é raro. O materialismo da nossa época, que muito fez 
para suprimir a santidade, talvez tenha feito ainda mais para suprimir o mal. Nós 
achamos a Terra tão confortável que não temos vontade nenhuma de subir nem de 
descer. Tudo se passa como se o especialista do Inferno estivesse reduzido a trabalhos 
puramente arqueológicos. 

- No entanto, consta que as suas investigações se estenderam até à época presente? 

- Vejo que está realmente interessado. Pois bem, confesso que na verdade reuni alguns 
documentos. . . 

V 

A Terra oca, o mundo gelado, o homem novo. - Nós somos inimigos do espírito. - 



Contra a natureza e contra Deus. - A sociedade do Vril. - A raça que nos 
suplantará. Haushoffer e o Vril. - A idéia de mutação do homem. O Superior 
Desconhecido. - Mathers, chefe da Golden Dawn, encontra os Grandes 
Terrificantes. - Hitler diz que também os viu. - Uma alucinação ou uma presença 
real? - A porta aberta sobre outra coisa.b - Uma profecia de René Guénon. - O 
primeiro inimigo dos nazistas: Steiner. 

A Terra é oca. Nós habitamos no interior. Os astros são blocos de gelo. Já caíram 
várias luas sobre a Terra. A nossa também cairá. Toda a história da humanidade se 
explica pela batalha entre o gelo e o fogo. O homem não está acabado. Está à beira de 
uma formidável mutação que lhe dará os poderes que os antigos atribuíam aos deuses. 
Existem no mundo alguns exemplares do homem novo, vindos talvez de além das 
fronteiras do tempo e do espaço. 

Há alianças possíveis entre o Mestre do Mundo e o Rei do Medo, que reina numa 
cidade escondida algures no Oriente. Aqueles que tiverem um pacto modificarão por 
milênios a superfície da Terra e darão um sentido à aventura humana. 

Tais são as teorias científicas e as concepções religiosas que alimentaram o nazismo 
original, nas quais acreditavam Hitler e os membros do grupo de que ele fazia parte, e 
que fortemente orientaram os fatos sociais e políticos da história recente. Isto pode 
parecer extravagante. Uma explicação da história contemporânea, mesmo parcial, a 
partir de tais idéias e crenças pode parecer repugnante. Mas achamos que nada é 
repugnante no exercício da verdade. 

Sabe-se que o partido nazista se mostrou anti-intelectual de maneira franca, e mesmo 
ruidosa, que queimou os livros e classificou os físicos teóricos entre os inimigos judaico-
marxistas. Em proveito de que explicações do mundo ele rejeitou as ciências ocidentais 
oficiais é o que muita gente ignora. Ainda menos se sabe em que concepção do homem 
se baseava o nazismo, pelo menos no espírito de alguns dos seus chefes. Mas, 
sabendo-o, situa-se melhor a última guerra mundial no quadro dos grandes conflitos 
espirituais; a história recupera o fôlego à Vítor Hugo da grandeza épica. 

Lançam-nos o anátema como a inimigos do espírito, dizia Hitler. Pois bem, é verdade, é 
isso que nós somos. Mas num sentido bem mais profundo do que a ciência burguesa, 
no seu imbecil orgulho, jamais sonhou. É pouco mais ou menos o que Gurdjieff 
declarava ao seu discípulo Ouspensky, depois de terminado o processo da ciência: O 
meu caminho é o do desenvolvimento das possibilidades escondidas do homem. É um 
caminho contra a natureza e contra Deus. 

Esta idéia das possibilidades escondidas do homem é essencial. Ela conduz muitas 
vezes à rejeição da ciência e ao desprezo pela humanidade vulgar. Ao nível desta idéia, 
muito poucos homens existem realmente. Ser é ser diferente. O homem vulgar, o 
homem em estado natural não passa de uma larva e o Deus dos cristãos não passa de 
um pastor de larvas. 

O doutor Willy Ley, um dos maiores peritos do Mundo em matéria de foguetões, fugiu 
da Alemanha em 1933. Foi por seu intermédio que soubemos da existência, em Berlim, 
pouco antes do nazismo, de uma pequena comunidade espiritual de verdadeiro 
interesse para nós. 

Essa comunidade secreta fundamentara-se, literalmente, num romance do escritor 



inglês Bulwer Lytton: A Raça que nos há-de suplantar. Esse romance descreve homens 
cujo psiquismo é muito mais evoluído do que o nosso. Eles conquistaram poderes, 
sobre si próprios e sobre as coisas, que os tornam semelhantes a deuses. De 
momento, ainda se escondem. Habitam cavernas no centro da Terra. Em breve sairão 
para nos governar. 

Eis tudo o que o doutor Willy Ley parecia saber. Acrescentava, sorrindo, que os 
discípulos julgavam possuir certos segredos para mudar de raça, para se tornarem 
iguais aos homens escondidos no interior da Terra. Métodos de concentração, toda 
uma ginástica interior para se transformarem. Iniciavam os seus exercícios 
contemplando fixamente uma maçã cortada ao meio. . . Nós prosseguimos as 
investigações. 

Essa sociedade berlinense, à semelhança das lojas maçônicas, chamava-se: A Loja 
Luminosa ou Sociedade do Vril. 

O Vril é a imensa energia de que nós não utilizamos senão uma ínfima parte na vida 
comum, o fator principal da nossa divindade possível. Aquele que se torna senhor do 
Vril torna-se senhor de si próprio, dos outros e do mundo,. É a isso que devemos 
aspirar. É nesse sentido que devemos encaminhar os nossos esforços. Todo o resto faz 
parte da psicologia oficial, das morais, das religiões, do vento. O mundo vai modificar-
se. Os Senhores vão sair das entranhas da Terra. Se não tivermos feito uma aliança 
com eles, se não formos senhores, também nós, ficaremos entre os escravos, na 
estrumeira que servirá para fazer brotar as novas cidades. 

A Loja Luminosa tinha adeptos na teosofia e nos grupos da Rosa-Cruz. Segundo Jack 
Belding, autor da curiosa obra Os Sete Homens de Spandau, Karl Haushoffer teria 
pertencido a essa Loja. Teremos muito que falar dele, e ver-se-á que a sua passagem 
por essa Sociedade do Vril esclarece certas coisas. 

Talvez o leitor se recorde que descobrimos, atrás do escritor Arthur Machen, uma 
sociedade iniciática inglesa: a Golden Dawn. Essa sociedade neopagã, da qual faziam 
parte grandes inteligências, nascera da Sociedade da Rosa-Cruz inglesa, fundada por 
Wentworth Little em 1867. Little estava em comunicação com membros da Rosa-Cruz. 
Recrutou os seus adeptos, em número de 144, entre os dignitários maçons. Um dos 
adeptos era Bulwer Lytton. Bulwer Lytton, erudito genial, célebre em todo o Mundo pela 
sua narrativa Os últimos Dias de Pompéia, não esperava sem dúvida que um dos seus 
romances, dezenas de anos mais tarde, inspirasse na Alemanha um grupo místico pré-
nazista. No entanto, em obras como A Raça que nos há-de suplantar ou Zanoni, 
pretendia aludir às realidades do mundo espiritual, e mais especialmente do mundo 
infernal. Considerava-se um iniciado. Através da efabulação romanesca exprimia a 
certeza de que existem seres dotados de poderes sobre-humanos. Esses seres 
suplantar-nos-ão e conduzirão os eleitos da raça humana a caminho de uma formidável 
mutação. 

É preciso prestar atenção a esta idéia de mutação de raça, pois viremos a reencontrá-la 
em Hitler, e ainda se não extinguiu. Encontra-se a mesma indicação em As Estrelas em 
Tempo de Guerra e de Paz de Louis de Wohl, escritor húngaro que dirigiu durante a 
guerra a secção de investigações sobre Hitler e os nazistas do Serviço de Informações 
inglês (não traduzido). 

O objetivo de Hitler não é nem a criação da raça dos Senhores, nem a conquista do 



Mundo; isso são apenas os meios para realizar a grande obra sonhada por Hitler. O 
verdadeiro objetivo era fazer obra de criação, obra divina, o objetivo da mutação 
biológica; o resultado será uma ascensão da humanidade ainda não igualada, a 
aparição de uma humanidade de heróis, de semideuses, de homens-deuses. Dr. Achille 
Delmas. É preciso também dar atenção à idéia dos Superiores Desconhecidos. 
Encontramo-la em todas as místicas negras do Oriente e do Ocidente. Habitando 
debaixo da terra ou vindos de outros planetas, gigantes semelhantes a esses que 
dormiriam sob uma carapaça de ouro nas criptas tibetanas, ou então presenças 
informes e terrificantes, tais como as descrevia Lovecraft, esses Superiores 
Desconhecidos evocados nos ritos pagãos e luciferinos existirão realmente? Quando 
Machen fala do mundo do Mal, cheio de cavernas e de habitantes crepusculares, é ao 
outro mundo, àquele onde o homem toma contacto com os Superiores Desconhecidos, 
que se refere, como discípulo do Golden Dawn. Parece-nos certo que Hitler partilhava 
dessa crença. Mais: que ele pretendia ter a experiência de contactos com os 
Superiores. 

Citamos a Golden Dawn e a Sociedade do Vril alemã. Falaremos mais adiante do grupo 
de Tule. Não temos a loucura de pretender explicar a história por meio das sociedades 
iniciáticas. Mas veremos, curiosamente, que tudo teve importância e que através do 
nazismo, foi o outro mundo que exerceu autoridade sobre nós durante alguns anos. 
Ficou vencido. Mas não morreu, nem do outro lado do Reno, nem noutros sítios. Isso 
não é horroroso, a nossa ignorância é que é horrorosa. 

Já fizemos notar que Samuel Mathers fundara a Golden Dawn. Mathers pretendia estar 
em comunicação com esses Superiores Desconhecidos e ter estabelecido os contactos 
em companhia de sua mulher, irmã do filósofo Henri Bergson. Eis a seguir uma 
passagem do manifesto aos Membros da segunda ordem, que ele escreveu em 1896: A 
respeito desses Chefes Secretos, aos quais me refiro e de que recebi as instruções da 
Segunda Ordem que vos comuniquei, nada vos posso dizer. Nem sequer sei os seus 
nomes terrenos e só muito raramente os vi com os seus corpos físicos... Eles 
encontram-se fisicamente no tempo e no lugar antecipadamente fixados. Na minha 
opinião, creio que são seres humanos que habitam a Terra, mas que possuem poderes 
terríveis e sobre-humanos. . . As minhas relações físicas com eles mostraram-me quão 
difícil é para um mortal, por muito evoluído que seja, suportar-lhes a presença. Não 
quero dizer que, durante esses raros encontros que com eles tive, o efeito em mim 
produzido tenha sido o de depressão física intensa que se segue à perda do 
magnetismo. Pelo contrário, sentia-me em contacto com uma força tão terrível que só a 
posso comparar ao efeito provocado numa pessoa que esteve perto de um relâmpago 
durante uma violenta trovoada, acompanhado por uma grande dificuldade em respirar. . 
. À prostração nervosa de que falei juntavam-se suores frios e perdas de sangue pelo 
nariz, boca e, por vezes, pelos ouvidos. 

Hitler conversava um dia com Rauschning, chefe do governo de Dantzig, a respeito do 
problema da mutação da raça humana. Rauschning, que não possuía a chave de tão 
estranha preocupação, interpretava as frases de Hitler como frases de um criador de 
gado que procurasse melhorar o sangue alemão. 

Mas não pode fazer outra coisa senão auxiliar a natureza, dizia ele, abreviando o 
caminho a percorrer! É preciso que a própria natureza lhe dê uma nova variedade. Até 
agora, só raramente o criador obteve bons resultados, em relação à espécie animal, no 
desenvolvimento das mutações, quer dizer, em criar ele próprio novos caracteres. 



- O homem novo vive entre nós! Já chegou! - exclamou 

Hitler em tom triunfante. - Isto não lhe basta? Vou dizer-lhe um segredo. Eu vi o homem 
novo. É intrépido e cruel. Tive medo diante dele. 

Ao pronunciar estas palavras, acrescenta Rauschning, Hitler tremia num ardor extático. 

E Rauschning conta também esta cena estranha, a respeito da qual se interroga em 
vão o doutor Achille Delmas, especialista de psicologia aplicada. De fato, neste caso, a 
psicologia não se aplica: 

Uma pessoa da intimidade de Hitler disse-me que ele acorda durante a noite soltando 
gritos convulsivos. Pede socorro, sentado na beira da cama, como que paralisado. É 
possuído por um pânico que o faz tremer a ponto de sacudir a cama. Profere 
vociferações confusas e incompreensíveis. Arqueja como se estivesse a sufocar. A 
mesma pessoa relatou-me uma dessas crises com pormenores em que me recusaria a 
acreditar se a fonte não fosse de tanta confiança. Hitler estava de pé no seu quarto 
cambaleante, olhando em redor com ar desvairado. É ele! É ele! Ele esteve aqui!, 
gemia. Os lábios tremiam-lhe. O suor escorria abundantemente. De súbito pronunciou 
números sem qualquer sentido, depois palavras, restos de frases. Era pavoroso. 
Empregava termos curiosamente reunidos, absolutamente extraordinários. Depois, 
novamente, voltara a ficar silencioso, mas continua a mexer os lábios. Tinham-no então 
friccionado, e fizeram-no tomar uma bebida. Depois, subitamente, berrou: Ali, ali no 
canto! Está ali! Batia com o pé no chão e soltava gritos. Tranqüilizaram-no dizendo-lhe 
que nada se passava de anormal; e ele acalmou-se pouco a pouco. Em seguida, 
dormira várias horas e voltara a ser quase normal e suportável. 

Deixamos ao leitor o cuidado de comparar as declarações de Mathers, chefe de uma 
pequena sociedade neopagã do fim do século XIX, e os ditos de um homem que, no 
momento em que Rauschning os coligia, se preparava para lançar o mundo numa 
aventura que provocou vinte milhões de mortos. Pedimos--lhe que não despreze esta 
comparação e a sua lição, a pretexto de que a Golden Dawn e o nazismo são, aos 
olhos do historiador é razoável, coisas completamente diferentes. O historiador é 
razoável, mas a história não o é. São as mesmas crenças que animam os dois homens, 
as suas experiências fundamentais são idênticas, a mesma força os impele. Pertencem 
à mesma corrente de pensamento, à mesma religião. Essa religião ainda não foi 
verdadeiramente estudada. Nem a Igreja, nem o racionalismo, que é outra igreja, o 
permitiram. Nós entramos numa época do conhecimento na qual tais estudos se 
tornarão possíveis porque a realidade desvendará a sua faceta fantástica e idéias ou 
técnicas que nos pareciam anormais, desprezíveis ou odiosas, apresentar-se-ão úteis 
para a compreensão de um real cada vez menos tranqüilizador. 

Não propomos ao leitor que estude uma filiação Rosa-Cruz-Bulwer Lytton-Litlle 
Mathers-Cowley-Hitler, ou qualquer outra filiação do mesmo gênero, onde também se 
encontraria Madame Blavatsky e Gurdjieff. O jogo das filiações é como o das 
influências em literatura. Acabado o jogo, o problema mantém-se. O do gênio em 
literatura. O do poder em História. A Golden Dawn não basta para explicar o grupo 
Tule, ou a Loja Luminosa, a Ahnenerbe. Existem, evidentemente, inúmeras 
interferências, passagens clandestinas ou declaradas de um grupo para outro. Não 
deixaremos de as assinalar. Isso é apaixonante, como toda a pequena história. Mas o 
nosso objetivo é a grande história. 



Pensamos que essas sociedades, pequenas ou grandes, ramificadas ou não, conexas 
ou não, são as manifestações mais ou menos claras, mais ou menos importantes, de 
outro mundo diferente daquele em que vivemos. Digamos que é o mundo do Mal no 
sentido em que Machen o entendia. Mas também não conhecemos melhor o mundo do 
Bem. Vivemos entre dois mundos, tomando este no man's land pelo próprio planeta 
inteiro. O nazismo foi um dos raros momentos da história da nossa civilização em que 
uma porta se abriu sobre outra coisa, de forma ruidosa e visível. É bastante estranho 
que os homens finjam nada ter visto nem ouvido, além dos espetáculos e ruídos 
vulgares da desordem guerreira e política. 

Todos estes movimentos: Rosa-Cruz moderna, Golden Dawn inglesa, Sociedade do Vril 
alemã (que nos conduzirão ao grupo Tule, no qual encontraremos Haushoffer, Hess, 
Hitler) tinham maiores ou menores ligações com a Sociedade Teosófica, poderosa e 
bem organizada. A teosofia juntava à magia neopagã uma solenidade oriental e uma 
terminologia hindu. Ou antes, abria os caminhos do Ocidente a um certo Oriente 
luciferino. Foi sob a designação de teosofismo que se acabou por descrever o vasto 
movimento de renascimento do mágico que impressionou muitas inteligências no início 
do século. 

No seu estudo Le Théosophisme: histoire d'une pseudo-religíon, publicado em 1921, o 
filósofo René Guénon mostra-se profeta. Ele vê aumentarem os perigos por detrás da 
teosofia e os grupos iniciáticos neopagãos mais ou menos ligados à seita de Madame 
Blavatsky. 

Escreve : 

Os falsos messias que até agora vimos apenas fizeram prodígios de qualidade muito 
inferior, e aqueles que os seguiram provavelmente não eram muito difíceis de seduzir. 
Mas quem sabe o que o futuro nos reserva? Se pensarmos que esses falsos messias 
nunca foram senão instrumentos mais ou menos inconscientes entre as mãos daqueles 
que os suscitaram, e se nos reportarmos em especial à série de tentativas 
sucessivamente feitas pelos teosofistas, somos levados a pensar que tudo isso foram 
apenas ensaios, de certa maneira experiências, que se renovarão sob diversas formas 
até que o êxito seja alcançado, e que, entretanto, sempre conseguem provocar certa 
perturbação nos espíritos. Aliás, não acreditamos que os teosofistas, nem os ocultistas 
ou os espíritas sejam capazes de realizar, por eles próprios e com pleno êxito, tal 
empreendimento. Mas não haveria, atrás de todos esses movimentos, qualquer coisa 
de igualmente temível, que os seus chefes talvez nem conhecessem e de que eram, 
por sua vez, os simples instrumentos! 

É também a época em que uma extraordinária personagem, Rudolph Steiner, 
desenvolve na Suíça uma sociedade de investigações que se baseia na idéia de que o 
Universo inteiro está contido no espírito humano e que esse espírito é capaz de uma 
atividade sem nada de comum com o que a esse respeito nos diz a psicologia oficial. 
De fato, certas descobertas steinerianas, na biologia (os adubos que não destroem o 
solo), na medicina (utilização dos metais que alteram o metabolismo) e sobretudo em 
pedagogia (funcionam hoje na Europa numerosas escolas steinerianas), enriqueceram 
consideravelmente a humanidade. Rudolph Steiner pensava que há uma forma negra e 
uma forma branca de investigação mágica. Achava que o teosofismo e as diversas 
sociedades neopagãs provinham do grande mundo subterrâneo do Mal e anunciavam 
uma era demoníaca. Apressava-se a estabelecer, no âmago do seu próprio 



ensinamento, uma doutrina moral incitando os iniciados a só utilizarem forças 
benéficas. Ele pretendia criar uma sociedade de benevolentes. 

Não vamos pôr a questão de saber se Steiner tinha ou não razão, se era ou não senhor 
da verdade. O que nos impressiona é que as primeiras equipas nazistas parecem ter 
considerado Steiner o seu inimigo número um. Logo de início, os seus agentes 
dispersam por meio da violência as reuniões de steinerianos, ameaçam de morte os 
discípulos, obrigam-nos a fugir da Alemanha e, em 1924, na Suíça, em Dornach, deitam 
fogo ao centro edificado por Steiner. Os arquivos ardem, Steiner já não está em 
condições de trabalhar e morre de desgosto um ano mais tarde. 

Até agora descrevemos os antecedentes do fantástico hitleriano. Agora, vamos 
realmente entrar no assunto. Floresceram duas teorias na Alemanha nazista: a teoria 
do Mundo gelado e a teoria da Terra oca. São duas explicações do Mundo e do homem 
que confirmam dados tradicionais, justificam mitos, verificam um certo número de 
verdades defendidas por grupos iniciáticos, desde os Teósofos a Gurdjieff. Mas essas 
teorias foram expressas com grande aparato político-científico. Quase expulsaram da 
Alemanha a ciência moderna tal como nós a consideramos. Foram aceites por muitos 
espíritos. Além disso, determinaram certas decisões militares de Hitler, influenciaram 
por vezes a marcha da guerra e contribuíram sem dúvida para a catástrofe final. Foi 
levado por essas teorias e especialmente pela idéia do dilúvio sacrificial que Hitler 
pretendeu arrastar todo o povo alemão para a destruição. 

Não sabemos por que razão essas teorias, tão poderosamente afirmadas, às quais 
aderiram dezenas de homens e de grandes espíritos, pelas quais se fizeram grandes 
sacrifícios materiais e humanos, ainda não foram estudadas entre nós e continuam 
mesmo desconhecidas. 

Ei-las a seguir, com a sua gênese, a sua história, as suas aplicações e a sua 
posteridade. 

VI 

Um ultimato aos cientistas. - O profeta Horbiger Copérnico do século XX. - A 
teoria do mundo gelado. - História do sistema solar. - O fim do Mundo. - A Terra e 
as suas quatro luas. - Aparição dos gigantes. - As luas, os gigantes e os homens. 
- A civilização da Atlântida. As cinco cidades de há 300 000 anos. - De Tiahuanaco 
às múmias tibetanas. - A segunda Atlântida. - O Dilúvio. - Degenerescência e 
cristandade. - Aproximamo-nos de outra era. - A lei do gelo e do fogo. 

Numa manhã de Verão de 1925, o carteiro entregou uma carta em casa de todos os 
sábios da Alemanha e da Áustria. Apenas o tempo de a abrir: a idéia da ciência 
tranqüila morrera, os sonhos e os gritos dos condenados enchiam de súbito os 
laboratórios e as bibliotecas. A carta era um ultimato: 

Agora é preciso escolher, estar conosco ou contra nós. Ao mesmo tempo que Hitler 
limpará a política, Hans Horbiger expulsará as falsas ciências. A doutrina do gelo eterno 
será o sinal da regeneração do povo alemão! Atenção! Coloquem-se do nosso lado 
antes que seja demasiado tarde! 

O homem que assim ousava ameaçar os sábios, Hans Horbiger, tinha sessenta e cinco 
anos. Era uma espécie de profeta furioso. Usava uma imensa barba branca e tinha uma 



letra capaz de desencorajar o melhor grafólogo. A sua doutrina começava a ser 
conhecida por um vasto público sob o nome de Well. 

Era uma explicação do cosmos em contradição com a astronomia e as matemáticas 
oficiais, mas que justificava antigos mitos. No entanto Horbiger considerava-se a ele 
próprio como um sábio. A ciência 

Mas a ciência devia mudar de via e de métodos objetiva é uma invenção perniciosa, um 
totem de decadência. Pensava, como Hitler, que a questão prévia a qualquer atividade 
científica é saber quem quer saber. Só o profeta pode reclamar a ciência, pois ele é, em 
virtude da inspiração, elevado a um nível superior de consciência. Era o que pretendia 
dizer o iniciado Rabelais ao escrever: Ciência sem consciência é apenas ruína da alma. 
Ele pretendia dizer: ciência sem consciência superior. Tinham falsificado a sua 
mensagem, em proveito de uma pequena consciência humanista primária. Quando o 
profeta quer saber, pode então tratar-se de ciência, mas é uma coisa diferente daquilo a 
que vulgarmente se chama ciência. Por isso Hans Horbiger não podia suportar a menor 
dúvida, o menor esboço de contradição. Agitava-o um furor sagrado: Têm confiança 
nas equações e não têm em mim!, berrava. De quanto tempo precisarão ainda para 
compreender que as matemáticas representam uma mensagem sem valor?  

Na Alemanha do Herr Doktor, cientista e técnico, Hans Horbiger, com gritos e murros, 
abria caminho ao saber inspirado, ao conhecimento irracional, às visões. Não era o 
único; mas nesse domínio era o que mais se distinguia. Hitler e Himmler tinham-se 
unido a um astrólogo, mas não o divulgavam. Esse astrólogo chamava-se Führer. Mais 
tarde, após a tomada do poder, e como que para afirmar a sua vontade, não só de 
reinar, como de modificar a vida, eles próprios ousariam provocar os sábios. 
Nomeariam Führer plenipotenciário das matemáticas, da astronomia e da física. 

De momento, Hans Horbiger organizava, nos domínios da inteligência, um sistema 
comparável ao dos agitadores políticos. Parecia dispor de grandes possibilidades 
financeiras. Agia como um chefe de partido. Criava um movimento, com serviços de 
informações, recrutamento e quotizações, propagandistas e agentes escolhidos entre a 
juventude hitleriana. As paredes estavam cobertas de cartazes, inundavam os jornais 
de editais, distribuíam panfletos em massa, organizavam-se meetings. As reuniões e 
conferências de astrônomos eram interrompidas pelos partidários que gritavam: Fora os 
sábios ortodoxos! Sigam Horbiger! Os professores eram molestados nas ruas. Os 
diretores dos institutos científicos recebiam cartões: Quando ganharmos, o senhor e os 
seus semelhantes irão mendigar pelos passeios. Homens de negócios, industriais, 
antes de contratarem um empregado obrigavam-no a assinar uma declaração: Juro ter 
confiança na teoria do gelo eterno. Horbiger escrevia aos grandes engenheiros: Ou 
aprenderá a acreditar em mim, ou será tratado como inimigo. 

Em poucos anos, o movimento publicou três grandes volumes de doutrina, quarenta 
livros populares, centenas de brochuras. Editavam um magazine mensal de grande 
tiragem: A Chave dos Acontecimentos Mundiais. Já recrutara dezenas de milhares de 
aderentes. Viria a representar um papel importante na história das idéias e na própria 
história. 

Ao princípio, os sábios protestavam, publicavam cartas e artigos para demonstrar as 
impossibilidades do sistema Horbiger. Depois alarmaram-se quando a Well tomou 
proporções de um vasto movimento popular. A seguir à subida ao poder de Hitler a 
resistência diminuiu, embora as universidades continuassem a ensinar a astronomia 



ortodoxa. Sábios de renome aderiram à doutrina do gelo eterno, como, por exemplo, 
Lenard, que, juntamente com Roentgen, descobrira os raios X, o físico Oberth, e Stark, 
cujas investigações sobre a espectroscopia eram mundialmente conhecidas. Hitler 
protegia abertamente Horbiger e acreditava nele. 

Os nossos antepassados nórdicos tornaram-se fortes devido à neve e ao gelo, 
declarava um panfleto popular da Well, e é esse motivo por que a crença no gelo 
mundial é a herança natural do homem nórdico. Um austríaco, Hitler, expulsou os 
políticos judeus, um segundo austríaco, Horbiger, expulsará os sábios judeus. Com a 
sua própria vida, o Führer provou que um amador é superior a um profissional. Foi 
preciso outro amador para nos dar uma compreensão completa do Universo. 

Hitler e Horbiger os dois maiores austríacos, encontraram-se várias vezes. O chefe 
nazista escutava aquele sábio visionário com deferência. Horbiger não admitia que o 
interrompessem no seu discurso e respondia com firmeza a Hitler: Maul zu! Cala a 
boca! Levou ao extremo a convicção de Hitler: o povo alemão, no seu messianismo, era 
envenenado pela ciência ocidental, tacanha, debilitante, separada da carne e da alma. 
Criações recentes, como a psicanálise, a serologia e a relatividade eram máquinas de 
guerra dirigidas contra o espírito de Parsifal. A doutrina do gelo mundial forneceria o 
contraveneno necessário. Essa doutrina destruía a astronomia aceite: o resto do 
edifício desmoronar-se-ia em seguida por si próprio, e era preciso que se 
desmoronasse para que renascesse a magia, único valor dinâmico. Os teóricos do 
nacional-socialismo e os do gelo eterno reuniram-se em conferências: Rosenberg e 
Horbiger, rodeados pelos seus melhores discípulos. 

A história da humanidade, tal como Horbiger a descrevia, com os grandes dilúvios e as 
migrações sucessivas, com os seus gigantes e os seus escravos, os seus sacrifícios e 
as suas epopéias, correspondia à teoria da raça ariana. As afinidades do pensamento 
de Horbiger com os temas orientais das eras antediluvianas, dos períodos de salvação 
da espécie e os períodos de punição apaixonaram Himmler. À medida que o 
pensamento de Horbiger se definia, revelavam-se correspondências com as visões de 
Nietzsche e a mitologia wagneriana. As origens fabulosas da raça ariana, que descera 
das montanhas habitadas pelos super-homens de outra era, destinada a mandar no 
planeta e nas estrelas, estavam estabelecidas. A doutrina de Horbiger associava-se 
intimamente ao pensamento do socialismo mágico, aos movimentos místicos do grupo 
nazista. Vinha fortalecer muito o que Jung viria a chamar mais tarde a libido do sem-
razão. Ela trazia algumas dessas vitaminas da alma contidas nos mitos. 

Foi em 1913 que um certo Philipp Fauth, astrônomo amador especializado na 
observação da Lua, publicou com alguns amigos um enorme livro de mais de oitocentas 
páginas: A Cosmogonia Glacial de Horbiger. A maior parte da obra era escrita pelo 
próprio Horbiger. (Philipp Fauth nasceu a 19 de Março de 1867 e morreu a 4 de 
Janeiro. Ia transformar-se num dos grandes profetas da Alemanha messiânica e, como 
viriam a escrever depois da sua morte: Um descobridor de gênio abençoado por Deus). 

Horbiger, nessa época, administrava com negligência os seus negócios pessoais. 
Nascido em 1860, de uma família conhecida no Tirol desde há séculos, fizera os 
estudos na Escola de Tecnologia de Viena, e um estágio prático em Budapeste. 
Desenhador na fábrica de máquinas a vapor Alfredo Collman, entrara em seguida como 
especialista dos compressores na fábrica de Land, em Budapeste. Foi aí que inventou, 
em 1894, um novo sistema de torneira para bombas e compressores. A licença fora 



vendida a poderosas sociedades alemãs e americanas, e Horbiger vira-se de súbito na 
posse de uma grande fortuna que a guerra em breve dispersaria. 

Horbiger era apaixonado pelas aplicações astronômicas das mudanças de estado da 
água: líquido, gelo, vapor, que tivera ocasião de estudar no seu trabalho. Pretendia 
explicar com isso toda a cosmografia e toda a astrofísica. Bruscas inspirações, 
intuições fulgurantes tinham-lhe aberto as portas, dizia ele, de uma ciência de 1941. 
Engenheiro e construtor de máquinas, as suas investigações sobre a Lua deram-lhe 
uma certa notoriedade: traçara dois mapas da Lua, e uma cratera dupla, ao sul da 
cratera de Copérnico, tem o nome de Fauth por decisão da União Internacional de 
1935. Foi nomeado professor em 1939, por medida especial do Governo nacional-
socialista. 

A doutrina de Horbiger deve o seu poder a uma visão completa da história e da 
evolução do cosmos. Ela explica a formação do sistema solar, o aparecimento da Terra, 
da vida e do espírito. Descreve todo o passado do Universo e anuncia as suas futuras 
transformações. Responde às três interrogações essenciais: O que somos nós? De 
onde vimos? Para onde vamos? 

E responde de forma exaltante. 

Tudo assenta na idéia da luta perpétua, nos espaços infinitos, entre o gelo e o fogo e 
entre a força de repulsão e a força de atração. Essa luta, essa tensão variando entre 
princípios opostos, essa eterna guerra no céu, que é a lei dos planetas, rege também a 
Terra e a matéria viva e determina a história humana. Horbiger pretende revelar o mais 
longínquo passado do nosso globo bem como o seu mais longínquo futuro, e introduz 
noções fantásticas a respeito da evolução das espécies vivas. Altera aquilo que 
geralmente pensamos da história das civilizações, da aparição e do desenvolvimento 
do homem e das suas sociedades. Não descreve, a esse respeito, uma elevação 
contínua, mas uma série de ascensões e de quedas. Ter-nos-iam precedido, há 
centenas de milhares de anos, e talvez bilhões de anos, homens-deuses, gigantes, 
civilizações fabulosas. Aquilo que eram os antepassados da nossa raça talvez nós o 
voltemos a ser, através de cataclismos e mutações extraordinárias, no decurso de uma 
história que, sobre a Terra como no cosmos, se desenrola por ciclos. Pois as leis do 
céu são as mesmas que as da Terra e o Universo inteiro participa do mesmo 
movimento, é um organismo vivo onde tudo se repercute sobre tudo. A aventura dos 
homens está ligada à aventura dos astros, o que se passa no cosmos passa-se sobre a 
Terra, e reciprocamente. 

Como se vê, esta doutrina dos ciclos e das relações quase mágicas entre o homem e o 
Universo fortifica o pensamento tradicional mais remoto. Volta a introduzir as 
antiqüíssimas profecias, os mitos e as lendas, os antigos temas do Gênesis, do Dilúvio, 
dos Gigantes e dos Deuses. 

Esta doutrina, como melhor se compreenderá mais adiante, está em contradição com 
todos os dados da ciência admitida. 

Mas, dizia Hitler, há uma ciência nórdica e nacional-socialista que se opõe à ciência 
judaico-liberal. A ciência admitida no Ocidente, como aliás a religião judaico-cristã que 
aí encontra cumplicidades, é uma conspiração que é preciso destruir. É uma 
conspiração contra o sentido da epopéia e do mágico que reside no coração do homem 
forte, uma vasta conspiração que fecha para a humanidade as portas do passado e do 



futuro para além do curto espaço das civilizações recenseadas, que a despoja das suas 
origens e do seu destino fabuloso, e que a priva do diálogo com os seus deuses. 

Os sábios admitem geralmente que o nosso universo foi criado por uma explosão, há 
três ou quatro bilhões de anos. Explosão de quê? Talvez o cosmos inteiro estivesse 
contido num átomo, ponto zero da criação. Esse átomo teria explodido e estaria desde 
então em constante expansão. Estariam contidas nele toda a matéria e todas as forças 
hoje empregadas no Universo. Mas, aceitando a hipótese, não se pode dizer, no 
entanto, que se trata do começo absoluto do Universo. Os teóricos da expansão do 
Universo a partir desse átomo omitem o problema da sua origem. No fim de contas, a 
esse respeito a ciência não faz declarações mais precisas do que o admirável poema 
índio: No intervalo entre a dissolução e a criação, Vishnu-Cesha repousava na sua 
própria substância, luminoso de energia dormente, entre os gérmenes das vidas 
futuras. 

No que se refere ao nascimento do nosso sistema solar, as hipóteses também são 
vagas. imaginaram que os planetas teriam brotado de uma explosão parcial do Sol. Um 
grande corpo astral teria passado perto, arrancando uma parte da substância solar, que 
se teria dispersado no espaço e como que condensado em planetas. Depois, o grande 
corpo, o superastro desconhecido, continuando o seu percurso, ter-se-ia perdido no 
infinito. Imaginaram ainda a explosão de um gêmeo do nosso Sol. O professor H.N. 
Roussel, resumindo a questão, escreveu com humor: Até que saibamos como é que a 
coisa aconteceu, o que há realmente de certo é que o sistema solar se produziu de uma 
certa maneira. 

Quanto a Horbiger, ele pretende saber como a coisa aconteceu. Conhece a explicação 
definitiva. Numa carta ao engenheiro Willy Ley confirma que essa explicação lhe saltou 
à vista na juventude. Tive a revelação, diz ele, quando, jovem engenheiro, observei um 
dia uma corrente de aço fundido sobre a terra molhada e coberta de neve: a terra 
explodia com certo atraso e grande violência. É tudo. A partir daí, a doutrina de 
Horbiger desenvolver-se-á e começará a dar frutos. É a maçã de Newton. Havia no céu 
um enorme corpo de alta temperatura, milhões de vezes maior do que o nosso Sol 
atual. Esse corpo entrou em colisão com um planeta gigante constituído por uma 
acumulação de gelo cósmico. Essa massa de gelo penetrou profundamente no 
supersol. Nada se produziu durante centenas de milhares de anos. Depois, o vapor de 
água fez explodir tudo. 

Alguns fragmentos foram projetados tão longe que se perderam no espaço gelado. 
Outros tornaram a cair sobre a massa central de onde partira a explosão. Outros 
finalmente foram atirados para uma zona média: são os planetas do nosso sistema. 
Havia trinta. São blocos que a pouco e pouco se cobriram de gelo. A Lua, Júpiter, 
Saturno são de gelo e os canais de Marte são fendas do gelo. Só a Terra não está 
inteiramente tomada pelo frio: aí mantém-se a luta entre o gelo e o fogo. 

A uma distância igual a três vezes a de Netuno encontrava-se, no momento dessa 
explosão, um enorme anel de gelo. E ali se encontra ainda. É o que os astrônomos 
oficiais teimam em chamar a Via Láctea, porque algumas estrelas semelhantes ao 
nosso Sol brilham através dele. Quanto às fotografias de estrelas individuais, cujo 
conjunto daria uma Via Láctea, trata-se de truques fotográficos. 

As manchas que se observam no Sol e que mudam de forma e de lugar todos os onze 
anos continuam inexplicáveis para os sábios ortodoxos. Elas são produzidas pela 



queda de blocos de gelo que se desagregam de Júpiter. E Júpiter fecha o seu círculo 
em redor do Sol todos os onze anos. 

Na zona média da explosão, os planetas do sistema de que nós fazemos parte 
obedecem a duas forças: 

- A força primeira da explosão, que os afasta; 

- A gravitação, que os atrai em direção da massa mais forte situada nas proximidades. 

Estas duas forças não são iguais. A força da explosão inicial vai diminuindo, pois o 
espaço não está vazio: há uma matéria tênue, feita de hidrogênio e de vapor de água. 
Além disso, a água que atinge o Sol enche o espaço de cristais de gelo. 

Assim, a força inicial, de repulsão, acha-se cada vez mais travada. Em contrapartida, a 
gravitação é constante. É o motivo por que cada planeta se aproxima do planeta mais 
próximo que o atrai. Aproxima-se dando voltas em redor, ou antes, descrevendo uma 
espiral que se vai estreitando. Desta forma, mais cedo ou mais tarde, todo o planeta 
cairá sobre o que estiver mais próximo, e todo o sistema acabará por cair novamente 
em gelo no Sol. E dar-se-á então uma nova explosão, e um novo recomeço. Gelo e 
fogo, repulsão e atração estão permanentemente em luta no Universo. Essa luta 
determina a vida, a morte e o perpétuo renascimento do cosmos. Um escritor alemão. 
Elmar Brugg, escreveu em 1952 uma obra em homenagem a Horbiger, na qual dizia: 

Nenhuma das doutrinas de representação do Universo punham em jogo o princípio de 
contradição, de luta entre duas forças contrárias, e de que, no entanto, a alma do 
homem se alimenta há milênios. O mérito imperecível de Horbiger é ter ressuscitado 
poderosamente o conhecimento intuitivo dos nossos antepassados por meio do conflito 
eterno do fogo e do gelo, cantado por Edda. Ele expôs esse conflito ante os olhos dos 
seus contemporâneos. Fundou cientificamente essa imagem grandiosa do mundo 
ligado ao dualismo da matéria e da força, da repulsão que dispersa e da atração que 
torna a reunir. 

É então certo: a Lua acabará por cair sobre a Terra. Há um momento, algumas dezenas 
de milênios, em que a distância de um planeta a outro parece fixa. Mas poderemos 
constatar que a espiral se estreita. Pouco a pouco, no decorrer dos tempos, a Lua 
aproximar-se-á. A força de gravitação que ela exerce sobre a Terra aumentará. Então 
as águas dos nossos oceanos juntar-se-ão numa maré permanente, e aumentarão de 
volume, cobrindo as terras, submergindo os trópicos e cercando as mais altas 
montanhas. Os seres vivos achar-se-ão progressivamente libertos do seu peso. 
Crescerão. Os raios cósmicos tornar-se-ão mais poderosos. Agindo sobre a gênese e 
os cromossomos provocarão mutações. Ver-se-ão surgir novas raças, animais, plantas 
e homens gigantescos. 

Depois, ao aproximar-se ainda mais, a Lua explodirá, girando a grande velocidade, e 
transformar-se-á num imenso anel de rochedos, de gelo, água e gás, girando cada vez 
mais depressa. Por fim, esse anel cairá sobre a Terra, e então será a Queda, o 
Apocalipse anunciado. Mas se sobreviverem alguns homens, os mais fortes, os 
melhores, os eleitos, estar-lhes-ão reservados estranhos e formidáveis espetáculos. E 
talvez o espetáculo final. 

Após milênios sem satélite, durante os quais a Terra terá conhecido extraordinárias 



imbricações de raças antigas e modernas, civilizações vindas dos gigantes, recomeços 
para além do Dilúvio e de imensos cataclismos, Marte, mais pequeno do que o nosso 
globo, acabará por se lhe reunir. Atingirá a órbita da Terra. Mas é demasiado grande 
para ser capturado, para se tornar, como a Lua, um satélite. Passará muito perto da 
Terra, roçá-la-á ao cair sobre o Sol, atraído por ele, aspirado pelo fogo. Então a nossa 
atmosfera achar-se-á de um momento para o outro tragada, arrastada pela gravitação 
de Marte, e abandonar-nos-á para se perder no espaço. Os oceanos agitar-se-ão aos 
borbotões à superfície da Terra, lavando tudo, e a crosta terrestre estalará. 

O nosso globo, morto, continuando a girar em espiral, será apanhado por planetóides 
gelados que vagueiam pelo céu, e transformar-se-á numa enorme bola de gelo que por 
sua vez se precipitará sobre o Sol. Após a colisão haverá o grande silêncio, a grande 
imobilidade, enquanto o vapor de água se acumulará, durante milhões de anos, no 
interior da massa chamejante. Finalmente haverá uma nova explosão para outras 
criações na eternidade das forças ardentes do cosmos. 

Tal é o destino do nosso sistema solar na visão do engenheiro austríaco que os 
dignitários nacionais-socialistas chamavam O Copérnico do século XX. Vamos agora 
descrever essa visão aplicada à história passada, presente e futura da Terra e dos 
homens. É uma história que, através dos olhos de tempestade e batalha do profeta 
Horbiger, se assemelha a uma lenda, cheia de revelações fabulosas e formidáveis 
estranhezas. 

Estava-se em 1948, eu acreditava em Gurdjieff e uma das suas fiéis discípulas 
convidara-me amavelmente a passar alguns dias em sua casa, com minha família, na 
montanha. Essa mulher tinha uma grande cultura, uma formação de química, 
inteligência viva e temperamento firme. Auxiliava os artistas e os intelectuais. Depois de 
Luc Dietrich e René Daumal, eu viria a contrair em relação a ela uma dívida de 
reconhecimento. Nada tinha da discípula louca e os ensinamentos de Gurdjieff; que por 
vezes se instalava em sua casa, penetravam-na através do crivo da razão. No entanto, 
um dia, apanhei-a, ou julguei apanhá-la em flagrante delito de insensatez. Abriu-me de 
súbito os abismos do seu delírio, e eu fiquei mudo e aterrado diante dela, como perante 
uma agonia. Uma noite fria brilhava sobre a neve e nós conversávamos tranquilamente, 
encostados à varanda da casa. Olhávamos os astros, como os olhamos na montanha, 
sentindo uma solidão absoluta que noutros sítios é angustiante, mas ali purificante. Os 
relevos da Lua viam-se nitidamente. 

- Seria melhor dizer-se uma lua - disse a minha hospedeira -, uma das luas. . . 

- O que quer dizer? 

- Houve outras luas no céu. Esta é simplesmente a última... 

- O quê?! Teria havido outras luas além desta? 

- Decerto. O Sr. Gurdjieff sabe-o, e sabem-no outras pessoas. 

- Mas, enfim, os astrônomos... 

- Oh!, se acredita em cientistas!.. 

O seu rosto estava calmo e sorria com um pouco de comiseração. A partir desse dia 



deixei de me sentir em harmonia com certos amigos de Gurdjieff a quem estimava. 
Tornaram-se, a meus olhos, seres frágeis e inquietantes e senti que um dos elos que 
me ligavam a essa família acabava de se romper. 

Alguns anos mais tarde, ao ler o livro de Gurdjieff As Narrativas de Belzebu, e ao 
descobrir a cosmogonia de Horbiger, compreendi que aquela visão, ou antes aquela 
crença, não era uma simples incursão pelo fantástico. Havia uma certa coerência entre 
essa extraordinária história de luas e a filosofia do super-homem, a psicologia dos 
estados superiores da consciência, a mecânica das mutações. Essa história, aliás, 
encontrava-se nas tradições orientais, bem como a idéia de que existiram homens, há 
milênios, que puderam observar um céu diferente do nosso, outras constelações, outro 
satélite. 

Não teria Gurdjieff feito mais do que inspirar-se em Horbiger, que certamente conhecia? 
Ou então ter-se-ia inspirado em fontes antigas de saber, tradições ou lendas, que 
Horbiger corroborara como que casualmente no decorrer das suas inspirações pseudo-
científicas? Eu ignorava, sobre aquela varanda da casa de montanha, que a minha 
hospedeira exprimia uma crença que fora a de milhares de homens na Alemanha 
hitleriana ainda sepultada sob ruínas, nessa hora ainda sangrenta, ainda chamejante, 
entre os destroços dos seus grandes mitos. E a minha hospedeira naquela noite clara e 
tranqüila, também o ignorava. 

Portanto, na opinião de Horbiger, a Lua, aquela que nós vemos, não passaria do último 
satélite captado pela terra, o quarto. O nosso globo, no decurso da sua história, já teria 
captado três. Três massas de gelo cósmico errando no espaço teriam, sucessivamente, 
alcançado a nossa órbita. Teriam começado a girar em espiral à volta da Terra, 
aproximando-se, depois ter-se-iam abatido sobre nós. A nossa Lua atual também se 
precipitará sobre a Terra. Mas, desta vez, a catástrofe será maior, pois este último 
satélite gelado é maior que os precedentes. Toda a história do globo, a evolução das 
espécies e toda a história humana encontram a sua explicação nesta sucessão das 
luas do nosso céu. 

Há quatro épocas geológicas, pois houve quatro luas. Estamos no quaternário. Antes 
de cair, uma lua explode e, girando cada vez mais depressa, transforma-se num anel 
de rochedos de gelo e de gás. É esse anel que cai sobre a Terra, recobrindo em círculo 
a crosta terrestre e fossilizando tudo o que fica por baixo. Os organismos enterrados 
não se fossilizam em período normal: apodrecem. Só se fossilizam no momento em que 
cai uma lua. Eis o motivo por que nos foi possível recensear uma época primária, uma 
época secundária e uma época terciária. No entanto, como se trata de um anel, só 
possuímos testemunhos muito fragmentários a respeito da história da vida sobre a 
Terra. Ao longo dos tempos puderam nascer e desaparecer outras espécies animais e 
vegetais, sem que delas ficassem vestígios nas camadas geológicas. Mas a teoria das 
luas sucessivas permite imaginar as modificações sofridas no passado pelas formas 
vivas. Permite igualmente prever as modificações futuras. 

Durante o período em que o satélite se aproxima, há um momento de algumas 
centenas de milhares de anos em que ele gira em volta da Terra a uma distância de 
quatro a seis raios terrestres. Em comparação com a distância da nossa Lua atual está 
ao alcance da mão. A gravitação está portanto consideravelmente alterada. Ora é a 
gravitação que dá aos seres o seu tamanho. Eles só aumentam de tamanho em função 
do peso que podem suportar. 



No momento em que o satélite está próximo há portanto um período de gigantismo. 

No final do primário: os vegetais imensos, os insetos gigantescos. No final do 
secundário: os diplococos, os iguanodontes, os animais de trinta metros. Produzem-se 
mutações bruscas, pois os raios cósmicos são mais poderosos. Os seres, libertos do 
seu peso, erguem-se, as caixas cranianas dilatam-se, os animais começam a voar. 
talvez tenham aparecido, no final do segundo período, mamíferos gigantescos. E talvez 
os primeiros homens criados por mutação. Seria preciso situar esse período no final 1 
do secundário, no momento em que a segunda lua gira nas proximidades do globo, há 
cerca de quinze milhões de anos. 

É a era do nosso antepassado, o gigante. Madame Blavatsky, que pretendia ter 
recebido comunicação do Livro dos Dzyan, texto que seria o mais antigo da 
humanidade e contaria a história das origens do homem, afirmava igualmente que uma 
primeira raça humana, gigantesca, teria surgido no secundário: O homem secundário 
será descoberto um dia, e com ele as suas civilizações há muito submersas. 

Numa noite dos tempos infinitamente mais espessa do que nós o imaginamos, eis 
portanto, sob uma lua diferente, num mundo de monstros, esse primeiro homem que 
mal se nos assemelha e cuja inteligência é diferente da nossa. O primeiro homem, e 
talvez o primeiro par humano, gêmeos expulsos de uma matriz animal por um prodígio 
das mutações que se multiplicam quando os raios cósmicos são gigantescos. O 
Gênesis diz-nos que os descendentes desse antepassado viviam entre quinhentos a 
novecentos anos: é que o alívio de peso diminui o desgaste do organismo. Ele não nos 
fala de gigantes, mas as tradições judaicas e muçulmanas compensam 
abundantemente essa omissão. Enfim, os discípulos de Horbiger afirmam que fósseis 
do homem secundário teriam sido descobertos recentemente na Rússia. 

Quais teriam sido as formas de civilizações do gigante há quinze milhões de anos? 
Imaginam-se assembléias e maneiras de ser decalcadas sobre os insetos gigantes 
vindos do primário e de que os nossos insetos de hoje, ainda muito estranhos, são os 
descendentes degenerados. Imaginam-se grandes poderes de comunicação à 
distância, civilizações fundadas sobre o modelo das centrais de energia psíquica e 
material que formam por exemplo as termiteiras, as quais põem ao observador tantos 
problemas perturbantes acerca dos domínios desconhecidos das infra-estruturas - ou 
das superestruturas - da inteligência. 

Essa segunda lua vai ainda aproximar-se, explodir em anel e cair sobre a Terra, que 
sofrerá um novo e longo período sem satélite. Nos espaços longínquos, uma formação 
glaciária em espiral alcançará a órbita da Terra, que desta forma captará uma nova lua. 
Mas, durante esse período em que nenhuma grande bola brilhará sobre as cabeças, só 
sobrevivem alguns espécimes das mutações que se produziram no final do secundário 
e que vão subsistir diminuindo de tamanho. Há ainda gigantes que se adaptam. 
Quando a lua terciária aparece já se formaram homens vulgares, mais pequenos, 
menos inteligentes: os nossos verdadeiros antepassados. Mas os gigantes oriundos do 
secundário têm atravessado os cataclismos, ainda existem, e são eles que vão civilizar 
os pequenos homens. 

A idéia de que os homens, partindo da bestialidade e da selvageria, evoluíram 
lentamente até à civilização é uma idéia recente. É um mito judaico-cristão, imposto às 
consciências para expulsar um mito mais poderoso e mais revelador. Quando a 
humanidade estava mais fresca, mais perto do seu passado, no tempo em que 



nenhuma conspiração bem urdida a expulsara ainda da sua própria memória, ela sabia 
que descendia dos deuses, dos reis gigantes que lhe tinham ensinado tudo. Lembrava-
se de uma idade de ouro em que os superiores, nascidos antes dela, lhe ensinavam a 
agricultura, a metalurgia, as artes, as ciências e o manejo da Alma. Os gregos 
evocavam a época de Saturno e o reconhecimento que os seus antepassados votavam 
a Hércules. Os egípcios e os mesopotâmios conservavam as lendas dos reis gigantes 
iniciadores. As povoações a que nós hoje chamamos primitivas, os indígenas do 
Pacífico, por exemplo, juntam à sua religião, sem dúvida adulterada, o culto dos bons 
gigantes do princípio do Mundo. Na nossa época, em que todos os dados do espírito e 
do conhecimento foram alterados, os homens que realizaram o tremendo esforço de 
escapar às formas de pensar estabelecidas tornam a encontrar, na origem da sua 
inteligência, a nostalgia dos tempos felizes da alvorada dos séculos, de um paraíso 
perdido, a recordação velada de uma iniciação primordial. 

Da Grécia à Polinésia, do Egito ao México e à Escandinávia, todas as tradições dizem 
que os homens foram iniciados por gigantes. É o período de ouro do terciário, que dura 
vários milhões de anos durante os quais a civilização moral, espiritual e talvez técnica 
atinge o seu apogeu sobre o globo. Quando os gigantes ainda estavam misturados aos 
homens Nos tempos em que ninguém falava escreve Vítor Hugo com intuição 
extraordinária. 

A lua terciária, cuja espiral se estreita, reaproxima-se da Terra. As águas sobem, 
aspiradas pela gravitação do satélite, e os homens, há mais de novecentos mil anos, 
sobem para os mais altos cumes montanhosos com os gigantes, seus reis. Sobre esses 
cumes, por sobre os oceanos revoltados que formam um anel em redor da Terra, os 
homens e os seus Superiores vão fundar uma civilização marítima mundial na qual 
Horbiger e o seu discípulo inglês Bellamy vêem a civilização Atlântida. Bellamy 
assinala, nos Andes, a quatro mil metros, vestígios de sedimentos marinhos que se 
prolongam durante setecentos quilômetros. As águas do final do terciário chegavam até 
ali e um dos centros civilizados desse período teria sido Tiahuanaco, perto do lago 
Titicaca. As ruínas de Tiahuanaco testemunham uma civilização centenas de vezes 
milenária, e que em nada se assemelha às civilizações posteriores.  (O arqueólogo 
alemão Von Hagen, autor de um trabalho publicado em francês sob o título Au royaume 
des Incas (Plon, 1950), recolheu perto do lago Titicaca uma tradição oral dos Índios 
locais segundo a qual Tiahuanaco foi construída antes que as estrelas existissem no 
céu.) 

Os vestígios dos gigantes ali estão, para os horbigerianos, visíveis, assim como os seus 
inexplicáveis monumentos. Ali se encontra, por exemplo, uma pedra de nove toneladas, 
entalhada com seis chanfraduras de três metros de altura, as quais continuam 
incompreensíveis para os arquitetos, como se o seu papel tivesse sido esquecido 
depois por todos os construtores da história. Pórticos com três metros de altura e quatro 
de largura, talhados numa pedra única, com portas, janelas falsas e esculturas talhadas 
a cinzel, pesando no conjunto dez toneladas. Lanços de muros, ainda de pé, pesam 
sessenta toneladas, e são sustentados por blocos de grés de cem toneladas, 
enterrados na terra como cunhas. Entre essas ruínas fabulosas erguem-se estátuas 
gigantescas de que só uma foi retirada e colocada no jardim do Museu de La Paz. Tem 
oito metros de altura e pesa vinte toneladas. tudo convida os horbigerianos a ver 
nessas estátuas retratos de gigantes, executados por eles próprios. 

Das feições do rosto chega a nossos olhos, e mesmo até ao nosso coração, uma 



expressão de soberana bondade e soberana sabedoria. Uma harmonia de todo o ser 
emana do conjunto do colosso, cujas mãos e o corpo maravilhosamente estilizados são 
concebidos com um equilíbrio que tem uma qualidade moral. Emana do maravilhoso 
monolítico tranqüilidade e paz. 

Se ele representa o retrato de um dos reis gigantes que governaram esse povo, não se 
pode deixar de pensar neste princípio de frase de Pascal: Se Deus nos desse mestres 
das suas mãos.. . 

Se esses monolíticos foram realmente talhados e colocados no seu lugar pelos 
gigantes em honra dos seus aprendizes os homens, se as esculturas de uma extrema 
abstração, de uma estilização tão avançada que confunde a nossa própria inteligência, 
foram na verdade executadas por esses Superiores, nelas encontramos a origem dos 
mitos segundo os quais as artes foram concedidas aos homens por deuses, e a chave 
das diversas místicas da inspiração estética. 

Entre essas esculturas figuram estilizações de um animal, o todoxon, cujos ossos foram 
descobertos nas ruínas de Tiahuanaco. Ora nós sabemos que o todoxon só pôde viver 
no terciário. Finalmente, nessas minas que teriam precedido em cem mil anos o final do 
terciário, enterrado no lodo ressequido, há um pórtico de dez toneladas cujas 
decorações foram estudadas pelo arqueólogo alemão Kiss, discípulo de Horbiger, entre 
1928 e 1937. Tratar-se-ia de um calendário realizado segundo as observações dos 
astrônomos do terciário. Esse calendário exprime dados científicos rigorosos. É dividido 
em quatro partes separadas pelos solstícios e os equinócios que marcam as estações 
astronômicas. Cada uma dessas estações é por sua vez dividida em três secções, e 
nessas doze subdivisões a posição da Lua é visível para cada hora do dia. Além disso, 
os dois movimentos do satélite, o seu movimento aparente e o seu movimento real, 
tendo em consideração a rotação da Terra, estão indicados nesse fabuloso pórtico 
esculpido, de tal forma que somos levados a pensar que os realizadores e os 
utilizadores tinham uma cultura superior à nossa. 

Tiahuanaco, a mais de quatro mil metros nos Andes, era portanto uma das cinco 
grandes cidades da civilização marítima do fim do terciário, construídas pelos gigantes 
condutores de homens. Os discípulos de Horbiger vêem nela os vestígios de um grande 
porto, com os seus cais enormes, de onde os atlantas, visto que se trata sem dúvida da 
Atlântida, partiam, a bordo de naus aperfeiçoadas, para dar a volta ao Mundo pela orla 
dos oceanos e tomar contacto com os outros quatro grandes centros: Nova Guiné, 
México, Abissínia, Tibete. Portanto essa civilização ter-se-ia estendido a todo o globo, o 
que explica as semelhanças entre as mais antigas tradições recenseadas da 
humanidade. No extremo grau da unificação, do refinamento dos conhecimentos e dos 
meios, os homens e os seus reis gigantes sabem que a espiral dessa terceira lua se 
estreita e que o satélite cairá finalmente, mas eles têm consciência das relações de 
todas as coisas no cosmos, das afinidades mágicas do ser com o Universo, e servem-
se sem dúvida de certos poderes, certas energias, individuais e sociais, técnicas e 
espirituais, para retardar o cataclismo e prolongar essa era atlantidiana, cuja 
recordação esfumada se manterá através dos milênios. 

Quando a lua terciária cair, as águas baixarão bruscamente, mas as alterações 
precursoras já terão danificado essa civilização. Os oceanos tendo já baixado de nível, 
as cinco grandes cidades, entre as quais essa Atlântida dos Andes, desaparecerão, 
isoladas, asfixiadas pela queda das águas. Os vestígios são mais nítidos em 



Tiahuanaco, mas os horbigerianos descobrem-nos noutros sítios. No México, os 
Tolteques deixaram textos sagrados que descrevem a história da Terra de acordo com 
a tese de Horbiger. 

Na Nova Guiné, os indígenas malekula continuam, sem saberem muito bem o que 
fazem, a erigir imensas pedras esculpidas com mais de dez metros de altura, que 
representam o antepassado superior, e a sua tradição oral, que faz da Lua a criadora 
do gênero humano, anuncia a queda do satélite. Da Abissínia teriam vindo os gigantes 
mediterrâneos após o cataclismo, e a tradição faz desse altiplano o berço do povo 
judeu e a pátria da rainha do Sabá, detentora das antigas ciências. Por fim, sabe-se 
que o Tibete é um reservatório de antiqüíssimos conhecimentos baseados no 
psiquismo. Surgindo como que para confirmar a visão dos horbigerianos, em 1957 
apareceu em Inglaterra e em França um curioso trabalho.  

Essa obra, intitulada Le Troisième euil (o Terceiro Olho), é assinada por Lobsang 
Rampa. O autor afirma ser um lama que atingiu o último grau de iniciação. Podia dar-se 
o caso de ser um dos alemães enviados em missão especial ao Tibete pelos chefes 
nazistas 1. Descreve a sua descida, sob a orientação de três grandes metafísicos, a 
uma cripta de Lassa onde residiria o verdadeiro segredo do Tibete. 

Vi três túmulos de pedra negra decorados com gravuras e inscrições curiosas. Não 
estavam fechados. Ao olhar para o interior perdi o fôlego. 

- Olha, meu filho - disse-me o decano dos Abades. 

Eles viviam como deuses no nosso país, na época em que ainda não havia montanhas. 
Percorriam as nossas terras quando os mares banhavam as nossas margens e outras 
estrelas brilhavam no nosso céu. Olha bem, pois só os iniciados os viram. Obedeci, e 
sentia-me a um tempo fascinado e aterrado. Três corpos nus, cobertos de ouro, 
estavam estendidos sob os meus olhos. Cada uma das suas feições era fielmente 
reproduzida pelo ouro. Mas eram imensos! A mulher media mais de três metros e o 
maior dos homens não menos de cinco. Tinham cabeças grandes, ligeiramente cônicas 
na parte superior, maxilar estreito, boca pequena e lábios finos. O nariz era longo e 
afilado, e os olhos direitos e profundamente encovados... Examinei a tampa de um dos 
túmulos. Um mapa dos céus, com estrelas muito estranhas, ali estava gravado. 

Os jornais ingleses, na altura da publicação de O Terceiro Olho, interrogaram-se a 
respeito da personalidade dissimulada sob o nome de Lobsang Rampa, sem terem 
conseguido chegar a uma conclusão, devido aos serviços de informação oficiais nada 
dizerem. Ou se trata de um autêntico lama iniciado, dizendo-se o autor filho de um dos 
altos dignitários do antigo governo de Lassa, e portanto obrigado a disfarçar o nome, ou 
então de um dos alemães das missões tibetanas realizadas entre 1928 e o final do 
regime hitleriano. Neste caso, dá provas de estar de posse, ou de autênticas 
descobertas, ou de conceitos transmitidos, ou de teses horbigerianas e nacionais-
socialistas às quais dá uma ilustração fantástica. No entanto é preciso notar que não 
pôde ser dado pelos especialistas do Tibete qualquer desmentido categórico ao 
conjunto das suas revelações. 

E escreve ainda, após essa descida à cripta: 

Outrora, há milhares e milhares de anos, os dias eram mais curtos e mais quentes. 
Edificaram-se civilizações grandiosas e os homens eram mais sábios do que na nossa 



época. Do espaço exterior surgiu um planeta que embateu obliquamente na Terra. Os 
mares foram agitados por ventos e, sob o impulso de pressões de gravitações diversas, 
alagaram as terras. A água cobriu o Mundo, que foi sacudido por tremores de terra, e o 
Tibete deixou de ser um país quente, uma estação marítima. 

Bellamy, arqueólogo horbigeriano, descobre em redor do lago Titicaca os vestígios das 
catástrofes que precederam a queda da lua terciária: cinzas vulcânicas, depósitos 
provenientes de inundações repentinas. É o momento em que o satélite vai estourar em 
anel e girar loucamente muito perto da Terra antes de cair. Em volta de Tiahuanaco há 
ruínas que evocam estâncias subitamente abandonadas, utensílios dispersos. A alta 
civilização atlantidiana sofre, durante alguns milhares de anos, os ataques dos 
elementos, e vai-se esterilizando.  

Depois, há cento e cinqüenta mil anos, o grande cataclismo produz-se, a lua cai, a terra 
é atingida por um pavoroso bombardeamento. A atração cessa, a orla dos oceanos 
desce de repente, os mares retiram-se, baixam novamente. Os cumes que eram 
grandes estações marítimas acham-se isolados até ao infinito por pântanos. O ar 
rarifica-se, o calor desaparece. A Atlântida não morre submersa, mas, pelo contrário, 
abandonada pelas águas. Os navios são arrastados e destruídos, as máquinas 
extinguem-se ou explodem, os alimentos que vinham do exterior faltam, a morte 
absorve miríades de seres, os sábios e as ciências desapareceram, a organização 
social é destruída.  

Se a civilização atlantidiana tinha atingido o mais alto grau possível de perfeição social 
e técnica, de hierarquia e unificação, pôde volatilizar-se num ápice, sem quase deixar 
vestígios. Imagine-se o que poderia ser a destruição da nossa própria civilização dentro 
de algumas centenas de anos, ou mesmo de alguns anos. Os instrumentos emissores 
de energia, assim como os instrumentos transmissores, simplificam-se cada vez mais e 
os difusores multiplicam-se. Dentro em breve cada um de nós possuirá difusores de 
energia nuclear, por exemplo, ou viverá nas proximidades desses difusores: fábricas ou 
máquinas, até ao dia em que bastará um acidente no manancial para que tudo se 
volatilize ao mesmo tempo sobre a imensa cadeia desses difusores: homens, cidades, 
nações. O que seria poupado seria justamente o que não tem contacto com essa alta 
civilização técnica. E as ciências-chaves, da mesma forma que as chaves do poder, 
desapareceriam de um golpe, devido justamente ao extremo grau das especializações.  

São as mais perfeitas civilizações que desaparecem de um momento para o outro, sem 
nada transmitirem. Essa visão é irritante para o espírito, mas é muito provável que seja 
verdadeira. Desta forma pode supor-se que as centrais e as difusoras da energia 
psíquica, que estava talvez na base da civilização do terciário, explodem de uma só 
vez, enquanto descampados de lodo cercam esses cumes agora esfriados e onde a 
atmosfera se torna irrespirável. Mais simplesmente, a civilização marítima, com os seus 
Superiores, os seus navios, os seus contactos, desaparece no meio do cataclismo. 

Resta aos sobreviventes descer em direção às planícies pantanosas que o mar acaba 
de deixar a descoberto, às turfeiras do novo continente, mal liberto ainda pela retirada 
das águas tumultuosas, e onde só dentro de milênios aparecerá uma vegetação 
utilizável. Os reis gigantes estão no fim do seu reinado; os homens tornaram-se outra 
vez selvagens, e mergulham com os seus últimos deuses em decadência nas 
profundas noites sem lua que o globo irá conhecer. 

Os gigantes que, desde há milhões de anos, habitavam este Mundo, semelhantes aos 



deuses que povoarão mais tarde as nossas lendas, perderam a sua civilização. Os 
homens sobre os quais reinavam tornaram-se novamente uns brutos. Essa humanidade 
caída, atrás dos seus mestres já sem poder, dispersa-se em bandos pelos desertos de 
lodo. Essa queda dataria de há cento e cinqüenta mil anos, e Horbiger Calcula que o 
nosso globo se manteve sem satélite durante cento e trinta e oito mil anos. Durante 
esse enorme período renascem civilizações sob o comando dos últimos reis gigantes.  

Estabelecem-se em planícies elevadas, entre o quadragésimo e o sexagésimo grau de 
latitude norte, ao passo que sobre os cinco altos cumes do terciário se mantém 
qualquer coisa da longínqua idade do ouro. Teriam existido portanto duas Atlântidas: a 
dos Andes, brilhando sobre o Mundo, com os seus quatro outros pontos. E a do 
Atlântico Norte, muito mais modesta, fundada muito tempo após a catástrofe pelos 
descendentes dos gigantes. Esta tese das duas Atlântidas permite integrar todas as 
tradições e antigas narrativas. É dessa segunda Atlântida que Platão fala. 

Há doze mil anos, a Terra captou um quarto satélite: a nossa Lua atual. Uma nova 
catástrofe se produz. O nosso globo toma a sua forma levemente inchada nos trópicos. 
Os mares do Norte e do Sul retrocedem para o Equador e as eras glaciárias 
recomeçam ao Norte, sobre as planícies descarnadas pelas correntes de ar e de água 
da Lua iniciante. Então a segunda civilização atlantidiana, mais pequena que a primeira, 
desaparece numa noite, tragada pelas águas do Norte. É o Dilúvio de que fala a nossa 
Bíblia. É a Queda de que se recordam os homens expulsos ao mesmo tempo do 
paraíso terrestre dos trópicos. Para os horbigerianos, os mitos do Gênesis e do Dilúvio 
são simultaneamente recordações e profecias, visto que os acontecimentos cósmicos 
se reproduzirão. E o texto do Apocalipse, que nunca foi explicado, seria uma fiel 
tradução das catástrofes celestes e terrestres observadas pelos homens no decorrer 
dos tempos, e conformes com a teoria horbigeriana. Neste novo período de lua alta, os 
gigantes vivos degeneram. 

As mitologias estão cheias de lutas de gigantes entre si, de combates entre homens e 
gigantes. Aqueles que tinham sido reis e deuses, esmagados agora pelo peso do céu, 
esgotados, tornam-se monstros que é preciso expulsar. Caem tanto mais baixo quanto 
tinham subido mais alto. São os ogros das lendas. urano e Saturno devoram os filhos. 
David mata Golias. Vêem-se, como diz Vítor Hugo:... horríveis gigantes muito estúpidos 
vencidos por anões cheios de espírito. 

É a morte dos deuses. Os hebreus, quando atingirem a Terra Prometida, descobrirão a 
cama de ferro monumental de um rei gigante desaparecido: E vede, o seu leito era de 
ferro, com nove côvados de comprimento e quatro de largura (Deuteronômio). 

O astro de gelo que ilumina as nossas noites foi captado pela Terra e gira a volta dela. 
A nossa Lua nasceu há doze mil anos e de então para cá não cessamos de lhe render 
um culto vago, carregado de inconscientes recordações, de lhe prestar uma inquieta 
atenção de que não compreendemos muito bem o sentido. Não deixamos de sentir, ao 
contemplá-la, qualquer coisa que se agita no fundo da nossa memória, mais vasta que 
nós próprios. Os antigos desenhos chineses representam o dragão lunar ameaçando a 
Terra. Lê-se nos Números (XIII, 31): E, além, vimos os gigantes, os filhos de Anak que 
descendem dos gigantes, e sentíamo-nos diante deles como gafanhotos - e aos olhos 
deles nós éramos como gafanhotos. E Job (vI, 5) evoca a destruição dos gigantes e 
exclama: Os seres mortos estão debaixo de água, e os antigos habitantes da Terra. . . 
Um mundo está submerso, um mundo desapareceu, os antigos habitantes da Terra 



sumiram-se, e nós iniciamos a nossa vida de homens isolados, de pequenos homens 
abandonados, na expectativa das mutações, dos prodígios e dos cataclismos futuros, 
numa nova noite dos tempos, sob esse novo satélite que vem até nós dos espaços 
onde se perpetua a luta entre o gelo e o fogo. Um pouco por toda a parte, os homens 
repetem como cegos os gestos das civilizações extintas, erguem sem já saber porquê 
monumentos gigantescos, repetindo, em degenerescência, os trabalhos dos mestres 
antigos: são os imensos megalíticos de Malekula, os menires célticos, as estátuas da 
ilha de Páscoa. Povoações a que hoje chamamos primitivas não passam, 
provavelmente, de restos degenerados de impérios desaparecidos, que repetem sem 
os compreender, e abastardando-os, atos outrora determinados por administrações 
racionais. 

Em certos países, no Egito, na China, muito mais tarde na Grécia, erguem-se grandes 
civilizações humanas, mas que se recordam dos Superiores desaparecidos, dos reis 
gigantes iniciadores. Após quatro mil anos de cultura, os egípcios do tempo de 
Heródoto e de Platão continuam a afirmar que a grandeza dos Antigos é devida ao fato 
de terem aprendido as suas artes e as suas ciências diretamente dos deuses. 

Após múltiplas degenerescências, outra civilização vai nascer no Ocidente. Uma 
civilização de homens separados do seu passado fabuloso, limitando-se no tempo e no 
espaço, reduzidos a si próprios e procurando consolações míticas, exilados das suas 
origens e inconscientes da imensidade do destino das coisas vivas, ligado aos vastos 
movimentos cósmicos. Uma civilização humana humanista: a civilização judaico-cristã. 
É minúscula. É residual. 

E no entanto esse resíduo da grande alma passada tem possibilidades ilimitadas de dor 
e entendimento. É o que constitui o milagre dessa civilização. Mas está no fim. 
Aproximamo-nos de outra era. Vão produzir-se mutações. O futuro vai dar novamente a 
mão ao passado mais recuado. A Terra verá novamente gigantes. Haverá outros 
dilúvios, outros apocalipses, e outras raças governarão. A princípio guardamos uma 
recordação relativamente clara do que havíamos visto. Depois, esta vida atual ergueu-
se em volutas de fumo e obscureceu rapidamente todas as coisas, à exceção de 
algumas grandes linhas gerais. Presentemente, tudo nos volta ao espírito com maior 
clareza do que nunca. E no Universo, onde tudo se repercute sobre tudo, produziremos 
profundas vagas. 

Tal é a tese de Horbiger e tal é o clima espiritual que ela propaga. Esta tese é um 
poderoso fermento da magia nacional -socialista, e evocaremos mais adiante os seus 
efeitos sobre os acontecimentos. Ela vem acrescentar súbitas revelações às intuições 
de Haushoffer, dá asas ao pesado trabalho de Rosenberg, precipita e prolonga as 
inspirações do Führer. 

Segundo Horbiger, estamos portanto no quarto ciclo. A vida sobre a Terra conheceu 
três apogeus, durante os três períodos de luas baixas, com mutações bruscas, 
aparições gigantescas. Durante os milênios sem lua surgiram as raças anãs e sem 
prestígio e os animais que rastejam, como a serpente que recorda a Queda. Durante as 
luas altas, as raças medianas, sem dúvida os homens comuns do terciário, os nossos 
antepassados. É ainda preciso lembrar que as luas, antes da sua derrocada, giram em 
círculo à volta da Terra, criando condições diferentes nas partes do globo que não 
estão sob esse circuito. De forma que, após vários ciclos, a Terra oferece um 
espetáculo variado: raças em decadência, raças em evolução, seres intermédios, 



degenerado-se aprendizes do futuro, anunciadores das mutações a vir e escravos de 
ontem, anões das antigas noites e Senhores de amanhã. Precisamos de distinguir no 
meio de tudo isso os caminhos do sol com um olhar tão implacável quão implacável é a 
lei dos astros.  

O que se produz no céu determina o que se produz sobre a Terra, mas há 
reciprocidade. Como o segredo e a ordem do Universo residem o menor grão de areia, 
o movimento dos milênios está contido, de certa maneira, no curto espaço da nossa 
passagem pelo globo e nós devemos, na nossa alma individual assim como na nossa 
alma coletiva, repetir as quedas e as ascensões passadas, e preparar os apocalipses e 
elevações futuras. Nós sabemos que toda a história do cosmos reside na luta entre o 
gelo e o fogo e que essa luta tem poderosos reflexos neste mundo. No plano humano, 
no plano dos espíritos e dos corações, quando o fogo não é alimentado, vem o gelo. 
Sabemo-lo por nós próprios e pela humanidade inteira que está eternamente colocada 
perante a escolha do dilúvio e da epopéia. Eis a base do pensamento horbigeriano e 
nazista. Vamos agora estudar as suas conseqüências. 

VII 

Horbiger ainda tem um milhão de discípulos. - A expectativa do messias. - Hitler e 
o esoterismo em política. A ciência nórdica e o pensamento mágico. - Uma 
civilização inteiramente diferente da nossa. - Gurdjieff, Horbiger Hitler e o homem 
responsável do cosmos. O ciclo do fogo. - Hitler fada. - O fundo do anti-semitismo 
nazista. - Dos Marcianos a Nuremberg. - O antipacto. - O verão do foguetão. - 
Estalingrado ou a queda dos magos. - A prece sobre o Elbruz. - O pequeno 
homem vencedor do super-homem. - É o homem pequeno que abre as portas do 
céu. - O crepúsculo dos Deuses. - A inundação do metropolitano de Berlim e o 
mito do Dilúvio. Morte caricatural dos profetas. - O coro de Shelley. 

Os engenheiros alemães, cujos trabalhos estão na origem dos foguetões que 
expulsaram para o céu os primeiros satélites artificiais, foram obrigados a atrasar o 
acabamento dos V-2 pelos próprios chefes nazistas. O general Walter Dornberger 
dirigia as experiências de Peenemünde onde nasceram os engenhos teleguiados. 
Suspenderam essas experiências para submeter os relatórios do general à apreciação 
dos apóstolos da cosmogonia: horbigeriana. Tratava-se, antes de mais nada, de saber 
como reagiria, nos espaços, o gelo eterno, e se a violação da estratosfera não 
desencadearia qualquer desastre sobre a Terra. 

O general Dornberger conta, nas suas Memórias, que os trabalhos foram de novo 
suspensos por dois meses, um pouco mais tarde. O Führer sonhara que os V-2 não 
funcionariam ou então que o céu se vingaria. Como esse sonho se produziu num 
estado de transe especial, teve maior influência nos espíritos dos dirigentes do que as 
opiniões dos técnicos. Para além da Alemanha científica e organizadora, o espírito das 
antigas magias estava alerta. Esse espírito não morreu. 

Em Janeiro de 1958, o engenheiro sueco Robert Engstroem dirigia um memorial à 
Academia das Ciências de Nova Iorque para precaver os Estados Unidos contra as 
experiências astronáuticas. Antes de proceder a tais experiências seria conveniente 
estudar de uma maneira nova a mecânica celeste, declarava esse engenheiro. E 
prosseguia, em tom horbigeriano: A explosão de uma bomba H sobre a Lua poderia 
causar um pavoroso dilúvio sobre a Terra. Nesta estranha advertência torna a 
encontrar-se a idéia paracientífica das alterações de gravitação num Universo em que 



tudo se repercute sobre tudo. Essas idéias (que no entanto não são inteiramente para 
desprezar se se pretende manter abertas todas as portas do conhecimento) continuam, 
na sua forma ingênita, a exercer um certo fascínio.  

No final de um célebre inquérito, o americano Martin Gardner calculava, em 1953, em 
mais de um milhão o número de discípulos de Horbiger na Alemanha, na Inglaterra e 
nos Estados Unidos. Em Londres, H. S. Bellamy prossegue há trinta anos a 
organização de uma antropologia que tem em consideração a derrocada das três 
primeiras luas e a existência dos gigantes secundários e terciários. Foi ele que pediu 
aos russos, depois da guerra, autorização para dirigir uma expedição ao monte Ararat, 
onde contava descobrir a Arca da Aliança. A agência Tass publicou uma recusa 
categórica, por os soviéticos terem proclamado a atitude intelectual de Bellamy como 
fascista e serem de opinião que tais movimentos paracientíficos são de natureza a 
revelar forças perigosas. Em França, Denis Saurat, universitário e poeta, tornou-se o 
porta-voz de Bellamy e o êxito do trabalho de Velikovsky demonstrou que muitos 
espíritos continuam sensíveis a uma concepção mágica do mundo. É quase escusado 
dizer, finalmente, que os intelectuais influenciados por René Guénon e pelos discípulos 
de Gurdjieff concordam com os horbigerianos. 

Em 1952, um escritor alemão, Elmar Brugg, publicava um volumoso trabalho em honra 
do pai do gelo eterno, do Copérnico do nosso século XX. Escrevia ele: 

A teoria do gelo eterno não é apenas uma obra científica considerável. É uma revelação 
das ligações eternas e incorruptíveis entre o cosmos e todos os acontecimentos da 
Terra. Ela junta aos acontecimentos cósmicos os cataclismos atribuídos aos climas, as 
doenças, as mortes, os crimes, e desta forma abre portas completamente novas ao 
conhecimento da marcha da humanidade. O silêncio da ciência clássica a seu respeito 
só é explicável pela conspiração dos medíocres. 

O grande romancista austríaco Robert Musil, cuja obra pôde ser comparada às de 
Proust e de Joyce, analisou muito bem o estado das inteligências na Alemanha, no 
momento em que Horbiger se sente inspirado e em que o caporal Hitler concebe o 
sonho de redimir o seu povo. 

Os representantes do espírito, escreve ele, não estavam satisfeitos. . . Os seus 
pensamentos nunca se encontravam em repouso, porque se mantinham presos a essa 
parte irredutível das coisas que vagueia eternamente sem jamais poder entrar na 
ordem. Por isso se persuadiram finalmente de que a época em que viviam era votada à 
esterilidade intelectual, e só podia ser salva por um acontecimento ou um homem 
absolutamente excepcionais. Foi então que nasceu, entre aqueles a que chamamos os 
intelectuais, o gosto pela palavra redimir. Estavam persuadidos de que a vida acabaria 
se não chegasse em breve um messias. Era, segundo o caso, um messias da 
medicina, que deveria salvar a arte de Esculápio das pesquisas de laboratório durante 
as quais os homens sofrem e morrem sem ser tratados; ou um messias da poesia que 
devia estar à altura de escrever um drama que atiraria milhões de homens para os 
teatros e no entanto seria perfeitamente original na sua nobreza espiritual. Para além 
dessa convicção de que não havia uma atividade humana que pudesse ser salva sem a 
intervenção de um messias particular, existia ainda, evidentemente, o sonho banal e 
perfeitamente primitivo de um messias à maneira forte para redimir tudo. 

Não é um só messias que vai aparecer, mas, se assim nos podemos exprimir, uma 
sociedade de messias que vai designar Hitler como seu chefe. Horbiger é um desses 



messias, e a sua concepção paracientífica das leis do cosmos e de uma história épica 
da humanidade terá um papel determinante na Alemanha dos redentores. A 
humanidade vem de mais longe e de mais alto do que se supõe, e está-lhe reservado 
um destino prodigioso. Hitler, na sua constante exaltação mística, tem consciência de 
que está ali para que esse destino se cumpra. A sua ambição e a missão de que se 
supõe encarregado ultrapassam infinitamente o domínio da política e do patriotismo.  

A idéia de nação, diz ele próprio, tive de me servir dela por razões de oportunidade, 
mas já sabia que não podia ter mais do que um valor provisório... Um dia virá em que 
pouca coisa restará, mesmo aqui na Alemanha, daquilo a que chamamos o 
nacionalismo. O que haverá no Mundo será uma confraria universal dos mestres e dos 
senhores. A política é apenas a manifestação exterior, a aplicação prática e 
momentânea de uma visão religiosa das leis da vida sobre a Terra e no cosmos. Há, 
para a humanidade, um destino que os homens comuns não são capazes de conceber, 
cuja visão não poderiam suportar. Isso está reservado para alguns iniciados. A política, 
diz ainda Hitler, é simplesmente a forma prática e fragmentária desse destino. É o 
exoterismo da doutrina, com os seus slogans, os seus fatos sociais, as suas guerras. 
Mas há também um esoterismo. 

O que Hitler e os seus amigos encorajam ao defenderem Horbiger, é uma 
extraordinária tentativa para restaurar, a partir da ciência ou de uma pseudociência, o 
espírito das antigas épocas segundo o qual o homem, a sociedade e o Universo 
obedecem às mesmas leis, segundo o qual o movimento das almas e o das estrelas 
têm correspondências. A luta entre o gelo e o fogo, do qual nasceram, morrerão e 
renascerão os planetas, dá-se também no próprio homem. 

Elmar Brugg escreve com grande exatidão: O Universo, para Horbiger, não é um 
mecanismo morto de que apenas uma parte se deteriora pouco a pouco para 
finalmente sucumbir mas um organismo vivo no sentido mais prodigioso da palavra, um 
ser vivo onde tudo se repercute sobre tudo e que perpétua, de geração em geração, a 
sua força ardente. 

É o fundo do pensamento hitleriano, como bem o viu Rauschning: Só se podem 
compreender os planos políticos de Hitler conhecendo os seus pensamentos 
dissimulados e a sua convicção de que o homem está em relação mágica com o 
Universo. 

Essa convicção, que foi a dos sábios nos séculos passados, que governou a 
inteligência dos povos a que chamamos primitivos e que se subentende na filosofia 
oriental, não se apagou completamente no Ocidente de hoje, e pode acontecer que a 
própria ciência lhe dê, de maneira inesperada, um certo vigor. Mas, entretanto, 
encontramo-la em estado bruto, por exemplo, no judeu ortodoxo Velikovski, cuja obra, 
Mundos a Chocarem-se, obteve êxito mundial nos anos 1956-57. Para os adeptos do 
gelo eterno, assim como para Velikovski, os nossos atos podem ter o seu eco no 
cosmos e o sol pôde imobilizar-se no céu em honra de Josué. Há alguma razão para 
que Hitler tenha nomeado o seu astrólogo particular uplenipotenciário das matemáticas, 
da astronomia e da física. Em certa medida, Horbiger e os esoteristas nazistas alteram 
os próprios métodos e direções da ciência. Reconciliam-na à força com a astrologia 
tradicional. Tudo o que em seguida se fizer, no plano das técnicas, no imenso esforço 
de consolidação material do Reich, bem poderá ser feito, aparentemente, fora desse 
espírito: o impulso foi dado, há uma ciência secreta, uma magia, à base de todas as 



ciências. Existe, dizia Hitler, uma ciência nórdica e nacional-socialista que se opõe à 
ciência judaico-liberal. essa ciência nórdica é um esoterismo, ou antes, ela inspira-se no 
que constitui o próprio fundo de todo o esoterismo. 

Não é por acaso que as Enéadas, de Plotino, foram cuidadosamente reeditadas na 
Alemanha e nos países ocupados. As Enéadas eram lidas nos pequenos grupos 
intelectuais místicos pró-alemães, durante a guerra, assim como liam os Índios, 
Nietzsche e os Tibetanos. Em frente de cada linha de Plotino. Por exemplo, na sua 
definição de astrologia, poderia colocar-se uma frase de Horbiger. Plotino fala das 
relações naturais e sobrenaturais do homem com o cosmos e de todas as partes do 
Universo entre elas: 

Esse Universo é um animal único que contém em si todos os animais... Mesmo sem 
estar em contacto, as coisas agem e têm necessariamente uma ação à distância. . . O 
mundo é um animal único, e é esse o motivo por que é absolutamente necessário que 
esteja de acordo com ele próprio; não há acaso na sua vida, mas uma harmonia e uma 
ordem únicas. 

E finalmente: Os acontecimentos deste mundo dão-se de acordo com as coisas 
celestes. 

Mais perto de nós, William Blake, numa inspiração poético-religiosa, vê todo o Universo 
contido num grão de areia. É a idéia da reversibilidade do infinitamente pequeno e 
infinitamente grande e da unidade do Universo em todas as suas partes. 

Segundo o Zohar: Tudo na Terra se passa como no céu. 

Hermes Trismegisto: O que está no céu é igual ao que está na Terra. 

E a antiga lei chinesa: As estrelas no seu percurso combatem pelo homem justo. 

Chegamos às próprias bases do pensamento hitleriano. 

Lamentamos que esse pensamento não tenha sido até aqui analisado desta forma. 
Contentaram-se em destacar os seus aspectos exteriores, as suas fórmulas políticas, 
as suas formas exotéricas. Não quer dizer, bem entendido, que procuremos revalorizar 
o nazismo, como é evidente. Mas esse pensamento inscreveu-se nos fatos. Agiu sobre 
os acontecimentos. Parece-nos que esses acontecimentos só se tornam 
verdadeiramente compreensíveis sob tal influência. Continuam a ser horríveis, mas, 
esclarecidos dessa forma, transformam-se noutra coisa além de dores infligidas aos 
homens por loucos e perversos. Dão à história uma certa amplitude; colocam-na de 
novo no nível em que deixa de ser absurda e merece ser vivida, mesmo no sofrimento, 
ao nível espiritual. 

O que nós desejamos fazer compreender é que uma civilização totalmente diferente da 
nossa apareceu na Alemanha e se manteve durante alguns anos. Que uma civilização 
tão profundamente estranha se possa ter estabelecido de um momento para o outro 
não é, vendo bem, impensável. A nossa civilização humanista também se baseia num 
mistério. O mistério é que, entre nós, todas as idéias coexistem e que o conhecimento 
proporcionado por uma idéia acaba por beneficiar a idéia contrária. 

Além disso, na nossa civilização tudo contribui para fazer compreender ao espírito que 



o espírito não é tudo. Uma conspiração inconsciente dos poderes materiais reduz os 
riscos, mantém o espírito dentro de limites nos quais o orgulho não é excluído, mas 
onde a ambição é moderada por um pouco de para que serve isso. No entanto, como 
Musil bem viu: Bastaria que se tomasse verdadeiramente a sério uma qualquer das 
idéias que influenciam a nossa vida, de tal forma que não subsistisse absolutamente 
nada que lhe fosse contrário, para que a nossa civilização deixasse de ser a nossa 
civilização. Foi o que se deu na Alemanha, pelo menos nas altas esferas dirigentes do 
socialismo mágico. 

Estamos em relação mágica com o Universo, mas esquecemo-nos disso. A próxima 
mutação da raça humana criará seres conscientes dessa relação, homens-deuses. 
Essa mutação já faz sentir os seus efeitos em certas almas messiânicas que reatam 
laços com um passado muito longínquo e se recordam do tempo em que os gigantes 
influenciavam o percurso dos astros. 

Horbiger e os seus discípulos, como já vimos, imaginam épocas de apogeu da 
humanidade: as épocas da lua baixa, no final do secundário e no final do terciário. 
Quando o satélite ameaça desmoronar-se sobre a Terra, quando gira a pouca distância 
do globo, os seres vivos estão no auge do seu poder vital e sem dúvida do seu poder 
espiritual. O rei-gigante, o homem-deus capta e orienta as forças psíquicas da 
comunidade ele dirige esse feixe de radiações de tal forma que o percurso dos astros 
se mantenha e que a catástrofe seja adiada. É a função essencial do gigante-mago.  

Em certa medida, ele ' mantém no seu lugar o sistema solar. Ele dirige uma espécie de 
central de energia psíquica: é ali o seu reino. Essa energia participa da energia 
cósmica. Desta forma, o calendário monumental de Tiahuanaco, que deve ter sido 
elaborado durante a civilização dos gigantes, não seria feito para registrar o tempo e os 
movimentos dos astros, mas para criar o tempo e para manter esses movimentos. 
Trata-se de prolongar ao máximo o período em que a lua está a alguns raios terrestres 
do globo, e pode ser que toda a atividade dos homens, sob a direção dos gigantes, 
fosse uma atividade de concentração da energia psíquica, a fim de preservar a 
harmonia das coisas terrestres e celestes. As sociedades humanas excitadas pelos 
gigantes são uma espécie de dínamos. Produzem forças que irão ter o seu papel no 
equilíbrio das forças universais. O homem, e mais especialmente o gigante é 
responsável por todo o cosmos. Há uma estranha semelhança entre esta visão e a de 

Gurdjieff. É sabido que este célebre taumaturgo afirmava ter aprendido, em centros 
iniciáticos do Oriente, certo número de segredos sobre as origens do nosso mundo e a 
respeito de grandes civilizações submersas há centenas de milhares de anos. Na sua 
famosa obra All and Everything, sob a forma imaginativa de que tanto gostava, pode 
ler-se: 

Essa Comissão (dos anjos arquitetos criadores do sistema solar), tendo calculado todos 
os fatos conhecidos, chegou à conclusão de que, embora os fragmentos projetados 
para longe do planeta Terra se possam manter algum tempo na sua posição atual, 
todavia, no futuro, devido ao que se chama as deslocações tastartoonarianas, esses 
fragmentos satélites poderiam vir a mudar de posição e provocar grande número de 
calamidades irreparáveis. Portanto, os altos comissários resolveram tomar medidas 
para impedir essa eventualidade. A medida mais eficaz, segundo decidiram, seria que o 
planeta Terra enviasse constantemente a esses fragmentos-satélites, para os manter 
no seu lugar, as vibrações denominadas askokinns. 



Portanto os homens acham-se dotados de um órgão especial, emissor de forças 
psíquicas destinadas a preservar o equilíbrio do cosmos. É aquilo a que vagamente 
chamamos a alma, e todas religiões não seriam mais do que a recordação degenerada 
dessa função primordial: participar do equilíbrio das energias cósmicas. 

Na primeira América, recorda Denis Saurat, grandes iniciados executavam com 
raquetes e bolas uma cerimônia sagrada: as bolas descreviam no ar o mesmo percurso 
dos astros no céu. 

Se um desajeitado deixava cair ou perder a bola, causava catástrofes astronômicas: 
matavam-no então, e arrancavam-lhe coração. A recordação dessa função primordial 
perde-se em lendas e superstições, desde o Faraó que, pela sua força mágica, faz 
encher o Nilo cada ano, até às orações do Ocidente pagão para fazer mudar o vento ou 
cessar o granizo e às práticas encantatórias dos feiticeiros polinésios para que a chuva 
caia. A origem de qualquer grande religião estaria nessa necessidade de que os 
homens das antigas épocas e os seus reis tinham consciência: manter aquilo a que 
Gurdjieff chama o movimento cósmico da harmonia geral. 

Na luta entre o gelo e o fogo, que é a chave da vida universal, existem ciclos sobre a 
Terra. Horbiger afirma que sofremos, de seis mil em seis mil anos, uma ofensiva de 
gelo. Produzem-se dilúvios e grandes catástrofes. Mas no seio da humanidade dá-se, 
todos os setecentos anos, uma explosão de fogo. Quer dizer que todos os setecentos 
anos o homem retoma consciência da sua responsabilidade nesta luta cósmica. Volta a 
ser, no sentido total da palavra, religioso. Retoma contacto com as inteligências há 
muito submersas. Prepara-se para as futuras mutações. A sua alma adquire as 
dimensões do cosmos. 

Recupera o sentido da epopéia universal. É novamente capaz de fazer a distinção entre 
o que vem do homem-deus e o que vem do homem-escravo e de rejeitar da 
humanidade o que pertence às espécies condenadas. Torna-se novamente implacável 
e flamejante. Volta a ser fiel à função para que os gigantes o destinaram. Não 
conseguimos compreender de que forma é que Horbiger justificava esses ciclos, e 
como adaptava essa afirmação ao conjunto do seu sistema. Mas Horbiger declarava, 
como Hitler, aliás, que a preocupação pela coerência é um vício mortal. O que conta é o 
que provoca o movimento. O crime também é movimento: um crime contra o espírito é 
um benefício. Enfim, Horbiger tivera consciência desses ciclos por inspiração. Isso 
ultrapassava em autoridade o raciocínio. A última explosão de fogo dera-se com a 
aparição dos cavaleiros tectônicos. Estávamos agora sob uma nova explosão. Esta 
coincidia com a fundação da Ordem Negra nazista. 

Rauschning, que se sentia desorientado, pois não possuía nenhuma das chaves do 
pensamento do Führer e se mantinha um bom aristocrata humanista, anotava as frases 
que Hitler por vezes deixava escapar na sua presença. 

Um tema que aparecia constantemente nas suas conversas era o que ele chamava a 
curva decisiva do mundo, ou a charneira do tempo. Dar-se-ia uma alteração no planeta 
que nós, os não iniciados, não podíamos compreender na sua amplitude, (A quarta lua 
reaproximar-se-á da Terra e a gravitação está alterada. As águas subirão, os seres 
conhecerão um período de gigantismo. Sob a ação dos raios cósmicos mais fortes 
produzir-se-ão mutações. O Mundo entrará numa nova fase atlantidiana). Hitler falava 
como um vidente. Ele imaginava uma mística biológica, ou, se assim o desejam, uma 
biologia mística que formava a base das suas inspirações. Ele inventara uma 



terminologia pessoal. A falsa rota do espírito era que o homem abandonasse a sua 
vocação divina. Adquirir a visão mágica parecia-lhe o objetivo da evolução humana. 
Acreditava que ele próprio estava no limiar desse saber mágico, fonte dos seus êxitos 
presentes e futuros. Um professor de Munique, (não de Munique, mas austríaco; trata-
se de Horbiger, a que Rauschning se refere de ouvido) dessa época escrevera, além de 
certo número de obras científicas, alguns ensaios bastante estranhos sobre o mundo 
primitivo, a formação das lendas, a interpretação dos sonhos entre os povos das 
primeiras épocas, sobre os seus conhecimentos intuitivos e uma espécie de poder 
transcendente que teriam exercido para modificar as leis da natureza. Havia também 
referência, no meio dessa baralhada, ao olho de Ciclope, o olho frontal que em seguida 
se atrofiara para formar a glândula pineal. Tais idéias fascinavam Hitler. Gostava de as 
aprofundar. Não sabia explicar a maravilha do seu próprio destino senão pela ação das 
forças ocultas. Atribuía a essas forças a sua vocação sobre-humana de anunciar à 
humanidade o novo evangelho. 

A espécie humana, dizia ele, fazia desde a origem uma prodigiosa experiência cíclica. 
Era submetida a provas de aperfeiçoamento de um milênio a outro. O período solar, (O 
período sob a influência do Sol. Os períodos áureos ficam sob a influência da Lua, 
quando se aproxima da Terra), do homem atingia o seu termo: já se podiam vislumbrar 
as primeiras amostras do super-homem. Uma espécie nova se anunciava, que iria 
expulsar a antiga humanidade. Assim como, de acordo com a imortal sabedoria dos 
velhos povos nórdicos, o mundo devia ser constantemente rejuvenescido pelo 
desmoronar das eras extintas e pelo crepúsculo dos deuses, assim como os solstícios 
representavam nas velhas mitologias o símbolo do ritmo vital, não em linha direita e 
contínua, mas em espiral, assim também a humanidade progredia por uma série de 
saltos e de retornos. 

Quando Hitler se me dirigia, prossegue Rauschning, tentava exprimir a sua vocação de 
anunciador de uma nova humanidade I em termos racionais e concretos. Dizia ele: 

A criação não está terminada. O homem atinge nitidamente uma fase de metamorfose. 
A antiga espécie humana já entrou no estádio do enfraquecimento e da sobrevivência. 
A humanidade transpõe um escalão todos os setecentos anos, e o motivo da luta, que 
só se realizará muito mais tarde, é o advento dos Filhos de Deus. Toda a força criadora 
se concentrará numa nova espécie. As duas variedades evoluirão rapidamente em 
discordância. Uma desaparecerá e a outra desenvolver-se-á. Ultrapassará infinita 
mente o homem atual. . . Compreende agora o sentido profundo do nosso movimento 
nacional-socialista? Aquele que só compreende o nacional-socialismo como um 
movimento político pouco sabe. . . 

Rauschning, da mesma forma que os outros, não reuniu a doutrina racial ao sistema 
geral de Horbiger. No entanto, em certa medida, está-lhe ligada. Ela faz parte do 
esoterismo nazista de que veremos, daqui a pouco, outros aspectos. Existia um 
racismo de propaganda: é aquele que os historiadores descreveram e que os tribunais, 
exprimindo a consciência popular, condenaram justamente. Mas havia outro racismo, 
mais profundo, e sem dúvida mais horrível. Esse ficou fora do entendimento dos 
historiadores e dos povos, e não podia haver uma linguagem comum entre esses 
racistas, por um lado, as suas vítimas e os seus juízes por outro. 

No período terrestre e cósmico em que nos encontramos, na expectativa do novo ciclo 
que determinará sobre a Terra novas mutações, uma nova classificação das espécies e 



o regresso ao gigante-mago, ao homem-Deus, nesse período coexistem no globo 
espécies vindas de diversas fases do secundário, do terciário e do quaternário. Houve 
fases de ascensão e fases de quedas. Certas espécies são marcadas por 
degenerescências, outras são anunciadoras do futuro, trazem os germes do porvir. O 
homem não é uno. Assim, os homens não são os descendentes dos gigantes. Eles 
apareceram após a criação dos gigantes. Foram criados, por sua vez, por mutação. 
Mas também essa humanidade mediana não pertence a uma única espécie. Há uma 
humanidade verdadeira, designada para conhecer o próximo ciclo, dotada dos órgãos 
psíquicos necessários para representar um papel no equilíbrio das forças cósmicas e 
destinada à epopéia sob a orientação dos Superiores Desconhecidos que hão-de vir. E 
há outra humanidade, que não passa de uma aparência, que não merece esse nome, e 
que sem dúvida surgiu no globo em épocas inferiores e sombrias em que, tendo-se 
desmoronado o satélite, imensas partes do globo não passavam de lameiros desertos. 
Foi sem dúvida criada com seres rastejantes e hediondos, manifestações de vida em 
decadência. Os Ciganos, os Negros e os Judeus não são homens, no verdadeiro 
sentido da palavra. Nascidos após a derrocada da lua terciária, por mutação brusca, 
como que por um infeliz tartamudear da força vital condenada, essas criaturas 
modernas (particularmente os judeus) imitam o homem e invejam-no, mas não 
pertencem à espécie. Eles estão tão afastados de nós como as espécies animais da 
verdadeira espécie humana, disse exatamente Hitler a Rauschning, que fica aterrado, 
pois descobre no Führer uma visão ainda mais louca que em Rosenberg e todos os 
teóricos do racismo. Não é verdade, precisa Hitler, que eu considere o judeu um animal. 
Ele está muito mais afastado dos animais do que nós. Exterminá-lo não é portanto 
cometer um crime contra a humanidade: ele não faz parte da humanidade. É um ser 
estranho à ordem natural. 

É este o motivo por que certas sessões do processo de Nuremberg eram desprovidas 
de sentido. Os juízes não podiam manter qualquer espécie de diálogo com os 
responsáveis, que aliás tinham desaparecido na sua maior parte, deixando ficar no 
banco dos réus apenas os executantes. Estavam em presença dois mundos, mas sem 
comunicação. O mesmo que pretender julgar os Marcianos sobre o plano da civilização 
humanista. Eles eram Marcianos. Pertenciam a um mundo separado do nosso, daquele 
que conhecemos há seis ou sete séculos. Uma civilização totalmente diferente do que 
está estabelecido chamar-se civilização fora organizada na Alemanha em poucos anos, 
sem que disso nos tivéssemos apercebido claramente. No íntimo os seus iniciadores já 
não tinham qualquer espécie de comunicação intelectual, moral ou espiritual conosco.  

A despeito das formas exteriores, eram-nos tão estranhos como os selvagens da 
Austrália. Os juízes de Nuremberg esforçavam-se por agir como se não esbarrassem 
contra essa pavorosa realidade. Em certa medida, tratava-se, de fato, de lançar um véu 
sobre essa realidade, a fim de que ela ficasse oculta, como nas sortes de 
prestidigitação. Tratava-se de manter a idéia da permanência e da universalidade da 
civilização humanista e cartesiana, e era necessário que os acusados fossem, a bem 
ou a mal, integrados no sistema. Era indispensável. Estava nisso o equilíbrio da 
consciência ocidental, e devem compreender que não nos passa pela cabeça negar os 
benefícios do empreendimento de Nuremberg. Pensamos simplesmente que o 
fantástico foi ali enterrado. Mas era necessário que o fosse, a fim de que não fossem 
contaminadas dezenas de milhões de almas. Só fazemos as nossas pesquisas para 
alguns amadores, prevenidos e munidos de máscaras. 

O nosso espírito recusa admitir que a Alemanha nazista encarnasse os conceitos de 



uma civilização sem relação com a nossa. 

E no entanto é isso, e mais nada, que justifica essa guerra, uma das poucas da história 
conhecida cujo objeto foi realmente essencial. Era necessário que uma das duas visões 
do homem, do céu e da Terra, triunfasse, a humanista ou a mágica. Não havia 
coexistência possível, ao passo que se pode facilmente imaginar o marxismo e o 
liberalismo coexistindo: eles assentam sobre a mesma base, pertencem ao mesmo 
universo. O universo de Copérnico não é o de Plotino; ambos se opõem 
fundamentalmente, e não apenas no plano das teorias, como no da vida social, política, 
espiritual, intelectual, passional. 

O que nos constrange, para admitir essa visão estranha de outra civilização 
estabelecida em tão pouco tempo para além do Reno, é que conservamos uma 
concepção infantil da distinção entre o civilizado e aquele que o não é. Precisamos de 
capacetes de plumas, de tantãs, de choças para sentir essa diferença. Ora seria mais 
fácil fazer um civilizado de um feiticeiro banto do que ligarmos Hitler, Horbiger ou 
Haushoffer ao nosso humanismo. Mas a técnica alemã, a ciência alemã, a organização 
alemã, comparáveis, se não superiores às nossas, ocultaram-nos esse ponto de vista. 
A formidável novidade da Alemanha nazista foi que o pensamento mágico se uniu à 
ciência e à técnica. Os intelectuais difamadores da nossa civilização, virados para o 
espírito das antigas épocas, sempre foram inimigos do progresso técnico Por exemplo, 
René Guénon ou Gurdjieff, ou os inúmeros hinduístas. Mas o nazismo foi o momento 
em que o espírito de magia se apossou das alavancas do progresso material. Lenine 
dizia que o comunismo é o socialismo mais a eletricidade. De certa maneira, o 
hitlerismo era o guenonismo mais as divisões blindadas. 

Um dos mais belos poemas da nossa época tem por título: Crônicas Relarcianas. O seu 
autor é um americano de cerca de trinta anos, cristão à maneira de Bernanos, receoso 
de uma civilização de autômatos, um homem cheio de cólera e de caridade. 

O seu nome é Ray Bradbury. Não se trata, como se supõe em França, de um autor de 
ficção-científica, mas de um artista religioso. Serve-se de temas da mais moderna 
imaginação, mas se propõe viagens no futuro e no espaço é para descrever o homem 
interior e a sua crescente inquietação. 

No início das Crônicas Marcianas, os homens vão lançar o primeiro grande foguetão 
interplanetário. Este atingirá Marte e estabelecerá, pela primeira vez, contactos com 
outras inteligências. Estamos em Janeiro de 1999: No instante anterior era o Inverno 
em Ohio, com as suas portas e janelas fechadas, as suas vidraças matizadas de 
geada, os seus telhados franjados de estalactites. . . Depois uma longa onda de calor 
varreu a pequena cidade. Uma corrente violenta de ar escaldante, como se acabasse 
de ser aberta a porta de um forno. 

O vento quente passou sobre as casas, as moitas, as crianças. Os pedaços de gelo 
desprenderam-se, quebraram-se e começaram a derreter-se... O verão do foguetão. A 
notícia espalhava-se de boca em boca pelas grandes casas abertas. O verão do 
foguetão. A aragem abrasadora do deserto dissolvia nas janelas os arabescos do 
gelo... A neve, ao cair do céu frio sobre a cidade, transformava-se em chuva quente 
antes de atingir o solo. O verão do foguetão. À soleira das suas portas onde escorria a 
água, os habitantes contemplavam o céu que se ia avermelhando. . . 

O que mais tarde aconteceu aos homens, no poema de Bradbury, será triste e doloroso 



porque o autor não acredita que o progresso das almas possa estar ligado ao progresso 
das coisas. Mas, no prólogo, ele descreve esse verão do foguetão, destacando assim 
um arquétipo do pensamento humano: a promessa de uma eterna Primavera sobre a 
Terra. No momento em que o homem atinge o mecanismo celeste e ali introduz um 
novo motor, grandes alterações se produzem na Terra. Tudo se repercute sobre tudo. 
Nos espaços interplanetários, onde se manifesta daqui em diante a inteligência 
humana, produzem-se reações em cadeia que se repercutem no globo, cuja 
temperatura se modifica.  

No momento em que o homem conquista, não apenas o céu, mas o que está para além 
do céu; no momento em que se opera uma grande revolução material e espiritual no 
Universo, no momento em que a civilização cessa de ser humana para se tornar 
cósmica, há uma espécie de recompensa imediata sobre a Terra. Os elementos já não 
oprimem o homem. Uma eterna suavidade, um eterno calor envolvem o globo. O gelo, 
sinal de morte, é vencido. O frio recua. A promessa de uma eterna Primavera será 
mantida se a humanidade cumprir a sua missão divina. Se ela se integrar no Todo 
universal, a Terra eternamente tépida e florida será a sua recompensa. Os poderes do 
frio, que são os poderes da solidão e da derrota, serão quebrados pelos poderes do 
fogo. 

É outro arquétipo o da assimilação do fogo à energia espiritual. Quem contém essa 
energia contém o fogo. Por muito estranho que pareça, Hitler estava convencido que ali 
onde ele avançasse o frio recuaria. Essa convicção mística explica em parte a maneira 
como ele conduziu a campanha da Rússia. Os horbigerianos, que se declaravam 
capazes de prever o tempo sobre todo o planeta, com meses e mesmo anos de 
antecedência, tinham anunciado um Inverno relativamente suave. Mas havia outra 
coisa: como os discípulos do gelo eterno, Hitler estava intimamente persuadido de que 
contraíra uma aliança com o frio, e que as neves das planícies russas não lhe poderiam 
retardar a marcha. A humanidade, sob a sua orientação, ia entrar num novo ciclo de 
fogo. Já estava a entrar. O Inverno cederia perante as suas legiões portadoras da 
chama. 

Ao passo que, normalmente, o Führer prestava particular atenção ao equipamento 
material das suas tropas, apenas mandou entregar aos soldados da campanha da 
Rússia um suplemento de vestuário irrisório: um cachecol e um par de luvas. E, em 
Dezembro de 1941, o termômetro descia bruscamente a quarenta graus negativos. As 
previsões eram falsas, as profecias não se realizavam, os elementos insurgiam-se, as 
estrelas, no seu percurso, cessavam bruscamente de trabalhar para o homem justo. 
Era o gelo que triunfava sobre o fogo. As armas automáticas pararam, pois o óleo 
gelara. Nos reservatórios, a gasolina sintética separava-se, sob a ação do frio, em dois 
elementos inutilizáveis. Na retaguarda, as locomotivas gelavam. Sob o seu capote e 
com as botas do uniforme, os homens morriam. 

A mais ligeira ferida os condenava. Milhares de soldados, ao acocorarem-se sobre o 
solo para satisfazer as suas necessidades, caíam com o ânus gelado. Hitler recusou 
acreditar nesse primeiro desacordo entre a mística e o real. O general Guderian, 
arriscando-se a ser destituído e mesmo condenado à morte, foi de avião até à 
Alemanha para pôr o Führer ao corrente da situação e pedir-lhe para dar ordem de 
retirada. 

Quanto ao frio - disse Hitler -, o assunto é comigo. Ataquem! 



Foi assim que todo o corpo de batalhão blindado que vencera a Polônia em dezoito dias 
e a França num mês, os exércitos de Guderian, Reinhardt e Hoeppner, a formidável 
legião de conquistadores a que Hitler chamava os seus Imortais, golpeada pelo vento, 
queimada pelo gelo, desapareceu no deserto do frio, para que a mística fosse mais real 
do que a Terra. O que restava desse Grande Exército teve finalmente de renunciar e 
atacar em direção ao Sul.  

Quando, na Primavera seguinte, as tropas invadiram o Cáucaso, realizou-se uma 
estranha cerimônia. Três alpinistas S. S. treparam ao cume do Elbruz, montanha 
sagrada dos arianos, importante local de antigas civilizações, vértice mágico da seita 
dos Amigos de Lúcifer. Colocaram a bandeira com a suástica abençoada segundo o rito 
da Ordem Negra. A bênção da bandeira no alto do Elbruz devia marcar o início da nova 
era. Dali em diante, as estações obedeceriam e o fogo venceria o gelo por vários 
milênios. Houvera uma grave decepção no ano anterior, mas não passara de uma 
provação, a última, antes da verdadeira vitória espiritual. E, apesar das advertências 
dos meteorólogos clássicos, que anunciavam um Inverno ainda mais de recear que o 
precedente, apesar dos mil sinais ameaçadores, as tropas subiram em direção ao Norte 
e Estalingrado para cortar a Rússia em duas partes. 

Enquanto a minha filha cantava os seus cânticos exaltados, lá no alto perto do mastro 
escarlate, os discípulos da razão mantiveram-se afastados, com os seus rostos 
tenebrosos... 

Foram os discípulos da razão, com os seus rostos tenebrosos, que venceram. Foram 
os homens materiais, os homens sem fogo, com a sua coragem, a sua ciência judaico-
liberal, as suas técnicas sem prolongamentos religiosos, foram os homens sem a 
sagrada desmedida que, auxiliados pelo frio, pelo gelo, triunfaram. Fizeram malograr o 
pacto. Venceram a magia. Após 

Estalingrado, Hitler deixa de ser um profeta. A sua religião desmorona-se. Estalingrado 
não é apenas uma derrota militar e política. O equilíbrio das forças espirituais foi 
alterado, a roda deixa de se mover. Os jornais alemães aparecem com banda preta e 
as descrições que fazem do desastre são mais terríveis que as dos comunicados 
russos. O luto nacional é decretado. Mas esse luto ultrapassa a nação. Reparai bem!, 
escreve Goebbels. É todo um pensamento, toda uma concepção do Universo que sofre 
uma derrota. As forças espirituais vão ser destruídas, a hora do julgamento aproxima-
se. 

Em Estalingrado não é o comunismo que triunfa sobre o fascismo, ou antes, não é só 
isso. Analisando de mais longe, quer dizer, com a perspectiva necessária para abarcar 
o sentido de tão amplos acontecimentos, é a nossa civilização humanista que faz parar 
o desenvolvimento de outra civilização, luciferina, mágica, não feita para o homem mas 
para qualquer coisa acima do homem. Não há diferenças essenciais entre as causas 
dos atos civilizadores da U.R.S.S. e dos Estados Unidos. A Europa dos séculos XVIII e 
XIX forneceu o motor que ainda serve. Não faz exatamente o mesmo barulho em Nova 
Iorque e em Moscou, e é tudo. No fundo, era de fato um mundo inteiro que estava em 
guerra contra a Alemanha, e não uma aliança momentânea de inimigos fundamentais. 
Um só mundo que acredita no progresso, na justiça, na igualdade e na ciência. Um só 
mundo que tem a mesma visão do cosmos, a mesma compreensão das leis universais 
e que reserva para o homem no Universo o mesmo lugar, nem grande nem pequeno 
demais. Um só mundo que acredita na razão e na realidade das coisas. Um só mundo 



que devia desaparecer completamente para dar lugar a outro de que Hitler se sentia o 
anunciador. 

É o pequeno homem do mundo livre, o habitante de Moscou, de Boston, de Limoges ou 
de Liège, o pequeno homem positivo, racionalista, mais moralista que religioso, 
desprovido do sentido metafísico, sem apetite para o fantástico, aquele que Zaratustra 
classifica como um homem-fingido, uma caricatura, é esse pequeno homem saído da 
coxa do burguês médio que irá destruir o grande exército destinado a abrir o caminho 
ao super-homem, ao homem-Deus, senhor dos elementos, dos climas e das estrelas. 
E, por um curioso capricho da justiça - ou da injustiça - é esse pequeno homem de alma 
tacanha que, anos mais tarde, vai lançar para o céu um satélite, e inaugurar a era 
interplanetária. Estalingrado e o lançamento do Sputnik são bem, como dizem os 
Russos, as duas vitórias decisivas, e eles aproximaram-nas uma da outra ao celebrar, 
em 1957, o aniversário da sua revolução Foi publicada pelos jornais uma fotografia de 
Goebbels. Eles acreditavam que íamos desaparecer. Era necessário que triunfássemos 
para criar o homem interplanetário. 

A resistência desesperada, louca, catastrófica de Hitler, no momento em que, como era 
evidente, tudo estava perdido, só se explica pela expectativa do dilúvio descrito pelos 
horbigerianos. Se não fosse possível modificar a situação por processos humanos, 
restava a possibilidade de provocar o julgamento dos deuses. O dilúvio sobreviria, 
como um castigo, para a humanidade inteira. A noite ia de novo cobrir o globo e tudo 
ficaria sepultado por tempestades de água e granizo. Hitler, diz Speer com horror, 
tentava deliberadamente fazer com que tudo morresse com ele. Já não era mais que 
um homem para quem o fim da sua própria vida significava o fim de todas as coisas. 
Goebbels, nos seus últimos editais, saúda com entusiasmo os bombardeiros inimigos 
que destroem o seu país: Sob os destroços das nossas cidades aniquiladas estão 
enterradas as estúpidas realizações do século XIX. Hitler faz reinar a morte: prescreve 
a destruição total da Alemanha, manda executar os prisioneiros, condena o seu antigo 
cirurgião, manda matar o cunhado, pede a morte para os soldados vencidos, e desce 
ele próprio ao túmulo. Hitler e Goebbels, escreve Trevor Roper, convidaram o povo 
alemão a destruir as suas cidades e as suas fábricas, a fazer ir pelos ares os seus 
diques e as suas pontes, a sacrificar os caminhos de ferro e todo o material circulante, 
e tudo isto em proveito de uma lenda, em nome de um crepúsculo dos deuses. Hitler 
pede sangue, envia as suas últimas tropas para o sacrifício: As perdas nunca parecem 
bastante elevadas, diz ele. Não são os inimigos da Alemanha que ganham, são as 
forças universais que se preparam para destruir a Terra, punir a humanidade, porque a 
humanidade preferiu o gelo ao fogo, as potências da morte às potências da vida e da 
ressurreição.  

O céu vai vingar-se. Ao morrer, resta apenas reclamar o grande dilúvio. Hitler oferece 
um sacrifício à água: manda inundar o metropolitano de Berlim, onde morrem 300 000 
pessoas refugiadas nos subterrâneos. É um ato de magia iniciática: esse gesto 
provocará movimentos de apocalipse no céu e na Terra. Goebbels publica um último 
artigo antes de matar, no Bunker, a mulher, os filhos e de se matar a ele próprio. Intitula 
o seu edital de despedida: E mesmo que assim fosse. Diz que o drama não se 
representa à escala da terra, mas do cosmos. O nosso fim será o fim de todo o 
Universo. 

Eles erguiam o seu pensamento demencial em direção aos espaços infinitos, e 
morreram num subterrâneo. Julgavam preparar o homem-deus ao qual os elementos 



iriam obedecer. Acreditavam no ciclo de fogo. Venceriam o gelo, tanto na Terra como 
no céu, e os seus soldados morriam ao deitar as calças abaixo, com o ânus congelado. 
Alimentavam uma visão fantástica da evolução das espécies, aguardavam formidáveis 
mutações. E as últimas notícias do mundo exterior foram dadas pelo guarda-mor do 
Jardim Zoológico de Berlim, que, empoleirado numa árvore, telefonava ao Bunker. 
Poderosos, esfaimados e orgulhosos, profetizavam: A grande era do mundo renasce, 
Os anos de ouro reaparecem. 

Como uma serpente, a Terra Renova os seus fatos gastos pelo Inverno Mas há sem 
dúvida uma profecia mais profunda que condena os próprios profetas e os vota a uma 
morte mais do que trágica: caricatural. No fundo dos seus subterrâneos, ouvindo o 
rumor cada vez mais forte dos tanques, terminavam a sua vida arrebatada e má entre 
as revoltas, dores e súplicas com que termina a visão de Shelley que se intitula Hellas: 
Oh! esperai! O ódio e a morte deverão reaparecer? Esperai! Deverão os homens matar 
e morrer? Esperai! Não esgoteis até ao sedimento.  

A urna de uma amarga profecia! 
O mundo está cansado do passado. 
Oh! Oxalá morra ou repouse enfim! 

VIII 

A Terra é oca. - Vivemos no interior. - O Sol e a Lua estão no centro da Terra. - O 
radar ao serviço dos magos. - Uma religião nascida na América. - O seu profeta 
alemão era aviador. - O anti-Einstein. - Um trabalho de louco. - A terra côncava, os 
satélites artificiais e os alérgicos à noção do infinito. - Uma arbitragem de Hitler. - 
Para além da coerência. 

Estamos em Abril de 1942. A Alemanha lança todas as suas forças na guerra. Nada, 
segundo parece, poderia afastar os técnicos, os sábios e os militares da sua tarefa 
imediata. No entanto uma expedição organizada, com a concordância de Goering, 
Himmler e Hitler, deixa o Reich em grande segredo. Os membros dessa expedição são 
alguns dos melhores especialistas do radar. Sob a orientação do doutor Heinz Fisher, 
conhecido pelos seus trabalhos sobre os raios infravermelhos, desembarcam na ilha 
báltica de Rügen. Tinham-nos munido dos mais aperfeiçoados aparelhos de radar. No 
entanto, esses aparelhos ainda são raros nessa época e estão divididos pelos pontos 
nevrálgicos da defesa alemã. Mas as observações a que se vão dedicar na ilha de 
Rügen são consideradas, pelo alto estado-maior da marinha, capitais para a ofensiva 
que Hitler prepara sobre todas as frentes. 

Assim que chega, o doutor Fisher manda apontar os radares para o céu, sob um ângulo 
de 45 graus. Aparentemente, nada há a revelar na direção escolhida. Os outros 
membros da expedição supõem que se trata de uma experiência. Ignoram o que 
esperam deles. O objetivo das investigações ser-lhes-á revelado mais tarde. 
Constatam, intrigados, que os radares continuam apontados durante vários dias. É 
então que recebem a seguinte notícia: o Führer tem bons motivos para supor que a 
Terra não é convexa, mas côncava. Nós não habitamos o exterior do globo, mas o 
interior. A nossa posição é comparável à de moscas a caminharem no interior de uma 
bola. O objetivo da expedição é demonstrar cientificamente essa verdade. Por reflexão 
de ondas de radar propagando-se em linha reta obter-se-ão imagens de pontos 
extremamente afastados no interior da esfera. 



O segundo objetivo da expedição é obter por reflexão imagens da armada inglesa 
ancorada em Scapaflow. 

Martin Gardner narra essa louca aventura da ilha de Rügen no seu livro In the name of 
Science. O próprio doutor Fisher viria a referir-se-lhe, depois da guerra. O professor 
Gerard S. Kuiper, do observatório do monte Palomar, consagrou, em 1946, uma série 
de artigos à doutrina da Terra oca que presidira a essa expedição. Escrevia ele em 
Popular Astronomy: Personalidades importantes da marinha alemã e da aviação 
acreditavam na teoria da Terra oca. Pensavam especialmente que ela seria útil para 
marcar a posição exata da armada inglesa, visto que a curvatura côncava da Terra 
permitiria observar a grande distância, por intermédio dos raios infravermelhos, menos 
curvos que os raios visíveis. O engenheiro Willy Ley narra os mesmos fatos no seu 
estudo de Maio de 1947: Pseudociências entre os Nazistas. 

É extraordinário, mas autêntico: altos dignitários nazistas, peritos militares negaram 
pura e simplesmente o que parece uma evidência para uma criança do nosso mundo 
civilizado, como seja que a Terra é uma bola cheia e que nós estamos à superfície. Por 
cima de nós, pensa a criança, estende-se um Universo infinito, com as suas miríades 
de estrelas e as suas galáxias. Por baixo de nós estão os rochedos. Quer seja 
francesa, inglesa, americana ou russa, nesse ponto a criança está de acordo com a 
ciência oficial e também com as religiões e as filosofias admitidas. As nossas morais, as 
nossas artes, as nossas técnicas baseiam-se nessa visão que a experiência parece 
verificar. Se procuramos aquilo que melhor pode assegurar a unidade da civilização 
moderna, é na cosmogonia que o encontraremos. Sobre o essencial, quer dizer, sobre 
a situação do homem e da Terra no Universo, estamos todos de acordo, quer sejamos 
marxistas ou não. Só os nazistas não estavam de acordo. 

Para os partidários da Terra oca que organizaram a famosa expedição paracientífica da 
ilha de Rügen, habitamos no interior de uma bola presa numa grande quantidade de 
rochedo que vai até ao infinito. Vivemos agarrados sobre a superfície côncava. O céu 
está no centro dessa bola: é uma massa de gás azulada, com pontos de luz brilhante 
que tomamos por estrelas. Ali só há o Sol e a Lua, mas infinitamente mais pequenos do 
que dizem os astrônomos ortodoxos. O Universo limita-se a isso. Estamos sós, e 
envolvidos por rochedos. 

Vamos ver como nasceu essa visão das lendas, da intuição e da imaginação. Em 1942, 
uma nação comprometida numa guerra na qual a técnica é soberana pede à ciência 
que alimente a mística, à mística que enriqueça a técnica. O doutor Fisher, especialista 
do infravermelho, recebe como missão a ordem de pôr o radar ao serviço dos magos. 

Quer em Paris, quer em Londres, nós temos os nossos pensadores excêntricos, os 
nossos descobridores de cosmogonias extravagantes, os nossos profetas de toda a 
espécie de fantasias. 

Escrevem opúsculos, freqüentam as lojas dos velhos livreiros, cavaqueiam em Hyde 
Park ou na Sala de Geografia do Boulevar Saint-Germain. Na Alemanha hitleriana 
vemos pessoas dessa espécie mobilizar as forças da nação e a aparelhagem técnica 
de um exército em guerra. Vemo-las influenciar os altos estados-maiores, os chefes 
políticos, os sábios. É que estamos em presença de uma civilização completamente 
nova, baseada no desprezo pela cultura clássica e pela razão. Nessa civilização, a 
intuição, a mística, a inspiração poética são colocadas exatamente no mesmo plano 
que a investigação científica e o conhecimento racional. Quando ouço falar de cultura 



pego no meu revólver, diz Goering. Esta frase terrível tem dois sentidos: o literal, onde 
se vê Goering-Ubu partir a cabeça aos intelectuais, e um sentido mais profundo e 
também mais verdadeiramente prejudicial àquilo a que chamamos a cultura, onde se vê 
Goering atirar balas explosivas que são a cosmogonia horbigeriana, a doutrina da Terra 
oca ou a mística do grupo Tule. 

A doutrina da Terra oca nasceu na América no princípio do século XIX. A 10 de Abril de 
1818, todos os membros do Congresso dos Estados Unidos, os diretores das 
Universidades e alguns grandes sábios receberam a seguinte carta: São Luís, Território 
do Missouri, América do Norte, 10 de Abril: 

Ao mundo inteiro, Declaro que a Terra é oca e habitável interiormente. Ela contém 
diversas esferas sólidas, concêntricas, colocadas uma dentro da outra, e é aberta no 
pólo de 12 a 16 graus. Com prometo-me a demonstrar a realidade do que afirmo e 
estou pronto a explorar o interior da Terra se o mundo aceita auxiliar-me no meu 
empreendimento. CLEVES SYMNES, antigo capitão de infantaria de Ohio. 

Sprague de Camp e Willy Ley, na sua bela obra Do Atlântico ao Eldorado, resumem da 
seguinte forma a teoria e a aventura do antigo capitão de infantaria: Symnes afirmou, 
visto tudo ser oco neste mundo, tanto os ossos como os cabelos, os caules das plantas, 
etc., que os planetas também o eram e que no caso da Terra, por exemplo, podiam 
distinguir-se cinco esferas colocadas umas no interior das outras, todas habitáveis, 
tanto no interior como no exterior e todas equipadas com vastas aberturas polares 
pelas quais os habitantes de cada esfera podem ir de qualquer ponto do interior para 
outro, ou para o exterior, como uma formiga que percorresse o interior e depois o 
exterior de uma taça de porcelana... Symnes organizava as suas tournées de 
conferências como se fossem campanhas eleitorais. Quando morreu deixou montões 
de notas e provavelmente o pequeno modelo de madeira do globo de Symnes, que se 
encontra atualmente na Academia das Ciências Naturais de Filadélfia. Seu filho, Americ 
Vespucius Symnes, era um dos seus adeptos e tentou, sem êxito, reunir essas notas 
num trabalho coerente. Acrescentou uma suposição segundo a qual, depois de os 
tempos mudarem, as Dez Tribos perdidas de Israel seriam descobertas, vivendo 
provavelmente no interior da mais exterior das esferas. Em 1870, outro americano, 
Cyrus Read Teed, proclama por sua vez que a Terra é oca. Teed era um espírito de 
grande erudição, especializado no estudo da literatura alquímica. Em 1869 na altura em 
que trabalhava no seu laboratório e meditava sobre os Livros de Isaías, tivera uma 
inspiração. Compreendera que habitamos, não sobre a Terra, mas no interior. Como 
essa visão vinha dar crédito a antigas lendas, criou uma espécie de religião e divulgou 
a sua doutrina fundando um pequeno jornal: A Espada de Fogo. Em 1894 reunira mais 
de quatro mil fanáticos. A sua religião chamava-se o Koresháme. Morreu em 1908, 
depois de anunciar que o seu cadáver não entraria em putrefação. Mas os seus 
adeptos tiveram de o mandar embalsamar ao fim de dois dias. 

Essa idéia da Terra oca está ligada a uma tradição que se encontra em todas as 
épocas e em todos os locais. As mais antigas obras de literatura religiosa falam de um 
mundo separado, situado sob a crosta terrestre e que seria a morada dos mortos e dos 
espíritos. Quando Gilgamesh, herói lendário dos antigos Sumerianos e das epopéias 
babilônicas, vai visitar o seu antepassado Utnapishtim, desce às entranhas da Terra, e 
é ali também que Orfeu vai procurar a alma de Eurídice. Ulisses, ao atingir os limites do 
Ocidente, oferece um sacrifício a fim de que os espíritos dos antigos saiam das 
profundezas da Terra e o aconselhem. Plutão reina no fundo da Terra sobre os 



espíritos dos mortos. Os primeiros cristãos reúnem-se nas catacumbas e fazem dos 
abismos subterrâneos a morada das almas condenadas. As lendas germânicas exilam 
Vênus para o fundo da Terra. Dante coloca o inferno nos círculos inferiores. Os 
folclores europeus supõem haver dragões debaixo da terra e os japoneses imaginam 
nas profundezas da sua ilha um monstro cujos arrepios provocam tremores de terra. 

Falamos de uma sociedade secreta pré-hitleriana, a Sociedade do Vril, que misturava 
essas lendas com as teses apresentadas pelo escritor inglês Bulwer Lytton no seu 
romance A Raça que nos há-de suplantar. Para os membros dessa sociedade, certos 
seres com um poder psíquico superior ao nosso habitam cavernas no centro da Terra. 
De lá sairão um dia para nos governar. 

No fim da guerra de 1914, um jovem aviador alemão prisioneiro em França, Bender, 
descobre velhos exemplares do jornal de Teed, A Espada de Fogo, assim como 
brochuras de propaganda a favor da Terra oca. Atraído por esse culto e por sua vez 
inspirado, esclarece e desenvolve essa doutrina. De regresso à Alemanha, organiza um 
movimento, o Hohl Welt Lehre. Prossegue a tarefa de outro americano, Marshall B. 
Gardner, que, em 1913 publicara um trabalho para demonstrar que o Sol não estava 
por cima da Terra, mas no centro da mesma, e emitia raios que exercem uma pressão 
capaz de nos manter sobre a crosta côncava. 

Para Bender a Terra é uma esfera da mesma dimensão que na geografia ortodoxa, 
mas é oca e a vida acha-se encostada à face interna pelo efeito de certas radiações 
solares. Para além, o rochedo até ao infinito. A camada de ar, no interior, tem uma 
altura de sessenta quilômetros, depois rarefaz-se até ao vazio absoluto do centro, onde 
se encontram três corpos: o Sol, a Lua e o Universo fantasma. Esse Universo fantasma 
é uma bola de gás azulado na qual brilham grãos de luz a que os astrônomos chamam 
estrelas. É noite sobre uma parte da concavidade terrestre quando essa massa azul 
passa diante do Sol, e a sombra dessa massa sobre a Lua produz os eclipses. 
Acreditamos num Universo exterior, situado por cima de nós, porque os raios luminosos 
não se propagam em linha reta: são curvos, à exceção dos infravermelhos. Esta teoria 
de Bender viria a tornar-se popular por volta de 1930. Dirigentes do Reich, oficiais 
superiores da Marinha e da Aviação acreditavam na Terra oca. 

Parece-nos absolutamente insensato que homens encarregados de dirigir uma nação 
possam, em parte, ter regulado a sua conduta segundo intuições místicas que negam a 
existência do nosso Universo. No entanto é necessário ver bem que, para o homem 
simples, para o alemão da rua cuja alma fora modelada pela derrota e pela miséria, a 
idéia da Terra oca, por volta de 1930, não era mais louca, no fim de contas, que a idéia 
segundo a qual um grão de matéria conteria fontes de energia ilimitada, ou que a idéia 
de um Universo com quatro dimensões. A ciência, a partir do final do século XIX, 
enveredava por um caminho que não era o do bom senso. Para espíritos primários, 
desgraçados e místicos, qualquer singularidade se tornava admissível e, de 
preferência, uma singularidade compreensível e consoladora como a da Terra oca. 
Hitler e os seus camaradas, homens saídos do povo e adversários da inteligência pura, 
deviam considerar as idéias de Bender mais admissíveis do que as teorias de Einstein, 
que punham a descoberto um Universo de infinita complexidade, de infinita delicadeza 
para quem quisesse abordá-lo. O mundo segundo Bender era aparentemente tão louco 
como o mundo de Einstein, mas para nele penetrar não era preciso mais do que uma 
loucura de primeiro grau. A explicação do Universo feita por Bender, embora tivesse 
premissas loucas, desenvolvia-se de maneira razoável. O louco perdeu tudo exceto a 



razão.  

O Hohl Wrelt Lehre, que fazia da humanidade a única presença inteligente do Universo, 
que reduzia esse Universo apenas às dimensões da Terra, que dava ao homem a 
sensação de estar envolvido, encerrado, protegido, como o feto no útero da mãe, 
satisfazia certas aspirações da alma infeliz, concentrada no orgulho e cheia de raiva 
contra o mundo exterior. Além disso a única teoria alemã que era possível opor ao 
judeu Einstein. A teoria de Einstein baseia-se na experiência de Michelson e Morley, 
demonstrando que a velocidade da luz que se desloca no sentido da revolução terrestre 
é a mesma que a da luz perpendicular a essa revolução. Einstein deduz daí que não há 
portanto um meio que conduza a luz, mas que esta é composta por partículas 
independentes.  

A partir desse dado, Einstein apercebe-se de que a luz se contrai no sentido do 
movimento e que é condensação de energia. Ele estabelece a teoria da relatividade do 
movimento da luz. No sistema Bender, a Terra, sendo oca, não se desloca. Nada há ali 
a ver com Michelson. A tese da Terra oca, aparentemente, explica a realidade tão bem 
como a tese de Einstein. Nessa época, nenhuma verificação experimental viera ainda 
corroborar o pensamento de Einstein, a bomba atômica não viera justificar esse 
pensamento de forma absoluta e aterradora. Os dirigentes alemães aproveitaram a 
ocasião para negar qualquer valor aos trabalhos do genial judeu e a perseguição contra 
os sábios israelitas e contra a ciência oficial começou. Einstein, Teller, Fermi e muitos 
outros grandes espíritos tiveram de se isolar. Receberam bom acolhimento nos Estados 
Unidos, dispuseram de dinheiro e de laboratórios bem equipados. A origem do poder 
atômico americano está nisso. Foi a subida das forças ocultas na Alemanha que 
concedeu a energia nuclear aos americanos. 

O mais importante centro de estudos do exército americano encontra-se em Dayton, no 
Ohio. Em 1957 era anunciado que o laboratório que, nesse centro, é consagrado à 
domesticação da bomba de hidrogênio conseguira realizar uma temperatura de um 
milhão de graus. O sábio que levara a bom termo essa extraordinária experiência era o 
doutor Heinz Fisher, o homem que dirigira a expedição à ilha de Rügen para verificar a 
hipótese da Terra oca. Ele trabalhava livremente nos Estados Unidos desde 1945. 
Interrogado a respeito do seu passado pela imprensa americana, declarou: Os nazistas 
obrigavam-me a fazer um trabalho de louco, o que prejudicava consideravelmente as 
minhas investigações. Perguntamos a nós próprios o que teria acontecido e de que 
maneira teria evoluído a guerra se as pesquisas do doutor Fisher não tivessem sido 
interrompidas em proveito do místico Bender. . . 

Após a expedição da ilha de Rügen, a autoridade de Bender, aos olhos dos dignitários 
nazistas, diminuiu, apesar da proteção de Goering, que sentia afeto por aquele antigo 
herói da aviação. Os horbigerianos, os partidários do grave Universo onde reina o gelo 
eterno. venceram-no. Bender foi mandado para um campo de concentração, onde 
morreu. Desta forma, a Terra oca teve o seu mártir. No entanto, muito antes dessa 
louca expedição, os discípulos de Horbiger atormentavam Bender com sarcasmos e 
pediam que os livros a favor da Terra oca fossem proibidos. O sistema de Horbiger tem 
as dimensões da cosmologia ortodoxa, e não é possível acreditar simultaneamente no 
cosmos onde o gelo e o fogo prosseguem a sua luta eterna e no globo oco preso num 
rochedo que se prolonga até ao infinito. Foi pedida a arbitragem de Hitler. A resposta 
merece reflexão: 



Não temos a menor necessidade - disse Hitler - de uma concepção do mundo coerente. 
Ambos podem ter razão. 

O que conta não é a coerência e a unidade do conjunto, mas sim a destruição dos 
sistemas provenientes da lógica, das formas de pensamento racional, é o dinamismo 
místico e a força explosiva da intuição. Há lugar, nas trevas cintilantes do espírito 
mágico, para mais de uma centelha. 

IX 

Levam-nos água ao nosso horrível moinho. - O jornal dos Loiros. - O padre Lenz. - 
Uma circular da Gestapo. A última prece de Dietrich Eckardt. - A lenda de Tule. 
Um viveiro de médiuns. - Haushoffer o mágico. - Os silêncios de Hess. - A 
suástica e os mistérios da casa Ipatiev. Os sete homens que queriam modificar a 
vida. - Uma colônia tibetana. - As exterminações e o ritual. - Está mais escuro do 
que imaginais. 

Vivia em Kiel, após a guerra, um honesto médico dos seguros sociais, perito junto dos 
tribunais, bem-humorado, que chamava Fritz Sawade. No final do ano de 1959, uma 
voz misteriosa preveniu o médico de que a justiça ia ser obrigada a prendê-lo. O 
médico fugiu, vagueou durante oito dias e depois rendeu-se. Tratava-se na realidade do 
Obersturmbannführe S.S. Werner Heyde. O professor Heyde fora o organizador médico 
do programa de eutanásia que, de 1940 a 1941, fez 200 vítimas alemãs e serviu de 
prefácio à exterminação dos estrangeiros nos campos de concentração. 

A propósito dessa prisão, um jornalista francês, que é ao mesmo tempo um excelente 
historiador da Alemanha hitleriana escreveu: 

O caso Heyde, como muitos outros, assemelha-se aos icebergs cuja parte visível é a 
menos importante... A eutanásia dos fracos, dos incuráveis, o extermínio em massa de 
todas as comunidades susceptíveis de contaminar a pureza do sangue germânico 
foram realizados com uma obstinação patológica, uma convicção de natureza quase 
religiosa que parecia atingir a demência. A tal ponto que numerosos observadores dos 
processos alemães do após-guerra - autoridades científicas ou médicas pouco capazes 
de admitirem como provas mistificações - acabaram por pensar que a paixão política 
constituía uma explicação bastante fraca e que era necessário que entre tantos 
executantes e tantos chefes, entre Himmler e o último guarda de campo de 
concentração, tivesse imperado uma espécie de elo místico. 

A hipótese de uma comunidade iniciática, subjacente ao nacional-socialismo, impôs-se 
pouco a pouco. Uma comunidade verdadeiramente demoníaca, regida por dogmas 
ocultos, bem mais aperfeiçoados do que as doutrinas elementares de Mein Kampf ou 
do Mito do século XX, e servida por ritos cujos vestígios isolados não se notam, mas 
cuja existência parece incontestável para os analistas (e recordamos que se trata de 
sábios e de médicos) da patologia nazista. Eis a água para este horrível moinho. 

Todavia não pensamos que se trate de uma única sociedade secreta, solidamente 
organizada e ramificada, nem de um dogma único, nem de um conjunto de ritos 
organicamente constituído. A pluralidade e a incoerência parecem-nos, bem pelo 
contrário, significativas dessa Alemanha subterrânea que tentamos descrever. A 
unidade e a coesão em qualquer assunto, mesmo místico, parece indispensável a um 
ocidental cheio de positivismo e de cartesianismo. Mas aqui estamos fora desse 



Ocidente; trata-se antes de um culto multiforme, de um estado de superespírito (ou de 
subespírito) absorvendo diversos ritos, crenças mal ligadas entre si. O importante é 
manter um fogo secreto, uma chama viva; tudo serve para a alimentar. 

Nesse estado já nada é impossível. As leis naturais são interrompidas, o mundo torna-
se fluido. Chefes S.S. declaravam que a Mancha é muito menos larga do que o indicam 
os Atlas. Para eles, como para os sábios hindus de há dois mil anos, como para o bispo 
Berkeley no século XVIII, o Universo não passava de uma ilusão e a sua estrutura 
podia ser modificada pelo pensamento ativo dos iniciados. 

O que para nós é possível é a existência de um puzzle mágico, de uma forte corrente 
luciferina a respeito da qual demos algumas indicações nos capítulos anteriores. Tudo 
isto pode servir para explicar um grande número de fatos horríveis, de uma forma mais 
realista que a dos historiadores convencionais que apenas querem ver, atrás de tantos 
atos cruéis e insensatos, a megalomania de um sifilítico, o sadismo de um grupo de 
neuróticos, a obediência servil de uma multidão de cobardes. 

Segundo o nosso método, vamos agora apresentar informações e confirmações 
respeitantes a outros aspectos desprezados do socialismo mágico: a sociedade Tule, 
vértice da Ordem Negra, e a sociedade Ahnenerbe. Conseguimos reunir uma 
documentação bastante volumosa, cerca de um milhar de páginas. Mas essa 
documentação deveria ser mais uma vez verificada e copiosamente completada se 
quiséssemos realizar um trabalho claro, poderoso completo. De momento, isso está 
fora das nossas possibilidades: Para mais, não pretendemos tornar excessivamente 
pesado o presente volume, que só a título de exemplo do realismo fantástico se refere à 
história contemporânea. Eis portanto a seguir um breve resumo de algumas 
verificações esclarecedoras. 

Num dia de Outono de 1923 morreu em Munique uma personagem singular, poeta, 
dramaturgo, jornalista, boêmio, que o nome de Dietrich Eckardt. Com os pulmões 
queimados pela perita, ele fizera, antes de entrar na agonia, a sua oração muito 
pessoal perante um meteorito negra da qual dizia: É a minha pedra de Kaaba, e que 
legou ao professor Oberth, um dos criadores da Astronáutica. Acabava de enviar um 
longo manuscrito ao seu amigo Haushoffer. Os seus assuntos estavam em ordem. Ele 
morria, mas a Sociedade Tule continuaria a viver e em breve transformaria o mundo e a 
vida sobre a Terra. 

Em 1920, Dietrich Eckardt e outro membro da sociedade tule o arquiteto Alfred 
Rosenberg, travaram conhecimento com Hitler. Marcaram-lhe uma primeira entrevista 
na casa de Wagner, em Beirute. Durante três anos rodearão sem cessar o pequeno 
caporal da Reichswehr, dirigindo-lhe os pensamentos e os atos. Konrad Heiden 
escreve: Eckardt empreende a formação espiritual de Adolfo Hitler. Ensina-lhe a 
escrever e a falar. Os seus ensinamentos desenvolvem-se sobre dois planos: a doutrina 
secreta e a doutrina de propaganda. Narrou algumas das conversas que teve com Hitler 
em relação à segunda num curioso folheto intitulado 

O bolchevismo de Moisés a Lenine. Em junho de 1923, esse novo mestre, Eckardt, será 
um dos sete membros fundadores do partido nacional-socialista. Sete: número sagrado. 
No Outono, por altura da sua morte, diz: Sigam Hitler. Ele há-de dançar, mas a música 
foi escrita por mim. Nós concedemos-lhe os meios de comunicar com Eles... Não me 
lamentem: terei influenciado a história mais do que qualquer outro alemão. . . 



A lenda de Tule remonta às origens do germanismo. Tratar-se-ia de uma ilha 
desaparecida, em qualquer parte no Extremo Norte. Na Groenlândia? No Lavrador? 
Como a Atlântida. Tule teria sido o centro mágico de uma civilização submersa. Para 
Eckardt e seus amigos, nem todos os segredos de Tule se teriam perdido. Seres 
intermediários entre o homem e as inteligências do Exterior disporiam, para os 
iniciados, de um reservatório de forças onde as podiam ir buscar para dar de novo à 
Alemanha o domínio do Mundo, para fazer da Alemanha a nação anunciadora da 
super-humanidade futura, das mutações da espécie humana. 

Um dia agitar-se-ão legiões para destruir tudo o que constituiu obstáculo ao destino 
espiritual da Terra, e serão conduzidas por homens infalíveis, alimentados nas fontes 
da energia, guiados pelos Grandes Antigos. Tais são os mitos contidos na doutrina 
ariana de Eckardt e de Rosenberg, e que esses profetas de um socialismo mágico 
introduzem na alma mediúnica de Hitler. Mas a sociedade Tule talvez ainda não passe 
de uma bastante poderosa maquina nazista para misturar o sonho e a realidade. 
Depressa se transformará, sob outras influências e com outras personagens, num 
instrumento muito mais estranho: um instrumento capaz de alterar a própria natureza 
da realidade. Segundo parece, é com Karl Haushoffer que o grupo Tule vai adquirir o 
seu verdadeiro caráter de sociedade secreta de iniciados em contacto com o invisível, e 
se tornará o centro mágico do nazismo. 

Hitler nasceu em Braunau-sobre-Inn, a 20 de Abril de 1889, às 17 e 30, no número 219 
da Salzburger Vorstadt. Cidade fronteira austro-bávara, ponto de encontro de dois 
grandes estados alemães, foi mais tarde para o Führer uma cidade símbolo. A ela se 
liga uma singular tradição: é um viveiro de médiuns. É a cidade natal de Willy e Rudi 
Schneider, cujas experiências psíquicas fizeram sensação há perto de trinta anos. Hitler 
teve a mesma ama que Willy Schneider. Em 1940, Jean de Pange escrevia: Baunau é 
um centro de médiuns. Um dos mais conhecidos é Madame Stokhammes que, em 
1920, desposou em Viena o príncipe Joaquim da Prússia. Era de Braunau que um 
espírita de Munique o barão Schrenk-Notzing, mandava vir os seus auxiliares, e um 
deles era justamente primo de Hitler. O ocultismo ensina que depois de terem 
conciliado forças ocultas, por meio de um pacto, os membros do grupo não podem 
evocar essas forças senão por intermédio de um mágico, o qual não poderá agir sem 
um médium. Tudo se passa como se Hitler tivesse sido o médium e Haushoffer o 
mágico. 

Rauschning descreve assim o Führer: Somos obrigados a pensar nos médiuns. A maior 
parte do tempo são seres vulgares, insignificantes. Subitamente, como que lhes caem 
do céu poderes que os elevam acima da medida comum. Esses poderes são exteriores 
à sua personalidade real. São visitantes oriundos de outros planetas. O médium está 
possesso. Uma vez libertado, volta a cair na mediocridade. É sem dúvida desta forma 
que certas forças atravessam Hitler. Forças quase demoníacas das quais a 
personagem chamada Hitler não é mais do que a vestimenta momentânea. Essa 
reunião do banal e do extraordinário, eis a insuportável dualidade de que nos 
apercebemos logo que entramos em contacto com ele.  

Este ser poderia ter sido inventado por Dostoievski. Tal é a impressão que provoca 
numa pessoa estranha a associação de uma confusão doentia e de um poder turvo. 
Strasser: Aquele que escuta Hitler vê surgir de súbito o Führer da glória humana... 
Aparece uma luz atrás de uma janela escura. Um senhor com um cômico bigode em 
vassoura transforma-se em arcanjo... Depois o arcanjo levanta vôo: apenas resta Hitler, 



que se volta a sentar, alagado em suor, com os olhos vítreos. Bouchez: Examinara-lhe 
os olhos, uns olhos que se tinham tornado mediúnicos... Por vezes, qualquer coisa se 
passava, semelhante a um fenômeno de ectoplasma: qualquer coisa parecia habitar o 
orador. Emanava um fluido. . . Depois voltava a ser pequeno, medíocre, até vulgar. 
Parecia fatigado, completamente exausto. François-Poncet (ex-embaixador na 
Alemanha) : Ele entrava numa espécie de transe mediúnico. O rosto refletia um 
encantamento extático. 

Atrás do médium, sem dúvida não está apenas um homem, mas um grupo, um conjunto 
de energias, uma central mágica. 

E o que nos parece fora de dúvida é que Hitler está animado por outra coisa além 
daquilo que exprime: por forças e doutrinas mal coordenadas mas infinitamente mais 
temíveis do que apenas a teoria nacional-socialista. Um pensamento muito maior do 
que o dele, que constantemente o excede, e do qual só dá ao povo, aos seus 
colaboradores, restos grosseiramente vulgarizados. Ressoador potente, Hitler sempre 
foi o tambor que se gabava de ser no processo de Munique, e sempre continuou a ser 
um tambor. No entanto, só reteve e utilizou aquilo que, ao acaso das circunstâncias, 
servia a sua ambição de conquista do poder, o seu sonho de domínio do Mundo, e o 
seu delírio: a seleção biológica do homem-deus. 

Mas há outro sonho, outro delírio: modificar a vida sobre todo o planeta. Por vezes 
abre-se, ou antes, o pensamento interior excede-o, e filtra bruscamente por uma 
pequena abertura. Dizia a Rauschning: A nossa revolução é uma nova etapa, ou antes 
a etapa definitiva da evolução que conduz à supressão da história. . . Ou ainda: Não 
sabem nada de mim, os meus camaradas do partido não fazem a menor idéia dos 
sonhos que faço e do edifício grandioso do qual pelo menos os alicerces estarão 
edificados quando eu morrer. . . Há uma curva decisiva do mundo, eis-nos na charneira 
dos tempos... Haverá uma alteração do planeta que vós, os não iniciados, são 
incapazes de compreender. . . O que se está a passar é mais do que o aparecimento 
de uma nova religião. . .  

Rudolf Hess fora o assistente de Haushoffer quando este professava na Universidade 
de Munique. Foi ele que estabeleceu o contacto entre Haushoffer e Hitler. (Fugiu de 
avião da Alemanha, para uma expedição delirante, depois de Haushoffer lhe ter dito 
que o vira voar, em sonhos, a caminho da Inglaterra. Nos raros momentos de lucidez 
que a sua inexplicável doença lhe permite, o prisioneiro Hess, último sobrevivente do 
grupo Tule, teria declarado formalmente que Haushoffer era o mágico, o mestre 
secreto.) 

Após a revolta falhada, Hitler é encerrado na prisão de Landshurt. Levado por Hess, o 
general Karl Haushoffer visita quotidianamente Hitler, passa horas junto dele, 
desenvolve as suas teorias e delas extrai todos os argumentos favoráveis à conquista 
política. A sós com Hess, Hitler mistura para a propaganda externa as teses de 
Haushoffer e os projetos de Rosenberg, num conjunto imediatamente ditado para Mein 
Kampf. 

Karl Haushoffer nasceu em 1869. Fez diversas estadias nas Índias e no Extremo-
Oriente, foi enviado ao Japão e aí aprendeu a língua. Para ele a origem do povo 
alemão dera-se na Ásia Central e a permanência, a grandeza, a nobreza do mundo 
estavam asseguradas pela raça indo-germânica. No Japão, Haushoffer teria sido 
iniciado numa das mais importantes sociedades secretas budistas e ter-se-ia 



comprometido, em caso de malogro da sua missão, a executar o suicídio cerimonial. 

Em 1914, Haushoffer, jovem general, faz-se notar por um extraordinário poder de 
predizer os acontecimentos: horas de ataque do inimigo, locais onde cairão as bombas, 
tempestades, alterações políticas em países de que nada se sabe. Terá Hitler possuído 
também esse dom de clarividência ou seria Haushoffer que lhe murmura-a as suas 
próprias inspirações? Hitler predisse com exatidão a data de entrada das suas tropas 
em Paris, a data da chegada a Bordéis dos primeiros arrombadores de bloqueio. 
Quando decide a ocupação da Renânia, todos os peritos da Europa, incluindo os 
alemães, estão persuadidos de que a França e a Inglaterra se oporão. Hitler prediz que 
não. Ele virá a anunciar a data da morte de Roosevelt. 

Após a primeira grande guerra, Haushoffer retoma os seus estudos e parece dedicar-se 
exclusivamente à geografia política, funda a revista de Geopolítica e publica numerosos 
trabalhos. Muito curiosamente, esses trabalhos parecem baseados num realismo 
político acanhadamente materialista. Essa preocupação, em todos os membros do 
grupo, em empregar uma linguagem exotérica puramente materialista, em transportar 
para o exterior concepções pseudocientíficas baralha constantemente as cartas. O 
geopolítico sobrepõe-se a outra personagem, discípulo de Schopenhauer, inclinado 
para o budismo, admirador de Inácio de Loiola tentado pelo governo dos homens, 
espírito místico em busca de realidades ocultas, homem de grande cultura e de grande 
psiquismo. Parece muito provável que tenha sido Haushoffer a escolher a cruz gamada 
para emblema. 

Na Europa, como na Ásia, a suástica foi sempre considerada um signo mágico. Viram 
nele o símbolo do Sol, fonte de vida e de fecundidade, ou do trovão, manifestação da 
cólera divina, que é necessário esconjurar. Ao contrário da cruz, do triângulo, do círculo 
ou do crescente, a suástica não é um símbolo elementar que possa ter sido inventado e 
reinventado em qualquer época da humanidade e em todos os pontos do globo com 
uma simbólica sucessivamente diferente. É o primeiro signo traçado com uma intenção 
precisa. O estudo das suas migrações põe o problema das primeiras eras, das origens 
comuns nas diversas religiões, das relações pré-históricas entre a Europa, a Ásia e a 
América. O seu mais antigo rasto teria sido descoberto na Transilvânia e remontaria ao 
final da época da pedra polida.  

Voltamos a encontrá-lo sobre centenas de fusos datando do século XIV antes de Cristo 
e nos vestígios de Tróia. Aparece na Índia no século IV antes de Cristo e na China no 
século v da nossa era. Vemo-lo um século mais tarde no Japão, no momento da 
introdução do budismo, que dela faz um emblema. Constatação capital: é 
completamente desconhecido ou só aparece a título acidental em toda a região 
semítica, no Egito, na Caldeia, na Assíria, na Fenícia. É um símbolo exclusivamente 
ariano. Em 1891, Ernest Krauss chama a atenção do público germânico para este fato: 
Guido List, em 1908, descreve a suástica nas suas obras de divulgação como um 
símbolo de pureza do sangue e, ao mesmo tempo, como um signo de conhecimento 
esotérico, revelado pela decifração da epopéia rúnica de Edda. Na corte da Rússia, a 
cruz gamada é introduzida pela imperatriz Alexandra Feodorovna. Teria sido sob a 
influência dos teósofos? Ou antes sob a do médium Badmaiev, estranha personagem 
formada em Lassa e que em seguida estabeleceu numerosas ligações com o Tibete? 
Ora o Tibete é uma das regiões do Mundo onde a suástica - orientada quer para a 
direita, quer para a esquerda - é de uso corrente. Vem agora a propósito uma história 
bastante espantosa. 



Sobre a parede da casa Ipatieff, a czarina, antes da sua execução, teria desenhado 
uma cruz gamada, acompanhada de uma inscrição. Teria sido tirada uma fotografia 
dessa inscrição, que depois se apressaram a apagar. Koutiepoff teria estado de posse 
de uma fotografia feita a 24 de Julho, ao passo que a fotografia oficial data de 14 de 
Agosto. Teria igualmente recebido em depósito o ícone descoberto sobre o corpo da 
czarina, no interior do qual se encontraria outra mensagem em que se aludia à 
sociedade secreta do Dragão Verde. Segundo o agente de informações, que viria a ser 
misteriosamente envenenado e que nos seus romances usava o pseudônimo de Teddy 
Legrand, Koutitepoff desaparecera sem deixar rasto; teria sido raptado e assassinado 
no iate de três mastros do barão Otto Bautenas, igualmente assassinado mais tarde. 
Teddy Legrand escreve: O grande barco branco chamava-se Asgard. Fora portanto 
batizado - teria sido fortuitamente?com um vocábulo com que as lendas islandesas 
designam o Reino do Rei de Tule. Segundo Trebich Lincoln (que na realidade afirmava 
ser o lama Djordni Den), a sociedade dos Verdes, parente da sociedade Tule, tinha as 
suas origens no Tibete. Em Berlim, um monge tibetano, a quem chamavam o homem 
das luvas verdes e que por três vezes anunciou na imprensa, com precisão, o número 
dos deputados hitlerianos enviados ao Reichstag, recebia regularmente Hitler. Era, 
segundo os iniciados, detentor das chaves que abrem o reino de Agartha. 

Eis o que nos reconduz a Tule. Na altura em que Mein Kampf é publicado aparece 
também o livro do russo Ossendovski, Homens, Animais e Deuses, no qual, pela 
primeira vez, são revelados publicamente os nomes de Schamballah e Agartha. 
Voltarão a ouvir-se esses nomes pronunciados pelos responsáveis da Ahnenerbe no 
processo de Nuremberg. 

Estamos em 1925 1. O Partido Nacional-Socialista começa a recrutar ativamente. Horst 
Wessel, braço direito de Horbiger, organiza as tropas de choque. É abatido, no ano 
seguinte, pelos comunistas. O poeta Ewers compõe, em sua memória, um canto que se 
transformará no hino sagrado do movimento. Ewers, que é um Lovecraft alemão, 
inscreveu-se no partido cheio de entusiasmo, porque vê nele, a princípio, a expressão 
mais forte das potências negras. (Em 1931 na sua obra Le symbolásme de la croix 
René Guénon põe uma nota em final de página: Assinalamos recentemente, num artigo 
do Journal des Debata, de 22 de Janeiro de 1929, a seguinte informação, que dir-se-ia 
indicar que as grandes tradições não estão tão completamente perdidas como se 
supõe: Em 1925, uma grande parte dos Índios Cuna revoltaram-se, mataram os polícias 
do Panamá que viviam no seu território, e aí fundaram a república independente de 
Tule, cuja bandeira é uma suástica sobre fundo alaranjado com orla vermelha. Essa 
república ainda existe atualmente. Notar-se-á sobretudo a associação da suástica com 
esse nome Tule, que é uma das mais antigas designações do centro espiritual 
supremo, depois aplicada a alguns dos centros subordinados.) 

Essas potências negras, os sete homens fundadores, que sonham modificar a vida, 
estão certos, física e espiritualmente certos, de serem impulsionados por elas. Se as 
informações que temos são exatas, o juramento que os une, o mito a que se referem 
para dele extrair energia, confiança e sorte, tem a sua origem numa lenda tibetana. Há 
trinta ou quarenta séculos existia no Gobi uma alta civilização. Em seguida a uma 
catástrofe, talvez atômica, o Gobi foi transformado num deserto e os que escaparam 
emigraram, uns em direção ao extremo Norte da Europa, outros para o Cáucaso. O 
Deus Thor, das lendas nórdicas, teria sido um dos heróis dessa migração. 

Os iniciados do grupo Tule estavam persuadidos de que esses emigrados do Gobi 



compunham a raça fundamental da humanidade, a cepa ariana. Haushoffer apregoava 
a necessidade de um regresso às origens, quer dizer, a necessidade de conquistar toda 
a Europa oriental, o Turquestão, o Pamir, o Gobi o Tibete. A seu ver, esses países 
constituíam a região-centro, e quem controlar essa região controla o globo. 

Segundo a lenda, tal como sem dúvida foi contada a Haushoffer por volta de 1905, e tal 
como à sua maneira a conta René Guénon em Le Roi du Monde, após o cataclismo do 
Gobi, os mestres da alta civilização, os detentores do conhecimento, os filhos das 
Inteligências do Exterior instalaram-se num imenso sistema de cavernas sob o 
Himalaia. No centro dessas cavernas dividiram-se em dois grupos, um seguindo a via 
da mão direita, o outro a via da mão esquerda. A primeira via teria o seu centro em 
Agartha, lugar de contemplação, cidade escondida do bem, templo da não-participação 
no mundo. A segunda passaria por Schamballah, cidade da violência e do poder, cujas 
forças comandam os elementos, as massas humanas, e ativam a chegada da 
humanidade à charneira dos tempos. Aos magos condutores de povos seria possível 
fazer um pacto com Schambllah, mediante juramentos e sacrifícios. 

Na Áustria, o grupo Edelweiss anunciava em 1928 que nascera um novo messias. Na 
Inglaterra, sir Musely e Bellamy proclamavam em nome da doutrina horbigeriana que a 
luz atingira a Alemanha. Na América apareciam os Caminhos de Prata do coronel 
Ballard. Um certo número de nobres ingleses procuram alertar a opinião contra esse 
movimento, no qual vêem acima de tudo uma ameaça espiritual, a ascensão de uma 
religião luciferina. Kipling manda suprimir a cruz gamada que ornamenta a capa dos 
seus livros. Lord Tweedsmuir, que escreve com o pseudônimo de John Buchan, publica 
dois romances com personagens reais sob disfarce: O Julgamento da madrugada e Um 
Príncipe no Cativeiro, que contêm uma descrição dos perigos que pode representar 
para a civilização ocidental uma central de energias intelectuais, espirituais e mágicas, 
orientadas para o grande Mal. Saint-Georges Saunders denuncia, em Les Sept 
Dormeurs e Le Royaume Caché, as chamas lúgubres do esoterismo nazista e a sua 
inspiração tibetana. 

É em 1926 que se instala em Berlim uma pequena colônia hindu e tibetana. No 
momento da entrada dos russos em Berlim encontrar-se-á, entre os cadáveres, um 
milhar de voluntários da morte de uniforme alemão, sem papéis nem insígnias, de raça 
Himalaia. Logo que o movimento, começa a dispor de grandes possibilidades 
financeiras organiza múltiplas expedições ao Tibete, que se sucederão praticamente 
sem interrupção até 1943. Os membros do grupo Tule deviam alcançar o domínio 
material do Mundo, deviam ser protegidos contra todos os perigos, e a sua ação 
prolongar-se-ia durante mil anos, até ao próximo dilúvio. Comprometiam-se a procurar a 
morte por suas próprias mãos se cometessem qualquer falta que quebrasse o pacto, e 
a realizar sacrifícios humanos. O extermínio dos boêmios (750000 mortos) não parece 
que tenha senão razões mágicas.  

Wolfram Sievers foi designado como o executor, o carrasco sacrificial, o degolador 
ritual. Voltaremos ao assunto mais adiante, mas é bom esclarecer desde já, com a luz 
interdita que convém, um dos aspectos do pavoroso problema posto à consciência atual 
por esses extermínios. No espírito dos maiores responsáveis tratava-se de vencer a 
indiferença das Potências, de lhes chamar a atenção. Dos Maias aos Nazistas, é esse o 
sentido mágico dos sacrifícios humanos. Espantou muitas vezes a indiferença dos 
chefes supremos do assassinato no decorrer do processo de Nuremberg. Uma bela e 
terrível frase que Merrit põe na boca de um dos seus heróis, no romance Os Habitantes 



da miragem, pode ajudar a compreender essa atitude: Tinha esquecido, como as 
esquecia sempre, as vítimas do sacrifício, na lúgubre excitação do ritual... 

A 14 de Março de 1946, Karl Haushoffer assassinava a esposa. Marta, e suicidava-se, 
segundo a tradição japonesa. Nenhum monumento, nenhuma cruz marcam o seu 
túmulo. Acabava de saber da execução, no acampamento de Moabit, de seu filho 
Albrecht, preso juntamente com os organizadores da conspiração contra Hitler e do 
atentado falhado de 20 de Julho de 1941. Na algibeira do fato ensangüentado de 
Albrecht foi encontrado um manuscrito de poemas: 

Para meu pai o destino pronunciara-se: Dependia uma vez mais 
De empurrar o demônio para o seu cárcere meu pai quebrou o selo, 
Não sentiu o bafo do maligno 
E largou o demônio pelo mundo. . . 

Toda esta exposição, na sua rapidez e fatal incoerência, apenas exprime um punhado 
de coincidências, de verificações, de signos e conjecturas. É escusado dizer que os 
elementos reunidos aqui de acordo com o nosso método não excluem; de forma 
alguma, as explicações do fenômeno hitleriano pela política e a economia. É também 
escusado dizer que nem tudo, no espírito e mesmo no inconsciente dos homens de que 
falamos, foi determinado por tais crenças. Mas as imagens loucas que descrevemos, 
tomadas como tais ou como realidades, povoaram os seus cérebros num momento ou 
noutro: isso pelo menos parece-nos certo. 

Ora os nossos sonhos não se extinguem no fundo de nós próprios da mesma forma 
que as estrelas no céu quando nasce o dia. Continuam a brilhar atrás dos nossos 
sentimentos, dos nossos pensamentos, dos nossos atos. Há os fatos, e há um subsolo 
dos fatos: é o que nós exploramos. 

Ou antes, assinalamos, com as poucas referências à nossa disposição, que haveria 
motivos para explorar. Só pretendemos e queremos dizer uma coisa: é que, nesse 
subsolo, há mais escuridão do que se imagina. 

X 

Himmler e o problema ao contrário. - A curva decisiva de 1934. - A Ordem Negra 
no poder. - Os monges guerreiros com emblemas de caveira. - A iniciação nos 
Burgs. - A última prece de Sievers. - Os estranhos trabalhos da Ahnenerbe. - O 
grande-sacerdote Frederico Hielscher. - Um apontamento esquecido de Jünger. O 
sentido de uma guerra e de uma vitória. 

Era no cruel Inverno de 1942. Os melhores soldados alemães e a fina flor da S.S., pela 
primeira vez, já não avançavam, bruscamente petrificados nos buracos da planície 
russa. A Inglaterra, obstinada, preparava-se para futuros combates e a América agitar-
se-ia em breve. Numa manhã desse Inverno, em Berlim, o corpulento doutor Kersten, 
de mãos carregadas de fluido, encontrou o seu cliente, o Reichsführer Himmler, triste e 
acabrunhado. 

Caro senhor Kersten, estou numa terrível angústia. 

Começaria ele a duvidar da vitória? Claro que não. Desabotoou as calças para receber 
massagens no ventre, e começou a falar, enquanto permanecia estendido, de olhos no 



teto. Explicou: o Führer compreendera que não haveria paz sobre a Terra enquanto 
continuasse com vida um único judeu que fosse... Então, acrescentou Himmler, 
ordenou-me que liquidasse imediatamente todos os judeus em nosso poder. As suas 
mãos, longas e secas, repousavam sobre o divã, inertes, geladas. Depois calou-se. 

Kersten, estupefato, via transparecer um sentimento de piedade no mestre da Ordem 
Negra e o seu terror foi atravessado por uma esperança: 

- Sim, sim - respondeu -, sei que no fundo da sua consciência não aprova essa 
atrocidade... compreendo a sua tristeza horrível. 

- Mas não se trata disso! De forma nenhuma! - exclamou Himmler erguendo-se. - Não 
está a perceber! 

Hitler convocara-o. Pedira-lhe que suprimisse imediatamente cinco a seis milhões de 
judeus. Era uma pesada tarefa e Himmler estava fatigado; além disso, de momento 
tinha imenso que fazer. Era desumano que exigissem dele um redobrar de esforços nos 
próximos dias. Verdadeiramente desumano. Fora o que dera a entender ao seu chefe 
bem-amado e o chefe bem-amado não ficara satisfeito, encolerizara-se e agora 
Himmler sentia-se muito triste por se ter deixado arrastar por um momento de 
esgotamento e de egoísmo. 

Como compreender essa formidável inversão de valores? Não o conseguiríamos 
invocando apenas a loucura. Tudo se passa num universo paralelo ao nosso, cujas 
estruturas e leis são radicalmente diferentes. O físico George Gamov imagina um 
universo paralelo no qual, por exemplo, a bola de bilhar japonês entrasse em dois 
buracos ao mesmo tempo. O universo em que vivem homens como Himmler é pelo 
menos tão estranho ao nosso como o de Gamov. O homem verdadeiro, o iniciado de 
Tule, está em comunicação com as Potências e toda a sua energia está dirigida para 
uma modificação da vida sobre o globo. 

O médium pede a um homem verdadeiro que liquide alguns milhões de falsos homens? 
De acordo, mas o momento foi mal escolhido. É absolutamente indispensável? 
Imediatamente? Pois bem, de acordo. Elevemo-nos ainda um pouco mais acima de nós 
próprios, sacrifiquemo-nos ainda mais... 

A 20 de Maio de 1945 foi preso por soldados britânicos, na ponte de Beruweverde, a 25 
milhas a oeste de Lüneburg, um homem alto, de cabeça redonda e ombros estreitos, 
portador de papéis em nome de Hitzinger. Levaram-no à polícia militar. Estava à 
paisana e tinha uma pala sobre o olho direito. Durante três dias, os oficiais britânicos 
tentaram descobrir a sua verdadeira identidade. Por fim, já cansado, ele tirou a pala e 
disse: Chamo-me Heinrich Himmler. Não o acreditaram. Ele insistiu. Para o porem à 
prova obrigaram-no a despir-se. Depois deram-lhe a escolher entre vestuários 
americanos e um cobertor. Enrolou-se no cobertor. Um investigador pretendeu 
certificar-se de que não dissimulava nada na intimidade do seu corpo. Outro pediu-lhe 
que abrisse a boca.  

Então, o prisioneiro quebrou uma ampola de cianeto escondida num dente e caiu. Três 
dias mais tarde, um comandante e três oficiais subalternos tomaram conta do corpo. 
Dirigiram-se à floresta próxima de Lüneburg, cavaram uma fossa, atiraram o cadáver lá 
para dentro e depois aplainaram cuidadosamente o solo. Ninguém sabe exatamente 
onde repousa Himmler, sob que ramadas chilreantes acaba de se decompor a carne 



daquele que supunha ser a reencarnação do imperador Henrique I, cognominado o 
Passarinheiro. 

Se Himmler fosse vivo e tivesse sido arrastado para o processo de Nuremberg, que 
poderia ter dito em sua defesa? Não tinha uma linguagem comum com os membros do 
júri. Ele não habitava este lado do mundo. Pertencia inteiramente a outra ordem das 
coisas e do espírito. Era um monge combatente de outro planeta. Ainda não foi possível 
explicar de maneira satisfatória, diz o cronista Poetel, os secretos níveis psicológicos 
que originaram Auschwitz e tudo o que este nome pode representar. 

 No fundo, o processo de Nuremberg não esclareceu grande coisa e a abundância das 
explicações psicanalíticas, que declaravam sem cerimônia que nações inteiras podiam 
perder o equilíbrio mental da mesma forma que indivíduos isolados, só serviram para 
complicar o problema. O que se passava no cérebro de pessoas como Himmler e seus 
semelhantes, quando davam ordens de extermínio, ninguém o sabe. Situando-nos ao 
nível daquilo a que chamamos o realismo fantástico, supomos que começamos a sabê-
lo. 

Denis de Rougemont dizia a respeito de Hitler: Certas pessoas crêem, por o terem 
sentido na sua presença, por uma espécie de sagrado arrepio de horror, que ele é o 
alicerce de uma Dominação, de um Trono ou de uma Potência, tal como São Paulo 
designa os espíritos de segunda categoria, que podem igualmente caber num corpo de 
homem vulgar e ocupá-lo como uma guarnição. Ouvi-o pronunciar um dos seus 
grandes discursos. De onde lhe vem o poder sobre-humano que desenvolve? 

Semelhante energia, sente-se muito bem que não é do indivíduo, e até que se não 
poderia manifestar, exceto no caso em que o indivíduo não conte; é apenas o suporte 
de uma potência que escapa à nossa psicologia. O que aqui digo seria romantismo da 
mais baixa categoria se a obra realizada por esse homem - e creio que por essa 
potência através dele - não fosse uma realidade que provoca o espanto do século. Ora, 
durante a subida ao poder, Hitler, que recebeu os ensinamentos de Eckardt e de 
Haushoffer, parece ter pretendido servir-se das Potências postas à sua disposição, ou 
que antes passavam através dele, no sentido de uma ambição política e nacionalista no 
fim de contas bastante limitada. É na origem um homenzinho agitado por uma intensa 
paixão patriótica e social. Dedica-se mas num grau inferior: o seu sonho tem fronteiras. 
Milagrosamente, ei-lo arrastado para a frente, e tudo lhe corre bem. Mas o médium 
através do qual circulam energias não compreende necessariamente a sua amplitude e 
direção. 

Ele dança ao som de uma música que não lhe pertence. Até 1934 julga que os passos 
que executa são os que devem ser. Ora não está bem dentro do ritmo. Supõe que não 
tem mais que fazer do que servir-se das Potências. Mas não nos servimos das 
Potências: servimo-las. Tal é o significado (ou um dos significados) da alteração 
fundamental que surgiu durante e imediatamente após a expurgação de Junho de 1934. 
O movimento que o próprio Hitler supôs que devia ser nacional e socialista transforma-
se no que devia ser, segue mais intimamente a doutrina secreta.  

Hitler jamais ousará pedir contas a respeito do suicídio de Strasser, e mandam-no 
assinar a ordem que eleva a S.S. à categoria de organização autônoma, superior ao 
partido. Joachim Gunthe escreve numa revista alemã, após a derrota: A idéia vital que 
animava a S.A. foi vencida a 30 de Junho de 1934 por uma idéia puramente satânica, a 
da S.S. É difícil precisar o dia em que Hitler concebeu o sonho da mutação biológica, 



disse o doutor Delmas. A idéia da mutação biológica é apenas um dos aspectos do 
aparelho esotérico ao qual o movimento nazista melhor se adapta a partir dessa época 
em que o médium se torna, não um louco total, como o supõe Rauschning, mas um 
instrumento mais dócil e o tambor de uma marcha infinitamente mais ambiciosa do que 
a marcha para o poder de um partido, de uma nação e mesmo de uma raça. 

Foi Himmler o encarregado da organização da S.S., não como uma companhia policial, 
mas como uma verdadeira ordem religiosa, hierarquizada, dos irmãos leigos aos 
superiores. Nas altas esferas encontram-se os responsáveis conscientes de uma 
Ordem Negra, cuja existência aliás nunca foi oficialmente reconhecida pelo governo 
nacional-socialista. Mesmo no centro do partido falava-se daqueles que sabiam do 
círculo interior, mas nunca foi dada uma designação oficial. Parece certo que a 
doutrina, jamais completamente explicada, se baseava na crença absoluta em poderes 
que ultrapassam os poderes humanos vulgares. Nas religiões distingue-se a teologia, 
considerada uma ciência, da mística, intuitiva e incomunicável. Os trabalhos da 
sociedade Ahnenerbe, a que nos referiremos mais adiante, representam o aspecto 
teológico, a Ordem Negra o aspecto místico da religião dos Senhores de Tule. 

O que é necessário compreender é que a partir do momento em que toda a obra de 
reunião e excitação do partido hitleriano muda de direção, ou antes, é mais 
severamente orientada no sentido da doutrina secreta (mais ou menos bem 
compreendida e aplicada, até aqui, pelo médium colocado nos postos de propaganda), 
já não estamos em presença de um movimento nacional e político. Na prática, os temas 
serão os mesmos, mas tratar-se-á apenas, da linguagem exotérica dirigida às 
multidões, de uma descrição dos objetivos imediatos, atrás dos quais há outros 
objetivos. Nada mais contou exceto a perseguição infatigável de um sonho pavoroso. 
Dali em diante, se Hitler tivesse tido à sua disposição um povo que pudesse, melhor do 
que o povo alemão, servir a exaltação do seu pensamento supremo, não teria hesitado 
em sacrificar o povo alemão. Não o seu pensamento supremo, mas o supremo 
pensamento de um grupo mágico agindo através dele. Brasillach reconhece que ele 
sacrificaria toda a felicidade humana, a sua e ainda por cima a do seu povo se o 
misterioso dever ao qual obedecia lho ordenasse. 

Vou confiar-lhe um segredo, disse Hitler a Rauschning: estou a fundar uma ordem. 
Evoca os Burgs onde se realizará uma primeira iniciação. E acrescenta: É de lá que 
sairá a segunda categoria, a do homem medida e centro do mundo, do homem-deus. O 
homem-deus, a figura esplêndida do Ser, será como uma imagem do culto... Mas 
existem outras categorias de que me não é permitido falar.. . 

Central de energia edificada em redor da central principal, a Ordem Negra isola do 
mundo todos os seus membros, seja qual for o grau iniciático a que pertençam. Bem 
entendido, escreve Poetel, não era mais do que um pequeno círculo de altos graduados 
e de grandes chefes S.S. que estavam ao corrente das teorias e das reivindicações 
essenciais. Os membros das diversas formações preparatórias só foram informados 
quando lhes foi imposto, antes de contraírem matrimônio, que pedissem autorização 
aos seus chefes, ou quando os colocaram sob uma jurisdição própria da Ordem, 
extremamente rigorosa aliás, mas cujo efeito era de os subtrair à competência da 
autoridade civil. Verificaram então que fora das leis da Ordem não tinham qualquer 
outro dever e que já não havia para eles existência privada. 

Os monges combatentes, (Monge = grego monos = só), os S.S. com o emblema da 



caveira (que é preciso não confundir com outras organizações como a Waffen S.S., 
compostas por irmãos leigos ou por terciários da Ordem, ou ainda por mecânicas 
humanas construídas à semelhança do verdadeiro S.S como reproduções côncavas do 
modelo) receberão a primeira iniciação em Burgs. Mas primeiro terão passado pelo 
seminário, a Napola. Ao inaugurar uma dessas Napola, ou escolas preparatórias 
Himmler reduz a doutrina ao seu mais pequeno denominador comum: Crer, obedecer, 
combater e é tudo. 

São escolas onde, como diz o Schwarze Korps de 26 de Novembro de 1942, se 
aprende a dar e a receber a morte. 

Mais tarde, se disso são dignos, os cadetes recebidos nos Burgs compreenderão que 
receber a morte pode ser interpretado no sentido de matar o seu eu. Mas se não são 
dignos, é a morte física que receberão sobre os campos de batalha. A tragédia da 
grandeza é ter de pisar cadáveres. E que importa? Nem todos os homens têm 
existência verdadeira e há uma hierarquia da existência, do homem-fingido ao grande 
mago. Mal sai do nada o cadete volta para lá, depois de vislumbrar, para a sua 
salvação, o caminho que conduz à figura esplêndida do Ser... Era nos Burgs que se 
pronunciavam os votos, e que se entrava num destino sobre-humano irreversível. A 
Ordem Negra traduz em atos as ameaças do doutor Ley: Aquele a quem o partido 
retirar o direito à camisa negra - é preciso que cada um de nós o saiba -, não só 
perderá as suas funções como ainda será aniquilado, na sua pessoa, nas pessoas da 
sua família, de sua mulher e de seus filhos. Tais são as duras leis, as leis implacáveis 
da nossa Ordem. 

Eis-nos fora do mundo. Já não se trata da Alemanha eterna ou do Estado nacional-
socialista, mas da preparação mágica, para a vinda do homem-deus, do homem-após-
o-homem que as Potências enviarão sobre a Terra, quando tivermos modificado o 
equilíbrio das forças espirituais. A cerimônia em que se recebia a runa S.S. devia 
assemelhar-se bastante ao que descreve Reinhold Schneider quando evoca os 
membros da Ordem Tectônica na grande sala do Remter de Marienburg, inclinando-se 
sob os votos que dali para o futuro fariam deles a Igreja Militante: Eles vinham de 
países de aspectos diversos, vinham de uma vida agitada. Entravam na austeridade 
limitada deste castelo e abandonavam os seus brasões pessoais cujas armas tinham 
sido usadas pelo menos por quatro antepassados. Agora, o seu brasão seria a cruz que 
impõe o combate mais grave deste mundo e assegura a vida eterna. Aquele que sabe 
não fala: não existe qualquer descrição da cerimônia iniciática nos Burgs, mas sabe-se 
que tal cerimônia se realizava. Chamavam-lhe a cerimônia da Atmosfera Densa, em 
alusão à atmosfera extraordinariamente tensa que reinava e não se dissipava senão 
depois de os votos terem sido pronunciados. Alguns ocultistas como Lewis Spence 
pretenderam ver nela uma missa negra na pura tradição satânica. Pelo contrário, Willi 
Frieschauer, no seu trabalho sobre Himmler interpreta a Atmosfera Densa como o 
momento de embrutecimento absoluto dos participantes. Entre estas duas teses há 
lugar para uma interpretação mais realista e portanto mais fantástica. 

Destino irrevogável: foram concebidos planos para isolar o S.S. do mundo dos homens-
fingidos durante toda a sua vida. Projetaram a criação de cidades, de vilas de veteranos 
repartidas através do Mundo e que dependessem unicamente da administração e da 
autoridade da Ordem. Mas Himmler e os seus irmãos conceberam um sonho mais 
grandioso ainda. O mundo teria por modelo um Estado S.S. soberano. Na conferência 
da paz, diz Himmler, em Março de 1943, o mundo ficará a saber que a velha Borgonha 



vai ressuscitar, esse país que outrora foi a terra das ciências e das artes e que a França 
relegou para a categoria de apêndice conservado em vinho fraco, O Estado soberano 
de Borgonha, com o seu exército, as suas leis, a sua moeda, os seus correios, será o 
Estado S.S. modelo. Compreenderá a Suíça francesa, a Picardia, a Champanha, o 
Franco-Condado, o Hainautl e o Luxemburgo. A língua oficial será o alemão, bem 
entendido. O Partido Nacional-Socialista não terá ali qualquer autoridade. Só a S.S. 
governará, e o mundo ficará ao mesmo tempo assombrado e maravilhado com esse 
Estado onde as concepções do mundo S.S. serão aplicadas. 

O verdadeiro S.S. de formação iniciática situa-se, a seus próprios olhos, para além do 
bem e do mal. A organização de Himmler não conta com o auxílio fanático de sádicos 
que procuram a voluptuosidade do assassínio: conta com homens novos. Fora do 
círculo interior, que inclui os S.S. com o emblema da caveira, isto é, os chefes mais 
próximos da doutrina secreta, segundo a sua categoria, e cujo centro é Tule, o 
santuário, há o S.S. de tipo médio, que não passa de uma máquina sem alma, um 
autômato de serviço. É obtido com um fabrico Standard, a partir de qualidades 
negativas.  

A sua produção não depende da doutrina, mas de simples métodos de preparação. Não 
se trata de suprimir a desigualdade entre os homens, mas pelo contrário de a ampliar e 
dela fazer uma lei protegida por barreiras intransponíveis, diz Hitler... Que aspecto terá 
a futura ordem social? Meus camaradas, vou dizer-lhes: haverá uma classe de 
senhores, haverá a multidão dos diversos membros do partido classificados 
hierarquicamente, haverá a grande massa dos anônimos, a coletividade dos servidores, 
dos perpetuamente menores e, mais abaixo ainda, a classe dos estrangeiros 
conquistados, os modernos escravos. E, acima de tudo isto, uma nova alta nobreza de 
que não posso falar. . . Mas estes planos devem ser ignorados pelos simples 
militantes.. . 

O mundo é uma matéria a transformar para que dela emane uma certa energia, 
concentrada por magos, uma energia psíquica susceptível de atrair as Potências do 
Exterior, os Superiores Desconhecidos, os Mestres do Cosmos. A atividade da Ordem 
Negra não corresponde a nenhuma necessidade política ou militar: corresponde a uma 
necessidade mágica. Os campos de concentração provêm da magia de iniciação: são 
um ato simbólico, uma maquete. Todos os povos serão arrancados às suas raízes, 
transformados numa imensa população nômade, numa matéria bruta sobre a qual será 
lícito agir, da maneira que se quiser, e da qual brotará a flor: o homem em contacto com 
os deuses. É o modelo côncavo (como dizia Barbey d'Aurevilly: o inferno é o céu em 
côncavo) do planeta tornado o campo dos labores mágicos da Ordem Negra. 

No ensinamento dos Burgs, uma parte da doutrina secreta é transmitida pela seguinte 
fórmula: Não existe senão o Cosmos, ou o Universo, ser vivo. todas as coisas, todos os 
seres incluindo o homem, não passam de formas diversas ampliando-se no decorrer 
das eras do universal vivo. Nós próprios não estaremos vivos enquanto não tomarmos 
consciência desse Ser que nos cerca, nos engloba e prepara através de nós outras 
formas. A criação não está terminada, o Espírito do Cosmos não encontrou o repouso, 
estejamos atentos às suas ordens, que nos serão transmitidas por deuses, a nós, 
magos bárbaros, padeiros da sangrenta e cega massa humana! Os fornos de 
Auschwitz: ritual. 

O coronel S.S. Wolfram Sievers, que se limitara a uma defesa puramente racional, 



pediu, antes de entrar para a sala de enforcamento, que o deixassem celebrar, uma 
última vez o seu culto, murmurar misteriosas orações. Depois entregou o pescoço ao 
carrasco, Impassível. 

Ele fora o administrador-geral da Ahnenerbe e como tal foi condenado à morte em 
Nuremberg. A sociedade de estudo para a herança dos antepassados, a Ahnenerbe, 
fora fundada a título privado pelo mestre espiritual de Sievers, Frederico Hielscher, 
místico amigo do explorador sueco Sven Hedin, o qual mantinha relações estreitas com 
Haushoffer. Sven Hedin, especialista do Extremo-Oriente, vivera muito tempo no Tibete 
e fora um intermediário importante na criação das doutrinas esotéricas nazistas. 
Frederico Hielscher nunca foi nazista e chegou mesmo a manter relações com o filósofo 
judeu Martin Buber.  

Mas as suas teses profundas lembravam as posições mágicas dos grandes mestres do 
nacional-socialismo. Himmler, em 1935, dois anos depois da fundação, fez da 
Ahnenerbe uma organização oficial, ligada à Ordem Negra. Os objetivos declarados 
eram: Investigar a localização, o espírito, os atos, a herança da raça indo-germânica e 
comunicar ao povo, sob uma forma interessante, os resultados dessas investigações. A 
execução dessa missão deve fazer-se empregando métodos de precisão científica. 
Toda a organização racional alemã posta ao serviço do irracional. Em Janeiro de 1939, 
a Ahnenerbe estava pura e simplesmente incorporada à S.S. e os seus chefes 
integrados no estado-maior de Himmler. Nessa altura, ela dispunha de cinqüenta 
institutos dirigidos pelo professor Wurst, especialista dos antigos textos sagrados e que 
ensinara o sânscrito na Universidade de Munique. 

Parece que a Alemanha gastou mais dinheiro com as investigações da Ahnenerbe do 
que a América com o fabrico da primeira bomba atômica. Essas investigações iam da 
atividade científica propriamente dita até ao estudo das práticas ocultas, da vivisseção 
praticada nos prisioneiros até à espionagem das sociedades secretas. Fizeram-se 
conferências com Skorzeny para organizar uma expedição cujo objetivo era roubar o 
Santo Graal, e Himmler criou uma secção especial, um serviço de informações 
encarregado dos domínios do sobrenatural. 

A lista dos relatórios dispendiosamente estabelecidos pela Ahnenerbe confunde a 
imaginação: presença da confraria Rosa-Cruz, simbolismo da abolição da harpa no 
Ulster, significado oculto das torres góticas e dos chapéus altos de Eton, etc. Quando 
as tropas se preparam para evacuar Nápoles, Himmler multiplica as ordens para que 
não se esqueçam de levar a grande pedra tumular do último imperador Hohenstoffen. 
Em 1943, após a queda de Mussolini, o Reichsführer reúne numa vivenda dos 
arredores de Berlim os seis maiores ocultistas da Alemanha para descobrir o local onde 
o Duce está prisioneiro. As conferências de estado-maior principiam com uma sessão 
de concentração lógica. No Tibete, por ordem de Sievers, o doutor Scheffer estabelece 
múltiplos contactos com os lamas. Leva para Munique, para os estudos científicos, 
cavalos arianos e abelhas arianas cujo mel tem virtudes particulares. 

Durante a guerra, Sievers organiza, nos campos de deportados, as horríveis 
experiências que desde então serviram de tema a vários livros negros. A Ahnenerbe 
enriqueceu-se com um instituto de investigações científicas de defesa nacional que 
dispunha de todas as possibilidades concedidas em Dachau. 

O professor Hirt, que dirige esses institutos, arranja uma coleção de esqueletos 
tipicamente israelitas. Sievers encomenda ao exército invasor na Rússia uma coleção 



de crânios de comissários judeus. Quando, em Nuremberg, se evocam esses crimes, 
Sievers mantém-se alheio a qualquer sentimento humano normal, estranho a qualquer 
piedade. Está distante. Escuta outras vozes. 

Hielscher representou sem dúvida um papel importante na elaboração da doutrina 
secreta. Fora dessa doutrina, a atitude de Sievers, tal como a dos outros grandes 
responsáveis, mantém-se incompreensível. Os termos monstruosidade moral, 
crueldade mental, loucura, nada explicam. A respeito do mestre espiritual de Sievers, 
quase nada se sabe. Mas Ernst Jünger refere-se-lhe no diário que manteve durante os 
seus anos de ocupação em Paris. O tradutor francês não reparou numa nota, a nossos 
olhos capital. É que de fato o sentido da mesma só se torna evidente dentro da 
explicação realista-fantástica do fenômeno nazista. a 14 de Outubro de 1943, Jünger 
escreve: 

À noite, visita de Bogo. (Por prudência, Jünger dissimula as altas personalidades sob 
pseudônimos. Bogo é Hielscher, assim como Kniebolo é Hitler). Numa época tão pobre 
em forças originais, ele surge-me como uma das pessoas das minhas relações a 
respeito das quais mais refleti sem conseguir formar uma opinião. Supus outrora que 
ele entraria na história da nossa época como uma dessas personagens pouco 
conhecidas, mas de extraordinária subtileza de espírito. Agora penso que terá um papel 
mais importante. Muitos, se não a maior parte dos jovens intelectuais da geração que 
se tornou adulta após a grande guerra, sofreram a sua influência e muitas vezes 
passaram pela sua escola... Ele confirmou uma suspeita que há muito tempo alimento, 
a de que fundou uma igreja. Situa-se atualmente para lá da dogmática e já avançou 
muito na liturgia. Mostrou-me uma série de cantos e um ciclo de festas, o ano pagão, 
que engloba uma ordenança completa de deuses, de cores, animais, iguarias, pedras e 
plantas. Vi ali que a consagração da luz se celebra a 2 de Fevereiro. . .  

E Jünger acrescenta, confirmando a nossa tese: 

Pude constatar em Bogo uma modificação fundamental que me parece característica 
de todo o nosso escol: arremessa-se impetuosamente para os domínios metafísicos, 
com todo o entusiasmo de um pensamento formado pelo racionalismo. Isto já me tinha 
impressionado em Spengler e está entre os presságios favoráveis. Poderia dizer-se que 
o século XIX foi um século racional e que o século XX é o dos cultos. O próprio 
Kniebolo (Hitler) vive deles, daí a total incapacidade dos espíritos liberais em 
conceberem nem que seja uma pequena idéia do seu universo. 

Hielscher, que não fora incomodado, depôs a favor de Sievers no processo de 
Nuremberg. Limitou-se, perante os juízes, a diversões políticas, expôs opiniões 
voluntariamente absurdas sobre as raças e as tribos ancestrais. Pediu licença para 
acompanhar Sievers ao patíbulo, e foi com ele que o condenado fez as orações 
particulares de um culto a que este nunca se referiu durante os interrogatórios. Depois 
voltou à sombra. 

Eles pretendiam modificar a vida e misturá-la com a morte de uma forma diferente. 
Preparavam a vinda do Supremo desconhecido. Tinham uma concepção mágica do 
mundo e do homem. A isso sacrificaram toda a juventude do seu país e ofereceram aos 
deuses um oceano de sangue humano. Tinham feito tudo para se porem de acordo 
com a vontade das Potências. Odiavam a moderna civilização ocidental, quer fosse 
burguesa ou operária, aqui o seu humanismo insípido e além o seu materialismo 
limitado. Tinham de vencer, pois eram portadores de uma chama que os seus inimigos, 



capitalistas ou marxistas, há muito tinham deixado extinguir-se dentro deles, 
repousando sonolentos sobre uma concepção do destino inexpressiva e limitada. 
Seriam os mestres durante um milênio, porque estavam do lado dos magos, dos 
grandes sacerdotes, dos demiurgos... 

E ei-los vencidos, espezinhados, julgados, humilhados por pessoas ordinárias que 
mastigam chewing-gum ou bebem vodka; pessoas sem qualquer espécie de inspiração 
sagrada, de crenças limitadas e com objetivos sem grandeza. Pessoas do mundo da 
superfície, positivas, racionais, morais, homens simplesmente humanos. Milhões de 
homenzinhos de boa vontade punham em posição crítica a vontade dos cavaleiros das 
trevas resplandecentes. A Leste, esses papalvos mecanizados, a Oeste, esses 
puritanos de esqueleto mole tinham construído em quantidades superiores tanques, 
aviões, canhões.  

E possuíam a bomba atômica, eles que não sabiam nada a respeito das grandes 
energias ocultas! E agora, como os caracóis depois da tempestade, saídos da chuva de 
ferro, juízes de óculos, professores de direito humanitário, de virtude horizontal, 
doutores em mediocridade barítonos do Exército de Salvação, carregadores da Cruz 
Vermelha, ingênuos porta-vozes dos amanhãs que cantam ' iam a Nuremberg dar 
lições de moral primária aos Senhores, aos monges combatentes que tinham assinado 
um pacto com as Potências, aos Sacrificadores que liam no espelho negro, aos aliados 
de Schamballah, aos herdeiros do Graal! E enviavam-nos para a forca acusando-os de 
criminosos e loucos enraivecidos! 

O que não podiam compreender os acusados de Nuremberg e os seus chefes que se 
haviam suicidado, é que a civilização que acabava de triunfar era, também ela e com 
maior certeza, uma civilização espiritual, um formidável movimento que, de Chicago a 
Tachkent, arrasta a humanidade para um destino mais alto. Eles tinham posto em 
dúvida a Razão e substituíram-lhe a magia. É que de fato a Razão cartesiana não 
engloba o todo do homem, o todo do seu conhecimento. Tinham-na posto a dormir. Ora 
o sono da razão gera os monstros. O que se passava no partido adversário é que a 
razão, de forma nenhuma adormecida, mas pelo contrário exaltada ao máximo, 
alcançava por um caminho mais alto os mistérios do espírito, os segredos da energia, 
as harmonias universais.  

À força de racionalidade exigente, o fantástico aparece e os monstros gerados pelo 
sono da razão não passam da sua negra caricatura. Mas os juízes de Nuremberg, mas 
os porta-vozes da civilização vitoriosa não sabiam que aquela guerra fora uma guerra 
espiritual. Não tinham uma visão suficientemente elevada do seu próprio mundo. 
Apenas acreditavam que o Bem vencera o Mal, sem ter visto a profundidade do mal 
vencido e a grandeza do bem triunfante. Os místicos guerreiros alemães e japoneses 
julgavam-se mais mágicos do que na realidade eram. Os civilizados que os tinham 
vencido não tomaram consciência do superior sentido mágico que o seu próprio mundo 
adquiria. Eles falavam da Razão, da Justiça, da Liberdade, do Respeito pela Vida, etc., 
num plano que já não era o dessa segunda metade do século XX na qual o 
conhecimento se transformou, onde a passagem para outro estado da consciência 
humana se tornou perceptível. 

É verdade que os nazistas deviam ganhar, se o mundo moderno não passasse do que 
ainda é aos olhos da maior parte de nós: a herança pura e simples do século XIX, 
materialista e cientista, e do pensamento burguês que considera a Terra um local onde 



devemos desfrutar o maior prazer possível. Existem dois diabos. Aquele que transforma 
a ordem divina em desordem, e o que transforma a ordem noutra ordem não divina.  

A Ordem Negra devia vencer uma civilização que ela supunha caída ao nível dos 
apetites apenas materiais, dissimulados sob uma moral hipócrita. Mas ela não era 
apenas isso. Um rosto novo surgia durante o martírio que os nazistas lhe infligiam, 
como o Rosto sobre o Santo Sudário. Do aumento da inteligência nas massas à física 
nuclear, da psicologia dos vértices da consciência aos foguetões interplanetários, uma 
alquimia se operava, esboçava-se a promessa de uma transmutação da humanidade, 
de uma ascensão do ser vivo.  

Talvez isso não se constatasse de forma evidente, e alguns espíritos medianamente 
profundos lamentavam os tempos muito antigos da tradição espiritual, mantendo desta 
forma um certo pacto com o inimigo no mais ardente de si próprios, devido à sua revolta 
contra este mundo no qual só viam uma mecanicidade cada vez mais invasora. Mas, ao 
mesmo tempo, homens como Teilhard de Chardin, por exemplo, tinham os olhos mais 
abertos. Os olhos da inteligência superior e os olhos do amor descobrem a mesma 
coisa sobre planos diferentes. 

O impulso dos povos a caminho da liberdade, o canto de confiança dos mártires 
continham em gérmen essa grande esperança arcangélica. Essa civilização, tão mal 
interpretada do exterior pelos místicos adeptos do passado como do interior pelos 
progressistas primários, devia ser salva. O diamante risca o vidro. Mas o borazon, 
cristal sintético, risca o diamante. A estrutura do diamante é mais ordenada que a do 
vidro. Os nazistas podiam vencer. Mas a inteligência alerta pode ter uma ação criadora, 
edificando figuras da ordem mais puras do que as que brilham nas trevas. 

Quando me esbofeteiam não apresento a outra face e também não dou um murro: atiro 
um raio. Era necessário que essa batalha entre os Senhores das camadas inferiores e 
os homenzinhos da superfície, entre as Potências obscuras e a humanidade em 
progresso, terminasse em Hiroshima com o sinal evidente da Potência sem discussão. 

TERCEIRA PARTE 

O HOMEM, ESSE INFINITO - UMA NOVA INSTITUIÇÃO 

I 

O Fantástico no fogo e no sangue. - As barreiras da incredulidade. - O primeiro 
foguetão. - Burgueses e obreiros da Terra. - Os fatos falsos e a ficção verdadeira. 
Os mundos habitados. - Os visitantes vindos do exterior - As grandes 
comunicações. - os mitos modernos. Do realismo fantástico em psicologia. - Para 
uma exploração do fantástico interior - Exposição do método. Uma concepção 
diferente da liberdade. 

Quando saí da cave, Juvisy, a cidade da minha infância tinha desaparecido. Uma 
espessa bruma amarelada recobria um mar de caliça de onde saíam apelos e gemidos. 
O mundo dos meus jogos, das minhas amizades, dos meus amores e a maior parte das 
testemunhas do início da minha vida jaziam sob esse vasto campo lunar. Um pouco 
mais tarde, quando os socorros se organizaram, os pássaros, enganados pelos 
projetores, regressaram e, supondo que era dia, começaram a cantar nas moitas 
cobertas de poeira. 



Outra recordação: numa manhã de Verão, três dias antes da Libertação, encontrava-me 
eu, com dez camaradas, numa casa particular próximo do bosque de Bolonha. Vindos 
de diversos acampamentos de juventude bruscamente abandonados, o acaso reuniu-
nos naquela última escola de quadros onde continuavam a ensinar-nos, 
imperturbavelmente, enquanto o mundo se desmoronava no meio do estrondo das 
armas e dos grilhões, a arte de fabricar marionetes, de representar comédias e de 
cantar. Naquela manhã, de pé no hall de um falso gótico, sob a orientação de um 
romântico chefe de coro, cantávamos a três vozes uma canção folclórica: Dêem-me 
água, dêem-me água, água, água para os meus dois cântaros. . . O telefone 
interrompeu-nos.  

Alguns minutos depois, o nosso professor de canto fazia-nos entrar para uma garagem. 
Outros rapazes, de pistola em punho, vigiavam as entradas. Entre os velhos 
automóveis e os barris de óleo jaziam alguns jovens, crivados de balas, acabados de 
matar à granada: era o grupo de resistentes torturados pelos alemães na Cascata do 
Bosque. Tinham conseguido reaver os corpos. Encomendaram-se caixões. Partiram 
estafetas para prevenir as famílias. Era necessário lavar os cadáveres, limpar as poças 
de sangue, abotoar os casacos e as calças abertas pelas granadas, cobrir de papel 
branco e deitar dentro das suas caixas aqueles assassinados cujos olhos, as bocas e 
as feridas gritavam de pavor, dar àqueles rostos, àqueles corpos, uma aparência de 
morte decente; e naquele odor de matadouro, de esponja ou escova na mão, nós 
dávamos água, água, água... 

Pierre Mac Orlan, antes dessa guerra, viajava em busca do fantástico social que 
encontrava no pitoresco dos grandes portos: tabernas de Hamburgo sob a chuva, cais 
do Tamisa, fauna de Antuérpia. Requinte encantador! Mas já fora de uso. 

O fantástico deixou de ser uma ocupação de artista para se tornar, no meio do fogo e 
do sangue, a experiência vivida pelo mundo civilizado. O marroquineiro da nossa rua 
apareceu uma manhã estendido à porta de casa, com uma estrela amarela sobre o 
coração. O filho da porteira recebia mensagens de Londres em estilo surrealista e 
usava invisíveis galões de capitão. Uma secreta guerra de partidos colocava 
subitamente sujeitos enforcados nas varandas da aldeia. Vários universos, 
violentamente diferentes, se sobrepunham; uma aragem do acaso nos fazia passar de 
um para outro. 

Bergier conta-me No campo Mauthausen usávamos a menção N. N., noite e nevoeiro. 
Nenhum de nós pensava sobreviver. A 5 de Maio de 1945, quando o primeiro jeep 
americano galgou a colina, um deportado russo, responsável pela luta anti-religiosa na 
Ucrânia que estava deitado ao meu lado, ergueu-se sobre um cotovelo e exclamou: 
Deus seja louvado! 

Todos os homens válidos foram repatriados em fortaleza voadora, e foi por isso que me 
encontrei, na madrugada de 19, no aeródromo de Heinz, na Áustria. O avião vinha da 
Birmânia. 

É uma guerra mundial, não é verdade?, disse-me o radiotelegrafista. Transmitiu a meu 
pedido uma mensagem para o quartel-general aliado de Reims, depois mostrou-me o 
equipamento de radar. Havia toda a espécie de aparelhos cuja realização eu julgara 
impossível antes do ano 2000. Em Mauthausen, os médicos americanos tinham-me 
falado da penicilina. Em dois anos, as ciências tinham avançado um século. Tive uma 
idéia louca: 



E a energia atômica? - Falam nisso, respondeu-me o radiotelegrafista. É bastante 
secreto, mas correm boatos. . . 

Algumas horas depois encontrava-me no boulevar de Madeleine, com o meu fato de 
riscas. Seria Paris? Seria um sonho? Estava rodeado por pessoas, faziam-me 
perguntas. Refugiei-me no metropolitano e telefonei a meus pais: Esperem um 
momento já aí vou. Mas voltei a sair. Era mais importante que tudo. Em primeiro lugar 
precisava de encontrar o meu local favorito de antes da guerra: a livraria americana 
Brentano's, na avenida da Ópera: Fiz uma entrada notável. Todos os jornais, todas as 
revistas, às braçadas... Sentado num banco das Tulherias, tentei reconciliar o universo 
presente com aquele que tinha conhecido. Mussolini fora pendurado num gancho. Hitler 
suicidara-se. Havia tropas alemãs na ilha de Oléron e nos portos do Atlântico. Então a 
guerra em França não terminara? As revistas técnicas eram perturbantes. A penicilina, 
que era o triunfo de sir Alexander Fleming, seria então uma coisa séria? Uma nova 
química surgira, a dos silicones, corpos intermédios entre o orgânico e o mineral. 

O helicóptero, cuja impossibilidade fora demonstrada em 1940, era construído em série. 
A eletrônica acabava de fazer progressos fantásticos. A televisão em breve estaria tão 
difundida como o telefone. Desembarquei num mundo edificado pelos meus sonhos 
sobre o ano 2000. Vários textos eram-me incompreensíveis. Quem era esse marechal 
Tito? E essas Nações Unidas? E esse D. D. T.? 

Bruscamente, comecei a compreender, em carne e espírito, que já não era nem 
prisioneiro, nem condenado à morte, e que tinha todo o tempo e toda a liberdade para 
compreender e para agir. Tinha, em primeiro lugar, toda aquela noite, se assim o 
desejasse... Devo ter ficado muito pálido. Uma mulher dirigiu-se-me e pretendeu levar-
me a um médico. Fugi, corri para casa de meus pais, que encontrei lavados em 
lágrimas. Sobre a mesa da sala de jantar havia envelopes trazidos por ciclistas, 
telegramas militares e civis. Lião ia dar o meu nome a uma rua, era nomeado capitão, 
condecorado por diversos países, e uma expedição americana em busca de armas 
secretas na Alemanha pedia o meu auxílio. Por volta da meia-noite, meu pai obrigou-
me a ir para a cama. No momento de adormecer, a minha memória foi 
inexplicavelmente assaltada por duas palavras latinas: magna, mater. 

No dia seguinte de manhã, ao acordar, encontrei-as de novo e compreendi-lhes o 
sentido. Na antiga Roma os candidatos ao culto secreto da magna mater tinham de 
passar através de um banho de sangue. Se sobreviviam, nasciam uma segunda vez. 

Naquela guerra, todas as portas de comunicação entre todos os mundos se abriram. 
Uma formidável corrente de ar. Depois a bomba atômica projetou-nos na era atômica. 
No momento a seguir, os foguetões anunciavam-nos a era cósmica. Tudo se tornava 
possível. As barreiras da incredulidade, tão fortes no século XIX, acabavam de ser 
violentamente sacudidas pela guerra. Agora, desmoronavam-se por completo. 

Em Março de 1954, o senhor Ch. Wilson, secretário americano do Ministério da Guerra, 
declarava: Os U.S.A., assim como a Rússia, possuem daqui para o futuro o poder de 
destruir o Mundo inteiro. A idéia do final dos tempos penetrava nas consciências. 
Separado do passado, receoso do futuro, o homem descobria o presente como um 
valor absoluto, essa pequena fronteira como uma eternidade recuperada. Viajantes do 
desespero, da solidão e do eterno partiam em jangadas pelos mares fora, Noés 
experimentais, pioneiros do próximo dilúvio, alimentando-se de plâncton e de peixes 
alados. Ao mesmo tempo afluíam em todos os países testemunhos sobre a aparição de 



discos voadores. O céu povoava-se de inteligências exteriores. Um modesto 
comerciante de sandes, chamado Adamsky, que tinha uma loja por baixo do grande 
telescópio do monte Palomar, na Califórnia, nomeia-se professor, declara que os 
venusianos o visitaram, conta as conversas trocadas num livro que obteve um dos 
maiores êxitos de venda do após-guerra e transforma-se no Rasputin da corte da 
Holanda. Num mundo igualmente visitado pelo trágico e pelo estranho, podemos 
perguntar a nós próprios como são feitas as pessoas que não têm fé e que também se 
não querem divertir. 

Quando lhe falavam no fim do Mundo, Chesterton replicava: Porque me hei-de 
preocupar? O fim do Mundo já se deu várias vezes. Há um milhão de anos que os 
homens habitam a Terra, e sem dúvida sofreram mais de um apocalipse. A inteligência 
extinguiu-se e reacendeu-se diversas vezes. Um homem que se vê caminhar ao longe 
na noite, com uma lanterna na mão, é alternadamente sombra e fogo. Tudo nos incita a 
pensar que o fim do Mundo se deu mais uma vez e que fazemos agora uma nova 
aprendizagem da existência inteligente num mundo novo: o mundo das grandes 
massas humanas, da energia nuclear, do cérebro eletrônico e dos foguetões 
interplanetários. Talvez precisássemos de uma alma e de um espírito diferentes para 
esta Terra diferente. 

A 16 de Setembro de 1959, às 22 h. e 2 m., todos os rádios de todos os países 
anunciaram que pela primeira vez um foguetão lançado da Terra acabava de pousar 
sobre a Lua. Eu escutava o Rádio Luxemburgo. O locutor deu a notícia e continuou 
para apresentar a emissão de variedades transmitida todos os domingos àquela hora e 
que se intitula Porta Aberta. . . Saí para o jardim para contemplar a Lua brilhante, o Mar 
de Serenidade sobre o qual repousavam desde há segundos os destroços do foguetão. 
O jardineiro também estava no jardim.  

É tão belo como os Evangelhos, senhor.. . Ele concedia espontaneamente a verdadeira 
grandeza ao fato, colocava o acontecimento na sua dimensão. Sentia-me 
verdadeiramente próximo desse homem, de todos os homens simples que erguiam o 
rosto para o céu, naquele minuto, cheios de assombro, de uma imensa e confusa 
emoção. Feliz do homem que perde a cabeça, recuperá-la-á no céu! E ao mesmo 
tempo sentia-se extraordinariamente longe das pessoas do meu meio, de todos esses 
escritores, filósofos e artistas que se recusam a tais entusiasmos sob o pretexto de 
lucidez e de defesa do humanismo. 

O meu amigo Jean Dutourd, por exemplo notável escritor apaixonado por Stendhal, 
dissera-me alguns dias antes: Continuemos sobre a Terra, não nos deixemos distrair 
com esses comboios elétricos para adultos. Outro amigo muito caro, Jean Giono, que 
eu fora visitar a Manosque, na Provença, contara-me que, ao passar por Colmar-les-
Alpes, num domingo de manhã, vira o capitão do quartel e o padre a fazerem uma troca 
de amabilidades no átrio da igreja. Enquanto houver padres e capitães de quartéis que 
troquem amabilidades, haverá lugar neste mundo para a felicidade e estaremos melhor 
aqui do que na Lua. . .  

Pois é verdade, todos os meus amigos eram burgueses atrasados num mundo onde os 
homens, solicitados por imensos projetos à escala do cosmos, principiam a sentir-se 
obreiros da Terra. Fiquemos sobre a Terra!, diziam eles. Reagiam como os operários 
das fábricas de seda de Lião quando se descobriu a tecelagem: receavam perder o 
emprego. Na era que iniciamos, os meus amigos escritores sentem que as perspectivas 



sociais, morais, políticas e filosóficas da literatura humanista, ou do romance 
psicológico, em breve aparecerão como insignificantes.  

O grande efeito da literatura dita moderna é impedir-nos de ser realmente modernos. 
Bem se podem convencer de que escrevem para toda a gente. Sentem que está 
próximo o tempo em que o espírito das massas será atraído por grandes mitos, pelo 
projeto de formidáveis aventuras, e em que, continuando a escrever as suas pequenas 
histórias humanas, desiludirão as pessoas com acontecimentos falsos em vez de lhes 
contarem fantasias verdadeiras. 

Nessa noite de 16 de Setembro de 1959, quando desci ao jardim e contemplei, com os 
meus olhos de homem maduro fatigados e ávidos, a Lua no céu profundo, portadora 
doravante do rasto humano, a minha emoção duplicou, pois pensava em outrora, todas 
as noites, no seu miserável jardinzinho dos arredores. E, como ele, achei-me a formular 
a mais vasta das perguntas: Homens deste mundo, seremos nós os únicos seres 
vivos? Meu pai fazia esta pergunta porque possuía uma grande alma, e também porque 
lera obras de um espiritualismo duvidoso, efabulações primárias. Eu formulava-a, lendo 
a Pravada e estrelas, de rosto erguido, uni-me a ele na mesma curiosidade que 
acompanha uma infinita dilatação do espírito. 

Evoquei há pouco o aparecimento do mito dos discos voadores. É um fato social 
significativo. É evidente, porém, que não se pode dar crédito a essas astronaves de 
onde desembarcam homenzinhos que vão discutir com guarda-barreiras ou 
comerciantes de sandes. Marcianos, Saturninos ou Jupterianos são improváveis. Mas, 
resumindo o total dos conhecimentos reais sobre a questão o nosso amigo Charles-
Nóel Martin escreve: A multiplicidade dos planetas habitáveis nas galáxias, e na nossa 
em particular, conduz a uma quase certeza de haver formas de vida excessivamente 
numerosas. Sobre todo o planeta de qualquer outro sol, mesmo as centenas de anos-
luz da Terra, se a massa e a atmosfera são idênticas, devem existir seres à nossa 
semelhança. Ora o cálculo demonstra que podem existir, apenas na nossa galáxia, dez 
a quinze milhões de planetas mais ou menos comparáveis à Terra. Harlow Shapley, no 
seu trabalho Homens e Estrelas, conta no Universo conhecido cem milhões de irmãs 
prováveis da nossa Terra. Tudo nos leva a crer que outros mundos são habitados, que 
outros seres povoam o Universo. No fim do ano de 1959 foram instalados laboratórios 
na Universidade de Cornell, nos Estados Unidos. Sob a direção dos professores, 
Coccioni e Morrisson, pioneiros das grandes comunicações, ali se procuram os sinais 
que possivelmente nos dirigem outros seres vivos nos cosmos. 

Mais do que a chegada de foguetões sobre os astros próximos, o contacto dos homens 
com outras inteligências, e talvez com outros psiquismos, poderia ser o acontecimento 
mais perturbante de toda a nossa história. 

Se existem outras inteligências, algures, saberão elas da existência? Captarão e 
seguirão o eco longínquo das ondas de rádio e televisão que nós emitimos? Verão elas, 
com o auxílio de aparelhos, as perturbações produzidas sobre o nosso Sol pelos 
planetas gigantes Júpiter e Saturno? Enviarão elas engenhos em direção à nossa 
galáxia? O nosso sistema solar pôde ser atravessado inúmeras vezes por foguetões 
observadores sem que tivéssemos tido a menor percepção do fato. Já nem sequer 
conseguimos, na hora a que escrevo, detectar o nosso Lunik III, cujo aparelho emissor 
está avariado. Ignoramos aquilo que se passa nos nossos próprios domínios. 

Teremos já sido visitados por seres habitantes do Algures? É muito provável que alguns 



planetas tenham recebido visitas. Porquê particularmente a Terra? Há bilhões de astros 
espalhados pelo campo dos anos-luz. Seremos nós os mais próximos? Todavia, é lícito 
imaginar que grandes estranhos podem ter vindo contemplar o nosso globo, talvez 
pousar nele, habitá-lo durante um tempo. A vida está presente sobre a Terra pelo 
menos há um bilhão de anos. O homem apareceu há mais de um milhão de anos, e as 
nossas recordações datam apenas de há quatro mil anos. Que sabemos nós? Talvez 
os monstros pré-históricos tenham erguido o seu longo pescoço à passagem de 
astronaves mas perdeu-se o rasto de tão fabuloso acontecimento... 

O doutor Ralph Stair, do N.B.S. americano, ao analisar estranhas rochas hialianas na 
região do Líbano, as tectites, admite que estas poderiam ser provenientes de um 
planeta desaparecido, situado outrora entre Marte e Júpiter. Na composição das tectites 
descobriram-se isótopos radioativos de alumínio e berílio. Vários sábios dignos de 
crédito supõem que o satélite de Marte, Phobos, seria oco. Tratar-se-ia de um asteróide 
artificial colocado em órbita por Marte, por inteligências exteriores à Terra. Tal era a 
conclusão de um artigo da honesta revista Discovery, de Novembro de 1959. Tal é 
também a hipótese do professor soviético Chtlovski, especialista de radioastronomia. 

Num retumbante estudo da Gazeta Literária, de Moscou, de Fevereiro de 1960, o 
professor Agrest, professor de ciências físico-matemáticas, declarava que as tectites, 
que só se poderiam ter formado em condições de temperatura muito elevada e de 
radiações nucleares potentes, talvez sejam vestígios da aterragem de projéteis-sondas 
vindos do cosmos. Há um milhão de anos teriam vindo visitantes. Para o professor 
Agrest (que não hesita, nesse estudo, em propor tão fabulosas hipóteses, mostrando 
desta forma que a ciência, no quadro de uma filosofia, podia e devia abrir-se tão 
amplamente quanto possível à imaginação criadora, às suposições audaciosas), a 
destruição de Sodoma e Gomorra teria resultado de uma explosão termonuclear 
provocada por viajantes do espaço, quer voluntariamente, quer devido a uma 
destruição necessária dos seus depósitos de energia antes da sua partida para o 
Cosmos.  

Lê-se a seguinte descrição nos manuscritos do Mar Morto: Uma coluna de fumo e de 
poeira se elevou, semelhante a uma coluna de fumo que tivesse vindo do coração da 
Terra. Derramou uma chuva de enxofre e de fogo sobre Sodoma e Gomorra e destruiu 
a cidade, a planície inteira, todos os habitantes e a vegetação. E a mulher de Loth 
voltou-se e ficou transformada em estátua de sal. E Loth viveu em Isoar, depois 
instalou-se nas montanhas, porque tinha medo de continuar em Isoar. 

As pessoas foram prevenidas para que abandonassem os locais da futura explosão, 
que não se demorassem nos sítios descobertos, que não contemplassem a explosão e 
se escondessem debaixo da terra... Os fugitivos que se voltaram ficaram cegos e 
morreram. 

Nessa mesma região do anti-Líbano, um dos mais misteriosos monumentos é o terraço 
de Baalbeck. Trata-se de uma plataforma com blocos de pedra dos quais alguns 
medem mais de vinte metros de lado e pesam duas mil toneladas. Nunca foi possível 
explicar porquê, como, ou por quem essa plataforma foi construída. Para o professor 
Agrest não é improvável que nos achemos em presença dos vestígios de uma área de 
aterragem erigida pelos astronautas vindas dos Cosmos. 

Finalmente, alguns relatórios da Academia das Ciências de Moscou a respeito da 
explosão de 30 de Junho de 1908, na Sibéria, sugerem a hipótese da desintegração de 



um navio interestelar em perigo. 

Nesse dia 30 de Junho de 1908, às sete horas da manhã, um pilar de fogo surgiu por 
cima da taiga siberiana, elevando-se a 80 quilômetros de altitude. A floresta foi 
volatilizada num raio de 40 quilômetros, devido ao contacto de uma bola de fogo 
gigantesca com a terra. Durante várias semanas, por sobre a Rússia, a Europa 
Ocidental e a África do Norte flutuaram estranhas nuvens douradas que, durante a 
noite, refletiam a luz solar. Em Londres fotografam-se as pessoas a ler o seu jornal na 
rua à uma hora da madrugada. Ainda hoje, a vegetação não voltou a aparecer nessa 
região siberiana. As medidas tomadas em 1960 por uma comissão científica russa 
revelam que ali a taxa de radioatividade ultrapassa três vezes a taxa normal. 

Se fomos visitados, ter-se-ão passeado entre nós os fabulosos exploradores? O bom 
senso reage: ter-nos-íamos apercebido. Nada é menos certo. A primeira regra de 
etnologia é não perturbar os animais que se observam. Zimanski, sábio alemão de 
Tubingen, aluno do genial Conrad Lorenz, estudou durante três anos os caracóis 
assimilando-lhes a linguagem e o comportamento psíquico de forma que os caracóis o 
tomavam realmente por um dos seus. Os nossos visitantes puderam agir da mesma 
maneira com os humanos. Esta idéia é revoltante: no entanto tem fundamento. 

Terão vindo à Terra exploradores bem intencionados, antes da história humana 
conhecida? Uma lenda indiana fala dos Senhores de Dzyan, vindos do exterior para 
trazerem aos habitantes terrenos o fogo e o arco. Terá a própria vida nascido sobre a 
Terra ou teria sido depositada pelos Viajantes do Espaço? (A maior parte dos 
astrônomos e dos teólogos crêem que a vida da Terra principiou sobre a Terra. Mas o 
astrônomo de Cornell, Thomas Gold, pensa de forma diferente. Num relatório recebido 
em Los Angeles, no congresso dos sábios do espaço que se realizou em Janeiro de 
1960, Gold sugeriu que a vida podia ter existido em qualquer outro sítio no Universo 
durante inúmeros bilhões de anos antes de criar raízes sobre a Terra. De que forma a 
vida atingiu a Terra e iniciou a sua longa ascensão em direção ao humano? Talvez 
tenha sido trazida pelos navios do espaço).  

Teremos nós vindo de algures, interroga-se o biologista Loren Eiselev, teremos nós 
vindo de algures e estaremos a preparar-nos para regressar a casa com o auxílio dos 
nossos instrumentos? . . . 

Uma palavra ainda a respeito do céu: a dinâmica estelar mostra que uma estrela não 
pode capturar outra. As estrelas duplas ou triplas, cuja existência se observa, deveriam 
portanto ter a mesma idade. Ora, a espectroscopia revela componentes de diversas 
idades em sistemas duplos ou triplos. Uma anã branca, velha de dez bilhões de anos, 
acompanha, por exemplo, uma gigante vermelha de três bilhões. É impossível, e no 
entanto é assim. Interrogamos a este respeito, Bergier e eu, uma quantidade de 
astrônomos e de físicos. Alguns, e não dos menores, não excluem a hipótese segundo 
a qual esses agrupamentos de estrelas anormais teriam sido formados por Vontades, 
por Inteligências. Vontades, Inteligências, que deslocariam estrelas e as reuniam 
artificialmente, fazendo assim saber ao Universo que a vida existe em tal região do céu 
para maior glória do espírito. 

A vida existe sobre a Terra há cerca de um bilhão de anos. Gold fá-lo notar. Ela 
começou com formas de tamanho microscópico. Após um bilhão de anos, segundo a 
hipótese de Gold, o planeta semeado pode ter desenvolvido criaturas suficientemente 
inteligentes para viajarem mais além do espaço, visitando planetas férteis, mas virgens, 



semeando-os por sua vez com micróbios adaptáveis. De fato, essa contaminação é 
provavelmente o princípio normal da vida sobre qualquer planeta, incluindo a Terra. 
Viajantes do espaço - diz Gold - podem ter visitado a Terra há um bilhão de anos e, 
abandonadas as suas formas residuárias de vida, estas proliferaram de tal forma que 
os micróbios em breve terão outro agente (os humanos viajantes do espaço) capaz de 
os espalhar mais além sobre o campo de batalhas. 

Que acontece nas outras galáxias que flutuam no espaço muito além dos limites da Via 
Láctea? O astrônomo Gold é um dos partidários da teoria do Universo em estado fixo. 
Quando começou então a vida? A teoria do Universo em estado fixo põe a hipótese de 
que o espaço não tem limites e que o tempo não tem princípio nem fim. Se a vida se 
propaga das antigas às novas galáxias, a sua história pode ser colocada no tempo 
eterno: é sem princípio nem fim.  

Numa espantosa premonição da espiritualidade futura, Blanc de Saint-Bonnet escrevia: 
A religião ser-nos-á demonstrada através do absurdo. Já não será a doutrina 
desconhecida que ouviremos, já não será a consciência que não é ouvida que gritará. 
Os fatos falarão com a sua grande voz. A verdade deixará as altitudes da palavra, 
entrará no pão que comemos. A luz será fogo! 

À idéia desmoralizante de que a inteligência humana talvez não seja a única a viver e 
agir no Universo veio juntar-se a idéia de que a nossa própria inteligência é capaz de 
explorar mundos diferentes do nosso, de lhes apreender as leis, de ir, por assim dizer, 
viajar e trabalhar do outro lado do espelho. Esta abertura fantástica foi realizada pelo 
gênio matemático. É a falta de curiosidade e de conhecimento que nos fez julgar ser a 
experiência poética, depois de Rimbaud, o fato capital da revolução intelectual do 
mundo moderno. O fato capital é a explosão do gênio matemático, como aliás muito 
bem viu Valéry. O homem, daqui em diante, estará perante o seu próprio gênio 
matemático como perante um habitante do exterior.  

As entidades matemáticas modernas vivem, desenvolvem-se, fecundam-se, em 
mundos inacessíveis, estranhos a toda a experiência humana. Em men Like Gods, H. 
C. Wells supõe que existem tantos universos como páginas num grande livro. Nós 
habitamos apenas uma dessas páginas. Mas o gênio matemático percorre a obra 
inteira: ele constitui a real e ilimitada potência de que dispõe o cérebro humano. Pois, 
viajando por outros universos, regressa dessas explorações carregado de utensílios 
eficazes para a transformação do mundo que habitamos. Ele possui a um tempo o ser e 
o criar. O matemático, por exemplo, estuda as teorias de espaços que exigem duas 
voltas completas para regressar à posição de partida. Ora é este trabalho, 
perfeitamente estranho a qualquer atividade na nossa esfera de existência, que permite 
descobrir as propriedades às quais obedecem as partículas elementares nos espaços 
microscópicos, e portanto fazer progredir a física nuclear que transforma a nossa 
civilização.  

A intuição matemática, que abre o caminho para outros universos, altera concretamente 
o nosso. O gênio matemático, tão próximo do gênio da música pura, é ao mesmo tempo 
aquele cuja eficácia sobre a matéria é maior. É da algures absoluto que nasceu a arma 
absoluta. Enfim, elevando o pensamento matemático ao seu mais alto grau de 
abstração, o homem apercebe-se de que esse pensamento talvez não seja sua 
propriedade exclusiva. Descobre que os insetos, por exemplo, parecem ter consciência 
de propriedades do espaço, e que talvez exista um pensamento universal, que um 



canto do espírito superior se eleva talvez da totalidade do que é vivo... 

Neste mundo, em que, para o homem, já nada é certo, nem ele próprio, nem o mundo 
tal como o definiam as leis e os fatos outrora admitidos, nasce a toda a velocidade uma 
mitologia. A cibernética fez surgir a idéia de que a inteligência humana é ultrapassada 
pela do cérebro eletrônico, e o homem vulgar sonha com o olho verde da máquina que 
pensa com a perturbação, o pavor do antigo egípcio ao pensar na Esfinge. O átomo 
reside no Olimpo, com o raio na mão. Mal tinham iniciado a construção da fábrica 
atômica francesa de Marcoule e logo as pessoas dos arredores julgaram ver os tomates 
estragar-se. A bomba perturba o tempo, faz-nos gerar monstros. Uma literatura 
chamada de ficção científica, mais abundante do que a literatura psicológica, compõe 
uma Odisséia no nosso século, com Marcianos e Homens Superiores, e aquele Ulisses 
metafísico que regressa a casa, depois de vencer o espaço e o tempo. À pergunta: 
Estaremos sós?, vem juntar-se a pergunta: Seremos os últimos? Deter-se-á a evolução 
no homem? 

O Superior não estará já em formação? Não estará já entre nós? 

E esse Superior, deveremos imaginá-lo como um indivíduo, ou como um ser coletivo, 
como a massa humana inteira em vias de fermentar e de coagular, arrastada toda para 
uma tomada de consciência da sua unidade e da sua ascensão? Na era das massas, o 
indivíduo morre, mas é a morte salvadora da tradição espiritual: morrer para nascer 
finalmente. Ele morre em consciência psicológica para nascer em consciência cósmica. 
Sente exercer-se sobre ele uma pressão formidável: morrer resistindo-lhe ou morrer 
obedecendo-lhe. Do lado da recusa, da resistência, está a morte total. Do lado da 
obediência está a morte-trampolim em direção à vida total, pois trata-se da 
transformação da multidão para a criação de um psiquismo unânime que regerá a 
consciência do Tempo, do Espaço e o apetite pela Descoberta. 

Observando bem, tudo isto reflete com mais fidelidade o fundo dos pensamentos e das 
inquietações do homem de hoje do que as análises do romance neonaturalista ou os 
estudos político-sociais; em breve disso nos aperceberemos, quando aqueles que 
usurpam a função de testemunha e vêem as coisas novas com olhos antigos forem 
fulminados pelos fatos. A cada passo, neste mundo aberto sobre o estranho, o homem 
vê surgir pontos de interrogação tão desmedidos como eram os animais e os vegetais 
antediluvianos, Não estão à medida. Mas qual é a medida do homem? A sociologia e a 
psicologia evoluíram muito menos depressa do que a física e as matemáticas. É o 
homem do século XIX que se encontra subitamente em presença de um mundo 
diferente. Mas o homem da sociologia e da psicologia do século XIX será o verdadeiro 
homem? Nada é menos certo.  

Após a revolução intelectual suscitada pelo Discurso do método, de Descartes, após o 
aparecimento das ciências e do espírito enciclopédico no século XVIII, após a 
importante contribuição do racionalismo e do cientismo otimista do século XIX 
encontramo-nos num momento em que a imensidade e a complexidade do real que 
acaba de ser revelado deveria necessariamente alterar o que até aqui pensávamos da 
natureza do conhecimento humano, perturbar as idéias adquiridas a respeito das 
relações do homem com a sua própria inteligência - numa palavra, exigir uma atitude de 
espírito muito diferente daquilo a que ontem chamávamos a atitude moderna. A uma 
invasão do fantástico exterior deveria corresponder uma exploração do fantástico 
interior. Haverá um fantástico interior? E aquilo que o homem fez não será a projeção 



daquilo que ele é ou virá a ser? 

É portanto a esta exploração do fantástico interior que vamos proceder. Ou, pelo 
menos, esforçar-nos-emos por fazer sentir que essa exploração seria necessária, e 
esboçar um método. Evidentemente, não tivemos nem o tempo nem os meios para nos 
entregarmos a medidas e experimentações que nos parecem, no entanto, desejáveis e 
que talvez venham a ser tentadas por investigadores melhor qualificados. Mas a índole 
do nosso trabalho não era medir e experimentar.  

Era, como em todo este nosso trabalho, recolher fatos e relações entre os fatos, que a 
ciência oficial por vezes despreza ou aos quais recusa o direito de existência. Esta 
maneira de trabalhar pode parecer insólita e prestar-se a suspeitas. No entanto esteve 
na origem de grandes descobertas. Darwin, por exemplo, não agiu de forma diferente, 
colecionando e comparando informações desprezadas. A teoria da evolução nasceu 
dessa coletânea aparentemente absurda. Da mesma forma, e salvas as devidas 
proporções, nós vimos surgir no decurso do nosso trabalho uma teoria do homem 
interior verdadeiro, da inteligência total e da consciência desperta. 

Este trabalho está incompleto: teríamos precisado de mais dez anos. Além disso, 
apenas apresentamos um resumo, ou antes uma imagem, a fim de não aborrecermos, 
pois é com a frescura de espírito do leitor que contamos, visto termos tentado sempre 
manter o nosso nesse estado. 

Inteligência total, consciência desperta, estamos convencidos que o homem se dirige 
para as conquistas essenciais, no seio desse mundo em pleno renascimento e que 
parece antes de mais exigir-lhe que renuncie à liberdade. Mas liberdade para fazer o 
quê? perguntava Lenine. A liberdade de ser apenas aquilo que é é-lhe de fato retirada a 
pouco e pouco. É a liberdade de se tornar diferente, de passar a um estado superior de 
inteligência e de consciência, que em breve lhe será concedida. Essa liberdade não é 
de essência psicológica, mas mística, pelo menos se nos referimos aos esquemas 
antigos, à linguagem de ontem. Em certo sentido, supomos que o essencial da 
civilização é que a caminhada dita mística se expande; sobre esta terra fumegante de 
fábricas e vibrante de foguetões, pela humanidade inteira. Verificar-se-á que esta 
caminhada é prática, que é, em certa medida, o segundo sopro de que os homens 
precisam para obedecer ao aceleramento do destino da Terra. 

Deus criou-nos o menos possível. A liberdade, esse poder de ser causa, essa 
faculdade do mérito, quer que o homem se refaça a si próprio. 

O FANTÁSTICO INTERIOR 

II 

Pioneiros: Balzac Hugo, Flammarion. - Jules Romains e a mais vasta 
interrogação. - O fim do positivismo. O que é a parapsicologia? - Fatos 
extraordinários e experiências autênticas. - O exemplo do Titanic. - Vidência. - 
Premonição e sonho. - Parapsicologia e psicanálise. O nosso trabalho exclui o 
recurso ao ocultismo e às falsas ciências. - Em busca da maquinaria das 
profundezas. 

O crítico literário e filósofo Albert Béguin afirmava que Balzac era mais um visionário do 
que um observador. Essa tese parece-me exata. Num conto admirável, Le 



Rèquisitionnaire, Balzac imagina o aparecimento da parapsicologia, que se produzirá 
na segunda metade do século XX e tentara estabelecer como ciência exata o estudo 
dos poderes psíquicos do homem: 

Precisamente à hora a que Madame de Dey morria em Carentan, fuzilavam seu filho no 
Morbihan. Podemos juntar este acontecimento trágico a todas as observações sobre as 
simpatias que desconhecem as leis do espaço; documentos que reúnem com sábia 
curiosidade alguns homens solitários, e que servirão um dia para estabelecer as bases 
de uma ciência nova à qual faltou até agora um homem de gênio. 

Em 1891, Camille Flammarion declarava ': O nosso fim de século assemelha-se ao do 
século anterior. O espírito sente-se fatigado das afirmações da filosofia que se qualifica 
de positiva. Julgamos adivinhar que ela se engana... Conhece-te a ti próprio! dizia 
Sócrates. Há milhares de anos aprendemos uma imensidade de coisas, exceto a que 
mais nos interessa. Parece que a atual tendência do espírito humano é finalmente a de 
obedecer a máxima socrática. 

À casa de Flammarion, no observatório de Juvisy, ia Conan Doyle uma vez por mês, 
vindo de Londres, estudar com o astrônomo fenômenos de vidência, de aparições, de 
materializações, aliás duvidosos. Flammarion acreditava em fantasmas e Conan Doyle 
colecionava fotografias de fadas. A nova ciência pressentida por Balzac ainda não 
nascera, mas sentia-se-lhe a necessidade. 

Vitor Hugo dissera magnificamente no seu comovente estudo sobre William 
Shakespeare: Todo o homem tem nele o seu Patmos. É livre de ir ou não ir a esse 
pavoroso promontório do pensamento desde o qual se vislumbram as trevas. Se lá não 
vai, mantém-se na vida vulgar, na consciência vulgar, na virtude vulgar, na fé vulgar, na 
dúvida vulgar, e está certo. Para o repouso interior é evidentemente melhor. Se se 
dirigir a esse cume, está apanhado. As profundas vagas do prodígio mostraram-se-lhe. 
Ninguém vê impunemente esse oceano... Ele obstina-se nesse abismo atraente, nessa 
sondagem do inexplorado, nesse desinteresse pela Terra e pela vida, nessa entrada no 
que é proibido, nesse esforço de tatear o impalpável, nesse olhar sobre o invisível, ali 
volta, ali regressa, ali se agarra, ali se debruça, ali dá um passo, depois dois, e é assim 
que penetra no impenetrável, e é assim que avançamos no alargamento sem limites da 
condição infinita. 

Quanto a mim, foi em 1939 que tive a visão exata de uma ciência que, por trazer 
testemunhos irrecusáveis sobre o homem interior, em breve obrigaria o espírito a uma 
nova reflexão a respeito da natureza do conhecimento e, ao avançar, levaria a modificar 
os métodos de toda a pesquisa científica, em todos os domínios. Tinha eu dezenove 
anos quando a guerra se apossou de mim na altura em que decidira consagrar a vida à 
criação de uma psicologia e de uma fisiologia dos estados místicos. Nesse momento li 
na Nouvelle Revue Française um ensaio de Jules Romains: Resposta à mais vasta 
interrogação, que inesperadamente veio reforçar a minha posição. Também esse 
ensaio era profético. De fato, depois da guerra nasceu uma ciência do psiquismo, a 
parapsicologia, que está atualmente em pleno desenvolvimento, ao passo que no 
interior das ciências oficiais, como as matemáticas ou a física, o espírito, de certa 
maneira, mudava de plano. 

Suponho, escrevia Jules Romains, que a principal dificuldade para o espírito humano, 
não é tanto atingir conclusões verdadeiras numa certa ordem ou em determinadas 
direções, mas descobrir o meio de harmonizar as conclusões às quais chega ao 



trabalhar com diversas ordens de realidade, ou ao embrenhar-se por diversas direções 
que variam segundo as épocas. Por exemplo, é-lhe muito difícil harmonizar as idéias 
em si mesmas muito exatas, às quais foi levado pela ciência moderna trabalhando 
sobre os fenômenos físicos, com as idéias, talvez muito válidas também, que 
encontrara nas épocas em que se ocupava principalmente das realidades espirituais ou 
psíquicas, e às quais ainda hoje recorrem aqueles que, à parte os métodos físicos, se 
consagram a investigações de ordem espiritual ou psíquica. 

Não penso de forma alguma que a ciência moderna, que é muitas vezes acusada de 
materialismo, esteja ameaçada por uma revolução que arruinaria os resultados a 
respeito dos quais tem certezas (só podem estar ameaçadas as hipóteses demasiado 
gerais ou prematuras de que não está certa) . Mas um dia pode encontrar-se perante 
resultados tão coerentes, tão decisivos, atingidos pelos métodos chamados psíquicos, 
que lhe será impossível considerá-los, como agora o faz, nulos e não existentes.  

Muitas pessoas supõem que nessa altura as coisas se arranjarão facilmente, a ciência 
considerada positiva não devendo então senão conservar calmamente o seu atual 
domínio, e deixar desenvolver-se fora das suas fronteiras conhecimentos diferentes, 
que atualmente considera puras superstições, ou que afasta para o inconhecível, 
abandonando-as desdenhosamente à metafísica. Mas as coisas não se passarão tão 
comodamente. Muitos dos resultados mais importantes da experimentação psíquica, no 
dia em que forem confirmados - se o vierem a ser - e oficialmente considerados como 
verdades, virão atacar a ciência positiva no interior das suas fronteiras; e será 
necessário que o espírito humano, que até aqui, por medo das responsabilidades, 
simula não dar pelo conflito, se decida a fazer uma arbitragem. Seria uma crise muito 
grave, tão grave como a que foi provocada pela aplicação das descobertas físicas na 
técnica industrial. A própria vida da humanidade seria alterada. Julgo essa crise 
possível, provável e mesmo bastante próxima. 

Numa manhã de Inverno, acompanhei um amigo à clínica onde devia ser operado de 
urgência. O dia ainda não rompera completamente e caminhávamos sob a chuva, 
procurando angustiosamente um táxi. A febre invadia o meu amigo cambaleante que, 
de súbito, me apontou com o dedo, sobre o passeio, uma carta de jogar coberta de 
lama. 

Se for um Joker, disse, é porque tudo correrá bem. Apanhei a carta e virei-a. Era um 
Joker. A parapsicologia tenta sistematizar o estudo dos fatos dessa natureza por 
acumulação experimental. Será o homem normal dotado de um poder que ele quase 
nunca utiliza, simplesmente porque, segundo parece, foi persuadido de que não o 
possui. 

Uma experimentação realmente científica parece na verdade eliminar a noção de 
acaso. Tive ocasião de participar, em companhia, inclusivamente, de Aldous Huxley, no 
Congresso Internacional de Parapsicologia de 1955, e, depois, de seguir os trabalhos 
interessados nessa investigação. Não seria possível duvidar da seriedade desses 
trabalhos. Se a ciência não acolhesse os poetas com certa reticência, aliás legítima, a 
parapsicologia poderia encontrar uma excelente definição em Apollinaire: 

Todo o mundo é profeta, meu caro André Billy, 
mas há tanto tempo que dizem às pessoas 
Que não têm futuro e ficarão para sempre ignorantes 
E idiotas de nascença 



Que nos resignamos e que ninguém tem sequer a idéia 
De perguntar a si próprio se conhece ou não o futuro. 
Não há, em tudo isto, espírito religioso 
Nem nas superstições nem nas profecias 
Nem em tudo a que se chama ocultismo 
Existe principalmente uma forma de observar a natureza 
E de interpretar a natureza 
Que é muito legítima. 

A experimentação parapsicológica parece provar que existem, entre o Universo e o 
homem, outras relações além das estabelecidas pelos sentidos habituais. Todo o ser 
humano normal poderia ver objetos à distância ou através das paredes, influenciar o 
movimento dos objetos sem lhes tocar, projetar os seus pensamentos e os seus 
sentimentos no sistema nervoso de outro ser humano, e finalmente ter por vezes a 
percepção de futuros acontecimentos.  

Sir H. R. Haggard, escritor inglês, falecido em 1925, apresentou, no seu romance 
Maiwas Revenge, uma descrição pormenorizada da evasão de Allan Quatermain, o seu 
herói. Este é capturado pelos selvagens ao transpor um rochedo. Os seus 
perseguidores agarram-no por um pé: ele liberta-se disparando sobre eles um tiro de 
pistola, paralelamente à sua perna direita. Alguns anos após a publicação do romance, 
um explorador inglês apresenta-se em casa de Haggard. Vinha propositadamente de 
Londres perguntar ao escritor como é que este soubera da sua aventura com todos os 
pormenores, pois não falara a ninguém no caso e pretendia manter esse assassínio 
secreto. 

Na biblioteca do escritor austríaco Karl Hans Strobi, falecido em 1946, o seu amigo 
Willy Schrodter fez a seguinte descoberta: Abri as suas obras, colocadas numa 
prateleira. Havia inúmeros artigos de imprensa entre as páginas. Não eram críticas, 
como a princípio supus, mas notícias vulgares. Verifiquei impressionado que relatavam 
acontecimentos descritos muito tempo antes por Strobi. 

Em 1898, um ator de ficção científica americano, Morgan Robertson, descrevia o 
naufrágio de um navio gigantesco. Esse navio imaginário deslocava 70000 toneladas, 
media 800 pés e transportava 3000 passageiros. O motor era equipado com três 
hélices. Numa noite de Abril, quando da sua primeira viagem, descobria, no nevoeiro, 
um iceberg que se afundava. O seu nome era O Titã. 

O Titanic que mais tarde em 1912 viria a desaparecer nas mesmas circunstâncias, 
deslocava 66 000 toneladas, media 828,5 pés, transportava 3000 passageiros e 
possuía três hélices. A catástrofe deu-se numa noite de Abril. 

Isto são fatos. Eis agora experiências feitas por parapsicólogos: Em Durham, U.S.A., o 
experimentador tem na mão um jogo de cinco cartas especiais. Baralha as cartas e tira-
as uma após as outras. Uma máquina de filmar registra. No mesmo instante, em 
Zagreb, na Iugoslávia, outro experimentador tenta adivinhar qual a ordem em que as 
cartas são tiradas. Isto é repetido milhares de vezes. A proporção de respostas certas é 
mais importante do que o acaso permite. 

Em Londres, numa sala fechada, o matemático J. S. Soal tira cartas de um baralho 
semelhante. Atrás de uma divisão opaca, o estudante Basil Shakelton procura 
adivinhar. Se compararmos, verificaremos que o estudante adivinhou, neste caso numa 



proporção igualmente superior ao acaso, de cada vez a carta que ia sair na 
manipulação seguinte. 

Em Estocolmo, um engenheiro constrói uma máquina que, automaticamente, lança 
dados ao ar e filma-lhes a queda. Os espectadores, membros da Universidade, tentam 
mentalmente favorecer a queda de um determinado número, desejando intensamente 
essa queda. Conseguem-no numa proporção que o acaso não seria suficiente para 
justificar. 

Estudando os fenômenos de premonição em estado de sono, o inglês Dunne 
demonstrou científicamente que certos sonhos são capazes de revelar um futuro, 
mesmo longínquo, e dois investigadores alemães, Moufang e Stevens, num trabalho 
intitulado Le Mystère des Rêvesz, citaram numerosos casos precisos, verificados, nos 
quais os sonhos tinham revelado acontecimentos futuros ou conduzido a importantes 
descobertas científicas. 

O célebre atomista Niels Bohr, quando estudante, teve um sonho estranho. Viu-se 
sobre um sol de gás escaldante. Vários planetas passavam assobiando. Estavam 
ligados a esse sol por delgados filamentos e giravam em redor. De súbito, o gás 
solidificou-se, o sol e os planetas desfizeram-se. Niels Bohr acordou nessa altura e teve 
consciência de que acabava de descobrir o modelo do átomo, tão procurado. O sol era 
o centro fixo em volta do qual giravam os elétrons. Toda a física atômica moderna e 
suas aplicações saíram desse sonho. 

O químico Auguste Kékulé conta: Uma noite de Verão adormeci na plataforma do 
autocarro em que regressava a casa. Vi nitidamente a maneira como, por todos os 
lados, os átomos se uniam aos pares que eram arrastados por grupos mais 
importantes, eles próprios atraídos por outros ainda mais potentes; e todos esses 
corpúsculos rodopiavam numa roda desenfreada. 

J. W. Duinne sonhou, em 1901, que a cidade de Lowestoft, nas encostas do canal da 
Mancha, era bombardeado por uma esquadra estrangeira. Esse bombardeamento deu-
se em 1914, com todos os pormenores registrados em 1901 por Dunne. 

Esse mesmo Dunne viu em sonhos os cabeçalhos dos jornais anunciando a erupção do 
Monte Yelé, na Martinica, alguns meses antes do acontecimento (1902). 

Passei uma parte da noite a transcrever a visão do meu sonho. A teoria da estrutura 
estava descoberta. 

Depois de ler nos jornais a descrição dos bombardeamentos de Londres, um 
engenheiro da companhia americana de telefones Bell teve, numa noite do Outono de 
1940, um sonho no qual se viu desenhando o plano de um aparelho que permitia 
apontar um canhão antiaéreo sobre o local exato por onde passará um avião de que 
conhece a trajetória e a velocidade. Ao acordar, ele traçou o esquema, de memória. O 
estudo desse aparelho, que utilizaria pela primeira vez o radar, foi feito pelo grande 
sábio Norbert Wiener e as reflexões de Wiener a tal respeito viriam a originar o 
nascimento da cibernética. 

Não se pode decididamente menosprezar, dizia Lovecraft, a importância titanesca que 
podem ter os sonhos. Também não se deverá, daqui em diante, considerar 
desprezíveis os fenômenos de premonição, quer em estado de sonho, quer em estado 



de vigília. Indo muito além dos conhecimentos adquiridos pela psicologia oficial, a 
comissão de energia atômica americana propunha em 1958 a utilização de clarividentes 
para tentar adivinhar os locais de queda dos bombardeamentos russos em caso de 
guerra. 

O misterioso passageiro embarcou a bordo do submarino atômico Nautilus a 25 de 
Julho de 1959. O submarino afastou-se imediatamente e, durante quinze dias, 
percorreu debaixo de água as profundezas do oceano Atlântico. O passageiro sem 
nome fechara-se na sua cabina. Apenas o marinheiro que lhe levava a comida e o 
capitão Anderson, que lhe fazia uma visita quotidiana, lhe tinham visto o rosto. Ele 
entregava, duas vezes por dia, uma folha de papel ao capitão Anderson. Sobre essa 
folha de papel achavam-se as combinações de cinco signos misteriosos: uma cruz, 
uma estrela, um círculo, um quadrado e três linhas onduladas. O capitão Anderson e o 
passageiro desconhecido punham a sua assinatura sobre a dita folha, e o capitão 
Anderson fechava-a num envelope depois de pôr dois carimbos no interior. Um levava a 
hora e a data. O segundo as palavras ultra-secreto, para destruir em caso de risco de 
captura do submarino. Na segunda-feira, 10 de Agosto de 1959, o submarino acostava 
em Croyton. O passageiro subiu para um automóvel oficial que, sob escolta, o 
depositou no aeródromo militar mais próximo. 

Algumas horas mais tarde, o avião aterrava no pequeno aeródromo da cidade de 
Friendship, no Maryland. Um automóvel aguardava o viajante. Conduziu-o a um edifício 
que tinha a seguinte inscrição: Centro de Pesquisas Especiais Westinghouse. Entrada 
proibida a qualquer pessoa não autorizada. O automóvel parou diante do posto de 
guarda, e o viajante pediu para falar com o coronel William Bowers, diretor das ciências 
biológicas da Repartição de Investigações das Forças Aéreas dos Estados Unidos. 

O coronel Bowers esperava-o no seu gabinete: 

- Sente-se tenente Jones - disse-lhe. - Tem o envelope? Sem uma palavra, Jones 
entregou o envelope ao coronel, que se dirigiu a um cofre-forte, abriu-o, e de lá retirou 
um envelope idêntico, apenas com a diferença de que o carimbo que ostentava não 
tinha escrito Submarino Nautilus mas Centro de Investigações X, Friendship, Maryland. 

O coronel Bowers abriu os dois envelopes para deles retirar maços de envelopes mais 
pequenos, que por sua vez abriu e, silenciosamente os dois homens puseram de lado 
as folhas cujas datas eram semelhantes. Depois, compararam-nas. Com uma precisão 
de mais de 70 por cento, os signos eram os mesmos, e colocados na mesma ordem 
sobre ambas as folhas que tinham a mesma data. 

Estamos numa curva da História - disse o coronel William Bowers. - Pela primeira vez 
no Mundo, em condições que não permitiam qualquer batota, com uma precisão 
suficiente para aplicação política, o pensamento humano foi transmitido através do 
espaço, sem intermediário, de um cérebro para outro cérebro! Quando for possível 
saber os nomes dos dois homens que participaram nessa experiência, serão sem 
dúvida retidos para a história das ciências. De momento trata-se do tenente Jones, que 
é oficial da marinha, e do cidadão Smith, um estudante da Universidade de Duke em 
Durham (Carolina do Norte, Estados Unidos). 

Duas vezes por dia, durante os dezesseis dias que durou a experiência, fechado numa 
dependência de onde nunca saiu, o cidadão Smith colocava-se diante de um aparelho 
automático que baralhava cartas. No interior desse aparelho, num tambor, um milhar de 



cartas eram agitadas. Tratava-se não de vulgares cartas de jogar, mas de cartas 
simplificadas, chamadas cartas de Zener. Essas cartas, há muito tempo empregadas 
para as experiências de parapsicologia, são todas da mesma cor. Têm um dos cinco 
símbolos seguintes: três linhas onduladas, círculo, cruz quadrado, estrela. Duas vezes 
por dia, sob a ação de um movimento de relojoaria, o aparelho expelia uma carta, ao 
acaso, com um minuto de intervalo. O cidadão Smith olhava fixamente essa carta 
tentando pensar nela com intensidade.  

À mesma hora, a 2000 quilômetros de distância, a centenas de metros de profundidade 
sob o oceano, o tenente Jones tentava adivinhar qual era a carta que o cidadão Smith 
olhava. Anotava o resultado, e pedia ao comandante Anderson para subscrever a folha 
de experiência. Sete vezes sobre dez o tenente Jones acertou. Nenhuma batota era 
possível. Mesmo se supusermos as cumplicidades mais extraordinárias, não podia 
haver qualquer ligação entre o submarino mergulhado e o laboratório onde se 
encontrava o cidadão Smit As próprias ondas de T.S.F. não podem penetrar várias 
centenas de metros de água do mar. Pela primeira vez na História da ciência obtivera-
se a prova indiscutível da possibilidade, entre dois cérebros humanos, de comunicar à 
distância. O estudo da parapsicologia entrava finalmente numa fase científica. 

Foi sob a pressão das necessidades militares que foi feita esta grande descoberta. 
Desde o princípio de 1957, a famosa organização Rand, que se ocupa das mais 
secretas investigações do governo americano, apresentava um relatório a esse respeito 
ao presidente Eisenhower. Os nossos submarinos, lia-se ali, são agora inúteis, pois é 
impossível comunicar com eles quando estão mergulhados, e sobretudo quando 
estiverem sob a crosta polar. Todos os processos modernos devem ser empregados. 
Durante um ano, o relatório Rand não produziu qualquer efeito. Os conselheiros 
científicos do presidente Eisenhower achavam que a idéia fazia lembrar 
demasiadamente as mesas giratórias. Enquanto o bip-bip do Spoutnik ressoava como 
um sino sobre o fundo, os maiores sábios americanos decidiram que era tempo de 
atacar em todas as direções, incluindo aquelas que os russos desdenhavam. A ciência 
americana fez apelo à opinião pública. A 13 de Julho de 1958, o suplemento de 
domingo do New York Herald Tribune publicava um artigo do maior especialista militar 
da imprensa americana, Ansel E. Talbert. 

Este escrevia: É indispensável para as forças armadas dos Estados Unidos saber se a 
energia emitida por um cérebro humano pode influenciar, a milhares de quilômetros, 
outro cérebro humano. . . Trata-se de uma investigação absolutamente científica e os 
fenômenos constatados são, como tudo o que é produzido pelo organismo vivo, 
alimentados em energia pela combustão dos alimentos no organismo. . . 

A amplificação deste fenômeno poderá fornecer um novo meio de comunicação entre 
os submarinos e a terra firme, talvez mesmo, um dia, entre navios viajando no espaço 
interplanetário e a Terra. 

Depois deste artigo e de numerosos relatórios de sábios confirmando o relatório Rand, 
foram tomadas resoluções. Existem atualmente laboratórios de estudos sobre a nova 
ciência de parapsicologia na Rand Corporations, em Cleveland, na Westinghouse, em 
Friendship, no Maryland, na General Electric, em Schenectady, na Bell Telephone, em 
Boston, e até no centro de investigações do exército, em Redstone, Alabama. Neste 
último centro, o laboratório que estuda a transmissão de pensamento encontra-se a 
menos de quinhentos metros do escritório de Werner Von Braun, homem do espaço. 



Assim, a conquista dos planetas e a conquista do espírito humano já estão prontas a 
dar-se as mãos. Em menos de um ano, estes potentes laboratórios obtiveram mais 
resultados do que séculos de pesquisas no domínio da telepatia.  

A razão é muito simples: as investigações foram iniciadas a partir de zero, sem idéia 
preconcebida. Foram enviadas comissões para o Mundo inteiro: em Inglaterra, onde os 
inquiridores tomaram contacto com autênticos sábios que verificaram os fenômenos de 
transmissão de pensamento, o doutor Soal, da Universidade de Cambridge, pôde 
apresentar aos investigadores a demonstração de comunicações, a várias centenas de 
quilômetros de distância, entre dois jovens mineiros do país de Gales. Na Alemanha, a 
comissão de inquérito encontrou sábios igualmente indiscutíveis, como Hans Bender e 
Pascual Jordan que tinham observado não apenas fenômenos de transmissão de 
pensamento, mas que também não receavam escrevê-lo. Na própria América, as 
provas multiplicavam-se. Um sábio chinês, o doutor Ching Ju Wang, com o auxílio de 
alguns confrades igualmente chineses, pôde dar, aos peritos da Rand Corporation, 
provas aparentemente decisivas da transmissão de pensamento. 

Como se procede na prática para obter resultados tão espantosos como a experiência 
do tenente Jones e do cidadão Smith: Para isso é necessário arranjar um par de 
experimentadores, quer dizer, duas pessoas das quais uma faz de emissor e a outra de 
receptor. Só com o emprego de duas pessoas cujos cérebros estão de certa maneira 
sincronizados (os especialistas americanos empregam o termo ressonância, extraído 
da T.S.F., mas com plena consciência do que esse termo tem de vago) é que se obtém 
resultados realmente sensacionais. 

O que portanto se constata nos trabalhos modernos é uma comunicação num único 
sentido. Se se inverter, se se fizer transmitir pelo sujeito que recebia, e reciprocamente, 
já nada mais se obtém. Para manter comunicações eficientes nos dois sentidos será 
então necessário dois pares de emissores-receptores, ou por outras palavras: 

- um sujeito emissor e um sujeito receptor a bordo do submarino; 

- um sujeito emissor e um sujeito receptor num laboratório em terra. 

Como são escolhidas essas pessoas? 

Por enquanto é um mistério. Tudo o que se sabe é que a escolha é feita examinando os 
eletroencefalogramas, quer dizer, os registros elétricos da atividade cerebral dos 
voluntários que se apresentam. Esta atividade cerebral, muito conhecida da ciência, 
não é acompanhada de qualquer emissão de ondas. Mas ele revela as emissões de 
energia no cérebro, e Grey Walter, o cérebro cibernético inglês, foi o primeiro a dizer 
que o eletroencefalograma pode servir para revelar as atividades cerebrais anormais. 

Outro esclarecimento sobre o assunto foi dado por uma psicóloga americana, Gertrude 
Schmeidler. A doutora Schmeidler demonstrou que os voluntários que se apresentam 
para servir de sujeitos nas experiências de parapsicologia podem ser divididos em duas 
categorias, a que ela chama os carneiros e as cabras. Os carneiros são aqueles que 
crêem na percepção extra-sensorial. As cabras aqueles que não crêem. Na 
comunicação à distância é necessário, segundo parece, associar um carneiro com uma 
cabra. 

O que torna este gênero de trabalho extremamente difícil é que, no momento em que 



se estabelece a comunicação à distância por meio do pensamento, o emissor, assim 
como o receptor, não tem qualquer sensação. A comunicação faz-se a um nível 
inconsciente, e nada transparece na consciência. O emissor não sabe se a sua 
mensagem atinge o objetivo. O receptor não sabe se recebe signos provenientes de um 
outro cérebro ou se estará a inventar.  

É por esse motivo que, em vez de tentar transmitir imagens complicadas ou discutíveis, 
se contentam com a transmissão dos cinco símbolos muito simples das tabelas de 
Zener. Quando esta transmissão estiver pronta a funcionar poderemos facilmente 
servir-nos dessas cartas como de um código, à semelhança do alfabeto Morse, e 
transmitir mensagens inteligíveis. De momento trata-se de aperfeiçoar a forma de 
comunicação, de a tornar mais segura. Trabalha-se nesse sentido em numerosas 
direções e procura-se particularmente medicamentos com ação psicológica que 
facilitem a transmissão de pensamento. Um especialista americano de farmacologia, o 
doutor Humphrey Osmond, já obteve alguns primeiros resultados nesse domínio, e 
tornou-os públicos num relatório feito em Março de 1947 na Academia das Ciências de 
Nova Iorque. 

No entanto, nem o tenente Jones nem o cidadão Smith utilizaram drogas. Pois o 
objetivo daquelas experiências das forças armadas americanas é explorar a fundo as 
possibilidades do cérebro humano normal. Fora o café, que parece melhorar a 
transmissão, e a aspirina, que, pelo contrário, a inibe, a paralisa nenhuma droga é 
autorizada nas experiências do projeto Rand. Sem dúvida nenhuma dessas 
experiências iniciam uma nova era na história da humanidade e da ciência. 

No domínio das curas paranormais, quer dizer, obtidas com um tratamento psicológico, 
quer se trate do curandeiro possuidor do fluído, quer do psicanalista (feitas todas as 
distinções entre os métodos), os parapsicólogos chegaram a conclusões do maior 
interesse. Eles trouxeram-nos uma nova concepção: a do par médico-doente. 

O resultado do tratamento seria determinado pela ligação telepática que existiria ou não 
entre o que trata e o paciente. Se essa ligação se estabelece - e ela assemelha-se a 
uma ligação amorosa - produz aquela superlucidez e aquela hiper-receptividade que se 
observa nos pares apaixonados; a cura é possível. De contrário, tanto a pessoa que 
cura como o doente perdem o seu tempo. A noção do fluído acha-se ultrapassada em 
benefício da noção do casal. Supõe-se que virá a ser possível desenhar o perfil 
psicológico profundo do que trata e do paciente. Certos testes permitiriam determinar 
que espécie de inteligência e de sensibilidade possuem o que trata e o paciente e a 
natureza das relações inconscientes que se podem estabelecer entre eles. O que trata, 
comparando o seu perfil ao do paciente, poderia saber desde o início se lhe é ou não 
possível agir. 

Em Nova Iorque, um psicanalista quebra a chave do classificador onde guarda as fichas 
de observação. Precipita-se para a loja de um serralheiro e consegue que este lhe faça 
imediatamente uma chave. Não fala seja a quem for do incidente. 

Alguns dias depois, durante uma sessão de sonho desperto, aparece uma chave no 
sonho do seu paciente, que a descreve.   Está partida, e tem o número da chave do 
classificador: verdadeiro fenômeno de osmose. O doutor Lindner, célebre psicanalista 
americano, tratou, em 1953, um reputado sábio atomista. Este desinteressava-se do 
trabalho, da família, de tudo. Refugiava-se, confessou ele a Lindner, noutro universo. 
Cada vez com mais frequência, o seu pensamento deambulava por outro planeta onde 



a ciência estava mais avançada e do qual ele era um dos chefes. Tinha uma visão 
nítida desse mundo, das suas leis, dos seus costumes, da sua cultura. Fato 
extraordinário: Lindner sentiu-se pouco a pouco contagiado pela loucura do seu doente, 
reuniu este em pensamento ao seu universo, e perdeu em parte a razão. Foi então que 
o doente principiou a desligar-se da sua visão e entrou no caminho da cura. Lindner 
viria a curar-se, por sua vez, algumas semanas mais tarde. Acabava de reencontrar no 
plano experimental a imemorial injunção feita ao taumaturgo de tomar para si o mal de 
outrem, de resgatar o pecado de outrem. 

A parapsicologia não tem qualquer espécie de relação com o ocultismo e as falsas 
ciências: bem ao contrário, tende para uma desmistificação desse domínio. No entanto, 
os sábios, vulgarizadores e filósofos que a condenam vêem nela um encorajamento ao 
charlatanismo. É falso, mas é verdade que a nossa época é, mais que qualquer outra, 
favorável ao desenvolvimento dessas falsas ciências que têm o uso e a aparência de 
tudo, mas que não têm a propriedade nem a realidade de coisa alguma. Estamos 
persuadidos de que existem no homem terrenos desconhecidos. 

A parapsicologia propõe um método de exploração. Nas páginas seguintes vamos por 
nossa vez propor um método. Essa exploração mal principiou: segundo pensamos, será 
uma das tarefas da civilização futura. Forças naturais ainda ignoradas serão sem 
dúvida reveladas, estudadas e dominadas, a fim de que o homem possa cumprir o seu 
destino num mundo em plena transformação. 

É esta a nossa certeza. Mas a nossa certeza é também de que o atual desenvolvimento 
do ocultismo e das falsas ciências num imenso público é de natureza doentia. Não são 
os espelhos partidos que trazem desgraça, mas os cérebros desaparafusados. Existem 
nos Estados Unidos, desde a última guerra, mais de trinta mil astrólogos e 20 revistas 
unicamente consagradas à astrologia, das quais uma publica quinhentos mil 
exemplares. Mais de 2000 jornais têm a sua secção de astrologia. Em 1943, cinco 
milhões de americanos agiam segundo a orientação dos adivinhos e despendiam 200 
milhões de dólares por ano para conhecer o seu futuro. Só a França possui 40000 
curandeiros e mais de 50000 gabinetes de consulta secretas. Segundo avaliações 
verificadas, os honorários dos adivinhos, pitonisas, videntes, vedores de água, 
radiestesistas, curandeiros, etc., atingem 50 bilhões de francos em Paris. O orçamento 
global da magia era, para a França, de cerca de 300 bilhões por ano: muito mais do que 
o orçamento da investigação científica. 

Se um bruxo negocia com a verdade... 

- Que acontece? 

- Pois bem, creio que negocia com o inimigo. 

É absolutamente necessário, quanto mais não fosse para desobstruir o campo de 
investigações, impedir essa invasão. Mas isso deve ser em proveito do conhecimento. 
Quer dizer que não se trata de regressar ao positivismo que Flammarion julgava 
ultrapassado já em 1891, nem ao cientismo limitado justamente quando a própria 
ciência nos conduz a uma reflexão nova a respeito das estruturas do espírito. Se o 
homem possui poderes até aqui ignorados ou desprezados e se existe, como 
estaríamos inclinados a pensar, um estado superior de consciência, importa não rejeitar 
as hipóteses úteis à experimentação, os fatos verdadeiros, os confrontos 
esclarecedores, expulsando, essa invasão do ocultismo e das falsas ciências. Há um 



provérbio inglês que diz: Ao despejar a água suja da banheira tome cuidado para não 
despejar o bebê também. 

A própria ciência soviética admite que nós não sabemos tudo, mas que não há qualquer 
domínio tabu, nem territórios para sempre inacessíveis. Os especialistas do Instituto 
Pavlove os sábios chineses que se consagram ao estudo da atividade nervosa superior 
trabalham no yoga. Por enquanto, escreve o jornalista científico Saparine, na revista 
russa Força e Saber, os fenômenos apresentados pelos yogis não são explicáveis, mas 
sem dúvida que o virão a ser. O interesse de tais fenômenos é enorme, pois eles 
revelam as extraordinárias possibilidades da máquina humana. 

O estudo das faculdades extra-sensoriais, a psiônica segundo dizem os investigadores 
americanos por analogia com a eletrônica e a nucleônica, é de fato susceptível de dar 
azo a aplicações práticas de uma amplidão considerável. Os recentes trabalhos sobre o 
sentido de orientação dos animais, por exemplo, revelam a existência de faculdades 
extra-sensoriais. O pássaro migratório, o gato que percorre 1300 quilômetros para 
regressar a casa, a borboleta que vai ter com a fêmea a uma distância de 11 
quilômetros parecem utilizar o mesmo tipo de percepção e de ação à distância. Se nós 
pudéssemos descobrir a natureza deste fenômeno e dominá-la, disporíamos de um 
novo meio de comunicação e de orientação. Teríamos à nossa disposição um 
verdadeiro radar humano. 

A comunicação direta das emoções, tal como ela parece produzir-se no par analista-
paciente, poderia ter preciosas aplicações médicas. A consciência humana é 
semelhante a um iceberg flutuando sobre o oceano. A maior parte está submersa. Por 
vezes, o iceberg oscila, pondo a descoberto uma enorme superfície desconhecida, e 
nós dizemos: eis um louco. Se fosse possível que se estabelecesse uma comunicação 
direta entre as massas submersas, no par médico-paciente, por intermédio de qualquer 
amplificador psiônica, as doenças mentais poderiam desaparecer por completo. 

A ciência moderna ensina-nos que os métodos experimentais no seu extremo grau de 
perfeição, lhe fixam certos limites. 

Por exemplo, um microscópio suficientemente poderoso empregaria uma fonte 
luminosa tão forte que esta deslocaria o elétron observado, tornando a observação 
impossível. Não nos é possível tomar conhecimento do que está no interior do núcleo 
bombardeando-o: fica alterado. Mas pode ser que o equipamento desconhecido da 
inteligência humana permita a percepção direta das estruturas mais secretas da matéria 
e das harmonias do Universo. Talvez pudéssemos dispor de microscópios psiônicas, de 
telescópios psiônicas que nos mostrassem diretamente o que existe no interior de um 
astro longínquo ou no interior do núcleo atômico. 

Talvez exista um sítio, no homem, no qual toda a realidade possa ser pressentida. Esta 
hipótese parece delirante. Auguste Comte declarava que jamais se viria a ter 
conhecimento da composição química de uma estrela. No ano seguinte, Bunsen 
inventava o espectroscópio. Talvez estejamos prestes a descobrir um conjunto de 
métodos que nos permitam desenvolver sistematicamente as nossas faculdades extra-
sensoriais, utilizando uma potente maquinaria dissimulada nas nossas profundezas. Foi 
nesta perspectiva que Bergier e eu trabalhamos, sabendo, assim como o nosso mestre 
Chesterton, que o charlatão não é aquele que mergulha no mistério, mas aquele que 
recusa abandoná-lo. 



A CAMINHO DA REVOLUÇÃO PSICOLÓGICA 

III 

O segundo sopro do espírito. - Pede-se um Einstein da psicologia. - A idéia 
religiosa renasce. - A nossa sociedade está moribunda. - Jaurès e a árvore 
ruidosa de moscas. - O pouco que nós vemos é devido ao pouco que somos. 

Terra fumegante de fábricas. Terra trepidante de negócios. Terra vibrante de cem 
novas radiações. Este grande organismo, no fim de contas, apenas vive por e para uma 
nova alma. Sol, a mudança de idade, uma modificação do Pensamento. Ora, onde 
procurar, onde colocar essa alteração renovadora e subtil que, sem modificar 
apreciavelmente os nossos corpos, fez de nós seres novos? Em parte alguma senão 
numa nova intuição, que modifica na sua totalidade a fisionomia do Universo em que 
nos movíamos - por outras palavras, num despertar. 

Desta forma, para Teilhard de Chardin, a mutação da espécie humana começou: a 
nova alma está prestes a nascer. Essa mutação opera-se nas profundas regiões da 
inteligência e, devido a essa alteração renovadora, é-nos facultada uma visão total e 
totalmente diferente do Universo. Ao estado de vigília da consciência segue-se um 
estado superior, em comparação com o qual o precedente não passava de sono. Eis 
chegado o tempo do verdadeiro despertar. 

É a uma reflexão sobre esse despertar verdadeiro que desejamos conduzir o leitor. Eu 
disse, no início do nosso trabalho, de que forma a minha infância e a minha 
adolescência se acharam impregnadas de um sentimento semelhante àquele que 
animava Teilhard. Quando analiso o Conjunto dos meus atos, das minhas 
investigações, dos meus escritos, vejo bem que tudo foi orientado pelo sentimento, tão 
violento e tão vasto em meu pai, de que há para a consciência humana uma etapa a 
transpor, de que há um segundo sopro a encontrar, e de que chegaram os tempos.  

Este livro, no fundo, apenas tem como objetivo a afirmação tão poderosa quanto 
possível desse sentimento. Em relação à ciência, o atraso da psicologia é considerável. 
A psicologia dita moderna estuda um homem conforme à visão do século XIX, 
dominado pelo positivismo militante. A ciência realmente moderna prospecta um 
Universo que se revela cada vez mais rico em surpresas, cada vez menos de acordo 
com as estruturas do espírito e com a natureza do conhecimento oficialmente 
admitidos.  

A psicologia dos estados conscientes supõe um homem determinado e estático: o 
homo sapiens do século das luzes. A física desvenda um mundo que joga diversos 
jogos a um tempo, com múltiplas portas abertas sobre o infinito. As ciências exatas vão 
dar ao fantástico. As ciências humanas ainda se encontram fechadas na superstição 
positivista. A noção do devir, do evolutivo, domina o pensamento científico. A psicologia 
ainda se baseia numa visão do homem terminado, nas funções mentais uma vez por 
todas hierarquizadas.  

Ora, bem pelo contrário, a nós parece-nos que o homem não está terminado, parece-
nos vislumbrar, através dos formidáveis abalos que neste momento alteram o mundo, 
abalos em altura no domínio do conhecimento, abalos em largura produzidos pela 
formação das grandes massas, as premissas de uma modificação do estado da 
consciência humana, uma alteração renovadora no interior do próprio homem. De forma 



que a psicologia eficaz, adaptada aos tempos que nós vivemos, deveria, segundo 
cremos, basear-se não naquilo que o homem é (ou antes naquilo que ele parece ser), 
mas naquilo que ele pode vir a ser, na sua possível evolução. 

O primeiro trabalho útil seria a procura do ponto de vista sobre essa possível evolução. 
Foi a essa procura que nos dedicamos. Todas as doutrinas tradicionais assentam na 
idéia de que o homem não é um ser completo, e as antigas psicologias estudam as 
condições em que se devem operar as alterações, modificações, transmutações, que 
levarão o homem à sua verdadeira realização.  

Uma determinada reflexão absolutamente moderna realizada segundo o nosso método 
leva-nos a pensar que o homem possui, provavelmente, faculdades que não explora, 
toda uma maquinaria por utilizar. Já o dissemos: o conhecimento do mundo exterior no 
seu limite, provoca uma revisão da própria natureza do conhecimento, das estruturas 
da inteligência e da percepção. Também dissemos que a próxima revolução seria 
psicológica. Esta idéia não é apenas nossa: é partilhada por muitos investigadores 
modernos de Oppenheimer a Costa de Beauregard, de Wolfgang Pauli a Heisenberg, 
de Charles-Noel Martin a Jacques Menétrier. 

No entanto, é verdade que no limiar dessa revolução nenhum dos altos pensamentos 
quase religiosos que animam os investigadores penetra no espírito dos homens 
vulgares, vivificando as profundezas da sociedade. Tudo se modificou em certos 
cérebros. Nada se modificou desde o século XIX nas idéias gerais a respeito da 
natureza do homem e da sociedade humana. Jaurès, num artigo inédito sobre Deus, 
escrito no final da sua vida, dizia com grandeza: 

O que hoje queremos dizer é que a idéia religiosa, por momentos afastada, pode 
reapossar-se dos espíritos e das consciências, visto que as conclusões atuais da 
ciência os predispõem a recebê-la. Existe desde já, se assim se pode dizer, uma 
religião já pronta, e se ela não penetra neste momento nas profundezas da sociedade, 
se a burguesia é limitadamente espiritualista ou tolamente positivista, se o proletariado 
está dividido entre a superstição servil ou o materialismo apaixonado, é porque o 
regime social atual é um regime de embrutecimento e de ódio, quer dizer, um regime 
irreligioso.  

Não é, como dizem muitas vezes os declamadores vulgares e os moralistas sem idéias, 
porque a nossa sociedade tenha a preocupação dos interesses materiais que ela é 
irreligiosa. Pelo contrário, há qualquer coisa de religioso na conquista da natureza pelo 
homem, na apropriação das forças do Universo pelas necessidades da humanidade. 
Não, o que é irreligioso é que o homem não conquista a natureza sem escravizar os 
homens. Não é a preocupação pelo progresso material que afasta o homem dos altos 
pensamentos e da meditação das coisas divinas, é o esgotamento do labor inumano 
que não permite, à maior parte dos homens, ter a força de pensar nem sequer a de 
sentir a vida, quer dizer, Deus. É também a sobrexcitação das paixões vis, a inveja e o 
orgulho, que desperdiçam em lutas ímpias a energia íntima dos mais valorosos e dos 
mais felizes. Entre a provocação da fome e a sobrexcitação do ódio, a humanidade não 
pode pensar no infinito. A humanidade é como uma grande árvore, cheia do ruído de 
moscas irritadas sob um céu de tempestade, e nesse zumbido de ódio a voz profunda e 
divina do Universo não é ouvida. 

Foi com emoção que descobri este texto de Jaurès. Ele retoma os termos da longa 
mensagem que meu pai lhe havia enviado. Meu pai esperou febrilmente a resposta, 



que não chegou. Foi a mim que ela chegou, por intermédio desse inédito, perto de 
cinqüenta anos mais tarde. . . 

É evidente que o homem não tem um conhecimento de si próprio à altura do que ele 
faz, isto é, do que a ciência, recompensa do seu obscuro labor, revela a respeito do 
Universo, dos seus mistérios, dos seus poderes e das suas harmonias. E se o não tem 
é porque a organização social, baseada em idéias caducas, o priva de esperança, de 
repouso e de paz. Privado da vida, no verdadeiro sentido da palavra, como poderia ele 
descobrir a vastidão do infinito? No entanto, tudo nos incita a pensar que as coisas se 
modificarão rapidamente; que a agitação das grandes massas, a formidável pressão 
das descobertas e das técnicas, o movimento das idéias nas esferas da verdadeira 
responsabilidade, o contacto com as inteligências exteriores varrerão os antigos 
princípios que paralisam a vida em sociedade, e que o homem, novamente disponível 
no final desse caminho que vai da alienação à revolta e, depois, da revolta à adesão, 
sentirá nascer nele próprio essa alma nova de que fala Teilhard, e descobrirá na 
liberdade esse poder de ser causa que liga o ser ao fato. 

Que o homem possui certos poderes: premonição, telepatia, etc., parece que está 
provado. Existem fatos observáveis. Mas, até aqui, tais fatos foram apresentados como 
supostas provas da realidade de alma, ou do espírito dos mortos. O extraordinário 
como manifestação do improvável: contra-senso. Portanto rejeitamos, no nosso 
trabalho, qualquer recurso ao oculto e ao mágico. Isto não significa que se deva 
desprezar a totalidade dos fatos e dos textos desse gênero. Quanto a isso, tomamos a 
mesma atitude de Roger Bacon 1, tão moderna e inteligente: É necessário, nestes 
assuntos, proceder com prudência, pois o homem pode facilmente enganar-se, e 
encontrar-nos-emos em presença de dois erros: uns negam tudo o que é extraordinário, 
e os outros, ultrapassando a razão, caem na magia. Precisamos portanto de desconfiar 
desses numerosos livros que contêm versos, caracteres, orações, conjurações, 
sacrifícios, pois trata-se de livros de pura magia, e de outros em número infinito, os 
quais não possuem o poder da arte nem o da natureza, mas histórias de feiticeiros. É 
necessário, por outro lado, considerar que, entre os livros considerados mágicos, há-os 
que o não são de forma alguma e contêm o segredo dos sábios... Se alguém encontrar 
nessas obras qualquer operação da natureza ou da arte, que a guarde.. . 

O único progresso em psicologia foi o começo da exploração das profundezas, das 
zonas subconscientes. Nós cremos que 1613: Lettre sur les Prodiges. existem também 
cumes a explorar, uma zona superconsciente. 

Ou antes, as nossas pesquisas e reflexões convidam-nos a admitir como hipótese a 
existência de um equipamento superior do cérebro, em grande parte inexplorado. No 
estado de vigília normal da consciência, fica em atividade um décimo do cérebro. Que 
se passa nos nove décimos aparentemente silenciosos? Não existe um estado onde a 
totalidade do cérebro se acharia em atividade organizada? Todos os fatos que vamos 
agora enumerar e estudar podem ser ligados a um fenômeno de ativação das zonas 
habitualmente adormecidas.  

Ora ainda não existe nenhuma psicologia orientada para esse fenômeno. Sem dúvida 
será necessário aguardar que a neurofisiologia progrida para que nasça uma psicologia 
dos cumes. Sem esperar o desenvolvimento dessa nova psicologia, e sem querer 
prever os seus resultados, queremos simplesmente chamar a atenção para esse 
domínio. Pode ser que a sua exploração se revele tão importante como a exploração do 



átomo e a do espaço. 

Até aqui, todo o interesse se fixou naquilo que está por debaixo da consciência; quanto 
à própria consciência, não deixou de aparecer, no estudo moderno, como um fenômeno 
proveniente das zonas inferiores: o sexo para Freud, os reflexos condicionados para 
Pavlov, etc. De forma que toda a literatura psicológica, todo o romance moderno, por 
exemplo, corresponde à definição de Chesterton: Essas pessoas que, ao falarem do 
mar, só falam do enjôo. Mas Chesterton era católico: ele cria na existência dos cumes 
da consciência porque admitia a existência de Deus. Tornava-se necessário que a 
psicologia se libertasse, como qualquer outra ciência, da teologia. Nós apenas 
pensamos que a libertação ainda não é completa; que existe também uma libertação 
em altura: pelo estudo metódico dos fenômenos que se situam acima da consciência, 
da inteligência que vibra a uma freqüência superior. 

O espectro da luz apresenta-se assim: à esquerda, a larga faixa das ondas hertzianas e 
do infravermelho. Ao centro, a estreita faixa da luz visível; à direita, a faixa infinita: 
ultravioleta, raios X, raios gama e o desconhecido. 

E se o espectro da inteligência, da luz humana, lhe fosse comparável? À esquerda, o 
infra ou subconsciente, ao centro, a estreita faixa da consciência, à direita, a faixa 
infinita da ultraconsciência. 

Até aqui os estudos só atingiram a consciência e a subconsciência. O vasto domínio da 
ultraconsciência não parece ter sido explorado, a não ser pelos místicos e pelos 
mágicos: explorações secretas, testemunhos pouco esclarecedores. A pequena 
quantidade de informações conseguidas faz com que se expliquem certos fenômenos 
inegáveis - como seja a intuição e o gênio, correspondendo ao princípio da faixa da 
direita - com os fenômenos da infraconsciência, correspondendo ao final da faixa da 
esquerda.  

Aquilo que sabemos do subconsciente serve-nos para explicar o pouco que sabemos 
do superconsciente. Ora, não se pode explicar a direita do espectro de luz com a 
esquerda, os raios gama com as ondas hertzianas: as propriedades não são as 
mesmas. Assim, pensamos que, se existe um estado para além do estado de 
consciência, as propriedades do espírito são aí totalmente diferentes. Outros métodos, 
diferentes dos da psicologia dos estados inferiores, devem ser encontrados. 

Em que condições pode o espírito atingir esse outro estado. Quais serão então as suas 
propriedades? A que conhecimentos é então susceptível de chegar? O formidável 
movimento do conhecimento faz-nos chegar a esse ponto em que o espírito se sabe na 
obrigação de se modificar, para ver o que há a ver, para fazer o que deve ser feito. O 
pouco que vemos é devido ao pouco que somos. Mas seremos nós apenas aquilo que 
julgamos ser? 

UMA REDESCOBERTA AO ESPÍRITO MÁGICO 

IV 

O olho verde do Vaticano. - A outra inteligência. A Fábrica do Bosque 
Adormecido. - História da relavote. - É possível que a natureza faça um jogo 
duplo. A manivela da supermáquina. - Novas catedrais, nova gíria. - A última 
porta. - A existência como instrumento. - Coisas novas e razoáveis sobre os 



símbolos. - Nem tudo está em tudo. 

Para decifrar certos manuscritos encontrados nas margens do mar Negro foi 
insuficiente a ciência dos melhores lingüístas do Mundo. Instalou-se uma máquina, um 
computador eletrônico, no Vaticano, e deu-se-lhe a estudar um pavoroso garatujado, os 
restos de um pergaminho imemorial sobre todos os quais estavam inscritos em todos 
os sentidos pedaços de indecifráveis signos. Era necessário que a máquina fizesse um 
trabalho que centenas de cérebros, durante centenas de anos, não poderiam executar: 
comparar os traços, refazer todas as séries possíveis de traços semelhantes, escolher 
entre todas as possibilidades possíveis, extrair uma lei de similitude entre todos os 
termos de comparação imagináveis, depois, tendo esgotado a lista infinita das 
combinações, elaborar um alfabeto a partir da única similitude aceitável, recriar uma 
língua, restituir, traduzir. A máquina fixou o magma do seu olho verde, imóvel e frio, 
começou a estalar e a zumbir, inúmeras ondas rápidas percorreram o seu cérebro 
eletrônico, e finalmente fez emergir desse resíduo uma mensagem, libertando a palavra 
do velho mundo submerso. Ela traduziu. Sobre esses pergaminhos poeirentos, restos 
de letras se reanimaram, se uniram, se refundiram, e do informe, desse cadáver do 
verbo saiu uma voz cheia de promessas. A máquina disse: E nesse deserto traçaremos 
uma estrada em direção ao vosso Deus. 

É sabida a diferença entre a aritmética e as matemáticas. 

O pensamento matemático, desde Evariste Galois, descobrir um mundo que é estranho 
ao homem, que não corresponde à experiência humana, ao Universo tal como o 
conhece a consciência humana vulgar. A lógica que diz sim ou não é ali substituída por 
uma superlógica que funciona por sim e não. Esta superlógica não é do domínio da 
razão, mas da intuição. É neste sentido que se pode dizer que a intuição, quer dizer, 
uma faculdade selvagem, um poder insólito do espírito, rege atualmente grandes 
cantões de matemáticos. 

Como funciona normalmente o cérebro? Funciona como máquina aritmética binária: 
sim, não, de acordo, não de acordo, verdadeiro, falso, gosto, não gosto, bom, mau. 
Como binário, o nosso cérebro é invencível. Grandes computadores humanos 
conseguiram ultrapassar as máquinas eletrônicas. 

O que é uma máquina aritmética? É uma máquina que, com extraordinária rapidez, 
classifica, aceita e recusa, arruma os diversos fatores por séries. No fim de contas, é 
uma máquina que põe ordem no Universo. Imita o funcionamento do nosso cérebro. 

O homem classifica. Esta é a sua honra. Todas as ciências são baseadas num esforço 
de classificação. 

Sim, mas existem, também, atualmente, máquinas eletrônicas que não funcionam 
apenas aritmeticamente como também analogicamente. Exemplo: se se deseja estudar 
todas as condições de resistência da barragem que se constrói, elabora-se um plano da 
barragem. Efetuaram-se todas as observações possíveis a respeito desse plano. 
Fornecem à máquina o conjunto dessas observações. Esta coordena, compara a uma 
velocidade inumana, estabelece todas as conexões possíveis entre essas mil 
observações de pormenor, e declara: Se não se reforçar o calço do terceiro pilar 
desmoronar-se-á em 1984. 

A máquina analógica fixou, com o seu olho imóvel e infalível, o conjunto das reações da 



barragem, depois previu todos os aspectos da existência dessa barragem, assimilou 
essa existência e deduziu-lhe todas as leis. Ela viu o presente na sua totalidade, 
estabelecendo a uma velocidade que contrai o tempo todas as relações possíveis entre 
todos os fatores particulares, e pôde ver, simultaneamente, o futuro. No fim de contas, 
passou do saber ao conhecimento. 

Ora pensamos que o cérebro pode, também ele, em certos casos, funcionar como uma 
máquina analógica. Quer dizer que ele deve poder: 

1º -  Reunir todas as observações possíveis a respeito de um caso; 

2º -  Estabelecer a lista das revelações constantes entre os múltiplos aspectos do caso; 

3º -  Transformar-se, por assim dizer, no próprio caso, assimilar-lhe a essência e 
descobrir a totalidade do seu destino. 

Tudo isto, evidentemente, a uma velocidade eletrônica, realizando-se dezenas de 
milhares de conexões numa espécie de tempo atomizado. Esta série fabulosa de 
operações precisas, matemáticas, é o que por vezes chamamos uma iluminação, 
quando o mecanismo, por acaso, se põe em marcha. Se o cérebro pode funcionar 
como uma máquina analógica, pode, igualmente, trabalhar, não sobre a própria coisa, 
mas sobre uma maquete da coisa. Não sobre o próprio Deus, mas sobre um ídolo. Não 
sobre a eternidade, mas sobre uma hora. Não sobre a Terra, mas sobre um grão de 
areia. Quer dizer que deve poder, estabelecendo-se as conexões a uma velocidade que 
ultrapassa o raciocínio binário mais rápido, sobre uma imagem representando o papel 
de maquete, ver, como dizia Blake, o Universo num grão de areia e a eternidade numa 
hora. 

Se isto se passasse assim, se a velocidade da classificação, de comparação, de 
dedução estivesse formidavelmente acelerada, se nossa inteligência se encontrasse, 
em certos casos, como a partícula no ciclotron, teríamos a explicação de toda a magia. 
A partir da observação de uma estrela a olho nu, um sacerdote maia teria podido 
reorganizar no seu cérebro o conjunto do sistema solar e descobrir Urano e Plutão sem 
telescópio (assim como o provam, parece, alguns baixos-relevos). A partir de um 
fenômeno no crisol, o alquimista poderia conseguir uma representação exata do átomo 
mais complexo e descobrir o segredo da matéria. Ter-se-ia a explicação da fórmula 
segundo a qual: O que está em cima é semelhante ao que está em baixo. 

No domínio mais grosseiro da magia imitativa, compreender-se-ia de que forma o 
mágico pré-histórico, contemplando na sua gruta a imagem do bisão cerimonial, 
conseguia apreender o conjunto das leis do mundo bisão e anunciar à tribo a data, o 
local e as épocas favoráveis para a próxima caçada. 

Os técnicos da cibernética construíram máquinas eletrônicas que funcionam primeiro 
aritmeticamente, depois analogicamente. Estas máquinas servem inclusivamente para 
o deciframento das linguagens cifradas. Mas os sábios são assim: eles recusam-se a 
imaginar que O que o homem criou possa também sê-lo. Estranha humildade! 

Admitimos esta hipótese: o homem possui uma aparelhagem pelo menos igual, senão 
superior, a qualquer aparelhagem tecnicamente realizável, e destinada a atingir o 
resultado que se propõe qualquer técnica, a saber a compreensão e o manejo das 
forças universais. Por que motivo não possuiria ele uma espécie de máquina eletrônica 



analógica nas profundezas do seu cérebro? Sabemos atualmente que nove décimos do 
cérebro humano não são utilizados na vida consciente normal e o doutor Warren 
Penfield demonstrou a existência, em nós, desse vasto domínio silencioso. E se esse 
domínio silencioso fosse uma imensa sala de máquinas prestes a porem-se em 
movimento, à espera de uma ordem? Se assim fosse, a magia teria razão. 

Temos correios: as secreções dos hormônios ramificam-se em mil locais do nosso 
corpo para provocar excitações. Temos um telefone: o nosso sistema nervoso; 
beliscam-me, eu grito; tenho vergonha, coro, etc. Porque não teríamos também um 
rádio? O cérebro emite talvez ondas que se propagam a grande velocidade e que, 
como as ondas hiperfreqüências que penetram nos condutores ocos, circulam no 
interior dos cilindros de mieline que são os nervos. Neste caso possuiríamos um 
sistema de comunicações e conexões desconhecido. O nosso cérebro emite talvez sem 
cessar tais ondas, mas os receptores não são utilizados, ou então não começam a 
funcionar senão em raras ocasiões, como esses postos de T.S.F. mal sintonizados que 
um choque torna por instantes sonoros. 

Eu tinha sete anos. Encontrava-me na cozinha, ao lado de minha mãe, que lavava a 
louça. A minha mãe pegou num esfregão para retirar a gordura dos pratos, e pensou, 
nesse mesmo momento, que a sua amiga Raymonde chamava esse objeto uma 
relavote (de lavar, limpar). Eu estava a tagarelar, mas, nesse próprio segundo parei e 
disse: a Raymonde chama a isto uma relavote. Não me recordaria deste incidente se 
minha mãe, vivamente impressionada, não mo tivesse várias vezes recordado, como se 
tivesse adivinhado um grande mistério e sentido, num bafo de alegria, que eu era ela, e 
que recebera uma prova mais do que humana do meu amor. Mais tarde, quando eu a 
fazia sofrer, nos momentos de trégua ela evocava esses segundos do encontro, como 
que para se convencer de que qualquer coisa de mais profundo que o seu sangue 
passara dela para mim. 

Sei bem tudo o que se deve pensar das coincidências, e mesmo dessas coincidências 
privilegiadas que Jung chama significativas, mas parece-me, por ter vivido momentos 
análogos com um amigo muito caro, com uma mulher amada apaixonadamente, que é 
necessário ultrapassar a noção de coincidência e ousar atingir uma interpretação 
mágica. Basta para isso chegar a um acordo sobre a palavra mágico. 

Que se passou nessa cozinha, numa tarde dos meus sete anos? Creio que 
involuntariamente devido a um choque imperceptível, um ínfimo estremecimento 
comparável à onda ligeira que faz cair um objeto muito tempo em equilíbrio, um ínfimo 
estremecimento provocado por puro acaso, uma máquina, em mim próprio, tornada 
infinitamente sensível por milhares de impulsos de amor, desse simples, violento, 
exclusivo amor de infância, se pôs bruscamente a funcionar. Essa máquina do meu 
cérebro, na fábrica cibernética da Bela Adormecida, contemplou minha mãe. Viu-a, 
recolheu e classificou todas as facetas do seu pensamento, do seu coração, dos seus 
humores, das suas sensações; transformou-se na minha mãe; teve conhecimento da 
sua essência e do seu destino até esse instante.  

Fixou, arrumou, a uma velocidade maior que a luz, todas as associações de 
sentimentos e de idéias que tinham desfilado em minha mãe desde o seu nascimento, e 
chegou à última associação, a do esfregão, de Raymonde e da relavote. E então eu 
exprimi o resultado do trabalho dessa máquina, que fora executado tão loucamente 
depressa que o seu próprio fruto me atravessava sem deixar vestígios, como os raios 



cósmicos nos atravessam, sem provocar qualquer sensação. Eu disse: Raymonde 
chama a isto uma relavote. Depois a máquina parou, ou então deixei de ser receptivo 
depois de o ter sido durante um milionésimo de segundo, prossegui a frase iniciada 
antes. Antes que o tempo parasse, ou melhor, se acelerasse em todos os sentidos, 
passado, presente, futuro; é a mesma coisa. 

Eu viria a experimentar, noutras circunstâncias, coincidências da mesma natureza. 
Creio que é possível interpretá-las dessa forma. Pode ser que a máquina funcione 
constantemente, mas que nós só possamos ser receptivos ocasionalmente. Para mais, 
essa receptividade só pode ser raríssima. Talvez seja nula em certas pessoas. Desta 
forma há pessoas que têm sorte, e outras que a não tem. Os felizardos seriam aqueles 
que, por vezes, recebem uma mensagem da máquina: ela analisou todos os elementos 
da conjuntura, classificou, escolheu, comparou todos os efeitos e todas as causas 
possíveis e, descobrindo desta forma o melhor caminho do destino, pronunciou o 
oráculo, que foi recolhido sem que, nem ao de leve, a consciência suspeitasse desse 
trabalho formidável.  

Esses são queridos dos deuses, de fato. Eles são de tempos a tempos ligados para a 
sua fábrica. Para só falar de mim, tenho aquilo a que se chama sorte. Tudo me leva a 
crer que os fenômenos que presidem a esta sorte são da mesma espécie que os 
fenômenos que presidem à história da relavote. 

 E assim nós começamos a aperceber de que a concepção mágica das relações do 
homem com outrem, com as coisas, com o tempo - que essa concepção não é 
completamente estranha a uma reflexão livre e viva sobre a técnica e a ciência 
modernas. É a modernidade que nos permite acreditar no mágico. São as máquinas 
eletrônicas que nos fazem tomar a sério o feiticeiro pré-histórico e o sacerdote maia. Se 
se estabelecerem conexões ultra-rápidas no domínio silencioso do cérebro humano e 
se, em certas circunstâncias, o resultado desse trabalho é captado pela consciência, 
determinadas práticas dessa magia imitativa, determinadas revelações proféticas, 
determinadas iluminações poéticas ou místicas, determinadas divinações, que levamos 
à conta do delírio ou acaso, serão de considerar como aquisições reais do espírito em 
estado de vigília. 

Aliás, há vários anos que sabemos que a natureza não é razoável. Ela não se adapta à 
forma vulgar do funcionamento da inteligência. Para a parte do nosso cérebro 
normalmente utilizável, qualquer raciocínio é binário. Isto é negro ou branco. É sim ou 
não. É contínuo ou descontínuo. A nossa máquina de compreender é aritmética. 
Classifica e compara. Todo o Discurso do método se baseia nisso. Toda a filosofia 
chinesa do Ying e do Yang também (e o Livro das mudanças, único livro de oráculos do 
qual a antiguidade nos transmitiu as leis, é composto por figuras gráficas: três linhas 
contínuas, três descontínuas em todas as ordens possíveis). Ora, como o dizia Einstein 
no final da sua vida: Pergunto a mim próprio se a natureza joga sempre o mesmo jogo.  

De fato, dá a impressão que a natureza escapa à máquina binária que é o nosso 
cérebro no seu estado de marcha normal. Desde Louis de Broglie fomos obrigados a 
admitir que a luz é simultaneamente contínua e quebrada. Mas nenhum cérebro 
humano conseguiu a representação de tal fenômeno, a compreensão a partir do 
interior, um conhecimento real. Admite-se. Sabe-se. Mas não se conhece. Imagine-se 
agora que, sobre um modelo da luz (toda a literatura e iconografia religiosas abundam 
em evocações da luz), um cérebro passa do estado aritmético ao estado analógico, no 



relâmpago do êxtase.  

Transforma-se na luz. Ele vive o incompreensível fenômeno. Nasce com ele. Conhece-
o. Ele chega onde a sublime inteligência de Broglie não consegue chegar. Depois volta 
a cair, o contacto com as máquinas superiores é cortado, essas máquinas que 
funcionam na imensa galeria secreta do cérebro humano. A sua memória apenas lhe 
restitui os restos do conhecimento que acaba de adquirir. E a linguagem é impotente 
até para traduzir esses restos. Talvez certos místicos tenham conhecido desta forma os 
fenômenos da natureza que a nossa inteligência moderna conseguiu descobrir e 
admitir, mas não logrou integrar. 

E, da mesma forma que eu, o escriba perguntava Como, ou que coisa ela via, ou se via 
coisa corpórea. Ela respondia assim: eu via uma plenitude, uma claridade que me 
enchia de tal forma que não sei explicá-la ou dar qualquer similitude. . . Eis uma 
passagem daquilo que Ângela de Foligno ditou ao seu confessor, passagem essa 
absolutamente significativa. 

O computador eletrônico, sobre uma maquete matemática de barragem ou de avião, 
funciona analogicamente. Em certa medida transforma-se nessa barragem ou nesse 
avião e dá a conhecer a totalidade dos aspectos da sua existência. Se o cérebro pode 
agir da mesma forma, começamos a compreender por que motivo o feiticeiro elabora 
uma estrutura invocando o inimigo que quer atingir ou desenha o bisão de que pretende 
descobrir o rasto. Espera diante desses esboços a passagem da sua inteligência do 
estado binário para o estado analógico, a passagem da sua consciência do estado 
ordinário para o estado de vigília superior. Ele aguarda que a máquina comece a 
trabalhar analogicamente, que se produzam, no domínio silencioso do seu cérebro, 
conexões ultra-rápidas que lhe revelarão a realidade total da coisa representada. Ele 
espera, mas não passivamente. Que faz então? Escolheu a hora e o local em função de 
ensinamentos antigos, de tradições que talvez sejam o resultado de uma série de 
experiências. Tal momento de tal noite, por exemplo, é mais favorável que outro tal 
momento de tal outra noite, talvez devido ao estado do céu, da radiação cósmica, da 
disposição dos campos magnéticos, etc.  

Ele coloca-se numa determinada posição bem precisa. Faz certos gestos, uma dança 
especial, pronuncia certas palavras, emite sons, modula um sopro, etc. Ainda se não 
suspeitou que poderia tratar-se de técnicas (embrionárias, hesitantes) destinadas a 
provocar o estremecimento das máquinas ultra-rápidas contidas na parte adormecida 
do nosso cérebro. Os rituais talvez não sejam mais do que conjuntos complexos de 
disposições rítmicas susceptíveis de provocar uma atividade das funções superiores da 
inteligência. Uma espécie de voltas de manivela, mais ou menos eficazes. Tudo leva a 
crer que o funcionamento dessas funções superiores, desses cérebros eletrônicos 
analógicos, exigem ramificações mil vezes mais complicadas subtis que aquelas 
necessárias para a passagem do sono à lucidez. 

Depois dos trabalhos de Von Frisch, sabe-se que as abelhas têm uma linguagem: 
desenham no espaço figuras matemáticas infinitamente complicadas, durante o vôo, e 
comunicam desta forma entre si as informações necessárias à vida da colméia. Tudo 
leva a crer que o homem, para estabelecer comunicação com os seus poderes mais 
elevados, deve pôr em jogo uma série de impulsos pelo menos tão complexos, tão 
tênues e tão estranhos àquilo que habitualmente determina os seus atos intelectuais. 

As rezas e os rituais perante os ídolos, perante as figuras simbólicas das religiões, 



seriam portanto tentativas para captar e orientar energias subtis (magnéticas, cósmicas, 
rítmicas, etc), para provocar o movimento da inteligência analógica que permitiria ao 
homem conhecer a divindade representada. 

Se assim é, se existem técnicas para obter do cérebro um rendimento sem medida 
comum com os resultados da inteligência binária, mesmo que se tratasse da maior, e 
se essas técnicas apenas foram procuradas até aqui pelos ocultistas, compreende-se 
que a maior parte das importantes descobertas práticas e científicas, antes do século 
XIX, tenham sido feitas por estes. 

A nossa linguagem, assim como o nosso passado, procede do funcionamento 
aritmético, binário, do nosso cérebro. Nós classificamos em sim, não, positivo, negativo, 
estabelecemos as comparações e deduzimos. Se a linguagem nos serve para ordenar 
o nosso pensamento por sua vez inteiramente ocupado em organizar, é necessário 
verificar que ela não é um elemento criador exterior, um atributo divino. Ela não vem 
acrescentar um pensamento ao pensamento. Se eu falo ou escrevo, refreio a minha 
máquina. Não a posso descrever senão observando ao ralenti. Portanto apenas 
exprimo a minha tomada de consciência binária do mundo e mesmo assim quando 
essa consciência cessa de funcionar à velocidade normal. A minha linguagem é apenas 
testemunho do ralenti de uma visão do mundo também limitada ao binário. Esta 
insuficiência da linguagem é evidente e intensamente ressentida. Mas que dizer da 
insuficiência da própria inteligência binária? 

A existência interna, a essência das coisas escapa-lhe. Pode descobrir que a luz é 
contínua e descontínua simultaneamente, que a molécula do benzeno estabelece entre 
os seus seis átomos relações duplas e no entanto mutuamente exclusivas; admite-o, 
mas não o pode compreender, não pode integrar ao seu próprio movimento a realidade 
das estruturas profundas que examina. Para o conseguir ser-lhe-ia necessário mudar 
de estado, seria preciso que outras máquinas diferentes das habitualmente usadas 
começassem a funcionar no cérebro, e que o raciocínio binário fosse substituído por 
uma consciência analógica que revestisse as formas e assimilasse os ritmos 
inconcebíveis dessas estruturas profundas. Talvez isso se produza, na intuição 
científica, na inspiração poética, no êxtase religioso e noutros casos que ignoramos. O 
recurso à consciência desperta, quer dizer, a um estado diferente do estado de vigília 
lúcida, é o leitmotiv de todas as antigas filosofias. É também o leitmotiv dos maiores 
físicos e matemáticos modernos, para quem qualquer coisa se deve passar na 
consciência humana para que ela passe do saber ao conhecimento. 

Não é portanto surpreendente que a linguagem, que não consegue senão testemunhar 
uma consciência do mundo em estado de vigília lúcida normal, seja obscura desde que 
se trate de exprimir essas estruturas profundas, quer se trate da luz, da eternidade, do 
tempo, da energia, da essência do homem, etc. No entanto, distinguimos duas espécies 
de obscuridade. Uma provém de que a linguagem é o veículo de uma inteligência que 
se aplica a examinar essas estruturas sem nunca as poder assimilar. É o veículo de 
uma natureza que esbarra em vão com outra natureza. Quando muito, apenas traz o 
testemunho de uma impossibilidade, o eco de uma sensação de impotência e de exílio. 
A sua obscuridade é real. Trata-se apenas da obscuridade. A outra provém do fato que 
o homem que tenta exprimir-se experimentou, por instantes, outro estado de 
consciência. Viveu por um momento na intimidade dessas estruturas profundas. 
Conheceu-as. É o místico do tipo São João da Cruz, o sábio iluminado do tipo Einstein 
ou o poeta inspirado do tipo William Blake, o matemático arrebatado do tipo Galois, o 



filósofo visionário do tipo Meyrink. 

Depois da queda, o vidente é incapaz de comunicar. Mas a partir daí, ele exprime a 
certeza positiva de que o Universo seria controlável e manejável se o homem pudesse 
combinar tão intimamente quanto possível o estado de vigília e o estado de supervigília. 
Qualquer coisa de eficaz, o perfil de um instrumento soberano aparece em tal 
linguagem. Fulcanelli, ao falar do mistério das Catedrais, Wiener, ao falar da estrutura 
do Tempo, são obscuros, mas aqui a obscuridade não é a obscuridade: ela é o sinal de 
que qualquer coisa brilha algures. 

Apenas a moderna linguagem matemática pode, provavelmente, traduzir certos 
resultados do pensamento analógico. Existem, na física matemática, domínios do 
algures absoluto e de contínuos de medida nula, quer dizer, medidas de universos 
inconcebíveis e no entanto reais. É natural que nos interroguemos a nós próprios para 
saber por que motivo os poetas ainda não foram ouvir junto dessa ciência o canto das 
realidades fantásticas, a não ser por receio de terem de reconhecer esta evidência: que 
a arte mágica vive e progride para além dos seus gabinetes. Esta linguagem 
matemática a testemunhar a existência de um universo que escapa à consciência 
normalmente lúcida é a única em atividade, em constante progresso. 

Os seres matemáticos, quer dizer, as expressões, os signos que simbolizam a vida e as 
leis do mundo invisível, do mundo impensável, desenvolvem, fecundam outros seres. 
Para falar com propriedade, esta linguagem é a verdadeira língua verde do nosso 
tempo. 

Sim, a língua verde, a gíria no sentido original dessas palavras ', no sentido que se lhes 
dava na Idade Média (e não no sentido insípido que hoje lhe atribuem certos literatos 
que se julgam audaciosos), eis que a encontramos na ciência de vanguarda, na física 
matemática que é, se analisarmos bem, um desregramento da inteligência aceite, uma 
ruptura, uma visão. 

O que é a arte gótica, à qual devemos as catedrais? Baseando-se na similitude fonética 
entre argot (gíria) e art goth (arte dos godos), bem como entre argotique (de gíria) e art 
gotháque (arte gótica, arte dos godos), Fulcanelli escrevia 2: Para nós a arte gótica não 
passa de uma deformação ortográfica da palavra argotáque, de acordo com a lei 
fonética que rege, em todas as línguas, sem dar a menor atenção à ortografia, a cabala 
tradicional. A catedral é uma obra de art got ou de argot. 

E o que é a catedral de hoje, a que ensina aos homens as estruturas da Criação, senão 
a equação, que substituiu a rosácea? Libertemo-nos das fidelidades inúteis ao passado, 
a fim de melhor nos ligarmos a ele. Não procuremos a catedral moderna no monumento 
de vidro e betão encimado de uma cruz. A catedral da Idade Média era o livro dos 
mistérios dado aos homens do passado. O livro dos mistérios, hoje, são os físicos 
matemáticos que o escrevem, com seres matemáticos, encaixados como rosáceas nas 
construções que se chamam foguetões interplanetários, fábrica atômica, ciclotron. Eis a 
verdadeira continuidade, eis o verdadeiro fio da tradição. 

Os argotáers da Idade Média, filhos espirituais dos Argonautas que conheciam o 
caminho do jardim das Hespérides, escreviam na pedra a sua mensagem hermética. 
Signos incompreensíveis para os homens nos quais a consciência não sofreu 
transformações, nem o cérebro sofreu aquela aceleração formidável pela qual o 
inconcebível se torna real, sensível e manejável. Não eram secretos por amor ao 



secreto, mas simplesmente porque as suas descobertas das leis da energia, da matéria 
e do espírito se tinham efetuado noutro estado de consciência, incomunicável 
diretamente. Eram secretos, porque ser é ser diferente. 

Por tradição atenuada, como em recordação de tão alto exemplo, o calão é nos nossos 
dias um dialeto à margem, usado pelos insubmissos, ávidos de liberdade, pelos 
proscritos, os nômades, por todos aqueles que vivem à margem das leis vigentes e das 
convenções. Esses eram os voyants (videntes), ou seja, por corrupção da palavra, os 
voyous (que veio a significar vadios), e entre eles havia-os que se proclamavam Filhos 
do Sol, sendo assim L'art got a arte da luz ou do espírito. 

Mas reencontraremos a tradição sem degenerescência se nos apercebermos de que 
esse art got, que é arte do espírito, é hoje a arte dos seres matemáticos e dos integrais 
de Lebesque, dos números para além do Infinito; a dos físicos matemáticos que 
edificam, em curvas insólitas, em luzes interditas, em trovoadas e em chamas, as 
catedrais para as missas do futuro. 

Estas observações arriscam-se a parecer revoltantes para um leitor religioso. Mas não 
são. Pensamos que as possibilidades do cérebro humano são infinitas. Isto põe-nos em 
contradição com a psicologia e a ciência oficiais, que têm confiança no homem, sob a 
condição de que ele não ultrapasse o quadro traçado pelos racionalistas do século XIX. 
Isto não deveria pôr-nos em contradição com o espírito religioso, pelo menos com o que 
tem de mais puro e de mais alto. 

O homem pode atingir os segredos, ver a luz, ver a Eternidade, apreender as leis da 
Energia, adaptar a sua marcha interior ao ritmo do destino universal, ter um 
conhecimento sensível da última convergência das forças e, como Teilhard de Chardin, 
viver da incompreensível vida do ponto Ômega onde toda a criação se encontrará, no 
final do tempo terrestre, a um tempo terminada, consumida e exaltada. O homem tudo 
pode. A sua inteligência, equipada provavelmente, desde a origem, para um 
conhecimento infinito, pode, em certas condições, apreender o conjunto dos 
mecanismos da vida. O poder da inteligência humana inteiramente manifestada 
provavelmente pode atingir a totalidade do Universo. Mas esse poder cessa onde essa 
inteligência, chegada ao termo da sua missão, pressente que ainda há qualquer coisa 
para além do Universo. 

Aqui, a consciência analógica perde toda a possibilidade de funcionar. Não há, no 
Universo, modelos do que está para além do Universo. Essa porta intransponível é a do 
Reino de Deus. Aceitamos essa expressão, nesta acepção: Reino de Deus. 

Por ter tentado ultrapassar o Universo imaginando um número maior que tudo o que se 
poderia conceber no Universo, por ter tentado constituir um conceito que o Universo 
não pudesse preencher, o genial matemático Cantor acabou na loucura. Há uma última 
porta que a inteligência analógica não pode abrir. Poucos textos igualam em grandeza 
metafísica aquele onde H. P. Lovecraft' tenta descrever a aventura desvairada do 
homem desperto que teria conseguido entreabrir essa porta e portanto afirmaria ter 
penetrado ali onde Deus reina para além do infinito. . .  

Ele sabia que um tal Randolph Carter, de Boston, tinha existido; no entanto não podia 
saber com certeza se era ele próprio, fragmento ou faceta de entidade para além da 
última Porta, ou qualquer outro, que fora esse Randolph Carter. O seu eu fora 
destruído, e, no entanto, graças a qualquer faculdade inconcebível, tinha igualmente 



consciência de ser uma legião de eu. Se é que nesse sítio, onde a menor noção de 
existência individual estava abolida, podia sobreviver, sob qualquer forma, uma coisa 
tão singular. Era como se o seu corpo tivesse sido bruscamente transformado numa 
dessas efígies, de múltiplas cabeças e membros, dos templos hindus. Num esforço 
insensato, contemplando esse aglomerado, tentava separar o seu corpo original - se é 
que podia existir um corpo original... 

Nessas terrificantes visões, esse fragmento de Randolph Carter que ultrapassara a 
última Porta foi arrancado ao nadir do horror para mergulhar nos abismos de um horror 
ainda mais profundo e, dessa vez, isso vinha do interior: era uma força, uma espécie de 
personalidade que bruscamente lhe fazia frente e o envolvia ao mesmo tempo, se 
apossava dele e se integrava a sua própria presença, coexistia a todas as eternidades, 
era contíguo a todos os espaços.  

Não havia qualquer manifestação visível, mas a percepção dessa entidade e a temível 
combinação dos conceitos de entidade e de infinidade provocava-lhe um terror 
paralisante. Esse terror ultrapassava de longe todos os que, até ali, Carter suspeitara 
que existiam... Essa entidade era uma e um todo, um ser a um tempo infinito e limitado 
que não fazia apenas parte de um contínuo espaço-tempo, mas que fazia parte 
integrante do turbilhão eterno das forças de vida, do último turbilhão sem limites que 
tanto ultrapassa as matemáticas como a imaginação.  

Essa entidade talvez fosse aquela que certos cultos secretos da Terra evocam em voz 
baixa e que os espíritos vaporosos das nebulosas espirais designam por meio de um 
signo impossível de reproduzir... E, num relâmpago, projetado ainda mais longe, o 
fragmento de Carter conheceu a superficialidade, a insuficiência do que acabava de 
experimentar mesmo disso, mesmo disso.. . 

Voltemos ao nosso assunto inicial. Nós não dizemos: existe, na imensa superfície 
silenciosa do cérebro, uma máquina eletrônica analógica. Dizemos: visto que existem 
máquinas aritméticas e máquinas analógicas, não seria possível imaginar, para além do 
funcionamento da nossa inteligência em estado normal, um funcionamento em estado 
superior? Poderes da inteligência que pertenceriam à mesma categoria dos da máquina 
analógica? A nossa comparação não deve ser tomada à letra. Trata-se de um ponto de 
partida, de uma rampa de lançamento em direção às regiões da inteligência ainda 
selvagens, quase por explorar. Nessas regiões, a inteligência talvez comece 
bruscamente a cintilar, iluminando as coisas habitualmente escondidas do Universo. De 
que forma consegue ela atingir essas regiões onde a sua própria vida se torna 
prodigiosa? Por que operações se dá a mudança de estado? Não afirmamos que o 
sabemos. Dizemos que há, nos ritos mágicos e religiosos, na imensa literatura antiga e 
moderna consagrada aos momentos singulares, aos instantes fantásticos do espírito, 
milhares e milhares de descrições fragmentárias que seria necessário reunir, comparar, 
e que talvez evoquem um método perdido - ou um método futuro. 

Pode dar-se o caso de que por vezes a inteligência roce, como que por acaso, a 
fronteira dessas regiões selvagens. Aí põe em movimento, durante uma fração de 
segundo, as máquinas superiores de que distingue confusamente o ruído. É a minha 
história da relavote, são todos esses fenômenos ditos parapsicológicos cuja existência 
tanto nos perturba, são esses extraordinários e raros fachos iluminativos, um, dois ou 
três, que a maior parte das pessoas sensitivas sentem no decorrer da vida, e sobretudo 
nas mais tenras idades. Nada resta, apenas a recordação. transpor essa fronteira (ou, 



como dizem os textos tradicionais: entrar no estado de vigília) provoca um benefício 
muito maior e não parece ser obra do acaso. Tudo leva a pensar que essa 
ultrapassagem exige a reunião e a orientação de um enorme número de forças, 
exteriores e interiores. Não é absurdo supor que essas forças estão à nossa disposição.  

Simplesmente, falta-nos o método. Também nos faltava o método, há pouco tempo, 
para libertar a energia nuclear. Mas talvez essas forças estejam apenas à nossa 
disposição no caso de nós comprometermos, para as captar, a totalidade da nossa 
existência. Os ascetas, os santos, os taumaturgos, os videntes, os poetas e os sábios 
de gênio não dizem outra coisa. E é o que escreve William Temple, moderno poeta 
americano: Nenhuma revelação especial é possível se a própria existência não for um 
instrumento de revelação. 

Retomemos portanto a nossa comparação. Foi durante a segunda guerra mundial que 
a pesquisa operacional nasceu. Para que a necessidade de semelhante método se 
fizesse sentir era necessário que se pusessem problemas que escapavam ao bom-
senso e à experiência. Portanto os tácticos recorreram aos matemáticos: 

Quando uma situação, pela complexidade da sua estrutura aparente e da sua evolução 
visível, não pode ser dominada pelos processos habituais, pede-se aos cientistas para 
tratarem essa situação da mesma forma que, na sua especialidade, tratam os 
fenômenos da natureza, e para, desta forma, elaborarem uma teoria. Criar a teoria de 
uma situação ou de um objeto é imaginar um modelo abstrato cujas propriedades 
simularão as propriedades desse objeto. O modelo é sempre matemático. Por seu 
intermédio, as questões concretas são traduzidas em propriedades matemáticas. 

Trata-se do modelo de uma coisa ou de uma situação demasiado nova ou demasiado 
complexa para ser apreendida na sua realidade total pela inteligência. Em pesquisa 
operacional fundamental, há então interesse em construir uma máquina eletrônica 
analógica de forma que essa máquina realize o modelo. Pode-se então, manipulando 
os botões de regulamento e vendo-a funcionar, encontrar respostas para todas as 
perguntas em vista das quais o modelo foi concebido. 

Essas definições são extraídas de um boletim técnico. São mais importantes, para uma 
visão do homem desperto, para uma compreensão do espírito mágico, do que a maior 
parte das obras de literatura ocultista. Se nós traduzirmos modelo por ídolo ou símbolo, 
e máquina analógica por funcionamento iluminativo do cérebro ou estado de 
hiperlucidez, vemos que o mais misterioso caminho do conhecimento humano - aquele 
que se recusa a admitir os herdeiros do século XIX positivista- é um verdadeiro e 
grande caminho. É a técnica moderna que nos convida a considerá-lo como tal. 

A presença dos símbolos, signos enigmáticos e de expressão misteriosa nas tradições 
religiosas, as obras de arte, os contos e os costumes do folclore provam a existência de 
uma linguagem universalmente espalhada no Oriente assim como no Ocidente, e cuja 
significação trans-histórica parece situar-se na própria raiz da nossa existência, dos 
nossos conhecimentos e dos nossos valores '. 

Ora, o que é o símbolo, senão o modelo abstrato de uma realidade, de uma estrutura, 
que a inteligência humana não pode dominar inteiramente, mas cuja teoria esboça? 

O símbolo revela certos aspectos da realidade - os mais profundos - que desafiam 
qualquer processo de conhecimento 2. Como o modelo que o matemático elabora a 



partir de um objeto ou de uma situação que escapa ao bom-senso ou a experiência, as 
propriedades do símbolo simulam as propriedades do objeto ou da situação assim 
abstratamente representados, e cujo aspecto fundamental se mantém dissimulado. Em 
seguida seria necessário que uma máquina eletrônica analógica fosse montada e 
funcionasse, a partir desse modelo, para que o símbolo mostrasse a realidade que 
contém e as respostas a todas as perguntas em vista das quais foi concebido.  

O equivalente dessa máquina, supomos nós, existe no homem. Certas atitudes mentais 
e físicas ainda mal conhecidas podem provocar-lhe o funcionamento. Todas as 
técnicas, ascéticas, religiosas, mágicas parecem orientadas para esse resultado, e é 
provavelmente isso que a tradição, percorrendo toda a história da humanidade, exprime 
ao prometer aos sábios o estado de vigília. Assim, os símbolos talvez sejam os 
modelos abstratos, estabelecidos desde as origens da humanidade pensante, a partir 
dos quais as estruturas profundas do Universo nos poderiam ser sensíveis.  

Mas atenção! Os símbolos não representam a coisa em si, o fenômeno em si. Seria 
igualmente falso pensar que eles são pura e simplesmente esquematizações. Na 
pesquisa operacional, o modelo não é o modelo reduzido ou simplificado de uma coisa 
conhecida. É o ponto de partida possível em vista do conhecimento dessa coisa. É um 
ponto de partida situado fora da realidade: situado no universo matemático. Em seguida 
será necessário que a máquina analógica, construída sobre esse modelo, entre em 
transes eletrônicos para que as respostas práticas sejam dadas.  

Eis porque todas as explicações dos símbolos aos quais se dedicam os ocultistas são 
sem interesse. Eles trabalham sobre os símbolos como se se tratasse de esquemas 
traduzíveis pela inteligência no estado normal. Como se, desses esquemas, se pudesse 
caminhar imediatamente para uma realidade. Desde há séculos que assim ocupam o 
seu tempo na Cruz de Santo André, na suástica, na estrela de Salomão, e o estudo das 
estruturas profundas do Universo nem por isso avançou. 

Devido a uma inspiração da sua sublime inteligência, Einstein conseguiu entrever (não 
a apreender totalmente, não a incorporar-se e a dominar) a relação espaço-tempo. Para 
comunicar a sua descoberta no grau em que ela é inteligentemente comunicável, e para 
se ajudar a si próprio, no sentido de se elevar até à sua própria visão iluminativa, 
desenha o signo e/ou triedro de referência. Esse desenho não é um esquema da 
realidade. É vulgarmente inutilizável. É um levanta-te e caminha! para o conjunto dos 
conhecimentos físico-matemáticos. Mas todo esse conjunto posto em movimento num 
cérebro potente não conseguirá senão reencontrar o que esse triedro evoca, e não 
passar ao Universo onde existe a lei expressa por esse signo. No final dessa marcha, 
porém, saber-se-á pelo menos que este outro universo existe. 

Todos os símbolos são talvez da mesma categoria. A suástica invertida, ou Cruz 
gamada, cuja origem se perde no mais longínquo passado, talvez seja o modelo da lei 
que preside a toda a destruição. Cada vez que há destruição, na matéria ou no espírito, 
o movimento das forças é talvez conforme a esse modelo, da mesma forma que a 
relação espaço-tempo é conforme ao triedro. Assim também, diz-nos o matemático Eric 
Temple Bell, talvez a espiral seja o modelo da estrutura profunda de toda a evolução 
(da energia, da vida, da consciência).  

Pode ser que no estado de vigília o cérebro possa funcionar como a máquina analógica 
a partir de um modelo estabelecido, e que desta forma ele penetre, a partir da suástica, 
a estrutura universal da destruição, a partir da espiral, a estrutura universal da 



evolução. Os símbolos, os signos são talvez, portanto, modelos concebidos para as 
máquinas superiores do nosso espírito, em vista ao funcionamento da nossa 
inteligência noutro estado. A nossa inteligência, no seu estado vulgar, talvez trabalhe, 
com o seu vértice mais delicado, desenhando modelos graças aos quais, passando 
para um estado superior, poderia incorporar-se a última realidade das coisas.  

Quando Teilhard de Chardin chega a atingir o ponto Ômega, elabora dessa forma o 
modelo do último ponto da evolução. Mas para sentir a realidade desse ponto, para 
viver em profundidade uma realidade tão pouco imaginável, para que a consciência 
integre essa realidade, a assimile por completo - para que a consciência, no fim de 
contas, se transforme ela própria no ponto Ômega e apreenda tudo o que é apreensível 
num tal ponto: o sentido último da vida da Terra, o destino cósmico do Espírito 
realizado, para além do final dos tempos no nosso globo -, para que essa passagem da 
idéia ao conhecimento se faça, seria necessário que surgisse outra forma de 
inteligência.  

Ou seja uma inteligência analógica, ou a inspiração mística, ou o estado de 
contemplação absoluta. Assim, a idéia de Eternidade, a idéia de Transfinito, a idéia de 
Deus, etc., são talvez modelos estabelecidos por nós e destinados, noutro domínio da 
nossa inteligência, num domínio habitualmente adormecido, a dar as respostas em vista 
das quais nós as elaboramos. 

O que é preciso ver bem é que a idéia mais sublime é talvez o equivalente do desenho 
do bisão para o feiticeiro pré-histórico. Trata-se de uma maquete. Em seguida será 
necessário que as máquinas analógicas comecem a funcionar sobre esse modelo na 
zona secreta do cérebro. O feiticeiro passa, por transes, para a realidade do mundo 
bisão, descobre-lhe todos os aspectos de uma só vez e pode anunciar o lugar e a hora 
da próxima caçada. Isto é a magia no estado mais inferior. No estado superior, o 
modelo não é um desenho ou uma estatueta, nem sequer um símbolo. É uma idéia, é o 
produto mais perfeito da mais perfeita inteligência possível. Essa idéia só foi concebida 
em vista de outra etapa da investigação: a etapa analógica, segundo tempo de toda a 
investigação operacional. 

O que nos parece é que a mais alta, a mais fervorosa atividade do espírito humano 
consiste em estabelecer modelos destinados a outra atividade do espírito, pouco 
conhecida e difícil de pôr em atividade. É neste sentido que se pode dizer: tudo é 
símbolo, tudo é signo, tudo é evocação de outra realidade. Isto abre-nos portas sobre o 
possível e infinito poder do homem. Isto não nos dá a chave de todas as coisas, 
contrariamente ao que crêem os simbologistas.  

Da idéia de Trindade, da idéia do transfinido, à estatueta cravada de alfinetes do mago 
aldeão, passando pela cruz, a suástica, o vitral, a catedral, a Virgem Maria, os seres 
matemáticos, os números, etc., tudo é modelo, maquete de qualquer coisa que existe 
num universo diferente daquele onde essa maquete foi concebida. Mas as maquetes 
não são intercambiáveis: um modelo matemático de barragem fornecido ao computador 
eletrônico não é comparável a um modelo de foguetão supersônico. Nem tudo está em 
tudo. A espiral não está na cruz. A imagem do bisão não está na fotografia sobre a qual 
o médium se exercita, o ponto Ômega do P.e Teilhard não está no Inferno de Dante, o 
menir não está na catedral, os números de Cantor não estão nos números do 
Apocalipse. Se existem maquetes de tudo, nem todas as maquetes são como mesas 
gigognes, e não formam um todo desmontável que revele o segredo do Universo. 



(Table gigognes mesa contendo uma série de mesas que entram umas nas outras) 

Se os modelos mais poderosos fornecidos à inteligência em estado de vigília superior 
são os modelos sem dimensão, quer dizer, as idéias, é preciso abandonar a esperança 
de encontrar a maquete do Universo na Grande Pirâmide ou sobre o pórtico de Notre-
Dame. Se existe uma maquete do Universo inteiro, ela só poderia existir no cérebro 
humano, no cume extremo da mais sublime das inteligências. Mas não teria o Universo 
mais recursos do que o homem? Se o homem é um infinito, não seria o Universo o 
infinito mais qualquer coisa? 

No entanto, descobrir que tudo é maquete, modelo, signo, símbolo, leva a descobrir 
uma chave. Não aquela que abre a porta do mistério insondável, e que aliás não existe, 
ou está ainda nas mãos de Deus. A chave, não de uma certeza, mas de uma atitude. 
Trata-se de fazer funcionar a inteligência diferente à qual essas maquetes são 
propostas. Trata-se portanto de passar do estado de vigília vulgar para o estado de 
vigília superior. 

O estado desperto. Nem tudo está em tudo. Mas a vigília é tudo. 

A NOÇÃO DO ESTADO DE VIGÍLIA 

V 

À maneira dos teólogos, dos sábios, dos magos e das crianças. - Cumprimentos a 
um especialista em suscitar obstáculos. - O conflito espiritualismo-materialismo, 
ou uma história de alergia. - A lenda do chá. - E se se tratasse de uma faculdade 
natural? - O pensamento como forma de caminhar e de sobrevoar. - Um 
suplemento aos direitos do homem. - Divagações sobre o homem desperto. - Nós, 
honestos bárbaros. . . 

Consagrei um grande volume à descrição de uma sociedade de intelectuais que 
procurava alcançar, sob a orientação do taumaturgo Gurdjieff, o estado de vigília. 
Continuo a achar que é uma das pesquisas mais importantes. Gurdjieff dizia que o 
espírito moderno, nascido numa estrumeira, regressaria à estrumeira, e aconselhava o 
desprezo pelo século. É que de fato o espírito moderno nasceu do esquecimento, da 
ignorância da necessidade de uma tal procura. Mas Gurdjieff, homem de idade, 
confundia o espírito moderno com o cartesianismo crispado do século XIX. Para o 
verdadeiro espírito moderno, o cartesianismo já não é panacéia, e a própria natureza da 
inteligência deve ser reconsiderada.  

De forma que, pelo contrário, a extrema modernidade pode levar os homens a meditar 
com vantagem sobre a possível existência de outro estado de consciência: de um 
estado de consciência desperta. Neste sentido, os matemáticos e os físicos de hoje dão 
as mãos aos místicos de ontem. O desprezo de Gurdjieff, como o de René Guénon, 
outro defensor, mas puramente teórico, do estado de vigília, não convém à época. E eu 
suponho que se Gurdjieff tivesse sido completamente esclarecido, não se teria 
enganado na época. Para uma inteligência que sente absoluta necessidade de uma 
transmutação, o nosso tempo não deve suscitar o desprezo, mas sim o amor. 

Até agora foi em termos religiosos, esotéricos ou poéticos que o estado de vigília foi 
evocado. A incontestável vantagem de Gurdjieff foi mostrar que podia haver uma 
psicologia e uma fisiologia desse estado. Mas empregava de propósito uma linguagem 



obscura e encerrava os seus discípulos num verdadeiro claustro intelectual. Vamos 
tentar falar como homens da segunda metade do século XX, com os processos do 
exterior. A respeito de tal assunto faremos, evidentemente, aos olhos dos especialistas, 
figura de bárbaros. E a verdade é que nós somos um pouco bárbaros! Sentimos, no 
mundo de hoje, que se prepara uma alma nova para uma nova idade da Terra. A nossa 
forma de abordar a provável existência de um estado de vigília não será nem 
completamente religiosa, nem completamente esotérica, ou poética, nem 
completamente científica. Será um pouco de tudo isto simultaneamente, e trairá um 
pouco, aparentemente, todas as disciplinas. É isto o Renascimento: uma panela de 
água a ferver, onde mergulham, misturados, os métodos dos teólogos, dos sábios, dos 
mágicos e das crianças. 

Numa manhã de Agosto de 1957 houve grande afluência de jornalistas à partida de um 
navio que saía de Londres a caminho das Índias. Um senhor e uma senhora, de cerca 
de cinqüenta anos e de aspecto insignificante, tinham embarcado. Era o grande biólogo 
J. B. S. Haldane, que, acompanhado de sua mulher, deixava para sempre a Inglaterra. 

Estou farto deste país, e de uma quantidade de coisas deste país, dizia ele com 
suavidade. Especialmente do americanismo que nos invade. Vou procurar idéias novas 
e trabalhar em liberdade num país novo. 

Assim começava uma nova etapa na carreira de um dos homens mais extraordinários 
da época. J. B. S. Haldane defendera Madrid, de espingarda na mão, contra os 
franquistas. Aderira ao partido comunista inglês, mas rasgara o seu cartão após o caso 
Lysenko. E, agora, ia procurar a verdade nas Índias. Durante trinta anos, o seu humor 
negro fora inquietante. Respondera ao questionário de um jornal a respeito da 
decapitação do rei Carlos I de Inglaterra, que reacendera grandes controvérsias: Se 
Carlos I fosse um gerânio, ambas as partes teriam sobrevivido. 

Depois de pronunciar um violento discurso no Clube dos Ateístas, recebera uma carta 
de um católico inglês que lhe assegurava que Sua Santidade o Papa não estava de 
acordo. Adaptando imediatamente essa respeitosa fórmula, escrevera ao ministro da 
Guerra: Vossa Ferocidade, ao ministro do Ar: Vossa Velocidade e ao presidente da liga 
racionalista: Vossa Impiedade. Nessa manhã de Agosto, os seus camaradas da 
esquerda também não deviam estar descontentes com a sua partida. Pois, embora 
defendesse a biologia marxista, Haldane nem por isso deixava de reclamar o 
alargamento do campo de prospecção da ciência, o direito à observação dos 
fenômenos não de acordo com o espírito racional. Respondia-lhes, com uma tranqüila 
insolência: Estudo o que é realmente esquisito em químico-física, mas não desprezo 
nada nos outros domínios. 

Insistira há muito tempo para que a ciência estudasse sistematicamente a noção de 
vigília mística. Desde 1930, nos seus livros A Desigualdade do Homem e Os Mundos 
Possíveis, a despeito da sua posição de sábio oficial, declarara que o Universo era 
talvez mais estranho do que se supunha, e que os testemunhos poéticos ou religiosos 
sobre um estado de consciência superior ao estado de vigília vulgar deviam ser objeto 
de uma investigação científica. 

Tal homem devia fatalmente embarcar um dia para a Índia, e não seria de admirar que 
os seus trabalhos futuros versassem sobre assuntos como Eletroencefalografia e 
Misticismo ou Quarto estado da consciência e metabolismo do gás carbônico. São 
coisas possíveis da parte de um homem cuja obra inclui já um Estudo das aplicações 



do espaço de dezoito dimensões aos problemas essenciais da genética. 

A nossa psicologia oficial admite dois estados de consciência: sono e vigília. Mas, das 
origens da humanidade aos nossos dias, abundam os testemunhos sobre a existência 
de estados de consciência superiores ao estado de vigília. Haldane foi possivelmente o 
primeiro sábio moderno a examinar objetivamente esta noção de superconsciência. 

Estava dentro da lógica da nossa época de transição que esse homem aparecesse, 
tanto aos seus inimigos espiritualistas como aos seus amigos materialistas, como um 
especialista em suscitar obstáculos. 

Da mesma forma que Haldane, devemos manter-nos completamente estranhos ao 
velho debate entre espiritualistas e materialistas. Esta é a atitude verdadeiramente 
moderna. Não colocarmo-nos acima do debate. Não existe acima nem abaixo: não tem 
volume nem sentido. 

Os espiritualistas acreditam na possibilidade de um estado superior de consciência. 
Vêem nisso um atributo da alma imortal. Os materialistas protestam mal se lhes oferece 
ocasião, e agitam o nome de Descartes. Nem uns nem outros vão analisar de perto, 
com espírito isento de preconceitos. Ora deve haver outra forma de considerar o 
problema. Uma forma realista, no sentido que nós damos ao termo: um realismo 
integral, quer dizer, que tem em conta os aspectos fantásticos da realidade. Aliás 
poderia dar-se o caso de que este velho debate apenas aparentemente tivesse 
qualquer parcela de filosófico. Pode ser que não seja mais do que uma disputa entre 
pessoas que, funcionalmente, reagem de maneira diferente em relação a um fenômeno 
natural. Qualquer coisa como uma discussão caseira entre o senhor que gosta do vento 
e a senhora que o detesta. 

O embate de dois tipos humanos: no interior, nada susceptível de provocar luz. Se 
assim fosse realmente, quanto tempo perdido em controvérsias abstratas, e como 
teríamos razão em nos afastar do debate para abordar, com espírito selvagem, a 
questão do estado de vigília! 

Vejamos a hipótese: 

A passagem do sono para a vigília produz um certo número de modificações no 
organismo. Por exemplo, a tensão arterial muda, o influxo nervoso modifica-se. Se 
existe, como pensamos, digamos um estado de supervigília, um estado de consciência 
superior, a passagem também deve ser acompanhada de diversas transformações. 

Ora sabemos todos que, para certos homens, o fato de emergir do sono é doloroso ou 
pelo menos violentamente desagradável. A medicina moderna apercebe-se do 
fenômeno e distingue dois tipos humanos a partir da reação ao despertar. O que é o 
estado de superconsciência, de consciência realmente desperta? Os homens que 
fizeram a experiência descrevem-no, no regresso, com dificuldade. Em parte, a 
linguagem não chega para o descrever. Sabemos que pode ser atingido 
voluntariamente. Todos os exercícios dos místicos convergem para esse objetivo. 
Sabemos igualmente que é possível – como o diz Vivekananda - que um homem que 
desconhece essa ciência (a ciência dos exercícios místicos) atinja por acaso esse 
estado. A literatura poética do Mundo inteiro está cheia de testemunhos a respeito de 
bruscas inspirações. E quantos homens, que não são nem poetas nem místicos, se 
sentiram, por uma fração de segundo, prestes a atingir esse estado? 



Comparemos esse estado singular, excepcional, a outro estado excepcional. Os 
médicos e os psicólogos começam a estudar a pedido do exército, o comportamento do 
ser humano na queda que anula a gravidade terrestre. Para além de certo grau de 
aceleração a gravidade é abolida. O passageiro do avião experimental lançado num 
vôo picado flutua durante alguns segundos. Verifica-se que, para certos passageiros, 
essa queda é acompanhada de uma extrema sensação de felicidade. Para outros, de 
extrema angústia, de horror. 

Pois bem, pode ser que a passagem - ou a tentativa de passagem - entre o estado de 
vigília vulgar e o estado de consciência superior (iluminativa, mágica) provoque certas 
modificações subtis no organismo, desagradáveis para certos homens e agradáveis 
para outros. O estudo de uma fisiologia ligada aos estados de consciência é ainda 
embrionário. Começa agora a fazer alguns progressos com a hibernação. A psicologia 
do estado superior de consciência não chamou ainda a atenção dos sábios, salvo 
certas exceções.  

Se refletirmos na nossa hipótese, compreender-se-á a existência de um tipo humano 
racionalista, positivista, agressivo por autodefesa desde que se trate, em literatura, em 
filosofia ou em ciência, de sair do domínio onde se exerce a consciência no seu estado 
vulgar. E compreende-se a existência do tipo espiritualista, para quem qualquer alusão 
à possibilidade de exceder a razão evoca um paraíso perdido. Encontrar-se-ia, na base 
de uma imensa discussão escolástica, o humilde: gosto, ou não gosto. Mas o que é 
que, em nós, gosta ou não gosta? Em verdade, nunca é Eu: isto gosta, ou aquilo não 
gosta, em mim, e nada mais. Afastemo-nos portanto o mais possível do problema 
espiritualismo-materialismo, que talvez não seja mais que um verdadeiro problema de 
alergias. O essencial é saber se o homem possui, nas suas regiões inexploradas, 
instrumentos superiores, enormes amplificadores da sua inteligência, e equipamento 
completo para conquistar e compreender o Universo, para se conquistar e se 
compreender a si próprio, para assumir a totalidade do seu destino. 

Bodhidarma, fundador do budismo Zen, quando um dia estava em meditação, 
adormeceu (quer dizer que se deixou cair, por inadvertência, no estado de consciência 
habitual à maior parte dos homens). Essa falta pareceu-lhe tão horrível que cortou as 
pálpebras. Estas, segundo diz a lenda, caíram no solo, dando imediatamente lugar ao 
nascimento do primeiro pé de chá. O chá, que protege contra o sono, é a flor que 
simboliza o desejo dos sábios de se manter em vigília, e é por isso que se diz o gosto 
do chá e o gosto do Zen são semelhantes. Esta noção do estado de vigília parece tão 
velha como a humanidade. É a chave dos mais antigos textos religiosos, e é possível 
que o homem pré-histórico já tivesse procurado atingir esse terceiro estado. O método 
de datar com o radiocarbono permitiu constatar que os índios do sudoeste do México, 
há mais de dez mil anos, absorviam certos cogumelos para provocar a hiperlucidez. 
Trata-se sempre de mandar abrir o terceiro olho, de ultrapassar o estado de 
consciência vulgar onde tudo é apenas ilusão, prolongamento dos sonhos do profundo 
sono. Desperta, dorminhoco, desperta! Dos Evangelhos aos contos de fadas é sempre 
a mesma admoestação. 

Os homens procuraram esse estado de vigília em toda a espécie de ritos, pelas danças, 
os cantos, pela maceração, o jejum, a tortura física, as drogas diversas, etc. Quando o 
homem moderno se tiver apercebido da importância do que está em jogo - o que não 
tardará -, outros meios serão sem dúvida encontrados. O sábio americano J. B. Olds 
prevê uma estimulação eletrônica do cérebro. O astrônomo inglês Fred Hoyle propõe a 



observação de imagens luminosas sobre um écran de televisão. Já H. G. Wells, no seu 
belo livro Na Época do Cometa, imaginava que devido à colisão com um cometa a 
atmosfera da Terra ficaria cheia de um gás que provocaria a hiperlucidez. Os homens 
então transpunham finalmente a fronteira que separa a verdade da ilusão. Despertavam 
para as verdadeiras realidades. De chofre, todos os problemas, práticos, morais e 
espirituais, se achavam resolvidos. 

A ciência mais recente mostra-nos que consideráveis porções de matéria cerebral são 
ainda terra desconhecida. Sede de poderes que nós não sabemos utilizar? Sala de 
máquinas cujo emprego nós desconhecemos? Instrumentos à espera das próximas 
mutações? Além disso, sabemos atualmente que o homem não utiliza habitualmente, 
mesmo para as operações intelectuais mais complexas, senão um décimo do seu 
cérebro. A maior parte dos nossos poderes continuam portanto por explorar. O mito 
imemorial do tesouro escondido não significa outra coisa. É o que diz o sábio inglês 
Gray Walter num trabalho dos mais essenciais da nossa época: O Cérebro Vivo. Num 
segundo trabalho, misto de antecipação e de observação, de filosofia e de poesia, 
Walter afirma que provavelmente não existe nenhum limite para as possibilidades do 
cérebro humano, e que o nosso pensamento explorará um dia o Tempo, como agora 
exploramos o espaço. Nessa visão aproxima-se do matemático Eric Temple Bell, que 
dota o herói do seu romance A Torrente do Tempo do poder de viajar através de toda a 
história do cosmos. 

Ora eu descobri, por processos que deficientemente compreendo, o segredo de 
remontar o decorrer dos acontecimentos. É como nadar: uma vez compreendido, não 
se esquece jamais. Mas para o atingir é necessária uma prática constante e uma certa 
crispação involuntária do espírito ou dos músculos, estou certo do seguinte: não há 
nenhum homem que saiba exatamente como dominou, pela primeira vez, a dificuldade 
de nadar e sem dúvida os videntes mais exímios são igualmente incapazes de explicar 
aos outros o segredo de transpor a vuga dos tempos. Como Fred Hoyle e como muitos 
outros sábios ingleses, americanos ou russos, Eric Temple Bell escreve ensaios ou 
romances fantásticos (sob o pseudônimo de John Taine). Nem tolo será o leitor que ali 
não veja mais que uma distração para espíritos adultos. É a única forma de fazer 
circular certas verdades não aceites pela filosofia oficial. Como em qualquer período 
pré-revolucionário, os pensamentos do futuro são publicados disfarçadamente. A capa 
de uma obra de ficção científica, eis o disfarce de 1960. 

Agarremo-nos aos fatos. Pode atribuir-se o fenômeno do estado de supervigília a uma 
alma imortal. Desde há milhares de anos que esse pensamento nos é proposto, mas 
nem por isso fez avançar o problema. Mas se, para se não ir além dos fatos, nos 
limitarmos a constatar que a noção de um estado de supervigília é uma aspiração 
constante da humanidade, não é suficiente. É uma aspiração. É igualmente qualquer 
outra coisa. 

A resistência à tortura, os momentos de inspiração dos matemáticos, as observações 
feitas pelo eletroencefalograma dos yogis, e outras provas ainda, devem obrigar-nos a 
reconhecer que o homem pode aceder a outro estado sem ser o estado lúcido de vigília 
normal. Sobre este estado, cada um é livre de adotar a hipótese que escolher, graça de 
Deus ou despertar do Eu Imortal. Livre igualmente de procurar, como selvagem, uma 
explicação científica. Compreendam-nos: nós não somos cientistas. Simplesmente, não 
desprezamos nada que pertença à nossa época para explorar o que é de todos os 
tempos. 



A nossa hipótese é a seguinte: 

Habitualmente, as comunicações no cérebro fazem-se através do influxo nervoso. É 
uma ação lenta: alguns metros por segundo à superfície dos nervos. É possível que em 
determinadas circunstâncias se estabeleça outra forma de comunicação, mas muito 
mais rápida, por meio de uma onda eletromagnética que viaja à velocidade da luz. 
Atingir-se-ia então a enorme rapidez de registro e transmissão de informações das 
máquinas eletrônicas. Nenhuma lei natural se opõe à existência de tal fenômeno. 
Semelhantes ondas não seriam detectáveis no exterior do cérebro. É a hipótese que 
nos sugerimos no capítulo precedente. 

Se esse estado de vigília existe, de que forma se manifesta? 

As descrições dadas pelos poetas e místicos hindus, árabes, cristãos, etc., não foram 
sistematicamente reunidas e estudadas. É extraordinário que não exista, na abundante 
lista das antologias de toda a espécie publicadas na nossa época de recenseamento, 
uma única antologia do estado de vigília. Essas descrições são probantes, mas pouco 
claras. No entanto, se quisermos, em linguagem moderna, evocar em que é que se 
manifesta o estado de vigília, aqui está: 

Normalmente, o pensamento caminha, como bem o demonstrou Emile Meyerson. A 
maior parte dos êxitos do pensamento são, no fundo, o fruto de um caminhar 
extremamente lento em direção de uma evidência. As mais admiráveis descobertas 
matemáticas não passam de igualdades. Igualdades inesperadas, mas igualdades 
apesar de tudo. O grande Léonard Euler considerava o expoente máximo do 
pensamento matemático a relação: xn + 1 = 0 

Essa relação, que reúne o real ao imaginário e constitui a base dos logaritmos naturais, 
é uma evidência. Desde que a expliquemos a um estudante de matemáticas especiais, 
ele não deixa de dizer que, de fato isso salta à vista. Porque foi necessário tanto 
pensamento, durante tantos e tantos anos, para atingir uma tal evidência? 

Em física a descoberta da natureza ondulatória das partículas é a chave que abriu a era 
moderna. Também aí se trata de uma evidência. Einstein escrevera: a energia é igual a 
mc sendo m a massa e c a velocidade da luz. Isto em 1905. Em 1900, Planck 
escrevera: a energia é igual a hf, sendo h uma constante e f a freqüência das vibrações. 
Foi necessário chegar a 1923 para que Louis de Broglie, gênio excepcional, pensasse 
em igualar as duas equações e escrevesse: hf z 

O pensamento rasteja, mesmo nos maiores espíritos. Ele não domina o assunto. 

Último exemplo: desde o final do século XVIII, ensinou-se que a massa aparecia 
simultaneamente na fórmula da energia e 1/2 mv2) e na lei de gravidade de Newton 
(duas cinética massas se atraem com uma força inversamente proporcional ao 
quadrado das distâncias). 

Porque foi necessário esperar por Einstein para compreender que a palavra massa tem 
o mesmo sentido nas duas fórmulas clássicas? Toda a relatividade se deduz 
imediatamente. Por que motivo um único espírito o viu, em toda a história da 
inteligência? E porque não o viu de uma vez, mas após dez anos de pesquisas 
desesperadas? Porque o nosso pensamento rasteja ao longo de um tortuoso carreiro 
situado num plano único, e que se interrompe várias vezes. E as idéias talvez 



desapareçam e reapareçam periodicamente, tal como as invenções são esquecidas, 
depois refeitas. E, no entanto, parece possível que o espírito possa elevar-se acima 
desse carreiro, deixar de rastejar, ter uma visão total, deslocar-se à maneira dos 
pássaros ou dos aviões. É aquilo a que os místicos chamam o estado de vigília. 

Tratar-se-á, aliás, de um ou vários estados de vigília? Tudo leva a crer que existem 
vários estados, assim como existem várias altitudes de vôo. O primeiro escalão chama-
se gênio. Os outros ao desconhecidos da multidão e tidos como lendas. Também Tróia 
era uma lenda, antes que as investigações lhe revelassem a existência autêntica. 

Se os homens têm em si a possibilidade física de aceder a este ou aqueles estados de 
vigília, a investigação dos processos para utilizar-se essa possibilidade deveria ser o 
principal objetivo da sua vida. Se o meu cérebro possui as máquinas necessárias, se 
tudo isso não é apenas do domínio religioso ou mítico, se tudo isso não é apenas 
resultante de uma graça, de uma iniciação mágica, mas de determinadas técnicas, de 
determinadas atitudes interiores e exteriores susceptíveis de pôr em funcionamento 
essas máquinas, eu então concluo que atingir o estado de vigília, a capacidade de 
sobrevoar, deveria ser a minha única ambição, o meu trabalho essencial. 

Se os homens não concentram todos os seus esforços nessa procura, não é porque 
sejam fúteis ou maus. Não é uma questão de moral. E, nessa matéria, um pouco de 
boa vontade, alguns esforços daqui e dali não servem para nada. Talvez os 
instrumentos superiores do nosso cérebro só sejam utilizáveis se a vida inteira 
(individual, coletiva) for ela própria um instrumento, considerada e vivida inteiramente 
como uma forma de estabelecer a comunicação. 

Se os homens não têm como objetivo único a passagem para o estado de vigília, é 
porque as dificuldades da vida em sociedade e a procura dos meios materiais de 
existência não lhes deixam tempo para semelhante preocupação. Os homens não 
vivem apenas de pão, mas até agora a nossa civilização não se mostrou capaz de o 
fornecer a todos. 

À medida que o progresso técnico conceder aos homens cada vez mais tréguas na luta 
vital, a procura do terceiro estado de vigília e de hiperlucidez substituir-se-á às outras 
aspirações. A possibilidade de participar nessa procura será finalmente reconhecida 
como um dos direitos do homem. A próxima revolução será psicológica. 

Imaginemos um homem de Neandertal transportado por um milagre para o Instituto dos 
Estudos Avançados de Princeton. Ficaria, em face do doutor Oppenheimer, numa 
situação comparável àquela em que nos encontraríamos em companhia de um homem 
realmente desperto, de um homem cujo pensamento já não rastejasse, mas se 
deslocasse em três, quatro ou n dimensões. Fisicamente, parece que nós poderíamos 
vir a ser um desses homens. Há bastantes células no nosso cérebro, bastantes 
interconexões possíveis. Mas é-nos difícil imaginar o que semelhante espírito poderia 
ver e compreender. 

A lenda alquímica assegura que as manipulações da matéria no crisol podem provocar 
o que alguns modernos chamariam uma radiação ou um campo de forças. Essa 
radiação alteraria todas as células do adepto e faria dele um homem verdadeiramente 
desperto, um homem que estaria a um tempo aqui e do outro lado, um vivo. 

Admitamos, se quiserdes, essa hipótese, essa psicologia soberbamente não euclidiana. 



Suponhamos que num dia de 1960 um homem como nós, manipulando a matéria e a 
energia de determinada maneira, se encontra inteiramente modificado, quer dizer, 
desperto. Em 1955, o professor Singleton mostrou aos seus amigos, nos corredores da 
conferência atômica de Genebra, cravos que ele cultivara no campo de radiações do 
grande reator nuclear de Brookhaven.  

Inicialmente tinham sido brancos. Eram agora vermelhos-violáceos, de espécie até 
então desconhecida. Todas as suas células tinham sido modificadas, e persistiriam, por 
estaca ou reprodução, no seu novo estado. Dar-se-ia o mesmo com o nosso homem. 
Ei-lo transformado em nosso superior. O seu pensamento não rasteja, sobrevoa. 
Integrando de forma diferente o que sabemos, uns e outros, nas nossas diversas 
especialidades, ou simplesmente estabelecendo todas as conexões possíveis entre as 
aquisições da ciência humana tal e qual é expressa nos manuais do sétimo ano e nos 
cursos da Sorbona, pode assim chegar a conceitos que nos são tão estranhos como 
podiam ser os cromossomos para Voltaire ou o neutrino para Leibniz. Semelhante 
homem já não teria o menor interesse em comunicar conosco, e não procuraria brilhar 
tentando explicar-nos os enigmas da luz ou os segredos dos genes. Valéry não 
publicava os seus pensamentos em jornais infantis. Esse homem sentir-se-ia acima e 
ao lado da humanidade. Não se poderia entender vantajosamente senão com espíritos 
semelhantes ao seu. 

Pode-se sonhar a este respeito. 

Pode-se pensar que as diversas tradições iniciáticas provêm do contacto com espíritos 
de outros planetas. Pode-se imaginar que, para um homem desperto, o tempo e o 
espaço deixaram de ter barreiras, e que a comunicação é possível com as inteligências 
dos outros mundos habitados - o que aliás explicaria o fato de nunca termos sido 
visitados. 

Pode-se sonhar. Sob condição, como o escreve Haldane, de não esquecer que os 
sonhos dessa espécie são, provavelmente, sempre menos fantásticos do que a 
realidade. 

Eis agora três histórias verdadeiras. Vão servir-nos de ilustração. 

Os exemplos não são provas, evidentemente. No entanto, estas três histórias obrigam a 
pensar que existem outros estados de consciência além dos reconhecidos pela 
psicologia oficial. 

A própria noção de gênio, tão vaga, não é suficiente. Não escolhemos estes exemplos 
entre as vidas e as obras dos místicos, o que teria sido mais fácil, e talvez mais eficaz. 
Mas mantemos o nosso propósito de abordar a questão à margem de qualquer igreja, 
de mãos vazias, como honestos bárbaros... 

TRÊS HISTÓRIAS PARA SERVIREM DE EXEMPLO 

VI 

História de um grande matemático em estado selvagem. - História do mais 
espantoso clarividente. - História de um sábio de amanhã que vivia em 1750. 

RAMANUJÃO 



Num dia dos princípios do ano de 1887, um brâmane da província de Madrasta dirige-
se ao templo da deusa Namagiri. 

O brâmane casou sua filha há já vários meses, e a união mantém-se estéril. Que a 
deusa Namagiri a fecunde! Namagiri atende a sua prece. A 22 de Dezembro nasce um 
rapaz, ao qual é dado o nome de Srinivasa Ramanujão Alyangar. Na véspera, a deusa 
aparecera à mãe para lhe anunciar que seu filho seria extraordinário. 

Aos cinco anos metem-no na escola. Imediatamente a sua inteligência é de espantar. 
Parece já saber o que lhe ensinam. É-lhe concedida uma bolsa para o liceu de 
Kumbakonão, onde é admirado pelos condiscípulos e professores. Tem quinze anos. 
Um de seus amigos faz com que a biblioteca local lhe empreste um volume intitulado: A 
Synopsis of Elementary Results in Pure and Applied Mathematics. Essa obra, publicada 
em dois volumes, é um sumário redigido por George Shoobridge, professor em 
Cambridge.  

Contém resumos e enunciados sem demonstração de 6000 teoremas, mais ou menos. 
O efeito que produz no espírito do jovem hindu é fantástico. O cérebro de Ramanujão 
começa bruscamente a funcionar de maneira totalmente incompreensível para nós. 
Demonstra todas as fórmulas. Depois de esgotar a geometria, ataca a álgebra. 
Ramanujão contará mais tarde que a deusa Namagiri lhe apareceu para lhe explicar os 
cálculos mais difíceis. Aos dezesseis anos fica mal nos exames, pois o seu inglês 
continua fraco, e a bolsa é-lhe retirada. Prossegue sozinho, sem documentos, as suas 
investigações matemáticas. Em primeiro lugar põe-se em dia com todos os 
conhecimentos na matéria, no ponto em que eles estão em 1880. Pode desprezar o 
trabalho desse professor Shoobridge. Ultrapassa-o largamente. Sozinho, recria, depois 
ultrapassa todo o esforço matemático da civilização - a partir de um sumário, aliás 
incompleto. A história do pensamento humano não conhece outro exemplo. O próprio 
Galois não trabalhara sozinho. Fizera os seus estudos na Escola Politécnica, que era 
na época o melhor centro matemático do Mundo. Tinha acesso a milhares de obras. 
Estava em contacto com sábios de primeira ordem. Nunca o espírito humano se ergueu 
tão alto com tão pouco apoio. 

Em 1909, após anos de trabalho solitário e de miséria, Ramanujão casa-se. Procura um 
emprego. Recomendam-no a um cobrador de impostos local, Ramachandra Raô, 
amador esclarecido de matemática. Este deixou-nos uma descrição do encontro: Um 
homenzinho pouco limpo, por barbear, com uns olhos como jamais vi, entrou no meu 
quarto, com um livro de notas usado debaixo do braço. Falou-me de descobertas 
maravilhosas que ultrapassavam infinitamente o que eu sabia. Perguntei-lhe o que 
poderia fazer por ele. Disse-me que queria apenas ter o suficiente para comer, a fim de 
poder continuar as suas investigações. 

Ramachandra Raô concedeu-lhe uma pequena pensão. Mas Ramanujão é demasiado 
orgulhoso. Arranjam-lhe finalmente uma situação: um medíocre lugar de contabilista no 
porto de Madrasta. Em 1913 aconselharam-no a entrar em correspondência com o 
grande matemático inglês G. H. Hardy, na altura professor em Cambridge. Ele escreve-
lhe e envia-lhe pelo mesmo correio 120 teoremas de geometria que acaba de 
demonstrar. Hardy viria a escrever mais tarde: 

Essas notas só poderiam ter sido escritas por um matemático do mais alto calibre. 
Nenhum usurpador de idéias, nenhum aldrabão, mesmo genial, teria possibilidades de 
apreender abstrações tão elevadas. Propõe imediatamente a Ramanujão que se dirija a 



Cambridge. Mas a mãe opõe-se, por razões religiosas. É uma vez mais a deusa 
Namagiri que resolverá a dificuldade. Aparece à velha dama para a convencer de que 
seu filho pode ir para a Europa sem perigo para a sua alma, e mostra-lhe, em sonhos, 
Ramanujão sentado no grande anfiteatro de Cambridge no meio dos ingleses que o 
admiram. 

No final do ano de 1913, o hindu embarca. Durante cinco anos irá trabalhar e fazer 
avançar prodigiosamente as matemáticas. É eleito membro da Sociedade Real das 
Ciências e nomeado professor em Cambridge, no colégio da Trinity. Em 1918 adoece. 
Ei-lo tuberculoso. Regressa a Índia para morrer, aos trinta e dois anos. 

Deixou em todos aqueles que dele se aproximaram uma recordação extraordinária. Só 
vivia no meio dos números. Hardy vai visitá-lo ao hospital, e diz-lhe que apanhou um 
táxi. Ramanujão pergunta o número do automóvel: 1729. que belo número!, exclama; é 
o mais pequeno que seja duas vezes uma soma de dois cubos! De fato, 1729 é igual a 
10 ao cubo mais nove ao cubo, e também a 12 ao cubo mais 1 ao cubo. Hardy precisou 
de seis meses para o demonstrar, e o mesmo problema ainda não está resolvido para a 
quarta potência. 

A história de Ramanujão é daquelas em que ninguém acreditaria. Mas é rigorosamente 
verdadeira. Não é possível exprimir em termos simples a natureza das descobertas de 
Ramanujão. Trata-se dos mistérios mais abstratos da noção do número, e 
particularmente dos números primos. 

Fora das matemáticas não se sabe bem quais as coisas que interessavam a 
Ramanujão. Preocupava-se pouco com a arte e a literatura. Apaixonava-se pelo 
extraordinário. Em Cambridge organizara uma pequena biblioteca e um arquivo sobre 
toda a espécie de fenômenos desconcertantes para a razão. 

CAYCE 

Edgar Cayce morreu a 5 de Janeiro de 1945, levando consigo um segredo que ele 
próprio não esclarecera e que o apavorara durante toda a vida. A Fundação Edgar 
Cayce, em Virgínia, Beach, onde trabalham médicos e psicólogos, prossegue a análise 
dos dossiers. Desde 1958, os estudos sobre a clarividência dispõem na América de 
importantes créditos. É que se pensa nos serviços que poderiam render, no domínio 
militar, homens capazes de telepatia e de premonição. De todos os casos de 
clarividência, o mais evidente, e o mais extraordinário, é o de Cayce. O pequeno Edgar 
Cayce estava doente. O médico de província estava à sua cabeceira. Não havia nada a 
fazer para salvar o garoto do estado de coma. Mas, bruscamente, a voz de Edgar 
elevou-se, clara e tranqüila. E, no entanto, ele dormia. Vou dizer-lhes o que tenho. 
Apanhei uma bolada de baseball na coluna vertebral. É necessário fazer-me uma 
cataplasma especial e aplicá-la na base do pescoço. Com a mesma voz, o garoto ditou 
a lista das plantas que era necessário misturar e preparar. Despachem-se, senão o 
cérebro arrisca-se a ser atingido. Por desencargo de consciência, obedeceram-lhe. À 
noite, a febre descera. No dia seguinte, Edgar deixava o leito, fresco como uma alface. 
Não se lembrava de nada. Desconhecia a maior parte das plantas que ditara. 

Assim principia uma das histórias mais espantosas da medicina. Cayce, camponês do 
Kentucky, completamente ignorante, pouco disposto a fazer uso do seu dom, 
lamentando constantemente não ser como toda a gente, tratará e curará, em estado de 
sono hipnótico, mais de quinze mil doentes, devidamente homologados. Trabalhador 



agrícola na propriedade de um dos seus tios, depois escriturário numa livraria de 
Hopkinsville, finalmente proprietário de um pequeno estabelecimento fotográfico onde 
pensa passar calmamente os seus dias, é contra vontade que irá representar o papel 
de taumaturgo. O seu amigo de infância Al Layne e a sua noiva Gertrude farão toda a 
diligência para o convencer. De forma alguma por ambição, mas porque ele não tem o 
direito de guardar o poder que tem só para si, recusando auxiliar os aflitos. Al Layne é 
fraco, sempre doente. Arrasta-se. Cayce aceita adormecer: descreve a origem da 
doença e dita medicamentos. Quando acorda: Mas não é possível, eu desconheço 
metade das palavras que anotaste. Não tomes essas drogas, é perigoso! Não percebo 
nada disso, é tudo magia! Recusa voltar a ver Àl, e encerra-se na sua loja de fotografia. 
Oito dias depois, Al força-lhe a porta: nunca se sentiu tão bem. A vila agita-se, todos 
pedem uma consulta. Não é por falar enquanto durmo que me vou pôr a tratar das 
pessoas. Mas acaba por aceitar. Sob condição de não ver os pacientes, com receio de 
que, conhecendo-os, a decisão seja influenciada. Sob condição de que alguns médicos 
assistam às sessões. Sob condição de não receber um tostão, nem sequer o mais 
pequeno presente. Os diagnósticos e as receitas feitas em estado de hipnose são de tal 
precisão e acuidade que os médicos desconfiam que se trate de um colega disfarçado 
em curandeiro. Ele limita-se a duas sessões por dia. Não porque receie a fadiga: 
desperta desses sonos muito repousado. Mas insiste em continuar fotógrafo. Não 
procura de forma alguma adquirir conhecimentos médicos. Não lê nada, continua um 
filho de camponeses, dotado de um vago certificado de estudos equivalentes à 4.a 
classe. E continua a insurgir-se contra a sua estranha faculdade. Mas mal decide 
renunciar a ela, torna-se áfono. 

Um magnata dos caminhos de ferro americanos, James Andrews, vai consultá-lo. Ele 
prescreve-lhe, em estado de hipnose, uma série de drogas, entre as quais uma certa 
água de salva. Este medicamento é impossível de encontrar. Andrews manda publicar 
anúncios nas revistas médicas, mas sem resultado. No decorrer de outra sessão, 
Cayce dita a composição dessa água, extremamente complexa. Ora Andrews recebe 
uma resposta de um jovem médico parisiense: fora o pai desse francês, igualmente 
médico, que elabora a água de salva, mas deixara de a explorar cinqüenta anos atrás. 
A composição é idêntica à sonhada pelo fotografozinho. 

O secretário local do Sindicato dos Médicos, John Blakburn, apaixona-se pelo caso 
Cayce. Reúne uma comissão de três membros, que assiste a todas as sessões, com 
grande espanto. O Sindicato Geral Americano reconhece as faculdades de Cayce e 
autoriza-o oficialmente a dar consultas psíquicas. Cayce casara-se. Tem um filho de 
oito anos, Hug Lynn. A criança, ao brincar com os fósforos, faz explodir um depósito de 
magnésio. Os especialistas concluem que a cegueira deve ser total e propõem a 
extração de uma vista. Com terror, Cayce entrega-se a uma sessão de sono. 
Mergulhado em hipnose, insurge-se contra a extração e preconiza quinze dias de 
aplicação de pensos embebidos em ácido tânico. Para os especialistas é uma loucura. 

 E Cayce, no meio dos maiores tormentos, não ousa desobedecer às suas vozes. 
Quinze dias depois, Hugh Lynn está curado. Um dia, após uma consulta, continua 
adormecido, e dita sucessivamente quatro receitas, muito precisas. Não se sabe a 
quem podem ser dirigidas: têm quarenta e oito horas de avanço sobre os quatro 
doentes que se apresentarão. 

Durante uma sessão, ele prescreve um medicamento a que chama Codiron e indica a 
direção do laboratório, em Chicago. Telefonam para lá: Como é que ouviram falar de 



Codiron? Ainda não está à venda. Acabamos de elaborar a fórmula e de lhe encontrar o 
nome. 

Cayce, atingido por uma doença incurável que só ele conhecia, morre no dia e hora que 
fixara: No dia 5 à tarde estarei definitivamente curado. Curado contra qualquer outra 
coisa. 

Interrogado em estado de sono sobre a sua forma de proceder, ele declarara (para 
depois não se recordar de nada ao acordar, como de costume) que estava em estado 
de entrar em contacto com qualquer cérebro humano vivo e de utilizar as informações 
contidas nesse cérebro, ou nesses cérebros, para o diagnóstico e o tratamento dos 
casos que lhe apresentassem. Talvez fosse uma inteligência diferente que então se 
manifestava em Cayce e utilizava todos os conhecimentos que circulam na 
humanidade, da mesma forma que se utiliza uma biblioteca, mas que 
instantaneamente, ou pelos menos à velocidade da luz e da eletromagnética. Mas nada 
nos permite explicar o caso de Edgar Cayce dessa forma ou de qualquer outra. Tudo o 
que se sabe realmente é que um fotógrafo de aldeia, sem curiosidade nem cultura, 
podia, quando queria, pôr-se num estado em que o seu espírito funcionava como o de 
um médico de gênio, ou antes, como todos os espíritos de todos os médicos ao mesmo 
tempo. 

BOSCOVITCH 

Um tema de ficção científica: se os relativistas têm razão, se vivemos num Universo de 
quatro dimensões, e se pudéssemos disso tomar consciência, aquilo a que chamamos 
o senso comum estouraria. Autores de antecipação esforçam-se por pensar em termos 
de espaço-tempo. Aos seus esforços correspondem, num plano de investigação mais 
puro e numa linguagem teórica, os dos grandes físico-matemáticos. Mas será o homem 
capaz de pensar em quatro dimensões? Ser-lhes-iam necessárias outras estruturas 
mentais. Essas estruturas estarão reservadas para o homem a seguir ao homem, o ser 
da próxima mutação? E esse homem a seguir ao homem estará já entre nós? 
Romancistas do fantástico afirmaram que sim. Mas nem Van Vogt, no seu belo livro 
fantástico sobre os Slans, nem Sturgeon, na sua descrição dos mais que Humanos, 
ousaram imaginar uma personagem tão fabulosa como Roger Boscovitch. 

Homem que teria sofrido uma mutação? Viajante do Tempo? Extraterrestre camuflado 
atrás desse Sérvio misterioso? Boscovitch teria nascido em 1711 em Dubrovnik: é pelo 
menos o que ele declarou, aos catorze anos, ao inscrever-se como estudante voluntário 
no colégio jesuíta de Roma. Ali estudou matemática, astronomia e teologia. Em 1728, 
tendo terminado o seu noviciado, entrou na ordem dos Jesuítas. Em 1736 publica uma 
comunicação sobre as manchas do Sol. Em 1740 ensina matemática no Collegium 
Romanum, depois torna-se conselheiro científico do Vaticano. Cria um observatório, 
empreende a drenagem dos Pântanos Pontinos, cerca de Roma, restaura o zimbório de 
São Pedro, mede o meridiano entre Roma e Rímini sobre dois graus de latitude. Depois 
explora diversas regiões da Europa e da Ásia e faz pesquisas sobre os próprios locais 
onde Schliemann, mais tarde, descobrirá Tróia. É nomeado membro da Real Sociedade 
de Inglaterra, a 26 de Junho de 1760, e nessa ocasião publica um longo poema em 
latim, sobre as aparências visíveis do Sol e da Lua, de que os contemporâneos dizem: 
É Newton na boca de Virgílio. É recebido pelos maiores eruditos da época, e mantém 
inclusivamente uma importante correspondência com o doutor Johnson e com Voltaire. 
Em 1763, a nacionalidade francesa é-lhe oferecida. Toma a direção do departamento 



de óptica da Marinha Real, em Paris, onde viverá até 1783. Lalande considera-o o 
maior sábio vivo. D'Alémbert e Laplace ficarão apavorados com as suas idéias 
avançadas. Em 1785 retira-se para Bassano e consagra-se à impressão das suas 
obras completas. Morre em Milão em 1787. 

É muito recentemente, sob o impulso do governo iugoslavo, que acaba de ser 
reexaminada a obra de Boscovitch e principalmente a sua Teoria da Filosofia Natural', 
editada em Viena em 1758. A surpresa foi considerável. Allan Lindsay Mackay, ao 
descrever essa obra num artigo do New Scientist de 6 de Março de 1958, acha que se 
trata de um espírito do século XX forçado a viver e trabalhar no século XVIII. 

Verifica-se que Boscovitch estava em avanço, não apenas quanto à ciência do seu 
tempo, mas quanto à nossa própria ciência. Ele propõe uma teoria unitária do universo, 
uma equação geral e única, que comandaria a mecânica, a física, a química, a biologia 
e mesmo a psicologia. Nessa teoria, a matéria, o espaço e o tempo não são divisíveis 
até ao infinito, mas compostos por pontos: por grãos. Isto faz lembrar os recentes 
trabalhos de Jean Charon e de Heisenberg, que Boscovitch parece ultrapassar. Ele 
consegue dar conta tanto da luz como do magnetismo, da eletricidade e de todos os 
fenômenos da química conhecidos no seu tempo, descobertos depois ou a descobrir. 
Encontram-se nos seus trabalhos os quanta, a mecânica ondulatória, o átomo 
constituído por núcleos. O historiador das ciências L. L. Whyte afirma que Boscovitch 
ultrapassou pelo menos em duzentos anos a sua época, e que ele só poderá realmente 
ser compreendido quando a junção entre a relatividade e a física dos quanta for enfim 
elaborada. Pensa-se que em 1987, quando do 200.o aniversário da sua morte talvez a 
sua obra esteja avaliada com a justiça que lhe é devida. Ainda não foi proposta 
qualquer explicação para este caso prodigioso. Duas edições completas da sua obra, 
uma em sérvio, outra em inglês, estão atualmente em preparação. Na correspondência 
já publicada (coleção Bestermann) entre Boscovitch e Voltaire pode ler-se, entre outras 
idéias modernas: 

- A criação de um ano geofísico internacional. 

- A transmissão da malária por intermédio dos mosquitos. 

- As possíveis aplicações do cauchu (idéia posta em prática por La Condamine, jesuíta 
amigo de Boscovitch). 

- A existência de planetas em volta de outras estrelas além do nosso Sol. 

- A impossibilidade de localizar o psiquismo numa dada região do corpo. 

- A conservação do grão de quantidade de movimento no Mundo: é a constante de 
Planck, .enunciada em 1900. Boscovitch atribui uma importância considerável à 
alquimia e dá traduções claras, científicas, da linguagem alquímica. Para ele, por 
exemplo, os quatro elementos, Terra, água, Fogo e Ar, apenas se distinguem por 
coordenações especiais das partículas sem massa nem peso que os constituem, o que 
concorda com a investigação de vanguarda sobre a equação universal. O que é 
igualmente alucinante em Boscovitch é o estudo dos acidentes da natureza. Já ali se 
encontra a mecânica estatística do sábio americano Willard Gibbs, proposta no final do 
século XIX e admitida apenas no século XX. Ali se encontra também uma explicação 
moderna da radioatividade (perfeitamente desconhecida no século XVIII) por uma série 
de exceções às leis naturais: aquilo a que nós chamamos as penetrações estatísticas 



das barreiras do potencial. 

Por que motivo esta obra extraordinária não influenciou o pensamento moderno? 
Porque os filósofos e sábios alemães, que dominaram a investigação até à guerra de 
1914-1918, eram partidários das estruturas contínuas, enquanto as concepções de 
Boscovitch se baseiam essencialmente na idéia de descontinuidade. Porque as 
investigações em bibliotecas e os trabalhos históricos a respeito de Boscovitch, grande 
viajante de obra dispersa, e cujas origens se situam num país constantemente agitado, 
não puderam ser elaboradas sistematicamente senão demasiado tarde. Quando a 
totalidade dos seus escritos pudera ser reunida, quando os testemunhos de 
contemporâneos tiverem sido encontrados e classificados, que estranha, inquietante, 
assombrosa figura nos surgirá! 

PARADOXOS E HIPÓTESES SOBRE O HOMEM DESPERTO 

VII 

Por que motivo as nossas três histórias desiludiram alguns leitores. - Não 
sabemos nada de sério sobre a levitação, a imortalidade, etc. - No entanto o 
homem tem o dom da ubiqüidade, ele vê à distância, etc. - A que chamais uma 
máquina? Como poderia ter nascido o primeiro homem desperto. - Sonho 
fabuloso mas racional sobre as civilizações desaparecidas. - Apólogo da pantera. 
- A escrita de Deus. 

Estes casos são claros. No entanto podem desiludir. É que a maior parte dos homens 
preferem as imagens aos fatos. Caminhar sobre as águas é a imagem que significa 
dominar o movimento; parar o Sol é triunfar do tempo. Dominar o que se move, triunfar 
do tempo, talvez sejam fatos reais, possíveis, no seio de uma consciência modificada, 
no interior de um espírito potentemente acelerado. 

E esses fatos podem sem dúvida provocar mil conseqüências consideráveis na 
realidade tangível: nas técnicas, nas ciências, nas artes. Mas a maior parte dos 
homens, desde que se lhes fale num estado de consciência outro, querem ver pessoas 
que caminham sobre as águas, que fazem parar o Sol, que passam através das 
paredes ou aparentam ter vinte anos aos oitenta. Para começar a acreditar na infinita 
possibilidade do espírito desperto, esperam que a parte infantil da sua inteligência, que 
dá crédito a imagens e a lendas, tenha encontrado desculpa e satisfação. 

Há mais. Em presença de casos como o de Ramanujão, Cayce ou Boscovitch, 
recusam-se a acreditar que se trate de espíritos diferentes. Apenas se admite que 
espíritos como os nossos tiveram o privilégio de subir mais alto que habitualmente e 
que, lá em cima, obtiveram certos conhecimentos. Como se existisse em qualquer parte 
no Universo uma espécie de armazém anexo da medicina, das matemáticas, da poesia 
física no qual se encerrassem algumas inteligências campeãs de altitude. Esta absurda 
visão tranqüiliza. 

O que nós pensamos, pelo contrário, é que Cayce, Ramanujão, Boscovitch são 
espíritos que se mantiveram entre nós (e para onde iriam?), mas que funcionaram a 
uma velocidade extraordinária. Não é uma questão de diferença de nível, mas de 
velocidade. Outro tanto diremos dos espíritos místicos mais elevados. Os milagres 
estão na aceleração, tanto na física nuclear como na psicologia. É a partir dessa noção 
que é necessário estudar o terceiro estado de consciência, ou estado de vigília, 



segundo supomos. 

No entanto, se esse estado de vigília é possível, e se não é um dom vindo do céu, uma 
espécie de graça de Deus, mas está contido no equipamento do cérebro e do corpo, 
esse equipamento, uma vez posto em serviço, não poderá também modificar em nós 
outras coisas além da inteligência? Se o estado de vigília é uma propriedade de 
qualquer sistema nervoso superior, essa ativação deveria poder reagir em todo o corpo, 
dando-lhe estranhos poderes. Todas as tradições ligam ao estado de vigília a existência 
de poderes anormais: a imortalidade, a levitação, a ação à distância sobre os objetos, 
etc. Mas não serão esses poderes apenas imagens do que o espírito pode, quando 
mudou de estado no domínio do conhecimento? Ou serão realidades? Talvez tenha 
havido alguns possíveis casos de levitação.  

Também não temos no que respeita a imortalidade, devidamente esclarecido o caso 
Fulcanelli. É tudo o que podemos dizer com honestidade sobre o assunto. Não temos 
em nosso poder nenhuma prova experimental. Ousaremos confessar, por fim, que o 
caso só vagamente nos interessa. Não é o esquisito que nos chama a atenção, mas o 
fantástico. Essa questão dos poderes paranormais, aliás, mereceria ser abordada de 
uma forma muito diferente. Não do ponto de vista da lógica cartesiana (que Descartes, 
se hoje fosse vivo, seria o primeiro a repudiar), mas do ponto de vista da ciência aberta 
de agora. Olhemos as coisas com o olhar de um ser vindo do exterior que 
desembarcasse no nosso planeta: a levitação existe, a visão à distância existe, o 
homem tem o dom da ubiqüidade, o homem apossou-se da energia universal. O avião, 
o radiotelescópio, a televisão e a pilha atômica existem. Não são produtos naturais: são 
criações do espírito humano. Esta observação pode parecer pueril: mas é vivificante. O 
que é pueril é atribuir tudo ao homem sozinho. O homem isolado não tem o dom da 
ubiquidade, não levita, não possui a visão à distância, etc. De fato, é a sociedade 
humana, e não o indivíduo, que possui esses poderes. Mas a noção de indivíduo talvez 
seja uma noção pueril, e a tradição, com as suas lendas, talvez se exprimisse em nome 
do conjunto humano, em nome do fenômeno humano... 

O senhor está a brincar! Está a falar-nos de máquinas! Eis o que dirão em conjunto os 
racionalistas que se apóiam em Descartes e os ocultistas que se apóiam na tradição. 
Mas a que se dá o nome de máquinas? Eis aqui uma questão que merece ser 
analisada de mais perto. 

Algumas linhas traçadas a tinta sobre um pergaminho serão uma máquina? Ora a 
técnica dos circuitos impressos, que a eletrônica moderna emprega vulgarmente, 
permite realizar um receptor de ondas composto por linhas traçadas com duas tintas 
que contêm uma grafite, outra cobre. 

Uma pedra preciosa será uma máquina? Não, responde o coro. Ora a estrutura 
cristalina de uma pedra preciosa é uma máquina complexa e utiliza-se o diamante 
como detector de radiações atômicas. Os cristais artificiais, ou transistores, substituem 
simultaneamente as lâmpadas eletrônicas, os transformadores, as máquinas giratórias 
elétricas do tipo comutadoras a elevação de voltagem, etc. 

O espírito humano, nessas criações técnicas mais subtis e mais eficazes, emprega 
processos cada vez mais simples. O senhor está a jogar com as palavras, exclama o 
ocultista. Eu estou a falar das manifestações do espírito humano sem qualquer espécie 
de intermediário. 



É ele que joga com as palavras. 

Ninguém jamais registrou uma manifestação do espírito humano que não utilizasse 
qualquer máquina. Essa idéia do espírito em si é uma perniciosa fantasmagoria. O 
espírito humano em ação utiliza uma máquina complexa, elaborada em três bilhões de 
anos de evolução: o corpo humano. E esse corpo nunca está só, não existe só: está 
ligado à Terra e ao cosmos inteiro por mil laços materiais e energéticos. 

Não sabemos tudo a respeito do corpo. Não sabemos tudo das suas relações com o 
Universo. Ninguém poderia dizer quais são os limites da máquina humana, e de que 
forma a poderia empregar um espírito que a utilizasse no máximo das suas 
possibilidades. Não sabemos tudo a respeito das forças em circulação nas profundezas 
de nós próprios e em redor de nós, na Terra, em redor da Terra, na vastidão do 
cosmos. Ninguém sabe quais são as forças naturais simples, ainda não suspeitadas e 
no entanto ao alcance da mão, que um homem dotado de uma consciência desperta e 
de uma apreensão da natureza mais direta que a da nossa inteligência linear poderia 
utilizar. 

Forças naturais simples. Vejamos ainda as coisas com o olhar bárbaro e lúcido do 
estrangeiro do exterior: nada é mais simples, mais fácil de realizar do que um 
transformador elétrico. Os egípcios da mais remota antiguidade poderiam muito bem tê-
los construído, se tivessem conhecido a teoria eletromagnética. 

Nada mais fácil do que a libertação da energia atômica. Basta um sal de urânio puro na 
água pesada, e pode obter-se água pesada tornando a destilar durante vinte e cinco ou 
cem anos a água vulgar. A máquina de predizer as marés de lorde Kelvin (1893), de 
onde partiram os nossos computadores analógicos e toda a nossa cibernética, era 
composta por roldanas e pedaços de guita. Os Sumerianos poderiam tê-la construído. 

Esta é uma forma de ver que dá novas dimensões ao problema das civilizações 
desaparecidas. Se existiram, no passado, homens que atingiram o estado de vigília, e 
se aplicaram os seus poderes não só na religião, na filosofia ou na mística, como 
também no conhecimento objetivo e na técnica, é perfeitamente natural, racional, 
razoável admitir que eles puderam fazer milagres, mesmo com a mais simples 
aparelhagem. (Se a maior parte dos arqueólogos concordam em negar totalmente a 
existência no passado de civilizações avançadas que dispusessem de meios materiais 
poderosos, a possibilidade da existência, em qualquer época da humanidade, de uma 
pequena percentagem de seres despertos, utilizando as forças naturais com os meios 
ao alcance, não pode de forma alguma ser desmentida). 

Nós pensamos mesmo que um exame metódico dos dados arqueológicos e históricos 
confirmariam esta hipótese. Como teria esse despertar começado? Evidentemente que 
se pode invocar intervenções do Além. Pode-se igualmente imaginar uma interpretação 
puramente materialista, racionalista. Era uma interpretação assim que nós queríamos 
propor. A física dos raios cósmicos descobriu há vários anos aquilo que ela chama 
acontecimentos extraordinários. 

Chama-se acontecimento em física cósmica à colisão entre uma partícula vinda do 
espaço e a nossa matéria. 

Em 1957, como o assinalamos no nosso estudo sobre alquimia foi detectada uma 
partícula excepcional, de uma energia fantástica Cenergia atingindo l00's elétrons-volts, 



enquanto a fissão do urânio só produz 2 x 105). Admitamos que uma vez apenas, 
depois do surgimento da humanidade, uma tal partícula tenha atingido um cérebro 
humano. Quem sabe se as enormes energias exaladas não poderiam produzir uma 
ativação e se o primeiro homem desperto não nasceu assim. Esse homem desperto 
teria podido descobrir, teria podido aplicar técnicas para transmitir o despertar. Sob 
diversas formas essa técnica ter-se-ia prolongado até à nossa época e a Grande Obra 
dos Alquimistas, a Iniciação talvez fossem mais do que uma lenda.  

A nossa hipótese não é evidentemente mais do que uma hipótese. Não parece ser 
verificável experimentalmente, pois nem sequer se pode conceber um acelerador 
artificial produzindo tão formidáveis, tão fantásticas energias. Tudo o que podemos 
dizer é que o grande sábio inglês sir James Jeans escrevera: K foi talvez a radiação 
cósmica que fez o homem do macaco esta citação provém do seu livro: O numeroso 
Universo, Hermann ed., 1929. Limitamo-nos a retomar essas idéias, com dados 
modernos que sir James Jeans ignorava e que nos permitem escrever: Talvez tenham 
sido acontecimentos cósmicos excepcionais, de energias fantásticas, que fizeram do 
homem o super-homem. 

Um homem, sábio, segundo nos conta Jorge Luís Borges, consagrara toda a sua vida à 
investigação, entre os inúmeros signos da natureza, do inefável nome de Deus, o 
número do grande segredo. De infortúnio em infortúnio, ei-lo preso pela polícia de um 
príncipe, e condenado a ser devorado por uma pantera. Atiram-no para dentro de uma 
jaula. Do outro lado da barreira, que será erguida dentro de instantes, a fera prepara-se 
para o festim. O nosso sábio contempla o animal e eis que, analisando as manchas do 
pêlo, descobre através do ritmo das formas o número, o nome que tanto e em tantos 
lugares procurara. Sabe então por que motivo vai morrer, e que morrerá sabendo-o que 
não é morrer. 

O Universo devora-nos, ou então revela-nos o seu segredo segundo sabemos ou não 
contemplá-lo. É grandemente provável que as leis mais subtis e mais profundas da vida 
e do destino de tudo o que está criado estejam claramente inscritas no mundo material 
que nos cerca, que Deus tenha deixado a sua escrita sobre as coisas, como para o 
nosso sábio no pêlo da pantera, e bastaria talvez um certo olhar. . . O homem desperto 
seria o homem desse olhar. 

ALGUNS DOCUMENTOSSOBRE O ESTADO DE VIGÍLIA 

VIII 

Uma antologia a fazer. - As opiniões de Gurdjieff - A minha passagem pela escola 
de vigília. - Uma história de Raymond Abellio. - Um texto admirável de Gustav 
Meyrinck, gênio ignorado. 

Se existe um estado de vigília, falta edificar um andar no edifício da psicologia 
moderna. Eis, no entanto, quatro documentos que fazem parte da nossa época. Não os 
escolhemos, por nos faltar o tempo para uma verdadeira escolha. Falta elaborar uma 
antologia dos testemunhos e estudos modernos sobre o estado de vigília. Seria muito 
útil. Estabeleceria comunicações com a tradição. Mostraria a permanência do essencial 
no nosso século. Esclareceria certos caminhos do futuro. Os literatos encontrariam ali 
uma chave, os investigadores de ciências humanas sentir-se-iam estimulados, os 
sábios veriam nisso o fio que corre através de todas as grandes aventuras do espírito, e 
sentir-se-iam menos isolados. Bem entendido, ao reunir estes documentos que estão 



ao alcance das nossas mãos, as nossas pretensões são mais modestas. Queremos 
apenas fornecer breves indicações sobre uma psicologia possível do estado de vigília 
nas suas formas elementares. 

Encontrar-se-á portanto neste capítulo: 

1º -  Excertos das opiniões do chefe de escola Georges Ivanovitch Gurdjieff, recolhidas 
pelo filósofo Ouspensky;  

2º -  O meu próprio testemunho sobre as tentativas que fiz para me colocar sobre a via 
do estado de vigília sob a indicação dos instrutores da escola Gurdjieff; 

3º -  A história narrada pelo romancista e filósofo Raymond Abellio a respeito de uma 
experiência pessoal; 

4º -  O mais admirável texto, para nós, de toda a literatura moderna sobre esse estado. 
Esse texto é extraído de um romance desconhecido do poeta e filósofo alemão Gustav 
Meyrinck, cuja obra, não traduzida à exceção do Visage Vert e Le Golenm, atinge os 
cumes da intuição mística. 

AS OPINIONS DE GURDJIEFF 

Para compreender a diferença entre os estados de consciência é necessário voltar ao 
primeiro, que é o sono. É um estado de consciência inteiramente subjetivos. O homem 
mergulha nos seus sonhos - pouco importa que deles conserve ou não a recordação. 
Mesmo se algumas impressões reais atingem o homem adormecido, tais como sons, 
vozes, calor, frio, sensações do seu próprio corpo, elas só despertam nele imagens 
fantásticas. Depois o homem acorda. À primeira vista é um estado de consciência 
completamente diferente. Ele pode mover-se, falar com outras pessoas, fazer projetos, 
ver perigos, evitá-los, etc. Parece razoável pensar que se encontra numa situação 
melhor do que enquanto dorme. Mas se nós vemos as coisas um pouco mais a fundo, 
se lançarmos um olhar ao seu mundo interior, aos seus pensamentos, às causas das 
suas ações, compreendermos que está quase no mesmo estado que quando dorme.  

É mesmo talvez pior, porque no sono está passivo, o que quer dizer que nada pode 
fazer. Pelo contrário, no estado de vigília pode agir sem interrupção e os resultados das 
suas ações repercutir-se-ão nele e naquilo que o rodeia. E no entanto não se recorda 
de si próprio. É uma máquina, tudo lhe acontece. Não pode fazer parar a vaga dos seus 
pensamentos, não pode controlar a imaginação, as suas emoções, a sua atenção. Vive 
num mundo subjetivo de eu gosto, não gosto, isto agrada-me, aquilo não me agrada, 
desejo, não desejo, quer dizer, um mundo feito daquilo de que julga gostar ou não 
gostar, desejar ou não desejar. Não vê o mundo real. O mundo real está-lhe vedado 
pelo muro da própria imaginação.  

Ele vive no sono. E aquilo a que chama a sua consciência lúcida não é mais que sono - 
e um sono muito mais perigoso que o seu sono da noite, na cama. Consideremos 
qualquer acontecimento da vida da humanidade. Por exemplo, a guerra. há guerra 
neste momento. O que quer isto dizer? Isto significa que vários milhares de 
adormecidos se esforçam por destruir vários milhares de outros adormecidos. Recusar-
se-iam a isso, evidentemente, se despertassem. Tudo o que atualmente se passa é 
devido a esse sono. 



Estes dois estados de consciência, sono e estado de vigília vulgar, são tão subjetivos 
um como o outro. Só quando começa a recordar-se de si próprio é que o homem pode 
na verdade despertar. Em seu redor toda a vida adquire então um aspecto e um sentido 
diferentes. Vê-a como uma vida de pessoas adormecidas, uma vida de sono. Tudo o 
que as pessoas dizem, tudo o que fazem, dizem-no e fazem-no durante o sono. Nada 
disso portanto, pode ter qualquer valor. Apenas o despertar e o que leva ao despertar 
pode ter um real valor. 

Quantas vezes já me perguntaram se não seria possível fazer parar as guerras? 
Evidentemente que seria possível. Bastaria que as pessoas despertassem. Isso parece 
bem fácil. No entanto nada seria mais difícil, porque o sono é trazido e mantido por toda 
a vida ambiente, por todas as condições do ambiente. 

Como despertar? Como escapar a esse sono? Estas perguntas são as mais 
importantes, as perguntas vitais que um homem deve pôr a si próprio. Mas, antes de as 
pôr, deverá convencer-se da veracidade do seu sono. E só lhe será possível 
convencer-se tentando despertar. Quando tiver compreendido que não se recorda de si 
próprio e que a lembrança de si próprio significa até certo ponto um despertar; quando 
tiver visto por experiência quanto é difícil recordar-se de si próprio, então ele 
compreenderá que para despertar não é suficiente desejá-lo.  

Mais rigorosamente, diremos que um homem não pode despertar por si próprio. Mas se 
vinte homens combinarem que o primeiro entre eles a acordar acordará os outros, já 
têm uma probabilidade. No entanto, isso também é insuficiente, porque esses vinte 
homens podem adormecer ao mesmo tempo, e sonhar que despertam. Não é portanto 
suficiente. É necessário mais ainda.  

Esses vinte homens devem ser vigiados por um homem que não esteja adormecido ou 
que não adormeça tão facilmente como outros, ou que vá dormir conscientemente 
quando seja possível quando disso não resulte qualquer mal nem para ele nem para os 
outros. Devem procurar um homem desses e contratá-lo para que os desperte e lhes 
não permita tornar a cair no sono. Sem isso é impossível despertar. É isso que importa 
compreender. 

É possível pensar durante um milhar de anos, é possível escrever bibliotecas inteiras, 
inventar teorias aos milhões e tudo isso durante o sono, sem qualquer possibilidade de 
despertar. 

Pelo contrário, essas teorias e esses livros escritos ou fabricados por adormecidos 
terão simplesmente como resultado arrastar outros homens para o sono e assim 
indefinidamente. 

Não há nada de novo na idéia do sono. Quase desde a criação do mundo, foi dito aos 
homens que eles estavam adormecidos, e que deveriam despertar. Quantas vezes 
lemos, por exemplo, nos Evangelhos: Despertai, velai, não fiqueis a dormir! Os 
discípulos do Cristo, mesmo no jardim de Getsemani, enquanto o seu Mestre rezava 
pela última vez, dormiam. Isto diz tudo. Mas compreendem-no os homens? Tomam o 
fato como uma figura de retórica, uma metáfora. Não vêem de forma nenhuma que isto 
deve ser tomado à letra. E também aqui é fácil compreender porquê. Ser-lhes-ia 
necessário despertar um pouco, ou pelo menos tentá-lo. De fato, foi-me várias vezes 
perguntado por que motivo os Evangelhos nunca falam do sono... Fala-se em todas as 
páginas. Isto apenas prova que as pessoas lêem os Evangelhos a dormir. 



Em regra geral, que é necessário para despertar um homem adormecido? É necessário 
um bom choque. Mas quando um homem está profundamente adormecido, um único 
choque não é suficiente. Um longo período de choques incessantes torna-se 
necessário. Por conseqüência, é preciso alguém para administrar esses choques. Eu já 
disse que o homem desejoso de despertar deve procurar o auxílio que se encarregará 
de o sacudir durante muito tempo. Mas quem pode ele procurar, se toda a gente 
dorme? Ele procura alguém que o desperte, mas esse também adormece em breve. 
Qual será a sua utilidade? Quanto ao homem realmente capaz de se manter desperto, 
recusará provavelmente perder o seu tempo a despertar os outros: pode ter trabalhos a 
fazer muito mais interessantes. 

Há também a possibilidade de despertar por processos mecânicos. Pode usar-se um 
despertador. A desgraça quer que nos habituemos, depressa demais, seja a que 
despertador for: deixamos de o ouvir, muito simplesmente. São portanto necessários 
vários despertadores, com campainhas diferentes. O homem deve literalmente rodear-
se de despertadores que o impeçam de dormir. E aqui surgem mais dificuldades. Os 
despertadores precisam de corda; para lhes dar corda é preciso lembrar-se, para nos 
lembrarmos é necessário acordar várias vezes.  

Mas eis o pior: um homem habitua-se a todos os despertadores e, após um certo 
tempo, ainda dorme melhor. Por conseqüência, os despertadores devem ser 
continuamente mudados, é necessário inventar constantemente novos. Com o tempo, 
isto pode auxiliar um homem a acordar. Ora, há muito poucas probabilidades de que ele 
faça todo esse trabalho de inventar, dar corda e mudar todos esses despertadores por 
si próprio, sem auxílio exterior. É muito mais provável que ao começar esse trabalho ele 
não tarde em adormecer e que, durante o sono, sonhará que inventa despertadores, 
que lhes dá corda, que os muda - e, como já disse, cada vez dormirá melhor. 

Portanto, para despertar é preciso uma conjugação completa de esforços. É 
indispensável que haja alguém para despertar o adormecido; é indispensável que haja 
alguém para vigiar aquele que acorda; é necessário ter despertadores, e é igualmente 
necessário inventar constantemente novos. 

Mas para levar a bom termo este empreendimento e obter resultados, devem trabalhar 
várias pessoas em conjunto. Um homem sozinho nada pode fazer. 

Antes de mais nada, precisa de auxílio. Mas um homem sozinho não pode contar com 
auxílio. Aqueles que são capazes de auxiliar avaliam o seu tempo por um preço muito 
alto. E naturalmente preferem ajudar, digamos, vinte ou trinta pessoas desejosas de 
despertar, a uma só. Para mais, como já disse, um homem pode muito bem enganar-se 
a respeito do seu despertar, tomar como despertar aquilo que não passa de um novo 
sonho. Se algumas pessoas decidem lutar em conjunto contra o sono, despertar-se-ão 
mutuamente. Acontecerá muitas vezes que uma vintena de entre elas dormirão, mas a 
vigésima primeira despertará, e acordará as outras. Dar-se-á o mesmo com os 
despertadores. Um homem inventará um despertador, um segundo inventará outro, 
após o que poderão fazer uma troca. Todos juntos podem ser de grande auxílio uns 
para os outros, e sem esse auxílio mútuo nenhum deles pode conseguir seja o que for. 

Portanto um homem que pretende despertar deve procurar outras pessoas que 
desejem igualmente acordar, a fim de trabalhar com elas. Mas isto é mais facilmente 
dito que feito, porque o empreendimento de tal trabalho e a sua organização exigem um 
conhecimento que o homem vulgar não possui. O trabalho deve ser organizado e deve 



haver um chefe. Sem essas duas condições, o trabalho não pode dar os resultados 
esperados, e todos os esforços serão vãos. As pessoas poderão torturar-se mas essas 
torturas não as farão despertar. Parece que para certas pessoas nada é mais difícil de 
compreender. Por elas próprias e por sua iniciativa podem ser capazes de grandes 
esforços, mas os seus primeiros sacrifícios devem ser obedecer a outro: nada no 
mundo as conseguirá persuadir disso. E não querem admitir que todos os seus 
sacrifícios, neste caso, de nada servem. 

O trabalho deve ser organizado. E só o pode ser por um homem que conheça os seus 
problemas e os seus objetivos, que conheça os seus métodos, tendo ele próprio 
passado, no seu tempo, por semelhante trabalho organizado. 

Estas opiniões de Gurdjieff estão insertas na obra de P. D. Ouspensky: Fragments d'um 
Enseignement Inconnu. Ed. Stock, Paris, 1950. 

OS MEUS PRIMEIROS TEMPOS NA ESCOLA GURDJIEFF 

Peguem num relógio, diziam-nos, e olhem para o ponteiro grande tentando manter a 
consciência de vós próprios e concentrar-se neste pensamento: Eu sou Louis Pauwels 
e estou aqui neste momento. Tente pensar apenas nisto, siga os movimentos do 
ponteiro grande mantendo a própria consciência do seu nome, da sua existência e do 
local onde se encontra. 

Ao princípio, isto parecia simples e até um pouco ridículo. Evidentemente que posso 
manter presente no espírito a idéia de que me chamo Louis Pauwels e de que estou 
aqui, neste momento a ver deslocar-se muito lentamente o ponteiro grande do meu 
relógio. Depois apercebo-me de que esta idéia não se mantém muito tempo imóvel em 
mim, que começa a tomar mil formas e a correr em todos os sentidos, como os objetos 
que Salvador Dali pintava, transformados em lama movediça. Mas tenho ainda de 
reconhecer que não me pedem que mantenha viva e fixa uma idéia, mas uma 
percepção. Não me pedem apenas que pense que existo, mas que saiba, que tenha 
desse fato um conhecimento absoluto.  

Ora eu sinto que isso é possível e que poderia produzir-se em mim, trazendo-me 
qualquer coisa de novo e importante. Descubro que mil pensamentos ou sombras de 
pensamentos, mil sensações, imagens e associações de idéias perfeitamente 
estranhas ao objeto do meu esforço me assaltam sem cessar e me desviam do esforço 
que faço. Por vezes é o ponteiro que prende toda a minha atenção e, ao olhá-lo, perco-
me de vista. Por vezes é o meu corpo, uma crispação da perna, um pequeno 
movimento na barriga que me faz deixar a agulha e ao mesmo tempo a minha própria 
pessoa. Por vezes ainda creio ter feito parar o meu pequeno cinema interior, eliminado 
o mundo exterior, mas apercebo-me então que acabo de mergulhar numa espécie de 
sono do qual o ponteiro desapareceu, do qual eu próprio desapareci e durante o qual as 
imagens continuam a sobrepor-se umas às outras, assim como as sensações, as 
idéias, como que atrás de um véu, como num sonho que se desbobina por sua conta 
enquanto eu durmo.  

Por vezes, finalmente, por uma fração de segundo, sou eu próprio a olhar esse 
ponteiro, sou totalmente, completamente. Mas, na mesma fração de segundo, felicito-
me por o ter conseguido; se assim o posso dizer, o meu espírito aplaude, e 
imediatamente a minha inteligência, apossando-se da vitória para dela se congratular, 
compromete-a irremediavelmente. Finalmente despeitado mas sobretudo esgotado, fujo 



à experiência com precipitação, pois parece-me que acabo de viver os minutos mais 
difíceis da minha existência, que acabo de ser privado de ar até ao limite da resistência. 
Como aquilo me pareceu longo!  

Ora não se passaram mais de dois minutos e, em dois minutos, só tive uma verdadeira 
percepção de mim próprio durante três ou quatro súbitas e imperceptíveis revelações. 
Eu devia portanto admitir que nós quase nunca estamos conscientes de nós próprios e 
que quase nunca temos consciência da dificuldade de ser consciente. 

O estado de consciência, diziam-nos, é antes de mais o estado do homem que sabe 
enfim que não está quase nunca consciente e que, portanto, aprende pouco a pouco 
quais são os obstáculos que se opõem, nele próprio, aos esforços que faz. À luz 
daquele pequenino exercício sabem agora que um homem pode ler uma obra, por 
exemplo, aprovar, aborrecer-se, protestar ou entusiasmar-se, sem ter a mínima 
consciência do fato, e portanto sem que nada da leitura se dirija verdadeiramente a ele 
próprio. A sua leitura é um sonho acrescentado aos seus próprios sonhos, um 
desbobinamento no perpétuo desbobinar do inconsciente. Pois a nossa verdadeira 
consciência pode estar e está quase sempre - completamente ausente de tudo o que 
fazemos, pensamos, queremos, imaginamos. 

Compreendo então que há muito pouca diferença entre o estado em que estamos 
durante o sono e aquele em que nos encontramos no estado de vigília vulgar, quando 
falamos, agitamos, etc. Os nossos sonhos tornaram-se invisíveis, como as estrelas 
quando o dia nasce, mas continuam presentes e nós continuamos a viver sob a sua 
influência. Nós apenas adquirimos, após o despertar, uma atitude crítica para com as 
nossas próprias sensações, pensamentos mais ordenados, ações mais disciplinadas, 
maior vivacidade de impressão, de sentimentos, de desejos, mas continuamos na não-
consciência.  

Não se trata do verdadeiro despertar, mas do sono desperto, e é nesse estado de sono 
desperto que se desenrola toda a nossa vida. Ensinavam-nos que era possível 
despertarmos completamente, adquirir o estado de consciência de nós próprios. Nesse 
estado, como o entrevi durante o exercício com o relógio, era-me possível ter, a 
respeito do funcionamento do meu pensamento, do desenrolar das imagens, idéias e 
sensações, dos sentimentos e dos desejos, um conhecimento objetivo. 

Nesse estado, eu podia tentar e desenvolver um esforço real para examinar, suspender 
de tempos a tempos e alterar esse desenrolar. 

E esse próprio esforço, diziam-me, criava em mim uma certa subsistência. Esse próprio 
esforço não chegava aqui ou ali. Bastava-lhe ser para que se criasse e acumulasse em 
mim a própria subsistência do meu ser. Era-me dito que poderia então, possuindo um 
ser fixo, alcançar a consciência objetiva e ter assim, não apenas de mim próprio, mas 
dos outros homens, das coisas e do Mundo inteiro, um conhecimento totalmente 
objetivo, um conhecimento absoluto. 

Monsieur Gurdjieff. Ed. du Seuil, Paris, 1954 

A NARRATIVA DE RAYMOND AHELLIO 

Quando, na atitude natural que é a da totalidade dos seres existentes, vejo uma casa, a 
minha percepção é espontânea, é essa casa que eu percebo e não a minha própria 



percepção. Pelo contrário, na atitude transcendental é a minha própria percepção que é 
percebida. Mas essa percepção da percepção altera radicalmente o estado primitivo. O 
estado vivido, ingênuo a princípio, perde a sua espontaneidade precisamente pelo fato 
de a nova reflexão tornar como objeto o que a princípio era estado, e não objeto, e de, 
entre os elementos da minha nova percepção, figurarem não apenas os da casa como 
casa, como ainda os da própria percepção como fluxo vivido.  

E o que importa essencialmente nessa alteração é que a visão concomitante que eu 
tenho, nesse estado birreflexivo, ou antes, reflexo-reflexivo, da casa que foi o meu 
motivo original, longe de estar perdida, afastada ou embrulhada por essa interposição 
da minha percepção segunda perante a sua percepção primária, se encontra 
paradoxalmente intensificada, mais nítida, mais presente, mais carregada de realidade 
objetiva do que antes. Achamo-nos aqui perante um fato injustificável para a pura 
análise especulativa: o da transfiguração da coisa como fato de consciência, da sua 
transformação, como dizemos depois, em sobre-coisa, da sua passagem do estado de 
ciência ao estado de conhecimento. Este fato é geralmente desconhecido, embora seja 
o mais impressionante de toda a experimentação fenomenológica real.  

Todas as dificuldades com que a fenomenologia vulgar esbarra, como aliás, todas as 
teorias clássicas do conhecimento, residem no fato de elas considerarem o conjunto 
consciência-conhecimento (ou mais exatamente consciência-ciência) capaz de esgotar 
sozinho a totalidade do vivido, quando na realidade seria necessário considerar a tríade 
conhecimento-consciência-ciência - a única que permite um verdadeiro enraizamento 
ontológico da fenomenologia. E, decerto, nada pode tornar evidente essa 
transfiguração, exceto a experiência direta e pessoal do próprio fenomenologista.  

Mas ninguém pode pretender ter compreendido a verdadeira fenomenologia 
transcendental se não tiver praticado essa experiência com êxito e não tiver sido ele 
próprio iluminado. Mesmo que fosse o dialético mais subtil, o logístico mais hábil, 
aquele que a não viveu, e que portanto não viu outras coisas sob a aparência das 
coisas, só pode fazer discursos sobre a fenomenologia, mas não assumir uma atividade 
realmente fenomenológica. tomemos um exemplo mais preciso. Tão longe quanto as 
minhas recordações podem ir, sempre soube distinguir as cores, o azul, o vermelho, o 
amarelo.  

A minha vista via-as, tinha a experiência latente. Claro, a minha vista não fazia 
interrogações a respeito delas, e aliás como poderia fazer interrogações? A sua função 
é ver, não a de se ver na função de ver, mas o meu próprio cérebro estava como que 
adormecido, não era de forma nenhuma o olho do olho, mas um simples prolongamento 
desse órgão. Portanto, eu dizia simplesmente, e quase sem pensar: isto é um belo 
vermelho, um verde um pouco apagado, um branco brilhante. Um dia, há alguns anos, 
ao passear pelas vinhas das encostas que dominam o lago Leman e que formam um 
dos mais belos locais do Mundo, tão belo mesmo e tão vasto que o Eu, à força de ali 
ser dilatado, se sente dissolvido e, bruscamente, se reapossa de si próprio e se exalta, 
deu-se um súbito e para mim extraordinário acontecimento. O ocre da encosta abrupta, 
o azul do lago, o roxo dos montes de Sabóia, e ao fundo as geleiras resplandecentes 
do Grand-Combin, vira-os eu cem vezes. Soube pela primeira vez que nunca os olhara. 

No entanto vivia há três meses. E, claro, desde o primeiro instante, aquela paisagem 
deslumbrara-me, mas o que em mim lhe respondia não era mais que uma exaltação 
confusa. Claro, o Eu do filósofo é mais forte que todas as paisagens. O sentimento 



angustiante de beleza não passa de um assenhoreamento pelo Eu, que se fortifica, da 
distância infinita que dela nos separa. Mas naquele dia, bruscamente, soube que eu 
próprio criava aquela paisagem, que ela nada era sem mim: Sou eu que te vejo, e que 
me vejo a ver-te, e que, ao ver-me, te faço.  

Este verdadeiro grito interior é o grito do demiurgo quando da sua criação do mundo. 
Não é apenas a suspensão de um antigo mundo, mas a projeção de um novo. E nesse 
momento, de fato, o mundo foi recriado. Nunca eu vira semelhantes cores. Eram cem 
vezes mais intensas, mais matizadas, mais vivas. Senti que acabava de adquirir o 
sentido das cores, que interpretava as cores, que nunca até ali vira realmente um 
quadro ou penetrara no universo da pintura. Mas soube igualmente que, por esse 
chamamento da minha consciência, por essa percepção da minha percepção, 
conseguira a chave desse mundo da transfiguração que não é outro mundo misterioso, 
mas o verdadeiro mundo, aquele de que a natureza nos conserva exilados. Nada de 
comum, evidentemente, com a atenção. A transfiguração é completa, a atenção não. A 
transfiguração conhece-se na sua suficiência certa, a atenção tende para uma 
suficiência eventual. Não se pode dizer, evidentemente, que a atenção seja vazia. Pelo 
contrário, é não-vazia. Mas o não-vazio não é a plenitude. Quando regressei à aldeia, 
nesse dia, as pessoas com que me cruzava estavam na sua maior parte atentas ao 
trabalho: no entanto todas me pareceram sonâmbulas. 

Raymond Abellio: Cahiers du Cercle d'Études 
Métaphysiques. (Publicação interior - 1954). 

O ADMIRÁVEL TEXTO DE GUSTAV MEYRINCK 

A chave que nos tornará mestres da natureza interior ficou enferrujada desde o dilúvio. 
Ela chama-se: velar. Velar é tudo. 

O homem está firmemente convencido de que vela; mas na realidade, é apanhado 
numa rede de sono e de sonho que ele próprio teceu. Quanto mais apertada é essa 
rede, mais poderosamente reina o sono, Aqueles que estão presos nas suas malhas 
são os adormecidos que caminham através da vida como rebanhos de animais levados 
para o matadouro, indiferentes e sem pensamentos. 

Os sonhadores vêem através das malhas um mundo quadriculado, só distinguem 
aberturas enganadoras, agem em conseqüência e não sabem que esses quadros são 
apenas os fragmentos insensatos de um todo enorme. Esses sonhadores não são, 
como talvez o suponhas, os lunáticos e os poetas; são os trabalhadores, os sem 
repouso do Mundo, os possessos da loucura de agir. Assemelham-se a escaravelhos 
feios e laboriosos que se arrastam ao longo de um cano liso para nele mergulharem ao 
chegar lá acima. Dizem que velam, mas aquilo que julgam uma vida não é em realidade 
senão um sonho, determinado antecipadamente nos mínimos pormenores e subtraído à 
influência da sua vontade. Existiram e ainda existem alguns homens que souberam que 
sonhavam, os pioneiros que avançaram até aos baluartes atrás dos quais se esconde o 
eu eternamente desperto - videntes como Descartes, Schopenhauer e Kant. Mas eles 
não possuíam as armas necessárias para a tomada da fortaleza e o seu apelo ao 
combate não acordou os adormecidos. Velar é tudo. 

O primeiro passo para esse objetivo é tão simples que qualquer criança o pode dar. Só 
aquele que tem o espírito falsificado esqueceu como se caminha, e mantém-se 
paralisado sobre os seus dois pés, pois não se quer privar das muletas que herdou dos 



seus antecessores. Velar é tudo. 

Vela em tudo o que fazes! Não te julgues já desperto. Não, tu dormes e sonhas. 

Reúne todas as tuas forças e espalha um instante pelo teu corpo este sentimento: 
agora, eu vejo! 

Se o conseguires, reconhecerás imediatamente que o estado no qual te encontravas 
surge então como uma modorra e um sono. 

É o primeiro passo hesitante do longo, muito longo percurso que leva da servidão ao 
completo poder. 

Desta forma avança, de despertar em despertar. 

Não existe pensamento tormentoso que desta maneira não possas banir. Ele fica para 
trás e já não te pode atingir. Estendeste sobre ele como a copa de uma árvore se eleva 
por sobre os ramos secos. 

As dores afastam-se de ti como folhas mortas quando essa vigília se apossa 
igualmente do teu corpo. 

Os banhos gelados dos brâmanes, as noites de vigília dos discípulos de Buda e dos 
ascetas cristãos, os suplícios dos faquires não são mais que os ritos estereotipados 
indicando que ali se erguia outrora o templo daqueles que se esforçavam por velar. 

Lê as escrituras Sagradas de todos os povos da Terra. Em cada uma delas passa como 
um fio vermelho a ciência dissimulada da vigília. É a escada de Jacob, que combate 
toda a noite com o anjo do Senhor, até que chegue o dia e obtenha a vitória. 

Deves subir, um após outro, os degraus do despertar, se queres vencer a morte. 

O degrau inferior já se chama: gênio. 

Como devemos nós chamar os degraus superiores? Ficam desconhecidos da multidão 
e são tidos como lendas. 

A história de Tróia foi considerada uma lenda, até que finalmente um homem arranjou 
coragem de investigar por si próprio. 

Sobre esse caminho da vigília, o primeiro inimigo que encontrarás será o teu próprio 
corpo. Ele lutará contigo até ao primeiro cantar do galo. Mas se vislumbrares a luz da 
vigília eterna que te afasta dos sonâmbulos que supõem ser homens e ignoram que são 
deuses adormecidos então o sono do teu corpo desaparecerá também e o Universo 
submeter-se-á a ti. 

Então poderás operar milagres, se quiseres, e já não estarás reduzido, como um 
humilde escravo, a esperar que um cruel e falso deus seja suficientemente amável para 
te cumular de presentes ou te cortar a cabeça. 

Há evidentemente a felicidade do bom cão fiel: servir um amo. Ela deixará de existir 
para ti - mas sê franco para contigo próprio: gostarias tu, mesmo agora, de trocar o 
lugar com teu cão? 



Não te deixes apavorar pelo medo de não atingires o objetivo nesta vida. Aquele que 
descobriu este caminho regressa sempre ao mundo com uma maturidade interior que 
lhe torna possível a continuação do seu trabalho. Ele nasce como gênio. 

O caminho que te mostro está semeado de acontecimentos estranhos: mortos que 
conheceste hão-de erguer-se e falar-te! São apenas imagens. Silhuetas luminosas 
aparecer-te-ão para te abençoar. São apenas imagens, formas exaltadas pelo teu corpo 
que, sob a influência da tua vontade transformada, morrerá de uma morte mágica e se 
tornará espírito, tal como o gelo, atingido pelo fogo, se dissolve em vapor. 

Quando tiveres abandonado em ti o cadáver é que então poderás dizer: agora o sono 
afastou-se de mim para sempre. Então dar-se-á o milagre em que os homens não 
acreditam - porque, enganados pelos seus sentidos, não percebem que matéria e força 
são a mesma coisa - nem compreendem, esse milagre que, mesmo se o enterrarem, 
não haverá cadáver no caixão. 

Só então poderás diferenciar o que é realidade ou aparência. Aquele que tu 
encontrares só poderá ser um dos que seguiram o caminho antes de ti. 

Todos os outros são sombras. 

Até ali tu não sabes se és a criatura mais feliz ou a mais infeliz. Mas nada receies. Nem 
um sequer dos que seguiram pelo caminho da vigília, mesmo se alguma vez se perdeu, 
jamais foi abandonado pelos seus guias. 

Quero dar-te um sinal pelo qual poderás reconhecer se uma aparição é realidade ou 
miragem: se ela se aproxima de ti, se a tua consciência se perturba, se as coisas do 
mundo exterior são vagas ou desaparecem, desconfia. Acautela-te! A aparição não 
passa de uma parte de ti próprio. Se não a compreendes, é apenas um espectro sem 
consistência, um gatuno que consome uma parte da tua vida. 

Os gatunos que adquirem a força da alma são piores do que os gatunos do Mundo. 
Atraem-te como fogos-fatuos nos pântanos de uma esperança enganadora, para te 
deixarem só nas trevas e desaparecerem para sempre. 

Não te deixes enganar por nenhum milagre que eles pareçam fazer por ti, por nenhum 
nome sagrado que se derem, por nenhuma profecia que exprimam, nem mesmo se 
esta se realizar; eles são os teus inimigos mortais, expulsos do inferno do teu próprio 
corpo e com os quais tu lutas pelo domínio. 

Sabe que as forças maravilhosas que eles possuem são as tuas próprias - desviadas 
por eles para te manterem na escravatura. Eles não podem viver fora da tua vida, mas 
se os venceres ficarão aniquilados, como ferramentas mudas e dóceis que poderás 
empregar segundo as tuas necessidades. 

Inúmeras são as vítimas que eles fizeram entre os homens.  

Lê a história dos visionários e dos sectários e compreenderás que o caminho que 
segues está semeado de crânios. 

Inconscientemente a humanidade ergueu contra eles um muro: o materialismo. Esse 
muro é uma defesa infalível, é uma imagem do corpo mas é também o muro de uma 



prisão que dissimula a vista. 

Atualmente estão dispersos e a fênix da vida interior ressuscita das cinzas nas quais 
esteve deitada durante muito tempo, como morta, mas os abutres de outro mundo 
também começam a bater as asas. É por isso que deves tomar cuidado. A balança 
sobre a qual deporás a tua consciência mostrar-te-á quanto podes ter confiança nessas 
aparições. Quanto mais desperta ela estiver, mais se inclinará a teu favor. 

Se um guia, um irmão de outro mundo espiritual te quer aparecer, deve poder fazê-lo 
sem despojar a tua consciência. Podes pousar a mão sobre ele como Tomé o 
incrédulo. 

Seria fácil evitar as aparições e seus perigos. Basta conduzires-te como um homem 
vulgar. Mas que ganhas com isso? 

Continuas a ser um prisioneiro na jaula do teu corpo até que o carrasco Morte te 
conduza ao cadafalso. 

O desejo dos mortais de verem os seres sobrenaturais é um grito que desperta até os 
fantasmas do inferno, porque semelhante desejo não é puro; - porque é mais avidez do 
que desejo, porque quer tomar de qualquer maneira em vez de gritar para aprender a 
dar. 

Todos aqueles que consideram a Terra como uma prisão, todas as pessoas piedosas 
que imploram a libertação evocam sem se aperceberem o mundo dos espectros. Fá-lo 
igualmente tu próprio. Mas conscientemente. 

Para aqueles que o fazem inconscientemente existirá uma mão invisível que os possa 
retirar do pântano onde se atolam? Eu não o acredito. 

Quando sobre o caminho do despertar atravessarás o reino dos espectros, 
reconhecerás pouco a pouco que eles são simplesmente pensamentos que de súbito 
poderás ver com os teus próprios olhos. Eis porque te são estranhos e parecem ser 
criaturas, pois a linguagem das formas é diferente da do cérebro. 

Então chegou o momento em que a transformação se dá: os homens que te rodeiam 
transformar-se-ão em espectros. 

Todos aqueles que amaste serão, de súbito, larvas. Mesmo o teu próprio corpo. 

Não se pode imaginar mais terrível solidão que a do peregrino no deserto, e quem não 
sabe encontrar aí a fonte da vida ? morre de sede.  

Tudo o que aqui te digo se encontra nos livros dos homens piedosos de todos os 
povos: a vinda de um novo reino, a vigília, a vitória sobre o corpo e a solidão. 

E no entanto um abismo intransponível nos separa dessas pessoas piedosas: elas 
supõem que se aproxima o dia em que os bons entrarão no paraíso e os maus serão 
atirados para o inferno. Nós sabemos que um tempo virá em que muitos despertarão e 
serão separados dos adormecidos que não podem compreender o que significa a 
palavra vigília. Nós sabemos que não existe o bom e o mau, mas apenas o exato e o 
falso. Eles crêem que velar significa manter os seus sentidos lúcidos e os olhos abertos 



durante a noite, de forma que o homem possa fazer as suas orações. Nós sabemos 
que a vigília é o despertar do eu imortal e que a insônia do corpo é uma conseqüência 
natural. Eles crêem que o corpo deve ser descurado e desprezado porque é pecador. 
Nós sabemos que não existe pecado; o corpo é o começo da nossa obra e vimos à 
Terra para transformar em espírito. Eles crêem que deveríamos viver na solidão com o 
nosso corpo para purificar o espírito. Nós sabemos que o nosso espírito deve 
primeiramente isolar-se para transfigurar o corpo. 

Só a ti te cabe a escolha do caminho a tomar: ou o nosso ou o deles. Deves agir 
segundo a tua própria vontade. 

Não tenho o direito de te aconselhar. É mais salutar colher segundo a tua própria 
decisão um fruto amargo sobre uma árvore, do que ver pendurar um fruto doce 
aconselhado por outrem. 

Mas não faças como muitos que sabem que está escrito: 

examinai tudo e só conservai o melhor. É preciso ir, nada examinar e agarrar a primeira 
coisa que aparecer. 

Gustav Meyrinck: Excerto do romance Le Visage Vert, traduzido pelo doutor Etthofen e 
Mc Perrenoud. Ed. Emile-Paul Frères, Paris, 1932. 

O PONTO PARA ALÉM DO INFINITO 

IX 

Do Surrealismo ao Realismo Fantástico. - O Ponto Supremo. - Desconfiar das 
imagens. - A loucura de Georg Cantor. - O yogi e o matemático. - Uma aspiração 
fundamental do espírito humano. - Um excerto de uma genial novela de Jorge 
Luis Borges. 

Nos capítulos anteriores pretendi dar uma idéia dos possíveis estudos sobre a realidade 
de outro estado de consciência. Nesse outro estado, se existe, todo o homem possesso 
do demônio do conhecimento encontrará talvez uma resposta à pergunta seguinte, que 
ele acaba sempre por pôr a si próprio: 

Não haverá um sítio a descobrir, em mim próprio, desde o qual tudo o que me acontece 
seria imediatamente explicável, um sítio de onde tudo o que vejo, sei ou sinto seria 
imediatamente decifrado, quer se tratasse do movimento dos astros, da disposição das 
pétalas de uma flor, dos movimentos da civilização de que faço parte, ou dos mais 
secretos movimentos do meu coração? Será que essa imensa e louca ambição de 
compreender, que eu passeio, como que a despeito de mim próprio, através de todas 
as aventuras da minha vida, não poderia ser, um dia, inteiramente e de uma só vez 
satisfeita? Será que não existe no homem, em mim próprio, um caminho que conduza 
ao conhecimento de todas as leis do mundo? Será que não repousa no fundo de mim a 
chave do conhecimento total?  André Breton, no segundo manifesto do Surrealismo, 
julgava poder definitivamente responder a esta pergunta: Tudo leva a crer que existe 
um certo ponto do espírito de onde a vida e a morte, o real e o imaginário, o passado e 
o futuro, o comunicável e o incomunicável, o alto e o baixo cessam de ser vislumbrados 
contraditoriamente. 



É evidente que não pretendo, por minha vez, dar resposta definitiva. Aos métodos e ao 
aparelho do surrealismo quisemos substituir os métodos mais humildes e o aparelho 
mais pesado daquilo a que nós chamamos, eu e Bergier, o realismo fantástico. Vou 
portanto fazer apelo, para estudar este assunto, a vários planos do conhecimento. À 
tradição esotérica. Às matemáticas de vanguarda. E à literatura moderna insólita. 
Elaborar um estudo sobre planos diferentes (aqui, o plano do espírito mágico, o plano 
da inteligência pura e o plano da intuição poética), estabelecer comunicações entre 
eles, verificar por comparação as verdades contidas em cada fase e fazer finalmente 
surgir uma hipótese na qual se achem integradas essas verdades, tal é exatamente o 
nosso método. O nosso volumoso livro hirsuto não é senão um começo de defesa e 
ilustração desse método. 

A frase de André Breton: Tudo leva a crer. . . data de 1930. Teve um êxito 
extraordinário. Não deixou ainda de ser citada, comentada. É que, de fato, uma das 
características da atividade do espírito contemporâneo é o interesse crescente pelo que 
se poderia chamar: o ponto de vista para além do infinito. Este conceito está vivo nas 
tradições mais antigas, assim como nas matemáticas mais modernas. Ele preenchia o 
pensamento poético de Valéry, e um dos maiores escritores vivos, o argentino Jorge 
Luís Borges, consagrou-lhe a sua mais bela e surpreendente novela, dando a esta o 
título significativo: 

O Alepb. Este nome é o da primeira letra do alfabeto da língua sagrada. Na Cabala, ela 
designa o En-Sof, o sítio do conhecimento total, o ponto de onde o espírito distingue de 
um só golpe a totalidade dos fenômenos, das suas causas e dos seus sentidos. 
Numerosos textos dizem que essa letra tem a forma de um homem que mostra o céu e 
a Terra, para indicar que o mundo de baixo é o espelho e o mapa do mundo de cima. 

O ponto para além do infinito é esse ponto supremo do segundo manifesto do 
surrealismo, o ponto Ômega do P.e Teilhard de Chardin e a finalidade da Grande Obra 
dos Alquimistas. Como definir claramente esse conceito? Tentemos. Existe no Universo 
um ponto, um sítio privilegiado, de onde todo o Universo se desvenda. Nós observamos 
a criação com instrumentos, telescópios, microscópios, etc. Mas, ali, bastaria ao 
observador encontrar-se nesse sítio privilegiado: num ápice, o conjunto dos fatos 
aparecer-lhe-ia, o espaço e o tempo se revelariam na totalidade e a última significação 
dos seus aspectos. 

Para fazer compreender aos alunos do primeiro ano o que poderia ser o conceito de 
eternidade, o padre jesuíta de um célebre colégio servia-se da seguinte imagem: 
Imaginai que a Terra seja de bronze e que uma andorinha, de mil em mil anos, a roce 
com a sua asa. Quando desta forma a Terra tiver desaparecido, só então começará a 
eternidade. . . Mas a eternidade não é apenas a infinita lentidão do tempo. É outra coisa 
que a duração. É preciso desconfiarmos das imagens. Servem para transportar a um 
nível de consciência mais baixo a idéia que não poderia respirar senão noutra altitude e 
entregam um cadáver no rés-do-chão.  

As únicas imagens capazes de transportar uma idéia superior são aquelas que criam 
um estado de surpresa na consciência, de expatriação, próprias para elevar essa 
consciência até ao nível onde vive a idéia em questão, onde é possível captá-la na sua 
frescura na sua força. Os ritos mágicos e a verdadeira poesia não têm outra finalidade. 
Eis porque não procuraremos dar uma imagem desse conceito do ponto para além do 
infinito. Será mais eficaz que dirijamos o leitor para o texto mágico e poético de Borges. 



Borges, na sua novela, utilizou os trabalhos dos Cabalistas; dos Alquimistas e as lendas 
muçulmanas. Outras lendas, igualmente antigas como a humanidade, evocam esse 
Ponto Supremo, esse Sítio Privilegiado. Mas a época em que vivemos tem de particular 
isto: o esforço da inteligência pura, aplicada à investigação afastada de toda a mística e 
de toda a metafísica, foi dar a concepções matemáticas que nos permitem racionalizar 
e compreender a idéia de transfinito. 

Os mais importantes, e os mais singulares trabalhos, são devidos ao genial Georg 
Cantor, que viria a morrer louco. Esses trabalhos são ainda discutidos pelos 
matemáticos, entre os quais alguns pretendem que as idéias de Cantor são 
logicamente indefensáveis. Ao que os partidários do Transfinito replicam: Do Paraíso 
aberto por Cantor ninguém nos expulsará! 

Eis como se pode resumir, grosseiramente, o pensamento de Cantor. Imaginemos dois 
pontos sobre esta folha de papel: A e B, distantes de 1 cm. Tracemos o segmento da 
direita que une A a B. Quantos pontos há sobre esse segmento? Cantor demonstra que 
há mais do que um número infinito. Para preencher completamente o segmento é 
necessário um número de pontos maior que o infinito: o número aleph. 

Esse número aleph é igual a todas as suas partes. Se se dividir o segmento em dez 
partes iguais, haverá tantos pontos numa das partes como em todo o segmento. Se 
construiremos, a partir do segmento, um quadrado, haverá tantos pontos sobre o 
segmento como na superfície do quadrado. Se se construir um cubo, haverá tantos 
pontos no segmento como em todo o volume do cubo. Se construiremos, a partir do 
cubo, um sólido de quatro dimensões um tessaract, haverá tantos pontos no segmento 
como no volume de quatro dimensões do tessaract. E continua assim até ao infinito. 

Nesta matemática do transfinito, que estuda os aleph, a parte é igual ao todo. É 
perfeitamente demencial, se nos colocarmos no ponto de vista da razão clássica, e no 
entanto é demonstrável. Também é demonstrável o fato de que, se se multiplicar um 
aleph por qualquer número, chega-se sempre ao aleph. E eis as altas matemáticas 
contemporâneas a juntarem-se à Tábua de Esmeralda de Hermes Trismegisto (o que 
está em cima é igual ao que está em baixo) e à intuição dos poetas como William Blake 
(todo o Universo contido num grão de areia). 

Só existe um único processo de passar para além do aleph, é elevá-lo a uma potência 
aleph (sabe-se que A potência B significa A multiplicado por A, B vezes e, da mesma 
forma, aleph à potência aleph é outro aleph). 

Se se chamar ao primeiro aleph zero, o segundo é aleph um, o terceiro aleph dois, etc. 
Aleph zero, já o dissemos, é o número de pontos contido num segmento de direita ou 
num volume. Demonstra-se que o aleph um é o número de todas as curvas racionais 
possíveis contidas no espaço. Quanto ao aleph dois, ele corresponde a um número que 
seria maior do que tudo o que se pode conceber no Universo. Não existem no Universo 
objetos em número suficientemente grande para que ao contá-los se chegue a um 
aleph dois. E os aleph estendem-se até ao infinito. 

O espírito humano consegue portanto ultrapassar o Universo construir conceitos que o 
Universo jamais poderá preencher. É um atributo tradicional de Deus, mas jamais se 
imaginara que o espírito pudesse apoderar-se desse atributo. Foi provavelmente a 
contemplação dos aleph para além de dois que tornou Cantor louco. 



Os matemáticos modernos, mais resistentes ou menos sensíveis ao delírio metafísico, 
manipulam conceitos dessa ordem, e deles chegam a deduzir certas aplicações. 
Algumas dessas aplicações são de natureza a desconcertar o bom-senso. Por 
exemplo, o famoso paradoxo de Banach e Tarski. (Matemáticos polacos 
contemporâneos. Banach foi assassinado pelos alemães em Auschwitz. Tarski ainda é 
vivo e traduz atualmente para francês o seu monumental tratado de lógica matemática). 

Segundo esse paradoxo, é possível tomar uma esfera de dimensões normais, as de 
uma maçã ou de uma bola de tênis, por exemplo, cortá-la em fatias e reunir em seguida 
essas fatias de forma a ter uma esfera mais pequena que um átomo ou maior que o sol. 

Não se pode executar fisicamente a operação, porque o corte deve fazer-se segundo 
superfícies especiais que não têm plano tangente e que a técnica não pode realizar 
efetivamente. Mas a maior parte dos especialistas acham que esta inconcebível 
operação e teoricamente admissível, pois embora as superfícies pertençam ao universo 
manejável, os cálculos relativos a elas revelam justos e eficazes no universo da física 
nuclear. Os nêutrons deslocam-se nas pilhas descrevendo curvas que não têm 
tangente. 

Os trabalhos de Banach e Tarski chegam a conclusões que se aproximam, de forma 
alucinante, dos poderes que se atribuem os iniciados hindus da técnica Samadhi: eles 
declaram que lhes é possível dilatar-se até à dimensão da Via Láctea ou contrair-se até 
a dimensão da mais pequena partícula possível. Mais perto de nós, Shakespeare faz 
Hamlet gritar: Ó Deus, eu desejaria estar contido todo numa casca de avelã e no 
entanto brilhar sobre os espaços infinitos! 

É impossível, segundo nos parece, não ficar impressionado pela semelhança entre 
esses longínquos ecos do pensamento mágico e a lógica matemática moderna. Um 
antropólogo participante de um colóquio de parapsicologia em Royaumont, em 1956, 
declarava: Os sidis yogicos são extraordinários, pois entre eles figura a faculdade de se 
tornar tão pequeno como um átomo, ou tão grande como um sol ou um universo! Entre 
essas pretensões extraordinárias encontramos fatos positivos, que temos a presunção 
de supor autênticos, e fatos como estes, que nos parecem incríveis e para além de 
qualquer lógica. Mas é preciso acreditar que esse antropólogo ignorava 
simultaneamente o grito de Hamlet e as formas inesperadas que acabam de enriquecer 
a lógica mais pura e mais moderna: a lógica matemática.  

Qual a significação profunda dessas correspondências? Como sempre neste livro, 
limitamo-nos a formular hipóteses. A mais romanesca e excitante, mas a menos 
integrante, seria admitir que as técnicas Samadhi são reais, que o iniciado consegue 
efetivamente tornar-se tão pequeno como um átomo e tão grande como um sol, e que 
essas técnicas derivam de conhecimentos provenientes de antigas civilizações que 
dominavam perfeitamente as matemáticas do transfinito. Para nós, trata-se de uma das 
aspirações fundamentais do espírito humano, que encontra a sua expressão tanto no 
yoga samadhi como nas matemáticas de vanguarda de Banach e Tarski. 

Se os matemáticos revolucionários têm razão, se os paradoxos do transfinito têm 
bases, abrem-se extraordinárias perspectivas diante do espírito humano. Pode 
conceber-se que existam no espaço pontos aleph como o descrito na novela de Borges. 
Nesses pontos, todo o contínuo espaço-tempo se acha representado e o espetáculo 
estende-se do interior do núcleo atômico a galáxia mais longínqua. 



Pode-se ir mais longe ainda: pode-se imaginar que após manipulações que implicariam 
ao mesmo tempo a matéria, a energia e o espírito, qualquer ponto do espaço possa 
tornar-se um ponto transfinito. Se tal hipótese corresponde a uma realidade físico-psico-
matemática, temos a explicação da Grande Obra dos Alquimistas e do êxtase supremo 
de certas religiões. A idéia de um ponto transfinito de onde todo o Universo seria 
perceptível é prodigiosamente abstrata. Mas as equações fundamentais da relatividade 
não o são menos, de onde derivam no entanto o cinema falado, a televisão e a bomba 
atômica. Aliás o espírito humano faz constantes progressos em direção a níveis de 
abstração cada vez mais elevados. Paul Langevin já fazia notar que o eletricista de 
bairro maneja perfeitamente a noção tão abstrata e delicada de potencial e até criou 
para ela um termo de calão. 

Pode-se ainda imaginar que, num futuro mais ou menos longínquo, tendo o espírito 
humano dominado essas matemáticas do transfinito, poderá, auxiliado por 
determinados instrumentos, construir no espaço aleph pontos transfinitos de onde o 
infinitamente pequeno e o infinitamente grande lhe aparecerão na sua totalidade e 
máxima verdade. Desta forma, a tradicional busca do absoluto teria enfim alcançado o 
seu objetivo. É tentador pensar que a experiência já resultou parcialmente. Nós 
evocamos, na primeira parte desta obra, a manipulação alquímica durante a qual o 
adepto oxida a superfície de um banho fundido de metais.  

Quando a película de óxido se quebra, a tradição afirma que aparece sobre um fundo 
opaco a imagem da nossa galáxia com os seus dois satélites, as nuvens de Magalhães. 
Lenda ou realidade? Tratar-se-ia, em todo o caso, da evocação de primeiro instrumento 
transfinito capaz de tomar contacto e o Universo por outros processos além dos 
fornecidos pelos instrumentos conhecidos. Talvez seja com uma aparelhagem dessa 
espécie que os Maias, que ignoravam o telescópio, descobriram Urano e Netuno. Mas 
não nos deixemos despistar pelo imaginário. Contentemo-nos em notar essa aspiração 
fundamental do espírito, desprezada pela psicologia clássica, e notar também, a esse 
respeito, as relações entre antigas tradições e uma das grandes correntes matemáticas 
modernas. 

Eis a seguir o excerto da novela de Borges: Áleph. 

Rua Garay, a criada pediu-me o favor de esperar. O senhor estava, como de costume, 
na cave, a revelar fotografias. Perto da jarra sem flores, sobre o piano, inútil, sorria 
(mais intemporal que anacrônico) o grande retrato de Beatriz, de colorido desajeitado. 
Como ninguém me podia ver, num movimento de ternura desesperada, aproximei-me 
do retrato e disse-lhe: 

Beatriz, Beatriz Elena, Beatriz Elena Viterbo, querida Beatriz, perdida para sempre, sou 
eu, eu, Borges. 

Carlos entrou pouco depois. Falou asperamente: percebi que era incapaz de pensar 
noutra coisa sem ser a perda do Aleph. 

- Um copito de pseudo-conhaque - ordenou - e descerás à cave. Sabes que o decúbito 
dorsal é indispensável. A obscuridade, a imobilidade, uma certa adaptação visual são-
no igualmente. Deitas-te no chão, sobre o ladrilho, e fixas o olhar sobre o décimo-nono 
degrau da escada indicada. Eu saio, fecho o alçapão e ficas sozinho. Se algum rato te 
incomodar, mata-o, não te importes. Após alguns minutos vês o Aleph. O microcosmo 
dos alquimistas e dos cabalistas, o nosso concreto e proverbial amigo, o multum in 



parvo! 

Ao chegar à sala de jantar, acrescentou: 

- É evidente que se o não vês, a tua incapacidade não invalida o meu testemunho... 
Desce; muito em breve poderás empreender um diálogo com todas as imagens de 
Beatriz. 

Desci rapidamente, fatigado daquelas palavras ocas. A cave, pouco mais larga do que 
a escada, assemelhava-se muito a um poço. Com o olhar procurei em vão a mala de 
que Carlos Argentino me falara. Alguns caixotes com garrafas e alguns sacos de tela 
grosseira amontoavam-se a um dos cantos. Carlos pegou num saco, dobrou-o e 
colocou-o num determinado lugar. 

- O travesseiro é modesto - explicou -, mas se o alteio um só milímetro não verás nem 
uma migalha e sentir-te-ás confuso e envergonhado. Estende a tua carcaça no chão e 
conta dezenove degraus. 

Acedi às suas ridículas exigências; por fim, foi-se embora. Fechou cuidadosamente o 
alçapão; a obscuridade, apesar de uma fenda na parede que pouco depois distingui, 
pareceu-me total a princípio. De súbito, compreendi o perigo; deixara-me sepultar por 
um louco, depois de beber veneno. As fanfarronadas de Carlos deixavam transparecer 
o terror dissimulado de que o prodígio não se realizasse: Carlos, a fim de defender o 
seu delírio, a fim de não saber que era louco, devia matar-me. Senti um mal-estar 
confuso que tentei atribuir à rigidez e não ao efeito de um narcótico. Fechei os olhos, 
depois abri-os. Vi então o Aleph. 

Chego agora ao centro inexprimível da minha história; principia aqui o meu desespero 
de escritor. Toda a linguagem é um alfabeto de símbolos, cujo uso pressupõe um 
passado dividido pelos interlocutores; como transmitir aos outros o Aleph infinito que a 
minha memória receosa mal contém? Os místicos, em semelhante caso, esbanjam os 
símbolos: para significar a divindade, um Persa fala de um pássaro que de certa 
maneira, é todos os pássaros; Alanus de Insulis, de uma esfera cujo centro está em 
toda a parte e a circunferência em parte alguma; Ezequiel, de um anjo com quatro 
rostos, virado simultaneamente para oriente e ocidente, norte e sul. (Não é sem motivo 
que recordo estas analogias inconcebíveis; têm uma certa relação com o Aleph.) Talvez 
os deuses não me recusassem a descoberta de uma imagem semelhante, mas esta 
narrativa ficaria então misturada com literatura, falseada. De resto, o problema central e 
insolúvel: não se poderia enumerar, mesmo parcialmente, um conjunto infinito. Nesse 
instante gigantesco vi milhões de ações deleitosas ou atrozes, nenhuma me espantou 
tanto como o fato de que todas ocupavam o mesmo ponto, sem sobreposição e sem 
transparência. Aquilo que os meus olhos viram foi simultâneo: o que descreverei, 
sucessivo, porque a linguagem o é. Quero no entanto relatar algumas coisas de tantas 
que vi. Por baixo do degrau, para a direita, vi uma pequena esfera com um brilho quase 
intolerável. A princípio supus que girava sobre si própria; depois compreendi que esse 
movimento era uma ilusão produzida pelos espetáculos vertiginosos que ela continha. 

O diâmetro do Aleph devia ser de dois ou três centímetros, mas o espaço cósmico 
estava dentro, sem redução. Cada coisa (o vidro do espelho, por exemplo) era uma 
infinidade de coisas, pois eu via-a nitidamente de todos os pontos do Universo. Vi o mar 
populoso, vi a madrugada e a noite, vi as multidões da América, vi uma teia de aranha 
prateada no centro de uma pirâmide negra, vi um labirinto quebrado (era Londres), vi 



olhos intermináveis fixos em mim, imediatos, como num espelho, vi todos os espelhos 
do planeta e nenhum refletia a minha imagem, vi num pátio traseiro da Rua Soler o 
mesmo ladrilho que vi há trinta anos numa casa de Fray Bentos, vi cachos, neve, 
tabaco, minas de metal, vapor de água, vi desertos convexos sob o Equador, e cada 
um dos seus grãos de areia, vi em Inverness uma mulher que não esquecerei, vi a 
cabeleira violenta, o corpo altivo, vi um cancro no seio, vi um círculo de terra seca sobre 
um passeio, no lugar onde estivera uma árvore, vi numa casa de campo de Adrogué um 
exemplar da primeira tradução inglesa de Plínio, a de Philémon Holland, vi ao mesmo 
tempo cada letra de cada página (em criança, assombrava-me sempre o fato de as 
letras de um livro fechado não se misturarem, até se perderem, durante a noite), vi a 
noite e o dia contemporâneo da noite, vi um pôr do Sol em Queretaro que parecia 
refletir a cor de uma rosa de Bengala, vi o meu quarto de dormir sem ninguém, vi num 
gabinete de Alkmaar um globo terrestre entre dois espelhos que o multiplicavam sem 
fim, vi cavalos com crina esvoaçante sobre uma praia do mar Cáspio, de madrugada, vi 
a delicada ossatura de uma mão, vi os sobreviventes de uma batalha a enviarem 
postais, vi numa montra de 

Mirzapur um baralho de cartas espanholas, vi sombras oblíquas de fetos no solo de 
uma serra, vi tigres, pistões, bisontes, vi vagas e exércitos, vi todas as formigas da 
Terra, vi um astrolábio persa, vi numa gaveta de escritório (e a letra fez-me estremecer) 
cartas obscenas, incríveis, precisas, que Beatriz dirigira a Carlos Argentino, vi um 
monumento adorado no cemitério da Chacarita, vi a relíquia atroz do que fora 
deliciosamente Beatriz Viterbo, vi a circulação do meu sangue obscuro, vi a 
engrenagem do amor e as alterações da morte, vi o Aleph, de todos os pontos, vi no 
Aleph a Terra e na Terra de novo o Aleph e no Aleph a Terra, vi o meu rosto e as 
minhas vísceras, vi o teu rosto, e senti vertigens, e chorei, porque os meus olhos tinham 
visto esse objeto secreto e conjetural, cujo nome os homens empregam indevidamente, 
mas que nenhum homem viu: o inconcebível Universo. 

Senti uma veneração infinita, um desgosto infinito. 

- Deves estar apavorado de tanto te imiscuíres no que te não diz respeito - disse uma 
voz detestada e jovial. - Por mais que te rompas a cabeça, nem em cem anos me 
pagarias esta revelação. Que formidável observatório, Borges, não achas?! 

Os pés de Carlos Argentino ocupavam o degrau mais alto da escada. Na brusca 
escuridão consegui erguer-me e balbuciar: 

- Formidável. É verdade, formidável. 

O tom indiferente da minha voz espantou-me. Ansioso, Carlos Argentino insistia: 

- Viste tudo bem, a cores? 

Nesse instante idealizei a minha vingança. Benevolente, manifestamente apiedado, 
nervoso, evasivo, agradeci a Carlos Argentino Daneri a hospitalidade que me dera na 
sua cave, e aconselhei-o a aproveitar a demolição da sua casa para se afastar da 
perniciosa capital que não perdoa a ninguém, acredita, a ninguém! Recusei-me, com 
energia suave, a discutir o Aleph; abracei-o, ao despedir-me, e repeti-lhe que o campo 
e a serenidade eram dois grandes médicos. 

Na rua, na escadaria da Constitución, no metropolitano, todos os rostos me pareciam 



familiares. Receei que não houvesse mais nada no Mundo capaz de me surpreender; 
receei nunca mais me libertar do sentimento do já visto. Felizmente, após algumas 
noites de insônia, o esquecimento apoderou-se novamente de mim. 

DIVAGAÇÕES SOBRE OS MUTANTES 

X 

O garoto astrônomo. - Uma subida de temperatura na inteligência. - Teoria das 
mutações. - O mito dos Grandes Superiores. - Os Transformados entre nós. Do 
Horla a Leonardo Euler. - Uma sociedade invisível dos Transformados. - 
Nascimento do ser coletivo. O amor pelo vivo. 

Durante o Inverno de 1956, o doutor J. Ford Thomson, psiquiatra do Serviço de 
Educação de Wolverhampton, recebeu no seu gabinete um garoto de sete anos que 
inquietava muito os pais e o seu mestre. 

Evidentemente que ele não tinha à sua disposição as obras especializadas - escreve o 
doutor Thomson. - E se acaso as tivesse, ser-lhe-ia possível lê-las? No entanto, sabia 
as respostas exatas de problemas de astronomia extremamente complexos.  

Impressionado com o exame daquele caso, o doutor resolveu Fazer um inquérito sobre 
o nível de inteligência dos alunos e empreendeu fazer testes a cinco mil crianças 
através de toda a Inglaterra, com o auxílio do Conselho de Investigações Médicas 
Britânicas, dos físicos de Harwell e de numerosos professores de universidades. Após 
dezoito meses de trabalhos pareceu-lhe evidente que se estava a dar uma brusca 
subida de temperatura na inteligência. 

Nas últimas 90 crianças de sete a nove anos que interrogamos, 26 tinham um 
coeficiente intelectual de 140, o que equivale ao gênio, ou quase. Creio, prossegue o 
doutor Thomson, que o estrôncio 90, produto radioativo que penetra no corpo, pode ser 
o responsável. Este produto não existia antes da primeira explosão atômica. 

Dois sábios americanos, C. Brooke Worth e Robert K. Enders, num importante trabalho 
intitulado The Nature of Living things, julgam poder demonstrar que o agrupamento de 
genes está atualmente alterado e que, sob o efeito de influências ainda misteriosas, 
uma nova raça de homens está a surgir, dotada de poderes intelectuais superiores. 
Trata-se, evidentemente, de uma tese discutível. No entanto, o especialista Lewis 
Terman, depois de ter estudado durante trinta anos as crianças prodígios, chega às 
seguintes conclusões: 

A maior parte das crianças prodígios perdiam as suas qualidades ao atingir a idade 
adulta. Parece, agora, que se tornam adultos superiores, de uma inteligência sem 
medida comum com os humanos de tipo corrente. Tem trinta vezes mais atividade que 
um homem normal bem dotado. O seu índice de êxito está multiplicado por vinte e 
cinco. A sua saúde é perfeita, assim como o equilíbrio sentimental e sexual. Finalmente, 
escapam às doenças psicossomáticas, inclusivamente o cancro. Será certo? 

O que é certo é que assistimos a uma aceleração progressiva, no Mundo inteiro, das 
faculdades mentais, correspondendo aliás à das faculdades físicas. O fenômeno é tão 
evidente que outro sábio americano, o doutor Sydney Pressey, da Universidade de 
Ohio, acaba de estabelecer um plano para a instrução das crianças precoces, 



susceptível, segundo ele, de fornecer trezentas mil grandes inteligências por ano. 

Tratar-se-á de uma mutação na espécie humana? Estaremos nós a assistir à aparição 
de seres que se nos assemelham exteriormente e que, no entanto, são diferentes? É 
este formidável problema que vamos estudar. O que é certo é que assistimos ao 
nascimento de um mito: o do homem transformado'. O nascimento deste mito, na nossa 
civilização técnica e científica, não pode deixar de ter o seu significado e o seu valor 
dinâmico. Antes de abordar este assunto, convém notar que a subida de temperatura 
da inteligência, constatada entre as crianças, conduz à idéia simples, prática, racional, 
de uma melhoria progressiva da espécie humana por meio da técnica.  

A técnica desportiva moderna demonstrou que o homem possui recursos físicos ainda 
longe de estarem esgotados. As experiências em curso sobre o comportamento do 
corpo humano nos foguetões interplanetários provaram uma resistência insuspeitada. 
Os sobreviventes dos campos de concentração puderam medir a extraordinária 
possibilidade de defesa da vida e descobrir consideráveis recursos na interação entre o 
psiquismo e o físico. 

Finalmente, no que se refere à inteligência, a recente descoberta das técnicas mentais 
e dos produtos químicos susceptíveis de ativar a memória, de reduzir a zero o esforço 
de memorização, abre perspectivas extraordinárias. Os princípios da ciência não são de 
forma nenhuma inacessíveis a um espírito normal. Se se alivia o cérebro do aluno e do 
estudante do enorme esforço de memória que é obrigado a fazer, tornar-se-á 
perfeitamente possível ensinar a estrutura do núcleo e a tabela periódica dos elementos 
aos alunos da quarta classe e fazer compreender a relatividade e os quanta a um 
estudante do 7º ano. Por outro lado, quando os princípios da ciência estiverem 
divulgados de forma maciça em todos os países, quando houver cinqüenta ou cem 
vezes mais investigadores, a multiplicação das idéias novas, a sua fecundação natural, 
as suas aproximações multiplicadas produzirão o mesmo efeito que um aumento do 
número de gênios. 

Um efeito até melhor, pois o gênio é muitas vezes instável e anti-social. Aliás é provável 
que uma ciência nova, a teoria geral da informação, permita dentro em breve precisar 
quantitativamente a idéia que nós aqui expomos de forma qualitativa. Dividindo 
equitativamente entre os homens os conhecimentos de que a humanidade já dispõe, e 
encorajando-os às permutas de maneira a produzir novas combinações, aumentar-se-á 
o potencial intelectual da sociedade humana tão rapidamente e seguramente como 
multiplicando o número dos gênios. 

Esta visão deve ser mantida paralelamente à visão mais fantástica do homem 
transformado. 

O nosso amigo Charles-Noel Martin, numa retumbante comunicação, revelou os efeitos 
acumulativos das explosões atômicas. As radiações espalhadas no decurso das 
experiências desenvolvem os seus efeitos em proporção geométrica. A espécie 
humana arriscar-se-ia portanto a ser vítima de mutações desfavoráveis. Para mais, há 
cinqüenta anos que o rádio é utilizado em toda a parte do Mundo sem um controlo 
sério. Os raios X e certos produtos químicos radioativos são explorados em inúmeras 
indústrias. Em que proporção e de que forma essa irradiação atinge o homem 
moderno? Ignoramos tudo do sistema das mutações. Não se poderiam produzir 
igualmente mutações favoráveis? Tomando a palavra durante uma conferência atômica 
de Genebra, sir Ernest Rock Carling, patologista ligado ao Home Office, declarou: Pode 



igualmente esperar-se que, numa limitada proporção de casos, essas mutações 
produzam um efeito favorável e dêem uma criança de gênio. Sob o risco de chocar a 
venerável assistência, afirmo que a mutação que nos dará um Aristóteles, um Leonardo 
da Vinci, um Newton, um Pasteur ou um Einstein compensará largamente os noventa e 
nove outros que tiverem resultado bastante menos brilhantes. 

Primeiro uma palavra sobre a teoria das mutações. 

No final do século, A. Weisman e Hugo de Vriés renovaram a idéia que até ali se fazia 
da evolução. Estava na moda o átomo cuja realidade começava a manifestar-se na 
física. Eles descobriram o átomo de hereditariedade e localizaram-no nos 
cromossomos. A nova ciência de genética assim criada trouxe à luz os trabalhos 
efetuados na segunda metade do século XIX pelo monge checo Gregor Mendel. Parece 
ser hoje indiscutível que a hereditariedade é alterada pelos genes. Estes são 
fortemente protegidos contra o meio exterior. No entanto, parece que as radiações 
atômicas, os raios cósmicos e certos venenos violentos como a colquicina podem 
atingi-los ou duplicar o número dos cromossomos.  

Observou-se que a frequência das mutações é proporcionada à intensidade da 
radioatividade. Ora a radioatividade é hoje trinta e cinco vezes superior ao que era no 
princípio do século. Foram apresentados exemplos precisos de seleção produzindo-se 
nas bactérias por mutação genética sob a ação dos antibióticos, por Luria e Debruck 
em 1943, e por Demerec em 1945. Nesses trabalhos vemos operar-se a mutação-
seleção tal como Darwin a imaginara. Mitchourine e Lissenko, os adversários da tese 
de Lamarck sobre a hereditariedade dos caracteres adquiridos, parecem portanto ter 
razão. Mas poder-se-á generalizar, e supor que o caso das bactérias se repete nas 
plantas, nos animais, no homem? O caso já não parece duvidoso. Existirão mutações 
genéticas controláveis na espécie humana? Sim. Um dos casos indiscutíveis é o 
seguinte: Este caso é extraído dos arquivos do hospital especial inglês para doenças 
infantis, em Londres.  

O doutor Louis Wolf, diretor desse hospital, pensa que nascem em Inglaterra trinta 
crianças com mutação fenil-cetónica por ano. Estas crianças possuem genes que não 
produzem no sangue certos fermentos em ação no sangue normal, e são portanto 
incapazes de dissociar a fenil-alamina. Essa incapacidade torna a criança vulnerável à 
epilepsia e ao eczema, provoca uma coloração cinzenta dos cabelos e torna o adulto 
vulnerável às doenças mentais. Uma certa raça fenil-cetónica, à margem da raça 
humana normal, está portanto viva entre nós... Trata-se aqui de uma mutação 
desfavorável: mas poder-se-á recusar todo o crédito à possibilidade de uma mutação 
favorável? Alguns seres transformados poderiam ter no sangue produtos susceptíveis 
de melhorar o seu equilíbrio físico e de aumentar bastante acima do nosso o seu 
coeficiente de inteligência.  

Eles poderiam transportar nas suas veias tranqüilizantes naturais, colocando-os ao 
abrigo dos choques psíquicos da vida social e dos complexos de angústia. Formariam 
portanto uma raça diferente da raça humana, superior a ela. Os psiquiatras e os 
médicos descobrem as deficiências. De que forma descobrir aquilo que vai melhor que 
bem? 

Na ordem das mutações é necessário distinguir vários aspectos. A mutação celular que 
não atinge os genes, que não afeta a descendência, é nossa conhecida sob a sua 
forma desfavorável: o cancro, a leucemia são mutações celulares. Em que medida não 



se poderiam produzir mutações celulares favoráveis, generalizadas em todo o 
organismo? Os místicos falam da aparição de uma carne nova, de uma transfiguração. 

A mutação genética desfavorável (o caso dos fenil-cetónicos) principia também a ser 
nossa conhecida. Em que medida é que não se poderia produzir uma mutação 
favorável? Também aqui seria ainda necessário distinguir dois aspectos do fenômeno, 
ou antes, duas interpretações: 

1º - Essa mutação, essa aparição de outra raça poderia ser devida ao acaso. A 
radioatividade, entre outras causas, poderia produzir uma modificação dos genes de 
certos indivíduos. A proteína do gene, ligeiramente atingida, não forneceria mais, por 
exemplo, certos ácidos que provocam em nós a angústia. Ver-se-ia aparecer outra 
raça: a raça do homem tranqüilo, do homem que não receia nada, que não sente nada 
de negativo.  

Que vai à guerra tranquilamente, que mata sem inquietação, que goza sem complexos, 
uma espécie de autômato sem qualquer espécie de mais testemunha que criador, mas 
testemunha hiperlúcida das aventuras extremas da inteligência moderna, o escritor 
André Breton, pai do Surrealismo, não hesitava em escrever em 1942: Talvez o homem 
não seja o centro, o ponto de mira do Universo. Podemos sonhar que existem acima 
dele, na escala animal, seres cujo comportamento lhe é tão estranho como o dele pode 
ser ao efêmero ou à baleia. Nada se opõe necessariamente a que certos seres 
escapem de forma perfeita ao seu sistema de referências sensorial, graças a um 
disfarce de qualquer natureza que se queira imaginar, mas de que a teoria da forma e o 
estudo dos animais miméticos estabelecem por si só a possibilidade.  

Não é de duvidar que o maior campo especulativo se oferece a esta idéia, embora ela 
tenda a atribuir ao homem as mesmas modestas condições de interpretação do seu 
próprio universo que a criança atribui a uma formiga em cima da qual acaba, com um 
pontapé, de derruir o formigueiro. Considerando as perturbações do tipo ciclone, de que 
o homem é impotente em ser outra coisa senão a vítima ou a testemunha ou as do tipo 
guerra, a respeito das quais noções claramente insuficientes têm sido defendidas, não 
seria impossível, no decorrer de um vasto trabalho ao qual jamais deveria deixar de 
presidir a indução mais ousada, tentar definir até as tornar verossímeis a estrutura e a 
complexão de tais seres hipotéticos, que se manifestam obscuramente em nós no 
medo e no sentimento do acaso. 

Creio dever observar que não me afasto muito do testemunho de Novalis: Nós vivemos, 
na realidade, num animal do qual somos os parasitas. A constituição desse animal 
determina a nossa, e vice-versa, e não posso deixar de concordar com o pensamento 
de William James: Quem sabe se, na natureza, nós não ocupamos um lugar tão 
pequeno junto de seres insuspeitados, como os nossos gatos e os nossos cães ao 
viverem ao nosso lado nas nossas casas? Os próprios sábios não contra dizem todos 
esta opinião: Circulam talvez em redor de nós seres concebidos sobre o mesmo plano 
que nos, mas diferentes, homens, por exemplo, cujas albuminas seriam direitas. Assim 
fala Émile Duclaux, antigo diretor do Instituto Pasteur. 

O homem novo vive entre nós! Ele está aqui! Isto basta-lhe? Vou dizer-lhe um segredo: 
eu vi o homem novo. É intrépido e cruel! Tive medo diante dele!, berra Hitler 
estremecendo. Outro espírito, possesso de terror, atacado pela loucura: Maupassant, 
lívido e a transpirar, escreve de forma precipitada um dos textos mais inquietantes da 
literatura francesa: Le Horla. Agora, eu sei, eu adivinho. O reino do homem terminou. 



Chegou Aquele que o terror dos povos ingênuos receava. Aquele que exorcizavam os 
padres inquietos, que os feiticeiros evocavam nas noites sombrias, sem o ver ainda, a 
quem os pressentimentos dos mestres passageiros do Mundo emprestaram todas as 
formas monstruosas ou graciosas dos gnomos, dos espíritos, dos gênios, das fadas, 
dos duendes. Após as grosseiras concepções dos primitivos pavores, os homens mais 
perspicazes pressentiram-no com maior clareza. Mesmer adivinhara-o, e os médicos 
descobriram, há já dez anos, a natureza do seu poder antes que ele próprio o tenha 
exercido. Jogaram com a arma do Senhor novo o domínio de misterioso poder sobre a 
alma humana, tornada escrava. Chamaram a isso magnetismo, hipnotismo, sugestão... 
que sei eu? Vi-os divertir-se como crianças imprudentes com esse horrível poder! 
Desgraçados de nós! Desgraçado do homem! Ele chegou, o . . . o. . . Como se chama 
ele?. . . o. . . parece-me que ele grita o seu nome, e eu não o ouço... sim... ele grita-o... 
escuto... não posso. . . repete . . . o. . . Horla. . . ouvi. . . o Horla. . . é ele. . . o Horla... 
ele chegou! 

Na sua interpretação balbuciante dessa visão cheia de deslumbramento e horror, 
Maupassant, homem da sua época, atribui ao superior poderes hipnóticos. A literatura 
moderna de ficção científica, mais próxima dos trabalhos de Rhine, de Soal, de Mac 
Connel que dos de Charcot, atribui-lhe poderes para-psicológicos: a telepatia, a ação a 
distância sobre os objetos. Alguns autores vão mais longe ainda e mostram-nos o 
Superior esvoaçando no espaço ou atravessando as paredes: aqui há apenas fantasia, 
agradável aspiração dos arquétipos dos contos de fadas.  

Da mesma forma que a ilha ou a galáxia dos seres superiores corresponde ao velho 
sonho das Ilhas Bem-Aventuradas, os poderes paranormais correspondem ao arquétipo 
dos deuses gregos. Mas, se nos colocarmos no plano do real, apercebemo-nos de que 
todos esses poderes seriam perfeitamente inúteis para seres que vivessem numa 
civilização moderna. De que serve a telepatia quando se tem a rádio? De que serve a 
levitação, quando há o avião? Se o homem transformado existe, o que estamos 
tentados a acreditar, ele dispõe de um poder muito superior a tudo o que a imaginação 
pode sonhar. De um poder que o homem vulgar não explora: ele dispõe da inteligência. 

As nossas ações são irracionais e a inteligência não desempenha senão um papel 
ínfimo nas nossas decisões. Pode imaginar-se o Ultra-Humano, novo escalão da vida 
sobre o planeta como um ser racional, e já não apenas um ser que raciocina, um ser 
dotado de uma inteligência objetiva permanente, que toma decisões apenas depois de 
examinar lúcida e completamente a massa de informações em seu poder. Um ser cujo 
sistema nervoso fosse uma fortaleza capaz de resistir a qualquer assalto das impulsões 
negativas. Um ser de cérebro frio e rápido, equipado com uma memória total, infalível. 
Se o homem transformado existe, provavelmente ele é esse ser que fisicamente parece 
um humano, mas que dele difere radicalmente pelo simples fato de que ele controla a 
sua inteligência e a emprega sem um segundo de descanso. Esta visão parece simples. 
No entanto ela é mais fantástica que tudo o que a literatura de ficção científica nos 
sugere. Os biologistas principiam a distinguir as modificações químicas que seriam 
necessárias à criação dessa nova espécie. 

As experiências sobre os tranqüilizantes, sobre o ácido lisérgico e seus derivados 
mostraram que bastaria uma dose muito pequena de certos compostos orgânicos ainda 
desconhecidos para nos proteger contra a permeabilidade excessiva do nosso sistema 
nervoso e assim nos permitir exercer em todas as ocasiões uma inteligência objetiva. 
Tal como existem homens transformados fenil-cetônicos cuja química está menos 



adaptada à vida do que a nossa, também é admissível pensar que existem homens 
transformados cuja química está mais adaptada do que a nossa à vida neste mundo em 
transformação. São esses superiores, cujas glândulas segregariam espontaneamente 
tranqüilizantes e substâncias susceptíveis de desenvolver a atividade cerebral, que 
seriam os anunciadores da espécie destinada a substituir o homem. O seu local de 
residência não seria uma ilha misteriosa ou um planeta proibido. A vida foi capaz de 
criar seres adaptados aos abismos submarinos ou à atmosfera rarificada dos cumes 
mais altos. 

É igualmente capaz de criar o ser ultra-humano para o qual a habitação ideal é 
Metrópolis, a terra fumegante de fábricas, a terra trepidante de negócios, a terra 
vibrante de cem novas radiações. . . A vida nunca está perfeitamente adaptada, mas 
tende para a adaptação perfeita. Porque se relaxaria essa tensão desde que o homem 
foi criado? Porque não prepararia ela melhor que o homem, através do homem? E esse 
homem segundo o homem talvez já tenha nascido. A vida, disse o doutor Loren Eiseley, 
é uma grande ribeira sonhadora que desliza através de todas as aberturas, 
modificando-se e adaptando-se à medida que avança 1. A sua aparente estabilidade é 
uma ilusão engendrada pela própria brevidade dos nossos dias. Nós não vemos o 
ponteiro das horas dar a volta ao mostrador: da mesma forma não vemos uma forma de 
vida fundir-se noutra. 

Este livro tem como objetivo expor fatos e sugerir hipóteses, de forma alguma promover 
cultos. Nós não pretendemos conhecer seres superiores. No entanto, se admitimos a 
idéia de que o ser superior perfeito está perfeitamente camuflado, admitiremos a idéia 
de que a natureza falhe no seu esforço de criação ascensional e ponha em circulação 
seres superiores imperfeitos que são, estes, visíveis. 

Nesse ser transformado imperfeito, as qualidades mentais excepcionais misturam-se 
com os defeitos físicos. Tal é o caso, por exemplo, de numerosos computadores 
prodígios. O melhor especialista na matéria, o professor Robert Tocquet, declara a este 
respeito: Vários computadores foram a princípio considerados como crianças 
atrasadas. O computador prodígio belga Oscar Verhaeghe, aos dezessete anos, 
exprimia-se como um bebê de dois anos. Para mais, já dissemos que Zerah Colburn 
apresentava um sinal de degenerescência: um dedo suplementar em cada membro. 
Outro computador prodígio, Prolongeau, nascera sem braços nem pernas. Mondeux era 
histérico... Oscar Verhaeghe, nascido a 16 de Abril em Bousval, na Bélgica, numa 
família de modestos funcionários, pertence ao grupo de computadores cuja inteligência 
está muito abaixo da média. As elevações às diversas potências de números formados 
pelos mesmos números é uma das suas especialidades. Assim, 888,888,888,888,888 é 
elevado ao quadrado em 40 segundos e 9,999,999 é elevado à quinta potência em 60 
segundos, incluindo o resultado 35 números. . . 

Degenerados ou seres superiores falhados? Eis aqui talvez um caso de homem 
transformado completo: o de Leonardo Euler, o qual estava em relações com Roger 
Boscovitch', cuja história contamos num capítulo anterior. 

Leonardo Euler (1707-1783) é geralmente considerado um dos maiores matemáticos de 
todos os tempos. Mas esta classificação é pequena demais para demonstrar as 
qualidades supra-humanas do seu espírito. Ele folheava as obras mais complexas em 
alguns instantes e era capaz de recitar completamente todos os livros que lhe tinham 
passado pelas mãos desde que aprendera a ler. Conhecia a fundo a física, a química, a 



zoologia, a botânica a geologia, a medicina, a história, as literaturas grega e latina. Em 
todas essas disciplinas, nenhum homem do seu tempo o igualou.  

Possuía o poder de se isolar totalmente, quando lhe apetecesse, do mundo exterior, e 
de prosseguir um raciocínio acontecesse o que acontecesse. Perdeu a vista em 1766, o 
que não o afetou. Um dos seus alunos contou que durante uma discussão sobre 
cálculos que atingiam a décima sétima decimal, um desacordo se produziu no momento 
de estabelecer a décima quinta. Então Euler refez, com os olhos fechados, o cálculo 
numa fração de segundo. Via relações, ligações, que escapavam ao resto da 
humanidade culta e inteligente. Foi assim que descobriu idéias matemáticas novas e 
revolucionárias nos poemas de Virgílio. Era um homem simples e modesto e todos os 
seus contemporâneos estão de acordo sobre o fato de que a sua principal preocupação 
era a de passar desapercebido. Euler e Boscovitch viviam numa época em que os 
sábios eram respeitados, em que não corriam o risco de ser presos por idéias políticas 
ou obrigados pelo governo a fabricar armas. Se tivessem vivido no nosso século, talvez 
se tivessem organizado de forma a disfarçarem-se por completo. Talvez existam 
atualmente alguns Euler e Boscovitch. Talvez passem a nosso lado disfarçados de 
professores de aldeia ou de agentes de seguros, homens transformados inteligentes e 
racionais, munidos de uma memória absoluta e de uma inteligência constantemente 
lúcida. 

Formarão esses homens transformados uma sociedade invisível? Nenhum ser humano 
vive só. Ele só se pode realizar no seio de uma sociedade. A sociedade humana que 
conhecemos demonstrou mais do que suficientemente que é hostil à inteligência 
objetiva e à imaginação livre: Giordano Bruno queimado, Einstein exilado, Oppenheimer 
vigiado. Se existem seres superiores que correspondem à nossa descrição, tudo leva a 
pensar que eles trabalham e comunicam entre si no interior de uma sociedade 
sobreposta à nossa, e que sem dúvida se estende pelo Mundo inteiro. Que eles 
comuniquem servindo-se de meios psíquicos superiores, como a telepatia, parece-nos 
uma hipótese infantil.  

Mais perto do real, e portanto mais fantástica, nos parece a hipótese segundo a qual 
eles se serviriam de comunicações humanas normais para fazer circular mensagens e 
informações para seu serviço exclusivo. A teoria geral da informação e a semântica 
mostram bastante bem que é possível redigir textos com duplo, triplo ou quádruplo 
sentido. Existem textos chineses com sete significações encerradas umas nas outras. 
Um herói do romance de Van Vog, À la Poursuite des Slans, descobre a existência de 
outros seres superiores ao ler o jornal e ao decifrar artigos aparentemente inofensivos. 
Tal rede de comunicação dentro da nossa literatura, da nossa imprensa, etc., é 
concebível.  

O New York Herald Tribune publicava a 15 de Março de 1958 um estudo do seu 
correspondente em Londres sobre uma série de mensagens enigmáticas publicadas 
nos pequenos anúncios do Times. Essas mensagens tinham chamado a atenção dos 
especialistas da criptografia e das diversas polícias, pois era manifesto que tinham um 
segundo sentido. Mas esse sentido escapara a todos os esforços de decifração. 
Existem sem dúvida meios de comunicação menos decifráveis ainda. Tal romance de 
terceira ordem, tal obra técnica, tal livro de filosofia aparentemente sem valor, talvez 
transmitam secretamente complexos estudos, mensagens dirigidas a inteligências 
superiores, tão diferentes da nossa como esta é da de um grande macaco. 



Louis de Broglie escreve: Nunca devemos esquecer quanto os nossos conhecimentos 
continuam limitados e de que imprevistas evoluções são susceptíveis. Se a civilização 
humana subsiste, a física poderá dentro de alguns séculos ser tão diferente da nossa 
como esta é da física de Aristóteles. Talvez as concepções ampliadas que então 
atingiremos nos permitam englobar numa mesma síntese, onde cada um encontrará o 
seu lugar, o conjunto dos fenômenos físicos e biológicos. Se o pensamento humano, 
eventualmente tornado mais potente por qualquer mutação biológica, viesse um dia a 
elevar-se até lá, aperceber-se-ia, com uma clareza que nós nem sequer suspeitamos, 
da unidade dos fenômenos que distinguimos com o auxílio dos adjetivos físico-químicos 
biológicos ou mesmo psíquicos. E se esta mutação já se tivesse produzido? Um dos 
maiores biologistas franceses, Morand, inventor dos tranqüilizantes, admite que os 
homens transformados apareceram ao longo da história e da humanidade 2: Os 
homens transformados foram, entre outros, Maomé, Confúcio, Jesus Cristo. . .  Talvez 
existam muitos outros. 

Não é de forma nenhuma inverossímil que, na época evolutiva em que nos 
encontramos, seres superiores considerem inútil apresentar-se como exemplos ou 
pregar qualquer nova forma de religião. Há mais que fazer, presentemente, do que 
dirigir-se ao indivíduo. Não é improvável que eles considerem necessária e benéfica a 
subida da nossa humanidade a caminho da coletividade. Finalmente não é improvável 
que eles considerem desejável o nosso sofrimento de parto, e mesmo feliz qualquer 
grande catástrofe susceptível de apressar a tomada de consciência da tragédia 
espiritual que constitui na sua totalidade o fenômeno humano. Para agir, para que se 
precise ò desvio que talvez nos arraste a todos para qualquer forma de ultra-humano 
que eles já possuem, talvez lhes seja necessário continuar escondidos, manter secreta 
a coexistência, enquanto se elabora, a despeito das aparências e talvez até graças à 
sua presença, a alma nova para um mundo novo que nós chamamos, quanto a nós, 
com toda a força do nosso amor. 

Eis-nos nas fronteiras do imaginário. Precisamos de parar. Apenas pretendemos sugerir 
o maior número possível de hipóteses não completamente insensatas. Entre elas, 
muitas serão, provavelmente, de desprezar. Mas se algumas abrirem à investigação 
portas até aqui dissimuladas, não teremos trabalhado em vão; não nos teremos exposto 
inutilmente ao ridículo. O segredo da vida pode ser encontrado. Se me fosse dada a 
ocasião. não a deixaria escapar por receio da chacota'. 

Toda a reflexão sobre os seres superiores conduz a uma meditação sobre a evolução, 
sobre os destinos da vida e do homem. O que é o tempo, à escala cósmica onde é 
necessário situar a história terrestre? Se assim posso dizer, não estará o futuro latente 
por toda a eternidade? Na aparição dos seres superiores tudo se passa, talvez, como 
se a sociedade humana fosse por vezes atingida por uma ressaca do futuro, visitada 
pelas testemunhas do conhecimento ainda por vir. Os seres superiores não serão a 
memória do futuro, de que o grande cérebro da humanidade é talvez dotado? 

Outra coisa: a idéia de mutação favorável é evidentemente ligada à idéia de progresso. 
Esta hipótese de uma mutação pode ser levada para o plano científico mais positivo. É 
perfeitamente certo que as regiões mais recentemente adquiridas pela evolução, e as 
menos especializadas, quer dizer, as zonas silenciosas da matéria cerebral, são as 
últimas a amadurecer. Alguns neurologistas pensam com razão que há ali outras 
possibilidades que o futuro da espécie nos revelará.  



O indivíduo poderia vir a gozar de outras possibilidades. Uma individualização superior. 
E, no entanto, o futuro das sociedades bem nos parece orientado em direção a uma 
coletivização cada vez maior. Será contraditório? Não cremos. A nossos olhos, a 
existência não é contradição, mas complementaridade e síntese transcendental. 

Numa carta ao seu amigo Laborit, o biologista Morand escreveu: O homem tornado 
perfeitamente lógico, tendo abandonado toda a paixão assim como toda a ilusão, 
transformar-se-á numa célula do continuum vital que constitui uma sociedade chegada 
ao mais alto termo da sua evolução: é evidente que ainda lá não chegamos, mas não 
creio que possa haver evolução sem isso. Então, e só então, emergirá essa consciência 
universal do ser coletivo, em direção à qual nos encaminhamos. 

Perante esta visão, altamente provável, sabemos muito bem que os partidários do velho 
humanismo que forjou a nossa civilização se desesperam. Imaginam o homem daqui 
em diante sem finalidade, entrando na sua fase de declínio. Tornado perfeitamente 
lógico, tendo abandonado toda a paixão assim como toda a ilusão. . . Mas como o 
homem transformado em centro de inteligência radiante poderia estar a caminho do 
declínio? Com certeza, o Eu psicológico, aquilo a que chamamos a personalidade, 
estaria em vias de desaparecer. Mas não cremos que essa personalidade seja a última 
riqueza do homem. Neste ponto, creio que somos religiosos. É o signo da nossa época, 
o fato de todas as observações ativas se rematarem numa visão da transcendência. 
Não, a personalidade não é a última riqueza do homem.  

Ela não passa de um dos instrumentos que lhe são dados para passar ao estado de 
vigília. Feita a obra, o instrumento desaparece. Se tivéssemos espelhos capazes de 
nos mostrar essa personalidade à qual damos tanta importância, não lhe suportaríamos 
a vista, tantos são os monstros e as larvas que por lá formigam. Só o homem realmente 
desperto ali se poderia debruçar sem se arriscar a morrer de pavor, pois então o 
espelho não refletiria mais nada, seria puro. Este é o verdadeiro rosto que, no espelho 
da verdade, não é refletido. Neste sentido, nós ainda não temos rosto.  

E os deuses não nos falarão frente a frente senão quando nós próprios tivermos um 
rosto. Aludindo à diferença entre o Eu psicológico, móvel e limitado (moi em francês) e 
o Eu racional, ativo e desembaraçado (je em francês), Rimbaud já dizia: Je est un autre 
(Eu é um outro). É o Eu imóvel, transparente e puro, cujo entendimento e infinito: todas 
as tradições incitam o homem a abandonar tudo para lá chegar. Poder-se-ia dar o caso 
de que estivéssemos numa época em que o próximo futuro fale a mesma linguagem 
que o mais longínquo passado. Fora destas considerações sobre as possibilidades 
outras do espírito, o pensamento, mesmo o mais generoso, só distingue contradições 
entre consciência individual e consciência universal, vida pessoal e vida coletiva. Mas 
um pensamento que vê contradições no que está vivo é um pensamento doente. A 
consciência individual realmente desperta entra no universal. A vida pessoal, concebida 
e utilizada toda como instrumento de vigília, funde-se sem perigo na vida coletiva. 

Finalmente, não se afirma aqui que a constituição deste ser coletivo seja o termo 
máximo da evolução. O espírito da Terra a alma do que está vivo não acabaram de 
emergir. Os pessimistas, perante os grandes acontecimentos visíveis que produz essa 
secreta emergência, dizem que é pelo menos necessário tentar salvar o homem. Mas 
esse homem não é para salvar, ele é para mudar. 

O homem da psicologia clássica e das filosofias correntes está ultrapassado, 
condenado à inadaptação. Quer haja mutação ou não, é outro homem que convém 



entrever para ajustar o fenômeno humano ao destino em marcha. Então, não é uma 
questão nem de pessimismo, nem de otimismo: é uma questão de amor. No tempo em 
que eu pensava possuir a verdade na minha alma e no meu corpo, em que imaginava 
ter em breve a solução para tudo, na escola do filósofo Gurdjieff há uma palavra que 
nunca ouvi pronunciar: a palavra amor. Não disponho hoje de qualquer certeza 
absoluta.  

Não afirmaria como válida a mais tímida das hipóteses formuladas nesta obra. Cinco 
anos de reflexão e de trabalho com Jacques Bergier não me proporcionaram senão 
uma única coisa: a vontade de manter o meu espírito em estado de surpresa e de 
confiança perante todas as formas de vida e perante todos os vestígios de inteligência 
no que é vivo. Esses dois estados: surpresa e confiança, são inseparáveis. A vontade 
de os alcançar e de aí se manter sofre com o tempo uma transformação. Deixa de ser 
vontade, quer dizer, jugo, para se tornar amor, quer dizer, alegria e liberdade. Numa 
palavra, a minha única aquisição é que trago comigo, para todo o sempre, o amor pelo 
que está vivo, neste mundo e na infinidade dos mundos. Para honrar e exprimir esse 
amor poderoso, complexo, não nos limitamos, eu e Jacques Bergier, ao método 
científico, como o exigia a prudência. Mas o que é o amor prudente? Os nossos 
métodos foram os dos sábios, mas também os dos teólogos, dos poetas, dos feiticeiros, 
dos magos e das crianças. No fim de contas, conduzimo-nos como bárbaros, preferindo 
a invasão à evasão.  

É que qualquer coisa nos dizia que de fato fazíamos parte das tropas estranhas, dos 
bandos fantomáticos conduzidos por trombetas de ultra-som, coortes transparentes e 
desordenadas que principiam a irromper sobre a nossa civilização. Nós estamos do 
lado dos invasores, do lado da vida que chega, do lado da mudança de era e de 
pensamento. Erro? Loucura? Uma vida de homem só se justifica pelo esforço, mesmo 
desafortunado, de melhor compreender. E melhor compreender é melhor aderir. Quanto 
mais eu compreendo, mais amo, pois tudo o que se compreende está certo. 

Fim. 
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II. Cem mil livros que nunca são interrogados. - Pede-se uma expedição científica ao 
país da alquimia. - Os inventores. - O delírio pelo mercúrio. - Uma linguagem cifrada. - 
Terá existido outra civilização atômica? - Os pilares do museu de Bagdá. - Newton e os 
grandes iniciados. - Helvétius e Spinoza perante o ouro filosofal. - Alquimia e física 
moderna. - Uma bomba de hidrogênio sobre um fogão de cozinha. Materializar, 
hominizar, espiritualizar.    

III. Onde se vê um pequeno judeu preferir o mel ao açúcar.  Onde um alquimista, que 
poderia ser o misterioso Fulcanelli,  fala do perigo atômico em 1937, descreve a pilha 
atômica e evoca as civilizações desaparecidas. - Onde Bergier corta um cofre-forte com 
um maçarico e anda com uma garrafa de urânio  debaixo do braço. - Onde um maior 
americano anônimo procura um Fulcanelli definitivamente oculto. - Onde Oppenheimer 
canta um dueto com um sábio chinês de há mil anos atrás.  

IV. O alquimista moderno e o espírito de investigação. - Descrição do que faz um 
alquimista no sem laboratório. - A repetição indefinida da experiência. - O que espera 
ele? - A preparação das trevas. - O gás eletrônico. - A água dissolvente. - Será a pedra 
filosofal emergia em suspensão? - A transmutação do próprio alquimista. - Para além 
começa a verdadeira metafísica.   



V. Há tempo para tudo. - Há mesmo um tempo para que os tempos se reencontrem.  

AS CIVILIZAÇÕES DESAPARECIDAS 

I. Onde os autores descrevem o extravagante e maravilhoso Senhor Fort. - O incêndio 
do sanatório das coincidências exageradas. - O Senhor Fort vítima do conhecimento 
universal. - Quarenta mil notas sobre as tempestades de pervincas, as chuvas de rãs e 
os aguaceiros de sangue. - O Livro dos Danados. - Um certo Professor Kreyssler. - 
Elogio e ilustração do intermediarismo. - O eremita do Bronx ou o Rabelais cósmico. - 
Onde os autores visitaram a catedral de Santo Algures. - Bom apetite, Senhor Fort!  

II. Uma hipótese para a fogueira. - Onde o eclesiástico e o biologista fazem o papel de 
cômicos. - Pede-se um Copérnico da  antropologia. - Muitos espaços brancos em todos 
os mapas.  O Doutor Fortune não é curioso. - O mistério da platina derretida. - 
Barbantes que são livros - A árvore e o telefone.  - Um relativismo Cultural. - E agora, 
uma boa historieta!  

III. Os nove bilhões de nomes de Deus 

IV. Onde os autores, que não são nem muito crédulos, nem muito incrédulos, se 
interrogam a respeito da Grande Pirâmide. - E se existissem outras técnicas? - O 
exemplo hitleriano. - O império de Almançor. - Muitos fins do mundo. - A impossível ilha 
de Páscoa. - A tenda do Homem Branco. - As civilizações da América. - O mistério 
maia. - Da ponte de luz à estranha planície de Nazca. - Onde os autores não passam 
de pobres quebradores de pedras.  

V. Memória mais antiga do que nós... - Onde os autores voltam a encontrar pássaros 
metálicos. - História de um curioso mapa do mundo. - Bombardeamentos atômicos e 
naus interplanetárias nos textos sagrados. - Outra idéia sobre as máquinas. - O culto 
pelo cargo. - Outra visão do esoterismo. - A sagração da inteligência. - Mais uma 
história, por favor. 

VI. Um cântico para São Leibowitz 

SEGUNDA PARTE 

ALGUNS ANOS NO ALGURES ABSOLUTO 

I. Todas as bolas no mesmo saco. - Os desesperos do historiador. - Procura-se 
inteligência mais sutil. - Dois amadores do insólito. - No fundo do Lago do diabo. - Um 
antifascismo oco. - Bergier e eu perante a imensidão do estranho. - Tróia também era 
uma tenda. - A história em atraso. Do visível banal ao invisível fantástico. - Apólogo do 
escaravelho de ouro. - Pode ouvir-se a ressaca do futuro. - Há apenas as frias 
mecânicas 

II. Na Tribuna das Nações recusam o Diabo e a loucura. - Há no entanto uma luta dos 
deuses. - Os alemães e a Atlântida. - Um socialismo mágico. - Uma religião e uma 
ordem secretas. - Uma expedição às regiões ocultas, - O primeiro guia será poeta. 

III. Onde se falará de P.J. Toulet, escritor menor. - Mas é de Arthur Machen que se 
trata. - Um grande gênio desconhecido. - Um Robinson Crusoé da alma. - História dos 
anjos de Mons. - Vida, aventuras e desgraças de Machen. - Como descobrimos uma 



sociedade secreta inglesa. - Um prêmio Nobel com máscara preta. - A Golden Dawn, 
suas filiações, seus membros e seus chefes. - A razão por que vamos citar um texto de 
Machen. - Os acasos mostram zelo 

IV. O texto de Arthur Machen. - Os verdadeiros pecadores como os verdadeiro.: santos 
são ascetas. - O verdadeiro Mal assim como o verdadeiro Bem nada tem a ver como o 
mundo vulgar. - O que é pecado é conquistar o céu de assalto.  O verdadeiro Mal torna-
se cada vez mais raro. - O materialismo inimigo do Bem e ainda mais do Mal. - Apesar 
de tudo existe hoje qualquer coisa. - Se estais realmente interessados.  

V. A Terra oca, o mundo gelado, o homem novo. - Nós somos inimigos do espírito. 
Contra a natureza e contra Deus. - A sociedade do Vril. A raça que nos suplantará. 
Haushoffer e o Vril. - A idéia de mutação do homem. O Superior Desconhecido. - 
Mathers, chefe da Golden Dawn, encontra os Grandes Terrificantes. - Hitler diz que 
também os viu, - Uma alucinação ou uma presença real? - A porta aberta sobre outra 
coisa. - Uma profecia de René Guénon. - O primeiro inimigo dos nazistas: Steiner.   

VI. Um ultimato aos cientistas. - O projeta Horbiger, Copérnico do século XX. - A teoria 
do mundo gelado. - História do sistema solar. - O fim do mundo. - A Terra e suas quatro 
luas. - Aparição dos gigantes. - As luas, os gigantes e os homens. - A civilização da 
Atlântida. - As cinco cidades de há 300.000 anos. - De Tiahuanaco às múmias 
tibetanas. - A segunda Atlântida. - O Dilúvio. - Degenerescência e cristandade. - 
Aproximamo-nos de outra era. - A lei do gelo e do jogo.    

VII. Horbiger ainda tem um milhão de discípulos. - A expectativa do messias. - Hitler e o 
esoterismo em política. - A ciência nórdica e o pensamento mágico. - Uma civilização 
inteiramente diferente da nossa. - Gurdjieff, Horbiger, Hitler e o homem responsável do 
cosmo. - O ciclo do fogo. - Hitler fala. - O fundo do anti-semitismo nazista. - Marcianos 
em Nuremberg. - O antipacto. O verão do foguete. - Stalingrado ou a queda dos magos. 
A prece sobre o Elbruz. - O pequeno homem vencedor do super-homem. - É o homem 
pequeno que abre as porias do céu. - O crepúsculo dos Deuses. - A inundação do 
metropolitano de Berlim e o mito do Dilúvio. - Morte caricatural dos projetas. - O coro de 
Shelley.  

VIII. A Terra é oca. - Vivemos no interior. - O Sol e a Lua estão no centro da Terra. - O 
radar a serviço dos magos. - Uma religião nascida na América. - O seu projeta alemão 
era aviador. - O anti-Einstein. - Um trabalho de louco. - A Terra oca, os satélites 
artificiais e os alérgicos à noção do infinito. - Uma arbitragem de Hitler. - Para além da 
coerência. 

IX. Levam-nos água ao nosso horrível moinho - O jornal dos Louros. - O Padre Lenz. - 
Uma circular da Gestapo. - A última prece de Dietrich Eckardt. - A lenda de Tule. - Um 
viveiro de médiuns. - Haushoffer, o mágico. - Os silêncios de Hess. - A suástica e os 
mistérios da casa Ipatiev. - Os sete homens que queriam modificar a vida. - Uma 
colônia tibetana. - As exterminações e o ritual. - Está mais escuro do que imaginais.  

X. Himmler e o problema ao contrário. - A curva decisiva de 1934. - A Ordem Negra no 
poder. - Os monges guerreiros com cabeças de morte. - A iniciação nos Burgs. - A 
última prece de Sievers. - Os estranhos trabalhos da Ahnenerbe. - O grande-sacerdote 
Frederico Hielscher. - Um apontamento esquecido de Jünger. - O sentido de uma 
guerra e de uma vitória.  



TERCEIRA PARTE 

O HOMEM, ESSE INFINITO - UMA NOVA INSTITUINDO - I. O Fantástico no fogo e no 
sangue. - As barreiras da incredulidade. - O primeiro joguete. - Burgueses e operários 
da Terra. - Os fatos falsos e a ficção verdadeira, - Os mundos habitados. - Os visitantes 
vindos de algures. - As grandes comunicações. - Os mitos modernos. - Do realismo 
fantástico .   em psicologia. - Para uma exploração do fantástico interior. - Exposição do 
método. - Uma concepção diferente da liberdade.  

O FANTÁSTICO INTERIOR - II. Pioneiros: Balzac, Hugo, Flammarion. - Jules Romains 
e a mais vasta interrogação. - O fim do positivismo. - O que é a parapsicologia? - Fatos 
extraordinários e experiências autênticas. - O exemplo do Titanic. - Vidência. - 
Premonição e sonho. - Parapsicologia e psicanálise. - Nosso trabalho exclui o recurso 
urso ao ocultismo e às falsas ciências, - Em busca da maquinaria das profundezas. 

A CAMINHO DA REVOLUÇÃO PSICOLÓGICA - III. O segundo sopro do espírito. - 
Pede-se um Einstein da psicologia. - A idéia religiosa renasce. - A nossa sociedade 
está moribunda. - Jaurès e a árvore ruidosa de moscas. - O pouco que vemos é devido 
ao pouco que somos.   

UMA REDESCOBERTA DO ESPÍRITO MÁGICO - IV. O olho verde do Vaticano. - A 
outra inteligência. - Fábrica do Bosque Adormecido. - História da relavote. - É possível 
que a natureza faça um jogo duplo. - A manivela da supermáquina. - Novas catedrais, 
nova gíria. - A última porta. - A existência como instrumento. - Coisas novas e razoáveis 
sobre os símbolos. - Nem tudo está em tudo.  

A NOÇÃO DO ESTADO DE VIGÍLIA - V. A maneira dos teólogos, dos cientistas, dos 
magos e das crianças - Cumprimentos a um especialista em suscitar obstáculos. - O 
conflito espiritualismo-materialismo, ou uma história de alergia. - A tenda do chá. - E se 
se tratasse de uma faculdade natural? - O pensamento como forma de caminhar e de 
sobrevoar. - Um suplemento aos direitos do homem. - Diva sobre o homem desperto. - 
Nós, honestos bárbaros. 

TRÊS HISTÓRIAS PARA SERVIREM DE EXEMPLO - VI. História de tom grande 
matemático em estado selvagem. - História do mais espantoso clarividente. - História 
de um cientista de amanhã que vivia em 1750.  

PARADOXOS E HIPÓTESES SOBRE O HOMEM DESPERTO - VII. Por que motivo as 
nossas três histórias desiludiram alguns leitores. - Não sabemos nada de sério sobre a 
levitação, a imortalidade etc. - No entanto o homem tem o dom dá ubiqüidade, ele vê a 
distância etc. - A que chamais uma máquina? - Como poderia ter nascido o primeiro 
homem desperto. - Sonho fabuloso mas racional sobre as civilizações desaparecidas. - 
Apólogo da pantera. - A escrita de Deus. 

ALGUNS DOCUMENTOS SOBRE O ESTADO DE VIGÍLIA - VIII. Uma antologia a 
fazer. - As opiniões de Gurdjieff. - A minha passagem pela escola de vigília. - Uma 
história de Raymond Abellio. - Considerações de René Alleau sobre o estado de 
consciência superior. - Um texto admirável de Gustav Meyrinck, gênio ignorado.   

O PONTO PARA ALÉM DO INFINITO - IX. Do Surrealismo ao Realismo Fantástico. - O 
Ponto Supremo. - Desconfiar das imagens. - A loucura de Georg Cantor. - O iogue e o 
matemático. - Uma aspiração fundamental do espírito humano. - Um excerto de uma 



genial novela de Jorge Luís Borges.   

DIVAGAÇÕES SOBRE OS MUTANTES - X. O garoto astrônomo. - Uma subida de 
temperatura na inteligência. Teoria das mutações. - O mito dos Grandes Superiores. - 
Os Mutantes entre nós. - Do Horla a Leonardo Euler. - Uma sociedade invisível dos 
Mutantes. - Nascimento do ser coletivo. - O amor pelo vivo. 

BERTRAND EDITORA 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


