


PREFACIO

Este livro NAO é apresentado como obra de ficcao por uma
razao muito especial: NAO é ficcao!

Naturalmente, estamos prontos a concordar em que algumas
das palavras contidas nele sobre a vida neste mundo podem
ser rotuladas como "licenca artistica", mas eu lhes garanto
gue TUDO sobre a vida no Outro Lado é a verdade pura e
simples.

H& pessoas que nascem com grande talento musical; outras,
com o dom de pintar e cativar o mundo. Também ha as que se
destacam por meio do seu trabalho e da sua devocao ao
estudo.

Eu tenho pouca coisa, do ponto de vista material, neste mundo
— nem carro, nem televisao, nem isto, nem aquilo — e passo
as vinte e quatro horas do dia confinado a cama porque, para
comeco de conversa, sou paraplégico — nao posso usar as
pernas. Isso me deu a grande oportunidade de aumentar os
talentos ou as capacidades que me foram outorgadas quando
nasci.

Sou capaz de fazer tudo aquilo de que falo nos meus livros —
exceto andar! Posso fazer viagens astrais e, devido aos meus
estudos e, acredito, também a uma predisposicao natural,
viajar a outros planos de existéncia.

As personagens deste livro sao pessoas que viveram e
morreram neste mundo e que, gracas a provisdes especiais,
eu pude seguir nos seus "V0os para o Desconhecido".

Tudo o que estd escrito neste livro sobre a Pés-Vida é
inteiramente verdade, de modo que ndo posso classifica-lo
como ficcao.

Lobsang Rampa

CAPITULO UM

— Quem é aquele cara?

Leonides Manuel Molygruber endireitou-se com esforco e olhou
para o homem.

— Hein? — perguntou ele.




— Quem é aquele cara? — repetiu o outro.

Molygruber olhou para a rua, a tempo de ver uma cadeira de
rodas movida a eletricidade entrar num edificio.

— Aquele ali? — retrucou ele, cuspindo em cima do sapato de
um homem que passava. — E um sujeito que mora por aqui,
escreve livros ou coisa parecida, mexe com fantasmas e
outros trocos e escreve sobre pessoas que estao vivas depois
que morreram.

Sorriu, com ar de superioridade e continuou:

— Tudo isso é besteira, uma coisa sem nenhum sentido.
Quando a pessoa morre, estd morta, nao € mesmo? A gente
chama os padres e eles falam que é para fazer uma prece e ai
talvez a pessoa va para o Céu e, se nao, vai é para o Inferno
mesmo. Ou entao a gente chama o Exército de Salvacao e eles
fazem uma chacrinha na sexta-feira a noite e depois os
sujeitos como eu tém que ir atrds deles, limpando toda a
sujeira com a vassoura e a carrocinha. Eles ficam berrando e
batendo nos seus pandeiros, bem debaixo do nariz de quem
passa, gritando que precisam de dinheiro pra fazer o trabalho
de Deus.

Olhou em volta e assoou 0 nariz sem usar nenhum lenco.
Depois, encarou de novo o seu interlocutor:

— Deus nunca fez nada pra mim, nunca! Tenho este pedaco
de calcada para limpar, fico varrendo e varrendo e depois
pego na pa e boto a sujeira toda na carrocinha e, de vez em
quando, vem um carro — a gente chama de carro, mas na
verdade sao caminhdes — pega na carroca, com todo o lixo
dentro, recolhe e, de manha, eu tenho que comecar tudo de
novo. E um diabo de um trabalho que nao tem fim, todo santo
dia a mesma coisa. A gente nunca sabe quando é que o chefe
vai dar as caras, no seu belo Cadillac e, se a gente nao estiver
o tempo todo curvado em cima da vassoura, bem, acho que a
coisa chega aos ouvidos de algum cara importante |Id na
Prefeitura e ele da uma bronca no meu chefe e o0 meu chefe
descarrega em cima de mim. Ele sempre diz que é pra mim
nao esquentar a cabeca, que quem paga impostos nao quer
saber se eu estou trabalhando ou nao, mas é sempre bom
mostrar servico.




Molygruber olhou mais um pouco em volta, ao mesmo tempo
em que fingia que varria, depois limpou o nariz, com um
estrondo horrivel, na manga direita da camisa, e disse:

— Se alguém perguntar gque é que o senhor esta falando com
o gari, o senhor diz que td perguntando a hora, mas a verdade
€ que Deus nunca desceu la do céu para pegar na vassoura e
fazer o servico pra mim, eu é que fico de costas doendo de
tanto ficar varrendo toda a sujeira que o pessoal joga no chao.
Nem queira saber o que o pessoal joga: calcinhas e outras
coisas que vao dentro... tudo. O senhor nem imagina o que
eu encontro por essas ruas. Mas, como eu estava dizendo,
Deus nunca varreu pra mim, nunca recolheu nenhum lixo pra
mim. S6 mesmo o pobre que nao pode arrumar emprego
melhor é que tem que varrer rua.

O homem olhou de esguelha para Molygruber e comentou:

— O senhor é um bocado pessimista, hein? Aposto como é
ateu!

— Ateu? — retrucou Molygruber. — Nao, nao sou ateu, minha
mae era espanhola, meu pai era russo e eu nasci em Toronto.
Nao sei nem onde é que fica esse lugar, nunca ouvi falar!

O outro riu e explicou:

— Ateu é quem nao tem religidao, qguem nao acredita senao
no presente. Quando a gente morre, vai embora... para onde?
Ninguém sabe, mas o ateu acha que, quando ele morre, seu
corpo vira lixo, igualzinho ao que o senhor apanha com a sua
pa. Isso é que é ser ateu!

Molygruber riu também e replicou:

— Entao eu sou ateu! Agora, quando os caras que trabalham
comigo perguntarem o0 que eu sou, posso dizer pra eles que
nao sou nem russo nem espanhol, sou ateu. E eles vao sair
rindo, achando graca do velho Molygruber.

O homem despediu-se. Para que perder tempo falando com
um pobre diabo? pensou. Estranho, como todos esses
varredores de rua, ou garis, conforme eles préprios se
chamavam, eram tao ignorantes e, ao mesmo tempo, tao
sabedores da vida das pessoas que moravam no bairro.

De repente, parou e bateu com a mao na testa.

— Que idiota que eu sou! — exclamou ele. — Estava
querendo informacdes sobre aquele sujeito.




Girou sobre os calcanhares e voltou para onde o velho
Molygruber continuava em atitude de contemplagao,
aparentemente procurando emular a estdtua da Vénus de
Milo, s6 que o sexo e a silhueta eram diferentes. Por mais boa
vontade que se tivesse, uma vassoura nao era la muito
apropriada para se posar. O homem aproximou-se dele e
perguntou:

— Escute, o senhor trabalha nesta zona, deve conhecer as
pessoas que moram no bairro. Que acha disto?

Mostrou-lhe uma nota de cinco délares.

— Quero que o senhor me diga o0 que sabe a respeito daquele
sujeito da cadeira de rodas.

A mao de Molygruber estendeu-se e agarrou a nota de cinco
délares antes que o outro tivesse acabado de falar.

— Légico que eu sei um bocado de coisas sobre aquele
sujeito. Ele mora por aqui, entrando naquela ruazinha e depois
dobrando a direita, é ali que ele mora, vai fazer uns dois anos.
Nao dé muito as caras. Tem uma doenga nas pernas ou coisa
parecida, mas dizem que nao vai durar muito. Escreve livros, o
nome dele é Rampa e os trocos que ele escreve sdo um
bocado ridiculos — sobre a vida depois que a gente morre. Ele
nao é ateu. Mas falam que um bocado de gente |é os livros
dele, tem um monte de livros dele naquela loja 14, dizem que
vendem paca. Engracado, como tem gente que ganha dinheiro
facil, sé escrevendo umas palavras, enquanto eu tenho que
suar, grudado nesta vassoura!

— Serd que pode descobrir direito onde ele mora? —
perguntou o homem. — O senhor diz que ele mora naquele
edificio, mas descubra para mim qual o numero do
apartamento e, amanha, se o senhor ja souber me dizer ao
certo e a que horas, mais ou menos, ele sai, eu |lhe dou dez
délares.

Molygruber meditou um pouco, tirou o chapéu, cocou a cabeca
e puxou as pontas das orelhas. Os colegas diriam que nunca o
tinham visto fazer aquilo, porém Molygruber costumava fazé-lo
quando estava pensando e, como os colegas dele seriam
unanimes em afirmar, ele nunca pensava muito. Mas agora
valia a pena o esforco para pensar se compensava trabalhar
tao pouco para ganhar dez délares.

Por fim, ele cuspiu e disse:




— Combinado, chefe, amanha pode vir a esta mesma hora
gue eu vou lhe dizer o nimero do apartamento dele e |he
avisar quando ele sair, se nao sair mais cedo. Tenho um amigo
que conhece o zelador, eles recolhem o lixo juntos. O lixo sai
naqueles latdes azuis, ta vendo? Bem, meu amigo vai saber
tudo para mim e, se o senhor quiser, eu posso descobrir mais
umas coisinhas.

O homem ergueu as sobrancelhas, mudou de posicao e
perguntou:

— Ele bota cartas, coisas assim, no lixo?

— Que nada! — exclamou Molygruber. — E o Unico cara nesta
rua que tem um treco que corta os papéis. Parece que
aprendeu na Irlanda.

Uns jornalistas pegaram alguns papéis dele e, segundo dizem,
ele nao é pessoa de cometer o mesmo erro duas vezes. Tem
um treco que transforma tudo quanto é carta em uma espécie
de serpentina, tudo em tirinhas, que ele depois bota em sacos
de lixo verdes. Nao posso procurar no lixo para o senhor
porque por estas bandas o pessoal € muito cuidadoso, pensam
em tudo.

— Estd bem — disse o homem. A esta mesma hora, amanha,
eu venho e, se o senhor puder me dar o ndmero do
apartamento e a hora em que ele sai, eu lhe dou os dez
délares, conforme o prometido. Até amanha!

Dito isso, o homem ergueu a mao em despedida e foi-se
embora. Molygruber ficou parado, tao parado que parecia
mesmo uma estatua, pensando no caso, tentando calcular
guantos chopes ele poderia tomar com dez ddlares. Depois, foi
se arrastando lentamente, empurrando a carrocinha e fingindo
varrer a sujeira da rua, enquanto andava.

Nesse momento, um homem de batina negra dobrou a esquina
e quase caiu em cima da carrocinha do velho Molygruber.

— Cuidado, puxa vida! — exclamou Molygruber, irritado. —
Que diabo! Vai querer espalhar o lixo que eu passei toda a
manha recolhendo nessa carrocinha?

O paroco sacudiu a sujeira da batina e olhou para o gari.

— Ora, meu bom homem — disse ele — vocé é que pode me
ajudar. Sou o novo paroco e estou querendo fazer umas
visitacoes. Pode me dizer se ha gente nova no bairro?




O velho Molygruber levou o indicador e o polegar as narinas,
inclinou-se para a frente e limpou ruidosamente o nariz, por
pouco ndo acertando os pés do vigario, que nao pode
esconder um gesto de repulsa.

— Visitacbes? — repetiu o gari. — Sempre pensei que s6 o
diabo é que fazia isso. Ele vem nos visitar e a gente logo logo
fica com furdnculos e coceiras, ou entdo a gente acabou de
gastar o ultimo niquel numa cervejinha e alguém derruba o
copo no chao. Isso é que eu pensei que fossem essas tais de
visitacoes.

O paroco olhou-o dos pés a cabeca com uma expressdao de
desgosto,

— Meu pobre homem, — disse ele — deduzo que vocé ha
muito tempo nao pde os pés numa igreja, pela sua falta de
respeito para com os padres.

O velho Molygruber encarou-o firme e replicou:

— E isso mesmo, padre, eu nao sou homem de entrar em
igrejas. Agora mesmo um sujeito me disse 0 que eu sou... um
ateu, td ai o que eu sou — e riu de maneira alarmante.

O paroco olhou em volta e disse:

— Mas, meu bom homem, vocé precisa ter uma religido,
acreditar em Deus. Venha até a igreja no domingo, que eu
farei um sermao especialmente para vocé, meu infeliz irmao,
que ganha a vida varrendo a sujeira das ruas.

Molygruber apoiou-se, complacente, na vassoura e disse:

— Ora, padre, o senhor nunca vai poder me convencer de
gue Deus existe. Olhe s6 para o senhor, ganha um dinheirdo
s6 para falar de uma coisa que nao existe. Me prove que Deus
existe, me traga ele aqui e me deixe apertar a mao dele. Deus
nunca fez nada pra mim.

-Parou e remexeu nos bolsos até encontrar um cigarro meio
fumado. Tirou um fésforo do bolso e riscou-o na ponta da unha
do polegar, antes de continuar:

— Minha mae era uma dessas que fazem. .. o senhor sabe...
por dinheiro. Nunca soube quem era 0 meu pai,
provavelmente foi trabalho de uma porcao de caras. Sé sei é
que tive que me virar desde que era deste tamanhinho e
ninguém nunca fez nada por mim, de maneira que nao adianta
o senhor sair da sua casa confortavel e do seu belo emprego




No seu carrao, pra vir me encher os ouvidos com uma porcao
de lorotas a respeito de Deus. Primeiro venha varrer a rua pra
mim, pra ver se Deus |lhe da uma mao.

O velho Molygruber bufou de raiva e pds-se a trabalhar com
uma velocidade incrivel. Atirou a vassoura para cima da
carrocinha, pegou nas alcas e empurrou-a rua afora. O paroco
ficou olhando para ele com uma expressao de surpresa no
rosto. Depois, abanou a cabeca e afastou-se, murmurando:

— Meu Deus, meu Deus, que homem impio, onde é que
vamos parar?

Na tarde desse mesmo dia, Molygruber foi ter com dois
zeladores de edificios proximos com quem costumava se
reunir e trocar informacdes e fofocas. A sua maneira,
Molygruber era um dos homens mais bem informados do
quarteirdo: sabia os habitos de todo mundo, quem entrava e
gquem saia nos edificios. De modo que, quando ele perguntou a
um dos zeladores "Quem é aquele velho na cadeira de rodas?
Ouvi dizer que é escritor!", os zeladores olharam-no dos pés a
cabeca. Um deles riu alto e disse:

— Na&o me diga que VOCE esta interessado em livros. Pensei
que estivesse muito acima dessas coisas. Seja como for, esse
cara estd escrevendo um livro sobre um troco chamado
"tanatologia". Ndo sei bem o que é, mas ouvi dizer que é uma
conversa fiada sobre a vida depois que a gente morre. Acho
ridiculo, mas foi o que me disseram.

Molygruber enrolou um cigarro na ponta da lingua, olhou de
esguelha e disse:

— Ele deve ter um belo de um apartamento! Aposto como
tem tudo o que é moderno. Bem que eu gostaria de ver um
desses apartamentos por dentro!

O zelador sorriu e retrucou:

— Nada disso. O pessoal aqui vive muito modestamente. Nao
€ preciso acreditar em tudo o que ele escreve, mas eu posso
Ihe garantir que ele vive de acordo com o que prega. A cara
dele é de quem nao vai demorar a descobrir se é verdade essa
histéria de tanato-sei-l4-0-qué que é sobre o que ele escreve.
— Onde é que ele mora? Em que apartamento? — perguntou
Molygruber.

O zelador olhou em volta e disse:




— Bem, isso é segredo. Ele ndo quer que se diga o nimero
do apartamento, mas eu sei onde ele mora. Para que é que
vocé quer saber?

Molygruber nao respondeu e continuaram conversando
durante algum tempo, até que voltou a atacar:

— Vocé falou que o nimero do apartamento dele era nove-
Zero-nove, ou coisa parecida?

O zelador riu:

— Sei que vocé estd querendo me enrolar, seu velho sabido,
mas, como se trata de vocé, vou |lhe dar o nUmero do
apartamento, e. ..

Nesse exato momento, um dos caminhdes do lixo entrou na
rua e o carregador automatico abafou com seu barulho
estridente o que o zelador dizia. Molygruber nao se deu por
achado; pegou num maco de cigarros vazio, tirou um lapis do
bolso e disse:

— Ei, pode escrever aqui. Nao vou dizer a ninguém quem foi
gue me deu o numero.

O zelador escreveu o nimero, imaginando o que o velho gari
desejaria e devolveu-lhe o maco. Molygruber olhou-o, levou a
mao a cabeca, num gesto de continéncia, e enfiou 0 maco no
bolso.

— Preciso ir andando — disse o zelador. — Tenho que botar
para fora os latdes, o caminhdo ja vem vindo ai. Até amanha.

E voltou para o depésito de lixo do edificio, enquanto o velho
Molygruber continuava o seu caminho.

Nao tardou muito e o caminhao de lixo apareceu e dois
homens sairam, agarraram a carrocinha de Molygruber e a
puseram na parte de tras do caminhdo.

— Entre ai, rapaz — disse um dos homens, provavelmente o
chofer — que a gente Ihe d4d uma carona até o depésito.
Molygruber entrou, sem atentar para o fato de que ainda
faltavam quinze minutos para ele largar o servico. Voltaram
para o depésito de lixo.

Diga-me uma coisa, rapazes — perguntou Molygruber — por
acaso vocés conhecem um escritor chamado Rampa, que
mora na minha area.

— Conhecemos — disse um dos lixeiros. — Recolhemos o lixo
do edificio dele. O cara gasta um bocado em remédios, é
embalagem vazia, é vidro de medicamento e agora parece




que ele estd tomando injecdes, pelo menos tem seringas onde
se |é "Tuberculma". Nao sei que negécio é esse, mas é o que
ta escrito. Tive que convencer um porteiro, um substituto,
para nao ligar pra policia. O cara cismou que o velho estava
tomando drogas.

O lixeiro fez uma pausa para enrolar um cigarro e depois
continuou:

— Nunca fui a favor de ligar para a policia em casos desses.
No ano passado, deu a maior confusao, uma faxineira
encontrou um cilindro de oxigénio velho, no meio do lixo e,
mesmo vendo que ele j& ndo tinha nem vélvula e estava
vazio, resolveu ligar para a policia e para os hospitais, até que,
depois de muita confusao, descobriu-se uma explicacao
perfeitamente legal. Nunca vi ninguém ter cilindros de
oxigénio em casa sem estar doente, né?

Olharam para o reldgio de parede e deram um pulo. Passava
um minuto da hora de encerrar o expediente — estavam
trabalhando além do horario, sem receber pagamento extra.
Rapidamente, despiram o uniforme, enfiaram a roupa comum
e sairam correndo, para aproveitar o tempo livre encostando-
se nas esquinas.

Na manha seguinte, Molygruber chegou um pouco atrasado ao
trabalho. Ao entrar no depésito, para pegar a sua carrocinha,
um homem gritou, da cabine de um caminhao:

— Ei, Moly! Vocé perguntou tanto sobre aquele cara, que eu
trouxe um livro que ele escreveu pra vocé dar uma olhada.
Jogou um livro na direcao de Molygruber. O titulo era Eu Creio.
— Eu Creio — resmungou Molygruber. — Nao quero saber
dessas besteiradas. Quando a gente morre, morre mesmo.
Ninguém vai chegar pra mim e dizer: "Oi, Molygruber, vocé se
comportou muito bem toda a vida, tem um trono aqui para
vocé, feito de latbes de lixo."

Mas olhou para o livro, folheou-o e enfiou-o no bolso do paleté.
— Que é vocé estad fazendo ai, Molygruber? Que é que estd
roubando? — perguntou uma voz aspera e, logo depois, um
sujeito corpulento e atarracado saia de um pequeno escritério,
estendia a mao e dizia: — Passe pra ca.

Molygruber desabotoou em siléncio o paletd, puxou do livro e
entregou-o ao chefe.




— Hum! — exclamou o superintendente. — Quer dizer que
vocé agora ta nessa, hein? Pensei que vocé sé acreditasse
numa boa cerveja e no cheque do pagamento.

Molygruber sorriu para o chefe que, apesar de baixo, era um
pouco mais alto do que ele, e disse:

— Pois &, Chefe, por que o senhor nao déd uma olhada nesse
livro e depois me diz se existe mesmo vida depois dessa? Pra
mim, quando eu encontro uma cabeca de peixe jogada na rua
pego com a pa, é porque O peixe estd morto mesmo e
ninguém vai me dizer que ele vai ressuscitar.

Virou-se e cuspiu eloqientemente no chao. O superintendente
entregou o livro de volta e, por fim, disse:

— Bem, Molygruber, a gente nao entende é nada dessa
histéria de vida e de morte. A minha patroa é fa desse sujeito,
ja leu todos os livros dele e jura que tudo o que ele escreve é
verdade. Ela é vidente e, quando da para falar nas suas
experiéncias, fico todo arrepiado. Ndo faz duas noites, fiquei
tao apavorado com a histéria dos fantasmas que ela contou,
que sai e bebi um pouco demais. Quando voltei para casa,
tarde da noite... bem, estava com medo da minha prépria
sombra. Mas vamos trabalhar, rapaz, vocé ja estd atrasado.
Nao vou dar bronca porque a culpa é minha, ficar aqui batendo
papo, mas veja se da pra se mexer mais do que de costume.

O velho Molygruber pegou a sua carrocinha, certificou-se de
gue ela estava vazia, de que a vassoura era mesmo a sua, e
saiu andando pela rua, para dar inicio a mais um dia na sua
vida de gari.

Era um servico chato. Uma turma de garotos de escola tinha
passado por ali e enchido a sarjeta de lixo. O velho Molygruber
resmungou uma série de xingamentos ao curvar-se para
recolher papéis de balas, envélucros de chocolate e todo o lixo
caracteristico das criancas. Sua carrocinha logo ficou cheia.
Parou um pouco, apoiado a vassoura, para observar a
construcdo de um prédio. Depois, continuou a andar. Um carro
enguicado estava sendo rebocado. Dali a pouco, um relégio
deu as horas. Molygruber endireitou-se, passou o cigarro para
0 outro canto da boca e dirigiu-se para um pequeno parque —
hora do almoco. Gostava de se refugiar ali e almocar dentro da
guarita, longe do pessoal que se sentava no gramado e enchia
tudo de lixo para depois ele limpar.




Foi andando e empurrando a carrocinha, até que chegou a
guarita e, tirando uma chave do bolso, abriu a porta e entrou.
Com um suspiro de alivio, sentou-se em cima de um monte de
caixotes cheios de flores para transplantar. Estava procurando
0os sanduiches na lancheira, quando uma sombra se
atravessou na entrada da guarita. Olhou para cima e viu o
homem que esperava ver. A idéia de ganhar dinheiro facil
atrafa-o muito.

O homem entrou na guarita e sentou-se.

— Bem — disse ele — vim buscar a informacao que lhe pedi.
E puxou a carteira recheada de notas.

O velho Molygruber olhou para ele com ar azedo.

— Quem é o senhor, antes de mais nada? Nés, garis, nao
damos informacdes a qualquer um que aparece, temos de
saber com quem estamos lidando.

E deu uma dentada num dos sanduiches, fazendo voar
pedacos de tomate. O homem sentado nos caixotes a sua
frente afastou-se, com um pulo.

Que é que ele podia dizer a esse respeito? Que, como qualquer
um logo veria, ele era inglés e um produto de Eton, embora a
sua permanéncia em Eton tivesse sido de menos de uma
semana, devido a um terrivel engano provocado pela
escuridao da noite que o fizera confundir — com desastrosas
conseqgliéncias — uma das camareira com a esposa de um dos
professores. Por causa disso, fora expulso praticamente antes
de chegar a frequentar a escola, estabelecendo assim um
novo recorde. Mas gostava de dizer que tinha estudado em
Eton, o0 que nao deixava de ser verdade.

— Quem sou eu? — disse ele. — Pensei que o mundo inteiro
soubesse quem eu era. Sou o representante de um famoso
jornal inglés e queria saber dados sobre a vida pessoal desse
autor. Meu nome ¢é Jarvie Bumblecross.

O velho Molygruber limitou-se a continuar mastigando,
espalhando sanduiche por todos os lados e murmurando
qualquer coisa com os seus botdes. Tinha um cigarro numa
das mados e um sanduiche na outra, dava uma dentada no
sanduiche seguida de uma tragada no cigarro.

— Jarvie? — repetiu ele, por fim. — Nunca ouvi esse nome.




O homem pensou um momento e depois decidiu que nao
havia mal algum em confiar naquele velho, afinal de contas o
mais provavel era que nunca mais se vissem depois dali.

— Pertenco a uma velha familia inglesa, cuja origem remonta
a muitas geracdes — disse ele. — Minha bisavé materna fugiu
com um cocheiro de Londres. Naqueles tempos, os cocheiros
de carruagens de aluguel eram chamados jarvies e assim,
para comemorar um caso bastante infeliz, desde entao todos
os homens da familia tém-se chamado Jarvie.

O velho Molygruber ficou pensando um bocado e depois disse:
— Quer dizer que o senhor estd querendo escrever sobre a
vida daquele cara? Bem, pelo que eu escutei falar, muita
gente j4 escreveu sobre a vida dele. Me parece, pelo que
tenho ouvido dizer, que vocés, jornalistas, estdao tornando a
vida dele um verdadeiro inferno. Dele, e de outros que nem
ele. Acontece que ele nunca me fez mal nenhum, e olhe sé
para isto — acrescentou, estendendo um dos sanduiches. —
Olhe s6, todo o pao marcado de jornal. Como é que eu vou
comer isto? Que adianta comprar esses jornais, se Vocés nao
usam tinta que preste? Nunca gostei do sabor de tinta de
jornal.

O homem estava ficando cada vez mais irritado.

— Quer atrapalhar o trabalho dos jornalistas? Nao sabe que
eles tém o direito de ir aonde quiserem, de entrar em tudo
quanto é lugar e de fazer perguntas a qualquer um? Fui muito
generoso em lhe oferecer dinheiro em troca de informagoes. O
seu dever é fornecé-las gratuitamente a um jornalista.

O velho Molygruber perdeu a paciéncia. Nao podia bater
naquele inglés de fala mansa, que se julgava mais importante
do que Deus, de modo que se poOs de pé e disse:

— Dé o fora, moco, dé o fora! — Suma daqui, seu abelhudo
de uma figa! Ou boto vocé dentro da minha carrocinha e levo-
0 para o depdsito, pros outros caras lhe darem um esculacho.
Agarrou um ancinho e avancou para cima do homem, que se
levantou mais que depressa e recuou, tropecando nos caixotes
e caindo no chao, numa confusao de bracos, pernas e pedacos
de madeira. Mas nao demorou muito tempo caido. Um olhar
para o velho Molygruber e logo po0s-se de pé e saiu correndo
em disparada da guarita, sé parando quando ja estava a uma
longa distancia.




O velho Molygruber comecou a andar lentamente de um lado
para o outro, apanhando caixotes e pedacos de madeira e
resmungando consigo mesmo:

— Jarvie... cocheiro de carruagem... que espécie de conversa
eles pensam que eu vou engolir? Se ele tinha uma bisavd, ou
sei & o qué, que casou com um cocheiro, como é gue esse
sujeito saiu tao cretino? Ah, claro — continuou ele, o rosto
cada vez mais vermelho de raiva — deve ser por ele ser inglés
que tem cara de otario.

Sentou-se de novo e atacou o segundo sanduiche; mas nao,
estava por demais furioso para continuar a comer, de modo
que guardou o resto e saiu da guarita para beber agua na
torneira do parque.

la andando e olhando para as pessoas. Afinal de contas,
estava na hora do almoco. De repente, de tras de uma arvore
surgiram dois padres.

— Ah, meu bom homem — disse um deles — serd que o
senhor pode me dizer onde fica o... toalete dos homens?

O velho Molygruber respondeu, de mau humor:

— Nao, aqui nao tem disso nao, vao ter que ir a um hotel. Ta
se vendo gue os senhores vém da Inglaterra, onde tem disso
nas ruas. N6s nao temos, e os senhores vao ter que ir a um
posto de gasolina, ou a um hotel, ou a um boteco.

— Que coisa extraordinaria! — comentou um dos padres com
o outro. — Alguns canadenses parecem ter uma incrivel
aversao pelos ingleses como nés.

E dirigiram-se, apressados, para o hotel, que ficava a uma
quadra dali.

Nesse momento, ouviram-se gritos vindos do pequeno lago no
meio do parque. Molygruber virou-se para ver o que era.
Caminhou na direcao do lago e viu uma crianca dos seus trés
anos boiando na agua, a cabeca mergulhando e vindo de novo
a tona. Em volta do lago, uma porcao de gente olhava, sem
fazer a menor tentativa para salvar a crianga.

As vezes, o velho Molygruber movia-se com rapidez. Foi o que
aconteceu. Avancou, derrubando uma velha e empurrando
outra para o lado. Pulou a mureta de pedra e entrou na agua,
para ele rasa, do lago. Ao fazé-lo, porém, o seu pé escorregou
no lodo que havia no fundo e ele caiu, machucando
seriamente a cabeca. Mas logo se levantou, agarrou a crianca




e virou-a de cabeca para baixo, como que para fazer a agua
escorrer dela. Depois, atravessou, cambaleando, o lago
escorregadio e transpds de novo a mureta. Uma mulher correu
para ele, gritando: ]

— Cadé o chapéu dela? Cadé o chapéu dela? E novinho, acho
bom o senhor apanha-lo.

Molygruber atirou a crianca, completamente encharcada, para
os bracos da mae, que retrocedeu, com medo de que a dgua
Ihe estragasse o vestido. Em seguida, voltou para a sua
guarita e ficou muito tempo de pé, com ar sombrio e a adgua
escorrendo-lhe pela roupa e entrando pelos sapatos adentro,
até formar uma poca no chao lembrou-se de que nao tinha
roupa para trocar, mas nao fazia mal, logo aquela estaria seca.
Agarrou, com um suspiro, a carrocinha, empurrou-a para fora
e trancou a porta.

Molygruber estremeceu, porque um vento frio comecava a
soprar do Norte e todo mundo sabe que o vento norte é
sempre vento frio. Comecou a tiritar e resolveu trabalhar um
pouco mais rapido, para ver se conseguia esquentar e secar a
roupa no corpo.

Em pouco, estava suando profusamente, mas nem assim a
roupa parecia secar. Safa dgua até dos sapatos e a tarde
transcorreu como se fosse uma eternidade até chegar a hora
de voltar ao depdésito.

Os colegas ficaram surpresos com o siléncio do velho
Molygruber.

— Que sera que aconteceu com o velho Moly? — perguntou
um deles. — Parece que foi roubado, ele nao costuma ficar tao
calado! Sé queria saber o que foi que houve!

O velho carro de Molygruber custava a pegar e, quando por
fim ele conseguiu p6-lo em marcha, viu que um dos pneus
traseiros estava vazio e, com uma praga, desligou o motor,
saiu e entregou-se a cansativa tarefa de trocar o pneu. Isso
feito, entrou de novo no carro e de novo custou muito a fazé-lo
pegar. Quando chegou ao seu quarto solitdrio estava farto de
tudo, de salvar criancas, do trabalho, da solidao em que vivia.
Despiu-se depressa, enxugou-se com uma toalha velha e
deitou-se sem se lembrar de comer algo.

Acordou suando muito. A noite parecia nao ter fim, ele tinha
dificuldade em respirar e 0 seu corpo parecia estar pegando




fogo. Ficou deitado no escuro, respirando com estrépito e
pensando no que poderia estar havendo com ele, mas que, tao
logo amanhecesse, iria até a farmacia e compraria algum
xarope ou pastilha para aliviar o peso no peito.

A manha custou a chegar, mas finalmente os raios vermelhos
do sol brilharam na sua janelinha e foram encontra-lo ja
acordado, com o rosto em fogo e muita febre. Tentou levantar-
se, mas caiu no chao. Nao saberia dizer quanto tempo ficou
ali, até ser despertado por movimentos no seu quarto. Abriu os
olhos e viu dois padioleiros colocando-o0 huma maca.

— Vocé estd com pneumoma dupla — disse um deles. —
Vamos leva-lo para o hospital e logo vocé vai ficar bom de
novo.

— Tem parentes? — perguntou o outro — Vocé quer que a
gente avise alguém?

O velho Molygruber fechou os olhos, exausto, e mergulhou
num sono agitado. Nao percebeu quando o carregaram para a
ambulancia, nem quando esta entrou no patio da Emergéncia,
nem quando o levaram para uma enfermaria e o colocaram
numa cama.

CAPITULO DOIS

— Vamos, vamos, estenda o braco e nada de brincadeira.
Vamos!

A voz era autoritaria e estridente. Leonides Manuel Molygruber
mexeu-se um pouco e abriu os olhos, sentindo o braco ser
agarrado e puxado para fora dos lencdis.

— Nao sei por que tanta resisténcia — disse a voz, irritada. —
Preciso tirar um pouco de sangue do senhor. Vamos, nada de
brincadeira!

O velho Molygruber abriu os olhos um pouco mais e viu que
acima, do lado esquerdo, estava uma mulher de testa franzida
e com ar de quem esta chateada. Olhou para o outro lado e
viu uma espécie de cesto de arame em cima da mesa de
cabeceira. Parecia um desses cestos onde os leiteiros pdem as
garrafas, sé que em vez disso havia uma porcdo de tubos de
ensaio, com algodao em cima.

— Quer dizer que o senhor voltou para nds, hein? Muito bem,
vamos logo, estd me fazendo perder tempo.




Dizendo isso, a mulher puxou-lhe violentamente a manga do
pijama e colocou em volta do braco dele uma coisa que
parecia um pedaco de borracha preta. Depois, abriu um
pacotinho, tirou algo de dentro e esfregou-lhe vigorosamente a
pele. Molygruber sentiu uma dor aguda e a mulher exclamou:
— Puxa, vida, por que é que as suas veias nao sao mais
visiveis? Vou ter que fazer tudo de novo!

Tirou a agulha, apertou o torniquete e deu outra espetadela.
Molygruber olhou para baixo e viu um grande tubo — um tubo
de vidro — ligado a agulha espetada no seu braco. Enquanto
olhava, o tubo foi se enchendo. Rapidamente, com a pericia de
uma longa pratica, a mulher substituiu o tubo por outro, que
também ndo tardou a se encher. Por fim, satisfeita com a
quantidade de sangue colhido, arrancou a agulha e colocou
um adesivo em cima da perfuracao. Depois, colocou, com um
grunhido, os dois tubos no cesto de arame, apds escrever
neles o nome de Molygruber.

A mulher aproximou-se de outra cama e a sua voz guinchante
foi arranhar os ouvidos de outro paciente. Molygruber olhou
em volta e viu que estava num quarto com cinco outros
pacientes. Depois, a sua vista turvou-se, a respiracao tornou-
se dificil e, durante algum tempo, ficou de novo sem tomar
conhecimento de nada.

Um barulho que parecia vir de pratos e de um grande carro de
rodas sendo empurrado despertou-o. Com esforco, abriu,
lentamente os olhos e, bem a porta da enfermaria — do outro
lado da sua cama — viu um reluzente carro cromado, que
parecia cheio de pequenos armarios também reluzentes. Uma
enfermeira surgiu, como por encanto, e comecou a distribuir
bandejas com comida, cada uma delas com o nome de um
paciente.

Um enfermeiro aproximou-se dele, olhou-o e perguntou:

— Como é, esta se sentindo melhor?

O velho Molygruber grunhiu uma resposta, pois sentia-se por
demais exausto para falar e qualquer idiota poderia ver que
estava se sentindo muito mal.

O enfermeiro tirou uma coisa da cabeceira da cama e disse:

— Estique o braco esquerdo, vou tomar a sua pressao.
Molygruber sentiu um aperto no braco e depois notou que o
enfermeiro tinha um estetoscépio nos ouvidos, enquanto com




a mao direita apertava uma espécie de péra de borracha.
Molygruber caiu de novo num torpor e voltou a acordar
guando ja nao sentiu mais o aperto no braco.

— OK — disse o enfermeiro. — O Dr. Phlebotum nao deve
demorar. Acho que esta comecando a ronda. .Até ja!

E foi de cama em cama.

— Que é gue ha com vocé, rapaz, que foi gue houve com o
seu café da manha, hoje? — perguntou ele a um dos
pacientes.

Molygruber viu que o homem tinha a seu lado uma espécie de
mastro, do qual pendia um vidro, de onde saiam tubos.
Perguntou, com voz débil:

— Que é isso, que estao fazendo com ele?

— E uma solucdo salina — respondeu o enfermeiro, — pra ver
se lhe melhora as idéias.

A vista turvou-se de novo e Molygruber ficou ouvindo a prépria
respiracdo ofegante, como se ecoasse a distancia. Ficou outra
vez preocupado. Sentiu uma mao na garganta e percebeu que
Ihe estavam desabotoando o pijama.

— Que é que ha com este sujeito? — perguntou uma voz de
homem. Molygruber abriu os olhos e viu o que sem duvida
seria 0 médico, com um jaleco branco, no peito do qual estava
bordado, do lado esquerdo, "Dr. Phlebotum".

— Ah, Doutor, o académico disse gque ele tem pneumonia
dupla, de modo que estamos esperando que o senhor o
examine.

O médico fechou a cara e disse:

— Quer dizer gue o0s académicos agora deram para
diagnosticar?

Curvou-se e aplicou o estetoscdpio ao peito de Molygruber.
Depois, bateu com o indicador no peito e auscultou-o.

— Ele precisa tirar uma radiografia, os pulmodes parecem
estar cheios de liquido. Cuide disso, sim, enfermeira?

O médico escreveu algo na tabuleta colocada aos pés da cama
de Molygruber e passou para o paciente seguinte. Molygruber
adormeceu.

Um barulho de vozes fez com que ele abrisse de novo os
olhos. Uma enfermeira e um atendente estavam trazendo uma
maca sobre rodas para junto da cama dele. Empurraram-no
bruscamente para um dos lados da cama e colocaram a beira




da maca debaixo do seu corpo. Depois, com um gesto rapido,
"como o de um pescador trazendo um peixao para terra",
pensou ele, passaram-no para a maca e o atendente cobriu-o
depressa com um lencol e empurrou-o corredor abaixo.

— Que foi que houve com vocé&, vovde? — perguntou o
atendente.

— Nao sei — respondeu Molygruber. — Entrei numa agua fria
ontem e nao tive oportunidade de me enxugar, de maneira
que fiquei muito quente, e depois com muito frio e acho que
cal, porgue, quando acordei, descobri que estava naquela
enfermaria. Puxa, que dor no peito, serd que ninguém vai
fazer nada pra me tirar essa dor?

O atendente sussurrou entre dentes:

— Claro que vamos fazer, nao ta vendo que o estamos
levando para o raio X? Para que vocé acha que vamos fazer
isso, se ndo para ajuda-lo?

Com um tranco, a maca parou contra uma parede.

— Chegamos! — disse o atendente. — Agora vocé espera um
pouco, que ja vém buscar vocé. Puxa, que dia cheio! Acho que
vai ser um desses dias de louco, nao sei como é que eu ainda
estou neste hospicio!

E, dando meia-volta, saiu apressado pelo corredor de paredes
de vidro. O velho Molygruber ficou ali durante o que lhe
pareceu uma eternidade. Cada vez lhe doia mais respirar. Por
fim, uma porta abriu-se violentamente e uma enfermeira saiu,
empurrando outra maca.

— Vou deixar vocé aqui — disse ela a mulher estendida na
maca — e alguém vira busca-la para leva-la de volta a
enfermaria.

Dizendo isso, virou-se para o velho Molygruber.

— Bem, vocé é o préximo, que é que ha com vocé?

— Nao posso respirar, s6 isso — respondeu Molygruber.

A mulher agarrou a maca e, com forca aparentemente
desnecessaria, empurrou-a porta adentro, para uma sala as
escuras. A luz mal dava para Se ver a prépria mao diante do
rosto, mas Molygruber po6de distinguir estranhos tubos
metalicos, fios e pecas cromadas e, num dos lados da sala,
algo semelhante a uma caixa de cinema. A mulher colocou-o
contra o que parecia ser uma mesa, sé que, em vez de reta,
era um pouco curva.




— Que ha com ele? — perguntou uma voz € uma jovem saiu
de tras da cabine de vidro.

— Tenho aqui a tabuleta dele. Suspeita de pneumonia dupla.
Radiografia do térax, de frente e de costas.

A jovem e a enfermeira agarraram no velho Molygruber,
empurraram a maca mais para junto da mesa e, com um
movimento preciso, colocaram-no em cima da mesa cromada
e de superficie curva.

— Alguma vez ja tirou radiografia? — perguntou a jovem.

— Na&o, nunca, nao entendo nada disso — respondeu
Molygruber.

— Muito bem, deixe por nossa conta — falou a moca. — Fique
al, de costas e faca o que a gente |Ihe disser, mais nada.

Fez descer uma grande caixa, que parecia suspensa de tubos
cromados. Apertou botdes. Acendeu-se uma luzinha e ela
projetou no peito dele algo semelhante a um X. Depois,
aparentemente satisfeita, disse:

— Agora, nao se mexa e, quando eu disser "respire", respire
fundo e prenda a respiracao, entendeu?

— Entendi — retrucou Molygruber. — Avise-me quando for
para prender a respiracao.

A jovem colocou-se atras da cabine. Passado um momento,
gritou:

— Pronto, prenda a respiracao! — e ouviu-se como que um
sibilar.

— Muito bem, pode respirar — disse a moca.

Aproximou-se da mesa e deu a impressao de que abria
gavetas. Molygruber sé podia ver que ela tinha nas maos uma
grande caixa de metal, maior do que o seu peito. Depois,
pegou outra e colocou-a debaixo da mesa em que ele estava
deitado.

— Agora, vamos vira-lo de brucos — disse ela.

Segurou-o e virou-o, até coloca-lo na posicao correta. Mais
uma vez, mexeu na caixa preta e de novo saiu uma luzinha
que projetou um X em cima dele. Depois, ela voltou ao
cubiculo de vidro e ordenou, novamente.

— Prenda a respiracao. Pronto, pode respirar.




A coisa continuou durante algum tempo. Molygruber perdeu a
conta do nimero de radiografias tiradas, mas, por fim, a moca
voltou para junto dele e disse:

— Muito bem, agora vou leva-lo para fora e o senhor vai ter
gue esperar que a gente veja se as chapas sairam boas. Se
nao, vamos busca-lo outra vez.

Dizendo isso, abriu a porta e empurrou a maca para fora.
Molygruber ficou pensando que era mais ou menos como se
fossem locomotivas mudando de vagdes e que, naquele
hospital ninguém parecia ter compaixao ou consideracao pelos
pacientes, era tudo feito com brutalidade e as pressas.

Depois de muito, muito tempo, uma garotinha — que nao
parecia ter mais de catorze anos — entrou, arrastando os pés
e fungando, como se estivesse muito resfriada. Sem falar nada
com Molygruber, comecou a empurrar a maca. E assim, com a
mocinha fungando e empurrando, Molygruber atravessou de
novo o corredor e acabou chegando a enfermaria de onde
tinha saido. A moca deu um ultimo empurrao a maca, dizendo:
- Pronto, ai esta ele — e foi embora.

A maca rolou e foi bater na parede oposta. Ninguém ligou a
minima, mas por fim o enfermeiro aproximou-se e empurrou-a
para junto da cama.

— Pronto, j& acabou — disse-me o doutor — vai voltar mais
ou menos daqui a uma hora. Espero gue vocé agliente até 3.
Molygruber foi novamente tirado da maca e colocado na cama.
O enfermeiro puxou-lhe o lencol até o queixo, de maneira
despreocupada, e empurrou a maca para fora da enfermaria.
Outro enfermeiro entrou correndo e sé parou junto a cama do
velho Molygruber.

— Foi vocé quem tirou uma garotinha da agua, ontem? —
perguntou ele, num murmudrio que ressoou por toda a
enfermaria.

— E, fui eu — disse Molygruber.

— Bem, a mae dela estd aqui, pediu para ver vocé, mas a
gente disse que vocé ndo podia vé-la, que estava muito
doente. Ela estd querendo criar caso.

Nesse momento, ouviram-Se passos fortes e uma mulher
entrou na enfermaria, acompanhada de um policial.

— E esse ai — disse a mulher, furiosa. — Ele ontem roubou o
chapéu da minha filha.




O guarda avancou e olhou severamente para Molygruber,
dizendo:

— Esta dona esta se queixando de que o senhor ontem
roubou o chapéu da filha dela e jogou-o na agua.

— Que mentira! — exclamou o velho Molygruber. — Eu tirei a
menina da agua, quando todo mundo estava parado, vendo
ela se afogar. A mae nao fez nada para salvar a filha. Nao vi
nenhum chapéu, que é que o senhor acha que eu ia fazer com
ele, comé-lo?

O guarda olhou em volta e depois virou-se de novo para o
velho.

— Foi 0 senhor quem salvou a crianca do lago? O cara de que
todo mundo esta falando?

— E, acho que sim — respondeu Molygruber.

— Bem, a senhora nao me falou nada disso — disse o guarda,
voltando-se para a mulher. — Nao me disse que ele tinha
tirado a sua filha da agua. Que espécie de mae é a senhora,
que tem coragem de acusar o homem que salvou sua filha?

A mulher ficou vermelha e depois palida de raiva, até que,
finalmente, disse:

— Bem, alguém roubou o chapéu. A menina nao estd com
ele, eu também nao, de modo que sé pode ter sido roubado.

O policial pensou um momento e depois disse:

— Vou até a sala das enfermeiras, quero telefonar para o
chefe.

Dirigiu-se para a referida sala, que ficava junto ao elevador.
Logo em seguida, ouviu-se uma porcao de "sim, senhor" e
"nao, senhor" e "muito bem, vou fazer isso, chefe". Depois, o
homem voltou para a enfermaria e disse para a mulher:

— O chefe mandou dizer que se a senhora teimasse em
acusar o velho, eu podia prendé-la por perturbar a ordem, de
modo que acho bom a senhora desistir da acusacao ou vai ter
gque me acompanhar, e vou logo |he avisando que o chefe ta
um bocado aborrecido com a senhora.

Sem dizer palavra, a mulher deu meia-volta e saiu da
enfermaria, seguida pelo guarda.

O velho Molygruber ficou bastante afetado por toda aquela
histéria. Sua respiracao tornou-se ainda mais estertorante, o
enfermeiro aproximou-se, olhou para ele e apertou o botao de




emergéncia, na cabeceira da cama. Nao tardou que a
enfermeira-chefe entrasse para dar uma olhada em
Molygruber e saisse correndo para telefonar ao médico de
plantao.

O velho Molygruber adormeceu e teve varios sonhos,
perturbados por alguém que lhe desabotoava o casaco do
pijama.

— Puxe as cortinas, enfermeira, quero olhar o peito dele —
disse uma voz de homem.

O velho olhou para cima e viu um novo médico que,
percebendo que o paciente estava acordado, disse:

— O senhor tem liguido nos pulmdes, liquido na pleura.
Vamos ter que tirar um pouco dessa agua.

Uma médica entrou, seqguida de uma enfermeira, empurrando
uma bandeja sobre rodas para junto da cama. O médico disse:
— Serd que o senhor pode se sentar?

O velho tentou, mas estava demasiado fraco, de modo que lhe
colocaram um cobertor embaixo dos pés e o que parecia ser
um lencol enrolado passando por baixo dele e amarrando-o a
cabeceira da cama, para que ele ficasse em posicao sentada e
sem poder escorregar.

A médica pegou uma seringa e comecgou a injetar algo no lado
esquerdo de Molygruber. Esperou um pouco e depois espetou-
0 com uma agulha.

— Pronto, ele ja ndo sente — disse ela, recuando.

Uma enfermeira trouxe um grande jarro de vidro, com uma
abertura no alto e outra no fundo. Fixou cuidadosamente um
tubo de borracha em cada abertura e prendeu-os com clipes.
Segurou o jarro contra a luz e Molygruber viu que ele estava
cheio de agua. Depois, pendurou o vidro do lado da cama, logo
abaixo do colchao, e ficou segurando a ponta do tubo nas
maos, enquanto que a outra ponta, a que saia do fundo do
jarro, caia para dentro de um balde.

O médico estava ocupado mexendo em algo, de costas para o
velho Molygruber. Por fim, voltou-se e o velho quase
desmaiou, ao ver a enorme agulha que ele tinha nas maos.

— Vou enfiar este trocarte entre as suas costelas e extrair o
fluido da sua pleura. Depois, vamos Ihe fazer um pneumotérax
artificial, para imobilizar o seu pulmao esquerdo. Mas primeiro
temos que tirar o liquido. Nao vai doer muito — disse ele.




Aproximou-se de Molygruber e enfiou-lhe, lentamente, o tubo
de aco entre as costelas. A sensacao era horrivel. O velho,
teve a impressao de que as costelas estavam estourando, que
0 coracao ia lhe sair pela boca. A primeira tentativa nao foi
bem-sucedida. O médico tentou de novo, e mais uma vez, até
que por fim, ja muito aborrecido com o seu fracasso, deu nova
espetadela e um liquido amarelo escorreu para o chdo.

— Raépido, enfermeira, rdpido! — disse o médico, exasperado.
— Me dé esse tubo.

E enfiou o tubo na ponta da agulha de aco.

— Este trocarte parece estar cego — observou, enquanto
apalpava o peito de Molygruber.

A enfermeira ajoelhou-se ao lado da cama e logo depois
Molygruber ouviu uma agua correndo. Notando o seu espanto,
a médica explicou:

— Pois é, enfiamos esse trocarte entre as suas costelas e o
introduzimos numa bolsa de liquido da pleura. Depois,
soltamos os dois clipes do jarro que o senhor viu e o peso da
agua, distilada, ao sair, chupa o liquido dos seus pulmoes.
Logo o senhor vai melhorar — disse ela, com uma certeza que
estava longe de ser sentida.

O velho estava ficando cada vez mais palido, embora sé Deus
soubesse a falta de cor que ele costumava ter.

O médico disse:

— Enfermeira, segure aqui — e depois voltou para junto da
mesa, ouviu-se o tilintar de metal e vidro e logo ele se
aproximou do paciente e, com um movimento rapido, enfiou a
agulha no que a Molygruber pareceu ser o coracao.

Pensou que ia morrer ali mesmo. Por um momento, sentiu um
choque enorme, seguido de calor, e nao tardou a perceber que
0 coracao lhe batia com mais forca, ao mesmo tempo que um
pouco de cor Ihe voltava as faces.

— Entdo, ja se sente melhor, nao? — perguntou o médico, de
novo jovial.

— Acha que devemos lhe aplicar soro? — perguntou a
médica.

— E, talvez devéssemos. Apanhe o material, enfermeira,
vamos cuidar ja disso — falou o médico, enquanto mexia em
varios tubos.




A enfermeira voltou, empurrando o que parecia ser um pau
muito comprido curvado na ponta e com rodas na outra
extremidade. Colocou-o do lado direito de Molygruber e depois
pendurou um vidro do gancho existente na ponta superior.
Ligou um tubo de borracha e deu a ponta ao médico, que
inseriu cuidadosamente outra agulha no braco direito de
Molygruber. A enfermeira soltou a mola e Molygruber teve a
sensacao estranha de que algo escorria do tubo para dentro
das suas veias.

— Pronto disse o médico. — Logo o senhor se sentird
melhor. E s6 ficar quieto.

O velho fez que sim com a cabeca e depois mergulhou
novamente no sono. O médico olhou para ele e comentou:

— Nao estou gostando, vamos ter que vigid-lo. Dizendo isso,
sairam, deixando a enfermeira o trabalho restante.

Bem mais tarde, no fim do dia, uma outra enfermeira
despertou o velho:

— Puxa, o senhor estd com um aspecto bem melhor, estd na
hora de comer alguma coisa, nao acha?

O velho fez mecanicamente que sim. Nao tinha vontade de
comer, mas a enfermeira insistiu. Colocou uma bandeja sobre
a mesa ao lado da cama dele e disse:

— Escute, vou |lhe dar de comer e o senhor vai comer,
tivemos demasiado trabalho com o senhor para perdé-lo
agora.

E comecou a enfiar comida na boca do paciente, mal
permitindo que o pobre diabo engolisse antes de passar a
outra colherada.

Nesse momento, o guarda entrou na enfermaria e, afastando
para o lado as cortinas, aproximou-se da cama de Molygruber.
— Estou enxotando os jornalistas — disse ele. — Aqueles
urubus estao tentando invadir o hospital. Querem manchetes a
respeito do gari que salvou a crianca, mas nés dissemos que o
senhor estd muito doente e nao quer vé-los. Ou sera que quer?
O velho abanou a cabeca com toda a énfase possivel e depois
murmurou:

— Nao, puxa, sera que eles deixam um cara morrer em paz?
O guarda olhou para ele rindo e replicou:




— Que nada, o senhor ainda tem vida para muitos anos,
daqui ha pouco vai estar de novo empurrando a sua
carrocinha e varrendo o lixo de todos eles. Mas precisamos
manter a imprensa a distancia. Ameagamos mover uma acao
contra eles, se insistirem.

Deu meia-volta e saiu da enfermaria, deixando a enfermeira a
alimentar o velho, até ele ter medo de que a comida Ihe saisse
pelas orelhas.

Cerca de meia hora mais tarde, o médico voltou, olhou para
Molygruber e depois inclinou-se para examinar o vidro debaixo
da cama.

— Ah! — exclamou o médico. — Acho que ja tiramos toda a
agua daqguela bolsa. Agora, vamos bombear um pouco de ar
para imobilizar o pulmao. Levamos ar para a pleura a fim de
empurrar o pulmao para dentro e o senhor nao poder respirar
com ele. Assim, o érgao descansa um pouco. Vou também |lhe
dar oxigénio. P6s a cabeca para fora das cortinas e disse:

— Vocés ai vao ter que parar de fumar, nao pode fumar aqui
dentro enquanto instalamos a tenda de oxigénio.

Os outros pacientes reagiram com exclamacdes de revolta.
Um deles disse:

— Por que é que a gente vai deixar de fumar por causa dele?
Que foi que ele fez por nds?

E acendeu um cigarro, de propdsito.

O médico dirigiu-se a sala das enfermeiras e deu um
telefonema. Dentro de instantes, um atendente entrou na
enfermaria e levou o velho Molygruber, juntamente com o
soro, dali para um quarto particular.

— Pronto — disse o médico — agora podemos lhe dar
oxigénio sem o risco de provocar um incéndio.

A aparelhagem foi colocada no lugar e um tubo foi ligado a
saida de oxigénio existente na parede do quarto. Molygruber
logo sentiu os beneficios da medida, comecou a respirar mais
facilmente e a sentir-se bem melhor.

— Vamos deixda-lo toda a noite na tenda — disse o médico —
e amanha o senhor ja estara quase bom.

E saiu do quarto.

O velho adormeceu de novo, dessa vez com mais conforto.
Mas, ja tarde da noite, um outro médico entrou no quarto,
examinou-o cuidadosamente e disse:




— Vou retirar o trocarte, jd secamos o pulmao. Daqui a uma
hora, vamos tirar uma nova chapa e depois veremos o0 que
fazer.

Virou-se para sair, mas depois voltou, perguntando:

— Nao tem parentes? Quer que a gente se comunique com
alguém?

— N&o, nao tenho ninguém no mundo — responde
Molygruber. — Vivo s, mas espero que a minha carrocinha
esteja bem guardada.

O médico riu:

— Pode ficar sossegado, a sua carrocinha estd muito bem
guardada. A Limpeza Urbana levou-a para o depdsito. Agora,
s6 falta a gente cuidar do senhor. Procure dormir.

Antes que ele alcancasse a porta, Molygruber ja estava
sonhando com maes furiosas, exigindo chapéus novos para os
filhos, e com repdrteres insolentes, avancando para a cama
dele. Abriu os olhos, assustados, e deu com um enfermeiro
retirando-lhe o soro e preparando-o para as novas
radiografias.

— Posso entrar? — perguntou uma voz extremamente
melancodlica. — Sou um padre.

O velho Molygruber abriu os olhos e fixou-os, confusamente,
na figura que estava a sua frente. Um homem muito alto e
magro, todo vestido de preto, a excecao do colarinho branco
de sacerdote, por cima do qual um po-mo-de-adao muito
proeminente subia e descia como se tentando pular da
estreita garganta. Tinha o rosto palido, as faces macilentes e
um comprido nariz vermelho.

O padre olhou para o paciente e sentou-se numa cadeira ao
lado da cama.

— Sou padre e estou estudando psicologia aqui no hospital.
Espero poder levar a palavra de Deus aos doentes. Estudei no
Maritimes.

Molygruber franziu a testa, ou melhor, a sobrancelha, e
retrucou:

— Pois eu estudei em Calgary... no depdsito de lixo da cidade.

O padre olhou para ele e disse, com ar preocupado:

— Fiquei muito triste em ver que, na sua ficha de admissao,
constava que o senhor nao tinha religiao. Por isso vim lhe
trazer a palavra de Deus.




O velho franziu ainda mais a testa e replicou.

— A palavra de Deus? Para que é que eu quero a palavra de
Deus? Que foi que Deus ja fez por mim? Nasci 6rfao — disse
ele, sem observar o disparate que dizia. — Minha mae nao quis
saber de mim e eu nunca soube quem foi meu pai, acho que
pode ter sido um entre cem. Desde que me entendo por gente
que me valho a mim mesmo. Quando eu era crianca, me
ensinaram a rezar e eu rezava. Nunca ganhei nada com isso,
até que por fim arrumei emprego carregando lixo na Limpeza
Urbana.

O padre olhou para a ponta do nariz, torceu os dedos e,
finalmente, disse:

— O senhor estd muito doente. Por acaso considera-se
preparado para se defrontar com o Criador?

Molygruber olhou firme para o padre e respondeu:

— Como é que eu vou saber quem foi o meu criador? J& lhe
disse que pode ter sido qualquer um. Ou serda que o senhor
pensa que Deus desceu la do céu e me fez com as proéprias
maos?

O padre ficou escandalizado e replicou, num tom ainda mais
melancdlico:

— Vocé esta cacoando de Deus, meu filho. Ndo vai conseguir
nada de bom agindo assim. Vocé deve se preparar para se
defrontar com o seu Criador, nosso Senhor, porque talvez
dentro de muito pouco tempo vocé tenha de enfrentar o Seu
julgamento. Acha que esta preparado para isso?

Molygruber retrucou, com impeto.

— Sera que o senhor acredita mesmo em toda essa lorota?

— Claro que acredito — disse o padre. — Esta escrito na
Biblia e todo mundo sabe que um cristdo cré no que esta
escrito na Biblia.

— Pois eu nao acredito — disse o velho. — Li alguma coisa da
Biblia quando era jovem, até que descobri que tudo aquilo era
conversa fiada. Quando a gente morre, morre mesmo. A gente
morre e é enterrado e, quando tem parentes, o que eu nao
tenho, eles colocam flores numa jarra e depois pegam esta
jarra e colocam em cima da gente. Nao, o senhor nunca vai
me convencer de que existe uma vida depois desta. Eu, pelo
menos, nao gostaria!




O padre pbs-se de pé e comecou a andar, agitado, de um lado
para o outro do quarto, até Molygruber ficar quase tonto de
ver aquela silhueta preta, como o Anjo da Morte, esvoacando
diante dos seus olhos.

— Uma vez eu folheei um livro de um sujeito que mora perto
de onde eu trabalho, um cara chamado Rampa. Ele também
escreveu um bocado de besteiras sobre a vida depois que a
gente morre. Ora, todo mundo sabe que isso é bobagem.
Quando a pessoa morre, morre mesmo, e quanto mais tempo
fica morta, mais fede. J& apanhei um bocado de gente morta,
bébados e gente assim e, passado algum tempo... puxa!.. a
gente nao pode nem chegar perto deles!

O padre sentou-se de novo, estendeu solenemente o dedo
para o velho Molygruber e depois disse, indignado:

— Vocé vai pagar por isso, meu filho, vai pagar por usar o
santo nome de Deus em vao, por cacoar da Biblia. Pode ter a
certeza de que Deus vai descarregar a Sua ira em cima de
vocé!

Molygruber pensou um momento e disse:

— Como é que vocés falam que Deus é bom, é um Pai, que
ama todos os Seus filhos, tem piedade e compaixao deles, etc.
e, logo depois, dizem que Deus vai se vingar? Como é que se
pode explicar isso? E hd outra coisa que o senhor podia me
responder. A Biblia diz que se a pessoa nao aceitar Deus ela
vai para o inferno. Eu também nao acredito nessa histéria de
inferno, mas, se a gente sé se salva se aceitar Deus, o que
acontece com o pessoal que viveu neste mundo antes de se
falar no seu Deus?

O padre tornou a levantar-se, a voz trémula de raiva, o rosto
vermelho de indignacao. Brandiu o punho para Molygruber e
disse:

— Escute aqui, nao estou acostumado a ver pessoas como
vocé me falando assim. A menos que vocé aceite os
ensinamentos de Deus, pode ter a certeza de que a ira divina
caira sobre sua cabeca.

Deu um passo a frente e Molygruber pensou que o homem
fosse lhe bater. Fazendo um esforco enorme, procurou sentar-
se na cama. Sentiu uma dor terrivel no peito, como se as
costelas estivessem sendo amassadas. O seu rosto ficou azul e
ele caiu para trds com um soluco, revirando os olhos.




O padre empalideceu e correu para a porta.

— Depressa, depressa — grasnou. — O homem morreu
enquanto eu falava com ele. Eu bem l|he avisei que a ira do
Senhor se abateria sobre alguém tao impio.

E correu para um elevador que estava aberto. Entrou sem ver
direito, mas consequiu apertar o botao de descida.

Uma enfermeira p06s a cabeca para fora do seu cubiculo e
perguntou:

— Que é que ha com esse padre? Ele ainda vai acabar
matando alguém de enfarte. Com quem ele estava falando?
Um atendente saiu de outra enfermaria e respondeu:

— Nao sei, mas acho que com Molygruber. Vamos dar uma
olhada para ver se ele estd bem.

Os dois entraram no quarto e encontraram Molygruber ainda
agarrando o peito. Tinha os olhos semiabertos e a boca caida.
A enfermeira aproximou-se do botao de emergéncia e tocou-o
de acordo com o cddigo especial. Nao tardou que o sistema de
alto-falantes do hospital pedisse ao Dr. Fulano de Tal que se
dirigisse depressa para aquele andar.

— Acho melhor a gente endireitd-lo um pouco — disse a
enfermeira — ou o doutor ainda bronqueia conosco. Ah, ai esta
ele.

O médico entrou no pegueno quarto, dizendo:

— Puxa, o que foi que aconteceu com o paciente? Olhem sé
para a expressao no rosto dele! E eu, que esperava que dentro
de alguns dias ele pudesse receber alta!

Aproximou-se e colocou o estetoscépio nos ouvidos. Depois,
desabotoou o casaco do pijama de Molygruber e auscultou-lhe
o peito. Estendeu a mao direita e tomou o pulso nao existente
do velho.

— Nenhum sinal vital, enfermeira, nenhum. Vou providenciar
o atestado de 6bito mas, enquanto isso, mande leva-lo para o
necrotério. Precisamos desta cama, ha inUmeros pacientes
esperando.

Tirou o estetocdpio dos ouvidos deixando-o pendurado no
pescoco. Escreveu alguma coisa na papeleta de Molygruber e
saiu do quarto.




A enfermeira e o atendente trocaram as roupas da cama de
Molygruber, amarraram-lhe a calca do pijama e abotoaram-lhe
0 casaco.

— Va buscar a maca — disse a enfermeira.

O atendente saiu e logo voltou com a mesma maca na qual
Molygruber fora da enfermaria até o raio X. Os dois
levantaram os lencgdis da maca, revelando, debaixo dela, uma
outra maca, onde colocaram o corpo de Molygruber e o
amarraram — pois nao era de bom-tom deixar cadaver
escorregar para o chao — puxando depois os lengdis para cima
dos lados da maca, e escondendo inteiramente o corpo.

O assistente riu e comentou:

— Se alguns visitantes desconfiassem que por debaixo desta
maca ha um cadaver, desmaiariam!

E empurrou a maca para fora do quarto, assobiando pelo
corredor em direcao ao elevador. Apertou no botao que dizia
"Subsolo" e ficou de costas para a maca, enquanto o elevador
parava em todos os andares com o entra-e-sai das pessoas. No
andar térreo, ninguém entrou, de modo que ele continuou até
0 subsolo, onde puxou a maca para fora do elevador.
Empurrou-a por outro corredor e bateu em uma porta, que foi
imediatamente aberta.

— Mais um para vocé — disse ele ao atendente do necrotério.
— Acaba de morrer. Trouxe-o logo, acho que nao vai precisar
de autdpsia. Pode comecar a mandar brasa.

— Parentes? — perguntou o atendente do necrotério.

— Nenhum — respondeu o outro. — Vai ter que ser enterrado
como indigente ou, como é gari, talvez a Prefeitura lhe pague
o enterro. Mas duvido, estao sempre se queixando de falta de
verba.

E ajudou o colega a tirar o corpo da maca e estendé-lo numa
das mesas. Puxando o lencol que cobrira o corpo, o atendente
deu meia-volla e saiu do necrotério assobiando.

CAPITULO TRES

Mas o que aconteceu com Leonides Manuel Molygruber?
Apagou-se como uma luz subitamente desligada? Expirou
como um fésforo soprado? Nao! Nada disso.




Molygruber, deitado naquela cama de hospital, sentindo-se a
beira da morte, ficou muito afetado com a visita do padre.
Pensou o quao improprio era para um sacerdote ficar cada vez
mais vermelho de raiva e, da posicao em que estava, pareceu-
Ihe que o padre tinha a intencao de pular em cima dele e
estranguld-lo, por isso sentou-se de repente, procurando se
defender e, talvez, gritar por socorro.

Fizera aquele movimento com um esforco enorme e respirou o
mais fundo que podia. Imediatamente sentiu uma dor horrivel
no peito. O coracao disparou como se fosse o motor de um
carro posto a funcionar enquanto ainda parado. Seu coracao
acelerou — e parou.

Sentiu-se, entdao, tomado de panico. O que lhe iria acontecer?
Qual seria o seu fim? Agora, pensou, vou ser apagado como a
vela que eu costumava soprar quando era garoto, no unico lar
que eu conheci, como 6rfao. O panico era enorme, sentia
como se todos os seus nervos estivessem pegando fogo, como
se alguém estivesse tentando vira-lo pelo avesso, como
imaginava que um coelho se sentiria se é que um coelho
morto podia sentir algo — quando lhe estavam tirando a pele,
antes de cozinha-lo.

De repente, deu-se um violento terremoto, ou pelo menos foi o
que |he pareceu, e o velho Molygruber surpreendeu-se
voando. O mundo parecia composto de pontos como se uma
poeira se tivesse levantado, ou um ciclone tivesse feito tudo
andar a volta. Depois, sentiu como se alguém o tivesse
agarrado e colocado numa maquina de secar roupa ou num
liquidificador.

Tudo ficou escuro. As paredes do quarto, ou "algo"
indescritivel, deram a impressao de se fechar a sua volta.
Sentiu como se estivesse dentro de um tubo de borracha
pegajoso e escorregadio do qual procurasse, em vao, sair.
Tudo ficou mais e mais escuro. A impressao que ele tinha era
de estar num tubo muito comprido, cujo interior era
completamente negro. Mas, ao longe, no que sem dulvida era a
extremidade do tubo, ele viu uma luz, ou nao seria uma luz?
Era algo vermelho, que mudava para laranja-forte, como a
roupa fluorescente que ele usava ao varrer as ruas. Lutando
freneticamente, procurou sair do tubo. Parou para respirar um
pouco e descobriu que nao estava respirando. Prestou atencao




€ nao conseqguiu ouvir o latejar do coracao e sim um ruido
estranho, 14 de fora, como que o sibilar de um vento forte.
Depois, enquanto permanecia propositadamente imodvel,
sentiu como se 0 empurrassem tubo acima, até chegar ao alto.
Durante um momento, ficou preso na extremidade do tubo,
mas logo ouviu-se um violento baque e ele foi cuspido para
fora do tubo. Caiu de lado, sempre girando, e nao viu nada,
nenhuma luz vermelha, nenhuma luz laranja. Nem sequer
escuridao. NADA!

Apavorado e sentindo-se muito esquisito, esticou os bracos,
mas nada se mexeu. Era como se nao tivesse bracos. O panico
assaltou-o de novo, e ele tentou chutar, chutar com forca,
procurando acertar em algo. Mas de novo nao sentiu nada,
nao sentiu as pernas. Fez um supremo esfor¢co para, com as
maos, tocar alguma parte do seu corpo, mas, para sua
surpresa, era como se nao tivesse maos, nem bracos, nem
corpo. Ele apenas "existia", nada mais. Lembrou-se de alguma
coisa que ouvira havia muito tempo. Algo referente a um
espirito desencarnado, a um fantasma sem forma, sem corpo,
mas que, mesmo assim, existia. Parecia mover-se
violentamente e, ao mesmo tempo, estava imdvel. Sentiu
pressdes estranhas e, de repente, parecia estar grudado em
piche quente.

Havia muito, muito tempo, tanto tempo que quase se perdia
em sua memodria, ele, garotinho ainda, ficara vendo uns
homens asfaltar uma estrada. Um dos operarios, talvez por
maldade, talvez por descuido, derrubara-lhe a vasilha de piche
em cima. Ele ficara quase impossibilitado de mexer e era
assim que se sentia agora. Quente, depois gelado de medo,
depois novamente quente, e sempre com uma sensacao de
movimento que nao era movimento, pois ele estava parado,
estava quieto como — pensou — um morto.

O tempo passou, ou seria impressao? Nao saberia dizer ao
certo, sé sabia que estava ali, no centro do nada. Nao havia
nada a sua volta, ndo tinha corpo, nem bracos, nem pernas,
mas devia ter um corpo, senao, como poderia ele existir? Mas,
sem maos, nao podia apalpar o corpo. Fixou a vista, olhou
para todos os lados, mas nao havia nada para ver. Nem sequer
escuridao, nao havia escuridao, nao havia nada. De novo lhe
veio a mente um fragmento de pensamento, referente as




profundezas dos mares do espaco, onde nada existe. De onde
Ihe teria vindo aquele pensamento? perguntou a si mesmo,
mas nenhuma idéia |he veio a cabeca.

Ele existia sozinho em meio ao nada. Nao se via ninguém, ndo
se ouvia nada, nada exalava cheiro, nao havia nada a apalpar
ou tocar e, mesmo que houvesse nao adiantaria porque ele
nao tinha com que tocar.

O tempo foi passando, ou ndao? Nao fazia a menor idéia de
quanto tempo estava ali. O tempo ja nao tinha significado.
Nada tinha significado. Ele apenas estava "ali", embora nao
pudesse dizer onde era aquele "ali". Parecia ser um grao de
poeira suspenso do nada, ou uma mosca presa huma teia de
aranha, sé que a mosca fica presa pela teia e ele ndao estava
preso em nada. Sentia-se reduzido a nada. Sua mente, ou o
qgque quer que estivesse no lugar dela, pos-se a girar. Teria
desmaiado, pensou, se é que se podia ter uma sensagao
dessas no estado em que se encontrava.

Ele era apenas algo ou, talvez, um nada rodeado pelo nada.
Sua mente, ou a sua consciéncia, ou o que quer que fosse que
ainda restava dele, procurava encadear pensamentos, criar
algo para substituir aquele horrivel nada. Pensou: "Sou um
nada, mas um nada que existe no nada."

De repente, veio-lhe a mente um pensamento, como se fosse
um fésforo aceso numa noite sem luar. Havia algum tempo,
tinham-lhe pedido para fazer um trabalho extra, um homem
tinha querido que ele lhe limpasse a garagem. O velho
Molygruber tinha ido até 13, investigara e descobrira um
carrinho de mao e algumas ferramentas de jardinagem.
Depois, abrira a porta da garagem com a chave que o homem
Ihe dera e deparara com a mais incrivel colecao de velharias
que jamais tinha visto. Um sofa quebrado, com as molas
saltando para fora, uma cadeira com as duas pernas partidas e
tracas saindo do estofo. Pendurados na parede, o chassi e a
roda dianteira de uma bicicleta. Em volta, uma porcao de
pneus, pneus préprios para a neve e pneus velhos.
Ferramentas enferrujadas e inuteis. Todo o lixo que sé as
pessoas muito econdmicas conseguem acumular: um lampiao
de querosene, com um quebra-luz rebentado, uma persiana
velha, um manequim de costureira. Molygruber levara tudo




para fora e empilhara tudo num canto do terreno para que o
caminhdo do lixo levasse no dia seguinte. Depois, voltara a
garagem.

Uma velha banheira, embutida em uma mesa de cozinha,
agucara a sua curiosidade e ele comecara a puxa-la para fora,
sem conseguir arreda-la. Decidira, entdo, tirar primeiro a
mesa. Com a forca, a gaveta central caira, espalhando
algumas moedas. Bem, pensara o velho Molygruber, é uma
pena joga-las fora, ddo para pagar uns dois cachorros-quentes.
Guardou-as no bolso. Um pouco mais no fundo da gaveta,
encontrara um envelope com varias notas de diferentes
paises. Otimo, pensara, vou leva-las a uma casa de cambio e
troca-las. Mas o seu interesse estava na banheira. Tirara a
mesa e pusera-a do lado de fora da garagem. Depois,
encontrara uma porcao de toldos podres e uma cadeira de
lona partida em cima da peca. Pusera tudo para fora e,
finalmente, conseqguira arrasta-la para o meio da garagem.

A velha banheira estava cheia de livros, alguns bem
esquisitos. Mas Molygruber nao sossegou enquanto nao
amontoou-os todos no chao. E, entre eles, encontrou alguns
que lhe chamaram a atencao — livros escritos pelo tal Rampa.
Folheou-os a esmo.

— Ah! — dissera ele para si mesmo — este sujeito deve ser
mesmo um charlatao, acredita que a vida nao acaba nunca.
Jogara-os de novo na pilha e apanhara mais alguns. Aquele
Rampa parecia ter escrito uma porcao de livros. Molygruber
contara-os e ficara tao espantado com o nuUmero, que
resolvera conta-los de novo. Alguns estavam ilegiveis, porque
aparentemente um vidro de tinta derramara em sua
superficie. Havia um livro lindamente encadernado a couro.
Molygruber deixara escapar um suspiro, ao pega-lo, pois a
tinta estragara o couro. Que pena, pensara ele, s6 aquela
encadernacao podia valer-lhe uns bons délares. Mas nao
adiantava se lastimar e o livro foi atirado para junto dos
outros.

Bem no fundo da banheira havia outro livro, salvo da sujeira,
do pé e da tinta pelo fato de estar encapado em plastico
grosso. Molygruber inclinara-se e tirara-o da capa. Chamava-se
Vocé e a Eternidade. Folheava-o e vira que tinha algumas




ilustracdes. Obedecendo a um subito impulso, guardara-o no
bolso, antes de continuar com o trabalho.

Agora, naquela sua estranha condicao de existir no nada, ele
recordava algumas das coisas que o livro dizia. Ao voltar para
casa, naquela noite, bebera uma lata de cerveja e comera um
grande pedaco de queijo que comprara no supermercado.
Depois, pusera os pés em cima da mesa e lera algumas
passagens do tal livro, Vocé e a Eternidade. Certas coisas que
o livro dizia lhe tinham parecido tao fantasticas, que ele o
havia desprezado num canto do quarto. Agora, ele se
arrependia amargamente de nao té-lo lido mais, pois achava
que, se o tivesse feito, poderia encontrar uma explicacao para
o seu atual dilema.

Seus pensamentos puseram-se a girar, qual graos de poeira ao
sabor de uma brisa caprichosa. Que é que o livro dizia? Que
teria o autor querido dizer, ao escrever isto e aquilo? Que lhe
teria acontecido? Molygruber lembrou-se, arrependido, de
como sempre se opusera a idéia da existéncia de vida apds a
morte.

Um dos livros de Rampa — ou seria uma carta que ele
apanhara do lixo? — veio-lhe de repente a cabeca. "A menos
gue vocé acredite numa coisa, ela ndo pode existir." E:
"Se um homem de outro planeta viesse a Terra, e fosse
completamente diferente dos humanos, é bem possivel que
estes nem sequer o pudessem ver, pois suas mentes nao
seriam capazes de aceitar algo tao distanciado dos seus
pontos de referéncia."

Molygruber pensou muito e depois disse para si mesmo:

— Bem, eu estou morto, mas estou em algum lugar, de modo
que devo existir e isso quer dizer que essa histdria de vida
depois da morte tem algum fundamento. Gostaria de saber
qual.

Ao pensar nisso, voltou-lhe o nada, ou a sensacao de estar
coberto de piche — as sensacdes eram tao estranhas, que ele
nem conseguia distingui-las bem, mas admitiu a possibilidade
de ter-se enganado, quando teve a certeza de que havia algo
perto dele, algo que ele nao podia ver, algo que nao podia
tocar. Mas, pensou, seria por ele agora ja aceitar a existéncia
de vida apés a morte?




Lembrou-se entdao de umas coisas estranhas que os colegas
tinham comentado, 1d no depdsito, a respeito de um sujeito
internado num hospital de Toronto. O cara, diziam eles, tinha
morrido e saido do seu corpo, desencarnado. Molygruber nao
se lembrava de todos os detalhes do caso, mas, até onde se
recordava, um homem morrera, desencarnara e vira coisas
surpreendentes no outro mundo. Depois, para sua indignacao,
os médicos tinham-lhe ressuscitado o corpo e ele voltara a
encarnar-se e contara a sua experiéncia a um repodrter de
jornal. Molygruber sentiu uma suUbita alegria e quase pode ver
formas a sua volta.

De repente, sentou-se e esticou a mao para fazer calar aguele
maldito despertador. Estava tocando como nunca — nesse
momento ele se lembrou de que nao estava dormindo;
lembrou-se de que nao sentia os bracos, ou as maos, ou as
pernas, e que tudo ao seu redor era nada, nada exceto aquela
espécie de campainha estridente, que parecia uma
campainha, mas nao era. Ele nao sabia o que podia ser.
Enquanto pensava naquilo, sentiu-se mover a uma velocidade
enorme, a uma velocidade incrivel, que na realidade nao
existia. Molggruber nao tinha instrucao suficiente para saber
gue existiam diferentes dimensdes, a terceira, a quarta, etc. e
que estava se movendo de acordo com antigas leis ocultas.
Vamos dizer que ele se movia porque é realmente muito dificil
acrescentar coisas quadridimensionais em termos de trés
dimensdes.

Molygruber teve a impressao de que se movia cada vez mais
rapido. Depois sentiu "algo" e, olhando em volta, viu formas
veladas, viu as coisas como se através de um vidro fumé.
Pouco tempo antes, tinha havido um eclipse do sol, e um dos
seus colegas Ihe dera um pedaco de vidro fumé, dizendo:

— Olhe através desse vidro, Moly, e verd o que esta
acontecendo em volta do sol, mas nao deixe cair.

Enquanto olhava, a névoa foi desaparecendo e ele deparou-se,
horrorizado e cheio de pavor, com uma estranha cena.

Diante dele havia uma grande sala, cheia de mesas que
pareciam de hospital. Cada uma delas ocupada por um
cadaver nu, de homem ou de mulher, todos com a cor azulada
da morte. Olhou e sentiu-se mal, coisas horriveis estavam




acontecendo com aqueles corpos. Estavam-lhes enfiando
tubos em varios pontos, ouvia-se o sinistro gorgolejar de
liquidos, e o barulho, nao menos sinistro, de bombas sendo
acionadas. Molygruber olhou mais de Perto, em moérbida
fascinacao, e viu que estavam tirando sangue de alguns dos
corpos, em outros estavam bombeando um liquido que, ao
penetrar no cadaver, transformava-lhe o horrendo tom azulado
numa cor exageradamente saudavel.

O interesse quase cruel de Molygruber fé-lo avancar. Passou
por um cubiculo no qual uma moca, sentada junto a uma das
mesas, maquilava o rosto de um cadaver de mulher.
Molygruber ficou impressionado. Os cabelos eram penteados,
as sobrancelhas desenhadas a lapis, as faces pintadas com
blush os labios com um tom vermelho-vivo.

Continuou a "andar" e estremeceu ao ver outro corpo, que
parecia recém-chegado. Sobre os olhos fechados do cadaver
havia estranhos pedacos de metal em forma de cone que,
segundo deduziu, e com acerto, destinavam-se a segurar as
palpebras. Depois, reparou que lhe atravessavam a gengiva
inferior e superior com uma enorme agulha. Sentiu-se
nauseado, ao ver o homem enfiar de repente um instrumento
na narina esquerda do cadaver e, pegando na ponta da
agulha, passa-la através do septo e depois puxar com forca
uma linha a fim de manter o queixo e a boca fechados. Se
pudesse, Molygruber teria vomitado ali mesmo.

Foi entao que, com um grande choque, viu um corpo que nao
era nada mais nada menos que o seu proprio. Viu-o ali,
estendido, nu, em cima de uma mesa, emaciado, magro,
desagradavel a vista. Olhou, com desaprovacao, para as suas
pernas tortas, para os seus dedos nodosos. Perto dele havia
um caixao que mais parecia uma concha.

A estranha forca arrastou-o por um pequeno corredor e levou-
0 a uma sala. La, reconheceu quatro dos seus colegas.
Estavam sentados, falando com um rapaz bem vestido, que sé
parecia ter em mente o dinheiro que poderia tirar dali.

— Molygruber trabalhava para a Prefeitura — disse um dos
seus ex-colegas. — Quase nao tinha dinheiro, tinha um carro,
mas ndo deve valer mais de cem délares. E uma lata velha,
para ele servia, mas acho que é s4. Além do carro, que nao
deve dar mais do que uns cem délares, ele tinha uma velha




televisao, em preto e branco, que pode render de vinte a trinta
délares. Fora isso, todos os seus outros pertences... bem, acho
gque nao vao dar mais de dez ddlares, o que ndao chega para
pagar um enterro, nao é?

O rapaz bem vestido apertou os ldbios, passou a mao pelo
rosto e disse:

— Bem, eu pensei que vocés pudessem fazer uma vaquinha
para pagar o enterro de um colega morto em circunstancias
tao especiais. Sabemos que ele salvou uma crianca de se
afogar, que deu a vida por ela. Sem duvida, alguém, mesmo
na Prefeitura, custeara o seu funeral.

Os colegas entreolharam-se, abanaram a cabeca, torceram os
dedos e, por fim, um deles disse:

— Bem, eu nao sei, a Prefeitura ndo estd querendo pagar o
enterro dele e abrir um precedente. Disseram que, se a
Prefeitura pagar, nao faltard gente que se levante para
reclamar. Nao, eu acho que a Prefeitura nao vai ajudar.

O rapaz estava ficando impaciente, embora procurasse
disfarcar. Afinal de contas, ele era um comerciante, estava
acostumado com a morte, cadaveres, caixdes, etc. e ganhava
dinheiro fazendo enterros. Apds pensar um pouco, perguntou:

— E o sindicato, sera que ele nao vai arcar com as despesas?
Os quatro ex-colegas abanaram quase que a0 mesmo tempo a
cabeca.

— Nao — disse um deles — ja sondamos o pessoal, mas
ninguém quer pagar. O velho Molygruber era um simples
varredor de rua e nao vai haver grande publicidade se o
pessoal contribuir para o enterro dele.

O rapaz bem vestido levantou-se e dirigiu-se a uma sala ao
lado.

— Se quiserem chegar até aqui um momento — disse ele aos
homens — posso lhes mostrar diferentes tipos de caixao, mas
o enterro mais barato que podiamos fazer, o mais barato
mesmo, nao ficaria por menos de duzentos e cinquenta
délares, com o caixdao mais simples e o carro funebre para
transporta-lo até o cemitério. Vocés nao podem arrumar
duzentos e cinqlienta délares?

Os homens pareceram envergonhados e um deles respondeu:




— Bem, acho que sim, a gente pode arrumar duzentos e
cinqlenta ddlares, s6 que nao vamos poder |lhe dar essa
importancia agora.

— Oh, eu nao estou querendo que vocés me paguem jad —
retrucou o rapaz — desde que assinem este papel
comprometendo-se a pagar. De outro modo, vocés
compreendem, poderiamos ter que arcar com uma despesa
gue, afinal de contas, nao é da nossa responsabilidade.

Os quatro colegas olharam significativamente uns para os
outros e um deles disse:

— Bem, acho que podemos arrumar até trezentos ddlares,
mas nem um centavo a mais. Vou assinar um papel no valor
maximo dessa quantia.

O rapaz puxou de uma caneta e deu-a a0 homem, que assinou
0 seu nome, seguido do endereco. Os outros imitaram-no.

O rapaz sorriu para eles, satisfeito por ter conseguido o que
pretendia, e disse:

— Temos que nos garantir porque o corpo do Sr. Molygruber
estd ocupando muito espaco e temos um negdcio florescente,
de modo que ele precisa ser removido 0 mais depressa
possivel, ou seremos obrigados a acrescentar outras despesas
a conta.

Os homens mostraram ter entendido, despediram-se e se
dirigiram para o carro que os havia trazido. Quando ja iam
embora, pensativos e calados, um deles comentou:

— Acho que vamos ter que arrumar esse dinheiro bem
depressa, nao gosto de pensar no pobre do Moly apodrecendo
ali.

Ao que outro acrescentou:

— Coitado, trabalhou anos varrendo as calcadas,
conservando a sua carrocinha em melhor estado do que os
outros e, agora que morreu, para salvar uma vida, ninguém
quer arcar com as despesas. Cabe a nés demonstrar um pouco
de respeito por ele, afinal de contas era um bom sujeito.
Vamos ver como podemos conseguir o dinheiro. Ja pensaram
no que vamos fazer a respeito do enterro?

Siléncio. Nenhum deles pensara nisso. Por fim, um deles disse:
— Bem, acho que vamos ter que pedir licenca no servigo para
fazer o enterro dele. E melhor a gente ir falar com o capataz e
ver o que ele diz.




Molygruber prosseguiu na sua viagem, revendo a cidade que
ele conhecia tao bem. Parecia um desses baldes que as vezes
pairam no ar anunciando uma revendedora de automéveis ou
coisa semelhante. Parecia nao ter controle sobre o seu
destino. Primeiro, teve a sensacao de emergir do telhado da
casa funerdria. Olhou para baixo e viu como as ruas eram
feias, como as casas eram mal cuidadas, como precisavam de
uma camada nova, uma nova "demao" de pintura. Viu os
velhos carros estacionados em frente as casas e na calcada, e
depois continuou até o centro da cidade e sentiu um "aperto
no coracao" ao olhar os lugares que |he eram familiares e
descobrir um estranho usando o seu capacete de plastico,
empurrando a sua carrocinha e, provavelmente, envergando
também a sua japona vermelho-fluorescente. Olhou para o
homem, arrastando languidamente a vassoura ao longo das
sarjetas e, de vez em quando, agarrando as duas tdbuas que
ele costumava segurar nas maos para apanhar o lixo e
deposita-lo na carrocinha. Esta também ndo parecia tao bem
cuidada como quando ele a usava, pensou. Continuou a pairar,
olhando com espirito critico e reprovador para o lixo que
sujava as ruas. Viu uma nova construcao e o vento carregar
para bem longe a terra escavada do chao.

Algo o impeliu até o Depédsito da Limpeza Urbana. Viu-se
flutuando por sobre a cidade, mergulhando sobre um
caminhdo que saia para apanhar as carrocinhas e os garis.
Continuou até o depésito e atravessou o telhado. L& deparou
com os quatro ex-colegas falando com o capataz: )
- Nao podemos deixa-lo |1& — disse um dos homens. — E
horrivel a gente saber que o dinheiro dele nao da para fazer
um enterro decente, e ninguém querer ajudar.

— Por que nao fazemos uma vaquinha? — replicou o capataz.
— E dia de pagamento, se pedirmos a cada um dos homens
que déem dez dodlares, podemos fazer um enterro decente,
com flores e tudo. Conheci-o desde garoto, nunca teve nada,
as vezes eu até pensava que ele nao era muito bom da cuca,
mas fazia o servico, s6 que um pouco mais devagar do que a
maioria. E, vamos fazer isso, colocar um aviso na cabine do
pagador, pedindo que todo mundo dé pelo menos dez ddlares.
Um dos colegas perguntou:

— Quanto é gue o senhor vai dar?




O capataz apertou os labios, franziu a testa e enfiou a mao no
bolso. Tirou uma velha carteira de dinheiro e abriu-a.

— Bem, estes vinte ddélares sao tudo o que eu tenho no mundo
até receber o meu pagamento. Peguem, vou dar vinte délares.
Um dos homens olhou em volta e encontrou, no meio do lixo,
uma caixa de papelao. Abriu, com um canivete, uma fenda no
meio e disse:

— Pronto, ja temos onde coletar o dinheiro. Vamos coloca-la
diante da cabine do pagador, junto com um cartaz. Podemos
pedir para um dos datilégrafos escrever um aviso para a
gente, antes que o pessoal comece a receber.

Logo depois os homens vieram receber. As carrocinhas foram
apeadas dos caminhdes, os homens estacionaram-nas nos
seus respectivos lugares, penduraram as vassouras para o dia
seguinte, e depois dirigiram-se lentamente para a fila do
pagamento.

— Que é isso? — perguntou um deles ao ver o aviso.

— E sobre Molygruber, o nosso colega que morreu. Ndo hd
dinheiro suficiente para custear o enterro dele. Por que vocés
nao contribuem pelo menos com dez délares cada um? Além
de ser nosso colega, estava ha muito tempo na Limpeza
Urbana.

Os homens resmungaram um pouco e o primeiro da fila
avancou para pegar o seu envelope. Todos os olhares se
fixaram nele. Enfiou-o mais que depressa no bolso, mas, vendo
os olhares dos outros, tirou-o de novo e abriu, com relutancia,
uma das pontas do envelope. Lentamente, muito lentamente,
enfiou dois dedos e puxou uma nota de dez délares. Ficou
algum tempo olhando para ela e revirando-a nas maos.
Depois, com um profundo suspiro, meteu-a depressa na
abertura feita na caixa de papelao e afastou-se. Os outros
também pegaram o seu pagamento e, vigiados pelos colegas,
tiraram do envelope uma nota de dez délares, que colocaram
na caixa de papelao. Por fim, todos os homens tinham
recebido o ordenado e pago os dez délares, exceto um, que
disse:

— Nada disso, eu nem conheci o cara, entrei esta semana.
Nao entendo como é que vocés esperam que eu pague para
enterrar um cara que eu nunca Vi.




Puxou o boné para a testa, dirigiu-se para o seu velho carro e
saiu guiando, com um ronco do motor.

O capataz aproximou-se dos quatro homens encarregados de
encomendar o funeral e sugeriu:

— Por que vocés nao vao falar com os chefes? Talvez eles
déem algum dinheiro. De qualquer maneira, vocés nao tém
nada a perder, eles nao vao despedi-los por isso.

E os quatro rumaram para os escritérios dos funcionarios
superiores. La chegando, ficaram sem saber como comecar,
até que um deles estendeu o cartaz e a caixa coletora para um
dos chefes. O homem olhou e suspirou. Depois, puxou de uma
nota de dez dodlares, dobrou-a e enfiou-a na caixa. Os outros
seguiram o exemplo. Dez délares, nem mais nem menos. Por
fim, depois que todos tinham contribuido, os quatro voltaram
para junto do capataz.

— Agora, rapazes — disse ele — pecam ao caixa para contar
o dinheiro e dizer, por escrito, quanto temos ao todo. Assim
ninguém fica responsavel.

CAPITULO QUATRO

Gertie Glubenheimer olhou, desanimada, a sua vqlta..
Cadaveres por todos os lados, pensou, a minha esquerda, a
minha direita, cadaveres a minha frente e atras de mim, que
visdo horrivel! Que ar de doente eles tém! Endireitou-se e
olhou para o reldgio, na outra extremidade da grande sala.
Meio-dia e meia, disse para si mesma, hora do almoco. Tirou a
merendeira de debaixo da mesa onde estava trabalhando e,
virando-se, colocou um livro e os sanduiches que trouxera de
casa em cima do cadaver a seu lado. Gertie era
embalsamadora. Embalsamava cadaveres na agéncia
funeraria, de modo a dar-lhes uma aparéncia saudavel.

— Olhe sé para o tio Nick! — exclamaria, mais tarde, um dos
sobrinhos do morto. — Nao estd com uma étima aparéncia?
Gertie sentia-se tao a vontade entre cadaveres, que nem se
dava ao trabalho de lavar as maos antes de comer, apés ter
mexido naqueles corpos todos.

Uma voz interrompeu-lhe o lanche:

— Quem foi o idiota que nao tratou de encher a cavidade
toracica daquele caso de autdépsia?




O homenzinho que entrou pela porta adentro estava furioso.

— Que foi que houve, chefe? — perguntou um dos
empregados, imprudentemente.

— Que foi que houve? Vocé ainda tem coragem de
perguntar? Houve que a mulher do cara foi lhe dar um beijo de
despedida e como sd havia um pedaco de jornal debaixo do
lencol, o cotovelo dela entrou na cavidade toracica do falecido.
Agora ela estd histérica, ameacando processar a gente até o
ultimo centavo.

Todo mundo riu baixo, porque a toda a hora estavam
acontecendo coisas desse tipo € nunca ninguém levava esses
casos muito a sério. No fundo, os parentes nao gostavam gque
se soubesse que tinham enfiado os cotovelos nas entranhas
dos seus entes queridos, antes do enterro.

O patrao levantou a cabeca e avancou para Certie.

— Tire essa merendeira da cara dele — rugiu — vocé assim
entorta o nariz do morto e depois nao tem mais jeito.

Certie retrucou, fungando:

— Ta bom, chefe, td bom. Nao precisa ficar nervoso, este
cara é indigente, ninguém vai querer se despedir dele!

O patrao olhou para o nUmero em cima da mesa, consultou a
lista que tinha na mao e disse:

— Ah, é esse! Nao vao poder pagar mais de trezentos
délares, por isso é s6 meté-lo num caixdao e despacha-lo. O
Unico problema sao as roupas.

A moca olhou para o corpo nu a seu lado e perguntou.

— Que é gue houve com a roupa que ele vestia quando
chegou?

— Estava boa para a lata do lixo — respondeu o patrao. — De
qualquer maneira, encolheu tanto depois de lavada que nao
vai mais entrar.

— E que tal aquelas cortinas velhas, que a gente tirou para
lavar e viu que estavam demasiado desbotadas para pendurar
de novo? — disse Gertie. — A gente ndo poderia embrulhé-lo
nelas?

O patrao fuzilou-a com o olhar.

— Aquelas cortinas valem pelo menos dez délares, quem vai
me pagar esses dez ddélares? Acho que o melhor que temos a
fazer é botar umas aparas de madeira dentro do caixao, jogar




o homem |a dentro e cobri-lo com mais aparas. Ninguém vai
mesmo vé-lo. Facam isso.

Saiu da sala e Gertie continuou comendo os seus sanduiches.
Mal sabiam eles que Molygruber, pairando na sua forma astral,
isto &, invisivel, estava vendo e ouvindo tudo e ficou revoltado
com a maneira pela qual o seu corpo era tratado, mas uma
forca estranha fazia com que ele permanecesse ali, incapaz de
se mover. Ficou assistindo a tudo, vendo alguns corpos de
mulheres serem vestidos com trajes maravilhosos e os de
alguns homens, com trajes de gala, enquanto ele, pensou,
estaria com muita sorte se o cobrissem com uma ou duas
mancheias de aparas.

— Que é que vocé estd lendo ai, Bert? — perguntou alguém.
Um rapaz com um livro na mdo e um hambdrquer na outra
levantou a cabeca e acenou com o livro.

— Eu creio, — respondeu. — E um livro bom mesmo, pode
acreditar. E daquele sujeito, Rampa, que mora na cidade. J4a i
todos os livros que ele escreveu e uma coisa eu aprendi: que a
gente precisa acreditar em alguma coisa porque, se a gente
ndao acredita em nada, fica num mato sem cachorro. Olhe sé
pra esse cara ai — e fez um gesto na direcao do corpo do
velho Molygruber, nu e inanimado em cima da mesa. — Esse
cara, diz ai na ficha, que era ateu. Onde serd que ele estd
agora? Nao pode estar no céu porque nao acredita nele, nem
no inferno, porque também nao acredita. Talvez esteja perdido
entre dois mundos. Este tal de Rampa sempre diz que a gente
nao tem que acreditar no que ele escreve, mas que precisa
acreditar em alguma coisa ou, pelo menos, ter a mente aberta,
porque se nao temos a mente aberta, os encarregados de nos
ajudar, no Outro Lado, nao podem entrar em contato, nem
auxiliar em nada. Num dos livros ele diz que quando a gente
morre primeiro fica algum tempo no nada.

Riu e depois continuou:

— Também diz que, quando as pessoas estao nesse estado,
recém-desencarnadas, véem o que estdao esperando ver. Deve
ser uma visao e tanto, todos aqueles anjos esvoacando!

Um dos colegas aproximou-se e olhou para a capa do livro.

— Sujeito esquisito, hein? Que sera que essa capa significa?




— Na&o sei — respondeu o dono do livro. — E sempre assim
com esses livros, a gente nunca entende as capas. Mas isso
nao interessa, o que importa é o que esta escrito |4 dentro.

O velho Molygruber chegou mais perto. Embora nao fizesse
nenhum esforco, parecia estar sendo guiado, de modo que
ficou pairando bem em cima dos homens, enquanto eles
comentavam o livro, e uma frase nao lhe saiu da cabeca.

"Se vocé nao cré numa coisa, para vocé ela ndo existe. E o
que é gue vocé vai fazer?"

O almogo prosseguia. Alguns dos empregados liam livros
encostados nos corpos e Gertie tinha estendido o seu lanche
em cima do cadaver do velho Molygruber, como se ele fosse
uma mesa. Finalmente, uma sineta anunciou o término do
intervalo. O pessoal recolheu os restos de comida, embrulhou-
0S e jogou-0s na cesta do lixo. Gertie pegou numa escova e
removeu as migalhas do corpo de Molygruber, sem desconfiar
que ele contemplava, revoltado, todos os seus gestos
insensiveis.

— Ei, pessoal, preparem ja esse corpo, joguem algumas
aparas no caixao nimero quarenta e nove e botem o homem
em cima, coberto com mais umas aparas. O corpo parece
seco, mas nao podemos nos arriscar — disse o patrao,
entrando na sala com um feixe de papéis na mao. — Querem
gue o enterro seja. as duas e meia da tarde, vamos ter que
correr. Vou me trocar — disse e saiu.

Gertie e um dos homens viraram o corpo de Molygruber para
um lado, passaram umas correias por baixo dele, amarraram-
no bem e depois colocaram-no no que parecia ser uma
pequena estrada de ferro correndo sobre trilhos. Empurraram
0 corpo para um lado da sala, onde um caixao, com o ndmero
49 escrito a giz, esperava, com a tampa aberta. O funcionério
dirigiu-se a um barril e pegou uma mancheia de serragem, que
jogou no caixao, operacao que repetiu até formar uma camada
de cerca de quinze centimetros de serragem. Depois, deitaram
o corpo de Molygruber no caixao e a moga disse:

— Acho que nao vai dar galho. Amarrei-o bem, fechei-o todo.
Mesmo assim, vamos botar um pouco mais de serragem em
vez de aparas, o chefe nao vai saber.

E jogaram mais serragem em cima do corpo, até ele ficar
totalmente coberto. A seguir, ergueram a tampa do caixao e




deixaram-na cair com um estrondo. O homem foi buscar uma
furadeira e a mulher enfiou os parafusos nos buracos,
apagando depois 0 numero a giz com um trapo Umido. O
caixao foi entao passado para um carrinho. Cobriram-no com
um pano roxo e levaram-no pata a sala de exposicao.
Ouviram-se gritos e o patrao, agora vestido como um
auténtico papa-defuntos, com um traje formal composto de
paletd preto, chapéu e calca listrada, comecou a dar ordens.

— Tragam-no para aqui, vamos logo! O carro fUnebre ja esta
esperando, com a porta aberta e tudo. Vamos!

Gertie e 0 colega empurraram o0 caixao por uma rampa dotada
de uma espécie de trilho, que possibilitava a descida dos
caixdes diretamente para a parte de tras dos carros flnebres.
O motorista saiu do carro e perguntou:

— Como é? Tudo pronto? Vamos indo!

O papa-defuntos sentou-se ao lado dele, as portas da garagem
abriram-se lentamente e o carro p6s-se em movimento.

Havia apenas um carro de acompanhamento, um carro com os
quatro ex-colegas de Molygruber. Todos envergavam 0S seus
melhores ternos, provavelmente tirados especialmente do
prego, ja que alguns homens achavam melhor empenhar os
ternos que raramente usavam, para poderem ter dinheiro até
o dia do pagamento e, além disso, o homem do prego sempre
limpava os ternos e os passava antes de guarda-los.

O pobre Molygruber parecia preso ao seu corpo por cordas
invisiveis. Enquanto o caixdo era empurrado, Molygruber, na
sua forma astral, sentia-se também empurrado, embora isso
fosse alheio a sua vontade. S6 que pairava a cerca de trés
metros acima do corpo e atravessava, invisivel, paredes, tetos
e soalhos. Finalmente, ficou pairando sobre o carro funebre,
que por sua vez se pdés em marcha. O papa-defuntos inclinou-
se para fora do carro* e perguntou aos quatro acompanhantes:
— Como é? Vamos?

O carro funebre saiu do estacionamento da agéncia funerdria,
seguido pelo carro dos acompanhantes. Levavam os fardis
acesos, para indicar que se tratava de um enterro e, presa ao
tejadilho do carro acompanhante, uma pequena flamula
triangular dizia: "Funeral". Gracas a isso, podiam avancar
sinais vermelhos sem serem multados.




Atravessaram ruas movimentadas, passaram por criancas
brincando nos playgrounds e, por fim, chegaram a ladeira que
levava ao cemitério. O papa-defuntos parou, saltou e dirigiu-se
ao carro acompanhante.

— Figuem junto de nés — disse ele — porque, no préximo
cruzamento, tem sempre alguém tentando cortar e nao
gueremos perder tempo nem que vocés se percam. Temos
gue virar na terceira a direita e depois dobrar na primeira a
esquerda. Entendido?

O motorista do carro fez que sim e o dono da agéncia
funeraria voltou para o carro funebre. Continuaram a andar
com o carro acompanhante colado ao outro.

Nao tardaram a chegar ao portao do cemitério. Os dois carros
subiram por uma alea. No alto, um pouco para o lado, via-se
uma sepultura recém-cavada, com uma armagao por cima e
roldanas ao lado. O carro funebre subiu, deu meia-volta e
retrocedeu. Dois homens avancaram para o carro. O motorista
e o0 papa-defuntos saltaram e os quatro abriram a porta de tras
do carro funebre e puxaram para fora o caixdao. Depois,
carregaram-no para a sepultura, seguidos pelos quatro
acompanhantes.

— O defunto era ateu — disse o agente funerario — de modo
que nao vai haver servico religioso. Isso vai |hes poupar
despesas. Vamos so descer o caixao para dentro da sepultura
e cobri-lo de terra.

Os outros homens concordaram e 0 caixao, com a ajuda da
armacao e das roldanas, desceu lentamente a sepultura. Os
quatro acompanhantes aproximaram-se ao mesmo tempo da
cova, olharam para baixo e ficaram muito tristes.

— Coitado do velho Molygruber! — disse um deles. Ninguém
no mundo para chorar a sua morte.

Outro disse:

— Bem, espero que tenha alguém no outro mundo esperando
por ele.

E voltaram para o carro, saindo lentamente do cemitério. Os
dois homens que ladeavam o diretor da funenaria inclinaram
uma tabua e uma porgao de terra caiu sobre o caixdao com um
som 0co e sinistro.

— Isso mesmo, cubram-no — disse o papa-defuntos e
afastou-se na direcdo do carro flnebre.




O motorista subiu para a cabine e os dois partiram.

Molygruber ficou pairando, impotente para fazer fosse o que
fosse, mesmo se mexer, olhando para baixo e pensando:

— Entdo, serd isto o fim da vida? E agora? Para onde é que
eu vou? Sempre acreditei que nao havia nada depois da
morte, mas morri e aqui estou. O que é que eu sou e onde
estou?

Nisso, pareceu-lhe ouvir um som semelhante ao do vento
sibilando através das linhas telefénicas, num lugar alto, e
Molygruber viu-se de novo se movendo a toda velocidade
rumo ao nada. Nao havia nada a sua frente, nada atrds, nada
nos lados, mas ele avancava, a toda, para o nada.

Siléncio! Nada, sendo o siléncio, nem um Unico som. Pds-se a
escuta, mas nao conseguiu ouvir sequer o som de uma batida
de coracao, o som de uma respiracao. Susteve a respiracao,
ou pensou que o fazia, mas logo constatou, com um choque,
gue 0 seu coracao nao estava batendo e que os seus pulmodes
tampouco estavam funcionando. Levado pelo habito, levantou
as maos para apalpar o peito. Sentiu que tinha levantado as
maos, sentia que tudo estava funcionando, mas nao existia
nada — nada.

O siléncio tornou-se opressivo. Mudou de posicao ou, pelo
menos, assim |he pareceu. Nao tinha mais certeza de nada.
Tentou mexer uma perna. Tentou mover um dedo do pé —
mas, nada. Nenhuma sensacao de movimento, nenhuma
sensacao de que existia. Recostou-se, ou imaginou que o fazia,
e procurou controlar-se, ordenar os seus pensamentos. Como
pensar em meio ao nada, quando vocé tem a impressao de
gue nao é nada, de que vocé nem sequer existe? Mas, nao,
vocé tem que existir, pensou ele, porque, se nao existisse, nao
poderia pensar. Pensou no caixao sendo descido a cova de
terra dura, ressequida de muitos dias sem chuva, sem uma sé
nuvem no céu.

Enquanto pensava, teve uma slbita sensacao de movimento.
Olhou, por assim dizer, "para o outro lado" e viu, com espanto,
que estava pairando sobre a sua sepultura, mas como podia
ser isso, se ainda ha um segundo atrds — um segundo? ...o0
gue era o tempo, como é que ele podia medi-lo ali onde
estava? Levado pelo habito, experimentou olhar para o pulso,
mas nao, nada de reldégio. E nem de braco. Nada, sendo o




nada. Ao olhar para baixo, tudo o que viu foi a sepultura.
Espantado, viu que, sobre a sua sepultura a grama estava alta.
Quanto tempo levava a grama para crescer? Tudo indicava
gue ele fora enterrado ha mais de um més. A grama nao podia
ter crescido tao depressa, nao podia ter crescido em menos de
um més, ou um més e meio. Viu, entao, por debaixo da grama,
por debaixo da terra, os vermes cavando e avancando, viu a
madeira do caixao. E viu mais: por baixo da tampa do caixao,
a carne apodrecendo, se desintegrando |a dentro. Deu um
pulo* e recuou, com um surdo grito de terror — ou foi essa,
pelo menos, a sensacao que teve. Deu consigo tremendo da
cabeca aos pés, mas ai lembrou-se de que nao tinha pés, de
que, segundo parecia, nao tinha nem corpo. Olhou em volta,
mas continuava a nao ver nada, nem luz, nem escuridao,
apenas o vazio, um vacuo onde nem sequer a luz podia existir.
A sensacao era terrivel, chocante. Mas como é gue ele podia
sentir algo, se nao tinha corpo? Ficou ali — ou talvez fosse
melhor dizer "ficou existindo ali" — procurando entender o que
Ihe estava acontecendo.

De repente, um pensamento |he veio a consciéncia. "Eu creio",
pensou. "Rampa". De que é que aqueles sujeitos estavam
falando, da Ultima vez que ele os vira, no depésito da Limpeza
Urbana? Havia uma porcao de garis e de motoristas de
caminhao de lixo, todos falando sobre a vida e a morte,
conversa que tivera origem de um livro de Lobsang Rampa
que Molygruber Ihes mostrara.

Um dos homens dissera:

— Bem, eu nao sei no que acreditar, nunca soube. Minha
religiao ndo me ajuda, ndao dd nenhuma resposta, sé diz que a
gente precisa ter fé. Como é que a gente pode ter fé quando
nao tem prova de nada? Algum de vocés ja conseguiu alguma
coisa rezando?

Todos tinham abanado a cabeca. Um deles respondera:

— Na&o, nunca, e nem conheci ninguém que tivesse
conseguido. Quando eu era crianca, me mandaram ler a Biblia
€ uma coisa que me impressionou foi que todos os grandes
profetas, santos, ou coisa parecida, estavam sempre rezando,
mas nunca obtinham nada, nenhuma graca. Lembro-me de um
dia ter lido sobre a Crucificacdo. Na Biblia dizia que Cristo




perguntou, j& na cruz: "Meu Pai, por que me abandonaste?",
mas nao teve resposta.

Seguira-se um siléncio desconfortavel, com todos os homens
olhando para os pés e tentando, com esforco de quem nao
esta acostumado, pensar no futuro. Que haveria apdés a morte?
Nada? Os corpos limitar-se-iam a voltar para a terra sob a
forma de uma massa putrefata e de ossos estéreis,
desmanchando-se em pd? Nao, devia haver algo mais do que
isso. Devia haver um sentido para a vida e um sentido para a
morte. Alguns dos homens tinham olhado com um certo ar de
culpa para os colegas, ao recordarem estranhas
circunstancias, acontecimentos e situacdes que, no seu
entender, nao podiam ser explicados de maneira plausivel.

Um deles dissera:

— Bem, esse escritor que vocé diz que mora na cidade,
minha mulher leu uns livros dele e tem me enchido o saco.
"Jake, Jake, se vocé nado acreditar em nada, ndo vai ter nada
onde se segurar, quando morrer", diz a toda hora. "Se vocé
acreditar que existe vida depois da morte, vai continuar
vivendo depois que morrer, é a coisa mais simples deste
mundo, vocé precisa acreditar que existe vida no outro
mundo, senao vai ficar voando como uma bolha de sabao ao
vento, pairando como se nao existisse. Vocé precisa acreditar,
ter a mente aberta para estar pronto a acreditar, se vocé tiver
algo para estimular o seu interesse quando passar desta para
a melhor."

Um longo siléncio se seguira. Os homens tinham ficado com
um ar embaracado, pensando como poderiam ir embora sem
parecer que estavam querendo cair fora. Molygruber lembrou-
se de tudo aquilo enquanto estava ali, deitado, ou de pé, ou
sentado — nao saberia dizer como — pairando no nada, nao
passando de um pensamento sem corpo. Mas talvez aquele
escritor tivesse razao, talvez as pessoas o0 tivessem
perseguido, cacoado ou |he dado wuma publicidade
desfavoravel simplesmente por serem ignorantes, por estarem
erradas. Talvez o escritor estivesse certo, mas o0 que era
mesmo que ele ensinava? Molygruber esforcou-se por recordar
0 pensamento que mal rocara a superficie da sua consciéncia.
Até que conseguiu. "Vocé precisa acreditar em ALGO. Se vocé
for catdlico, decerto acredita num céu povoado de santos e de




anjos. Se for judeu, acreditard num paraiso diferente. Se for
muculmano, idem. Mas vocé precisa acreditar em algo, precisa
manter a mente aberta para que, mesmo que vocé no fundo
nao creia, possa ao menos ter a abertura suficiente para vir a
ser convencido. Senado, ficard flutuando entre os mundos,
entre planos, como um pensamento fugaz e ténue."
Molygruber ficou pensando naquilo. Pensou como durante toda
a vida negara a existéncia de um Deus, negara a existéncia da
religiao, pensara que todos os sacerdotes eram hipdcritas e
interesseiros, preocupados em enganar as pessoas com uma
porcao de lorotas. Pensou em tudo isso e procurou visualizar o
velho escritor, que uma vez vira de perto. Tentou visualizar o
seu rosto e apavorado, pareceu vé-lo diante de si, falando com
ele.

— Vocé precisa acreditar em ALGO, senao sera apenas uma
sombra passageira, sem poder, sem motivacdo e sem ancora.
Vocé precisa acreditar, manter a mente aberta, estar pronto a
receber ajuda para poder ser salvo do vacuo, do vazio estéril,
e passar a outro plano de existéncia.

Molygruber pensou de novo:

— Quem estara usando a minha velha carrocinha?

E, como por encanto, viu novamente as ruas de Cal-gary, viu
um rapaz jovem empurrando a sua carrocinha e varrendo as
ruas, parando de vez em quando para acender um cigarro.
Depois, viu o velho escritor e estremeceu ao perceber que
este olhava para cima com um leve sorriso nos ldbios. O
sorriso morreu e os labios formaram as palavras:

— Acredita em algo, abre a tua mente, ha pessoas prontas a
te ajudar.

Molygruber olhou de novo e sentiu uma subita raiva do
homem que estava usando a sua velha carrocinha. Ela agora
parecia mesmo velha, estava suja, com a sujeira entranhada
nas dobradicas das tampas e em volta das asas. A vassoura
também estava gasta, nao de maneira uniforme, mas em
angulo, mostrando que o seu presente usuario ndo era um
homem que se orgulhava do seu trabalho. Sentiu um impulso
de raiva e, a0 mesmo tempo, experimentou uma sensacao de
grande velocidade — uma velocidade assustadora, atordoante.
Mas era tudo tdo estranho... como é que ele podia sentir
velocidade, se nao tinha nenhuma sensacao de movimento?




Como podia sentir velocidade sem sentir o vento Ihe bater no
rosto? Estremeceu de terror. Ele nao teria rosto? Estaria num
lugar onde nao havia vento? Nao sabia dizer.

Molygruber apenas EXISTIA. Nao tinha a sensacao de tempo,
mal tinha a de existir, apenas EXISTIA. Sua mente continuava
funcionando, mas apenas com pensamentos fugazes, que
atravessavam a tela da sua visao mental. Visualizou de novo o
velho escritor e quase ouviu as palavras que ndo tinham sido
pronunciadas: "VOCE PRECISA ACREDITAR EM ALGO".
Molygruber lembrou-se da sua infancia, da pobreza em que
vivera. Lembrou-se de uma gravura da Biblia e de uma frase:
"O Senhor é meu pastor. Ele me guia." Ele me guia. Aquele
pensamento transformou-se num refrao na mente de
Molygruber, ou na sua consciéncia, ou fosse 1d no que fosse,
fazendo-o pensar: "Gostaria que Ele me guiasse! Gostaria que
alguém me guiasse!" Ao pensar isso, sentiu "algo", que nao
saberia dizer o que era, teve a impressao de que havia gente
por perto, lembrando-lhe d. quando ele dormia num albergue
e, sempre que outra pessoa entrava no grande dormitério, ele
sentia, nao a ponto de acordar, mas a ponto de ficar de
sobreaviso caso alguém tentasse roubar o reldégio que ele
guardava debaixo do travesseiro ou a magra carteira que
enfiava no bolso traseiro.

Pensou "Me ajudem! Me ajudem!" e imediatamente pareceu
sentir que tinha pés. Teve uma sensacdo estranha e — sim —
ele tinha pés, pés descalcos e, com uma horrivel sensacdo de
terror, descobriu que os seus pés estavam metidos em algo
pegajoso, talvez piche. Lembrou-se de uma ocasiao em que
era garoto e saira de casa descalco, indo direto para um
trecho da estrada que os operarios da Prefeitura tinham
acabado de pichar. Recordou o medo, o terror — ele era muito
pequeno — de ficar preso na estrada sem nunca mais poder
sair. Era assim agora, ele estava preso, preso ao piche. Sentiu
como se o piche |he estivesse subindo pelo corpo — sim,
porque ele agora sentia que tinha corpo, que tinha bracos,
maos e dedos, mas nao podia mexé-los por estarem presos no
piche ou, se nao era piche, era outra coisa igualmente
pegajosa, algo que lhe impedia os movimentos e, a sua volta,
ele poderia jurar que havia gente, gente que o estava obser-
vando. Sentiu um acesso de raiva, uma raiva cega, quase




assassina, e pensou: "OK, seus bolhas, que é que vocés estao
olhando para mim de boca aberta, por que nao me dao uma
mao? Nao estao vendo que estou preso?" O pensamento veio-
lhe claro, quase como alguns programas que vira nos
aparelhos de televisao que costumava ficar olhando, nas
vitrinas das lojas. "Vocé precisa acreditar, precisa crer, precisa
abrir a mente para que a gente possa lhe ajudar, porque vocé
esta nos repelindo com o seu pensamento. Acredite, estamos
prontos a ajuda-lo, creia!"

Resmungou e tentou correr atrds das pessoas que estavam
olhando para ele, pois tinha a certeza de que estavam
olhando, mas descobriu que o0s seus movimentos eram
inUteis. Estava preso no piche, seus movimentos eram quase
imperceptiveis. De repente, pensou: "Oh, meu Deus, que foi
que aconteceu? "E, ao pensar "Oh, meu Deus!", viu uma luz na
escuridao, como se fosse o sol subindo no horizonte, de manha
bem cedo. Olhou, espantado, e resolveu experimentar de
novo, murmurando "Deus, Deus, ajudai-me!" Para sua alegria
e surpresa, a luz tornou-se mais viva e Molygruber julgou ver
uma "Figura" de pé na linha do horizonte, acenando para ele.
Mas nao, Molygruber ainda nao estava pronto; limitou-se a
murmurar, para si mesmo: "Ora, deve ser uma nuvem
esquisita. Ninguém quer me ajudar." E a luz "escureceu, a
claridade no horizonte desapareceu e Molygruber afundou
ainda mais no piche ou no que quer que fosse. O tempo se
passou. Passou-se uma eternidade de tempo, mas a entidade
que Molygruber fora permaneceu "em algum lugar", imersa
nas trevas da incredulidade, porque a sua volta sé havia quem
0 ajudasse se ele abrisse a mente a fé, de maneira a
possibilitar ser ajudado, ser guiado para a luz, para uma nova
forma de vida ou de existéncia.

Estava preso a uma grande agitacao, agravada pelo fato de
nao sentir os bracos, as pernas ou qualquer outra parte do
corpo, 0 que sobremaneira o preocupava. Nao sabia por que,
mas o certo é que ndo conseguia tirar aquele velho escritor da
cabeca, a toda hora ele lhe vinha a mente, como se algo
estivesse borbulhando na sua consciéncia. Por fim, atinou com
0 que era.

Alguns meses atras, vira o velho escritor, na sua cadeira de
rodas movida a eletricidade. Estava passeando no parque




novo, acompanhado de um homem. Molygruber, como era seu
costume, parara para ouvir o que os dois diziam. Escutara,
entao, o escritor dizer:

— Como vocé sabe, a Biblia dos cristdaos da uma grande
énfase a questao da vida depois da morte e sempre me
pareceu extraordinario que os cristaos "particularmente os
catdlicos" acreditem em santos, anjos e demobnios e, nao sei
por que, parecam duvidar de que haja vida apdés a morte.
Como podem explicar o que estad escrito em Eclesiastes 12:5-
7: "Porque o Homem vai para a sua morada eterna, enquanto
0s que o pranteiam andam pelas ruas; antes que a corda de
prata arrebente ou o jarro se quebre na fonte, ou a roda no
poco, e o pé retorne a terra de onde veio e o espirito retorne a
Deus, que o ofertou."

"Bem — dissera o escritor para o homem — vocé entende o
que isso quer dizer, nao? Quer dizer que uma parte do corpo
de uma pessoa retorna ao pé do qual se alega que ele foi feito
e a outra parte volta para Deus, ou para a vida além desta.
Ora, a Biblia dos cristaos diz isso, fala da vida apés a morte,
mas os cristdos, ao que parece, ndo acreditam nela. Alids, ha
uma porgcao de coisas em que 0s cristaos nao acreditam. So6
acreditarao quando chegarem ao outro lado!

Molygruber deu um pulo, ou sentiu que dava. Como é possivel
pular quando nao se tem corpo? As palavras pareciam ter sido
ditas bem atras dele. Conseqguiu circular a sua consciéncia,
mas nao havia nada atrds de si, ficou algum tempo matutando
no problema, pensando que talvez ele tivesse se perdido,
talvez tivesse deixado que a vida que levara distorcesse a sua
maneira de pensar, talvez, afinal de contas, houvesse mesmo
vida apds a morte. Devia haver, concluiu, porgue ele vira o seu
COrpo morrer, vira 0 seu corpo morto e — estremeceu e se
pudesse, teria vomitado — vira o seu corpo apodrecer, 0S
0ss0s aparecendo por entre a carne em decomposicao.

Sim, murmurou para si mesmo, se é possivel murmurar sem
ter voz, deve haver vida apds a morte, toda a sua vida ele
deveria ter-se enganado. Talvez a amargura que a vida dura
suscitara nele tivesse distorcido o seu modo de ver as coisas.
Sim, tinha de haver alguma espécie de vida, pois ele
continuava vivo, ou achava que estava e, se nao estava vivo,




como é gue estava pensando em todas aquelas coisas? Sim,
ele devia estar, de alguma maneira, vivo.

Ao pensar nisso, sentiu uma coisa muito estranha, como se
todo ele estivesse se espichando, formigando. Sentiu que tinha
de novo bracos e pernas, maos e pés. E logo — oh, maravilha!
— a luz comecgou a aumentar.

A luz comecava a penetrar no nada, no vazio em que até ali
ele existira. Um leve tom rosado, mas que cada vez ficava
mais forte. Entdao, teve a impressao de estar caindo, tao
subitamente que quase ficou tonto. Em seguida, pousou em
algo pegajoso e s6 pbdbde ver a sua volta uma névoa preta,
entremeada de raios de luz rosada. Procurou mover-se e
constatou que, embora pudesse fazé-lo, era-lhe dificil, muito
dificil. Parecia estar pisando em algo grudento, que o fazia
mover em camara lenta, levantar primeiro um pé e depois o
outro. Pensou, com os seus botdes, que devia estar parecendo
um desses horriveis monstros que as vezes ilustram as capas
dos livros de ficcao cientifica.

Gritou, bem alto:

— Oh, Deus, se é que ha um Deus, ajudai-me!

Mal acabou de dizer isso, sentiu uma grande mudanca. A
sensacao de pisar em grude acabou, a névoa a sua volta
tornou-se menos densa e ele conseguiu distinguir vultos que
se moviam. Era uma sensacao muito estranha. Como se
estivesse dentro de um saco feito de plastico fumé. Fazia
esforcos para olhar através do plastico, sem conseguir.

P6s a mao em concha sobre os olhos, procurando ver alguma
coisa. Teve a impressao, mais do que a visao, de haver gente
estendendo as maos para alcanga-lo, sem conseguir. Parecia
haver uma barreira, uma espécie de muro transparente e
invisivel.

"Oh, meu Deus", pensou ele, "se eu pudesse derrubar esse
muro, ou papel, ou plastico, ou sei Ia o qué! Nao consigo ver
quem sao essas pessoas, talvez elas estejam querendo me
ajudar, talvez estejam querendo me matar, mas como, se eu
ja estou morto? Ou serd que nao estou morto?" Estremeceu,
uma e varias vezes, diante dessa idéia.

— Sera que estou no hospital? — disse para si mesmo. —
Estarei tendo pesadelos por causa daquele padre? Talvez eu




esteja vivo e na Terra, e tudo isto nao passe de um pesadelo.
Gostaria de ter a certeza!

Débilmente, como se vinda de muito longe, uma voz chegou
até ele, tao fraca e pouco nitida, que ele teve de agucar os
ouvidos para entender o que ela dizia:

— Acredita, acredita na vida depois da morte. Acredita, sé
isso, e ficaras livre. Reza a Deus. Deus existe. Nao importa o
nome que tu lhe dés, ndo importa qual a tua religido, cada
religiao tem um Deus. Cré. Pede ao teu Deus que te ajude.
Estamos esperando.

Molygruber ficou imével. Seus pés nao reformaram o
movimento incessante, na tentativa de romper o véu que o
cercava. Ficou imével. Pensou no velho escritor, pensou nos
padres que rejeitara como sendo apenas charlataes, a procura
de uma maneira facil de ganhar a vida com as supersticdes
dos outros. Lembrou-se da sua mocidade, pensou na Biblia e
pediu a Deus que o esclarecesse:

— Oh, Deus Todo-Poderoso, seja qual for a forma que
adotares, ajuda-me, pois estou perdido, aprisionado, existo
sem existir. Ajuda-me e deixa que outros me ajudem!

Ao dizer, com o coracao cheio de fé, sentiu um subito choque,
como se tivesse tocado em dois fios elétricos sem
revestimento. Caiu para trds, ao mesmo tempo em que o véu
se rasgava.

CAPITULO CINCO

O véu rasgou-se. As trevas que cercavam Molygruber
romperam-se bem diante dele, ao mesmo tempo em que uma
luz intensissima o cegava. Desesperado, ele levou as maos aos
olhos, agradecendo a Deus pelo fato de ter de novo as maos. A
luz era ofuscante como ele jamais tinha visto — ou tinha?
Recordou os tempos em que era gari ou lixeiro, lembrou-se
dos enormes prédios que vira construir e da luz intensa que a
solda elétrica produzia, tdo forte, que os soldadores tinham de
usar sempre 6culos escuros. Molygruber fechou os olhos com
forca, apertou as maos sobre eles e, mesmo assim, ainda lhe
parecia ver a luz penetrando. Depois, conseguiu controlar-se
um pouco e, com muito cuidado, descobriu gradativamente os




olhos. A luz era brilhante, ndo havia dudvida, entrava-lhe
através das palpebras fechadas. Era um bocado brilhante e ele
entreabriu os olhos o0 minimo possivel.

Que cena maravilhosa ele viu! As trevas tinham desaparecido,
esperava que para sempre, e ele estava de pé, perto de umas
arvores. Ao olhar para baixo, viu um gramado verde-vivo, um
gramado como ele nunca vira. Reparando melhor, viu que a
grama estava cheia de coisinhas brancas com centros
amarelos. Que seria aquilo? Mas logo percebeu: claro, eram
margaridas, margaridinhas do campo. Nunca as tinha visto ao
vivo, s6 em fotografias e, uma vez ou outra, na tevé, num dos
programas que costumava assistir pela vitrina de alguma loja.
Porém, havia mais coisas além de margaridas. Levantou os
olhos e viu que haviam duas pessoas, uma de cada lado,
sorrindo para ele — olhando para baixo porque Molygruber era
um homem baixinho, uma dessas pessoas insignificantes,
encolhidas, com maos nodosas e deformadas, e feicoes
corroidas pelas intempéries. Olhou para aquelas duas pessoas,
que ele nunca vira, mas que lhe sorriam de maneira muito
bondosa.

— Bem, Molygruber — perguntou uma delas — que lhe
parece isto aqui?

Molygruber ficou calado, como é que ele podia responder, o
que é que ele podia achar de um lugar que ainda nao tinha
visto? Olhou para os pés e ficou muito contente de ver que
tinha pés. Depois, deixou que os seus olhos percorressem todo
0 corpo. Logo em seguida, *deu um pulo e corou desde a raiz
dos cabelos até as unhas dos pés.

— Puxa, vida! — exclamou para si mesmo. — Aqui estou eu,
diante de toda esta gente, sem ao menos um trapo para me
cobrir!

Mais que depressa, as suas maos repetiram o gesto impulsivo
das pessoas apanhadas sem as calcas. Os dois homens a seu
lado quase choraram de tanto rir. Um deles disse:

— Molygruber, Molygruber, que é que vocé tem? Vocé nao
nasceu vestido, nasceu? Ou tera sido a Unica pessoa a nascer
com roupa? Se quer roupa, é sé pensar nela!

Molygruber ficou em panico e, por um momento, a sua
confusao foi tal, que ele nao conseguiu se lembrar de nenhum
tipo de roupa. Acabou pensando num "macacao", roupa que ia




dos tornozelos até ao pescocgo, tinha mangas e se enfiava por
uma abertura na frente. Mal tinha acabado de pensar, estava
vestido de macacao. Olhou para baixo e estremeceu, ao ver
que era um macacao ver-velho, tdo vermelho quanto a sua
cara. Os dois homens riram de novo e uma mulher que vinha
caminhando por uma alea virou-se para eles e sorriu.

— Quem é ele, Béris? — perguntou. — Um novato, com medo
da prépria pele?

O que se chamava Boris riu e respondeu:

- E, Maisie, todos os dias chega algum!

Molygruber estremeceu ao olhar para a mulher. Pensou:

— E, ela percebeu logo. Espero nao entrar bem, nao conheco
nada acerca das mulheres!

Todos riram como loucos. O pobre Molygruber nao sabia que,
naquele plano da existéncia, todo mundo era telepatico!

— Olhe em volta, Molygruber — disse a mulher — depois
podemos levéa-lo e Ihe explicar onde vocé esta e tudo o mais.
Vocé nos deu muito trabalho, ndo queria sair da sua nuvem
preta, nao importava o que a gente lhe dissesse!

Molygruber murmurou algo para si mesmo, de tal maneira,
que até telepaticamente saiu um murmurio. Mas olhou em
volta. Estava numa espécie de parque, nunca na sua vida
imaginara um parque tao bonito: a grama era mais verde do
que qualquer outra que ele jamais vira. As flores — pois havia
flores em grande profusao — tinham cores mais vivas do que
ele jamais poderia sequer ter imaginado. O sol batia nele, um
sol agradavelmente quente, e ouvia-se o zumbir de insetos e o0
chilrear de passarinhos. Molygruber olhou para cima e viu um
céu azul, intensamente azul, com nuvenzinhas brancas. Mas
logo se sentiu tonto de espanto, as pernas bambas:

— Puxa! — exclamou. — Cadé o sol? Um dos homens sorriu e
disse:

— Nobés ndo estamos na Terra, sabia, Molygruber? Vocé nao
estd na Terra, estd muito, muito longe, num tempo diferente,
num plano de existéncia completamente diverso. Tem muito
que aprender ainda, meu amigo!

— Diabos! — disse Molygruber. — Como é possivel o sol bater
nas coisas, se ele nao existe?




Seus trés companheiros, dois homens e urna mulher,
limitaram-se a sorrir e a mulher pegou-o suavemente pelo
braco, dizendo:

— Venha va, a gente tem uma porcao de coisas para lhe
explicar.

Os quatro atravessaram o gramado, até uma area muito bem
asfaltada.

— Ei — gritou Molygruber — este asfalto estd me
machucando os pés, estou vendo que nao tenho sapatos!
Novas risadas dos trés.

— Bem, Molygruber — disse Bdéris — por que vocé nao pensa
num par de sapatos ou num par de botas, no que vocé
preferir? Conseguiu a roupa, embora eu deva dizer que nao
gosto muito da cor, acho que vocé devia muda-la.

Molygruber pensou em como devia estar engracado, metido
naquele macacao vermelho sem sapatos, e desejou ver-se
livre daquela roupa. Imediatamente se viu nu!

— Oh! — gritou ele — agora estou pelado diante de uma
mulher. Meu Deus, nunca fiquei pelado diante de uma dona.
Puxa, que sera que ela vai pensar de mim?

A mulher riu a bandeiras despregadas e varias pessoas se
viraram, divertidas.

— Ora, ora, Molygruber — disse a mulher — vocé ndo tem
muito o que mostrar, tem? Mas, se quiser, & s pensar numa
bela roupa de domingo, e num par de sapatos muito bem
engraxados, que logo se verd neles.

Foi o que Molygruber fez, com étimos resultados.

O velho avancava com dificuldade e, cada vez que olhava para
a mulher, corava de novo, terrivelmente embaracado porque,
na Terra, fora um desses seres que gostavam de olhar e nao
de fazer, sendo que ele nao podia ir a lugar nenhum para olhar
e nao tinha ninguém com quem fazer! A experiéncia e o
conhecimento que Molygruber tinha do sexo oposto, por
incrivel que possa parecer, hoje em dia, reduzia-se ao que ele
via nas revistas penduradas das bancas e as fotos provocantes
que os donos dos cinemas colocavam na porta, para agucar o
apetite dos transeuntes.

Pensou de novo em seu passado, no pouco que conhecia das
mulheres. Lembrou-se de que pensara que as mulheres eram
inteiricas do pescoco até os joelhos, de como nunca parara




para descobrir como é que elas podiam andar desse jeito. Mas
depois vira algumas mocas tomando banho no rio e percebera
que elas tinham pernas, bracos, etc., igual a ele. Risadas
histéricas despertaram-no e ele viu que a sua volta se reunira
uma multiddo, pois naquele mundo bastava alguém pensar
para que todos dali penetrassem nos seus pensamentos.
Percebeu a situacao, corou de novo e comecou a correr. Os
dois homens e a mulher correram atrads dele, ofegantes,
tentando alcanca-lo, mas foram obrigados a parar, pois riam
tanto que ndo conseguiam continuar. Molygruber correu até
nao aguentar mais e deixar-se cair num dos bancos do parque.
Os outros alcancaram-no.

— Molygruber, Molygruber, acho melhor vocé parar de pensar
até entrarmos — disse um deles, indicando uma bela
construgao um pouco a direita. — Pense apenas em conservar
a roupa no corpo até entrarmos 1a. Depois, /he explicaremos
tudo.

Levantaram-se e o0s dois homens ficaram ao lado de
Molygruber, agarrando-o pelo braco. Dobraram a alea a direita
e atravessaram uma elegante porta de marmore. L4 dentro
estava fresco e uma luz agradavelmente suave parecia se
irradiar das paredes. Havia um balcao de recepcao, parecido
com os das portarias dos hotéis. Um homem sorriu e
perguntou:

— Recém-chegado?

Maisie fez que sim e acrescentou:

— E, e ainda esta muito verde.

Molygruber olhou para si mesmo, horrorizado, pensando que
tinha passado de vermelho para verde, e sé recuperou a calma
ao ouvir novas risadas.

Atravessaram o hall e desceram um corredor, onde haviam
varias pessoas. Molygruber corou novamente ao ver alguns
dos homens e mulheres vestidos com roupas de tipos 0os mais
variados, algumas muito esquisitas, e outros absolutamente
nus sem que isso os perturbassem.

Quando, finalmente, fizeram com que Molygruber entrasse
numa sala, mobiliada de modo muito confortavel, ele suava
tanto como se tivesse acabado de sair de uma sauna, coisa
que nunca experimentara. Afundou numa poltrona com um




suspiro de alivio e p6s-se a enxugar o rosto com o lengo que
encontrara no bolso.

— Puxa! — disse ele. — Deixem-me voltar a Terra, nao posso
ficar num lugar como este!

Maisie riu e retrucou:

— Mas, lembre-se Molygruber, vocé tem que ficar aqui. Vocé
é ateu, ndo acredita em Deus, nao tem uma religido, nao
aceita a vida depois da morte. Mas veja, ja que vocé esta aqui,
deve haver alguma espécie de vida depois da morte, nao
acha?

A sala em que Molygruber se encontrava tinha janelas
enormes e a toda hora o seu olhar se desviava para elas,
fascinado pelo que via |4 fora: um belissimo parque, com um
lago no meio e um rio sussurrante correndo para o lago. Viu
homens, mulheres e algumas criancas. Todos pareciam andar
em uma determinada direcao, como se soubessem para onde
estavam indo e o que tinham que fazer. De repente, viu um
homem sentar-se num dos bancos do parque e tirar um
embrulho de sanduiches do bolso. Viu-o desembrulhé-lo
rapidamente e jogar o papel num depdsito de lixo que havia
por perto. Depois, 0 homem pos-se a devorar os sanduiches.
Com isso, Molygruber sentiu-se fraco e ouviu um ronco subir-
Ihe das entranhas. Olhou para Maisie e comentou:

— Que fome, santo Deus! Quando é que se come, aqui?
Meteu a mao no bolso, para ver se nao teria algum dinheiro
com gque comprar um hamburguer ou um cachorro-quente. A
mulher lancou-lhe um olhar compreensivo e replicou.

— Vocé pode comer o que quiser, Molygruber, e beber
também o que tiver vontade. E sé pensar no que vocé quer
comer e beber, mas nao se esqueca de primeiro pensar numa
mesa, ou terd que comer no chao.

Um dos homens virou-se para ele, dizendo:

— Vamos deixa-lo sozinho, Molygruber. Vocé esta com fome,
muito bem, pense no que deseja comer, mas, como Maisie
disse, pense primeiro numa mesa. Quando vocé tiver acabado
de comer, coisa que, na verdade, vocé nao precisa fazer aqui,
voltaremos.

Em seguida, atravessaram a parede; esta se abriu e se fechou
de novo atras deles.




Tudo aquilo parecia muito estranho a Molygruber. Que histéria
era aquela de, para comer, ter que pensar na comida? E aquilo
de nao precisar comer? O homem tinha dito que, na verdade,
ele nao precisava comer, o que significaria isso? Molygruber
sentia fome, muita fome. Tanta, que pensou que ia desmaiar.
Era uma sensacao que ele conhecia muito bem. Muitas vezes,
quando jovem,, desmaiara de fome, coisa extremamente
desagradavel.

Nao sabia era como pensar. Em primeiro lugar, como pensar
na tal mesa? Bem, ele sabia o que era uma mesa, qualquer
idiota saberia, mas PENSAR numa mesa ndo era tdo facil
assim. A sua primeira tentativa de pensar numa mesa foi
completamente ridicula. Pensou nas vezes em que ficara
olhando para as vitrines das lojas de méveis, enquanto varria
as calcadas, pensou numa linda mesa redonda, de metal, com
uma lumindria por cima e, depois, lembrou-se de como uma
outra mesa, parecida com uma escrivaninha ou mesinha de
costura, lhe chamara a atencao. Para seu espanto, viu diante
de si uma mesa branca, de metal, s6 que pela metade, a outra
banda era formada pela tal mesinha de costura, que nao dava
estabilidade alguma. Empurrou-a com as maos, dizendo:

— Fora, fora daqui! — como tinha visto num filme, havia anos.
Depois, concentrou-se de novo e pensou numa mesa que
havia no parque onde ele costumava ir almocar, uma mesa
feita de toros de madeira e tabuas. Imaginou-a o mais
claramente que p6de e ordenou que ela aparecesse ali, diante
dele. E apareceu uma mesa bastante rdstica, como o tampo
feito de tdbuas quase tdo grossas quanto os toros. Logo
percebeu que tinha esquecido de pensar num lugar onde
sentar, mas nao fazia mal, podia usar uma das cadeiras que
havia na sala. Puxou-a para junto da mesa, mas descobriu que
a mesa que ele tinha pensado ndo obedecia as proporcdes do
tamanho real, de modo que podia se sentar, com a cadeira e
tudo, debaixo dela.

Por fim, pensou na mesa como ela devia ser e, depois, na
comida. O pobre Molygruber fora uma pessoa destituida de
sorte, toda a sua vida passara a café, refrigerantes e coisas
tipo hamburguer, assim, pensou num Prato de hamburqueres
e, quando este se materializou diante dele, agarrou logo um e
deu-lhe uma valente dentada. Mas — oh, desilusao! — o




hambulrguer nao tinha nada por dentro! Apés muitas
tentativas malsucedidas, concluiu que tinha de pensar clara e
nitidamente, ou quase a partir de zero, se queria comer um
hamburguer. Tinha de pensar primeiro no recheio e depois no
resto. Por fim, conseguiu, mas, ao prova-lo achou que nao
tinha muito gosto. O café que pensou foi pior ainda: tinha bom
aspecto, mas o0 gosto nao se parecia com nada que ele tivesse
provado antes. Chegou a conclusdo de que havia algo errado
com a sua imaginacao, mas continuou a fazer tentativas,
nunca se afastando muito do café com hambuUrqueres ou
cachorros-quentes, mas, como nunca na sua vida comera pao
fresco, o pao sempre lhe saia duro e mofado.

Durante algum tempo, ouviu-se o ruido das mandibulas de
Molygruber, devorando sanduiches e, depois, o engolir do
café. Satisfeito, ele empurrou a mesa e ficou sentado,
pensando nas coisas esquisitas que lhe tinham acontecido. Em
primeiro lugar, recordou que ndo acreditava na vida apds a
morte. Onde estaria ele agora, entao? Pensou no seu corpo
apodrecido e seu estdmago quase devolveu o que havia
absorvido. Depois, pensou nas estranhas experiéncias por que
passara; primeiro parecera-lhe estar preso numa barrica de
piche, a sequir o piche fora substituido por uma fumaca preta,
igual a que se formara quando aquele seu lampiao a
querosene fora deixado aceso no quarto e ele, ao voltar,
pensara ter ficado cego, tal era a espessura da fumaca e a
fuligem que se espalharam por todo o aposento. Parecia estar
ouvindo ainda a bronca da senhoria!

De repente, virou-se, Béris estava a seu lado.

— Muito bem, pelo que vejo vocé comeu bem — disse — mas
por gue se contentar com esses horriveis hambuUrqueres? Vocé
pode comer o que quiser, desde que pense com cuidado, a
partir dos ingredientes até o prato completo.

Molygruber olhou para ele e perguntou:

— Onde posso lavar os pratos?

Boéris riu, divertido, e retrucou:

— Meu caro, aqui ninguém lava pratos, basta pensar neles
surgindo e desaparecendo. Tudo o que vocé tem a fazer é
pensar, quando acaba de comer, nos pratos sumindo e nos
elementos que os compdem voltando para o reservatoério da
Natureza. E muito simples, vocé logo se acostumara. Mas vocé




nao precisa comer, sabia? Todo o alimento que vocé precisa
Ihe vem da atmosfera.

Molygruber ficou indignado com aquilo, que ridiculo, dizer que
a pessoa se alimentava da atmosfera, era por demais absurdo,
gue espécie de otdrio Boéris achava que ele era? Ficasse
sabendo que ele, Molygruber, sabia o que era passar fome,
sabia o que era cair de fome na calcada, sabia o que era sentir
0 bico da bota de um guarda |he chutar as costelas e lhe dizer
para se levantar imediatamente, se nao queria ser preso por
vadiagem!

— Bem, vamos andando — disse o0 homem — nao podemos
ficar aqui toda a vida. Tenho de leva-lo para ver o doutor, ele
vai lhe explicar uma porcao de coisas e tentar ajuda-lo. Venha
comigo.

Mal terminou de dizer isso, a mesa e os restos da refeicao
desapareceram no ar. Depois, encaminharam-se na direcao da
parede, que se abriu diante deles, deixando ver um corredor
comprido e reluzente. Havia um bocado de gente andando
pelo corredor, mas todos pareciam ter algum destino, estar
fazendo algo, ao passo que ele, Molygruber, estava
completamente desnorteado.

Acompanhou o homem corredor abaixo, até dobrarem uma
esquina. Béris bateu numa porta verde.

— Entrem! — disse uma voz. Molygruber foi empurrado para
dentro e deixado sozinho.

Olhou em redor, assustado. A sala era confortavel, mas o
homem sentado diante da secretdria amedrontava-o,
lembrava-lhne o médico que o examinara quando ele se
candidatara ao emprego de varredor de ruas. O homem fora
muito brusco, olhara para o franzino fisico de Molygruber e
dissera que nao o achava com forcas suficientes Para aglentar
sequer uma vassoura. Depois, acabara cedendo e decretando
que Molygruber reunia condicdes fisicas suficientes para ser
varredor da Prefeitura.

Mas aquele homem ali olhou-o com simpatia e sorriu.

— Sente-se aqui, Moly, preciso falar com vocé. Hesitando,
quase com medo de dar um passo, Molygruber avancou e
sentou-se, trémulo, numa cadeira. O homem olhou-o de cima
abaixo e disse:




— Vocé me parece um bocado nervoso. O que é que ha, meu
filho?

Molygruber ndo sabia o que responder. A vida lhe fora terrivel
e agora a morte parecia-lhe pior ainda. Foi isso o que
conseguiu dizer.

O homem escutou a histéria de Molygruber com atencao e,
quando ele terminou, disse:

— Agora, é a sua vez de prestar atencdo. Sei que as coisas
nao foram faceis para vocé, mas acho que vocé tornou-as
ainda mais dificeis. Vocé precisa modificar as suas concepcgoes
a respeito de muita coisa.

Molygruber ficou olhando, boquiaberto. Algumas palavras ele
simplesmente nao entendia, até que o homem perguntou:

— Bem, o que é que ha? Alguma coisa errada?

— Tem umas palavras ai que nao da pra entender. —
respondeu Molygruber — eu nao estudei, tudo o que eu sei
aprendi por conta prépria.

O homem pensou um momento, aparentemente passando em
revista o que tinha dito e, por fim, disse:

— Bem, eu ndo acho que tenha usado palavras dificeis, o que
foi que vocé nao entendeu?

Molygruber olhou para os pés e respondeu, humildemente:

— Concepgao, sempre pensei que concepcao era 0 que as
pessoas faziam quando queriam ter filhos.

Nessa altura, foi o doutor que olhou para Molygruber
literalmente boquiaberto, mas logo caiu na risada e retrucou:
— Concepcao? Bem, concepcao nao quer dizer apenas isso,
também quer dizer compreensao, conceito. Quando vocé nao
tem concepcao de uma coisa, quer dizer que nao a
compreende. Vamos tornar a coisa ainda mais facil; digamos
que vocé nao entende nada sobre uma coisa, mas precisa
entender.

Tudo aquilo era como que um enigma para Molygruber porque,
se aquele homem queria dizer compreensao ou
incompreensao ou falta de entendimento, entao, com todos os
diabos, por que nao tinha dito isso? Nesse ponto, percebeu
que o outro estava falando, achou melhor ouvir o que ele tinha
a dizer.

— Vocé nao acreditava na morte, ou melhor, nao acreditava
na vida apds a morte. Deixou o seu corpo e ficou flutuando,




nao lhe entrava na cabeca que vocé tinha deixado um corpo
em decomposicao e continuava vivo, vocé estava o tempo
todo se concentrando apenas no nada. Assim sendo, se vocé
nao pode imaginar um lugar, também nao pode ir até I3,
pode? Se vocé parte do principio de que nao existe nada apds
a morte, para vocé, realmente, nao existe nada. A gente sé
obtém o que espera, s6 obtém aquilo em que acredita, aquilo
gue se consegue entender, por isso, procuramos choca-lo e foi
entdo que o empurramos de volta a agéncia funeraria, para
gque vocé visse uns cadaveres sendo preparados para o
funeral. Tentamos fazer com que vocé visse que era apenas
um pobre cadaver, a quem ninguém ligava. Por esse motivo é
que vocé foi enterrado sob uma camada de serragem, mas
nem isso foi suficiente, tivemos que lhe mostrar o seu caixao,
tivemos que lhe mostrar a sua sepultura e até que Ihe mostrar
0 seu corpo apodrecendo. Nao era nossa intencao, mas foi
preciso até mais do que isso para vocé se aperceber de que
nao estava morto.

Molygruber ficou ali, sentado como um homem em transe.
Comecava a entender e esforcava-se por entender mais ainda.
Mas o doutor continuou:

— A matéria nao pode ser destruida, pode apenas mudar de
forma e, dentro de um corpo humano, existe uma alma
imortal, uma alma que perdura para sempre. Ela precisa mais
do que um corpo porque tem que passar por todo tipo de
experiéncias. Quando a experiéncia é de luta, ela se apodera
do corpo de um lutador e assim por diante. Mas, quando o
corpo morre, é como se a gente jogasse uma roupa gasta na
lata do lixo. A alma, o corpo astral, seja |d como vocé preferir
chama-lo, continua viva, sai dos despojos, sai do lixo e fica
pronta para recomecar. Mas, se a alma perdeu a capacidade
de compreensdo, ou se nunca a teve, cabe a nés procurar
ensina-la.

Molygruber fez que sim, pensando naquele velho autor, que
escrevera coisas muito além da compreensao dele, mas que
agora aos poucos iam se encaixando na sua mente, como se
fosse um quebra-cabeca em vias de ser decifrado.

— Se uma pessoa ndo cré no céu ou na vida apdés a morte —
prosseguiu o doutor — quando essa pessoa passa para o outro
lado da morte, fica vagueando de um lado para o outro, nao




tem lugar para onde ir, nao ha ninguém para acolhé-la porgue
o tempo todo ela esta convencida de que nao existe mais
nada. E como se fosse um cego, que a si mesmo diga que,
como ele nao pode ver, as coisas nao existem.

Olhou para Molygruber, para ver se ele o estava acom-
panhando e, quando se certificou de que estava, continuou:

— Vocé provavelmente quer saber onde estd. Muito bem,
vocé ndo esta no inferno, acaba de vir de 14. O Unico inferno é
esse lugar a que chamam Terra, nao existe outro, nem fogo
eterno, nem danacao eterna, nao existe a tortura do inferno,
nao ha diabos encarregados de marcar com ferro em brasa as
suas partes mais delicadas. A pessoa é mandada a Terra para
aprender, para passar por varias experiéncias e, quando a
pessoa ja aprendeu o que tinha de aprender, o corpo se desfaz
e a pessoa sobe aos reinos astrais. Existem diferentes planos
de existéncia, este é o mais inferior, 0 mais préximo do plano
terreno, e vocé estd aqui porque ainda nao tem compreensao
suficiente para passar para outro plano mais alto, e tudo por
nao ter a capacidade de acreditar. Se vocé fosse agora para
um plano mais elevado, ficaria imediatamente cego pela
intensa radiacao de uma vibracao muito superior.

Sua expressao tornou-se um bocado sombria, ao ver que
Molygruber nao estava entendendo. Pensou um pouco e
depois disse:

— Bem, acho melhor vocé descansar um pouco, nao quero
Ihe puxar demasiado pela cabeca. Va descansar e, mais tarde,
continuamos com a explicacao.

Pds-se de pé e abriu a porta, dizendo:

— Entre ai, descanse e mais tarde nos veremos.

Molygruber entrou num quarto que Ilhe pareceu extremamente
confortdvel, mas, ao passar por uma coisa que poderia ser
uma marca no meio do chao ou algo assim, tudo deixou de
existir e ele, embora nao soubesse, adormeceu logo, ja que as
suas "baterias astrais" tinham sido seriamente esvaziadas por
aquelas estranhas experiéncias que abordavam coisas muito
além da sua compreensao.

CAPITULO SEIS

Molygruber acordou com um sobressalto.




— Puxa — exclamou — vou chegar atrasado no servico, serei
despedido e vou ter que viver do Fundo de Previdéncia.

Pulou da cama e ficou como que grudado no chao. Olhou em
volta, espantado com a bela mobilia e a paisagem maravilhosa
vista através da grande janela. Aos poucos, foi-se recordando.
Sentia-se muito descansado, nunca se sentira tao bem em
toda a sua vida — em toda a sua vida? Bem, onde estaria ele
agora? Nao acreditava na existéncia de vida apdés a morte,
mas afinal de contas tinha morrido, disso nao havia a menor
duvida, ele por certo enganara-se, devia haver mesmo vida
apés a morte.

Um homem entrou, com um sorriso animador, e perguntou:

— Quer dizer que vocé é um dos que gostam de comer de
manha, ndo? Vocé gosta mesmo de comer, hein?

As entranhas de Molygruber comecaram a roncar.

— Claro que gosto — disse ele. — Nao sei como se pode viver
sem comer. Gosto de comer, gosto muito de comer, mas
nunca pude comer muito.

Fez uma pausa, olhou para os pés e continuou: Toda a minha
vida passei a café e hambulrgueres porque era barato. Sé isso
e, de vez em quando, um pedaco de pao. Puxa, como eu
gostaria de comer coisas boas! O homem olhou para ele e
disse:

— Muito bem. Peca o que quiser.

Molygruber ficou indeciso, havia tantas coisas maravilhosas
gue ele vira anunciadas nos menus a porta dos restaurantes!
Como era mesmo? Pensou por um minuto e quase se babou,
ao recordar-se de um breakfast especial que lera, no cardapio
de um hotel de primeira. Ovos com bacon, torradas — tanta
coisa boa! Muila coisa cie nunca provara, mas o homem a sua
frente sorriu e disse:

— OK, ja entendi o que vocé quer.

Riu e, dando meia-volta, saiu do quarto.

Molygruber ficou espantado, sem atinar com a razao pela qual
o homem saira tao depressa. E o seu breakfast? O homem
tinha-lhe dito para pedir o que quisesse e, depois, saira do
quarto.

Um aroma apetitoso fez com que Molygruber se voltasse: bem
atras dele estava uma mesa, com uma linda toalha branca, um
guardanapo, talheres de prata, uma bela louca e belos copos.




Ao ver os pratos que o esperavam, cobertos por reluzentes
tampas de metal prateado, seus olhos esbugalharam-se.
Ergueu, emocionado, uma das tampas e quase desmaiou de
éxtase ante o cheiro que saia do prato. Nunca vira comida
como aquela. Olhou em redor, nao sabendo se tudo aquilo era
mesmo para ele. Depois, sentou-se, arrumou o0 guardanapo no
pescoco e atirou-se a comida. Durante algum tempo, ndo se
ouviu senao o barulho dos dentes de Molygruber, mastigando
salsichas, figado, rins, ovos com bacon e uma porcao de outras
coisas. Seguiu-se o estalar das torradas e o engolir barulhento
de xicaras apds xicaras de cha. Era a primeira vez que ele
tomava cha e achou muito melhor do que café.

Quando, por fim, se levantou da mesa, foi para se deitar de
novo na cama. Tinha comido tanto, que nao podia ficar
acordado. Encostou-se e dali a pouco estava dormindo.
Sonhou com a Terra, com as dificuldades que |4 passara,
sonhou com o pai desconhecido e com a mae prostituta,
sonhou com a evasao de casa e comeco do trabalho na coleta
do lixo e depois, com o progresso que representara, para ele,
passar de lixeiro a varredor de calcadas. Todas essas imagens
Ihe voltaram, em sonhos, a cabeca. De repente, abriu os olhos
e Vviu que a mesa tinha desaparecido, bem como todos os
pratos, e que, sentado diante dele, estava o doutor do dia
anterior.

— Puxa, rapaz — disse o doutor — como vocé come!
Naturalmente, em nenhum destes mundos a comida ¢é
necessaria, em nenhum destes planos de existéncia. Repre-
senta apenas um hdbito indtil, trazido da Terra, onde comer
era uma necessidade. Aqui, nés nos nutrimos absorvendo toda
a energia de que precisamos do que nos rodeia. Daqui a pouco
vocé também estard fazendo o mesmo, porque essa comida
gue vocé saboreou é apenas uma ilusdao, vocé estd
simplesmente consumindo energia sob uma forma diferente.
Mas agora precisamos falar, vocé tem muito que aprender.
Sente-se ou deite-se, como quiser, mas preste bem atencao.
Molygruber recostou-se na cama e ouviu o que o doutor tinha
a dizer:

— A humanidade é uma experiéncia confinada a um Universo
em particular, o Universo do qual a Terra € uma parte muito
pequena e sem importancia. A humanidade é apenas o




revestimento temporario de almas imortais que tém de obter
experiéncia de disciplina e trabalho duro através da existéncia
corporal, pois tais dificuldades nao existem nos chamados
mundos espirituais.

"H4 sempre entidades esperando para nascer num corpo
terreno, mas as coisas tém de ser cuidadosamente planejadas.
Em primeiro lugar, temos que saber o que é que a entidade
precisa aprender, e depois, que espécie de condicdes deverao
prevalecer através da sua vida, para que a entidade possa
tirar os maiores proveitos da vida na Terra."

O doutor olhou para Molygruber e disse:

— Vocé nao entende muito disso, nao é?

Molygruber retribuiu o olhar e respondeu:

— Nao, doutor, sei que as pessoas nascem e que nascer nao
é facil, que depois elas passam uns anos de dureza e, quando
morrem, sao enfiadas num buraco, no chao, mais nada... Bem,
pelo menos foi o que eu sempre pensei, até agora —
acrescentou, em tom de reflexao.

— Pois é — observou o doutor — nao é facil, se a pessoa nao
tem a menor idéia do que acontece, e me parece que vocé
acha que as pessoas vém ao mundo assim, sem mais nem
menos, que uma criangca nasce, vive, morre, e é esse o fim.
Mas nado é nada disso. Vou lhe dizer como é que é.

E eis 0 que o doutor lhe disse:

— A Terra é apenas um lugarzinho insignificante neste
Universo e este Universo, por sua vez, é um lugar
insignificante comparado com outros universos, aqueles que
estao cheios de vida, de vida de muitos tipos diferentes, de
vida servindo aos mais variados propésitos. Mas a Unica coisa
gue interessa aos humanos é o que acontece aos humanos. E
tudo mais ou menos como se fosse uma escola. Tem-se um
bebé, ele nasce, fica algum tempo aprendendo diretamente
com o0s pais, aprende com eles as primeiras palavras,
aprende... ou aprendia, antes que os hippies e os adeptos dos
Women's Lib chegassem a Terra... boas maneiras, o0s
fundamentos de uma cultura. Depois, quando a crianca atinge
a idade apropriada ,vai para o jardim de infancia, lugar onde
passa uma porcao de horas, durante as quais a pobre
professora procura manté-la o mais possivel comportada até a
hora da saida. Esse primeiro periodo na escola nao interessa




muito, assim como a primeira vida na Terra nao tem muita
importancia.

"A crianca vai progredindo ano apds ano, cada um mais
importante do que o anterior, até chegar ao ponto culminante,
a preparacao para o futuro. Escola de Medicina? Faculdade de
Direito? Ou curso de bombeiro hidraulico? Seja o que for, a
pessoa tem que estudar e passar por alguns exames, sendo
que alguns bombeiros ganham mais do que alguns doutores. O
padrao de valores que vigora na Terra esta todo errado, pois,
na verdade, ndo interessa o que é que 0s pais de uma pessoa
eram, a Unica coisa que interessa, na vida apés a morte, é o
que ESSA PESSOA SE TORNOU. Ha& muito homem culto e de
espirito elevado que é filho de um bombeiro na Terra. Por
outro lado, muitas pessoas que ocupam altos cargos e que
tiveram um berco de ouro podem ser piores do que 0s porcos,
na sua falta de maneiras. Os valores que imperam na Terra
estdao completamente errados, apenas os valores da vida apds
a morte interessam.

"Nos primeiros tempos deste nosso ciclo de civilizacao, as
coisas eram um bocado rudimentares, as pessoas aprendiam
batendo na cabeca umas das outras. As vezes, eram simples e
humildes camponeses, outras vezes eram nobres cavaleiros,
batendo-se em duelo. De qualquer maneira, morriam e,
quando a pessoa morre, tem que assumir uma nova vida.

"A medida que o préprio mundo vai amadurecendo neste ciclo
de existéncia, as tensdes que a pessoa tem de vencer vao se
tornando mais e mais sofisticadas. A pessoa vai trabalhar e
tem que enfrentar todo o ddio, os ciimes, as mesquinharias da
vida num escritério, toda a brutal competicdo do mundo dos
negocios, dos seguros ou de qualquer outra profissdao. No
mundo atual, a pessoa nao mais bate na cabeca do seu
vizinho, tem que derruba-lo civilizadamente pelas costas ou,
em outras palavras, procurar fazer-lhe a caveira. Por exemplo,
se vocé é um escritor e nao concorda com outro escritor,
forma uma panelinha com mais dois escritores e fazem a
caveira do inimigo comum. Juntam uma porcao de provas
falsas, compram um jornalista inescrupuloso, pagam-lhe uns
jantares e uns drinques e ele se p0e a escrever um artigo
depois do outro sobre a vitima, e todos os outros pobres-
diabos da imprensa... profissao muito aviltada... aproveitam a




deixa, mordem a isca e fazem o possivel por arrasar um
escritor que, na maioria dos casos, eles nunca leram nem
sequer conhecem. A isso se chama civilizacao.

O doutor fez uma pausa e continuou:

— Espero que vocé esteja me seguindo, se nao, é melhor
dizer. Tenho que lhe ensinar alguma coisa, porque vocé
parece nao ter aprendido nada durante o tempo que viveu na
Terra.

"Depois que se determinou, no mundo astral, o que é preciso,
passa-se a investigar as circunstancias e a selecionar os
candidatos a progenitores. Quando o casal escolhido fez o que
Ihe competia, a entidade "morre" para o mundo astral e é
enviada ao mundo dos homens sob a forma de um bebé. Em
guase todos os casos, o trauma do nascimento é tao grande,
que a entidade esquece tudo o que aconteceu na sua vida
anterior, e é por isso que se ouve dizer: "Ora, eu nao pedi para
nascer, nao tenho culpa!"

"Quando uma pessoa morra para a Terra, ela deve ter
alcancado um certo estagio de compreensao, pode ter
aprendido um pouco de metafisica e ter ganho um
conhecimento que vai ajuda-la no outro mundo. Num caso
como o seu, Molygruber, vocé parece saber muito pouco da
vida apds a morte, por isso estou lhe explicando.

"Quando uma pessoa s6 viveu umas poucas vidas no plano
terreno, ou plano tridimensional, quando ela deixa a Terra, ou
"morre", como erradamente se diz, o corpo astral, ou alma (ou
como se preferir chama-lo), é recebido num mundo astral de
grau baixo, adequado ao conhecimento da pessoa que acaba
de chegar. Quando um rapaz ou um homem nao pode subir na
vida por nao saber o suficiente, ele tem de estudar a noite
para poder progredir na sociedade. O mesmo acontece nos
mundos astrais. Existem muitos mundos astrais, cada qual
adequado para um tipo particular de pessoa. Aqui, neste
mundo, que fica no baixo-astral de uma quarta dimensao, vocé
terd que aprender um pouco de metafisica, terd que aprender
a pensar para poder obter roupas, comida e todas as outras
coisas de que vocé precisar. Tera ainda de ir ao Pantedo da
Memodria, onde recordard tudo o que fez durante a vida
passada e podera julgar por si mesmo. Devo-lhe dizer que
ninguém se julga com maior severidade do que o préprio Eu




Superior. Esse Eu Superior pode ser igualado a alma. Em
resumo, ha cerca de noze "dimensodes" nesta esfera particular
de atividade. Quando a pessoa atinge finalmente o nono corpo
ou Eu Superior, esta preparada para subir a planos mais altos
e aprender coisas mais elevadas. As pessoas ou entidades
estao sempre procurando elevar-se, assim como as plantas
procuram sempre subir em direcao a luz.

"Aqui € um mundo baixo astral, onde vocé vai ter muito o que
aprender, nao so6 sobre a vida na Terra, como sobre a vida no
astral. Mais tarde, é que vocé poderd decidir que espécie de
licdes terd que aprender. Quando tudo estiver decidido, vocé
podera voltar a Terra, nascer de pais adequados e esperar
que, desta vez, tenha mais oportunidades de subir e alcancar
um melhor status na Terra, 'um melhor status espiritual, e nao
apenas de classe social!' Espera-se que, na proxima vida, vocé
aprenda um bocado para que, quando vocé deixar de novo o
seu corpo terreno, nao volte para este estagio inferior, mas
suba dois ou trés planos acima deste.

"Quanto mais alto vocé subir nos planos astrais, mais
interessantes serdo as suas experiéncias e menos terd de
sofrer, porém, tera de chegar |la lenta e cautelosamente. Por
exemplo, se vocé fosse de repente icado a um mundo astral
dois ou trés planos acima deste, vocé ficaria ofuscado pela
intensidade das irradiacdes dos Guardidoes desse mundo, de
modo gue quanto mais depressa vocé aprender o que tem que
aprender, mais depressa poderd voltar a Terra e se preparar
para subir a planos mais altos e aprender coisas mais
elevadas.

"Digamos que um homem muito bom deixa a Terra, o plano
tridimensional do qual vocé acaba de chegar. Se o homem for
realmente espiritual, ele poderd subir dois ou trés planos e nao
achard tao dificil quanto neste plano em que vocé estd, nao
tera de imaginar comida para comer. A esséncia do seu corpo
absorvera toda a energia necessaria daquilo que o rodeia.
Vocé poderia conseguir os mesmos resultados, mas acontece
gue vocé nao entende dessas coisas, ndao pode entender muito
sobre a espiritualidade ja que até agora ndo acreditou na exis-
téncia de vida apds a morte. Neste plano em que vocé estd
agora, ha muitas pessoas que também ndo acreditavam na




vida apdés a morte, e que estdao aqui para aprender que ela
existe!

"Em encarnacbes posteriores, vocé vai se esforcar por se
elevar cada vez mais e, assim, cada vez que vocé morrer na
Terra e renascer para um mundo astral ascendera a um plano
mais alto e tera espacos de tempo cada vez maiores entre as
encarnacoes. Por exemplo, no seu caso, suponhamos que vocé
foi despedido do seu emprego na Terra. No seu servico,
geralmente ha muitas vagas, pode-se conseguir um emprego
parecido logo no dia seguinte, mas, se vocé fosse professor ou
coisa assim, sé para lhe dar um exemplo, teria que procurar
mais e esperar muito mais para conseguir um emprego
adequado. Da mesma forma, neste plano em que vocé agora
estd, vocé poderia ser mandado de volta a Terra dentro de um
més ou dois mas, quando vocé tiver ascendido a planos mais
elevados, terd de esperar mais tempo, para se re-superar dos
choques psiquicos sofridos na Terra."

Molygruber endireitou-se e disse:

— Bem, tudo isso esta acima do meu entendimento, Doutor.
Acho que vou ter que aprender uma porcao de coisas. Mas a
gente pode falar daqui com o pessoal da Terra?

O doutor olhou para ele durante alguns momentos e depois
respondeu:

— Quando o assunto é considerado de urgéncia, sim. Sob
certas condicbes e circunstancias uma pessoa neste plano
pode entrar em contato com alguém na Terra. Que é que vocé
tem em mente?

Molygruber pareceu embaracado, baixou a cabeca, olhou para
as maos, retorceu os dedos e, por fim, disser

— Bem, o cara que ficou com a minha carrocinha, nao gosto
do jeito como ele trata dela. Eu cuidava, a conservava sempre
limpa, fazia gosto ver. Esse cara traz minha carrocinha cheia
de sujeira. Queria entrar em contato com o superintendente do
depdsito e dizer pra ele dar um bom pontapé no traseiro desse
novato.

O doutor ficou chocado.

— Meu filho — disse ele — uma coisa que vocé tem que
aprender é a nao se deixar levar pela violéncia e a nao julgar
severamente as outras pessoas. Claro que vocé fazia muito
bem em limpar a sua carrocinha, mas o seu substituto pode




ter outros métodos. Nao, vocé nao pode entrar em contato
com o superintendente por um motivo tao frivolo. Sugiro que
esqueca a sua vida na Terra, vocé ja nao esta 13, esta aqui e,
quanto mais depressa aprender a viver neste mundo, mais
depressa podera progredir, porgue estd aqui para aprender, e
poder ser mandado de volta a Terra com um status mais
elevado... se vocé o merecer.

Molygruber ficou sentado na cama, tamborilando com os
dedos sobre os joelhos. O doutor ficou a olha-lo com
curiosidade, pensando como era possivel que, na Terra, as
pessoas pudessem viver anos e anos e continuarem a ser
"almas cativas do barro", mal sabendo o que se passava a sua
volta e nada sabendo acerca do passado ou do futuro. De
repente, perguntou:

— E entao?

Molygruber teve um sobressalto' e retrucou:

— Bem, estive pensando numa porcao de coisas e
compreendo que estou morto. Mas entao como é que parego
sélido? Pensei que eu fosse um fantasma. Quando a pessoa
vira fantasma, eu acho que ndo deve ser sélida, deve ficar que
nem uma fumacinha.

O doutor riu e replicou:

— Oh, ja nem sei quantas vezes me perguntaram isso! A
resposta € muito simples: quando vocé estd na Terra, é
basicamente do mesmo tipo de material que todos os que o
rodeiam, de modo que vocés se véem uns aos outros como
sélidos, mas se uma pessoa, eu, por exemplo, saisse do
mundo astral e descesse a Terra, pareceria tao ténue as
sélidas pessoas que habitam a Terra, que ou elas ndao me
veriam, ou enxergariam através de mim. Mas, aqui, eu e vocé
somos feitos do mesmo material, de igual densidade, de modo
gue somos sélidos um para o outro e todas as coisas a nossa
volta sao sélidas. Repare bem, quando vocé ascender a planos
mais elevados de existéncia, as suas vibracdes serdao cada vez
mais altas e, se uma pessoa, digamos, do quinto plano
descesse até nds, nao a veriamos, ela seria invisivel para nés
por ser feita de material mais fino.

Molygruber nao estava entendendo. Ficou ali sentado,
embaracado, torcendo nervosamente os dedos.




— Vocé ndo estd me entendendo, nao é? — perguntou o
doutor.

— Nao — confessou Molygruber. — Nao estou entendendo
nada.

O doutor suspirou.

— Bem — disse — suponho que vocé entenda um pouco de
radio, vocé ja deve ter ouvido radio. Ora, vocé nao pede pegar
FreqUéncia Modulada... FM... num radio feito apenas para
captar AM, e vice-versa. Muito bem, pode-se dizer que FM é
alta freqiéncia e AM é baixa freqiéncia. Da mesma maneira,
pode-se dizer que nds, neste plano de existéncia, estamos em
alta freqliéncia e que o pessoal da Terra estda em baixa
freqUéncia e isso o ajudara a entender que ha mais coisas no
Céu e na Terra do que vocé imagina, mas agora vocé estd aqui
e tem uma porcao de coisas a aprender.

Molygruber teve, de repente, uma visao em flashback de
quando frequentava a Escola Dominical. Comparecera apenas
a dois ou trés domingos, mas ainda se lembrava. Parou de
retorcer os dedos e olhou para o doutor.

— Doutor — perguntou — é verdade que as pessoas que sao
muito devotas tém um lugar especial no céu?

O doutor riu e respondeu:

— Tanta gente tem essa idéia! Nao, ndo ha nenhuma
verdade nisso. As pessoas nao sao julgadas segundo a religiao
que professam e sim pelo que se passa dentro delas. Praticam
o0 bem por quererem ser boas, ou sé o praticam para terem
uma garantia quando morrerem para a Terra? Eis uma
pergunta que se deve ser capaz de responder. Quando as
pessoas morrem, a principio véem e experimentam o que
esperam ver e experimentar. Por exemplo, se um catélico
devoto passou a vida terrena sendo alimentado de anjos,
musica celestial e santos tocando harpa, isso é o que ele vera
quando morrer para a Terra. Mas, quando se apercebe de que
tudo ndo passa de uma alucinagao, ai comeca a ver a
Verdadeira Realidade e, quanto mais cedo isso acontecer,
melhor para ela.

Fez uma pausa e olhou, muito sério, para Molygruber, antes de
prosseguir:

— As pessoas como vocé tém uma vantagem: nao tém idéias
falsas sobre o que vao ver. Muita gente do seu tipo conserva a




mente aberta, isto é, nem acredita nem deixa de acreditar. E
isso € muito melhor do que seguir com demasiada rigidez uma
fé qualquer.

Molygruber ficou sentado muito quieto, o cenho tao franzido,
que as sobrancelhas quase se encontravam. Por fim, disse:

— Eu vivia apavorado, quando era garoto. Sempre me diziam
que, se eu nao obedecesse, iria parar no inferno e uma porcao
de diabos ia me espetar o traseiro com forquilhas em brasa,
para que doesse muito. Como é que Deus, sendo tao grande,
sendo um Pai para todos nds pode querer que a gente figue
para sempre sendo torturado? Isso é que eu ndo entendo!

O doutor suspirou profundamente e, apés uma pausa, disse:

— E, essa é uma das maiores dificuldades que nés temos. As
pessoas chegam aqui com valores falsos, contaram-lhes
falsidades, contaram-lhes que elas vao para o inferno, sofrer a
condenacao eterna. Ora, nao hd uma sé palavra de verdade
nisso. O inferno é a Terra. As entidades vdo a Terra adquirir
experiéncia, principalmente através dos reveses, e aprender,
também a custa de muita luta, tudo o que tém que aprende. A
Terra é um lugar de sofrimento. Quando uma pessoa tem um
baixo grau de evolucao, geralmente ela nao tem o suficiente
daquilo a que chamamos carma, por isso precisa sofrer a fim
de aprender. Fica na Terra para adquirir alguma experiéncia
observando os outros e, mais tarde, regressa a Terra para
experimentar reveses e enfrentar lutas. Mas nao existe inferno
apés a vida na Terra, isso é uma ilusdo, é uma falsidade que
ensinam as pessoas.

— Entdo — perguntou Molygruber — como é que a Biblia fala
tanto no inferno?

— Porque, nos tempos de Cristo havia um povoado chamado
Inferno. Ficava nos arredores de uma terra muito alta e, fora
do povoado, havia um pantano de origem vulcanica, com lavas
fumegantes e um continuo fedor do enxofre. Quando uma
pessoa era acusada de algum crime era levada até o povoado
do Inferno e obrigada a atravessa-lo, isto &, a passar pelo
pantano de lavas sulfurosas, na crenca de que, se ela fosse
culpada, o calor a faria cair e ser queimada ou tragada. Se
fosse inocente, ou tivesse dinheiro suficiente para subornar os
sacerdotes, a ponto de estes |lhe passarem nos pés uma
camada de matéria retrataria ao calor, 0 nosso homem podia




atravessar o pantano e emergir a salvo do outro lado, sendo
automaticamente considerado inocente. O mesmo acontece
agora, quando a justica é tao freqientemente comprada e os
inocentes vao para a cadeia, enquanto que os culpados ficam
livres.

— Tem outra coisa que eu nao entendo — disse Molygruber.
— Me disseram que, quando a gente morre, no Outro Lado tem
ajudantes, que ajudam o cara a ir para o céu ou para o Outro
Lugar, seja la qual for. Muito bem, dizem que eu morri, mas
até agora ndo vi nenhum ajudante. Tive de chegar até aqui por
minha conta, como se fosse um neném nascendo sem
ninguém esperar.

- Que histéria é essa de ajudantes?

O doutor olhou para Molygruber e disse:

— Claro que ha ajudantes para ajudar os que querem ser
ajudados, mas se alguém, como, por exemplo, Vvocé, se recusa
a acreditar em alguma coisa, também nado pode acreditar nos
ajudantes. Se vocé nao acredita nos ajudantes, eles nao
podem chegar perto para ajuda-lo. Em vez disso, vocé fica
envolto na negra e espessa neblina da sua ignorancia, da sua
falta de fé, da sua falta de compreensao. Oh, sim, ha
ajudantes, que se aproximam de vocé se vocé permite que
eles se acerquem. Da mesma forma, geralmente 0s pais ou 0s
parentes que ja faleceram costumam dar as boas-vindas a
gquem acaba de chegar aos planos astrais da existéncia. Mas
este plano aqui é o mais baixo, o que fica mais préximo da
Terra, e vocé estd aqui porque nao acreditava em nada. Por
vocé ser tdo ignorante é que acha ainda mais dificil crer em
planos mais elevados do que este, de maneira que estd aqui,
naquilo que algumas pessoas consideram o Purgatério. O
Purgatério é um lugar de purgacdo e, até vocé ficar purgado
da sua falta de fé, ndo poderd progredir a planos mais
elevados. Por vocé estar neste plano é que nao pode se
encontrar com as pessoas que lhe foram simpaticas em outras
vidas e que agora estao em planos muito mais elevados.
Molygruber remexeu-se, confuso, e disse:

— Puxa, parece que eu entrei bem mesmo! Que vai
acontecer agora?

O doutor pés-se de pé e fez sinal para que Molygruber o
imitasse.




— Vocé vai ter que ir agora ao Pantedo da Membéria, onde
passard em revista todos os acontecimentos da sua vida na
Terra e poderd julgar onde procedeu bem e onde procedeu
mal, e assim formar na sua mente uma idéia do que vai ter
que fazer para melhorar a si mesmo, numa préxima vida
terrena. Venha comigo.

Dirigiu-se para a parede, que logo se abriu a fim de deixa-los
passar. Molygruber e o doutor atravessaram novamente o
grande corredor e o doutor encaminhou-se para um homem
sentado a uma mesa, mantendo com ele uma breve conversa.
Depois, voltou para junto de Molygruber e disse:

— Por aqui.

Atravessaram um longo corredor e deram num patio gramado,
que tinha ao fundo um estranho edificio, decerto feito de
cristal, refletindo todas as cores do arco-iris e muitas outras,
cujos nomes Molygruber ndo saberia dizer. Pararam junto a
porta e o doutor explicou:

— Aqui é o Panteao da Memodria; ha um em cada plano de
existéncia, depois que se ultrapassa o plano terreno. Vocé
entra e vé, diante de si, um simulacro da Terra flutuando no
espaco. A medida que for se aproximando, vai sentir como se
estivesse caindo, depois vai Ihe parecer que vocé esta de novo
na Terra, vendo tudo o que acontece, mas sem ser visto. Vocé
vai ver tudo o que vocé fez, vai observar suas acoes e de que
maneira elas afetaram outras pessoas. Este é o Pantedao da
Memodria, hd quem o chame Palacio da Justica, mas vocé nao
vai encontrar nenhum juiz olhando-o de alto a baixo e pesando
a sua alma numa balanca, para ver se o0 joga ou nao nas
chamas eternas. Ndo, nao hd nada disso. No Pantedo da
Membéria, cada pessoa vé a si mesma e julga se foi ou nao
bem-sucedida na Terra, e, se nao foi, 0 que pode ser feito para
melhorar a sua atuacao. Muito bem — disse ele, agarrando o
braco de Molygruber e empurrando-o suavemente para a
frente — vou deixar vocé aqui. Entre no Panteao, leve o tempo
gue for preciso e, quando vocé sair, outra pessoa estard a sua
espera. Adeus.

E foi embora. Molygruber ficou ali, tomado de um medo
esquisito. Nao sabia o que iria ver e nao sabia o que fazer a
respeito do que iria ver. Mas nao fez mencao de se mover,
parecia ser uma estatua — a estatua de um varredor de ruas,




sem a sua carrocinha — e, finalmente, uma Forca estranha
empurrou-o na direcao do portao e Molygruber entrou.

E foi assim que Leonides Manuel Molygruber penetrou no
Pantedo da Meméria e |4 viu a histéria de si mesmo e dos que
tinham participado na sua vida, desde o inicio do tempo como
uma entidade.

Aprendeu muito, viu os erros do passado, as coisas a preparar
para o futuro e, por meios desconhecidos na Terra, a sua
compreensao se expandiu, o seu carater se purificou, e ele
deixou o Pantedao depois de um tempo indeterminado —
poderia ter sido alguns dias, semanas ou mesmo meses mais
tarde — e, reunindo-se com um grupo de conselheiros,
planejou o seu regresso a Terra, estruturando uma tarefa para
a sua proxima vida terrena, e com isso poder voltar para um
plano muito melhor da vida astral.

CAPITULO SETE

O grande Presidente caiu para tras, na sua luxuosa poltrona
giratéria, e levou ambas as maos ao peito. Outra vez aquela
dor, aquela horrivel dor, que dava a impressao de que o seu
peito estava sendo apertado num torno. Encostou-se na
cadeira, arquejando, pensando no que devia fazer: chamar o
médico e rumar para o hospital, ou aglientar um pouco mais?

O Sr. Hogy MacOgwascher, presidente da Glittering Gizmos,
era um homem preocupado, com 0os mesmos problemas que
tinham acabado com a vida do seu pai. A firma, fundada por
seu pai, estava prosperando tanto, que Hogy desejava que o
pai estivesse vivo para testemunhar o seu sucesso. Mas,
naquele momento, Hogy sé tinha uma preocupacao: encontrar
as suas capsulas de nitrito de amila. Quebrou uma delas em
cima de um lenco de papel. Sentiu que as emanacdes lhe
entravam pelo peito, dando-lhe um alivio temporério. Para o
mal de Hogy, o Unico alivio verdadeiro seria a morte, mas o
nitrito de amila fazia com que ele fosse se aglientando e ele
sentia-se grato por isso. Tinha consciéncia de que o seu
trabalho ndo estava terminado. Pensou no pai, morto ha tanto
tempo, pensou em como costumavam conversar, mais como
dois irmaos do que como pai e filho. Olhou para a ampla janela




e lembrou-se de uma ocasiao em que o pai lhe passara a mao
pelo ombro e, olhando para o prédio da fabrica, lhe dissera:

— Hogy, meu filho, um dia tudo isto sera seu. Cuide bem da
minha obra, que ela |he assegurard o conforto e a
prosperidade para o resto de sua vida.

Dito isso, o pai recostara-se pesadamente na sua cadeira e —
como Hogy agora — levara as duas maos ao peito e gemera
de dor.

Hogy amara seu pai. Lembrava-se de estar sentado diante da
mesa dele, uma mesa linda, enorme, entalhada a mao por um
velho artesao, na Europa, e lhe perguntara:

— Pai, por que é que nds temos um nome tao esquisito? Nao
entendo. Muitas pessoas me perguntaram e eu nunca fui
capaz de explicar. Vocé tem um pouco de tempo esta tarde,
Pai, a reuniao da diretoria j& acabou, me conte o que
aconteceu antes de vocé vir para o Canada.

MacOgwascher Sénior recostara-se na sua poltrona — a
mesma na qual Holy estava agora sentado — e acendera um
imenso charuto Havana. Fumando confortavelmente, pusera
0s pés em cima da mesa, entrelacara as maos sobre o dilatado
estdbmago e comecara:

— Bem, como vocé sabe, meu filho, a gente veio da Silésia,
na Europa. Nés éramos judeus, mas disseram pra mim e pra
sua mae que mesmo no Canada havia discriminacao contra os
judeus, de modo que eu e ela dissemos, muito bem, vamos
cuidar disso, vamos virar catélicos, eles parecem ser os donos
do dinheiro e tém uma porcao de santos pra olhar por eles. Eu
€ Sua mae comegamos a procurar um nome que nao fosse
judeu e ai eu me lembrei do primo do tio dela. Ele era um bom
homem e ganhava bom dinheiro, era judeu, como vocé e eu,
mas ganhava um bom dinheiro lavando porcos. Lavava o0s
porcos com petréleo e eles ficavam brilhando que nem
bumbum de neném, rosados como quando a gente da uma
palmadinha em bumbum de crianca, e os juizes sempre
diziam, puxa vida, esse porco deve ter sido preparado por
fulano, tao bonitos eram os porcos do nosso parente.

O pai de Hogy tirara os pés de cima da mesa, enquanto
pegava uma faquinha tipo canivete, com a qual aparava a
ponta do seu charuto, antes de continuar:




— Eu disse pra minha esposa: isso é o que a gente vai fazer,
vamos nos chamar Hogswascher, que quer dizer lavador de
porcos, € um nome gue vai pegar bem na América, onde todo
mundo tem nomes tao esquisitos.

Parara um pouco, rolara o charuto nos ldbios e prosseguira:

— Minha mulher disse-me que esse nome nao parecia muito
catélico, que a gente devia acrescentar um "Mac", como os
irlandeses, os irlandeses sempre tém Mac no nome, nomes
com Mac sempre dao sorte. Ai eu decidi que era isso mesmo o
que a gente ia fazer, nos chamar MacOgwascher e, daqui por
diante, ser catdlicos.

O velho fizera uma nova pausa, para ruminar um pouco mais.
Hogy sempre sabia quando o pai comecava a esmiucar uma
coisa porque ele infalivelmente se punha a rolar o charuto
entre os labios. Ap6s uma grande baforada, o pai continuava:
— Eu contei isso aos meus amigos e eles me disseram que
santos a gente deve ter muitos, especialmente santo
padroeiro, como acontece com os catélicos da Irlanda. Eu nao
sabia qual escolher, nunca tinha entendido nada de santos, ai
0Ss meus amigos me disseram, vocé quer um bom santo
padroeiro? Pra vocé, um bom santo padroeiro devia ser o Sao
Lucro.

Hogy olhara espantado para o pai.

— Papai — dissera ele — eu nunca ouvi falar em Sao Lucro.
No seminario, os irmaos falavam muito em santos, mas nunca
ouvi mencionar esse tal de Sao Lucro.

— Sim, sim, meu filho — retrucara o velho MacOgwascher —
entdo eu vou lhe dizer por que é que o santo ficou com esse
nome. Meu amigo falou pra mim: "Moisés, vocé sempre andou
atrds do maldito lucro, muitas vezes me disse que o dinheiro
nao tem cheiro, de modo que vocé quer melhor santo
padroeiro, Moisés, do que o Sdo Lucro?"

Hogy estremeceu, ao sentir a dor apertar-lhe de novo o peito.
Achou que ia morrer, que seu peito estava sendo esmagado,
triturado, que o ar estava escasseando dos seus pulmdes, mas
cheirou de novo uma capsula de nitrito de amila e, aos poucos,
a dor foi cedendo. Tentou fazer alguns movimentos e verificou
que a dor tinha passado, mas decidiu que devia parar um
pouco, por o trabalho de lado, descansar e pensar no passado.




Pensou de novs no pai. Anos atras, o velho iniciara aquela
firma valendo-se de umas pequenas economias. Seu pai e sua
mae tinham saido da Silésia apdés um dos pogroms* anuais e
vindo para o Canadda, como imigrantes. Ao ver que nao havia
trabalho tivera que se conformar em ser lavrador algum
tempo, em vez de joalheiro-ourives. Um dia, vira outro
lavrador brincando com uma pequena pedra, que tinha um
buraco no meio. Interrogado, o homem dissera-lhe que brincar
com aquela pedra lhe dava muita paz de espirito e, quando o
patrao o censurava por ser demasiado lento ou estlpido, ele
pegava na pedrinha e logo uma grande calma o invadia.

O pai de Hogy pensou durante dias naquela pedra e tomou
uma importante decisao. Reuniu todo o dinheiro que tinha,
pediu mais algum emprestado e trabalhou como um escravo
para juntar mais, a fim de iniciar uma pequena firma, chamada
Glittering Gizmos (Amuletos Reluzentes), que fabricava
pequenos objetos, sem nenhum valor material, mas quase
todos dourados a vacuo. As pessoas que 0S compravam
achavam que o fato de levar um daqueles objetos dourados no
bolso Ihes transmitia uma sensagao de tranquilidade.

Certa ocasiao, um amigo perguntara:

— Afinal de contas, Moisés, o que vem a ser essas coisas que
vocé vende? Tém mesmo algum poder?

— Ah, meu amigo — replicava Moisés — eis uma boa
pergunta. O que é um amuleto reluzente? Ninguém sabe dizer
mas todos querem saber e por isso pagam bom dinheiro para
ter um. Nunca se descobriu nenhum uso para eles, mas a
gente anuncia como sendo uma NOVIDADE e tornou-se um
simbolo de status ter um dos nossos amuletos, muita gente
paga uma taxa extra para ter as suas iniciais gravadas neles.
Vocé nao pode esquecer que aqui, no novo continente, tudo o
gue é novidade tem saida, tudo o que é velho é lixo. Muito
bem, a gente pega no lixo, dd um banho de ouro nele e
anuncia como sendo novidade, capaz de fazer isto e aquilo.
Claro que nao faz absolutamente nada, quem compra é que
pensa e, como hinguém gosta de admitir que foi enganado, vai

1Pogrom: massacre de populacdes minoritarias indefesas, no caso,
populacdes judias. (N. da T.)




dizendo para os outros que aquilo tem poderes magicos e com
isso eu vou ganhando um bocado..

— Céus, Moisés! — exclamava o amigo. — Nao me diga que
estd vendendo LIXO ao consumidor incauto!

Moisés MacOgwascher erguia as sobrancelhas grisalhas em
fingido horror e replicava:

— Meu amigo, serd que vocé pensa que eu engano 0s outros?
Estd me chamando de vigarista?

O amigo ria e retrucava:

— Sempre que conheco um catdlico cujo primeiro nome é
Moisés, fico pensando o que o tera feito passar de judeu a
catolico.

O velho Moisés ria também e contava ao amigo a histéria da
sua vida, como tivera um negdcio na Silésia, como ficara
conhecido pela boa qualidade, pela honestidade e pelos
precos baixos do que vendia, e terminava dizendo,
jovialmente:

— Tudo isso para nada. Os russos me tiraram tudo, me
fizeram ficar pobre, me botaram pra fora da minha casa e eu
era um homem honesto, vendendo artigos garantidos a precos
justos. Ai, resolvi que estava tudo errado, virei um
comerciante desonesto, vendendo bugigangas a preco alto e o
pessoal agora me respeita! Olhe sé para mim, tenho a minha
firma, a minha fabrica, o meu Cadillac e o meu santo
padroeiro, Sao Lucro!

Dava uma gargalhada e dirigia-se a um pequeno armario
embutido, a um canto do seu escritério, Abria lentamente a
porta, virava-se para o amigo e dizia:

— Kommen sie hier.

O amigo ria, levantando-se e comentando:

— Moisés, vocé estd falando a lingua errada. Aqui nao se fala
alemado, vocé agora é cidaddo canadense, deve dizer: "Dé uma
olhada aqui, meu chapa."

Dirigia-se para onde o velho Moisés estava, segurando a porta
aberta do armaério, e via um plinto de ébano, sobre o qual se
firmava um cifrao de ouro, encimado por um halo. Olhava para
o velho Moisés sem entender, provocando novas risadas.

— Esse ai é o0 meu santo padroeiro, Sao Lucro — explicava
ele. — Lucro sujo e dinheiro, mas o meu santo é ddélar limpo.




A essa altura, Hogy ja estava se sentindo bem melhor. Apertou
o botdo do interfone e chamou a secretéria.

— Quer fazer o favor de vir até aqui, Srta. William?

Uma jovem muito eficiente entrou e sentou-se na beirada da
grande mesa.

— Quero que chame o meu advogado, acho que chegou a
hora de fazer o testamento.

— Oh, Sr. Hogy — disse a secretaria, alarmada — o senhor
estd muito palido, acha que devo chamar o Dr. Johnson?

— Na&o, ndo — retrucou Hogy — é que eu andei trabalhando
demais e nao descansei o suficiente. Ligue sé para o advogado
e peca-lhe para estar aqui amanha, as dez horas. Por hoje é
so.

Fez um gesto com a mao e a secretaria saiu, achando que
Hogy MacOgwascher estava com o pressentimento de que ia
morrer.

Hogy recostou-se na cadeira, pensando no passado e também
no futuro, lembrando-se do seu pai sentado ali, naquela
mesma poltrona. Pensou no que a Srta. Williams |he tinha dito
e 0 seu pensamento voltou-se novamente para o pai. Ela
contara-lhe como tinha entrado no escritério e encontrado o
velho MacOgwascher sentado, silencioso e sombrio, a sua
mesa, Quando ela entrara, ele estava olhando para o céu,
vendo as nuvens passar correndo por cima dos prédios da sua
fabrica. Depois, soltara um profundo suspiro. A Srta. Williams
parara e olhara para o velho, temendo que ele fosse morrer ali
mesmo, diante dela.

— Srta. Williams — disse-lhe na ocasido — preciso ja do meu
carro. Diga ao motorista para trazé-lo, preciso ir para casa.

A secretaria concordou, e o velho MacOgwascher recostou de
novo, as maos entrelacadas sobre o volumoso ventre. Pouco
depois, a porta do seu escritério se abriu e a Srta. Williams
voltara, olhando com ar preocupado para o patrao.

— O carro jd o estd esperando — disse ela. — Quer que o
ajude a vestir o paletd?

O velho levantou-se com dificuldade e respondeu:

— Ora, Srta. Williams, por acaso acha que estou tao velho
assim?




A secretdria sorriu e deu-lhe o paleté. O velho enfiou
desajeitadamente os bracos nas mangas e ela ajudou a
abotoa-lo.

— Aqui estd a sua pasta — disse-lhe. — Ainda nao vi o seu
novo Cadillac, sabia? Vou descer com o senhor para dar uma
olhadinha, se o senhor nao se importar.

Ele concordou e os dois desceram de elevador até a rua.

O motorista fardado saira imediatamente do carro a fim de
abrir a porta para o patrao.

— Nao, meu filho, nao, quero me sentar na frente, com vocé,
para variar — disse o velho, avancando para o assento
dianteiro do automoével.

Com um aceno para a Srta. Williams, instalou-se ao lado do
motorista, que logo pds o carro em movimento.
MacOgwascher Sénior morava no campo, a uns quarenta
quildmetros do escritério e, a medida que o carro corria pelas
estradas que levavam aos arredores da cidade, ele olhava em
volta, como se fosse a primeira vez que visse tudo aquilo — ou
como se fosse a Ultima. Depois de quase uma hora, pois o
transito estava bastante congestionado, o carro chegava
diante da mansao dos MacOgwascher. A Sra. MacOgwascher
estava esperando na porta, porque a Srta. Williams, como boa
secretaria que era, lhe telefonara avisando que o patrdo
parecia estar na iminéncia de ter um ataque.

— Ah, Moisés! — disse a Sra. MacOgwascher. — Passei o dia
todo preocupada com vocé. Acho que vocé estd trabalhando
demais, talvez fosse boa idéia a gente tirar umas férias.

O velho Moisés dispensou o motorista e entrou em casa com
ar fatigado. A mansdo era tipica de um homem com muito
dinheiro, mas nao muito gosto. Havia preciosas antiguidades
ao lado de objetos modernos e berrantes, mas, mesmo assim,
o velho e o novo se combinavam de uma maneira quase
mistica, como sd os judeus oriundos da Europa conseguiam
alcancar. Em vista disso, em vez de parecer um bricabraque, o
interior da casa resultava bastante atraente.

A Sra. MacOgwascher pegou no braco do marido, dizendo:

— Sente-se aqui, Moisés, vocé parece que vai cair. Acho bom
chamar o Dr. Johnson.

— Nao, mama, nao. Temos uma porcao de coisas para falar
antes de chamar o Dr. Johnson.




Recostou-se na poltrona e levou as maos a cabeca, numa
atitude de meditacao.

— Mama — disse Moisés — lembra-se da nossa velha
religidao? A religido da nossa familia é a judaica. Por que é que
eu nao mando chamar um rabino para falar com ele? Ha tanta
coisa na minha cabeca que eu gostaria de esclarecer.

A esposa preparava um drinque para o marido.

— Como é que a gente pode voltar a religido judaica —
replicara ela, dando o copo ao marido — se ha tanto tempo
somos catdlicos?

O velho pensou um pouco, enquanto bebia o seu drinque, e
depois respondeu:

— Ora, ora, mama, a gente nao precisa mais fingir. Nao
podemos voltar a terra dos nossos pais, mas podemos voltar a
nossa antiga religiao. Acho que talvez eu deva chamar aqui
um rabino.

A coisa ficara por isso mesmo, mas, ao jantar, o velho deixou
cair o garfo e a faca com estrondo e tombou para tras,

arquejante.

— Nao, Moisés, agora ja chega de brincadeira — disse-lhe a
mulher, correndo para o telefone. — Vou chamar o Dr.
Johnson.

Passou rapidamente o dedo pelo indicador automatico e
apertou um botao. A Ultima maravilha eletrOnica zumbiu, ao
mesmo tempo que o aparelho chamou o numero do Dr.
Johnson. Este nao demorou a atender.

— Dr. Johnson, Dr. Johnson, o senhor precisa vir depressa,
meu marido estd de novo com aquele aperto no peito.
Sabendo que se tratava de um paciente que pagava bem, o
médico nao hesitou:

— Muito bem, Sra. MacOgwascher, estarei ai dentro de dez
minutos.

A mulher foi para junto do marido, sentando-se no braco da
poltrona em que ele estava.

— Mama, mama — gemia o velho, segurando o peito com
ambas as maos — lembra-se de como a gente veio do Velho
Continente? Da maneira mais barata possivel, aglomerados
como gado num curral? Demos duro, mama, eu e VOCé,
tivemos uma vida dura e nao estou muito certo se fizemos
bem em nos convertermos em catdlicos. Nascemos judeus,




deviamos ter sempre continuado judeus. Talvez a gente
devesse voltar a nossa antiga religiao.,

— Mas nao podemos fazer isso, Moisés, ndo podemos! O que
é que nao diriam os nossos vizinhos? Acho melhor que vocé
tire umas férias, talvez volte se sentindo melhor. Queria que o
Dr. Johnson recomendasse uma enfermeira para ir conosco e
tomar conta de vocé.

A campainha da porta tocou, fazendo com que a Sra.
MacOgwascher se levantasse de um pulo. Mas a empregada ja
estava atendendo num minuto. Dr. Johnson estava ao lado do
paciente.

— Entdo, Sr. MacOgwascher — disse o médico, com voz jovial
— que foi que houve? Dor no peito, nao? Espero que seja outro
ataque de angina. Um dos principais sintomas, como o senhor
talvez saiba, é a impressao de que se vai morrer.

A Sra. MacOgwascher aquiescia gravemente.

— Pois é, doutor, ha algum tempo ele estd com essa
impressao de que nao vai viver muito tempo, por isso decidi
chama-lo com urgéncia.

— Fez muito bem, Sra. MacOgwascher — disse o0 médico — é
para isso que estamos aqui. Mas vamos leva-lo para a cama
para eu poder examind-lo. Trouxe um eletrocardiégrafo
portatil para ver como vai seu coracdo.

O velho Moisés foi imediatamente colocado em sua imensa
cama de casal, guarnecida com um edredom a moda européia.
O médico examinou-o, o rosto cada vez mais grave e,
finalmente disse:

— Bem, acho que o senhor vai ter que ficar algum tempo de
cama, o senhor estd um bocado doente, tem trabalhado
demais e, na sua idade, isso ja nao é possivel.

Fechou o aparelho, guardou o estetoscépio e lavou as maos no
banheiro da suite. Depois, apertou a mao do paciente e
desceu a escada acompanhado da Sra. MacOgwascher.
Chegando ao térreo, murmurou:

— Posso falar com a senhora em particular?

A dona da casa levou-o para o escritério do marido e fechou a
porta.

— Sra. MacOgwascher, sinto dizer-lhe que o seu marido esta
muito doente. Receio que, se ele continuar a trabalhar, nao va
durar muito. O seu filho Hogy nao esta na Universidade?




— Esta sim, doutor — replicou a Sra. MacOgwascher — esta
no Ballyole College. Se o senhor achar aconselhavel, posso lhe
telefonar imediatamente e pedir-lhe que venha logo. Ele é um
bom rapaz, um étimo rapaz.

— Eu sei — concordou o médico. — Sei que ele é um bom
rapaz, ja o vi varias vezes. Na minha opiniao, ele deveria voltar
imediatamente. Talvez seja a Ultima oportunidade de ver o pai
vivo. Devo-lhe dizer que o seu marido estd realmente
precisando de assisténcia dia e noite. Posso Ihe mandar 6timas
enfermeiras.

— Oh, sim, doutor, claro que sim. Gracas a Deus temos
recursos. Faremos tudo o que o senhor recomendar.

O doutor apertou os labios, olhou para baixo e disse:

— Bem, o ideal seria interna-lo na minha clinica, 13 ele seria
bem cuidado, mas, de momento, receio que nao possa ser
removido. Vamos ter que trata-lo aqui mesmo. Vou mandar
uma enfermeira para ficar de plantao durante oito horas, outra
para substitui-la durante mais oito horas e, logo de manha,
darei um pulo para ver como ele vai passando. Vou passar
uma receita e mandar a farmacia despacha-la logo, mas a
senhora vai me prometer seguir cuidadosamente as
instrucdes. Até amanha, Sra. MacOgwascher.

O médico atravessou a sala de jantar, dirigindo-se a porta de
entrada, diante da qual o seu carro estava estacionado.
Durante algum tempo, a Sra. MacOgwascher ficou com a
cabeca apoiada nas maos, pensando no que havia de fazer, sé
despertando com a entrada da empregada.

— O patrao estd chamando a senhora, madame. A Sra.
MacOgwascher subiu depressa a escada.

— Mama, por que nao chamamos um rabino? — perguntou
ele. — Chame logo um rabino. Tenho uma porcao de coisas
para falar e talvez o meu filho, ou um velho amigo, possam
recitar o Kaddisch.

— Meu Deus, Moisés! — exclamara a esposa. — Vocé quer
mesmo chamar um rabino? Nao se esqueca de que somos
catodlicos convertidos. Como vamos explicar aos vizinhos que,
de repente, viramos de novo judeus?

— Mas, como é que eu posso morrer em paz sem ter certeza
de que alguém vai recitar o Kaddisch pra mim?




A Sra. MacOgwascher pensou no caso e concluiu:

— J& sei. Vamos chamar um rabino como se fosse um amigo
e, depois, chamaremos o padre. Assim, os vizinhos nao falarao
nada e nds ficaremos protegidos pelas duas religioes.

O velho riu-se a valer, o que fez com que a dor voltasse.
Quando a dor cedeu, perguntou:

— Puxa, quer dizer que vocé acha que eu tenho sido tdo mau
que preciso da garantia de duas religides para poder entrar no
céu? Bem, seja como vocé quiser, mas eu quero que vocé
chame depressa o rabino. Depois, podemos mandar chamar o
padre.

— Ja telefonei a Hogy, Moisés — disse a Sra. MacOgwascher.
— Disse-lhe que vocé teve um pegueno atague e que achei
gue seria um conforto para vocé se ele viesse por um ou dois
dias. Ele falou que vinha imediatamente.




Hogy recordava tudo aquilo, esquecendo-se da dor por uns
momentos, entretido que estava pensando naqueles dias,
lembrando-se de como o seu carro atravessara a noite fria,
cruzando pequenos povoados e grandes cidades. Recordou a
expressao de espanto de um guarda, que surgira como por
encanto de um esconderijo e tentara fazé-lo parar mas, vendo
que ele nao parava, montara na sua motocicleta e procurara
alcanca-lo, sem resultado, pois Hogy tinha um carro possante e
era um bom motorista. O guarda devia ser novato, pois logo
desistira da perseguicao.

Hogy chegou em casa quando a aurora irrompia no oriente e o
céu estava todo riscado de vermelho, azul e amarelo. Depois de
dormir um pouco, para que o0 pai hao visse como ele estava
cansado, fora ter com ele.

Encontrara-o deitado na cama, tendo na cabeca o yarmelke, o
pequeno barrete redondo que os judeus ortodoxos usam em
certas ocasi0es. Sobre os ombros, pusera o xale das oracdes.
Recebeu-o0 com um sorriso exangue e foi logo dizendo:

— Hogy, meu filho, ainda bem que vocé voltou a tempo. Sou
judeu e vocé é um bom catélico. Os catdlicos acreditam em fazer
o bem, de maneira que eu, meu filho, quero que vocé faca algo
por mim: quero gque vocé recite o Kaddisch que, como vocé
sabe, é a Oracao dos Mortos. Quero que vocé recite a maneira
antiga, tradicional, que esta quase esquecida. Isso nao vai
interferir com a sua fé catélica, meu filho.

Hogy hesitou. Era realmente um catélico convicto, acreditava
nos Evangelhos, nos santos e em toda a doutrina. Acreditava
que o Papa tinha poderes divinos. Entao, como podia ele, um
bom catdlico, de repente voltar, ainda que temporariamente, a
religiao dos seus pais, a religiao judaica? O velho ficara olhando
para ele, observando-lhe atentamente a expressao do rosto. Por
fim, suspirara, afundara ainda mais na cama:

— Estd bem, meu filho, ndao vou pedir mais, mas acho que
todos acabamos da mesma maneira, tanto faz que eu seja judeu
e vocé seja catdlico. Se a gente leva uma vida saudavel, é
recompensado. Mas me diga uma coisa, meu filho — disse, com
um leve sorriso — por que é que os catdlicos temem mais a
morte do que os de qualquer outra religiao? Por que os catdlicos
se opdem tanto a todas as outras religides e créem firmemente
que, se a pessoa nao for catdlica, apostélica, romana, ndo tera
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lugar no céu? Acho que compraram todos os ingressos
adiantados — concluiu o velho, rindo.

Hogy gemeu:

— Pai, deixe-me chamar um padre. Se vocé se converter
sinceramente, tenho a certeza de que vai ter o seu lugar no céu.
Como judeu, é que vocé nao vai ter chance, vai direto para o
inferno, como um velho escritor que eu andei lendo, até que um
padre me pegou com um livro dele e tive que fazer peniténcia
por andar lendo livros do tal Rampa. No hospital, ha uns tempos,
uma freira chorou com pena dele, disse que ele ia acabar no
inferno, por ser budista... imagine sé!

O velho MacOgwascher olhou para o filho com pena e disse:

— Meu filho, desde que vocé saiu de casa e se tornou um
catélico devoto, ficou intolerante. Nao faz mal, vou chamar um
dos meus velhos amigos, que tem sido como um filho para mim.
Ele vai me recitar o Kaddisch, e vocé nao se vé abalado em sua
fé, Hogy.

O velho rabino veio ver o velho MacOgwascher e os dois ficaram
muito tempo conversando.

— Meu filho mudou tanto — disse o doente — que acho que
nao é mais meu filho. Ndo quis ler o Kaddisch pra mim, nao quis
nem que eu falasse na nossa religiao. Por isso vou lhe pedir,
meu amigo, que o faca em seu lugar.

O rabino colocou as maos nos ombros do velho amigo:

— Claro que vou recitar o Kaddisch para vocé, Moisés, mas o
meu filho é um 6timo rapaz e acho que seria mais apropriado
que ele o fizesse porque é mais da idade do seu filho, enquanto
gue eu sou seu contemporaneo.

O velho Moisés pensou no assunto e acabou sorrindo e
aceitando a sugestao.

— Sim, acho que vocé tem razao, vou aceitar o seu conselho e
seu filho, se ele quiser, recitard o Kaddisch para mim como se
fosse meu filho.

O velho fez uma pausa e sé depois de algum tempo voltou a
falar:

— Rabino, esse autor, Rampa, vocé ja ouviu falar nele? Ja leu
algum dos seus livros? Meu filho diz que muitos catdlicos estdo
proibidos de ler os livros dele, de que é que eles tratam?

O rabino riu.
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— Trouxe um para vocé ler, meu amigo. Fala muito a respeito
da morte, d4 muita coragem a pessoa. Vou lhe pedir que o leia,
vera como vai lhe trazer paz de espirito. Recomendei-o a muitas
pessoas e sim, eu sei alguma coisa sobre ele. E um homem que
escreve a verdade, que tem sido perseguido pela imprensa ou,
mais precisamente, pelos meios de comunicacao de massa. Ha
alguns anos atras, uns jornais andaram dizendo que ele era filho
de um bombeiro, mas eu sei que isso ndo é verdade. Mesmo
assim, nao entendo o ponto de vista deles, por que teria ele que
se envergonhar, se fosse mesmo filho de um bombeiro? Cristo,
ao que se sabe, era filho de um carpinteiro e muitos santos da
Igreja Catdlica tém origem muito humildes. Um deles, Santo
Antonio, era filho de um guardador de porcos. Alguns eram até
ladroes que se converteram. Esse escritor diz a pura verdade.
Como rabino, ouco muita coisa, recebo muitas cartas e sei que o
homem diz a verdade, mas entrou em chogue com um grupo de
pessoas e desde entdo tem sido perseguido e ninguém da
imprensa |lhe deu jamais uma oportunidade de se explicar.

— E por que é que ele tem que se explicar? — perguntou o
velho Moisés. — Por que ndo se defendeu na ocasido, por que
precisa explicar-se agora?

O rosto do rabino ficou sombrio.

— O homem estava de cama, com uma trombose coronaria,
quando o pessoal da imprensa foi procura-lo em casa. Pensou-se
que ele fosse morrer e a imprensa mostrou-se ainda mais
virulenta, por nao haver ninguém para refutar-lhe a histéria. Mas
chega de falar nele, temos que tratar de vocé. Vou falar com o
meu filho.

Os dias se* passaram. Trés, quatro, cinco dias. No quinto dia,
Hogy entrou no quarto do pai. O velho estava desfalecido sobre
os travesseiros, os olhos meio abertos, a boca escancarada, a
mandibula descaida sobre o peito. Hogy correu para junto dele e
depois precipitou-se porta afora, gritando pela mae.

O enterro de Moisés MacOgvvascher foi modesto, bem intimo.
Trés semanas depois, Hogy voltava a Universidade, a fim de
concluir os seus estudos e tomar a seu cargo os negocios do pai.

CAPITULO OITO

95




Hogy MacOgwascher voltou, de subito, ao presente. A
consciéncia pesada, olhou para o relégio de parede: guanto
tempo tinha desperdicado? Enquanto aquela dor horrivel nao
passava, o tempo nao tinha importancia. Ficou apertando o peito
e imaginando se nao acabaria da mesma forma que o pai.

A porta abriu-se cautelosamente. Hogy olhou, sobressaltado.
Que seria? Um assaltante, querendo roubar? Por que tanta
precaucao? A porta abriu-se um pouco mais e metade de um
rosto surgiu, fitando-o com um Unico olho, o olho e a cara da sua
secretaria! Vendo que ele estava olhando para ela, a moca
entrou na sala, corando e com certo embaraco.

— Oh, Sr. Hogy — disse ela — estava tao preocupada que
entrei duas vezes, mas o senhor nem deu por mim. la chamar o
médico para vir vé-lo. Espero que o senhor ndo pense que o
estava espionando.

Hogy sorriu e retrucou:

— Nada disso, minha cara, sei que nunca faria uma coisa
dessas e sinto ter-lhe dado motivo para tanta preocupacao.
Olhou-a na expectativa, erguendo as sobrancelhas numa
expressao tipicamente judaica de interrogacao.

— Queria perguntar alguma coisa?

A secretdria olhou para ele, embaracada, e por fim resolveu
dizer:

— Sr. Hogy, nestes ultimos dias, nao sé eu, como outros
colegas temos observado que o senhor vem sentindo bastante
dores. Nao acha que devia fazer um bom checkup, Sr. Hogy?

— Ja fiz e sei que sofro de angina pectoris, uma doenca do
coracdo. Eventualmente, acho que terei de deixar o cargo de
Presidente... se eu nao morrer antes, claro. Por isso, tenho que
pensar em quem vai ficar no meu lugar. Talvez seja boa idéia
convocar uma reunidao especial da diretoria para amanha a
tarde. Quer notificar os membros da diretoria?

A secretaria fez que sim com a cabeca.

— Oh, Sr. Hogy, espero que tudo se resolva. Acha que devo
ligar para a Sra. MacOgwascher e dizer-lhe que o senhor vai ja
para casa?

— Oh, nao, nada disso, — retrucou Hogy. — Minha mulher ja
estd demasiado preocupada comigo, mas acho bom chamar o
meu chofer e dizer-lhe para encostar o carro diante do prédio.
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Vou descer e ficar no hall a espera dele. Diga-lhe que entre
assim que chegar.

Hogy passou em revista alguns dos seus documentos e, levado
por um impulso, guardou-os no cofre. Olhou para o reldgio, olhou
em volta, e fechou o cofre. Revistou as gavetas da mesa,
fechou-as a chave, depois saiu da sala e desceu a escada.

Hogy morava num dos novos bairros residenciais, a uns vinte e
cinco quildbmetros do  escritério, numa regido em
desenvolvimento. Olhou, espantado, para os edificios que
estavam sendo construidos. Nunca tivera tempo para prestar
atencdo — a caminho do escritério ou de volta a casa sempre
viajara com a cabeca mergulhada em papéis importantes.
Agora, pela primeira vez, olhava pelas janelas do carro,
contemplava a vida ao seu redor, € pensou consigo mesmo,
bem, acho que nao vou demorar a morrer, COmo 0 meu pai, € 0
mundo vai continuar sem mim.

— Oh, Hogy, acho melhor chamar o médico! — exclamou a Sra.
MacOgwascher, ao ver o marido entrar. — Vou ligar logo para o
Dr. Robbins, ele conhece vocé melhor do que ninguém.

Saiu correndo e dali a pouco estava falando ao telefone com a
secretaria do médico. A maneira das secretarias de médicos
famosos, a mulher mostrou-se autoritaria:

— O Dr. Robbins estd muito ocupado, seu marido vai ter que vir
até o consultério.

Mas a Sra. MacOgwascher sabia como lidar com gente assim:

— Bem, se a senhora nao pode tomar um recado, vou telefonar
para a esposa do doutor. Sou amiga pessoal da familia.

Hogy sentou-se a mesa para comer alguma coisa. Nao tinha
fome, nao se sentia bem e temia que uma refeicao pesada lhe
fizesse mal.

— Acho que vou me deitar — disse ele, levantando-se da mesa.
— Espero que o Dr. Robbins venha dentro de duas ou trés horas,
esses médicos nao parecem preocupar-se Com 0S Seus
pacientes, tudo o que eles querem é jogar golfe e ver os
cheques entrarem.

Virou-se e subiu lentamente a escada. Ao chegar ao quarto,
remexeu nos bolsos, colocou o dinheiro trocado em cima da
mesinha de cabeceira, dobrou cuidadosamente a roupa que
tirara e, vestindo um pijama limpo — estava esperando o
médico! — enfiou-se na cama. Durante algum tempo, ficou
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deitado, meditando, pensando em como a sua experiéncia era
guase idéntica a do seu falecido pai.

— Santa Maria, mae de Deus — rezou Hogy — orai por ndés,
pecadores, agora € na hora da nossa morte.

Nesse instante, ouviu-se o toque distante da campainha e de
passos apressados. Hogy ouviu a porta da frente se abrir, uma
conversa em voz baixa e a empregada subir correndo a escada.
— O doutor ja esta vindo. Mando subir? — perguntou ela.

— Como? Oh, sim, mande-o subir.

O médico entrou no quarto e, apds cumprimenta-lo, tirou da
maleta um estetoscédpio e auscultou cuidadosamente o peito de
Hogy.

— Pois é, Sr. MacOgwascher — disse o0 médico — o senhor teve
outra crise. Nao se preocupe, vamos dar um jeito nisso, como
das outras vezes. Fique calmo.

Sentou-se na cama e, uma vez mais, disse a Hogy que um dos
principais sintomas da angina era o paciente achar que ia
morrer.

— Bem — disse ele — todo mundo tem que morrer, até mesmo
0s médicos. Um médico nao pode curar a si mesmo, todos temos
que morrer e eu ja vi muita gente morrer. Mas tenho certeza de
que a sua hora ainda nao chegou.

Fez uma pausa, apertou os ldbios e prosseguiu:

— Seria bom que o senhor tivesse uma enfermeira de noite e
outra de dia. Acho que ficaria mais sossegado, o senhor e sua
esposa, que me parece muito preocupada, embora na verdade
nao- tenha razbes. Gostaria que I|he mandasse umas
enfermeiras?

— Ah, doutor — retrucou Hogy — acho que nao ha pessoa mais
indicada para fazer-me este favor. Provavelmente, o senhor vai
recomendar o mesmo esquema que o0 meu pai teve, duas
enfermeiras de dia e uma de noite. E, eu gostaria muito que o
senhor tratasse disso.

Dali a pouco, uma enfermeira entrava no quarto de Hogy. Ele
olhou-a desanimado. Que droga, pensou, por que nao mandam
uma enfermeira charmosa e sim velhas rabugentas? Mas a
mulher era eficiente, p6s-se logo a arrumar o quarto, de tal
maneira que o pobre Hogy jad ndo sabia onde tinha a cabeca nem
onde tinha os pés. Sempre o mesmo com as mulheres, pensou,
quando entram num quarto reviram tudo, a pretexto de arrumar.
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Bem, esse era um dos inconvenientes de estar doente, ele tinha
que se conformar.

A noite foi muito desconfortavel. Hogy sentiu dores, tomou
remédios, sentiu mais dores e pareceu-lhe que o dia nunca mais
ia chegar. Por fim, os primeiros raios de luz entraram pelas
frestas da veneziana. Hogy nunca passara uma noite pior, em
toda a sua vida e, quando a mulher entrou no quarto, ele foi logo
dizendo:

— Acho que devemos chamar o padre, preciso me confessar.

A esposa desceu e ligou imediatamente para o paroco. Apds
uma ldgubre introducdo por parte da Sra. MacOgwascher, Hogy
ouviu-a dizer:

— Oh, ainda bem, Padre, ainda bem, meu marido vai ficar
muito feliz em saber que o senhor vird hoje mesmo.

Conforme prometera, o padre veio nesse mesmo dia, depois do
cha. Hogy pediu a enfermeira que saisse, pois queria ficar a sés
com o paroco.

— Eu lhe garanto, Sr. MacOgwascher — disse o padre — que o
senhor sempre foi um 6timo catélico e que, quando a sua hora
chegar, o senhor sem duvida ira direto para o céu, gracas ao que
tem feito pela Igreja. Vamos rezar juntos?

E ajoelhou-se no meio do quarto.

Hogy concordou. Certas coisas sempre |he pareciam
embaracosas. Pensou no pai, que era judeu e nao se
envergonhava de dizé-lo, e que, no fundo, ele renegara a sua
propria fé. Lera, ndao se lembrava onde, que ninguém devia
mudar de religiao sem ter uma razao muito forte, e ele nao
achava que subir na escala social e conseguir status, fossem
razdes muito fortes.

Nessa noite, Hogy ficou muito tempo acordado, pensando. A dor
cedera bastante, mas ele ainda estava longe de sentir-se bem.
Parecia ter uma cavidade no coracdo e, as vezes, tinha a
estranha impressdao de que o coracao andava para tras. Ficou
deitado na cama, no escuro, olhando para o céu da noite e para
a copa das arvores, através da janela do quarto. Ficou pensando
na vida, na religiao. Haviam-lhe ensinado que, se nao seguisse
0s ensinamentos de Jesus Cristo nao tinha a menor chance de ir
para o céu. Pos-se a pensar no que teria acontecido com as
almas de todos os que tinham vivido na Terra durante os
milhares de anos anteriores ao Cristianismo, nos milhdes de
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habitantes da Terra que nao eram cristaos... Seria verdade que,
se a pessoa ndo fosse catdlica, nao iria para o céu? Assim
pensando, caiu num sono profundo e tranquilo.

Nos dias que se seguiram, Hogy deu a impressao de estar
melhorando incrivelmente. O médico estava muito satisfeito com
a sua recuperagao.

— Bem, Sr. MacOgwascher — disse o Dr. Robbins — em breve o
senhor vai se levantar dessa cama e poder tirar umas férias bem
longe daqui, € o que o senhor esta precisando. Ja pensou onde
gostaria de ir?

Hogy pensara sim, porém nao chegara a uma decisdo. A verdade
€ que nao tinha vontade de ir a lugar nenhum, sentia-se
cansado, sempre cansado. A dor diminuira, mas, embora ele nao
soubesse explicar por que, nao se sentia bem, parecia haver
algo roendo-lhe o interior do peito. Mas o médico afirmava que
ele estava melhorando, as enfermeiras também, a esposa idem
e, quando o padre o visitou também disse que ele estava
melhorando gracas a misericérdia divina.

Chegou o dia em que Hogy recebeu permissao para se levantar
e sair da cama. Vestiu um robe quentinho e ficou um bocado de
tempo olhando pela janela, vendo os carros passarem, o0s
vizinhos, da mesma forma que ele, olhando por entre as
cortinas. Ai, pensou, bem, ndo adianta ficar aqui no quarto, acho
que vou até la embaixo.

Dirigiu-se lentamente para a porta, mas encontrou dificuldade
em abri-la. Segurou a macaneta mas, por incrivel que pareca,
teve a impressao de nao saber o que fazer para abri-la: a gente
girava a macaneta, puxava-a ou empurrava-a? Ficou algum
tempo junto a porta, tentando abri-la, até que, por fim, girou a
macaneta por acaso e a porta abriu-se tao rapidamente, que ele
quase caiu para tras.

Alcancou o acarpetado corredor e foi descendo devagar os
degraus da escada. De repente, deu um grito. Sentiu uma dor
tao terrivel que chegou a pensar que algum assassino o tinha
apunhalado pelas costas, virando-se bruscamente. Isso fez com
que perdesse o equilibrio e caisse rolando escada abaixo.
Felizmente, o médico estava entrando. Correu para Hogy, junto
com a Sra. MacOgwascher e a empregada, e todos formaram um
circulo confuso a sua volta. O médico ajoelhou-se, abriu-lhe
depressa o robe, puxou do estetoscdpio e auscultou-o. Abriu a
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maleta e — ele era um médico muito precavido — pegou unia
seringa ja pronta. Hogy sentiu uma picada forte e nao viu mais
nada.

Ouviu, como gque muito ao longe, um ruido estranho,
semelhante a um zumbido, sentiu-se oscilar e escutou um
débil murmurio de vozes. Nao entendia o que estava
acontecendo. Depois, ouviu uma sirene. Abriu os olhos e viu
gue estava numa ambulancia, amarrado a uma maca. Sentada
num banco ao seu lado, estava a mulher. Parecia muito
desconfortdvel e Hogy nao pbde deixar de pensar por que
razdo as ambulancias ofereciam tao pouco conforto aos
amigos e parentes dos pacientes.

Uma outra coisa lhe chamou a atencao: que engracado,
pensou! Descendo uma ladeira, os pés da pessoa ficam mais
altos do que a cabeca e, quando se sobe pelo outro lado...
bem, era como andar numa gangorra. Tudo l|he parecia
esquisito. As pessoas, |4 fora, nos cruzamentos, olhavam
avidamente através das janelas da ambulancia, esperando
satisfazer uma curiosidade mérbida. Algumas pareciam ter um
estranho halo colorido, mas ele nao parou para pensar no
motivo, seus pensamentos esvoacavam de um assunto para o
outro. De repente, ouviu-se um estrondo na frente da
ambulancia, o veiculo entrou num tunel escuro e depois parou
abruptamente. A ambulancia comecou a balancar; o motorista
e o atendente pularam para fora e tentaram abrir a porta.
Primeiro, ajudaram a Sra. MacOgwascher a sair e depois, com
um bocado de barulho e confusao, puxaram a maca e fizeram
com que ela fosse erguida a uma altura de mais ou menos
metro e meio, para que pudesse ser facilmente empurrada.
Um dos atendentes disse, em voz baixa, para a esposa de
Hogy:

— Entre nesse pequeno escritério ai colado, a senhora vai ter
que dar todos os detalhes; os seguros que ele tem, a idade, a
natureza da doenca, o nome do médico, a entidade de
previdéncia social para a qual desconta, tudo. Assim que tiver
feito isso, queira subir para a Enfermaria XYX.

Agarraram rapidamente nas duas pontas da maca sobre rodas
€ empurraram-na por uma espécie de rampa, parecida com
uma que Hogy tinha na fabrica. A luz era fraca, mas eles
conheciam bem o caminho e empurraram a maca a uma
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velocidade razodavel, distribuindo, ao passar, saudacdes a
médicos e enfermeiras.

Hogy, enquanto isso, deixava-se levar, pensando numa coisa e
noutra. De repente, pararam e, com o canto do olho, ele viu
um dos atendentes apertar o botao de um elevador. Nao
tardou que grandes portas se abrissem e os dois padioleiros
empurrassem a maca rolante para dentro deles. As portas
fecharam-se com estrépito e o elevador comecou a subir.
Parecia nao querer mais parar, por fim, parou e balancou
ligeiramente. As portas se abriram a uma luz muito brilhante
incidiu sobre os olhos de Hogy. Com alguma dificuldade, ele
concentrou-se na cena que tinha diante de si, o balcao das
enfermeiras, logo a saida do elevador.

— Emergéncia. Ataque cardiaco. Onde o colocamos? —
perguntou um dos homens.

— Bem, espere um pouco, vamos ver. Pode levéa-lo para o
Centro de Tratamento Intensivo — retrucou a enfermeira que
estava atras do balcao.

Os padioleiros empurraram a maca pelo corredor afora. Hogy
ouviu sussurros, o tilintar de instrumentos, o som de vidro
batendo em metal, e a maca entrou por uma porta aberta.
Quando parou, Hogy olhou em volta com um confuso
interesse. Estava num lugar esquisito, numa sala grande, onde
devia haver umas doze camas. Hogy ficou espantado de ver
que alguns dos pacientes eram mulheres e outros homens, e
sentiu-se embaracado, ao pensar que iria ter que dormir com
aquelas mulheres — bem, nao exatamente isso, mas na
mesma sala que uma porcao de mulheres. Murmurou algo e o
padioleiro de tras curvou-se e perguntou:

— Como?

— Nao sabia que havia enfermarias mistas, para homens e
mulheres — disse Hogy.

O padioleiro sorriu e retrucou:

— Ah, isto aqui é o Centro de Tratamento Intensivo e os
homens e as mulheres que vém para cd estdao demasiado
doentes para se preocupar com isso!

Puseram-se de novo em movimento e Hogy tornou a ouvir
vozes falando baixo, em murmurios ininteligiveis. Por fim, um
dos padioleiros disse:
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— Pronto, o senhor estd junto de uma cama, seria capaz de
passar sozinho para ela?

Hogy fez que nao com a cabeca e o padioleiro disse:

— OK, nés vamos ajuda-lo, vamos fazer com que o senhor
deslize. A maca e a cama sao mais ou menos da mesma
altura. La vai!

Hogy sentiu que o moviam e que era trasladado para a cama
do hospital. Removeram a maca e os dois padioleiros sairam.
Uma enfermeira inclinou-se e suspendeu os anteparos laterais
da cama, para que Hogy ficasse como que enjaulado.

— Nao sou nenhum animal perigoso — comentou ele.

— Oh, nao se irrite com isso — replicou a enfermeira — nods
sempre colocamos as grades, para evitar que os pacientes
caiam da cama, o que daria até processo!

E, como se ja fosse esquecendo, acrescentou:

— Ah, o médico prometeu vé-lo tdo logo possa.

Hogy ficou um tempo enorme ali, embora nao soubesse dizer
quanto exatamente. Olhou para cima uma vez e pareceu-lhe
ver a mulher olhando para ele, mas logo ela desapareceu
numa espécie de neblina, porque tudo o que ele via parecia
envolto numa névoa cinzenta. Depois, sentiu que havia gente
a sua volta que lhe desabotoava o pijama. Sentiu o frio de um
estetoscépio e uma picada no braco, e em seguida
nebulosamente, viu tubos partindo do seu braco para algo —
ALGO — a distancia, que ele nao conseguia distinguir. Sentiu
um apertao no outro braco e o ruido de uma maquina sendo
bombeada. Depois, uma voz de homem disse uns niumeros em
voz alta e exclamou:

— Puxa! — Hogy nao ouviu mais nada.

O tempo parecia ter parado. Parecia ter deixado de existir.
Muito vagamente, Hogy percebeu que estavam movendo as
camas, ou talvez fossem macas sobre rodas, havia uma
porcao de barulhos metdlicos e cheiros que lhe irritavam as
narinas. Ele nao entendia nada do que estava acontecendo.
Apercebeu-se, também vagamente, de que duas pessoas
falavam do lado dele, ou seria por cima? Nao saberia dizer ao
certo, mas ouviu coisas como:

— Marca-passo?
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— Nao sei, talvez fosse bom estarmos preparados para um
choque cardiaco, ndo estou gostando do aspecto dele.
Provavelmente, ele vai acabar reagindo. Vamos esperar.
As vozes distanciaram-se, como se levadas pelo vento. Hogy
cochilou de novo, mas foi despertado por alguém que lhe
perguntava:
— Como é, Sr. MacOgwascher? Estd se sentindo melhor? Sr.
MacOgwascher? Sr. MacOgwascher, estd me ouvindo?
Responda, Sr. MacOgwascher, estd me ouvindo? Oh, meu
Deus! — continuou a voz. — Preciso tirar sangue e nao consigo
pegar a veia!
— Experimente outro torniquete — disse uma outra voz. — As
vezes, da certo.
Parecia haver alguém mexendo-se ao seu lado, fazendo
qualquer coisa no seu braco. Hogy sentiu um aperto
desconfortavel no braco, teve a impressdao de que as pontas
dos dedos iam rebentar e, depois de uma picada, ouviu uma
voz exclamar:
— Consegui, consegui, esta tudo bem.
O tempo foi passando e a enfermaria ficou mais silenciosa,
havia menos gente andando de um lado para outro mas, |a
fora, um sino tocou: Uma — duas — trés badaladas — mais
nada. Trés horas? pensou Hogy. Seriam trés da tarde ou da
manha? Nao sei dizer, nao sei o que esta acontecendo. Bem,
nao posso fazer nada, pensou ele.
De novo vozes:
— Acha que deve lhe dar a extrema-uncao, Padre? —
perguntou uma voz suave.
— Bem, vamos ter que pensar nisso, 0s sintomas nao sao
nada bons, nao &7
Hogy tentou abrir os olhos. Tudo aquilo era muito estranho.
Parecia haver um homem preto de pé, junto a sua cama. POs-
se a pensar se nao teria ido para o céu, mas logo lembrou que,
pelo que sempre ouvira dizer, nao havia negros no céu, mas
nao podia pensar que tinha ido para o Outro Lugar, devia estar
no céu, com algum santo negro, ou coisa parecida. Percebeu,
entao, que um capelao do hospital estava inclinado sobre ele.
O tempo foi passando. Luzes suaves se acenderam na
enfermaria e pequeninas luzes comecaram a acender e a
apagar em estranhos aparelhos. Hogy nao podia ver
104




claramente, parecia-lhe haver luzes amarelas, vermelhas e
verdes e, de vez em quando, uma luz branca também. Do lado
de fora da janela, um passarinho comecou a cantar. Dali a
pouco, ouviu-se o barulhinho de ténis ou sandalias, ele nao
conseguia distinguir, e logo varias enfermeiras e atendentes
entraram na sala. Hogy ouviu murmdrios e a equipe da noite
foi embora. As enfermeiras e o0s atendentes puseram-se a
andar por entre as camas, ouviram-se pedidos de informagdes
e 0 passar de folhas, a medida que as papeletas eram
atualizadas. Por fim, uma enfermeira aproximou-se de Hogy.
— O senhor estd com melhor aspecto, esta manha, Sr.
MacOgwascher — disse ela.

Hogy nao entendeu, pois tinha a certeza de que era a primeira
vez que a enfermeira o via, ela acabava de entrar. A
enfermeira consertou os lengdis da cama dele e passou para
outro paciente.

A luz clareou, na enfermaria. Era o dia que surgia. Para leste, o
balao vermelho ascendia aos poucos, até se transformar num
grande circulo rubro e, a medida gque a neblina matinal se
dissipava, brilhava no céu, alegrando o dia.

Um novo clima de agitacao tomou conta do Centro de
Tratamento Intensivo: alguns dos pacientes estavam sendo
levados, outros alimentados, alguns intravenosamente. Hogy
tampouco foi poupado: uma enfermeira aproximou-se, tirou-
Ihe nova amostra de sangue, logo seguida de outra colega que
Ihe mediu a pressao. Por fim, entrou um médico, que lhe disse:
— O senhor esta se recuperando muito bem, Sr.
MacOgwascher, em breve estard fora daqui.

E foi embora.

Vérias horas — ou seriam varios dias? — se passaram, antes
que Hogy fosse capaz de se sentar na cama. Por fim, duas
enfermeiras chegaram junto dele e anunciaram:

— Vamos remové-lo daqui, Sr. MacOgwascher, o senhor vai
para um quarto particular, nao precisa mais de tratamento
intensivo. Tem alguma coisa naquele armario?

— Nao — respondeu Hogy. — Nao trouxe nada comigo.

— Muito bem, entdo segure-se, vamos empurra-lo.

Dizendo isso, as enfermeiras empurraram, com todo o
cuidado, a cama de Hogy, juntamente com o aparelho de soro
e, quando se aproximavam da porta, Hogy viu que uma outra
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cama estava sendo empurrada para ocupar o lugar que
deixava.

Ao chegarem ao seu destino, Hogy olhou em volta, com o
interesse caracteristico das pessoas que tém que estar
internados num hospital ou noutro qualquer lugar de
confinamento. Viu que estava num quarto pequeno, mas
bastante agradavel, com um aparelho de televisao pendurado
do teto, uma cama e uma janela. A um canto, havia um
armario embutido e uma pia. Junto ao armario, via-se o botao
de emergéncia e ele notou, com satisfacdo, que na cama havia
diversos botdes, para ligar o radio e escolher um programa ou
para ligar a televisao e escolher um canal.

As enfermeiras viraram a cama, a fim de coloca-la na posicao
correta. Depois, pisaram com forca nos pedais de freio e uma
delas saiu do quarto, enquanto a outra se demorava ainda um
pouco mais.

Hogy ficou sozinho, pensando no que viria a sequir.
Apercebeu-se, vagamente, da existéncia de um sistema de
comunicagcdo com o publico, 1d fora, no corredor. Durante
algum tempo, a sua atencdao se voltou para aquilo, até
compreender que se tratava de um sistema de chamadas, pois
os médicos eram continuamente chamados a comparecer
neste ou naguele andar. Reparou que o nome do seu médico
era convocado com muita frequéncia. Prestando atencao,
ouviu chamar de novo o nome do seu médico, dizendo para
ele ir ao quarto tal. Hogy estava no quarto mencionado, de
modo que ficou a espera. Cerca de uma hora mais tarde, o seu
médico finalmente entrou no quarto.

— Muito bem, Sr. MacOgwascher, espero que esteja se
sentindo bem melhor, pelo menos esta com 6étimo aspecto,
mas que susto que o senhor nos deu!

Hogy olhou para cima com esforco e retrucou:

— Ainda nao sou capaz de firmar muito bem a vista, doutor,
parece que estou tonto. Também nao consigo pensar com
clareza. Por exemplo, ha cerca de uma hora ouvi chamarem o
senhor para comparecer neste quarto e fiquei todo esse tempo
pensando qual o motivo disso. Acabei achando que me tiraram
do Centro de Tratamento Intensivo inesperadamente.

— Isso mesmo — aquiesceu o Dr. Robbins. — Houve um
acidente muito sério e precisamos internar uma porcao de
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feridos, alguns em estado muito grave. Como o senhor se
recuperou tanto, achamos que preferiria estar aqui, num
quarto particular, do que no Centro de Tratamento Intensivo,
com um grupo de homens e mulheres.

Hogy sorriu e disse:

— Perguntei a um enfermeiro por que razao havia homens e
mulheres na mesma enfermaria e ele disse que nao fazia
diferenca, porque as pessoas internadas no Centro de
Tratamento Intensivo estavam por demais doentes para se
preocuparem com isso. E ele tinha razao!

Na cabeceira da cama de Hogy, embutidas na parede, havia
uma porcao de estranhos aparelhos. Um deles era um
aparelho para exame de sangue, outro era um suprimento de
oxigénio e havia vdrias outras coisas sem significado para
Hogy, mas que lhe despertavam o interesse a medida que o
médico os utilizava para fazer um checkup completo.

— Nao é desta vez ainda que o senhor vai, Sr. MacOgwascher
— disse ele, por fim. E acrescentou: — Sua esposa esta la fora.
Acho que ela gostaria de vé-lo, tem estado tao preocupada!

O médico saiu e, durante algum tempo, o siléncio tomou conta
do quarto. Por fim, Hogy olhou para cima e deparou com a
esposa, de pé ao lado da cama, retorcendo as maos com ar
muito aflito.

— O padre prometeu vir esta tarde visita-lo, Hogy — disse
ela. — Acha que vocé talvez esteja precisando de consolo
espiritual. Contou-me que vocé estava com muito medo de
morrer, embora, gracas a Deus!, vocé por ora nao precise
mais temer isso. O médico disse-me que logo logo vocé podera
ir para casa, mas que vai precisar descansar durante algum
tempo.

Puseram-se a falar de coisas importantes, que os casais sé
costumam abordar em tempos de preocupacao. Hogy
perguntou se ela sabia onde estava guardado o testamento
dele, se as apdlices do seguro estavam em ordem, e sugeriu
gue o seu principal assistente na fabrica fosse nomeado
gerente-geral.

Nessa tarde, quando o padre entrou no quarto, Hogy foi logo
dizendo: ]

— Tenho tanto medo de morrer, padre! E uma coisa tao
incerta, um mistério tao grande! Nao sei o que fazer.
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Como guase todos os sacerdotes, o padre disse uma série de
lugares-comuns e, tao logo po6de, partiu, apds ter obtido de
Hogy a promessa de contribuir com um recheado cheque para
a paréquia, tao logo estivesse em condicdes de escrever.

O dia transcorreu. A noite deu lugar ao crepusculo, por sua vez
substituido pelas trevas da noite. As luzes da cidade, la fora,
projetavam-se, em formas distorcidas, na parede do quarto e
Hogy ficou a olhd-las, fascinado imaginando uma porcdo de
coisas a partir dos desenhos até que adormeceu.

O telefone estava tocando insistentemente, seu som daspero e
metdlico ressoando, terrivel, na escuridao da noite, para quem
tem o marido gravemente doente num.

hospital. A Sra. MacOgwascher sentou-se, de um pulo, na
cama de casal e atendeu.

— A Sra. MacOgwascher, Sra. MacOgwascher? — perguntou
uma voz.

— Sim, é ela mesma. Quem esta falando? — retrucou ela.

A voz respondeu, em tom solene:

— Sra. MacOgwascher, seu marido piorou e o médico acha
gue a senhora deve vir j& para o hospital e trazer consigo
todos os membros da familia que por acaso ai estejam. Mas
dirijja com cuidado, Sra. MacOgwascher, dirijja com muito
cuidado, porque nessas alturas as pessoas tendem a dirigir a
grande velocidade. Acha que dentro de uma hora a senhora
estara aqui?

— Oh, meu Deus! Oh, meu Deus! — exclamou a Sra.
MacOgwascher. — Claro gue estarei logo ai.

Desligou e saiu lentamente da cama. Vestindo um robe, bateu
com forca noutra porta, que dava para o mesmo corredor.

— Mama, mama! — gritou ela. — Acorde mama, acho que
Hogy estd morrendo, temos de correr para o hospital. Estd
acordada?

A porta abriu-se e a velha mae de Hogy MacOgwascher saiu do
quarto.

— Estou sim, vou-me vestir imediatamente. E, vocé, vista-se
também.

Hogy despertou sobressaltado. Sua mae e sua mulher estavam
sentadas a beira de sua cama. Ou ndo eram a sua mae e a sua
mulher? Hogy nao podia garantir. Quem eram as outras
pessoas? Algumas flutuavam no ar, sorrindo bondosamente
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para ele. E, entdao — os olhos de Hogy esbugalharam-se — ele
viu um anjo, voando do lado de fora da janela. O anjo estava
todo vestido de branco, com uma espécie de tunica longa, e as
suas asas adejavam como se ele fosse um brinquedo
mecanico. O anjo olhou para ele, sorriu e fez-lhe sinal para que
0 acompanhasse. Hagy sentiu-se impelido, teve vontade de
sequi-lo.

Era uma sensacao muito estranha. O quarto estava
escurecendo. Tudo parecia envolto em sombras roxas, como
se fosse um veludo roxo e, Hogy viu — bem, pareciam-lhe
manchas de luz, ou poeira dancando a luz do sol. Olhou em
volta: a mae estava a sua esquerda, a esposa a sua direita,
e... aquele homem de preto, o que estava fazendo ali?
Parecia estar murmurando algo. Ah, sim, Hogy lembrou-se, o
padre estava-lhe ministrando a extrema-uncao. Hogy ficou
chocadissimo ao descobrir, para seu grande espanto, que
podia ler os pensamentos do padre e que este estava
pensando que, se usasse muita pompa, a Sra. MacOgwascher
era capaz de lhe dar um bom donativo para a sua igreja.
Aquela era gente de dinheiro, pensava o padre, podiam
contribuir com uma quantia consideravel. Por conseguinte, tao
logo terminou com a extrema-unc¢ao, virou-se para a Sra.
MacOgwascher e deu-lhe a béncdo, sempre pensando: "lsso
talvez me renda mais uns cem doélares."

Hogy comecou a tremer. Sentia-se muito inseguro. A cama
parecia feita de algo fofo e incapaz de segura-lo. Seus dedos
agarraram a roupa de cama, em desespero, e ele procurou
ficar deitado, contrariando o impulso de subir, subir para a luz.
— Ele estd indo embora ... estd indo embora ... Hogy ouviu
uma voz dizer e logo depois um estranho rocagar.

Quis gritar, apavorado, mas constatou que nao podia falar,
descobriu — bem, imaginou, que era uma pipa. Olhou para
baixo e viu que tinha uma espécie de corda prateada,
brilhante, que ia dele até um corpo de aspecto estupido,
estendido em cima de uma cama. Com espanto, percebeu que
estava olhando para o seu corpo morto ou moribundo.
Reconheceu a cabeca da esposa, a cabeca do padre, a cabeca
da mae dele. Depois, 0 médico entrou no quarto e fez a maior
cena. Desabotoou o casaco do pijama de Hogy, auscultou-o
desnecessariamente com o estetoscépio e abanou gravemente
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a cabeca, ,a0 mesmo tempo em que, com um gesto teatral,
puxava o lencol para cobrir o rosto do Hogy. Fez o sinal-da-
cruz, juntamente com o padre e as duas mulheres.

— Venha conosco, venha conosco — murmuravam as Vozes.
— Deixe-se ir, abandone-se, nds cuidaremos de vocé. Estd
tudo bem, vocé esta indo para o céu.

— E, para o céu, para o céu — entoaram outras vozes, em
coro. Hogy sentiu um leve puxao e, instintivamente, olhou
para baixo. Viu a corda prateada desaparecer, cair, sumir. Viu,
sentindo uma vertigem, que estava sobrevoando o hospital,
bem alto, a cidade, alto, cada vez mais alto. Olhou em volta e,
espantado, descobriu que estava sendo carregado por quatro
anjos, cujas asas batiam e que olhavam para ele com muita
atencdo. Juntos atravessaram o céu escuro, entoando, em
coro:

— Estamos indo para o céu, estamos indo para o céu.

CAPITULO NOVE

— Carregado pelos ares, nos bracos de anjos! Puxa vida! —
disse Hogy para si mesmo.

De repente, porém, ele sentiu um tremendo puxdao e viu-se
arrancado dos bracos dos anjos, caindo, caindo, as
cambalhotas, através da escuriddo reinante. Tao depressa
como havia comecado, a queda livre cessou e Hogy sentiu
como se estivesse balancando na ponta de um pedaco de
borracha, ou funcionando como um i0i6. Estava confuso e
completamente desorientado, parecia estar "em algum lugar”,
mas nao saberia dizer onde. Retorceu-se todo e, como se
estivesse espiando através de um buraco no teto ou no chao,
deparou-se com uma visao muito estranha.

Hogy estava olhando para dentro de uma agéncia funeraria.
Estremeceu de medo, ao ver todos aqueles corpos nus, cada
qual estendido numa mesa, sendo submetidos as coisas mais
diabdlicas. A alguns estavam fazendo escoar todo o sangue,
em outros tapavam os "orificios corporais" a fim de evitar que
purgassem e, num cubi-culozinho aparte, Hogy viu-se A SI
MESMO! O corpo que ele abandonara estava estendido numa
daquelas mesas esquisitas e, inclinada sobre ele, uma jovem,
com um cigarro pendendo do labio inferior. Hogy ficou
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boquiaberto ao ver a jovem fazer a barba daquele corpo que
fora seu. Enquanto olhava, fascinado, um homem falou, do
andar de baixo:

— Capriche, hein, Beth, o Sr. MacOgwascher era um homem
muito importante, temos de apronta-lo para esta tarde. Mande
brasa, ta?

A moca fez que sim com a cabeca e continuou a trabalhar.
Uma vez a barba feita, com todo o esmero, aplicou
maquilagem ao rosto, escovou-lhe o cabelo — que nao era
muito — e tingiu-lhe as partes grisalhas. Depois, olhou para o
corpo com expressao critica, foi até a porta do cubiculo e
gritou:

— Ei, chefe, este presunto esta pronto. Quer vir dar uma
olhada?

O patrao saiu de um cubiculo na outra extremidade e dirigiu-
se para a empregada, berrando, indignado:

— Nao permito que vocé fale assim, Beth, nao permito. Trata-
se do corpo do Sr. Hogy MacOgwascher, um homem muito
importante. Exijo que todos os corpos sejam tratados com o
devido respeito.

— Bem, chefe, o senhor nao mostra esse respeito por alguns
deles — retrucou Beth. — Refiro-me aos presuntos que o
senhor cobriu de serragem e enterrou de qualquer maneira.
Mas, esta certo, o senhor é o chefe, o senhor € guem manda.
Adeus, Sr. MacOgwascher — disse ela, passando para outro
cadaver.

Hogy desviou o olhar, enojado. Quando, apds algum tempo, foi
compelido a olhar novamente para baixo, viu que o0 seu corpo
sumira e que um outro corpo estava sendo trazido, todo
embrulhado em celofane, dobrado como se fosse uma roupa
vinda da tinturaria. Ficou vendo, interessado, retirarem a
embalagem. O corpo pertencia a uma mulher e o dono da
funeraria e um assistente puseram-se a despi-lo. Hogy,
homem pudico, desviou os olhos e, ao fazé-lo, deparou com
uma das "Salas de Exposicao" . L& estava o seu corpo, metido
num caixao de luxo e sendo apreciado por varias pessoas, que
bebiam café. Uma delas pousou a xicara na tampa do caixao.
Hogy olhou para si mesmo e achou que estava parecido com
um gala de cinema, de tal maneira o tinham pintado,
empoado, tingido e barbeado. Um horror!
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O tempo passou. Quanto tempo? Nao era possivel dizer ao
certo, uns dois ou trés dias. O tempo nao importa, na vida para
além da terrena. Mas Hogy continuava fixo no mesmo lugar.
De repente, sentiu que estava de novo se movendo. Olhou
para baixo e descobriu que estava num carro flnebre, a
caminho da igreja. Viu o caixao sendo carregado para dentro
da igreja e assistiu ao préprio servico flnebre, com o padre
rezando missa de corpo-presente e dizendo que "0 nosso
amado irmao esta agora no céu, no seio do Senhor, gozando
das alegrias destinadas aos virtuosos".

Hogy afastou-se e s6 olhou de novo para baixo por sentir que
0 puxavam insistentemente: viu entao que estava sendo
carregado para o cemitério. Seguiu-se a encomendacao do
corpo e Hogy pulou, ao sentir um grande torrao de terra cair
em cima do caixao. Mas logo percebeu o ridiculo da coisa, ao
compreender gue o seu corpo estava ld embaixo, mas que ele
estava "ali", onde quer que fosse. Com o tapar da sepultura,
Hogy sentiu-se livre. Comecou a subir com uma forca que
escapava ao seu controle. De repente, verificou, com grande
espanto, que estava de novo repousando nos bracos dos
anjos. Imediatamente, as asas se puseram em movimento e os
rostos dos anjos comecaram a sorrir. Levavam-no para cima —
ele nao sabia para que lado estavam indo — mas via que
viajavam a uma velocidade consideravel, através de uma
escuridao que parecia feita de veludo preto. Entao, ao longe,
surgiu uma luz dourada. Hogy assestou os olhos na direcao da
luz. Continuaram a subir e a luz foi ficando cada vez maior e
mais forte, obrigando Hogy a piscar os olhos. Quando 0s anjos
emergiram do que parecia ser um longo tunel, Hogy viu os
Portdes Perolados brilhando diante dele, grandes portdes de
ouro, sobre os quais se espalhavam imensas pérolas. Um
reluzente muro branco estendia-se para a esquerda e para a
direita dos portdes, por entre cujas grades Hogy podia ver
muitas cUpulas de catedrais e torres de imponentes igrejas.
Havia musica no ar, musica sacra. Aproximaram-se dos
portdes com 0s anjos sempre batendo as asas e segurando-o.
Sao Pedro, ou outro santo qualquer, veio até os portdes e
perguntou:

— Quem vem la, em nome do Senhor?

Um dos anjos respondeu:

112




— O Sr. Hogy MacOgwascher, recém-falecido na Terra.
Pedimos permissao para entrar.

Os portdes abriram-se e Hogy viu o santo de perto. Parecia
estar metido numa espécie de camisoldo longo e branco, que
Ihe ia do pescoco até os tornozelos. Tinha um par de asas
presas as costas, de onde lhe saia um reluzente cabo metalico,
que se estendia alguns centimetros acima da cabeca,
sustentando um halo dourado. O santo olhou para Hogy e este
para o santo, que lhe disse:

— Vocé vai ter primeiro que comparecer perante o Anjo
Cadastrador, para termos a certeza de que realmente vocé
esta apto a entrar. Por ali, segunda porta a direita.

Os anjos seguraram-no de novo — ele se sentia uma
encomenda! — e comecaram novamente a bater as asas,
transportando-o ao longo de uma estrada muito lisa e limpa.
As margens da estrada viam-se santos ou habitantes da
morada celestial, sentados na relva e tocando harpa. O som
que produziam era indescritivel, pois cada qual tocava uma
peca diferente. Mas logo chegaram ao gabinete do Anjo
Cadastrador. Os anjos fizeram com que Hogy pousasse
suavemente e impeliram-no para a frente.

— Entre ai — disse um deles. — Dé todos os dados
necessarios, data de falecimento, etc. Nés esperamos por
VOCé.

Hogy entrou e deparou com um anjo velho e de aspecto
bondoso, sentado num tamborete alto, as asas batendo e
olhando, com expressao miope, para Hogy, através de 6culos
de armacao dourada. Umedeceu o polegar e passou algumas
paginas de um enorme livro de registro, resmungando
qualguer coisa para si mesmo, até que, de repente, parou e
segurou a pagina com a mao esquerda.

— Achei! — disse ele. — Nome: Hogy MacOgwascher, sexo
masculino, morreu inesperadamente. E, € vocé mesmo, tenho
0 seu retrato aqui.

Hogy continuou a olhar estupidamente para o velho anjo, cujas
asas batiam sem parar, fazendo barulho como se estivessem
enferrujadas. Por fim, o Anjo Cadastrador disse:

— Por aqui, estdo esperando por vocé la fora, eles sabem o
que tém que fazer.
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Hogy viu-se de novo em movimento, sem que fizesse nada
para isso. Saiu dali sem ter passado por nenhuma porta. Tao
logo o viram, 0s anjos comecaram a agitar as asas e a sofrrir.
Pegaram em Hogy e levaram-no pelos ares.

— Agora vocé vai ter que ir a igreja — disse um deles.

— E, acho melhor vocé entrar logo no esquema — disse o
outro.

Voaram para abaixo e entraram pela fachada macica e
imponente de uma catedral. La dentro, havia anjos espalhados
por todo o lado, batendo as asas de acordo com a musica.
Hogy estava cada vez mais chocado, aquilo parecia-lhe uma
parddia, mas assistiu a missa, com a impressao de que esta
nao terminava nunca, entretanto, os anjos nao paravam de
bater asas, de se persignar e curvar diante do altar.
Finalmente, a missa terminou e os anjos sairam voando como
se fossem um bando de pombos, deixando Hogy sozinho
dentro da catedral.

Olhou em volta e pensou: "Nao é possivel que isto seja o céu!"
Sentiu-se ludibriado. Aquela histéria de anjos era pura
bobagem, aquilo de as pessoas estarem sempre indo a igreja e
cantando era por demais absurdo para ser crivel. De repente,
Hogy achou tudo aquilo ridiculo. Ouviu um estrondo como o de
um trovao, algo como que um relampaguear de alto a baixo,
como se uma grande cortina tivesse sido rasgada e estivesse
caindo. Olhou para cima, assustado. Mas logo viu o pai,
avancando para ele, a rir, os bracos estendidos.

— Oh, meu filho — disse o velho MacOgwascher — vocé ficou
um bocado de tempo preso a alucinacao da sua religiao! Nao
faz mal, eu passei pelo mesmo, s6é que a minha alucinacao me
fez ver Moisés. Bem, agora, que vocé se libertou disso,
podemos falar de uma porcao de coisas. Venha comigo, meu
filho, venha comigo, vocé tem uma porcao de amigos e
parentes aqui, todos querendo vé-lo.

O velho MacOgwascher conduziu o filho através de um
belissimo parque, que parecia cheio de gente.

Hogy nunca tinha visto, em toda a sua vida terrena, parque
tao bonito como aquele. O gramado tinha um lindissimo tom
de verde e havia flores como ele nunca vira, flores que ele
sabia nao serem da Terra. Os caminhos estavam
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maravilhosamente conservados, sem um papelzinho sequer.
Para alegria de Hogy, havia passaros cantando nas arvores e
peguenos animais correndo de um lado para o outro, como
caes e esquilos, e vérios outros animais que Hogy nao
conhecia.

— Pai! — exclamou ele. — Quer dizer que os bichos também
vém para ca?

O velho MacOgwascher riu.

— Hogy — disse ele — nao me chame mais de "Pai", porque
seria 0 mesmo que chamar um ator pelo nome do papel que
ele desempenhou numa peca. Depois que a peca acaba, o ator
muda de papel e de nome. Na nossa Ultima vida na Terra, eu
fui seu pai, mas, numa vida anterior, vocé pode muito bem ter
sido meu pai e até, talvez, minha mae!

Hogy sentiu a cabeca girar, ao ouvir aquilo, tamanha foi a
sensacao de estranheza que sentiu.

— Entdo, como é que eu devo chama-lo? — perguntou.

— Bem, até as coisas ficarem mais estabelecidas, vocé pode
continuar me chamando de "Pai", se quiser, para evitar
complicagdes — retrucou o velho MacOgwascher.

Hogy olhou para o pai e, depois, perguntou:

— Serd que pode me dizer onde nés estamos? Esta se vendo
gue isto ndo é o céu, porque vocé é judeu e os judeus nao vao
para o céu.

O velho MacOgwascher riu com vontade. Vérias pessoas
olharam para eles e sorriram, aquela cena repetia-se
constantemente.

— Hogy, meu filho, alguns dos conceitos vigentes na Terra
sao completamente errados. Vocé diz que eu sou judeu; bem,
eu |lhe direi que era judeu engquanto estava na Terra. Agora,
minha religido é a Unica verdadeira, que é a seguinte: se vocé
cré num Deus ou numa religiao, é porque essa é uma boa
religiao. Aqui, nao importa se vocé ¢é judeu, catdlico,
protestante, muculmano ou outra coisa qualquer. A dificuldade
€ que, quando a pessoa engole todas as velhas fdbulas de
uma determinada religido, quando chega aqui, esta tao
hipnotizada, que s consegue ver o que espera ver. Na Terra,
ha pessoas que estao sempre sofrendo de aluminacdes,
acham que sao isto ou aquilo. Se vocé for a um hospital de
doentes mentais, vai encontrar alguns Napolepes, uma meia
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duzia de Jesus Cristos e outros quantos Moisés. Essas pessoas
acreditam piamente que sao o que pretendem ser. Por
exemplo, — e apontou para um ponto a distancia — ali se
encontra atualmente um cavalheiro que acabou de chegar. Na
Terra, disseram-lhe que, quando fosse para o céu, teria tudo o
que quisesse, dancarinas aos montes, etc. Por isso ele agora
estd ali, vivendo num mundo de fantasia. Por todo lado vé
dancarinas e, enquanto nao perceber que se trata de uma
alucinacao, ninguém o podera ajudar e talvez ele passe anos e
anos sonhando com aquele céu particular, povoado de
dancarinas e montanhas de comida. S6 quando ele se
compenetrar de que tudo nao passa de uma miragem, como
vocé fez com os seus anjos de asas, é que poderd ser ajudado.
— Comida, pai, comida! — exclamou Hogy. — Agora vocé
disse algo sensato. Onde se consegue comida, aqui? Estou
morto de fome!

O velho MacOgwascher olhou para Hogy e respondeu:

— Meu filho, vocé ja devia ter percebido. Escute, quando vocé
chegou aqui, pensou que estava no céu, com anjos por todo o
lado, anjos tocando harpa e cantando, mas agora vocé se da
conta de que tudo nao passava de uma alucinacao. O mesmo
acontece com o nosso amigo, ele pensa que esta rodeado de
bailarinas. Nao estd, tudo ndo passa de obra da sua
imaginacao descontrolada, da mesma forma que a sua
imaginacao o levou a ver anjos. Similarmente, se vocé quiser
comer, é sé imaginar a comida. Pode controlar a sua
imaginacao e conjurar mentalmente qualquer espécie de
comida gue vocé quiser, seja carne assada, cachorros-quentes
ou uma garrafa de uisque. E apenas ilusdo, claro, mas, se vocé
quiser ir em frente com essa bobagem de querer comer, tera
de fazer tudo logicamente. Comerd mas, depois, terd de
eliminar o que nao for absorvido. Terd de imaginar um vaso
sanitario, tera de se sentar nele e imaginar, imaginar,
imaginar. Garanto-lhe que vocé nao fara nenhum progresso
enquanto estiver preso as coisas bobas do mundo.

—- Bem, acontece que eu estou com fome, isso nao é
imaginacao. Sinto uma fome louca. Se nao me permitirem
comer, por ser tudo uma ilusao, que vou fazer para acabar
com a fome? — perguntou Hogy, hum tom petulante.

O velho MacOgwascher respondeu, paciente:
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— Claro que vocé sente fome, porque toda a sua vida vocé se
acostumou a sentir fome. A certas horas predeterminadas,
vocé costumava ingerir comida e isso agora se tornou um
habito. Se, em vez de imaginar que estd comendo a carne de
animais mortos, vocé pensar em vibracdes saudaveis, ja ndo
sentira fome. Pense, Hogy, que a sua volta ha energia
vibrando, penetrando em vocé por todos os lados. Assim que
vocé compreender que esse é o seu alimento, ja ndo vai sentir
fome. Imaginar comidas e bebidas sé vai atrasar o seu
progresso espiritual.

Hogy meditou, esbocou protestar — e descobriu que nao
estava mais com fome.

— Pai — disse ele — vocé esta igualzinho ao que era la na
Terra. Como pode ser isso? H4 um bocado de tempo que vocé
estd aqui. Vocé deveria parecer bem mais velho, ou entao,
como agora vocé nao passa de uma alma... ah, estou tao
confuso, que nao sei mais no que acreditar ou o que fazer.

O velho MacOgwascher sorriu compassivamente:

— Todos passamos por isso, Hogy. Alguns sao capazes de
entender as coisas mais depressa do que outros, mas imagine
que eu lhe tivesse aparecido como vejamos, uma moca ou um
rapaz, vocé me teria reconhecido como a pessoa que vocé
conheceu na Terra? Se eu me chegasse para vocé e lhe
falasse numa voz diferente, com feicbes e fisico diferentes,
vocé teria pensado que era alguém querendo ludibria-lo. Por
isso, aqui estou como vocé se lembra de mim, falando com
voCcé na voz que recorda. Da mesma maneira, seus amigos e
parentes que aqui estdo vao |he aparecer como vocé os
conheceu na Terra, porque vocé sé vé o que deseja ver. Se eu
olhar para o Sr. X, eu sei que o Sr. X para mim parece de uma
certa maneira, mas o seu conceito do mesmo Sr. X pode ser
completamente diferente e vocé ver um outro Sr. X. E como se
estivéssemos de pé, um diante do outro, e um de nés
segurasse uma moeda: um veria a cara, o outro a coroa. A
moeda era a mesma, mas cada um de nds veria uma face
dela. O mesmo acontece aqui, € também na Terra. Ninguém
sabe precisamente como vé a outra pessoa. E algo que nunca
se discute, em que nem sequer se pensa. Por isso, surgimos
aqui para os outros como éramos na Terra.
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Hogy tinha olhado para o parque e ficou espantado com o que
viu: um lado muito agradavel, cheio de barcos com pessoas
remando. Sentou-se num dos bancos do parque e continuou
olhando para os barcos. O velho MacOgwascher virou-se para
ele e, lendo-lhe os pensamentos, perguntou:

— Ora, por que razao nao haveriam de se divertir um pouco,
Hogy? Ndo estdo no inferno, como vocé sabe, estdo fazendo o
gue gostam, o que é uma boa coisa. Aqui, pode-se imaginar
um barco e sair remando. Podem-se gozar algumas das
sensacoes, s6 que muito mais fortes, que a pessoa apreciava
na Terra.

Hogy ficou algum tempo sem poder responder, de tao
surpreso que estava, mas depois disse:

— Pensei que aqui nés fossemos espiritos, almas pairando de
um lado para o outro, cantando hinos e dizendo oracdes. Isto
nao se parece nada com o céu que eu imaginava.

— Mas, Hogy, vocé nao estd no céu, estd numa dimensao
diferente, na qual vocé pode fazer coisas que nao podia fazer
na Terra. Vocé estd aqui numa espécie de estacao
intermediaria. Algumas pessoas sofrem um trauma ao morrer,
da mesma forma que alguns bebés nascidos na Terra podem
sofrer um trauma muito forte ao nascer, principalmente
quando tirados a ferros. Bem, o mesmo acontece com o ato de
morrer. Algumas pessoas, principalmente se levaram uma vida
artificial, tém muita dificuldade em se libertar dos grilhdes da
Terra. Um exemplo disso é essa sua necessidade de comer. Na
realidade, vocé ndo precisa comer, é sO VvOCé pensar em
comida e em roupas.

Hogy olhou para si mesmo e disse:

— Corpos, corpos. Se somos espiritos, por que temos estes
Ccorpos, pra que precisamos deles?

O velho MacOgwascher sorriu:

— Se vocé pudesse ir a Terra agora, vocé seria um fantasma,
embora o mais provavel fosse vocé ser invisivel, ou seja, as
pessoas passarem através de vocé e vocé passar através
delas, devido a diferenca de vibracdao. Aqui, vocé me vé&, pode
me tocar, sou sélido para vocé e vice-versa, precisamos de
alguma espécie de veiculo para podermos existir, viemos da
Terra e agora temos um corpo diferente, neste plano
intermediario. Nossos corpos ainda albergam uma alma, que

118




vai até o Eu Superior, muitos planos acima. Aqui temos um
corpo, de modo a podermos aprender coisas através do
sofrimento, como na Terra, sé que de uma forma muito mais
branda. Mas, quando chegarmos, digamos, a nona dimensao,
teremos um corpo adequado a nona dimensado. Se uma pessoa
da nona dimensao descesse agora até aqui, seria invisivel para
nds e vice-versa, pelo fato de sermos muito diferentes. Pro-
gredimos de plano em plano e, onde quer que estejamos, nao
importa qual o estdgio, nem qual a condicdo, temos sempre
um corpo adequado a essa condicao.

O velho MacOgwascher riu, antes de dizer.

— Vocé pensa que esta falando* comigo, Hogy, mas nao esta,
vocé estd se comunicando por telepatia. Aqui, ndo nos
servimos da fala, exceto em circunstancias muito especiais.
Em vez disso, usamos a telepatia. Mas precisamos ir andando,
meu filho. Vocé tem de ir ao Pantedo da Memdria, onde tera
oportunidade de passar em revista tudo o que fez e pensou
em fazer, quando na Terra. Vera o que quis fazer, vera os seus
sucessos, que lhe vdo parecer sem importancia, e vera os seus
fracassos. Julgard por si mesmo, Hogy, por si mesmo. Ndo ha
nenhum Deus irado, julgando as suas faltas e ansiando por
condena-lo a danacao eterna. Nao existe inferno, ou melhor,
existe: o inferno é na Terra, e nao ha nada disso de danacao
eterna. Na Terra, vocé tem certas experiéncias e tenta levar a
cabo certas tarefas. Vocé pode fracassar nessa tentativa, mas
isso ndo tem importancia. O que TEM importancia é como vocé
tentou fazer uma coisa, como vocé viveu a sua vida, e vocé ou
0 seu Eu Superior, julgardao como foi que vocé viveu e morreu
na Terra. Vocé decidird o que mais precisa ser feito para
completar a tarefa a que vocé se propds e que talvez nao
tenha terminado. Mas nao podemos ficar aqui, batendo papo.
O velho MacOgwascher p6s-se de pé e Hogy o imitou. Juntos
caminharam pelos gramados verdes e bem aparados,
detendo-se um pouco as margens do lago, a fim de admirar os
barcos e as aves aquaticas, brincando a superficie da agua.
Depois, continuaram andando.

Hogy riu alto, ao ver, numa curva da alea, uma bela éarvore,
com um galho estendendo-se horizontalmente, sobre o qual
trés gatos estavam deitados ao comprido, as caudas
pendentes, ronronando ao que parecia ser o calido sol da
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tarde. Pararam um momento para olhar para os gatos, que
ergueram as cabecas, abriram os olhos e sorriram ante o
espanto de Hogy. Depois, voltaram a encostar a cabeca na
arvore e continuaram a dormir.

— Ninguém aqui sonharia sequer em fazer-lhes mal, Hogy —
disse o velho MacOgwascher. — Aqui reina a paz e todos
confiam uns nos outros. Este plano de existéncia ndao é nada
maul.

— Oh! — exclamou Hogy. — Quer dizer que ha muitos planos
de existéncia?

— Oh, sim, ha tantos quantos forem necessarios — replicou o
velho MacOgwascher. — As pessoas vao para o estagio que
mais se adapta a elas. Vém para cd a fim de descansar um
pouco e decidir o que vao fazer, o que podem fazer. Algumas
podem ser logo mandadas de volta a Terra, para se
encarnarem num novo corpo, outras sao enviadas para um
plano mais alto de existéncia. Nao interessa onde a pessoa
estd, a gente sempre tem licbes a aprender e conclusdes a
tirar. De qualquer maneira, precisamos nos apressar, porque
vocé tem que ir ao Pantedo da Meméria ainda hoje.

O velho MacOgwascher andava mais depressa e 0S seus pés
davam a impressao de nem tocarem no chao. Quando se pos a
pensar naquilo, Hogy viu que tampouco sentia o chao debaixo
dos pés. Era tudo tdo estranho, pensou. De qualquer maneira,
concluiu que a melhor coisa a fazer era ficar calado e ver o
gue os outros faziam, j& que os outros estavam ali hd mais
tempo.

Dobraram uma curva da dlea e, diante deles, surgiu o grande
Pantedo da Memdria, um edificio branco, que parecia feito de
marmore ultra polido.

— Vamos sentar um pouco aqui. Hogy — sugeriu o velho
MacOgwascher ndao sabemos quanto tempo vocé vai ficar no
Pantedo e é agradavel olhar para toda essa gente, ndo acha?
Sentaram-se no que parecia ser um banco de pedra. Hogy
verificou, fascinado, que o banco tomava a forma dele, isto é,
em vez de ser duro, cedia um pouco e adaptava-se a sua
forma. Recostou-se e as costas do banco também assumiram
uma forma confortavel.

— Veja! — disse o velho MacOgwascher, apontando paia a
entrada do Panteao da Memobria.
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Hogy olhou na direcdo apontada pelo pai e mal pdde reprimir
um sorriso: um grande gato preto dirigia-se para o portao do
Panteao, com uma expressao de culpa na cara. O bichano
olhou para cima, viu-os, deu meia-volta e desapareceu atras
de uns arbustos. O velho MacOgwascher riu.

— Sabia, Hogy, que neste plano até os bichos tém que ir ao
Pantedao da Memédria? Nao falam em termos humanos, claro,
mas vocé tampouco falard, & dentro, tudo funciona por
telepatia.

Hogy olhou para o antigo pai, boquiaberto:

— Nao vai me dizer que os BICHOS também vao ao Panteao
da Memodria! S6 pode estar me gozando!

O velho MacOgwascher abanou a cabeca e soltou uma risada.
— Hogy, Hogy, vocé nao mudou nada. Contmua pensando
que os seres humanos ocupam a mais alta posicao na escala
da evolugcdo, que os bichos sdo criaturas inferiores, ndao é
mesmo? Pois bem, vocé esta errado, muito errado. Os seres
humanos nao sao as criaturas mais préximas da perfeicao,
existem muitas, muitas outras formas, tudo o que EXISTE tem
uma consciéncia, tudo o que EXISTE vive, até mesmo este
banco, no qual estamos sentados, € uma colecao de vibracdes.
Sente pontos altos na sua anatomia e cede a esses pontos
altos, amoldando-se para Ihe dar maior conforto. Olhe!
Levantou-se e apontou para o lugar onde estivera sentado.

— O banco estd voltando ao seu estado normal. Vou me
sentar nele.

Uniu a acao as palavras, sentou-se e, imediatamente, o banco
tomou a sua forma anatomica.

— Como eu estava dizendo, Hogy, tudo tem consciéncia, tudo
0 que EXISTE estd em estado de evolucdo. Agora, os gatos nao
se transformam em seres humanos, da mesma forma que o0s
humanos nao viram gatos, seguem diferentes linhas de
evolucao, da mesma maneira que uma rosa nao se transforma
num repolho, nem um repolho se metamorfoseia numa rosa.
Mas provou-se, mesmo na Terra, que as plantas tém
sentimentos, esses sentimentos ja foram detectados, medidos
e graduados por meio de um equipamento eletronico muito
sensivel. Bem, aqui, neste mundo, as pessoas estdao num
estagio intermediario, estamos mais préximos dos animais do
que na Terra. Ndo pense, Hogy, que /isto aqui é o céu, nao é,
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nem tampouco os estagios superiores. Poderiamos dizer que
isto aqui € uma estacao no meio do caminho, um lugar de
triagem, onde se decide sobre o destino das pessoas.
Ascenderdao a um plano superior? Ou voltarao a Terra? Aprendi
um bocado desde que cheguei aqui e sei que estamos muito
préximos do plano terreno, a diferenca é apenas a que existe
entre o rddio comum AM, e o FM. O FM é bem melhor do que o
AM, tem vibracdes mais rapidas, mais finas, e aqui, neste
mundo, as nossas vibracdées sao muito, muito melhores do que
as da Terra, percebemos melhor as coisas, estamos num
estado entre o fisico terreno e o espiritual do Eu Superior.
Vimos para ca para perdermos muitas inibicbes. Na Terra, se
alguém me dissesse que um gato era capaz de falar, de
raciocinar, etc., eu acharia que a pessoa era louca. Aqui,
aprendi que sim, os gatos tém raciocinio, muito brilhante até,
em certos casos. Na Terra nao entendemos isso porque o tipo
de raciocinio deles é diferente do dos seres humanos.

Ficaram ali sentados durante algum tempo, venao apenas a
silhueta do gato, a distancia. Tinha um ar culpado, mas depois
pareceu dar de ombros. Deitou-se sob a luz brilhante e
adormeceu. Seria a luz do sol? Hogy olhou para o céu e
lembrou-se de que ali nao havia sol, tudo era um sol em
miniatura. Evidentemente, o velho MacOgwascher seguira os
seus pensamentos, pois observou:

— E, aqui ndo ha sol. Tiramos a energia daquilo que nos cerca,
ela nos é irradiada. Da mesma maneira, aqui nao temos
alimentos do tipo que existe na Terra, nao precisamos nos
preocupar com elimind-los a moda terrena. Sempre
absorvemos apenas a energia que gqueremos € nao mais, ao
passo que, com os alimentos terrenos... bem, ha sempre muito
desperdicio e o que fazer com esse desperdicio é um dos
maiores problemas que a humanidade enfrenta. Por isso,
lembre-se, Hogy, aqui vocé nao precisa pensar em comida. E
s6 vocé existir, o seu corpo absorverd toda a energia de que
necessita, e vocé ndo sentird fome, a menos que pense em
alimentos terrenos e ai, sim, durante algum tempo é possivel
que vocé sinta desejo deles.

Nesse momento, um homem passou por eles e Hogy
estremeceu de espanto. O homem estava fumando um
cachimbo! Enquanto andava, balancando os bracos, tirava
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boas baforadas do cachimbo, do qual saiam nuvens de
fumaca. O velho MacOgwascher olhou para Hogy e teve que
rir.

— Hogy — disse ele — ja Ihe expliquei que certas pessoas
sonham com comidas terrenas, outras com cigarros, outras
com bebidas... muito bem, podem obter tudo isso, se
guiserem, mas nao ha vantagem alguma. Significa que ainda
ndao evoluiram o suficiente para se libertarem dos velhos
habitos terrenos. Aquele sujeito estd fumando. Muito bem, ele
sente prazer nisso, mas um dia chegara a conclusdo de que é
um prazer idiota. Pensa em tabaco, depois pensa numa lata de
fumo, depois leva a mao ao bolso do terno que imaginou e
puxa da bolsa imagindria de tabaco, com o qual enche um
cachimbo imaginario. Claro que tudo ndo passa de uma ilusao,
de alucinacao, de auto-hipnose, mas o0 mesmo se pode ver em
qualguer hospicio da Terra. Muitos loucos pensam que estao
dirigindo um carro ou montando a cavalo. Lembro-me de uma
vez ter ido visitar um hospital para doentes mentais e ter
deparado com um louco numa atitude muito estranha.
Perguntei-lhe o que estava fazendo. O homem olhou para mim
como se eu fosse idiota, sem perceber que ELE é que era
louco, e respondeu: "Ora, que acha que eu estou fazendo? Nao
estd vendo o meu cavalo? O sem-vergonha estd cansado,
resolveu deitar-se no chao e nao possoO seguir viagem
enquanto o diabo do cavalo nao se levantar."

"O louco desmontou, com todo o cuidado, do seu cavalo
imaginario e afastou-se, resmungando que aquele lugar estava
cheio de lunaticos!

Hogy nao conseguia entender o que estava acontecendo com
ele. Sentia-se como se fosse um pedaco de metal, atraido por
um ima. Sem saber por que, agarrou-se ao bragco do banco. O
velho MacOgwascher virou-se para ele:

— Chegou o0 momento, estdao chamando vocé para o Panteao
da Membéria, € melhor ir. Esperarei aqui até vocé sair, talvez
eu possa ajuda-lo, mas, quando sair, chame-me Moisés, e ndo
Pai, aqui eu nao sou seu pai. Agora va!

Hogy levantou-se e, ja ao se por de pé, percebeu que fora
atraido para muito mais perto do Panteao da Memdria. Voltou-
se, a fim de ficar de frente para a entrada, e constatou que
estava quase correndo, indo bem mais depressa do que
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queria. Os grandes degraus de pedra estavam bem diante
dele. Ficou impressionado com o tamanho do panteao, e
assustado com as dimensdes da entrada. Sentia-se como uma
formiga atravessando um palacio na Terra. Subiu os degraus,
cada qual Ihe parecendo maior do que o anterior. Ou nao seria
isso? Talvez ele estivesse ficando menor a cada passo que
dava. Sentia-se menor, sem dulvida. Mas reuniu toda a sua co-
ragem e continuou a subir. Em breve chegou ao que parecia
ser um vasto platd, sé que a sua frente se erguia uma enorme
porta, que dava a impressao de se perder no espaco. Hogy
avancou em sua direcao. A porta abriu-se, Hogy penetrou no
Pantedo da Memédria e a porta fechou-se atras dele.

CAPITULO DEZ

O velho monge levantou-se a custo do chao e sacudiu o
desbotado burel. Olhou compassivamente para o homem
atarracado que transpunha a cerca de separagao entre os
terrenos do mosteiro e a via publica. Como que sentindo que o
monge estava olhando para ele, o homem virou-se, parou e
grunhiu:

— Fique sabendo que eu sou Cyrus Bollywugger, o famoso
jornalista. Se quiser me processar, pode ir contratando um
advogado.

O monge encaminhou-se lentamente para uma pedra e
sentou-se nela, suspirando.

Que coisa estranha, pensou. Ele, um velho monge, dando a
mesma volta pelo jardim do mosteiro que ja dera havia
cinquenta anos e, apesar dos cartazes dizerem que aquela era
propriedade particular, aguele sujeito estupido tinha pulado a
cerca e, nao obstante os seus protestos, avancara para ele e
Ihe batera no peito com um gordo indicador.

— Como é, cara, me diga o0 que se passa por dentro dessas
paredes. Vocés sao um bando de bichas, nao? Bom, vocé até
gue nao parece muito, mas me diga o que acontece ai dentro,
preciso escrever uma reportagem.

O velho monge olhara para o homem da cabeca aos pés, com
mais desprezo do que devia. Nao se deve mostrar desprezo
pelos semelhantes, mas aquele realmente tinha passado dos
limites. Havia muitos anos que o velho Irmao Arnold estava ali,
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tinha ingressado no mosteiro ainda rapaz e, desde entao,
tentara conciliar os ensinamentos da Biblia com o que ele
achava ser certo ou errado. Conforme o seu habito, tinha
debatido consigo mesmo o que lhe parecia certo. Nao
conseguia aceitar como verdade absoluta tudo o que a Biblia
dizia. Havia algum tempo, expressara certas dulvidas ao
superior, pensando que este o ajudaria a esclarecé-las, mas
nao: o superior ficara furioso e o velho Irmao Arnold tivera,
como peniténcia, que passar toda a semana lavando a louca
do mosteiro.

Nessa ocasido, como agora, apds ser ofendido por aquele
grosseiro jornalista, repetira para si mesmo uma oracao:

— Senhor, permiti que nada chegue demasiado perto, nem
pareca demasiado real.

A prece acalmou-o, permitiu-lhe olhar para as coisas de
maneira abstrata.

Andava pensando na sua vida passada. Havia o trabalho de
manha, os estudos a tarde e as iluminuras. As tintas,
atualmente, eram horriveis: tintas plasticas, e o pergaminho —
quanto menos se dissesse acerca do pergaminho, melhor.
Podia ser muito bom para fazer abajures, mas nao terminadas
as tarefas da tarde, vinha sempre a mesma coisa, dia apds
dia, semana apds semana, més apés més, ano apds ano: as
vésperas, a ceia, comida em siléncio e, depois da ceia, as
completas, terminando na cela solitaria, fria e ventosa, com
apenas uma cama dura e estreita e um crucifixo a cabeceira,
uma cela tao pequena, que até um presidiario teria feito
greve, em protesto.

Ele estava pensando nisso, e passeando pelo jardim do
mosteiro, quando aquele brutamontes invadira o seu santuario
privado, batendo-lhe com o dedo no peito e exigindo matéria
para uma reportagem sensacionalista. Bichas? Meu Deus, nao!
Os monges nao eram bichas, olhavam para os homossexuais
com certa compaixao, mas com total falta de compreensao.

O ancido recusou-se a atender as exigéncias do homem e
ordenou gue ele se retirasse. Cyrus Bollywugger enfureceu-se,
gritou que a imprensa era muito poderosa, e que ele, de uma
s6 penada, podia destruir a reputacao do mosteiro e, ao ver o
monge calado, em intimo recolhimento, ergueu de repente o
punho e bateu com toda a forca no peito do velho,
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derrubando-o. O Irmao Arnold ficou algum tempo caido e
estonteado, pensando a que ponto chegara a humanidade,
para que um bruto daqueles agredisse um velho fragil, quase
no fim da vida. Nao conseguia entender. Por fim, dolorosa e
lentamente, sentindo as pernas bambas, pés-se de pé e
cambaleou até uma rocha, onde se sentou para tentar
reconquistar o equilibrio e a compostura.

Bradando ameacas, Bollywugger pulou a cerca, afastando-se
com um andar que mais fazia pensar num gorila bébado do
que num exemplar do homo sapiens.

O Irmao Arnold ficou ali sentado, junto ao mar resplandecente,
olhando sem ver, os ouvidos como que tapados, mal se
apercebendo dos gritos e berros que vinham da praia, criancas
brincando e brigando, vozes estridentes, amaldicoando os
maridos.

O velho monge deu um pulo, ao sentir alguém pousar-lhe a
mao no ombro e uma vez perguntar:

— O que o preocupa, irmao?

Olhou para cima e viu um outro monge, da mesma idade que
ele, contemplando-o com uma expressao de preocupacao nos
olhos castanhos.

— Fui insultado por um jornalista, que pulou a cerca e me
bateu no peito — respondeu ele. — Queria que eu |lhe dissesse
que éramos todos bichas, homossexuais, neste mosteiro e,
quando eu neguei, com certa indignacao, ele me bateu no
peito, atirando-me ao chao! Desde entao, nao me senti bem e
tive de repousar um pouco. Mas vamos voltar ao mosteiro.
Ergueu-se com dificuldade e, devagar, os dois velhos, irmaos
de ordem havia muitos e muitos anos, subiram pelo atalho que
levava ao prédio do mosteiro.

Nessa noite, apds as completas, quando 0os monges ja estavam
nas suas celas, o Irmao Arnold sentiu dores fortes, como se lhe
estivessem atravessando o peito com lancas em brasa.
Utilizando-se de uma sandalia, bateu débilmente na parede da
cela. Ouviu-se um arrastar de pés e uma voz perguntou, junto
a sua porta:

— Que é, Irmao? Estd se sentindo mal?

— Estou sim, Irmao — respondeu o velho monge, numa voz
fraca. — Poderia pedir ao Irmao Enfermeiro que viesse me ver?
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O outro murmurou que sim e afastou-se, com um ruido de
sandalias batendo contra as lajes do chao. Era estranho,
pensou o Irmao Arnold, que nenhum monge pudesse entrar na
cela de um irmao, nem mesmo pelo mais puro dos motivos, a
ndao ser o Irmdo Enfermeiro, e mesmo assim sé para prestar
socorros meédicos. Haveria algum fundamento no que o
homem dissera? Seriam alguns monges homossexuais?
Talvez, pensou ele. A verdade era que a ordem tinha regras
estritas para evitar que dois monges ficassem juntos sozinhos,
sem a presenca de um terceiro. O Irmao Arnold ficou ali,
deitado, cheio de dores, pensando no assunto, até ouvir a
porta da cela se abrir e uma voz suave perguntar:

— Irmao Arnold, o que tem?

E o velho monge contou o que acontecera naquela tarde,
falou-lhe do soco no peito e da queda. O Irmao Enfermeiro
tinha sido um médico consciencioso, que deixara de clinicar
por Ihe repugnar o aspecto comercial da "ciéncia" médica
atual. Afastou cuidadosamente as roupas do Irmao Arnold e
examinou-lhe o peito, a essa altura, cheio de manchas negras,
amarelas e azuis. Seus olhos experientes nao demoraram a
perceber que o Irmao Arnold tinha algumas costelas
quebradas. Voltou a cobrir cuidadosamente o peito do anciao,
pos-se de pé e disse:

— Preciso ir falar com o superior, Irmao Arnold, vai precisar
tirar radiografias e se internar num hospital.

Dizendo isso, saiu silenciosamente da cela.

Em pouco tempo, ouviu-se mais arrastar de pés e o murmurio
de vozes no corredor. A porta da cela abriu-se, o Irmao
Enfermeiro e o Prior entraram e olharam para o monge.

— Irmao Arnold — disse o Prior — vai precisar se internar
num hospital, para tirar radiografias e engessar as costelas.
Vou informar o superior, para que ele tome as providéncias
necessarias. Enquanto isso, o Irmao Enfermeiro vai ficar aqui,
para o caso de ser preciso fazer alguma coisa.

O Prior ja ia saindo, quando o Irmao Arnold falou:

— Nao, Irmao, nao quero ir para g, hospital, ouvi falar de
tantos casos de descuido e negligéncia, que prefiro ser tratado
aqui mesmo, pelo Irmao Enfermeiro e, se 0 meu caso escapar
a capacidade dele, encomendarei a alma a Deus.
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— Nada disso, Irmao Arnold, ndo posso permitir. Sé o
Superior pode dispensa-lo de ir para o hospital, vou falar com
ele — disse o Prior, saindo da cela.

Havia pouca coisa que o Irmao Enfermeiro pudesse fazer para
mitigar o sofrimento do velho monge, além de umedecer um
trapo e passa-lo na testa do paciente, a fim de tentar reduzir a
febre. Desabotoou de novo a vestimenta do Irmao Arnold, para
que nem o peso da roupa o incomodasse, e 0s dois sentaram-
se, pois o velho resolvera sentar-se na cama, para melhor
poder respirar.

Ouviram-se passos se aproximando. A porta da cela abriu-se e
o superior entrou. O prior teve de esperar do lado de fora, pois
as celas eram tao pequenas, que nao cabiam mais que duas
pessoas, além da que estava deitada. O superior ficou
horrorizado com o estado do velho monge. Ele e o Irmao
Enfermeiro parlamentaram em voz baixa e, depois, o superior
virou-se para o Irmao Arnold:

— Nao posso aceitar a responsabilidade de conserva-lo aqui,
no estado em que estd. Serd necessario leva-lo para o
hospital.

Fez uma pausa e levou dois dedos ao queixo, como quem tem
uma dificil decisao a tomar. Passado um moimento, olhou de
novo para o Irmao Arnold e disse:

— Tendo em vista o seu estado e a sua idade, se assim
desejar, Irmao Arnold, eu posso telefonar ao bispo e pedir-lhe
conselho.

— Gostaria muito, Irmao — disse o Irmao Arnold. —
Detestaria ter de sair daqui, este € o meu lar, e receio
enfrentar os riscos dos hospitais de hoje em dia. Ouvi falar de
tantos casos fatais, que nao tenho mais confianca neles e, sem
confianca, acho que nao tiraria proveito do tratamento. J& no
Irmao Enfermeiro eu confio plenamente.

— Como preferir, Irmao Arnold — disse o superior. — Nao
devia dizer isto, mas nao posso deixar de concordar.

O superior saiu da cela e, acompanhado do prior, dirigiu-se ao
seu gabinete, onde ligou imediatamente para o bispo em cuja
diocese o mosteiro estava localizado. Apds alguns "Sim,
Reverendissima, farei isso", ouviu-se o ruido do telefone sendo
desligado.
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O superior ficou algum tempo em siléncio, pensando* e,
depois, tomando uma subita decisao, mandou vir o irmao que
Ihe servia de secretario, a fim de lhe ditar um documento para
o Irmao Arnold assinar, segundo o qual, se se recusasse a sair
do mosteiro, caberia a ele toda a responsabilidade pelo que
pudesse vir a acontecer-lhe..

O mosteiro parecia ainda mais frio e branco, a luz do luar.
Pequenas nuvens passageiras, ocultando de vez em quando a
face da Lua, emprestavam um ar sinistro ao grande casarao. O
luar, refletindo-se nas muitas janelas, parecia piscar para as
nuvens esvoacantes. Ao longe, um mocho piou, ldgubre, na
escuridao, enquanto que, perto, o barulho das ondas
lambendo a areia e recuando, mostrando os novos vagalhdes,
formava um acompanhamento cadenciado. No mosteiro, tudo
estava em siléncio, como se até o prédio soubesse que a
morte rondava e esperasse ouvir o rocagar das asas dos anjos.
De vez em quando, ouviam-se os barulhinhos peculiares as
construcdes, muito antigas: o ruido das patinhas apressadas
dos camundongos, correndo pelos soalhos encerados, ou o
guincho assustado de uma ratazana. Mas o prédio em si
estava quieto e silencioso, como sé os prédios muito velhos
costumam estar. De repente, o reldgio da torre bateu as horas.
As badaladas ressoaram pelos campos, misturando-se ao
ronco de um trem, a distancia, varando as trevas rumo a

metrépole. i
O Irmao Arnold jazia no seu leito de dor. A luz da vela
bruxuleante, via o Irmao Enfermeiro olhando-o

compassivamente. De repente — num lance tao repentino que
o velho monge chegou a estremecer — o Irmao Enfermeiro
disse:

— Irmao, estamos tao preocupados com a sua pessoa, COMo
com o seu futuro! As suas crencas sao por vezes tao diferentes
das da religiao ortodoxa! O irmao parece nao se importar com
aquilo em que acredita, bastando-lhe ter fé. Irmao Arnold,
procure arrepender-se. Quer que chame o padre confessor,
irmao?

O anciao olhou em volta e retrucou:

— Irmao Enfermeiro, estou satisfeito com o meu modo de
vida, vou para o que acredito ser o céu, sigo a minha fé, que
nao é necessariamente igual a que estd nos livros sagrados.
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Acho a religiao formal, ortodoxa, bastante limitada nas suas
concepcoes.

Nao pbde falar mais. A dor sacudia-lhe o corpo todo, sentia o
peito em fogo, como se lhe estivessem enfiando pregos, e
pPensou nos pregos nas maos e nos pés de Cristo, na dor que
Ele deveria ter sentido, agonizando na Cruz.

— Irmao Enfermeiro — disse ele — podia me passar o
crucifixo, para eu poder beijar as cinco chagas de Cristo?

O Irmao Enfermeiro ergueu-se lentamente e aproximou-se da
cabeceira da cama do velho. Estendendo a mao, e apés
persignar-se, tirou o crucifixo da parede e encostou-o nos
ldbios do Irmao Arnold.

— Irmao, Irmao — exclamou Arnold, entrando em agonia —
guem sao essas pessoas reunidas a minha volta? Ah, estou
vendo a minha mae, que veio me dar as boas-vindas a
Realidade Maior, a Vida Maior. Aqui estd a minha mae, aqui
estd o meu pai, aqui estdo também muitos amigos meus.
Rapidamente, o Irmao Enfermeiro levantou-se, abriu a porta e
bateu com forca e urgéncia na porta da cela vizinha. Ouviu-se
uma exclamacao e, no mesmo instante, um monge de cabeca
raspada abriu a porta.

— Depressa, depressa! — disse o Irmao Enfermeiro. —
Chame o superior. O Irmao Arnold vai nos deixar!

O monge nao parou para vestir o habito, nem para calcar as
sanddlias: saiu correndo pelo corredor e pela escada abaixo.
Dali a pouco regressou com o superior, que ja estava de
prontidao, sozinho, no seu gabinete.

O Irmao Arnold olhou em volta e exclamou, angustiado:

— Por que serd que nds, que pregamos a religiao, temos
medo de morrer? Por que, Irmao Superior, por que razao
teremos tanto medo de morrer?

Mas logo uma resposta surgiu no cérebro do Irmdo Arnold:

— Vocé ficara sabendo, Arnold, quando vier para junto de
nds, no Outro Lado da vida. Espere s6 mais um pouco.

O superior ajoelhou-se junto a cama, segurando o crucifixo nas
maos erguidas. Orou, pedindo a Deus misericérdia para com a
alma do Irmao Arnold qu2 tantas vezes se afastara dos
preceitos da religiao. Ao lado da cama, a vela gotejante ora
subia, ora parecia morrer, soprada pela brisa. Mas voltou a
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chamejar e, a luz da vela solitdria, viram o Irmao Arnold
soerguer-se e exclamar:

— Nunc dimitis, nunc dimitis,> Senhor, permite agora que o
Teu servo parta em paz, de acordo com a Tua palavra.

Dito isso, gemeu e tombou, sem vida, sobre os travesseiros.

O Irmao Enfermeiro persignou-se e disse a oracao dos mortos.
Depois, curvando-se sobre a cabeca do superior, que
continuava de joelhos, fechou os olhos do Irmao Arnold e
colocou uma faixa sob o seu queixo, a fim de lhe manter a
boca fechada, amarrando-a no alto da cabeca. Depois, ergueu
cuidadosamente a cabeca e os ombros do falecido e retirou os
travesseiros. Cruzou as maos do Irmao Arnold sobre o peito,
fez-lhe a necessaria toalete e, finalmente, cobriu-lhe o rosto
com o lencol.

O superior ergueu-se lentamente, saiu da cela e, dirigindo-se
a0 seu gabinete, deu instrucdes ao monge secretario. Minutos
mais tarde, os sinos dobravam a finados. Os monges
levantaram-se em siléncio, vestiram o0s seus hdabitos e
desceram a capela para rezar pela alma do irmao morto. Mais
tarde, quando o dia clareasse, diriam uma missa de corpo
presente, depois da qual o corpo do Irmao Arnold, envolto em
seu hdabito, com o capuz cobrindo-lhe a cabeca, as maos em
volta do crucifixo, cruzadas sobre o peito, seria carregado, em
solene procissao, do mosteiro para o jardim, onde, no pequeno
cemitério, iria fazer companhia a tantos outros monges ali
enterrados.

Naquele momento, dois dos monges ja se estavam preparando
para descer ao cemitério e cavar a sepultura, diante do mar,
onde o corpo do Irmao Arnold descansaria até a dissolucao
final. Os dois monges sairam com as pas ao ombro, calados,
cada qual pensando no que haveria para além desta vida. As
Sagradas Escrituras explicavam muita coisa, mas deveriam
acreditar cegamente nelas? O Irmao Arnold sempre dissera —
para grande indignacao do Irmao Superior — que nao se podia
levar muito a sério as Escrituras, deveriam servir apenas como
um guia, indicador do caminho a segquir. Por diversas vezes ele
havia dito que a vida eterna era apenas uma continuacao da
vida na Terra. Lembravam-se dele, calado, algum tempo atras,

2 Agora perdoas, agora perdoas: primeiras palavras de um cantico de
alegria, que se canta a noite, nas completas. (N. do T.).
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no refeitério, tendo diante de si uma garrafa de dgua mineral
ainda fechada. De repente, ele se levantara, agarrara na
garrafa e dissera:

— Meus irmaos, esta garrafa assemelha-se ao corpo humano,
também ela contém uma alma. Quando eu lhe tirar a
chapinha, havera borbulhamento, o gas saira da garrafa. Da
mesma forma, irmaos, nés abandonamos 0S N0Sso0s corpos,
quando esta vida acaba. Nossos corpos nada mais sao do que
o invdlucro da alma imortal e quando esse invélucro fica velho
€ nao aguenta mais, a alma larga o corpo e vai para um
determinado lugar. O que acontece nesse lugar? Meus irmaos,
isso cada um* de nés vai descobrir, quando a sua hora chegar.
O Irmdo Arnold despejara o conteddo da garrafa num copo e
bebera toda a agua, dizendo:

— Agora, 0 corpo, ou seja, a agua, desapareceu, da mesma
forma que o0 nosso corpo acabard desaparecendo na terra,
dissolvendo-se, finalmente, nas suas partes componentes.

Os dois monges iam pensando nhisso, enquanto procuravam
um lugar apropriado para cavar a sepultura. Dois metros de
profundidade, por dois metros de comprimento e um metro de
largura. Sem dizer palavra, puseram maos a obra, removendo
cuidadosamente a grama e pondo-a de lado, para depois
poderem cobrir com ela a cova.

Enquanto isso, no mosteiro, o corpo do Irmao Arnold estava
sendo removido antes que o rigor mortis se instalasse, pois
isso tornaria dificil descer com o cadaver pelas escadas.
Quatro monges entraram na cela carregando uma padiola de
lona, que fizeram deslizar por baixo do corpo do morto, de
maneira a que ele ficasse bem no meio. Depois, ergueram o
corpo da cama, conseguiram passa-lo pela estreita porta da
cela e, com um pouco de esforco, transporta-lo pelo nao
menos estreito corredor. Movendo-se lentamente e recitando
as frases preestabelecidas do Rio Funebre, desceram com o
corpo e entraram com ele na capela. Colocaram-no
reverentemente na mesa, compondo-lhe o hdbito de modo a
cobri-lo naturalmente e calgando-lhe os pés com sandalias.
Depois, recolocaram-lhe o crucifixo entre as maos e ajeitaram-
Ihe o capuz em volta do rosto. Por fim, os quatro monges
iniciaram a vigilia solitaria junto ao cadaver do irmao morto,
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até que o dia clareasse e fosse rezada missa de corpo
presente.

Entretanto, o Irmao Arnold abandonava o velho corpo. Sentiu
que o carregavam para cima. Olhando para baixo, num misto
de curiosidade e medo, descobriu que uma espécie de corda
azul-prateada se estendia do seu corpo atual para o palido
cadaver deitado na mesa. Ao redor, parecia-lhe distinguir
rostos conhecidos. Aquela nao era a sua mae? E ali estava o
seu pai. Tinham vindo de além das Sombras para ajuda-lo,
para guia-lo na sua viagem.

O caminho a sua frente era escuro. Dava a impressao de ser
um tunel interminavel ou, talvez, um longo tubo. Parecia-se
com o tubo que os monges transportavam em procissao pela
aldeia, em determinadas ocasides, um tubo apoiado num pau,
que erguiam a altura das janelas, para que as pessoas
pudessem atirar nele o0s seus donativos, que depois
deslizavam, indo parar numa caixa de coleta.

O Irmao Arnold sentiu-se subir lentamente por esse tubo. Era
uma sensacao muito estranha. Olhou para baixo e viu que a
corda de prata estava ficando cada vez mais fina, até que se
partiu, como um elastico acaba cedendo a propria
elasticidade.

Olhando para cima, julgou ver uma luz brilhante. Lembrou-se
de quando descera ao poco do mosteiro, para ajudar a limpar
os filtros d’agua. Ao olhar para cima, vira o brilhante circulo de
luz que iluminava o alto do poco. Tinha uma sensacao
semelhante, a sensacao de que estava sendo carregado para
cima, para a luz, e pensou: e agora?

De repente, como se atravessasse um alcapao, Arnold emergiu
— onde? — num outro mundo, ou num outro plano de
existéncia. Qual era, ele ndo sabia. A luz era tao intensa, que
ele teve de tapar os olhos e, decorridos alguns minutos, os
destapar cautelosamente e nao pode deixar de exclamar "Meu
Deus!", ante a cena que se lhe deparava. Ouviu um riso
divertido a seu lado, voltou-se e deu de cara com 0 seu pai ha
Terra.

— Entdo, Adnold! — disse ele. — Vocé parece espantado.
Pensei que vocé ainda se lembrasse, se bem que o mesmo
tenha acontecido comigo e eu tenha custado um bocado a me
acostumar.
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Arnold olhou em volta.

— E, confesso que ESTOU espantado — retrucou. — Este
lugar parece-se com a Terra, embora muito melhor, e eu
pensei que irilamos para... bem, ndo sei explicar exatamente,
mas para um tipo de mundo mais abstrato, e nao isto.

Fez um gesto indicando os prédios e os pargues.

— Isto me parece uma versao mais arrumada da Terra!

— Arnold, vocé tem um bocado que aprender, ou que
reaprender — disse o0 seu antigo pai..— Os seus estudos, a sua
longa experiéncia, deveriam té-lo levado a conviccao de que,
se uma entidade, uma alma, fosse diretamente do mundo
terreno para as altas esferas celestiais, a mudanca seria tao
radical, que afetaria ou mesmo destruiria a sua sanidade
mental.

Olhou fixo para Arnold e disse:

— Pense num copo, num copo comum, de vidro. Se vocé
colocar um copo frio em dgua muito quente, ele vai se rachar
e, como ele, ha muitas coisas que precisam ser feitas
gradativamente. Da mesma maneira, uma pessoa que esteve
doente por muito tempo e presa ao leito nao pode esperar
levantar-se um dia e sair correndo por ai, como se fosse um
atleta em plena forma. O mesmo acontece aqui. Vocé, na
Terra, estava num mundo muito cru; subiu e agora estd num
estagio intermediario, uma espécie de alto no caminho, de
pausa para a meditacao.

Arnold olhou em volta, maravilhado com a beleza dos edificios,
com o verde das plantas e com a perfeicao das arvores. Viu
que 0Ss animais e as aves nao tinham medo dos seres
humanos. Era como um mundo onde a boa vizinhanca
realmente imperava.

— Nao tenho duvida de que, em breve, vocé vai ascender a
planos mais altos, porém, antes disso tera de ir ao Pantedo da
Membéria. La, vocé poderd recordar a sua anterior visita a este
mundo.

— Acho divertida a maneira de dizer "ascender" — retrucou
Arnold — pensei que as esferas celestiais e as esferas
terrenas, ou os diferentes planos de existéncia, como se
preferir chamd-los, fossem interligados e chegassem a ocupar
0 mesmo espaco. Entao, por que dizer "ascender"?
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Um homem que até ali se limitara a ouvir, sem dizer nada,
resolveu interferir:

— Bem, nao ha duvida de que se ascende mesmo.
Ascendemos a um plano mais alto de vibracdo. Se féssemos
para um plano de vibracao mais baixa, dirlamos "descer", pois
a verdade é que existem planos mais baixos de vibracao e ha
pessoas aqui que tém de descer por alguma razao, talvez para
auxiliar alguma alma cansada. Mas este é um plano
intermediario, ascendemos a ele quando vimos da Terra.
Queremos sair da Terra e, se descéssemos, poderiamos dizer
gue estdvamos nos aproximando do coracdo da Terra, coisa
gque a gente nao quer fazer. De modo que nés ascendemos a
um plano mais alto de vibracao, para nos distanciarmos do
centro da Terra, e em breve, vocé, Arnold, estard de novo
subindo. Disso eu nao tenho duvida, pois este é apenas um
estdgio intermediario, as pessoas daqui vao para um plano
superior ou descem novamente a Terra, para aprender mais
licoes. Mas estd na hora de vocé ir ao Pantedao da Memobria,
todo mundo vai |14 antes de qualquer coisa. Venha comigo.
Juntos caminharam pelo que parecia ser uma rua muito bem
conservada. Nao se viam carros, nem quaisquer outros
veiculos mecanicos. As pessoas caminhavam e 0s animais
também, muitas vezes ao lado dos seres humanos. Arnold e o
seu novo amigo se desviaram das ruas e enveredaram por um
pegqueno caminho, no fim do qual Arnold podia ver muitas
plantas. Caminhava ao lado do outro, cada qual preocupado
com 0s seus préoprios pensamentos. Logo chegaram ao fim do
caminho e viram um parque lindissimo, com plantas e flores
maravilhosas, como nunca Arnold tinha visto. No centro do
parque havia uma grande edificacao com uma cupula, que as
pessoas chamavam de Panteao da Memodria. Ficaram um
momento apreciando a paisagem, o verde, as cores vivas das
flores e o azul extremamente brilhante do céu, que se
refletiam na superficie do lago préximo ao Panteao da
Memodria.

Como se fossem uma sé pessoa, Arnold e o seu novo amigo
dirigiram-se para o Panteao. Foram andando, pensando,
talvez, nas outras pessoas sentadas nos bancos ou na grama.
De vez em quando, viam uma pessoa subir os degraus do
Pantedo da Memdria e outras emergirem de alguma saida
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oculta. Algumas pareciam felizes, outras muito desanimadas.
Arnold estremeceu por antecipacao. O que se passaria no
Pantedo da Memédria, que aconteceria com ele? Ascenderia a
uma vibracao mais alta, a uma forma de vida mais abstrata?
Ou seria mandado a Terra, a fim de comecar uma outra vida?
— Olhe s6 — murmurou o novo amigo de Arnold, apontando
numa determinada direcao. Sua voz tornou-se um sussurro: —
Aquelas sao entidades de um plano muito mais alto de
existéncia, que vieram até aqui observar as pessoas.

Arnold olhou e viu duas esferas douradas e brilhantes, que
pareciam feitas de luz, a tal ponto, que Arnold nem sequer
pOde perceber-lhes a forma exata. As duas esferas pairavam e
deslizavam como se fossem bolhas douradas, empurradas por
uma brisa suave. Foram deslizando, até chegarem aos muros
do Panteao da Memédria, que atravessaram sem deixar nem
uma marca na estrutura.

— Preciso deixa-lo agora — disse o amigo de Arnold. — Mas
anime-se, VOCE nao tem nada com que se preocupar, pode
estar certo. Adeus. Alguém estard a sua espera, quando vocé
sair. Nao figue com esse ar tao preocupado!

Afastou-se, tomando o mesmo caminho que o trouxera.

Com crescente apreensao — ou antes, completamente
apavorado — Arnold dirigiu-se para a entrada do Pantedao da
Memoéria. Ao chegar junto dos grandes degraus de pedra,
parou e procurou olhar em volta, para ver o que estava
acontecendo, mas nao conseguiu parar, uma forca invisivel o
impelia, o empurrava. Subiu depressa os degraus e deteve-se
um momento diante da grande porta de entrada. A porta
abriu-se inesperada e silenciosamente. Arnold foi empurrado
ou atraido para dentro, nao sabia ao certo e também nao
importava muito. O que interessa é que, tao logo ele entrou, a
porta se fechou.

CAPITULO ONZE

Siléncio, um siléncio total. Nem o mais leve ruido. Nada. Um
siléncio tdo grande, que tudo parecia ausente, exceto o
siléncio.

Escuridao, uma escuridao tao grande, que Arnold quase podia
ver coisas. Seus olhos tinham-se acostumado a luz, deviam ter
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armazenado formas de luz porque agora, naquela escuridao
tao profunda, ele continuava recebendo flashes de luz.

Uma total auséncia de tudo. Arnold mexeu-se, mas nao
saberia dizer que se mexera, tudo era vazio, pensou ele, mais
vazio ainda do que o préprio espaco. De repente, um débil
ponto de luz apareceu "em algum lugar", emitindo raios azuis,
semelhantes as faiscas que saem de uma ferradura em brasa
guando estd sendo malhada pelo ferreiro. A luz era azul,
clareava no meio e tomava-se mais escura a medida que se
distanciava do centro. A luz expandiu-se, ainda azul, e Arnold
pode ver o mundo, a Terra que recentemente deixara. Parecia
estar flutuando no espaco. Havia uma massa de nuvens,
parecia uma bola de algodao de varias cores, nuvens pretas e
nuvens brancas, e Arnold péde ver, momentaneamente, o que
Ihe pareceu ser o Deserto do Saara, s6 areia e desolacao.
Depois, através da Terra, viu outros globos, todos interligados,
mas sem se tocarem.

— Estou ficando louco—pensou Arnold — vou sair daqui agora
mesmo!

E deu meia-volta, querendo fugir. Atrds de si, viu duas orbes
brilhantes. Olhou-as e recebeu a seguinte mensagem:

— Estd tudo bem, Arnold, sabemos tudo a seu respeito,
estivemos passando em revista o seu passado. Vocé teve um
desempenho muito bom nesta dUdltima vida, s6é que foi
preguicoso, ndo subiu além do diaconato, nao fez questao de
ser ordenado. Vocé foi muito preguicoso, Arnold.

Arnold continuou a olhar, aténito, e a mensagem continuou:

— Na&o, vocé nao pode nos ver, somos de uma vibracao
diferente. Tudo o que vocé pode ver é um globo de luz e nés
nao somos assim. Em breve vocé sera um de nds, se assim o
desejar, porque, se nao quiser, terd de voltar a Terra para
terminar algumas tarefas que deixou inacabadas, como essa
de ter se contentado com o diaconato quando poderia ter
subido muito mais alto.

— Mas como é que vocés sao? — quis saber Arnold.

— Nem todos sabem como vive um rei — pensou uma das
esferas. — As pessoas tém as idéias mais estranhas sobre os
reis e as rainhas, algumas pensam que eles passam o dia
inteiro sentados nhum trono de ouro, com uma coroa na cabeca
e segurando o cetro na mao, quando os reis e as rainhas nao
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vivem nada assim. Da mesma forma, na Terra as pessoas tém
muitas idéias estranhas sobre a vida que se segue
imediatamente a morte, pensam que existe um céu com
portdes recamados de pérolas... bem, ele existe para os que
pensam que existe, porque aqui, num plano controlado pelo
pensamento, as pessoas sao 0 que pensam que sao e, se uma
pessoa pensa que ha anjos voando, ela vera anjos voando.
Mas tudo isso é um desperdicio, ndo hd nenhuma utilidade
numa vida assim, e esses estagios intermediarios existem
para que as pessoas possam meditar sobre as coisas e chegar
a uma conclusao.

Os dois globos pareciam estar conversando, entre os dois
havia um bocado de vibracao. Um deles emitiu, entao, o
pensamento seguinte:

— Achamos muito engracado que as pessoas, neste plano de
existéncia, estejam tao amarradas aos seus hdabitos e
costumes, que precisem imaginar comida e depois, que estao
comendo. Vimos até — continuou a voz telepatica — pessoas
muito religiosas, que continuam comendo peixe as sextas-
feiras!

— Nao me diga! — exclamou Arnold. — Ja é esquisitice
demais! Mas por que € que as pessoas temem tanto a morte?
— perguntou ele. — Embora eu fosse um religioso e

obedecesse as regras da Ordem, confesso que tinha um medo
horrivel de morrer. Pensava que Deus estaria pronto a me
condenar por todas as faltas que cometi e sempre me intrigou
o fato de as pessoas terem tanto medo da morte.

A voz telepdtica fez-se ouvir de novo:

— As pessoas tém medo de morrer porque nao querem
conhecer a verdade. A morte é agradavel; quando se atingem
0s seus Ultimos estdgios ndao se sente mais medo, nem dor,
nem sofrimento. Mas as pessoas precisam ter medo da morte,
senao se suicidariam em massa. Se as pessoas soubessem
como a morte é agradavel e qudo melhor é a vida aqui, todas
elas se suicidariam, o que seria muito ruim. As pessoas vao
para a Terra assim Ccomo as criancas vao para a escola, a fim
de aprender, e as criancas tém que ir a escola e nao fugir para
fazer gazeta no campo. Assim, as pessoas tém medo da morte
até o ultimo momento, até ficar claro que nao vao poder conti-
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nuar a viver. Entdo, elas se entregam ao calor da morte, a
felicidade de morrer.

"Mas nds queremos que vocé deixe os mundos da matéria e
venha para os mundos do espirito" — pensou uma das esferas.
— E por que é que hd um céu material, mesmo que seja
apenas uma imitacao, se as pessoas nao precisam de coisas
materiais? — perguntou Arnold.

— Porque para a Alma, ou o Eu Superior, ou seja, qual for o
nome que vocé queria dar-lhe, é indispensavel ter experiéncia
material e, através das lutas na Terra, pode-se aprender muita
coisa em alguns anos apenas, a0 passo que, se as licoes
tivessem de ser absorvidas por um espirito gue habitasse um
mundo espiritual, levariam um tempo infinito. Mas agora
precisamos mostrar-lhe a sua vida passada. Preste atencao.
Arnold teve a impressao de que o mundo diante dele se
expandia tao rapidamente, que chegou a pensar que estivesse
caindo num precipicio — um precipicio no espaco? — sobre o
mundo em revolucao. Caiu, ou julgou cair, a milhares de
quildbmetros e, de repente, viu que estava a apenas alguns
metros acima da Terra. Diante dele, havia homens de aspecto
estranho, entregues a um combate mortal, brandindo lancas,
machados e até mesmo paus, com pesadas pedras na ponta.
Arnold olhou para eles e uma figura em particular o atraiu.
Erguendo-so inesperadamente do chao, a figura atravessou
com a lanca o peito de um inimigo que se aproximava,
fazendo-o tombar numa poca de sangue.

Por causa dessa ma acao, Arnold, — disse uma voz que vinha
de dentro de sua cabeca, — vocé teve que viver uma porgao
de vidas.

As cenas vinham desde a era dos assirios até diferentes
periodos da histéria da Terra. Por fim, Arnold reviu a vida que
acabara de deixar, viu a sua infancia e os pequenos delitos
que cometera, tais como roubar a fruta do pomar de um
vizinho velho ou tirar moedas destinadas ao leiteiro. Viu-se no
mercado, roubando frutas.

Depois, viu-se ja monge, temendo nao ser aprovado nos
exames para a ordenacao e, consequentemente, adotando
uma atitude de desprezo, para ocultar o medo de se mostrar
incompetente.
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Viu-se de novo morrendo, e depois saindo da Terra, subindo
mais e mais, até aterrissar num outro plano de existéncia.

— Vocé saiu-se bastante bem nessa vida — disse-lhe uma
voz — e seria uma perda de tempo voltar a Terra. Achamos
gue vocé devia vir para o mundo além das coitas materiais,
onde podera aprender muito.

— Mas, e 0s meus amigos aqui? — perguntou Arnold. — Meu
pai, minha mae, e todas as pessoas que eu conheci? Se eu de
repente for para um plano superior, apds ter gozado da sua
hospitalidade, que é que elas vao pensar de mim?

A voz riu:

— Se fossem dignas de subir mais alto, Arnold, elas teriam
subido e, se vocé nao sair deste edificio sob' uma forma que
elas possam reconhecer, elas ficardo sabendo que vocé
ascendeu a um plano superior de existéncia. Quando sairmos
daqui, os trés pareceremos globos de luz aos olhos delas e,
tendo visto dois entrarem, saberao que o terceiro é vocé e
ficarao muito satisfeitas com o seu progresso. Ao mesmo
tempo, terdao esperangas de também progredir.

Arnold acabou achando que a voz tinha razao e para seu
espanto, sentiu-se mais cheio de vida e de energia como
jamais se sentira antes e, ao olhar para baixo, nao viu mais os
pés nem as maos. Uma vez que ele continuava a olhar, como
que fascinado, a voz fez-se novamente ouvir:

— Arnold, vocé agora é como nés, olhe para nds e estard se
vendo, somos apenas massas de energia pura, absorvendo
mais energia daquilo que nos rodeia. Podemos ir aonde
quisermos e fazer qualquer coisa apenas pensando, mas,
Arnold, ja ndo precisamos comer!

Com uma estranha sensacdo de jubilo, Arnold constatou que
estava seguindo os seus novos amigos através da parede do
Pantedo da Memédria. Sorriu, ao ver a cara dos antigos amigos,
& fora, vendo sair trés globos, quando apenas dois tinham
entrado.

O jubilo aumentou, acompanhado por uma sensacdo de
velocidade. Arnold pensou:

— Por que sera que sempre parecemos subir e nunca descer?
Imediatamente, |he veio a resposta:

— Bem, claro que a gente estd subindo, indo para uma
vibracdo mais alta. Vocé nunca ouviu falar em descer para
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uma vibragcao mais alta, ouviu? Da mesma forma, quando a
gente deixa a Terra, a gente sobe, se afasta da Terra. Se a
gente descesse, se aproximaria do centro da Terra, que é o
gque queremos evitar, mas... preste atencao para onde
estamos indo.

Nesse exato momento, Arnold sentiu uma espécie de choque.
Nao saberia explicar ao certo o que sentia mas, se tivesse
parado para pensar, talvez tivesse comparado a sensacao a de
um aviao a jato rompendo a barreira do som. Era uma
sensacao muito esquisita, como se ele estivesse mesmo
entrando numa outra dimensao.

Depois do choque inesperado, tudo deu a impressao de se
inflamar a sua volta, e Arnold viu uma série de tona e cores
cintilantes que nao conhecia. Ao olhar para as duas entidades
gque o acompanhavam, nao se conteve e exclamou:

— Mas vocés sao humanos, como eu! Os outros riram e
retrucaram:

— Claro que somos humanos como vocé, como acha que
deveriamos ser? O grande Plano do Universo exige que as
pessoas adotem uma determinada forma, por exemplo, nés
somos humanos, nao importa que sejamos sub-humanos,
humanos comuns ou super-humanos. Todos temos o0 mesmo
ndmero de cabecas, bracos e pernas, 0 mesmo método basico
de falar etc. Vocé vai ver que, neste Universo, tudo é criado
com base na forma molecular do carbono, de maneira que,
aonde quer que vocé va, tanto os humanos quanto os
humandides sao basicamente iguais a nés ou a vocé. Da
mesma forma, o mundo animal é também basicamente igual,
um cavalo tem uma cabeca e quatro membros, como nés, e,
se vocé olhar para um gato, bem, vera o mesmo, uma cabeca,
quatro membros e uma cauda. Em épocas passadas, 0s
humanos tinham cauda; felizmente, prescindiram dela. Por
isso, lembre-se, onde quer que vocé va, neste Universo, nao
importa qual seja o plano de existéncia, todo mundo tem
basicamente a mesma forma, a que damos o nome de forma
humana.

— Mas, meu Deus, eu vi vocés como duas bolas de fogo! —
disse Arnold, confuso. — E agora eu os vejo como formas
super-humanas, embora ainda com luz a volta!

Os outros riram e replicaram:
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— Vocé logo se acostumard. Vai ficar aqui, neste plano,
durante muito tempo, hd um bocado de coisas a fazer, a
planejar.

Pairaram durante algum tempo. Arnold estava comecando a
ver coisas que nunca tinha visto. Os outros observavam-no e
um deles disse:

— Espero que a sua vista esteja se acostumando, vocé agora
estd na quinta dimensao, longe do mundo ou plano das coisas
materiais. Nao vai precisar de conjurar comida, bebida ou
coisas dessa natureza. Aqui, vocé existe puramente como
espirito.

— Mas, se somos espiritos — argumentou Arnold — como é
que eu os vejo com formas humanas?

— Nao interessa o0 que somos, Arnold, continuamos a precisar
de uma forma. Se féssemos bolas de fogo, teriamos uma
forma, e agora, vocé esta se habituando a visao da quinta
dimensdo e, por isso, nos vé como nds somos, humanos na
forma. Vocé também vé plantas, flores, prédios a sua volta;
para as pessoas do plano do qual vocé veio, nada disso seria
visivel, isso se elas pudessem vir até aqui. Nao podem, porque
seriam queimadas pelas altas radiacdes..

Deslizaram sobre paisagens tao belas, que Arnold ficou
encantado. Como |he seria dificil descrever o que via se
tivesse que voltar a Terra! La, ou mesmo no plano
quadrimensional, nao havia palavras para descrever a vida na
quinta dimensao.

— Que é gque aquelas pessoas estao fazendo? — perguntou
Arnold, apontando para um grupo no interior de um lindo
jardim. Pareciam estar sentadas em circulo e, embora ele
achasse a idéia absurda, agir pelo pensamento. Um dos seus
acompanhantes virou-se, com displicéncia, e retrucou:

— Oh, estao preparando coisas para serem mandadas sob a
forma de inspiracao para algumas pessoas na Terra. Ha muitas
coisas que se originam aqui e nés colocamos nas mentes dos
humanos, a fim de tentar elevar-lhes o nivel espiritual.
Infelizmente, os habitantes da Terra s6 pensam em usar tudo
para fins destrutivos, para a guerra ou para lucros capitalistas.
lam agora a grande velocidade pelo ar. Arnold ficou surpreso
de ver gue nao havia estradas, deduzindo dai que o transito
todo, ali, se fizesse pelo ar.
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Chegaram a um parque cheio de gente. As pessoas pareciam
estar passeando por dleas que cruzavam o parque.

— E para poderem passear mais facilmente — explicou um
dos guias. — Andamos por prazer, quando nao temos pressa
de chegar a um lugar, de modo que sé temos caminhos onde
podemos andar por prazer, a beira de um rio ou de um lago,
ou entdao num parque. Normalmente, locomovemo-nos por
meio da levitacao controlada, como agora.

— Mas quem sao todas essas pessoas? — perguntou Arnold.
— Tenho a impressao de reconhecer algumas. Sei que é
perfeitamente absurdo, ridiculo, ndo é possivel que eu as
conheca ou que elas me conhecam, mas tenho a estranha
sensacao de ja té-las visto. Quem sdo?

Os dois guias olharam em volta e exclamaram:

— Ah, ESSES! Bem, aquele ali, que esta falando com um
homem forte, ficou conhecido na Terra como Leonardo da
Vinci. O homem com quem conversa foi, na Terra, Winston
Churchill. Ali — e apontaram para outro grupo — esta
Hipdcrates, que na Terra, ha séculos atrds, ficou conhecido
como o Pai da Medicina. Teve muita dificuldade em chegar até
aqui, porque dizia-se que ele havia atrasado em muitos anos o
progresso da medicina.

— Como assim? — perguntou Arnold, olhando para o grupo.
— Bem, Hipdcrates dizia saber tudo a respeito da medicina e
do corpo humano, portanto era considerado um crime de lesa-
majestade procurar investigar mais, por isso, decretou-se uma
lei pela qual dissecar um corpo ou pesquisar pecas anatdomicas
era considerado crime, pois seria 0 mesmo que insultar
Hip6crates. Esse fato atrasou a medicina em centenas e
centenas de anos.

— Todo mundo vem para cd? — quis saber Arnold. — Nao
parece haver muita gente.

— Oh, nao, claro que nem todo mundo vem para ca. Lembre-
se do velho ditado segundo o qual sao muitos os eleitos, mas
poucos 0s que triunfam. Muitos nao conseguem. Aqui temos
apenas um numero relativamente pequeno de pessoas de
mentalidade, ou espiritualidade, muito adiantada. Estao aqui
para um fim especifico, o de procurar estimular o progresso da
humanidade, na Terra.
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A expressao de Arnold tornou-se grave. Sentia-se
terrivelmente embaracado.

— Acho que houve um erro — disse, humildemente. — Sou
apenas um pobre monge, que nunca aspirou a ser mais e, se
vocés dizem que aqui sé hd pessoas de mentalidade ou
espiritualidade superior, entao eu nao tenho direito a estar
entre vocés.

Os dois guias sorriram e responderam:

— As pessoas espiritualmente superiores costumam
subestimar-se. Vocé passou nos testes e o seu psiquismo foi
examinado detalhadamente, por isso vocé esta aqui.
Continuaram a levitar, deixando para tras o parque, subindo a
outro plano, que Arnold teria chamado de regiao alta.
Constatou que, com a sua crescente visao espiritual, prépria
da quinta dimensao, ter-lhe-ia sido impossivel explicar a
alguém o que estava acontecendo. Antes de pousarem numa
cidade muito especial, ele fez mais uma pergunta:

— Alguém do plano da Terra vem até aqui e depois retorna?
— Sim, em circunstancias muito especiais, algumas pessoas
também muito especiais, sdo escolhidas para descer ao plano
terreno, regressarem por algum tempo, para serem, por assim
dizer, instruidas sobre o que deverdo dizer as pessoas na
Terra.

Os trés desceram juntos, como se unidos por lagos invisiveis, e
Arnold ingressou numa nova fase de existéncia, uma fase que
0s humanos nao poderiam entender, ou mesmo crer.

O SONHO DO VELHO ESCRITOR

O Velho Escritor teve um sonho e aqui estd o que ele sonhou.
Estava sentado na sua cama de hospital, com a pequena
maquina de escrever no colo. Vocés conhecem a sua maquina
de escrever? E amarelo-canario e Ihe foi dada pelo seu velho
amigo Hy Mendelson; é uma bela maquinazinha que, quando
bem usada, tem um alegre matraquear.

A St.? Cledpatra estava calmamente reclinada a seu lado,
sonhando com o que as gatas siamesas costumam sonhar
quando bem alimentadas, quentinhas e confortaveis. A St.°
Cleo, ignorante da etiqueta, roncava como um velho
trombone, embalada pelo bater mondétono da maquina de

144




escrever usada por maos inexperientes e pelo ruido do
transito, & fora, que lembrava o zumbir de abelhas
esvoacando sobre um campo de flores, no verao.

O Velho Escritor estava com uma dor horrivel nas costas. Era
como se pedacos de lenha Ihe estivessem sendo espetados na
carne e beliscando os nervos. Nao podia se mexer porque era
paraplégico, isto é, perdera o uso das pernas. De qualquer
maneira, mover-se significaria perturbar os belos sonhos da
St.? Cledpatra, pois uma gatinha linda como ela sempre tinha
belos sonhos, que NAO deviam ser perturbados. Por fim, a dor
diminuiu, as batidas da maquina rarearam e, com uma certa
aspereza na voz, o Velho Escritor disse:

— Agora, saia do meu caminho, mdéquina, ndo posso Mmais
olhar para vocé.

Dizendo isso, fez com que ela deslizasse para uma mesa ao
lado da cama. Recostando-se da melhor maneira possivel,
fechou os olhos e, um segundo mais tarde — jurariam duas
pessoas bastante parciais, que fizeram questao de lhe dizer —
ELE também ressonou, um ronco alto e raspante. Raspante ou
nao, alto ou nao, ele ressonou e, se ressonou, foi porque
adormecera.

Muitas cenas se formaram diante dos seus olhos, enquanto
sonhava. Sonhou que estava flutuando por cima das ruas e,
embora sabendo que estava na sua forma astral, pensou:
"Puxa, espero, pelo menos, estar de pijama!", porque muita
gente, quando viaja pelo astral, se esquece de que, de acordo
com as convencoes da civilizacao, pelo menos algumas partes
anatomicas devem ser tapadas.

O Velho Escritor continuou a pairar, até que, de repente,
parou, horrorizado. Um carro esporte, de dois lugares, um
desses velozes carros esporte ingleses, Austin-Healy ou
Triunph, aproximava-se a toda, e a jovem que 0 guiava nao
parecia estar com a atencao no volante, seus longos cabelos
atrapalhavam e a todo momento ela levava a mao a testa,
para afastar a madeixa que nao a deixava enxergar bem. No
exato momento em que ela mais uma vez levantara a mao
direita para afastar os cabelos, um carro — velho e pesado —
saiu de um cruzamento e atravessou-se em seu caminho!
Ouviu-se um estrondo horrivel, de metal amassado. O carro
velho foi empurrado varios metros ao longo da rua. Um
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homem saiu do banco da frente, curvou-se todo e vomitou, de
nervoso. Estava branco de susto.

Acorreram alguns curiosos com os olhos esbugalhados e os
queixos caidos. Uma porcao de gente apareceu nas janelas.
Garotos surgiram correndo e chamando os colegas para verem
"uma batida legal”.

Um homem apressou-se a ligar para a policia e nao demorou a
se ouvir uma cacofonia indicativa de que tanto a policia como
uma ambulancia estavam chegando. Primeiro chegou o carro
da policia, que freou com estrépito, e logo depois a
ambulancia. Dois policiais pularam do carro e dois homens
pularam da ambulancia, convergindo para o0s carros
acidentados.

Ouviram-se ordens e gritos. Um dos policiais correu para o
carro e agarrando o microfone, pediu que mandassem um
reboque. Gritava tanto, que o rédio era desnecessario, parecia
que todo mundo na cidade podia ouvir o que ele dizia.

Em pouco tempo veio, da extremidade da rua roncando, um
reboque — pela contramao, como sempre acontece. Mas
ninguém ligou, coisas dessas acontecem em momentos de
crise. O reboque deu marcha a ré até chegar ao local da
batida. Rapidamente, o carro esporte, Austin-Healy, Triunph ou
outra marca qualquer, foi rebocado uns poucos metros. Ao
parar, o corpo da jovem motorista caiu ao chao, agitando-se
fracamente, com as derradeiras manifestacbes de vida
terrena.

O Velho Escritor pairava bem em cima, fazendo um som astral
que poderia ser interpretado como "Tsk! Tsk!" Mas logo olhou
de novo sobre o corpo quase morto da jovem, comecava a se
formar uma nuvem. Depois, o Cordao Prateado ligando o corpo
astral ao corpo fisico foi se afinando e partiu. O Velho Escritor
viu que o primeiro era uma réplica exata do corpo da moca.
Seu impulso foi ir atras dela, gritando:

— Ei, menina, vocé esqueceu a calcinha!

Mas lembrou-se que hoje em dia as jovens nao usavam
calcinha, usavam biquinis, tangas ou meias-calca, e refletiu
que, afinal de contas, nao podia correr atras de uma mocga
avisando que ela perdera o biquini, o sutia etc. Lembrou-se de
gue era paraplégico — mas esqueceu que nao era paraplégico
no astral. Entretanto, a jovem subia a um plano superior.
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No local do desastre, varios homens tratavam de remover os
veiculos e de limpar a rua. O Corpo de Bombeiros foi chamado
para, com as suas mangueiras, apagar as marcas de sangue,
6leo e gasolina.

Todo mundo contava o que tinha e o que nao tinha visto e o
Velho Escritor cansou-se de ouvir tanto bla-bla-bla e de ver os
carros amassados serem levados para o depédsito de sucata.
Olhou para cima a tempo de ver a parte de trds da moca ser
coberta por uma nuvem. Resolveu ir atras dela.

Até que era uma boa maneira, pensou, de passar uma tarde
guente de verao. Por isso, gracas a sua grande experiéncia em
viagens astrais, foi subindo, subindo, subindo, até ultrapassar
a jovem e chegar "I&" antes dela.

A moca havia morrido fisicamente, mas estava viva para o
"Outro Lado" e o Velho Escritor sempre achava interessante
ver o0s recém-chegados aproximarem-se dos Portbes
Perolados. Penetrou, pois, no reino a que alguns dao o nome
de "Outro Lado", outros de Purgatério, mas que na verdade é o
que se pode chamar de um posto de recepcao. Ficou na beira
da estrada e, de repente, a jovem surgiu bem no centro do
caminho, subiu alguns metros no ar e depois voltou a cair ao
nivel do chao.

Um homem apareceu como por encanto e perguntou:

— Recém-chegada?

A jovem olhou-o com desdém e virou a cabeca. Mas o homem
nao se deu por achado:

— Ei, moca, cadé a sua roupa? — perguntou.

A jovem olhou para seu corpo, horrorizada, e corou dos pés a
cabeca. Olhou para o homem, olhou para o Velho Escritor —
sim, ele também era homem! — e largou a correr, 0os pés
batendo com forca na estrada plana, até que chegou a uma
encruzilhada. Parou, indecisa, € murmurou consigo mesma:

— Nao, a direita eu nao dobro porque a direita é dos
reaciondrios, acho melhor virar a esquerda, posso encontrar
alguns socialistas.

E enveredou pela estrada da esquerda. Nao sabia que ambas
levavam ao mesmo lugar e constituiam apenas um teste, para
que o Anjo Cadastrador (ele gostava de ser chamado assim)
fizesse uma idéia do tipo de pessoa que ia encontrar.
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A jovem diminuiu o ritmo e comegou a caminhar normalmente.
Enquanto isso, o Velho Escritor, com sua larga experiéncia do
astral, limitava-se a levitar atras dela, apreciando a vista. Ai, a
jovem parou. Diante dela erguiam-se dois portdes refulgentes,
ou assim |lhe parecia, porque ela fora condicionada a acreditar
em céu e inferno, Portdes Perolados, etc. Parou e um anjo
velho e simpatico veio abrir os portdes.

— Deseja entrar, senhorita? — perguntou ele.

A jovem olhou para ele e rosnou:

— Nao me chame de "senhorita", sou feminista.

O velho anjo sorriu:

— Ah, vocé é uma DESSAS? Por isso é que esta sem roupa?

A jovem voltou a corar. Mas o velho anjo riu e disse, por entre
a longa barba branca:

-— Nao se encabule comigo, menina, ou como quer que deseje
ser chamada, eu estou acostumado a ver gente sem roupa, de
frente, de costas, de todo jeito. Pode entrar, o Anjo
Cadastrador esta a sua espera.

Abriu um pouco mais os portdes, ela entrou, e o anjo fechou-os
com estrépito, um estrépito desnecessario, pensou o Velho
Escritor, que continuava levitando. Mas o velho anjo — ela
sabia que ele era um anjo porgue estava usando um bonito
robe e tinha asas saindo-lhe dos ombros e batendo de leve
quando ele andava — conduziu-a por um caminho até uma
porta, que abriu, dizendo:

— Entre ai, siga por esse corredor e encontrard o Anjo
Cadastrador, sentado no hall que existe ao fundo. Seja amavel
com ele, nada de mostrar-se desdenhosa, ou ele a mandara
para baixo, e o que ele diz é definitivo.

Virou-se e quase esbarrou no Velho Escritor, que Ihe disse:

— 0Oi, meu chapa, mais uma recém-chegada, hein? Deixe-me
entrar e divertir-me um pouco.

O Anjo Porteiro retrucou:

— E, as coisas esta manha tém estado meio mondétonas, com
tanta gente piedosa chegando. Vou com vocé, para me divertir
um pouco. Os outros que esperem.

E o Anjo Porteiro deu o braco ao Velho Escritor e juntos
atravessaram o corredor. Ao chegarem no grande hall
sentaram-se em assentos astrais e viram a jovem, com passos
nervosos, aproximar-se do Anjo Cadastrador.
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Este era um homem gordo e baixo, cujas asas nao se
encaixavam muito bem, pois tremiam um bocado quando ele
falava, como algumas dentaduras. Cada vez que o Anjo
Cadastrador se mexia, as asas tremiam e quase lhe
derrubavam o halo que, para surpresa da jovem, estava preso
por tiras de fita Durex. Tudo aquilo era muito esquisito, pensou
ela, fungando, mas, nesse momento, o Anjo Cadastrador
olhou-a no rosto — até entdo, estivera olhando para outras
partes dela — e perguntou:

— Data da morte? Onde foi que vocé morreu? Onde foi que
sua mae morreu? E onde estd o seu pai agora, no céu ou no
inferno?

A jovem nao parava de fungar. Estava ficando
encabuladissima com tudo aquilo, a maneira pela qual
olhavam para ela e, principalmente, porque o pdlen das flores
dos Campos Celestiais lhe estava causando uma terrivel
coceira nas narinas. De repente, ela deu um espirro daqueles
e quase derrubou o halo do Anjo Cadastrador.

— Oh, desculpe — disse ela, muito sem graca. — Sempre
espirro assim quando sinto um cheiro estranho.

O Anjo Porteiro riu com gosto.

— E isso mesmo — disse ele, apontando na direcao do Anjo
Cadastrador — ele fede um bocado. Muita gente espirra mal
chega perto dele.

O Anjo Cadastrador olhou para os papéis diante dele e
murmurou:

— Pois é, data disto, data daquilo. Fiz as perguntas de praxe
mas, se a jovem me der todas as informacdes vou passar o
resto do dia preenchendo formularios, uma burocracia
daquelas!

De repente, ele olhou de novo para a moca o perguntou:

— Escute, vocé ndo terd ai uma guimba? Estou com uma
vontade louca de fumar e é estranho que, mal cheguem aqui,
as pessoas joguem logo fora os cigarros. L4 embaixo o pessoal
tem mais sorte, porque todo mundo quer fumar antes de
enfrentar a fogueira eterna.

A jovem sacudiu negativamente a cabeca, cada vez mais
espantada, nao tinha nem guimbas nem cigarros. Aborrecido,
o0 Anjo Cadastrador grunhiu:
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— Onde foi que vocé morreu? Teve um bom funeral?
Remexeu entre os papéis e pegou num cartao, que dizia: "I
Digsen, Buryemall limitada. Agentes Funerarios Oferta da
semana: Cremacgoes."

— Esses é que deviam ter tratado do seu funeral — disse o
Anjo. — Recebemos uma porcao de fregueses deles e
constatamos que foram bem preparados, maquilados, etc.
Pensou um momento e acrescentou:

— Mas acho que nada disso importa, quando a pessoa esta
morta, nao é? Nao tinha pensado nisso antes.

A jovem nao respondeu. Olhou para o formulario de cadastro e
exclamou, furiosa:

— Ora, o senhor me inscreveu ai como "senhorita". Nada
disso! Exijo que apague esse "senhorita", nao aceito essa
discriminacao.

A indignacao fez com que ela ficasse novamente vermelha de
raiva. O Anjo Cadastrador tentou acalméa-la:

— Sossegue, menina, sossegue. Sabe onde vocé esta?
Depois, franziu a testa e disse:

— Bem, menina, vocé mesma decidiu para onde quer ir,
porque aqui no céu nao ha lugar para feministas nem
jornalistas. O lugar deles é |4 embaixo, no inferno. Por isso,
jovem, pode ir andando. Vou ja telefonar a Sata, avisando que
vocé estd a caminho. Dé-lhe os meus parabéns, porque a
gente apostou no numero de fregueses que eu mando para
cima e para baixo. Este € um caso facil de resolver ja que é do
Women's Lib!

Virou-se e puxou a cesta de papéis mais para perto. Depois,
fazendo uma bola de papel com a ficha dela, jogou-a no lixo.

A jovem olhou em volta, com ar indeciso e, por fim, virou-se
para o Velho Escritor, dizendo:

— Que pessoal, hein? Tanta discriminacao! Quando puder
falar com o Chefe, vou fazer queixa. Por onde se desce ao
inferno?

O Velho Escritor pensou que era uma pena ela ter de ir para o
inferno, iam assa-la bem, com o seu mau génio e a sua atitude
atrevida. Mas respondeu:

— Nao importa por onde vocé vd, todos os caminhos levam
ao inferno, exceto um, que vocé acaba de desprezar. Por isso,
pode descer por aguela estrada, vocé vai ver que logo chega.
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A jovem perguntou, irada:

— Como é, nao vai abrir a porta para mim? E se considera um
cavalheiro?

O Velho Escritor e o Anjo Porteiro olharam para ela, perplexos,
e o ultimo comentou:

— Vocé nao é feminista? Se |lhe abrirmos a porta, vocé vai
dizer que a estamos humilhando, tirando-lhe o direito de abrir
a porta por si mesma!

Dizendo isso, o Anjo Porteiro deu meia-volta e correu a atender
aos seus deveres, porque alguém estava querendo entrar e
batia com forca nos portdes.

— Venha comigo — disse o Velho Escritor — vou Ihe mostrar
o caminho, tenho um bocado de amigos |4 embaixo e, claro,
um ndmero ainda maior de inimigos. Mas tome cuidado ao
chegar 14, porque cerca de metade da populacao é formada
por ex-jornalistas e eles nao sao flor que se cheire. Vamos,
venha comigo.

Desceram juntos uma estrada, que pareceu a mogca
intermindvel, fazendo com que, a certa altura, ela se voltasse
para o Velho Escritor e perguntasse:

— Mas aqui ndao ha via-expressa?

— Oh, ndao — retrucou o Velho Escritor. — Isso aqui nao é
necessario porque todo mundo vai para o inferno o mais
depressa que pode. Olhe sé para aqguelas pessoas — disse ele,
acotovelando-a para que ela olhasse para baixo da estrada.
Com grande espanto, a jovem verificou que estava olhando
para a Terra.

— Veja, por exemplo, aquele homem ali, sentado a mesa —
disse o Velho Escritor — tenho certeza de que é um editor, ou
coisa parecida.

Ficou um momento pensando e cofiando a barba, depois
continuou:

— Isso mesmo, ja sei exatamente o que ele é: agente
literario. Pela maneira de se sentar, acho que passou algum
tempo na Marinha, mas sem duvida é agente literdrio. La no
inferno vocé vai encontrar muitos como ele.

Dobraram uma curva da estrada e, diante deles, surgiram as
Portas do Inferno, refulgindo em brasa e dardejando centelhas.
Quando se aproximaram, a jovem viu um diabo agarrar o seu
tridente e um par de luvas de amianto. Calcando rapidamente
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as luvas, o demoénio abriu as portas de par em par, lancando
um chuveiro de fagulhas em meio a uma nuvem de fumaca.

— Entre, gatinha — disse ele para a jovem — estamos
esperando por vocé, venha para a nossa festinha. Sabemos
como lidar com feministas como vocé, vamos mostrar-lhe que
vocé é mulher e um simbolo sexual.

Voltou-se e empurrou a jovem com a ponta do seu tridente. A
moca deu um pulo e soltou um grito, antes de pér novamente
0s pés no chao. O diabo-porteiro virou-se para o Velho Escritor:
— Nao, meu chapa, vocé nao pode entrar, ja basta o inferno
gue vocé passou no mundo. Agora, vamos cuidar dos seus
perseguidores e caluniadores. Volte a Terra e provoque mais
barulho, precisamos de mais gente para carregar carvao para
as fornalhas.

E assim, a jovem saiu do sonho do Velho Escritor. Sai também
das nossas paginas, e s6 podemos imaginar, com certa
lascivia, o destino de uma jovem tdo bem-dotada de curvas e
condenada a uma atmosfera tao infernal, se bem que ela
prépria tivesse concordado em que nao ficaria a vontade numa
atmosfera celestial.

O Velho Escritor subiu de novo a estrada, mantendo os olhos e
os ouvidos bem atentos as imagens e aos sons que
constituiam uma parte tdo importante da vida, na parte
infernal do Outro Lado. Olhando em volta, viu atrds de si o
inferno. Grandes chamas subiam para o céu, junto com coisas
gue pareciam bolas de fogo ou fogos de artificio. De vez em
quando, ouviam-se urros, gritos e berros, e toda aquela regiao
tinha uma cor vermelha muito desagradavel. O Velho Escritor
afastou-se mas, ao fazé-lo, ouviu as portas do inferno se
abrirem e gritos de pessoas que diziam:

— Escritor! Escritor!

Uma turma infernal (que pena nao ser uma horda celestial!)
saiu gritando, para fora dos portdes abertos:

— Escritor! Escritor!

O Velho Escritor deu um suspiro fundo e recuou, descendo de
novo a encosta, enquanto a turma infernal gesticulava,
chamava e gritava. Sentou-se num banco, mas logo se
levantou, por causa do calor que dele emanava.

Um homem muito grande, com um par de chifres bem polidos,
emergiu dos portdes do inferno. Tinha uma cauda pontiaguda,
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enfeitada com um laco azul, que fazia contraste com o
vermelho da atmosfera. Cumprimentou o Velho Escritor,
dizendo:

— Vocé seria uma mao na roda para mim, aqui no inferno.
Poderia oferecer-lhe um cargo muito importante. Que tal?

O Velho Escritor olhou em volta e respondeu:

— Nao sei ao que vocé esta se referindo.

Saia assumiu uma atitude ainda mais satanica e palitou os
dentes com uma lasca de caixao velho, em que tinha
tropecado ao sair. Ao contato com os dentes, a madeira
inflamou-se e dela sairam pequeninas fagulhas, que cairam na
direcao do Velho Escritor, forcando-o a se arredar depressa.

— Vocé escreve infernalmente bem, e é isso o que eu quero.
Poderia lhe oferecer o que quisesse. De que é que vocé
gostaria? Cabritas, gatinhas, sei la como é que vocé as
chama? Ou rapazinhos? Nao, nao vomite aqui, o cheiro atrairia
0 pessoal da imprensa, que viria correndo.

Bem, a verdade é que o Velho Escritor estava mesmo sentindo
vontade de vomitar, sé de pensar nas tais gatinhas, cabritas e
rapazitos. . .

— Ja sei! — disse o diabo, com um brilho diabdlico no olhar. —
Ja sei do que vocé gostaria! Que tal uma porcao de feministas,
para vocé lhes ensinar que esse tal de Women's Lib é uma
estupidez? Isso mesmo, posso Ihe dar quantas feministas vocé
quiser. E sé vocé dizer.

O Velho Escritor franziu a sobrancelha.

— Nao, nao quero nada com essa turma, exceto que elas nao
se atravessem no meu caminho.

O diabo riu alto, mas logo os seus olhos voltaram a adquirir o
brilho demoniaco, e ele gritou:

— J& sei, ja sei! Que tal alguns jornalistas, vocé se divertiria
muito com eles. Podia deixa-los escrever uma porcao de
insultos e depois fazé-los engolir o que escrevessem. Ndo acha
que tive uma idéia genial? Vocé se divertir um pouco com esse
pessoal que ja se divertiu tanto a sua custa? Que tal, hein?

O Velho Escritor abanou de novo a cabeca.

- Nao, nao quero nada com esses subumanos, considero os
jornalistas aprendizes de diabos, bons para serem seus
acolitos, ou como vocé quiser chama-los. Nao
quero nada com eles, repito.
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O diabo mudou de assento e logo uma fumaca se elevou do
seu traseiro. Cruzou as patas e a cauda balancou,
acompanhando a intensidade dos seus pensamentos. De
repente, deu um pulo triunfante.

- Ja sei! — gritou. — Que tal um belo dum iate, ou, j& que vocé
sempre gostou de remar, um belo barco a remo, sé para vocé?
Podiamos |he arrumar uma tripulacado infernal e vocé podia se
divertir remando nos lagos sulfurosos. Ou entao no Mar
Vermelho. Estd vermelho de tanto sangue humano, sabia?
Vocé vai gostar, sangue quente é uma delicia!

O Velho Escritor olhou para Satd com desdém:

— Diabo, acho que vocé esta muito por fora. Nao entende
que, se eu tivesse um barco a remos estaria remando contra a
maré, porque o sangue do Mar Vermelho ndo me interessa.

O diabo riu e falou:

— Vocé estd fazendo uma tempestade num copo d’'agua.
Afinal de contas, vocé sempre remou contra a maré, ja devia
estar acostumado. Qual é a SUA, hein?

O Velho Escritor remexeu a areia quente com os pés. Tracou
varios desenhos e o diabo guinchou de dor, ao ver vdrios
simbolos religiosos, tais como a Roda Tibetana da Vida, etc.
Comecou a pular de dor e, por acaso, pisou com uma das
patas no simbolo e deu um pulo no ar, desaparecendo, com
um silvo, por cima das portas incandescentes. (Da ultima vez
que o viram, estava voando na direcao do Mar Vermelho de
sangue humano.)

O Velho Escritor ficou tao espantado, que se sentou de novo
no banco, mas se levantou ainda mais depressa, porque o
calor transmitido pelo diabo era realmente infernal. Sacudiu a
tunica chamuscada e decidiu que estava na hora de cair fora,
pois aquele ndo era lugar para ele. E p6s-se novamente a
subir, agora muito mais depressa do que antes.

No alto da encosta encontrou um dos guardiaes dos pocos do
inferno, que o cumprimentou afavelmente:

— Ei, amigo, quase ndo se vé ninguém subindo, geralmente
todo mundo vai em sentido contrario. Vocé deve ser bom
demais para o deixarem entrar.

O homem o reconheceu:

— Puxa, vocé nao é o tal Rampa que escreve livros? Chamei
vocé de amigo, mas vocé ndo é nosso amigo, evitou que muita
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gente ma viesse para ca. Ponha-se ao largo, homem, nao
gueremos papo com VOcCé.

Mas, antes que o Velho Escritor pudesse prosseguir, 0
guardiao chamou-o:

— Espere s6 um minuto, quero |lhe mostrar uma coisa. E
apontou para um estranho aparelho, perto dele. ]
— Olhe sé através disto, vocé vai ter uma visao do inferno. E
interessante a beca. Tem uma porcado de palissadas. Uma estd
cheia de editores, outra estd cheia de agentes, outra, de
jornalistas, e aqui, a esquerda, temos as feministas do
Women's Lib. O engracado é que estdo sempre brigando entre
si. Mas veja com os seus préprios olhos.

O Velho Escritor aproximou-se, mas logo mudou de idéia, ante
o calor infernal que saia do aparelho. Sem dizer palavra, deu
meia-volta e continuou a subir a ladeira.

Ao chegar ao alto, viu de novo os Portdes Perolados. O Anjo
Porteiro estava tratando de tranca-los, pois a noite se
aproximava.

— Que tal, amigo, gostou do inferno? — perguntou ele,
acenando.

O Velho Escritor respondeu ao aceno e gritou:

— Nao, achei a atmosfera demasiado infernal.

O Anjo Porteiro retrucou:

— Pois aqui, na atmosfera celestial, € um bocado chato. A
gente tem que estar sempre atento as boas maneiras, nao
podemos dizer nem um palavraozinho, sob pena de descermos
ao inferno e termos que botar a lingua num ferro em brasa. Se
eu fosse vocé voltava a Terra e escrevia outro livro.

Foi isso 0 que o Velho Escritor fez.

Continuou a andar, pensando se nao deveria ir visitar a Fonte
das Pérolas ou a Estrada de Ouro. Mas, enquanto pensava,
ouviu um barulho, como de vidro se quebrando. Sentiu uma
dor subita e acordou. Uma voz dizia:

— Vamos, acorde, esta na hora da sua injecao.

E, olhando para cima, viu uma horrivel agulha preparando-se
para ser espetada no seu lombo.

— 0O qué? — disse a voz. — Esta de novo escrevendo sobre a
vida depois da morte?

— Nao — respondeu o Velho Escritor — estou escrevendo o
finzinho deste livro e estas sdo as Ultimas palavras.
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