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PREFACIO

Todos os sonhos da vida comecam na mocidade...

Ja em crianga, muito mais do que o saber escolar, me entusiasmavam 0s
feitos herdicos do nosso tempo: 0os homens que se propdem explorar terras
desconhecidas, ou marcam a s proprios o objetivo de medirem as suas
forcas, entre fadigas e privacbes, em competicbes esportivas, 0s
conquistadores dos cumes do mundo... Esses eram 0s meus modelos; e ndo
tinha limites o meu desgjo de imita-l os!

Faltavam-me, porém o conselho e a orientagdo dos mais experientes.
Decorreram assim muitos anos, antes que eu me compenetrasse da
impossibilidade de visar simultaneamente a varias metas. Experimentara-me
em quase todo género de esporte, sem colher resultados que me parecessem
satisfatorios. Concentrei-me afinal em dois que, pela sua estreita afinidade
com a natureza, eram 0s meus favoritos: esqui e al pinismo.

Eu ja percorrera, em pequeno, a maior parte dos Alpes, mais tarde,
mesmo estudando, todas as minhas folgas pertenciam, no ver&o, a escalar
montanhas; no inverno, ao esqui.

Modestos sucessos estimularam-me, em breve, a ambicdo. Sujeitando-
me a rigoroso treino, consegui usar em 1936 as cores da equipe olimpica da
Austria. Um ano depois, conquistei uma vitdria, nas provas internacionais de
esqui.

Nesta e noutras competicdes, a embriaguez da velocidade e a exaltacdo
de ver triunfar a plenitude do esforgo deram-me instantes de euforia. N&o me
bastava, no entanto, sobrepujar um adversario, ser proclamado vencedor. SO
uma coisa valia aos meus olhos. medir as minhas energias com as
montanhas.

Conseguentemente, passel longos meses entre rochas e gelo,
aclimatando-me a eles, a ponto de me parecer que ja ndo haveria para mim
paredes rochosas inacessiveis. Mas, como nada me caia do céu, caro me
custou o aprendizado. Certa vez, cai de cinglienta metros de atura e s por
milagre sobrevivi a queda. Acidentes menos graves se sucediam, porém, a
bem dizer atoda hora.

A volta as aulas era .naturalmente um imperativo penoso, embora eu ndo
me devesse queixar, porque a cidade me oferecia ensgo de compulsar farto
cabedal de literatura sobre alpinismo e viagens. A medida que eu devorava
esses livros, na teia confusa das aspiracfes vagas cristalizava-se, mais e
mais, o grande objetivo, o sonho de todo apinistas tomar parte numa



expedi¢cdo ao Himalaia.

Podia, acaso, um rapaz desconhecido como eu esperar sequer na
realizagdo de sonhos t&o audazes? O Himalaia! Para chegar 14, cumpria ser
muito rico, ou pertencer a nacédo cujos filhos tinham — naquela época — a
possibilidade de servir 0 seu governo naindia

Ao homem que ndo era nem uma nem outra coisa, restava apenas um
meio: praticar uma agdo qualquer, que |he valesse positivamente a atencéo
publica, afim de — numa das raras oportunidades que também se oferecem
aos "do lado de fora' — ndo ser desalojado simplesmente do lugar que |he
compete.

Mas que havia de ser? N&o tinham sido escalados os picos, 0s
espinhagos, as paredes dos Alpes, ndo raro em agbes incrivelmente
arrojadas? N&o! Ainda restava uma parede, a mais dta e a mais dificil: o
pareddo setentriona do Eiger.

Nenhuma corda Ihe tocara o cimo, a altitude de dois mil metros. Todas
as tentativas falhavam, antes de alcancar a meta. E muitos tinham |4 deixado
avida

Em torno do enorme pareddo rochoso, criara-se uma coroa de lendas.
Finalmente o governo suigo exarara a proibicdo de galgar essa muralha.

N&o havia divida: era a grande tarefa que eu procurava. Quebrar o
encanto da vertente norte do Eiger seria habilitar-se para o Himalaa
Amadurecia lentamente em mim a resolucéo de tentar o0 que parecia quase
irrealizével. Estd descrito em varios livros 0 modo como consegui, em 1938,
subir com os camaradas Fritz Kasparek, Anderl Heckmaier e Wiggerl Vorg,
0 temido paredéo.

Aproveitei, porém, o outono desse ano, para treinar mais assiduamente,
sempre tendo ante os olhos a esperanca de ser convidado a participar da
expedicdo aemé ao Nanga-Parbat, plangjada para o verdo de 1939. Mas tudo
parecia destinado a ficar sO ha esperanca, pois 0 inverno chegou, sem que
nada estivesse combinado. Outros nomes foram escol hidos para uma viagem
de reconhecimento aos montes fatidicos da regido de Cachemira. Nao me
tocou sendo o magro consolo de assinar o contrato que me obrigava a
colaborar numa filmagem de esqui.

O argumento estava bem adiantado, quando me chegou um telefonema
de longa disténcia. Era a convocagdo t&o ardentemente esperada, para tomar
parte na expedicdo ao Himalaial Em quatro dias, devia estar tudo pronto.
N&o refleti um minuto. Rescindi, sem hesitar, o contrato de filmagem, corri a
Graz, minha cidade natal; em vinte e quatro horas, terminel 0S meus
preparativos e, jA no dia seguinte, estava a caminho de Munique, para
Antuérpia, com Peter Aufschnaiter, chefe da expedicdo aema de



reconhecimento ao Nanga-Parbat em 1939, e outros dois expedicionérios:
Lutz Chicken e Hans L obenhoffer.

Até ai, haviam gorado quatro tentativas de acancar os 8.114 metros de
atitude do Nanga-Parbat; e tinham custado muitas vitimas. Decidira-se,
portanto, experimentar outro caminho ascensional. Cabia-nos a tarefa de
exploréa-lo, porquejé se projetava novo assalto ao pico, em 1940.

Na viagem ao Nanga-Parbat, sucumbi definitivamente a fascinagéo do
Himalaia. A beleza dos seus montes ciclopicos, a ampliddo desmesurada do
panorama, a gente exdtica da india, tudo agia em mim, com um poder
inexprimivel.

Passaram-se, desde entdo, muitos anos. Eu, porém, nunca me dedliguel
da Asia. Procurarei escrever agui tudo o que ocorreu. Mas, como no tenho
experiéncia de escritor, limitar-me-el a expor nuamente os fatos.
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Her eDdai Lama fina dos anos 90.




CAMPO DE INTERNACAO E TENTATIVA DE FUGA

Em fins de agosto de 1939, terminara a nossa viagem de
reconhecimento. Descobriramos, de fato, um novo caminho ascensiona e
aguarddvamos em Carachi 0 cargueiro que nos reconduziria a Europa. O
navio estava muito atrasado; as nuvens da segunda guerra mundiad se
adensavam, mais e mais. Para escapar a rede gque a policia secreta ja ia
armando, Chicken, Lobenhoffer e eu decidimos esgueirar-nos, fosse por
onde fosse. SO Aufschnaiter preferiu ficar em Carachi; justamente ele, que
tomara parte na primeira grande guerra, ndo acreditava na possibilidade de
haver a segunda... NGs, os trés, tencionavamos acancar a Pérsia e, dali, a
patria. Conseguimos — e até sem dificuldades — burlar a vigilancia do
nosso "observador”, atravessando no nosso carro, um honrado calhambeque,
agumas centenas de quildmetros de deserto; e chegamos a Las Bella,
pegueno Estado dum margja, a noroeste de Carachi. Mas ali nos alcangou o
destino: sob o pretexto de que precisavamos de protecdo individual,
passamos a ter uma escolta de oito milicianos armados. Isto significava, nem
mais hem menos, que éramos prisioneiros... embora entre a Alemanha e a
Common wealth Britanica ainda ndo existisse estado de guerra.

Com essa escolta segura, ndo tardamos a estar de novo em Carachi, onde
tornamos a ver Peter Aufschnaiter. Dois dias depois, a Inglaterra declarou-se
efetivamente em guerra com a Alemanha. A partir dai, tudo se passou de
enfiada: nem cinco minutos depoais, vinte e cinco soldados hindus, armados
até aos dentes, invadiram o jardim do restaurante — onde acabdvamos de
sentar-nos & mesa — para nos levarem... Um carro da policia transportou-
nos para um campo de concentragdo ja pronto, com cerca de arame farpado.
Era, porém, um "transit-camp". Quatorze dias depois fomos conduzidos ao
grande campo de internamente de Ahmednagar, nos arredores de Bombaim.

La ficamos espremidos, encurralados, em tendas e barracas, em meio do
eterno conflito de opinides dos outros internados... Nao; esse mundo
destoava demais das alturas luminosas e solitérias do Himalaia. Nada havia,
nesse acampamento, para 0 homem sequioso de liberdade! Tratei logo de
arranjar trabalho voluntario, com o intuito de preparar 0 caminho e a
oportunidade para uma tentativa de evasao.

Eu ndo era, naturalmente, o unico internado que forjava planos dessa
natureza. Com o auxilio desses companheiros de ideal, consegui em breve
uma bussola, dinheiro, mapas, subtraidos ao controle. Arranjamos até luvas



de couro e dicates para 0 arame farpado. O sumi¢o dado aos alicates do
amoxarifado dos ingleses provocou um inquérito rigoroso, mas
absolutamente sem resultado positivo.

Como todos nés acreditvamos no fim proximo da guerra, iamos
protelando continuamente 0 nosso plano de fuga Um belo dia
inesperadamente, fomos removidos para outro campo de concentragdo. Um
verdadeiro comboio de caminh@es ia transportar-nos para Deoldi. Em cada
veiculo acomodaram-se dezoito presos, sob a guarda dum soldado de arma
acorrentada ao cinto, para dissipar veleidades de tomé-la; a testa, no centro e
aretaguarda da coluna, rodavam os bem guarnecidos carros de escolta.

Antes de abandonar o campo, Lobenhoffer e eu decidimos fugir, antes
gue, num novo acampamento, novas dificuldades ameagassem 0S NOSsoS
projetos. Ocupamos, portanto, os dois Ultimos bancos de tras. Tinhamos,
além disto, a sorte de ser a estrada toda em curvas; e, de quando em vez,
nuvens de pé envolviam a coluna em marcha. Em tais condicdes, ndo nos
fataria ensgo de sdtar, sem dar nas vistas. Era pouco provavel que o
"nosso" guarda desse pela nossa falta; a sua tarefa primordial consistia
aparentemente em vigiar os caminhes que nos precediam. SO casualmente
€le se voltava para nés. Em resumo, ndo nos parecendo a fuga muito dificil,
arriscamo-nos a ficar até ao Ultimo. Escolhéramos para asilo um enclave
portugués neutro; e ele estava justamente no nosso itinerario.

Chegou afinal o0 momento. Saltamos. Achei-me num matagal a uns vinte
metros da estrada. De repente, percebi apavorado que a caravana parava.
Apitos estridentes, gritos, correrias, ndo me deixaram dividas, acerca do que
estava ocorrendo. Lobenhoffer fora descoberto; como ele levava a mochila,
ndo me restava sendo renunciar a evadir-me. Por sorte, no tumulto geral,
consegui retomar 0 meu lugar no carro, sem atrair a atencéo do guarda. SO os
companheiros sabiam que eu me escapulira; mas esses, naturalmente, néo
falaram.

De shbito, vislumbrei Lobenhoffer, de méos erguidas, diante duma fila
de baionetas. Senti-me derreado; a decepcdo fora tremenda. N&o podia
culpar o0 meu amigo; sucedera apenas que, ao saltar com a pesada mochila,
um ruido qualquer o atraicoara. O guarda ouvira, e Lobenhoffer fora
apanhado, antes de alcangar a selva protetora.

O incidente dera-nos uma licdo dura, mas proveitosaz mesmo numa
tentativa comum de evasdo, cada um dos parceiros deve levar um
equipamento individua completo.

Nesse mesmo ano, fomos transferidos para um terceiro acampamento.
Um comboio ferrovi&rio levou-nos a0 maior campo de concentracdo da
india, asfraldas do Himalaia, a poucos quildmetros da cidade de Dehra Dun,



em cujas dturas se erguia a esténcia de veraneio dos ingleses e dos hindus
ricos, denominada "Hillstation". O nosso acampamento constava de sete
grandes alas separadas, cada uma delas rodeada duma dupla cerca de arame
farpado. Outra cerca dupla encerrava 0 campo todo €, no intervalo entre as
duas, rondavam os guardas.

Era uma situacdo inteiramente nova. Enquanto estivéramos num campo
situado na planicie, 0s nossos planos de evasao sempre tinham por meta uma
coldnia portuguesa neutra. Nesse Ultimo, porém, diretamente acima de nos,
torreava 0 Himaaia Que idéia, para um apinista, acancar pelos
desfiladeiros o Tibete. E dali, a meta definitiva: as linhas japonesas, na
Birméania, ou naChina...

A nova modaidade de evasdo exigia naturamente uma preparacio
especial. Ja entdo, ndo tinhamos esperanca de que o fim da guerra néo
tardasse. Comecei, portanto, a organizar metodicamente a nova acdo. N&o
era o caso de pensar em fugir através da india superpovoada; para isso, eram
condic¢des quase indispensaveis muito dinheiro e dominio perfeito do idioma
inglés. Compreende-se, pois que a minha escolha recaisse no Tibete pouco
populoso, e no Himalaial Mesmo no caso de gorar 0 meu plano, por um
periodo, embora breve, de liberdade na montanha, valia a pena correr o
risco.

Tratei, antes de tudo, se aprender um pouco de hindustani, de lingua
tibetana e japonesa. Depois, devorei os livros de viagem existentes na
biblioteca do acampamento, para assmilar 0 que houvesse sobre a Asia,
especialmente sobre a regido pela qua deveria correr 0 meu itinerario.
Redigi resumos, copiei 0s mapas principais. Peter Aufschnaiter conservara
0S nossos livros e mapas da expedicdo. Traba hava incansavel mente neles e,
com desprendimento meritério, p6s a minha disposicdo todos os seus
croquis. Tirei duas copias de cada um; uma para a fuga, a outra para o0 caso
de se perder o original.

Mas, dado justamente o itiner&rio da nossa evasdo, importava conservar
0 meu corpo na melhor forma possivel. Conseqlientemente, decidi dedicar,
todos os dias, muitas horas ao esporte. Indiferente ao bom ou mau tempo, eu
cumpria 0 programa gue tragara a mim mesmo. Muitas noites passei em
claro, espreitando os habitos das sentinelas.

Mas 0 meu maior cuidado era uma dificuldade bem de outra espécie: eu
tinha pouco dinheiro. Embora me desfizesse de tudo quanto podia dispensar,
0 produto da venda desses objetos ndo bastava para o mais modesto
necessario no Tibete, sem contar as gorjetas e presentes que ja ndo seria
possivel evitar naAsia.

Nos primeiros tempos do meu internamento, eu ndo assumira



compromissos do assim chamado santo-e-senha, para sair do campo, a fim
de ndo me julgar ligado pela minha palavra de honra, no caso de se me
deparar de repente uma oportunidade de me evadir. Em Dehra Dun, achei
gue podia e devia fazer isso; alids, 0s "passeios’ serviriam apenas para
explorar os arredores do acampamento.

A principio, eu tencionava fugir sozinho, para ndo ter de atender
consideracfes que me pudessem estorvar os movimentos. Um dia, 0 meu
amigo Rolf Magener falou-me dum general italiano que tinha as mesmas
intencdes. Eu j& ouvira mencionar esse oficial. E, uma noite, pela cerca de
arame, Magener e eu passamos a aa vizinha, onde se alojavam quarenta
generais italianos.

O meu futuro companheiro, que devia andar pelos quarenta anos e se
chamava Marchese, era no aspecto um italiano tipico, esbelto, amével. O seu
trgje pareceu-me muito elegante, mas foi a sua constitui¢cdo fisica o que me
causou aimpressdo mais favorével.

Tivemos certa dificuldade em compreender-nos. Ele néo falava aleméo;
eu ndo sabia italiano. Ambos detestdvamos cordialmente o idioma inglés.
Serviu-nos, pois, de intermedid&rio um amigo que arranhava um pouco de
francés. Marchese descreveu-me a guerra da Abissinia e uma tentativa de
fuga do campo de internamento.

Felizmente para ele, que recebia um soldo de general inglés, o dinheiro
ndo constituia problema. Marchese j4 tivera a possibilidade de se prover,
para 0 caso duma fuga comum, de coisas em que nem em sonho eu me
atreveria a pensar. Do que ele precisava era dum companheiro que tivesse
algum conhecimento do Himalaia... N&o tardamos a chegar a um acordo, na
base de assumir eu a responsabilidade do plano de evasdo, e €ele a de obter
dinheiro e equipamento.

V &rias vezes na semana eu me enfiava de rastos na cerca de arame, para
acertar com Marchese pormenores do plano, gracas ao que me tornei perito
em superar esse género de obstaculo. Havia, naturalmente, muitas
possibilidades; no nosso caso, porém, uma prometia a meu ver 0 éxito mais
seguro. Baseava-a na circunstancia de existir, nas duas redes de arame
farpado, que envolviam o acampamento, de oito em oito metros, um
alpendre comum, coberto de palha, que resguardava as sentinelas, do
escaldante sol indiano. Se conseguissemos trepar num desses telheiros,
sairiamos ao mesmo tempo das duas cercas.

Em maio de 1943, 0s nossos preparativos estavam terminados; tinhamos
dinheiro, mantimentos, blssola, ca ¢ado e uma pequena barraca de al pinista.



No Tibete, aimportacdo e
levaldaindia



Um "tschorten™ escul pido na propriarocha.

Uma noite, decidimos tentar. Passei, como de costume a aa de
Marchese. Estava di uma pequena escada de mao que escamotearamos,
desde muito tempo, por ocasido dum principio de incéndio no campo.
Encostamos a escada a parede e esperamos a sombra duma barraca. Era
guase meianoite; dentro de dez minutos, mudariam as sentinelas.
Entorpecidos, visivelmente ansiosos por que os viessem render, os guardas



andavam dum lado a outro. Passaram-se mais alguns minutos. Justamente
guando chegavam ao ponto escolhido por nés, a lua despontou lentamente,
acima das plantacOes de cha. Os focos elétricos projetavam breves sombras
duplas. Tinha de ser nesse momento, ou nuncal

As duas sentinelas alcangavam a maior distancia possivel do lugar onde
nos encolhiamos. Endireitei-me; de escada na mao, corri a cerca, desci pelo
outro lado e cortel as pontas do arame, que ainda poderiam estorvar, quando
rastejasse no telheiro. Marchese apertou-as com o cabo dum forcado, e eu
dedlizei pela paha. Estava combinado que o italiano me seguiria
imediatamente, enquanto eu afastaria, por meu turno os fios farpados. Mas o
general hesitou uns segundos, julgando talvez que fosse demasiado tarde,
gue as sentinelas ja se aproximassem... Eu cheguei de fato a ouvir-lhes os
passos. N&o perdi tempo em reflexdes. agarrel o italiano numa bragada, e
puxei-o para o telhado. Rastgjamos os dois e, com uma gueda um tanto
pesada, mergulhamos na liberdade.

Tudo isto ndo correra liso como pode parecer. As sentinelas estavam
alertadas. Mas, quando os primeiros tiros crepitaram na escuriddo, ja nos
tragara a selva espessa.

O primeiro gesto de Marchese foi abragcar-me e beijar-me, com toda
exuberéncia do seu temperamento meridional. O momento, porém, ndo se
prestava para tais efusdes. Foguetes luminosos estralgavam no ato e os
apitos, proximos, revelavam que ja tinhamos os perseguidores aos
calcanhares. Tratava-se da nossa vida. Desatamos, pois, a correr em atalhos
da mata, muito meus conhecidos, desde 0s meus passeios de exploracéo
pelas vizinhancas do acampamento. SO raramente percorriamos a estrada
real e, por boa medida de prudéncia, evitdvamos os povoados. A principio,
nem sentiamos as mochilas. A pouco e pouco, porém, 0 Seu pPeso Comegou a
incomodar-nos.

Numa aldeia, os nativos puseram-se a tocar tambor; e a nossa fantasia
imaginou logo um alarma. Ha dificuldades que mal se concebem numa terra
habitada s por brancos. Na Asia, 0 "sahib" vigja sempre acompanhado dum
séquito de servos; ndo leva pessoa mente a menor maleta. Como nédo haviam
de dar nas vistas dois europeus, atravessando agueles sitios, a pé e
pesadamente carregados?

MARCHAR DE NOITE; ESCONDER-SE DE DIA

Decidimos, portanto, aproveitar as noites para a marcha, porgue o hindu,
depois do escurecer, ndo entra naselva... por causa dos animais ferozes. Nos



também n&o deixdvamos de ter certa apreensdo; |éramos de sobra, em jornais
esguecidos no acampamento, casos de pessoas estracalhadas por tigres e
panteras...

Quando, ao termo da primeira noite, raiou a madrugada, escondemo-nos,
exaustos, num vale e ali, comendo e dormindo, passamos o dia torrido,
interminavel, sem ver sendo um Unico transeunte, e assim mesmo de longe:
um vagueiro que, por sorte, ndo reparou em nés. O pior era que, para todo
aquele dia, anossa provisdo de agua consi stia apenas numa garrafa.

N&o admira que, a0 escurecer, entre debates e pausas de siléncio, mal
pudéssemos dominar os nervos. Queriamos distanciar-nos, t&o depressa
guanto fosse possivel, e sd a noite parecia-nos espaco demasiado breve, para
avancar com a presteza desgjada. Deviamos chegar, pelo caminho mais curto
a0 Tibete, através do Himaaia; fosse como fosse, iam ser semanas de
marchas esfalfantes, até podermos julgar-nos em seguranca.

Ainda assim... galgamos a primeira encosta ja na noite seguinte a nossa
evasdo. No alto, sentamo-nos, para um breve descanso. Mil metros abaixo,
faiscavam as muitas luzes do acampamento. As 22 horas, apagaram-se de
golpe. SO os projetores, enquadrando o campo, davam uma idéia da sua
enorme extensao.

Era, na minha vida, a primeira vez que eu sentia em toda a plenitude o
gue significa ser livrel Saboredvamos com deleite essa consciéncia,
pensando com pesar nos dois mil prisioneiros que tinham de viver 1a abaixo,
atras do arame farpado.

Muito tempo vaguearam 0S NOSSOS pensamentos; mas ali nada havia a
fazer. Tinhamos de continuar, de descer ao vale do Djemna, uma regido
completamente desconhecida. Num dos vales laterais, ndo nos foi possivel
ultrapassar um desfiladeiro estreito e ndo houve remédio sendo aguardar a
manha seguinte. O sitio eratdo deserto, que aproveitei a pausa, paratingir de
preto os meus cabelos ruivos e os pélos da minha barba. Também passel no
rosto e has maos uma combinacdo de permanganato de célcio, graxa e tinta
preta, paraadquirir um tom escuro. Assumi assim certo jeito de hindu; e isto
era importante, porque em caso de sermos descobertos, tencionavamos
impingir-nos por peregrinos a caminho das aguas sagradas do Ganges.
Quanto ao meu camarada, a natureza ja o fizera suficientemente moreno para
iludir, principamente de longe. E esta visto que ndo deveriamos deixar-nos
examinar de perto.

Dessa vez, pusemo-nos a caminho, antes do escurecer. Ndo tardou muito
gue nos arrependéssemos da nossa resolucdo: apds breve caminhada num
terreno escabroso, vimo-nos de improviso diante dum grupo de plantadores
de arroz. Patinhando, seminus, na &gua lodosa que |hes chegava aos joe hos,



0s camponeses miraram os dois brancos dobrados sob o peso das mochilas.
Depois, apontaram no alto da encosta 0 que devia ser 0 seu povoado, como
para dizer que era a Unica saida do desfiladeiro. Para evitar perguntas
embaracosas, marchamos imediatamente, com a méaxima presteza, na direcéo
indicada e, ao termo de horas de subidas e descidas, chegamos enfim ao Rio
Djemna.

Entretanto, anoitecera. O nosso plano consistia em ir pela margem do
Djemna até ao seu afluente Aglar e, costeando este rio, alcancar o divisor das
aguas. Dali ndo devia distar muito 0 Ganges, que nos conduziria & grande
cadelado Himalaia

Na maior parte do caminho, que deix&ramos para trés, ndo havia a
margem do rio nem atalhos nem estradas; sO ocasionalmente utilizadvamos
alguma vereda de pescador. JA de manhd, Marchese estava exausto. Preparei-
Ihe flocos de aveia, com agua e aglcar e, cedendo a minha insisténcia, ele se
alimentou um pouco. Infelizmente, o loca ndo se prestava para acampar,
infestado como era de formigas enormes que nos picavam profundamente a
pele. E, como apesar do cansago ndo conseguimos dormir, o dia pareceu-nos
eterno.

No fim da tarde, 0 meu camarada parecia mais animado e eu criei nova
esperanca de que a, sua compleicdo robusta 0 gudasse a refazer-se. Ele
também mostrava-se mais confiante; resistiria, sem duivida, as fadigas das
proximas horas. Mas, pela meia-noite, faltaram-lhe completamente as forgas.
Marchese sucumbia simplesmente ao enorme esforgo fisico. Muito nos valeu
entdo 0 meu rigoroso treino esportivo; de fato, mais duma vez tive de
carregar a mochila do meu companheiro, afivelada a minha, as duas metidas
nos sacos de juta, usados pelos hindus, porque as mochilas eram européias
como nos e poderiam despertar suspeitas.

Nas duas noites seguintes continuamos, vagueando rio acima, vadeando
0 Aglar sempre que matagais ou rochedos blogueassem o caminho. Uma
vez, quando nos arrastavamos entre grandes pedras, no leito do rio, passaram
por nds alguns pescadores, sem notar a nossa presenca. Noutra ocasiéo,
topando com outros pescadores, sem o0s poder evitar, pedimos no Nosso
arrevesado hindustani algumas trutas. As nossas roupas ainda deviam estar
em bom estado, porque os homens nos venderam 0S peixes, sem
desconfianga; e até os cozinharam para nés. Também nos foi possivel
responder as perguntas curiosas do grupo, sem provocar suspeitas. Os nossos
pescadores fumavam o0s pequenos cigarros indianos, mal tolerados pelos
europeus. Marchese que, antes da fuga, era grande fumante, ndo resistiu a
tentacdo e quis experimentar um. Puxou algumas baforadas e, sem mais, caiu
como um toco, desacordado.



Felizmente, logo voltou a si e pudemos continuar a marcha. Mais tarde,
encontramos uns campdnios que levavam manteiga a cidade. Como ja iamos
perdendo o receio, pedimos que nos vendessem um pouco da sua
mercadoria. Um deles concordou. Mas, quando vimos o hindu passar com as
Ma&os escuras e sujas, do seu pote para 0 NOsso, a manteiga meio derretida
pelo calor, quase vomitamos de nojo.

Afinal, o vale alargou-se e 0 caminho continuou entre campos de milho e
arrozais. Ainda era dificil encontrar um bom esconderijo para o dia. Certa
vez descobriram-nos logo de manh& e como as perguntas dos campdnios
ameacavam tornar-se demasiado indiscretas, pareceu-nos que a resposta
melhor era afivelar 0s N0ssos sacos e seguir viagem.

N&o arranjdramos ainda outro refugio, quando topamos com oito
individuos que, em atos brados, nos intimaram a parar. Era de crer que a
sorte nos desamparava de vez! As muitas inquiri¢des do grupo, replicamos,
como sempre, que éramos peregrinos duma provincia distante. Tivemos a
surpresa de ver que nos saiamos bem da "prova’, porque os hindus nos
deixaram em paz. Ma podiamos acreditar; e por muito tempo, julgamos
ouvir atras de nés, o tropel dos nossos perseguidores...

Fora também idéia a de "retocar" no ultimo esconderijo as minhas cores!
Contudo, esse dia era mesmo aziago e o0s aborrecimentos pareciam ndo ter
fim. O ultimo deles foi a verificacdo de que tinhamos atravessado de fato um
divisor de &guas, mas continudvamos na bacia do Djemna, o que equivaiaa
um atraso de pelo menos dois dias.

Continuamos, encosta acima. Chegando a uma cerrada floresta de
rododendros, o sitio nos pareceu tdo deserto, que ja contdvamos com um dia
sossegado. Afinal, iamos dormir um bom sono!... Pouco depois, comegaram
a aparecer vagueiros, e tivemos de mudar de acampamento. Era uma vez o
NOsso bom sono...

Nas noites seguintes, atravessamos de novo territorios relativamente
pouco povoados. Em breve, infelizmente, soubemos porque: ndo havia dli, a
bem dizer, um fio d'agual A sede nos torturava, a ponto de me induzir a um
erro que poderia ter graves consequiéncias. Avistando no caminho o que me
pareceu uma poga d'agua, precipitei-me e comecei a beber sofregamente.

As consequiéncias foram horrorosas. Era o charco onde os bufalos arnis
se refugiam nas horas quentes; e a poga ndo era d'égua, era de urinal Tive
um acesso de tosse e quase deitei os bofes pela boca fora. Custou-me
deveras refazer-me desse "refresco” asgueroso.

Pouco depois desse acidente, a sede obrigou-nos a interromper a marcha,
embora ainda fosse noite fechada. Ao amanhecer, aventurei-me pelos
declives ingremes em busca de &gua. Nos trés dias e noites seguintes, a nossa



situagdo ndo melhorou muito. Atravessdvamos pinheirais secos, felizmente
desertos, tanto que era muito raro topar com um hindu e correr o risco de
sermos apanhados.

Chegou enfim, no duodécimo dia apds a nossa evasdo, 0 grande
momento: estdvamos a margem do Ganges! O hindu mais devoto nédo se
sentiria mais impressionado do que nés, a vistado "rio sagrado”, se bem que
para n6s a importancia do grande curso d'agua ndo fosse propriamente
religiosa, mas prética. A partir dai, poderiamos seguir a estrada dos
peregrinos, subir 0 Ganges até a nascente; e as fadigas da marcha
diminuiriam, em medida consideravel. Era, pelo menos o que pensavamos...
J& que chegaramos tdo longe, decidimos ndo nos expor mais a um risco que
ndo era absolutamente inevitavel: marchariamos so de noite.

As nossas provisdes de boca estavam uma miséria, 0s mantimentos ja
desfalcados, o pobre Marchese reduzido a pele e ossos. Ainda assim, fazia
pelo melhor. Quanto a mim, felizmente, ainda conservava certa reserva de
energias.

Todas as nossas esperangas concentravam-se nas casas de cha e de
géneros alimenticios, espalhadas em todo o percurso das peregrinagdes.
Algumas delas ficavam abertas até tarde, assinadadas por um candeeiro de
claridade opaca. Retoquei a minha maguilagem hindu e dirigi-me para uma
delas... Mal entrei no armazém, correram-me a palavrdes. Tomaram-me, sem
duvida por um ladréo. Por mais desagradével que fosse, o incidente teve o
seu lado bom, para ocasides futuras. certificou-me de que a minha
caracterizacdo era auténtica. Entrei noutra dessas casas de pasto primitivas,
exibindo na méo todo o meu dinheiro, 0 que, aparentemente, causou boa
impressdo. Expliquei que estava fazendo compras para dez pessoas e assim
consegui, sem provocar estranheza, quarenta libras de farinha, aclcar bruto e
cebolas.

A gente do armazém cuidava mais de examinar as cédulas do que a
minha pessoa, de modo que, pouco depois, pude sair, carregado de
embrulhos. Passamos entdo um diafeliz; tinhamos enfim comida suficiente e
a estrada dos peregrinos, depois do caminho que deixaramos para tras,
parecia-nos um espléndido passeio.

Mas a aegria ndo duraria muito. JA na parada seguinte, perturbou-nos
um magote de gente que estava a procura de lenha. Atormentado pelo calor,
Marchese andava quase nu; emagrecera tanto, que se lhe podiam contar as
costelas. Causava de fato aimpressdo de pessoa muito doente.

Apesar de tudo, éramos suspeitos, porque ndo perncitivamos nas
estalagens habituais dos peregrinos. Os nativos nos convidavam a
acompanhé&-los as suas adeias. Nés nos esguivavamos, pretextando o mau



estado de salide do meu companheiro.

Os hindus afastaram-se... Mas desgragadamente voltaram. E, dessa vez,
ndo havia divida, de que nos consideravam foragidos. Tentaram até
extorquir-nos confissdes. Falaram-nos dum inglés que andava com oito
soldados, atras de dois fugitivos e Ihes prometera boa recompensa por
gualquer noticia que Ihe levassem a respeito deles. Se nds |hes déssemos
dinheiro, eles se caariam... Eu fiquel firme; insisti em que era médico em
Cachemira; como prova, mostrei a minha farmécia portétil.

Fossem os gemidos, infelizmente sinceros, de Marchese, fosse a farsa
gue eu lhes representara, os hindus deram-se por satisfeitos e sumiram.
Passamos as préximas horas, receando continuamente que eles voltassem,
possivelmente acompanhados dalguma personagem oficial. Mas ninguém
nos incomodou.

Em tais condi¢Bes, em vez de serem um descanso, os dias eram mais
fatigantes do que as noites. Nao para 0s musculos, mas para 0S nervos
mantidos em tensdo ininterrupta. De ordinério, a0 meio-dia a nossa provisao
de &gua estava esgotada; o resto do dia parecia intermindvel. Ao escurecer,
Marchese punha-se heroicamente em marcha. Até a meia-noite, por muito
gue ele se ressentisse da perda de peso, tudo ia bem. Depois, porém, 0 meu
companheiro precisava de umas duas horas de sono, para continuar. Ao
alvorecer, acampavamos e, em geral, do nosso esconderijo dominavamos a
grande estrada dos peregrinos, por onde transitavam, sem interrupcdo as
caravanas de devotos — muitas vezes em trgjes extravagantes — sem
necessidade de se esconderem. Felizardos!... Todos os anos, durante os
meses de verdo, passam por essa estrada cerca de 60.000 romeiros. Nés o
ouviramos dizer no acampamento; ja ndo nos custava acreditar.

FADIGAS, PROVACOES... TUDO EM VAO

Depois de muito andar, pela noite alcancamos Uttar Kashi, a cidade-
templo, em cujas vielas estreitas perdemos em breve a orientagdo. Marchese
sentou-se, portanto, com as mochilas, num canto escuro; eu, por minha
conta, procurel orientar-me. Pelas portas abertas, avistavase o interior dos
templos resplandecentes de luzes acesas aos pés dos simulacros dos deuses;
muitas vezes tive de recuar dum salto e esconder-me, porque 0S monges
andavam dum a outro santuério. Perdemos uma hora, antes de reencontrar
fora da cidade o caminho dos peregrinos.

Nos muitos livros de expedicOes, que tivera ensegjo de ler, eu aprendera
gue, dentro em pouco, atravessariamos a assim chamada "linha diviséria



interna’, paralela a fronteira real da regido, com um intervalo de cem a
duzentos quilémetros entre as duas. Para entrar no territério compreendido
entre as duas linhas, excetuada a populacdo estavel, todos devem ter
passaporte. Como ndo os tinhamos, tanto mais nos parecia aconsel havel
evitar os postos policiais e as suas patrul has.

O vale, por onde subiamos, tornava-se cada vez menos povoado. De dia,
ndo nos custava achar sitios apropriados para descansar. Nao raro, eu
deixava despreocupadamente o esconderijo, em busca de &gua. Uma vez,
cheguel a acender uma fogueira, para cozinhar flocos de aveia — a nossa
primeirarefeicdo quente, nesses quatorze dias...

Deviamos estar a uns 2.000 metros de dtitude. Durante a noite,
costeavamos freglentemente os acampamentos dos "buthias’, negociantes
tibetanos que, Nnos meses quentes, exploram 0 seu Modesto comércio e, ho
inverno vao a india. Muitos deles passam o verdo aos trés ou quatro mil
metros de atitude, em povoados onde cultivam cevada. Os acampamentos,
gue vimos durante a noite, tinham uma particularidade muito desagradavel:
sempre que nos aproximavamos de um deles, for¢oso era avir-se com os caes
tibetanos, fortes e agressivos, uma raca de porte mediano e pélo comprido,
gue vimos ali pelaprimeiravez.

Certa noite, entramos numa dessas aldeias habitadas sd no verdo. Dava
uma impressdo de intimidade, com as suas casas baixas, de telhados de ripas
calcados com pedras. Fora do povoado, porém, aguardava-nos uma surpresa
pouco aprazivel: o terreno estava revolvido como depois duma enchente e no
riacho, causa de toda aquela devastagdo, procuramos debalde uma ponte.
Também nos pareceu absolutamente impossivel vadear doutra maneira o
curso dégua. Desistimos afina e resolvemos observar o sitio, dum
esconderijo; ndo podiamos acreditar que a estrada dos peregrinos se
interrompesse bruscamente nesse ponto. Na manha seguinte, recomegou de
fato a passagem dos romeiros e nos pasmamos de ver gque eles atravessavam
0 regato justamente onde estivéramos nessa noite varias horas, procurando
em va8o uma passagem. Infelizmente ndo conseguimos averiguar onde
acabava o vau, porgue uma floresta nos impedia a vista. Igual mente estranho
e inexplicavel nos pareceu o fato de a torrente de peregrinos se interromper
jaas primeiras horas da manha.

Na noite seguinte, tentamos de novo atravessar o riacho; e mais umavez
ndo nos foi possivel. Finamente ocorreu-me uma explicacdo: esse regato
carreava, sem dlvida, as &guas do degelo, em razéo do que a sua correnteza
atingia o nivel maximo do meio-dia a madrugada. Nas primeiras horas da
manhd, descia ao nivel minimo.

Era exatamente o que eu supunha. Ao alvorecer, quando voltamos ao



nosso riacho, os troncos duma ponte primitiva apareciam acima da agua.
Equilibrando-nos prudentemente, seguimos por eles até a outra margem. Ali,
porém apareceram novos bracos de rio que tiveram de ser vadeados com a
mesma dificuldade. Acabava eu de deixar para trds o Ultimo regueiro,
guando Marchese resvalou e caiu n'dagua — por sorte, sobre os troncos,; do
contrério, a correnteza o arrastaria.

Quando, totalmente encharcado e exausto, Marchese se viu de novo ao
meu lado, ndo teve animo para continuar. Debalde insisti em que fosse
comigo até a um matagal préximo; ele estendeu a saca a enxugar e pds-se a
acender fogo. Pela primeira vez, me arrependi de ndo ter cedido aos seus
reiterados pedidos para que 0 deixasse e continuasse sozinho. E sempre eu
insistira em que persistissemos juntos...

De stbito, surgiu diante de n6s um hindu que, enviesando um olhar aos
objetos europeus esparsos no chdo, comegou a interrogar-nos. SO entéo
Marchese compreendeu o perigo da nossa situagdo. Juntou as pressas as suas
coisas na saca; mal déramos, porém, dois passos, quando outro hindu mais
majestoso se atravessou na hossa frente, acompanhado de dez robustos
asseclas, e num inglés irrepreensivel, pediu 0s Nossos passaportes. Fizemos
de conta que ndo entendiamos e tentamos impingir-nos como peregrinos de
Cachemira. O hindu refletiu um instante e emitiu um parecer muito sagaz
gue, para nés, infdizmente, significava o fim. Na casa contigua, disse o
hindu, estavam dois cidad@os de Cachemira. Se conseguissemos entender-
nos com eles, continuariamos o nosso caminho. Que acaso diabdlico
trouxera justamente dois individuos de Cachemira aguele cafundé? Eu me
valera desse pretexto, justamente porque, nesses lugares, gente de Cachemira
eraumararidade.

Os dois homens, a que o hindu se referia, eram peritos em célculos de
prejuizos causados por inundagBes. Quando nos vimos diante deles,
percebemos que chegara a hora em que seriamos desmascarados. Convicto
de que isso ja era fato consumado, falei a Marchese em francés. No mesmo
instante e no mesmo idioma, o hindu convidou-nos a abrir as nossas
mochilas. E, a vista da minha gramatica anglo-tibetana, opinou que seria
preferivel darmo-nos a conhecer. Confessamos, pois, que éramos foragidos,
sem revelar a nossa naciondidade, falando inglés.

Embora pouco depois nos encontrassemos numa sala confortavel,
tomando chd, a minha decepcéo era imensa. Estdvamos no décimo oitavo
dia, depois da nossa fuga; suportédramos fadigas, privactes, tudo em véo. O
homem que nos interrogava era o diretor-geral da silvicultura do Estado de
Theri-Gharwal. Estudara ciéncia florestal nas escolas superiores da
Inglaterra, da Franca e da Alemanha, e dominava os trés idiomas. A



inundacdo — uma catéstrofe que, havia um século ndo ocorria nessa
provincia — obrigara-0 a uma viagem de inspecdo. O chefe lamentou
sorrindo a sua presenca. Mas, desde que fora chamado, tinha de cumprir o
seu dever.

Hoje, quando me ponho a recapitular o conjunto de circunstancias, que
redundou na nossa prisdo, devo admitir que foi mais do que azar o que nos
reduziu aimpoténcia. Apesar de tudo, nem um instante duvidei de que ainda
dessa vez escaparia. Marchese, porém, caira numa depressdo tdo profunda,
gue recusou acompanhar-me. Como bom camarada e sabendo os meus
apuros monetérios, deu-me a maior parte do seu dinheiro. Aproveitel o dia
para comer o que houvesse, pois desde varios dias marchavamos sem
mantimentos. O cozinheiro do diretor ndo tinha méos a medir preparando
comida a maior parte da qual desaparecia na minha mochila. Ainda era cedo,
guando pedimos licenca para deitar-nos, pretextando cansago. A porta do
nosso quarto foi fechada por fora e na varanda, ao pé da nossa janela, o
diretor mandou fazer a sua cama, a fim de nos bloquear também esse
caminho. Mal ele se ausentou um instante, Marchese e eu pusemos em
prética o que tinhamos combinado exatamente pouco antes. fingimos uma
discussdo acalorada; mas, enquanto Marchese esbravejava alternadamente
com voz grossa e voz fina, eu agarrei a mochila, deslizei da janela para a
cama do diretor e corri a0 extremo da varanda. Anoitecera ja entéo
completamente; esperei, uns segundos, que a patrulha virasse o canto da casa
e aventurei-me a um salto de quatro metros de atura, com os quarenta quilos
da mochila na méo. O terreno ndo era muito duro, e o choque néo foi muito
violento. Logo refeito da queda, puleée 0 muro do jardim e desapareci na
floresta escura como breu.

Estavalivre...

Em derredor, tudo quieto. Apesar da minha aflicdo, ndo pude conter o
riso, lembrando-me de Marchese que talvez continuasse a esbravegjar no
guarto, e do diretor de silvicultura, de sentinedla na cama armada na
varanda...

Mas cumpria continuar. Desatei a correr e achei-me, atarantado, no meio
dum rebanho de ovelhas adormecido. Antes que me fosse possivel voltar
atraés, um cdo me abocanhou os fundi-lhos, e sO os largou, depois de lhes
arrancar um pedaco. Apavorado, barafustel pelo primeiro atalho; mas quase
logo, percebi gue ele se tornava demasiado ingreme. Nao; por esse caminho,
ndo poderia ir adiante. Recuel, pois, mais uma vez, procurando evitar o
rebanho, a fim de tomar por outro lado. Pouco depois da meianoite,
verifiquel, no entanto, que me perdera outra vez. Novo recuo dalguns
quilémetros, a passos agigantados! Nesse vaivém, perdera eu quatro horas e



0 céu jaia clareando. Ao dobrar uma curva do caminho, aviste, a uns vinte
metros de distancia, um urso que felizmente ndo deu pela minha presenca.
Com dia claro, tornei a esconder-me, se bem gue ndo notasse nos arredores
sinal algum de vida humana. Sabia, porém, que antes da fronteira tibetana,
encontraria uma aldeia. Além dela, estaria finalmente a liberdade! Marchei
toda a noite seguinte, e j& devia achar-me a uns 3.000 metros de altitude. Aos
poucos, comecei a estranhar que ndo me aparecesse atal aldeia. Pelos meus
apontamentos, ela deveria estar na margem oposta do rio, aém da ponte.
Acaso eu ja a ultrapassara? Entretanto, uma aldeia ndo € coisa que possa
passar despercebida. Recobrando animo, continuei a andar até ao amanhecer.

Foi a minha desgraca. Sim, porque de repente, ao dobrar um monte de
entulho, ao pé duma ladeira pedregosa, vi-me defronte das casas da aldeia e
dum gjuntamento alvorotado e gesticulante! A aldeia- estava mal assinalada
no meu mapa; aém disto, o tempo que eu perdera na primeira noite foi
suficiente para que os meus perseguidores me alcancassem. Intimaram-me a
entregar-me voluntariamente, e fiquel hospedado numa casa préxima.

Ali me encontrei, pela primeira vez, com auténticos némades tibetanos
gue levam sal a india, com os seus rebanhos de ovelhas e la se suprem de
cevada. Ofereceram-me ali, também pela primeira vez, o cha tibetano com
manteiga e "tsampa’, alimento principal daguele povo e do qual eu mesmo
havia de viver anos mais tarde. Dessa primeira vez, porém, as minhas
visceras protestaram energicamente contra esse estranho manjar.

Passel duas noites na aldeia, que se chamava Nelang. Embora o meu
cérebro andasse as voltas com outros planos de evasio e se me oferecessem
até muitas possibilidades, eu estava pela primeira vez muito cansado e sem
animo para 0s por em execucao.

Comparada as fadigas, que eu suportara até ai, a volta foi uma excurséo
de recreio. Eu ndo tinha de carregar peso e era bem e regularmente
aimentado. No percurso, tornei a encontrar-me com Marchese, ainda
héspede do bangald privado do diretor florestal. Também fui convidado a
ficar. E quem saberd descrever a minha surpresa dias depois, quando foram
presos mais dois foragidos do nosso campo e num deles reconheci 0 meu ex-
camarada de expedicdo Peter Aufschnaiter? O outro fujdo era um
eclesiastico, o padre Calenberg.

Entretanto, eu recomegara a pensar noutra evasdo. Travei amizade com
um hindu da nossa escolta, que cozinhava para nos e me inspirava confianca.
Entreguei-lhe os meus mapas, a bussola e o dinheiro, pois sabia que estava
iminente uma perquiri¢do e ndo me seria possivel contrabandear de novo tais
objetos para o campo de internamento. Prometi, portanto, ao hindu que viria
buscé-los na préxima primavera. Ele pediria uma licenga no més de maio e



esperaria por mim. O hindu prometeu solenemente. E partimos para o
acampamento, marcha amargurada que eu sd suportel, gracas a minha
esperanca de fugir de novo e dentro em pouco.

Marchese continuava adoentado e s6 podia vigar a cavalo. Mais uma
vez, houve uma pausa agradavel: o margja de Theri-Gharwal hospedou-nos
fidalgamente. Depois, outra vez o arame farpado...

Mas esse episddio de fuga deixara em mim um rasto visivel. Na viagem
de volta, passamos por uma fonte termal. Quis tomar um banho e os cabelos
me ficaram em tufos entre os dedos. A tinta, que eu empregara na minha
caracterizagado hindu, era evidentemente nociva.

Apbs essa depilacéo involuntéria, somada as fadigas das minhas marchas
aventurosas, quando entrei no acampamento, muitos dos meus camaradas
tiveram dificuldade em me reconhecer.

MASCARADA AUDACIOSA

— O senhor praticou uma evasdo audaciosa — disse o coronel inglés
gue nos recebeu no acampamento. Lamento muito, mas tenho de lhe dar
vinte e oito dias de detencéo.

Eu gozara trinta e oito dias de liberdade; ia desconté-los com vinte e oito
dias de prisdo celular. Todavia, como 0s ingleses votam certo respeito
cavalheiresco a uma "tentativa audaciosa de evasdo", o castigo néo foi téo
rigoroso, como costumava ser. Ao terminar a peniténcia, fui informado de
gue Marchese sofrerd a mesma punicdo, noutro setor do campo. Mais tarde
tivemos ensgj o de rememorar 0 Nosso empreendi mento.

Marchese prometeu-me o seu auxilio, para a minha préxima fuga. Ele,
porém, ndo se meteria noutra. Sem perder um dia sequer, comecei a desenhar
Nnovos mapas, a utilizar as experiéncias da fuga frustrada. Estava certo do
éxito da minha futuratentativa; desta vez, iria sozinho.

Ocupado com o0s meus arranjos, achel que O inverno passava
rapidamente. A nova "estacdo da fuga' encontrou-me bem preparado. Desta
vez partiria cedo, a fim de atravessar a aldeia Nelang, enquanto estivesse
desabitada. Ndo contando com a restituicdo dos objetos confiados ao hindu,
tratel de arranjar de novo 0s que me pareciam mais importantes. Prova
comovente da camaradagem reinante no campo eram 0s subsidios em
dinheiro com gue me gudavam, se bem que a qualquer dos companheiros
pudessem fazer falta esses parcos recursos.

Eu ndo era o Unico internado que tencionava escapulir. Os meus dois



melhores amigos: Rolf Magener e Heins von Have também preparavam uma
evasdo. Ambos falavam correntemente inglés e pretendiam chegar, através
daindia, afrente da Birmania. Have ja fugira duas vezes, com um camarada
e chegara quase a Birménia; ambos tinham sido apanhados perto da
fronteira Na segunda tentativa, 0 seu companheiro perecera num acidente.
Outros internados — trés ou quatro, pelo que me diziam — pretendiam
evadir-se. No fim, éramos sete e resolvemos abandonar juntos o
acampamento, porque varias tentativas individuais agravariam o estado de
alarma e dificultariam a fuga dos que ficassem por Ultimo. Se a evasdo
tivesse éxito, la fora cada qual poderia por em pratica os seus proprios
planos. Peter Aufschnaiter — que, desta vez tinha como parceiros o
salzburgués Bruno Treipel e os berlinenses Hans Kopp e Sattler — queria,
como ey, ir ao Tibete. A fuga estava marcada para o dia 29 de abril de 1944,
depois do ailmoco. O nosso plano era conquistar a liberdade, disfarcados em
encarregados de consertar as cercas de arame farpado. Esses grupos de
trabalho eram um espetéculo comum, porque as formigas brancas solapavam
0S Nnumerosos mourfes que cercavam O acampamento, e as cercas
necessitavam continuamente de reparagdes. Cada grupo constava dalguns
hindus, sob a vigilancia dum inglés. No momento aprazado, entramos numa
barraguinha proxima dum setor do aramado que, segundo observaramos,
costumava estar deserto; e um técnico em maqguilagem, num relance
transformou-nos em auténticos hindus. Have e Magener envergavam
uniformes ingleses, facels de conseguir no acampamento. Os "hindus'
rasparam a cabeca e cobriram-se com turbantes. Apesar da nossa situacéo
critica, vendo-nos uns aos outros, ndo podiamos deixar de rir. Pareciamos de
fato um grupo de mascarados, para um baile de carnaval. Dois de nés
carregavam uma escada, guardada desde a noite da véspera no corredor
abandonado. Escamotearamos também uma boa peca de arame farpado, que
levhvamos enrolada num mourdo. Os nossos objetos de uso iam
embrulhados, ou escondidos nas largas dobras do nosso vestuério de nativos.
N&o podiam causar estranheza, porque os hindus costumam levar consigo
todas as suas coisas.

Muito convincentes eram o0s nossos dois oficiais ingleses. Traziam
debaixo do braco rolos de plantas e tratavam com arrogancia 0s seus
"subordinados’. Abriramos de antem&o uma brecha na cerca e por ela nos
esgueiramos em fila, no corredor ndo vigiado que separava as vérias aas.
Dali, eram ainda trezentos metros, até ao portdo principal. Nao despertamos
absolutamente atencdo; ndo paramos uma Unica vez, e os dois "oficiais’
inspeci onavam zel osamente a cerca, quando o primeiro sargento passou pelo
portdo, empoleirado na bicicleta. Nos também passamos, sem pestangar,



pela sentinela, que se dobrava em dois para saudar o superior € nem se
dignou olhar 0 nosso grupo, de miserdveis "kulis'. O séimo conjurado,
Sattler, atrasarase um pouco. Apareceu, correndo, balancando um tanto
drasticamente 0 seu balde de piche, lambuzado de preto. S6 nos acangou
além do portéo.

Ma nos vimos fora das vistas da guarda, despimos rapidamente o
disfarce, debaixo do qual usavamos a roupa caqui, 0 nosso vestuario usual
mesmo para 0s passeios. Despedimo-nos em poucas palavras. Have,
Magener e eu ainda corremos algumas milhas juntos. Depois 0S NOssos
caminhos se separaram; eu preferia seguir o itiner&rio da minha fuga
anterior. Apressel 0 passo; queria por, até & manhad seguinte, a maxima
disténcia possivel entre mim e o acampamento. Pretendia manter o meu
proposito de marchar so de noite e esconder-me aos primeiros clardes do dia.
N&o; desta vez, ndo arriscaria nadal Os quatro camaradas, que também se
dirigiam para o Tibete, iam juntos, utilizando afoitamente a estrada real de
Mussoorie ao vale do Ganges. Eu ndo me atrevia a tanto; parecia-me melhor
ir, como da outra vez pelos vales do Djemana e do Aglar. Nessa primeira
noite, vadeei o Aglar, ndo menos de quarenta vezes. Apesar disto, ao
alvorecer, acampei exatamente no mesmo lugar, onde um ano antes so
chegaramos ao termo de quatro dias. Sozinho, avancara com muita presteza.
Felizmente estava livre, satisfeito com o resultado do meu esforco, embora
esfolado e contundido e, ja nessa primeira etapa, desfalcado dum par novo
de sapatos de ténis, gastos pela carga que levava.

Escolhi o local do meu primeiro bivaque, entre os seixos do leito do rio.
Ma desembrulhara as minhas coisas, surgiu acima de mim um bando de
macacos. Eles também me descobriram e puseram-se a apedrejar-me,
guinchando. Distraido pela algazarra, ndo notel a aparicdo repentina duns
trinta hindus que subiam correndo o rio; s6 os vi, quando estavam bem
préximos do meu esconderijo. Até hoje, ndo sei se eram simples pescadores
e passavam casuamente, ou se tinham visto de fato o nosso grupo de
fugitivos. Sga como for, ndo acredito que ndo me vissem, de tdo curta
distancia... Respirei; mas, alertado pelo incidente, resolvi ficar ali até a noite
e S0 ao escurecer continuel a caminhada. Orientando-me toda a noite pelo
curso do Aglar, avancei bastante. O bivague seguinte passou, sem
contratempos; consegui descansar e refazer-me. Ao entardecer, porém,
ardendo de impaciéncia, reiniciei a marcha Cedo demais, tavez.
Efetivamente, mal percorrera uns cem metros, assustel uma hindu que
apanhava agua a fonte. A nativa rompeu em altos gritos, deixou cair a bilha
de barro e correu as casas vizinhas. Eu também, ndo menos apreensivo,
desviei-me da estrada e enveredel, correndo, para um vale lateral. O atalho



era muito ingreme. Embora eu soubesse que, de qualquer maneira, chegaria
ao meu destino, foi um rodeio penoso de muitas horas. A minha etapa
seguinte era subir o Nag Tibba, de mais de 3.000 metros de atura, deserto na
parte superior e coberto de matas.

Ao avorecer, quando ja ia bem cansado, vi-me pela primeira vez na
minha vida, defronte duma pantera. Tive a sensacdo de que 0 meu coragéo
parava e me fatavam as forgas. A minha Unica arma era uma faca de
cozinha, feita expressamente para mim pelo ferreiro do acampamento e
enfiada num longo cabo de madeira. A pantera, sentada num galho reforcado
e pronta para o bote, estava a uns cinco metros do ch&o. Refleti, com rapidez
fulminea no que me convinha fazer e, reprimindo o medo, continuei a andar.
Nada aconteceu; mas, por muito tempo, senti um frio na espinha.

Até ai, eu seguira pela crista do Nag Tibba. Resolvi entdo voltar a
estrada. Mal percorrera alguns quilémetros, outra surpresa: alguns homens
roncavam, atravessados no caminho. Reconheci Peter Aufschnaiter, mais
trés camaradas do acampamento! acordei-os com um repeldo, e pusemo-nos
juntos a procura dum esconderijo onde trocamos impressdes sobre as nossas
aventuras e apreciamos 0 magnifico panorama gque se descortinava do nosso
bivague. Estdvamos em 6timas disposi¢oes e crentes de que chegariamos ao
Tibete. Depois desse dia de convivio com 0s meus amigos, custavame
prosseguir sozinho. Mas fiquei fid a0 meu propdsito. Separei-me dos
camaradas e, na mesma noite, cheguei a0 Ganges. Era o quinto dia apos a
evasao.

Antes de entrar na cidade-templo de Uttar Kashi, que mencionei em
relacdo a minha fuga anterior, tive mais uma vez de correr, pela minha
liberdade. Duma casa, por onde eu acabava de passar, sairam dois homens e
puseram-se no meu encal¢o. Encolhendo o pescogo entre os ombros, disparel
entre campos e silvados, Ganges abaixo, e escondi-me entre montes de
pedregulho. Nada se movia em torno; eu conseguira escapar aos meus
perseguidores. Ainda assm, s6 ao cabo de muito tempo me atrevi a
reaparecer a claridade do luar. Era um prazer seguir por um caminho
conhecido; e a satisfacéo de progredir nele com presteza fazia-me esquecer 0
peso da mochila. Tinha os pés esfolados, mas o descanso aiviava-os. Nao
raro, eu dormia dez horas seguidas, sem acordar.

Cheguei afina, sem incidentes, a adeia do meu amigo hindu, a quem
confiara um ano antes os meus objetos de uso e 0 meu dinheiro. Estdvamos
em maio; conforme combinaramos, nesse més ele deveria esperar-me todas
as noites. Ja intenciona mente eu decidira ndo entrar e, antes de tudo, escondi
amochila; porque uma traicéo estava sempre no dominio da possibilidade.

A lua iluminava em cheio a casa rustica. Encolhi-me a sombra da



estrebaria e chamei duas vezes, em voz baixa, o nativo. A porta abriu-se de
par em par; €le correu a0 meu encontro, curvou-se até ao chdo e beijou-me
0s pés. Lagrimas de aegria riscavam-lhe as faces.

O hindu conduziu-me a um quarto afastado, de cuja porta pendia um
cadeado enorme. Alumiando-me com um archote de pinheiro, abriu uma
arca. Ali estavam todas as minhas coisas, a roupa cuidadosamente serzida e
guardada em sacos limpos de algoddo. Comovido por essa prova de lealdade,
juntel 0 que me pertencia, recompensel 0 meu hindu e aceitei a comida que
ele me preparara. Pedi-lhe que, até a noite seguinte, me arranjasse
comestiveis e um cobertor de 1& Ele prometeu; e fez-me presente dum par de
calcas de latecidaaméo e dum chalé.

Passel o dia na floresta vizinha; ao anoitecer, fui buscar os meus objetos.
O meu amigo hindu banqueteou-me mais regiamente e acompanhou-me em
parte do caminho. Quis a forca carregar os meus embrulhos; mas o coitado
estava visivelmente subnutrido e ndo conseguia emparelhar-se com o meu
passo desportivo. Roguei-lhe, pois, que voltasse a ddela. Despedimo-nos
cordialmente e, de novo, me vi sozinho.

Pouco depois da meia-noite, esbarrei com uma companhia absol utamente
indesgjavel: um urso, sentado nas patas traseiras, rosnavano meio da vereda.
O fragor do Ganges impedira que eu e 0 animal notassemos a nossa
reciproca aproximacdo. Com a minha langa primitiva apontada para o
coracdo da fera, fui recuando passo a passo. Protegido pela primeira curva
do caminho, armei rapidamente uma fogueira, apanhei um toco de lenha
aceso e, sacudindo-o adiante de mim, atrevi-me a voltar. Mas o caminho ja
estava desimpedido. S6 mais tarde, no Tibete, soube dos camponeses que 0s
ursos sao agressivos de dia; de noite, eles mesmos tém medo.

Completava eu dez dias de marcha, quando tornei a ver a aldeia Nelang,
gue me foratéo fatal, no ano anterior. Desta vez eu chegava com um més de
antecedéncia e o lugargjo ainda estava desabitado. Mas quem descrevera a
minha alegria, ao encontrar ali 0os meus quatro camaradas? Tinham-me
alcangado, durante a minha permanéncia junto do meu amigo hindu.
Estabelecemos 0 nosso quartel numa casa aberta e ali dormimos 0 nosso
primeiro sono noturno depois da fuga. Infelizmente, Sattler fora acometido
do mal da montanha; sentia-se muito fraco, incapaz de suportar qualquer
esforco. Resolveu voltar atras;, prometeu, porém, que sO iria entregar-se ao
termo de dois dias, para ndo nos prejudicar. Kopp, que no ano anterior,
chegara por esse caminho ao Tibete, em companhia do lutador Krémer,
decidiuir comigo.

Ainda fatavam, no entanto, sete longos dias de marcha, para
alcancarmos o desfiladeiro que forma a fronteira entre a india e o Tibete. A



causa do atraso fora um erro deploréavel que nos passara despercebido: do
centro caravaneiro de Tirpani, continudramos pelo mais oriental de trés
vales. SO depois verificamos gue tinhamos errado o caminho. Para nos
orientarmos, Aufschnaiter e eu subimos a um monte. Do cume, donde se
abrangia com a vista um vasto panorama, vimos pela primeira vez, aos
Nnossos pés, o Tibete. Estavamos, porém, muito cansados para gozar essa
visdo tdo amejada. Também nos incomodava a escassez de oxigénio, porque
nos encontravamos a uns 5.600 metros de atitude. Foi grande a nossa
decepcéo, quando nos compenetramos de que teriamos de voltar a Tirpani. O
desfiladeiro estivera quase ao nosso alcance. O nosso erro fizera-nos perder
trés dias e iss0 ndo concorria de certo para nhos incentivar. Descemos
resmungando, a encruzilhada do vale. As nossas provisdes eram escassas e
recedvamos nao aglientar até a proxima povoagao.

De Tirpani, o caminho subia lentamente, através de prados limpos de
neve, costeando uma das nascentes do Ganges. Uma semana antes, €la era
uma torrente caudal osa e precipitava-se no vale, com ruido ensurdecedor. Ai
a tinhamos agora, manso regato serpeando entre as campinas onde ja
despontava a primavera. Dentro de poucos meses, tudo estaria verde; e 0s
muitos acampamentos, reconheciveis pelas pedras tintas de fuligem,
reforcavam em nos a visdo das caravanas que, na boa estagdo do ano,
cruzavam os desfiladeiros da india, em viagem para o Tibete. Uma manada
de argalis cruzou 0 nosso caminho. Afastaram-se com saltos elegantes de
camurcas, sem dar pela nossa presenca. Infelizmente afastavam-se também
do nosso estbmago. Com que prazer veriamos um deles na nossa panela,
para nos saciar finamente o apetitel Muito tempo depois de os animais
terem desaparecido, a nossa imaginagdo ainda nos mostrava todas as
possibilidades duma cacada.

Ao pé do desfiladeiro, armamos 0 nosso Ultimo acampamento na india.
Em vez da sonhada panela cheia de carne, assamos em pedras quentes os
nossos frugais e Ultimos bolinhos de farinha e agua. Fazia um calor
tremendo; s6 um muro de pedras nos protegia contra 0 vento quente do
Himalaiaque varriao vale.

Era o dia 17 de maio de 1944, quando chegamos enfim ao passo de
Tsangtshokla. Que dia de gracas! Sabiamos pelos mapas que o desfiladeiro
esta a 5.300 metros de altitude. Alcancaramos, portanto, a tantas vezes
sonhada fronteira entre a india e o Tibete, onde inglés algum poderia
prender-nos, onde pela primeira vez saboreamos um insdlito sentimento de
seguranga. lgnordvamos como nos trataria o governo do Tibete. Todavia,
ndo estando o Tibete em guerra com a nossa pétria, esperavamos confiantes
uma acol hida hospitaleira.



O tragado do passo era assindado por montes de pedras e flamulas com
oragOes, dedicadas por devotos budistas aos seus deuses. Embora fizesse
muito frio, paramos para um longo descanso e passamos em revista a nossa
situacdo. Tinhamos escasso ou nenhum conhecimento da lingua local, pouco
dinheiro; mas, acima de tudo, faltavam-nos mantimentos e precisavamos
urgentemente encontrar uma adeia habitada; mas, até onde a vista
acancava, ndo avistdvamos sendo vales e montes desertos. NOS NOssos
mapas havia apenas indicios vagos de que, nesse ponto, existiam também
povoados. A nossa meta remota eram as linhas japonesas, distantes milhares
de quilémetros. O itinerdrio previsto deveria levar-nos primeiro ao Kailas, 0
monte sagrado; dali, seguiriamos o curso do Brahmaputra, para chegar enfim
a0 Tibete oriental. De acordo com a experiéncia do nosso camarada Kopp,
gue apds a sua fuga no ano precedente estivera no Tibete e fora expulso, as
marcacdes dos mapas eram rel ativamente certas.

No ato duma encosta abrupta, alcangamos o curso do Optchu e fizemos
ato, para o descanso do meio-dia. Muralhas alterosas limitavam o vale,
dando-lhe um ar de "cafon". O loca era totalmente desabitado; s6 um
barrote atestava que passavam ali, de quando em quando, seres humanos.
Encostas pedregosas formavam o outro lado do vale que ainda tinhamos de
subir. Antes de atingirmos o planalto, anoiteceu; tivemos de armar mais um
gélido bivaque. Nos Ultimos dias, 0 nosso combustivel consistira apenas em
cavacos de espinheiro. Nessa noite, nem isso tinhamos e s6 acendemos um
fogo precario, depois de afanosa procura de bosta seca.



’ J
Peregrino mendigo. Usa um gorro de pele de urso ¢ rosarios de pegas recortadas em
0ssos humanos. Da lanca, que tem na méo esguerda, pendem amuletos magicos. Quando o
encontrei, fazia quinze anos que este homem estava a caminho.



Este edificio de cinco andares é de granito. Em cada pavimento, ha numerosas capelas
cuja entrada é visivel e cujo interior é ornado de estétuas. Dentro do edificio, uma espécie de
escada de caracol sobe até ao telhado.




O TIBETE NAO QUER ESTRANGEIROS

Na manha seguinte alcancamos a primeira aldeia tibetana: Kasapuling.
Consistia em seis prédios aparentemente abandonados; e, quando lhes
batemos as portas, ndo despertamos 0 menor sinal de vida. Averiguamos
depois que os moradores trabalhavam assiduamente nos campos Vizinhos,
em plantagdes de cevada, semeando com presteza mecanica 0s seus cereais.
A vista deles, sentimos o gue decerto avorogou Colombo, na América, ao
avistar os primeiros indigenas. Seriamos bem ou ma recebidos? No
momento, ndo davam mostras de notar a nossa presenca. Os gritos duma
velha, muito parecida com uma bruxa, eram o Unico rumor que nos feria o
ouvido. Aliés, essa algazarra ndo era provocada por nés e sim pelo bando de
pombos bravos, dispostos a devorar a sementeira. Até ao escurecer, ninguém
se dignou reparar em nods. Conseguentemente, estabelecemos 0 noOsso
acampamento nas proximidades duma casa e, ao cair da noite, quando os
aldebes voltaram dos campos, tentamos travar com eles relagdes de negdécio,
oferecendo-lhes dinheiro, em troca dum carneiro, ou duma cabra. A resposta
foi peremptoriamente negativa. Como o Tibete ndo tinha postos de fronteira,
toda a populacdo recebia instrucéo defensiva contra os estrangeiros e, sob
pena de severos castigos, nada lhes podia vender. N&o nos restava alternativa
sendo crescer para os tibetanos e intimid&los, porque ndo pretendiamos
morrer de fome. Declaramos, pois, que ndo querendo eles dar-nos o animal a
troco de dinheiro, nés o tomariamos a for¢a, sem pagar nada. As nossas
quatro caras de poucos amigos obtiveram o éxito amejado. Ja era noite
fechada, quando conseguimos, por um preco descaradamente extorsivo, -0
bode mais velho que lhes foi possivel apanhar. Embora soubéssemos que
éramos logrados, ndo tugimos, faziamos questdo de conquistar as boas
gragas daquela gente.

Matamos 0 nosso cabréo numa estrebaria; e, & meia-noite, nos atiramos,
esfomeados, as primeiras postas de carne mal cozida.

No dia seguinte, aproveitamos a nossa pausa de repouso, para ver de
perto as casas da adeia. Eram de pedra, com telhados planos onde se punha
a secar 0 combustivel. Os tibetanos domiciliados nessa a deia fronteirica néo
se podiam comparar aos do interior do pais que conhecemos mais tarde;
eram uma comunidade corrompida pelo comércio com a india, pelo contacto
com as caravanas. individuos pouco asseados, de pele escura e olhos
obliquos de olhar arisco. N&o notamos neles 0 minimo indicio da joviaidade
gue se atribui a esse povo. Entregavam-se com afinco ao trabalho cotidiano;



talvez se houvessem estabelecido naqueles sitios inospitos, sd porque |hes
ofereciam a facilidade de ganhar bom dinheiro, na estagdo das caravanas,
com os produtos do solo. Vim a saber mais tarde que essas seis casas na
fronteira eram provavelmente a Unica adeia onde ndo havia nenhum
convento.

Ao amanhecer do segundo dia, deixamos sem obstéculos o povoado
pouco hospitaleiro. Estdvamos um tanto refeitos e o humorismo berlinense
de Kopp, que emudecera nos Ultimos tempos, conseguiu fazer-nos soltar de
novo boas risadas.

Marchando através dos campos, chegamos a um pequeno vale e, na
subida a0 préximo planalto, pesou-nos como hunca a nossa carga. Essa
fadiga fisica era simplesmente a reagdo aos desenganos que nos causara até
ai essa terra téo desgjada. Ainda nessa noite, tivemos de nos abrigar num
buraco desconfortédvel que mal nos resguardava do vendaval.

Desde o principio da nossa peregrinagao, tinhamos repartido entre nés as
vérias obrigagdes; procurar agua, fazer fogo, preparar cha, com aquele frio
pungente, eram tarefas duras. Todas as noites esvaziavamos as mochilas e
enfidvamos nelas os pés, para os aquecer. Nessa noite, ao sacudir a minha,
provoguei uma pequena explosdo: os meus fésforos incendiaram-se, pelo
atrito — sinal de que ja nos encontravamos na atmosfera seca do planato
tibetano.

As primeiras claridades do dia, pudemos ver melhor o nosso abrigo.
Percebemos entdo que a toca do nosso bivaque fora fabricada por maos
humanas, porque era circular, com paredes verticais, provavelmente para
servir de armadilha. Atras de nos, torreava o Himalaia, com a piramide
nevada e regular do Kamet; em frente, continuava o terreno acidentado da
paisagem montesing; uma paisagem de loess, pela qual fomos subindo, para
chegar pelo meio-dia a aldeia de Dushang, vilarejo de poucas casas, mas —
exatamente como 0 primeiro povoado — muito pouco hospitaleiro. Nem
com dinheiro, nem com bons modos obtivemos o0 que quer que fosse. Peter
Aufschnaiter arranhou em vao o que sabia de anos de estudo da lingualocal;
t&o pouco deu resultado toda a nossa gesti cul acéo.

Em compensacdo vimos, pela primeira vez, um auténtico mosteiro
tibetano. Nos pareddes de loess, diante de nés, havia buracos escuros e, no
alto duma crista, viam-se 0s restos de construc@es gigantescas onde viveram
provavelmente centenas de monges. Agora, uma casa de data recente
abrigava apenas aguns, cujas caras ndo chegamos a enxergar. Num terraco
fronteiro ao claustro alinhavam-se, tintos de vermelhdo, muitos timulos...

Um tanto desiludidos, voltamos a nossa tenda que era por assim dizer um
pegueno lar, num mundo interessante, mas incompreensivel mente hostil.



Em Dishang, também ndo havia autoridades as quais pudéssemos pedir
permissdo de estadia, ou licenca para vigiar. Mas a queixa era prematura,
porque as autoridades ja nos vinham no encal¢co. Na manha seguinte, quando
Nos prepardvamos a reencetar a marcha, Aufschnaiter e Treipel atras, Kopp e
eu a vanguarda, ouvimos de repente um tinido de guizos. Dois homens
armados, a cavalo, intimaram-nos na sua lingua a voltar imediatamente, a
india, pelo caminho por onde viéramos. Sabiamos que, com palavras, ndo
arranjariamos grande coisa. Arredamos, pois, a poder de gestos enérgicos, 0s
dois cavaleiros boquiabertos, que por sorte ndo fizeram uso das suas armas,
talvez de medo de que nds também estivéssemos armados. Apds umas
tentativas hesitantes de nos cortarem 0 passo, €les retiraram-se e nés
pudemos chegar, sem contratempos, a proxima povoagdo que era, ja o
sabiamos, sede de um governo distrital.

Na pai sagem, que atravessavamos, seca e desolada, ndo se percebia sinal
de vida. O centro do digtrito, a cidadezinha de Tsaparang, s6 era habitada no
inverno. Perguntamos pelo governador e soubemos que ele acabava de fazer
as malas para a sua sede estiva, em Chang-Tse. Ndo foi pequena a nossa
surpresa, ao reconhecer nele um dos dois cavaleiros armados gue nos tinham
intimado a voltar para trés. No segundo encontro, o dignitario manteve a
mesma atitude rebarbativa: ndo houve rogos que o convencessem a fornecer-
nos um pouco de farinha, em troca de medicamentos. A pequena farmécia
que eu trazia na mochilaia ser, dai em diante, a nossa salvagéo e, mais tarde,
me prestou 6timos servicos.

Finalmente, o governador nos designou uma espécie de toca, para
pernoitarmos, exigindo mais uma vez que deixassemos a regido pelo mesmo
caminho. Se concordéssemos, ele nos daria provisdes e meios de transporte.
Declinamos da oferta e tentamos explicar ao homem que o Tibete, como
Estado neutro, teria de nos conceder asilo. Nem a sua inteligéncia, nem a sua
competéncia estavam a altura de compreender esse argumento. Propusemos
entdo submeter o caso a arbitragem duma autoridade superior, um monge
domiciliado em Thuling, aoito quildmetros daddeia.

Tsaparang era propriamente uma curiosidade. Eu lera, nos livros do
acampamento, que essa localidade fora noutro tempo a sede da primeira
missdo catdlica do Tibete, fundada no ano de 1624 pelo padre jesuita
Anténio de Andrade que ali erigira também uma igregja. Debalde, porém,
procuramos vestigios ou restos dessa casa de Deus. Encontramos apenas
numerosas grutas que atestavam a grandeza passada de Tsaparang. Dadas as
nossas experiéncias pessoais, Ndo nos custava imaginar as dificuldades que
os padres tiveram de superar, para se edtabel ecerem nesses sitios.

Na nossa viagem de descobrimento as ruinas, deparou-se-nos também



uma porta de madeira que nos pareceu estranha. Ma a abrimos, recuamos
sobressaltados pelos olhos enormes dum Buda superdimensional, fixos em
nés, do fundo do nicho que encerrava a est&ua dourada

No outro dia, seguimos para Thuling, a fim de nos avistarmos com o
funcioné&rio do mosteiro. Tornamos a encontrar ai Treipel e Aufschnaiter
gue se haviam desviado do nosso itinerério. Juntos, procuramos o abade do
convento, que era justamente o funcionario indicado pelo governador, mas
ficou surdo aos nossos rogos de nos deixar seguir para leste. Consentiria em
nos vender comestiveis, sO se hos comprometéssemos a ir a Chang-tse que
ficava no caminho da india. Ndo nos restou, pois, sendo aceitar a sua
proposta, porque estavamos compl etamente desprovidos de mantimentos.

Além do abade, havia em Thuling um funcionario leigo com o qua
tivemos, porém, menos sorte do que com o religioso: ele recusou,
esbravgando, qualquer entendimento; e amotinou imediatamente contra nés
toda a populagdo. Pagamos muito caro um pouco de manteiga rangosa e uns
punhados de farinha bichada; custou-nos uma rupia um feixe de lenha. A
unica recordagdo agradavel que trouxemos de Thuling foi a imagem do seu
claustro, com os veértices dourados das suas coberturas brilhando ao sol, hum
terraco, sobre as &guas do Satledsh. E o maior convento do Tibete ocidental:
mas causou-nos uma impressao de abandono. Com efeito, dos seus duzentos
e sessenta monges, sO vinte estavam presentes.

Afinal, mediante compromisso de nos dirigirmos para Chang-tse,
obtivemos quatro jumentos para carregarem a nossa bagagem. A principio,
estranhamos que nos deixassem ir, sem escolta, unicamente sob a guarda do
arrieiro. Em breve nos compenetramos, porém, de que no Tibete se aplica 0
método de vigilancia mais smples do mundo, isto é o de vender
mantimentos a estrangeiros, somente contra a apresentacdo duma licenca.

Vigiar com burros ndo é viagem de recreio: sO para vadear o Satledsh
levamos uma hora inteira, porque os animais recalcitravam. Tivemos de
incita-los continuamente, para chegar antes do anoitecer a aldeia vizinha,
denominada Fiivang e habitada por poucos moradores. Mas, aongando o
olhar as encostas, viam-se — como de Tsaparang — centenas de cavernas.

Ali passamos a noite. Chang-tse ficava ainda a uma jornada de marcha.
O nosso percurso, no dia seguinte, valeu-nos uma visdo magnifica do
Himalaia, modesta compensacdo comparada a regido desolada, por onde
iamos impelindo os nossos jericos. Durante essa marcha, encontramos pela
primeira vez um "kyang", o onagro, o burro selvagem da Asia central, que
encanta os vigjantes, com a elegancia dos seus movimentos. Tem o porte do
burro comum; aproxima-se com curiosidade e afasta-se a trote, com uma
viravolta rapida e airosa. Alimenta-se das ervas das estepes, e 0os homens o



deixam em paz. Os lobos sd0 0s seus Unicos inimigos. Desde que o vi, esse
belo animal indémito é paramim o simbolo da liberdade.

Chang-tse era igualmente uma aldeia com umas seis casas, construidas
com tijolos crus e tufos de relva. N&o nos recebeu com mais cordialidade do
que as ddeias precedentes. Topamos ai com o funcion&rio rebarbativo de
Tsaparang, instalado para o ver&o. Por nenhum preco ele consentiu em
deixar-nos penetrar no Tibete. Propds-nos a op¢do entre Tsaparang € 0
caminho do oeste, pelo passo de Shipki, para voltar a india. S6 com esta
condic¢&o nos forneceria provisdes.

Era 6bvio que escolheriamos o passo de Shipki, primeiro porque ndo o
conheciamos; secundariamente porgue, no intimo, ainda esperavamos
encontrar uma escapatoria. E assim conseguimos manteiga, farinha e carne, a
vontade. Apesar disto, estavamos muito abatidos: a perspectiva de acabar
outra vez atras de cerca de arame farpado ndo era muito atraente. Treipel,
gue ndo achava nenhuma graga no Tibete ja ia desistindo de qualquer nova
tentativa deficar &

De qualquer maneira, aproveitamos o dia para comer enfim até fartar-
nos. Pus em ordem os meus apontamentos e tratel do meu tend&o inflamado,
conseqiiéncia das nossas marchas forcadas noturnas. Estava decidido a
arriscar tudo, para escapar a0 acampamento; e Aufschnaiter devia ser da
mesma opini&o.

Na manha seguinte, conheceriamos o0 verdadeiro aspecto do governador
distrital. Cozinharamos carne numa panela de cobre e Aufschnaiter sofrera
provavel mente uma leve intoxicagdo, porque se queixava de forte mal-estar.
O governador acolheu rispidamente o meu pedido de prorrogacéo da licenca
de estadia. Travei entdo violenta discussdo com €le e consegui que se
prontificasse a dar-nos dois iaques cargueiros e uma cavalgadura para 0 meu
amigo indisposto.

Nessa ocasido, lidei pela primeira vez com o iague, o tipico anima de
carga do Tibete. O iaque, espécie de bovino de pélo comprido, sb pode viver
nas grandes altitudes e a sua domesticacdo exige muita habilidade. As
fémeas sdo menores do que os machos e ddo um leite excelente.

O soldado, que nos escoltava desde Chang-tse, trazia um salvo-conduto,
com o qual podiamos comprar em toda parte 0 que nos aprouvesse. Também
estava previsto que, em toda estacdo de muda, poderiamos trocar grétis os
NOSSOS iagues.

O tempo mantinha-se bom, com dias frescos; as noites, pelo contrério,
eram muito frias. Atravessamos numerosas aldeias e cavernas habitadas.
Ninguém reparava em nds. O nosso guarda, natural de Lhasa, tratava-nos
bem e gostava de entrar nas adeias, onde assumia ares de importancia. A



populacdo também se mostrava menos reservada, quando nos demoravamos,
nalgum lugar, mais do que prescrevia o nosso salvo-conduto.

Atravessando o distrito de Rong-chung, jornadeamos alguns dias, nas
pegadas de Sven Hedin. Como grande admirador que sou desse explorador
ilustre, eu recordava nitidamente as suas descricbes. O panorama néo
mudara muito; superdvamos planalto ap6s planalto; desciamos barrancos
fundos, para do lado oposto escalar outra atura. Muitas vezes as voragens
eram téo profundas e estreitas que a voz poderia ser ouvida na outra
margem; mas, para chegar |4, gastavam-se muitas horas. Esse sobe-e-desce
fatigante duplicava-nos o caminho, tornava-nos mal-humorados, soturnos.
Apesar disto, avangavamos continuamente e ndo precisdvamos preocupar-
nos com os mantimentos. Quando nos assaltava a vontade de variar o
carddpio, tentavamos a sorte com os peixes. Nao conseguindo pescar com
anzol, mergulhdvamos nos regatos da montanha e procuravamos apanhar
peixes com as maos. Eles, porém, tinham mais a fazer do que acabar na
nossa pangla...

Estavamos cada vez mais proximos do Himalaia e, consequientemente —
gue tristezal — da fronteira indiana. O clima tornara-se mais temperado,
porgue ja ndo estavamos nas grandes altitudes. Justamente nesse ponto, o
Satledsh interrompia 0 seu curso atraves do Himalaia As adeias
assemelhavam-se a pequenos 0é&sis e havia até casas cercadas de hortas e
pomares.

Ao termo de onze dias, contados desde Chang-tse, chegamos a vila
fronteirica de Shipki. Era o dia 9 de junho. Andéramos trés semanas no
Tibete. Viramos muitas coisas; acima de tudo, porém, tinhamos adquirido a
amarga experiéncia de que, sem permissdo de estadia, ndo era possivel viver
nesse pais.

Passamos mais uma noite no Tibete, acampados romanticamente num
pomar, ao pé de abricoteiros cujos frutos infelizmente ainda ndo estavam
maduros. Ali, pretextando a necessidade dum animal de carga paraa viagem
a india, consegui por oitenta rupias um burro que ninguém me quisera
vender no interior do Tibete. Para a execucdo dos meus futuros planos era-
me indispensavel esse animal.

O arrieiro separou-se de nds e levou os seus animais. "Tavez nos
tornemos a ver em Lhasa' — disse, rindo-se, a despedida. Gabara-nos muito
as belas mulheres e a boa cervga de Lhasa. O nosso caminho subia,
serpeando, para 0 passo de Shipki. Era a fronteira. Ndo havia postos
tibetanos nem hindus. Nada, sendo os costumados montes de pedras, as
fldmulas com preces. E o primeiro sina da civilizagdo: um marco miliar com
o letreiro: "Simla— 200 milhas'.



Estavamos de novo na india.

Nenhum de nds tinha, no entanto, o propdsito de se demorar muito, nessa
"terra hospitaleira’, onde nos aguardava um campo de concentragdo, com
cercas de arame farpado.

MAISUMA VEZ, CLANDESTINOSALEM DA FRONTEIRA

O meu plano era aproveitar a primeira oportunidade, para me introduzir
novamente no Tibete, em companhia de Kopp. Estavamos convencidos de
que aos funcion&ios inferiores, com que tinhamos topado, fatava
competéncia para dirimir 0 nosso caso. Desta vez iriamos, portanto, a
insténcia mais dta. Para isto deveriamos chegar a Gartok, capital do Tibete
ocidental e sede do governador.

Descemos, pois, a grande e bem conservada estrada comercial, numa
extensdo dalgumas milhas, até ao primeiro povoado hindu.

A adeia chamava-se Namgya. Podiamos demorar-nos ali, sem despertar
suspeitas, porque vinhamos do Tibete e ndo das planicies da india
Impingindo-nos por soldados americanos em viagem, compramos provisoes
frescas e pernoitamos numa estalagem. Depois, separamo-nos. Aufschnaiter
e Treipel desceram a estrada real, ao longo do Satledsh. Kopp e eu levamos
0 nosso burrinho a um vale latera que, em rumo norte, ia dar a uma
passagem para o Tibete. Sabiamos pelos mapas que tinhamos de atravessar
primeiro o vale habitado de Spiti. Eu aegrava-me de ter Kopp comigo,
porque o0 meu companheiro era homem prético e inteligente, camarada alegre
e prestativo. A suajovialidade berlinense raramente estancava.

Subimos dois dias o curso do Rio Spiti. Depois, enveredamos por um
vale paralelo que, dada a sua diregdo, deveria atravessar o Himalaia
Infelizmente, esse territdrio ndo estava assindlado no nosso mapa. Alguns
nativos informaram-nos de que ja deviamos ter cruzado a fronteira, perto da
ponte denominada Sangsam. Durante essa primeira peregrinagdo, tinhamos a
direita o magnifico Riwo Phargyul, pico ateroso de quase 7.000 metros de
altitude, na cumeada do Himalaia. Pisdvamos o territério tibetano, num dos
poucos pontos onde esta regido se sobrepde a crista do Himalaia. Ai hos
assdtou de novo a preocupacdo: até onde conseguiriamos avancar?
Entretanto, ninguém nos conhecia; nenhuma autoridade hostil alertara contra
nos a populagdo. Dissemos, pois, que éramos peregrinos em romaria ao
Kailas, 0 monte sagrado.

A primeira adeia tibetana, que encontramos, chamava-se Kyurik e
constava de duas casas. A seguinte, Dotso, j& era muito maior. Topamos com



muitos monges — mais duma centena — que vinham buscar ao povoado
caules de choupos, para a constru¢cdo dum mosteiro a beira do passo de
Trashigang. Era o convento mais importante da provincia de Tsurubjin e 0
abade exercia a0 mesmo tempo as funcBes da mais alta autoridade secular.
Ele acompanhava os seus monges e n0s comegamos a temer que a nossa
viagem terminasse prematuramente. Mas, interrogados pelo abade,
declaramos que precediamos um grande fidalgo europeu, o qual estava
munido de salvo-conduto do governo central de Lhasa. Aparentemente, o
abade deu-se por satisfeito; e nés, aliviados, continuamos o caminho.

Foi penosa a subida ao passo que os tibetanos denominaram Bud-Bud
La, e que deve situar-se a 5.700 metros de altitude, porque a rarefacdo do ar
se faz sentir desagradavelmente e as faixas de gelo duma geleira proxima e
sem nome serpeiam ainda passo abaixo.

No caminho, encontramos alguns butaneses que também se dirigiam
para o interior do pais, gente simpética e cordial que nos convidou para
tomar lugar ao pé da sua fogueira e uma xicara de chd com manteiga
rangosa. Como 0 nosso bivague ficava pouco distante, & noite os butaneses
NOSs mimosearam com um gostoso prato de espinafres.

Estdvamos num territério totalmente despovoado; nos oito dias de
marcha seguintes, encontramos — se tanto — uma peguena caravana. Outro
encontro se gravou indelévelmente na minha meméria: era um némade, um
moco embrulhado nas suas longas peles de carneiro; usava rabicho como
todo tibetano que ndo sgja monge. O rapaz levou-nos a sua tenda de péo
preto de iaque, onde 0 aguardava a sua jovem esposa, uma criatura radiosa
que era toda sorrisos. Na tenda, descobrimos um tesouro que nos fez vir &gua
a boca: magnifico fiambre de carne de veagdo. O tibetano prontificou-se a
vender-nos uma parte da sua caga, por um prego irrisorio. Rogou-nos apenas
gue ndo contdssemos a ninguém; do contrario, ele seria castigado. Matar
seres vivos, sgiam humanos ou animais, contraria as prescrigoes religiosas
do budismo; a caca, portanto, é proibida. Sendo o Tibete regido por um
sistema feudal, os homens, a terra e os animais pertencem ao Daa Lama
CUjOs preceitos s&0 leis para todos os vassal os.

Consegui fazer-me entender perfeitamente pelo casal de nbmades e
alegrei-me do progresso dos meus conhecimentos linguisticos. Combinamos
uma cacada para o dia seguinte e fomos instalar-nos perto daguele par
simpético — 0s Unicos tibetanos aegres e hospitaleiros que tivemos ocasido
de conhecer e que por muito tempo nos ficaram nalembranca.

Como remate da sua hospitalidade, o jovem némade tirou dum canto da
tenda um garrafdo de madeira com cervea fresca de cevada, uma bebida
turva, leitosa, sem nenhuma semelhanga com o0 que noés chamamos cerveja;



mas produzia o mesmo efeito.

Dois criminosos algemados juntos. Podem, todos os anos, pedir esmolas no dia do
nascimento de Buda,



Acampamento de némades. ()s potes do cha aquecem ao fogo Os cabelos da mulher do
primeiro plano estdo repartidos em 108 trancinhas.

R PPN
Estes peregrlnos “de Lhasi medem milhares de quildbmetros de percurso, com o
comprimento do seu corpo. A sua Uinica bagagem é o saco de "tsampa' amarrada a cintura.



Um monge policial empunhando a grande vara que é a insignia do seu poder. E

responsavel pela paz e a ordem, durante as festas do Ano Novo. Tem na méo esquerda um
chicote. Um rosario de coral cinge-lhe os quadris.



Quatro monges — em geral do claustro de Drebung, na atualidade — assumem
anual mente o governo, por um periodo de vinte e uni dias. na época do Ano Novo.

[ == : 3 it .
Banda de musica dos monges. S0 caracteristicos os grandes tambores e os longos clarins
dourados.



Na manh& seguinte saimos todos para a cacada. O tibetano tinha uma
espingarda de vareta, antediluviana;, e trazia no bolso do peito chumbo,
polvora e mecha. Mal avistamos um rebanho de carneiros bravos, o rapaz
acendeu a mecha com uma pederneira. NOs estdvamos ansiosos por ver
como funcionaria aguela pega de museu. Reboou uma detonacdo trovejante:
bum! bum! Quando a fumaga se dissipou, ndo havia mais carneiros a vista.
S6 a0 longe vidumbramos o rebanho, em fuga desabalada; antes de
desaparecer além duma crista rochosa, os animais olharam para tras, como
para zombarem de nés. N&o nos restava sendo tomar o partido de rir. Para
n&o voltar de maos vazias, apanhamos as cebolas silvestres que medravam
em toda a encosta e que déo um sabor delicioso a carne.

A esposa do nosso amigo cagador estava, pelo que parecia, habituada ao
azar do marido. Quando nos viu voltar de méos abanando, acolheu-nos com
um acesso de hilaridade; de tanto rir, quase lhe desapareciam os olhinhos
obliquos. Preparara previdentemente um jantar, com a caga abatida nos dias
anteriores; e dedicou-se zelosamente ao seu assado. NOs a viamos ocupada
em cozinhar. De sUbito, talvez porque a grande pele de carneiro, presa s a
cintura por um cinto multicor, Ihe estorvava os movimentos, a moga desceu-
a dos ombros, sem a menor mostra de constrangimento e ficou com o busto
descoberto. Mais tarde, observamos freglientemente a mesma naturalidade.
Separamo-nos, com pena, do jovem casal. Bem providos de carne fresca e
completamente refeitos, reiniciamos a marcha

No percurso, viamos a miudo pontos negros que eram iagues bravios
pastando nas encostas e que, infelizmente, comunicaram ao nosso burro
pruridos de independéncia. O jerico empreendeu a fuga, ao vadear um largo
arroio; antes que, o pudéssemos apanhar, arriara 0 seu Ultimo fardo.
Recapturado o burro sob uma saraivada de pragas e de insultos, cuidavamos
na praia de enxugar as nossas coisas, quando surgiram subitamente a vista
dois vultos. Reconhecemos imediatamente o primeiro, pelo seu passo regular
e caculado de apinista Era Peter Aufschnaiter, com um carregador
contratado.., Semelhantes encontros naguele sitio solitario poderiam parecer
inverossimeis. Todavia certos vales e passos sdo, ha seculos, o caminho
usual; e nés todos tinhamos escolhido o percurso mais freguientado.

Apbs as primeiras efusbes, Aufschnaiter comecou a contar as suas
aventuras. No dia 17 de junho, separara-se de Treipe que se fora,
cavalgando soberbamente, como "inglés’, em direcdo a india. Comprara esse
luxo com as suas Ultimas moedas. Aufschnaiter estivera doente; melhorando,
pusera-se a seguir 0 nosso itinerério. No caminho, fora informado dos
ultimos acontecimentos da guerra e, embora vivéssemos ali a bem dizer fora



do mundo, todos o0 escutamos com curiosi dade.

A principio, Aufschnaiter ndo concordava em ir a Gartok, receando que
ali nos pegassem novamente; parecialhe mais acertado ir direito aos
némades do Tibete central. Por fim, decidimos continuar juntos. A partir
daguele dia, nos anos seguintes, Aufschnaiter e eu ndo nos tornariamos a
Separar.

Sabiamos que, se tudo nos corresse bem, dentro de cinco dias estariamos
em Gartok. Ainda teriamos de ultrapassar um passo chamado Bongrii La. Os
bivagues, nessa época do ano, eram tudo, menos pausas apraziveis. As noites
costumavam ser muito frias, porque estdvamos a mais de 5.000 metros de
atitude. Ocorriam também pequenos incidentes: certa vez, ao vadear um rio,
Kopp trazia debaixo do braco as calcas e o0s sapatos. De subito, um destes
caiu-lhe na correnteza e, arrastado pelas aguas, desapareceu para sempre,
embora 0 dono se houvesse atirado ao rio, com a esperanca de recuperé-lo.
Eu nunca vira Kopp esbravejar assim contra o céu e o inferno! Sobrava-me
em verdade um par de sapatos tibetanos que me apertavam um pouco,
porque naquela terra ndo ha calcado de medida adequada a pés europeus.
Infelizmente, os pés de Kopp eram maiores do que os meus. Nao tive
remédio sendo ceder-lhe o pé esquerdo do meu calcado militar e continuar
manquejando, meio europeu e meio tibetano, a nossa marcha

Ofereceu-nos uma bela diversdo o espetéculo duma luta de onagros,
batendo-se provavel mente pelo predominio na manada de fémeas. Voavam
torrGes arrelvados, aterraremoinhava sob os cascos dos rivais, tao entretidos
no seu duelo, que nem davam pela presenca de espectadores. As jumentas,
sequiosas de sensacdo, saltitavam em torno; e ndo raro, uma nuvem de
poeira envolviatodo o campo de bata ha.

Transpostos 0s dois passos, 0 Himalaia estava hovamente atras de nos.
Desta vez, separei-me dele sem saudade, porque nos tornavamos a avizinhar
de regiGes mais quentes. O nosso itinerario levara-nos justamente a provincia
onde, um ano depois, pereceria Ludwig Schmaderer um dos maiores
apinistas aemées. Schmaderer evadiu-se, com 0 seu amigo Paidar, do
mesmo campo onde nbés egtivéramos internados, tencionava seguir
exatamente 0 nNosso roteiro, mas foi assassinado covardemente pelas costas.
Paidar escapou entdo a morte; morreu mais tarde, numa ascensdo ao
Grossglockner, da morte dos alpinistas.

A populagdo do territdrio, que atravessdvamos, ndo € tipicamente
tibetana nem tipicamente hindu. E, em parte, produto da mistura de muitas
racas, vive segundo os usos lamaistas, comercialmente, porém, esta mais
ligadaaindia

Subindo o vale do Indo encontramos numerosas caravanas de iaques que



levam |& & india. Estranhdvamos 0 aspecto desses animais possantes, de
grande porte. Os caravaneiros também eram rapagfes maestosos,
acostumados a andar de peito nu, apesar do frio cortante. Homens e
mulheres trazem as peles diretamente sobre o corpo e despem as mangas,
para ter liberdade de movimentos. Com uma funda, os condutores mantém
0s iagques no caminho certo e ndo os deixam fugir. Ndo deram mostras de se
interessar pelos estrangeiros, que 0s observavam; e nds continuamos
sossegadamente 0 nosso caminho.

Marchamos cinco dias, costeando o curso superior do Indo, para chegar a
Gartok. Foi uma caminhada inesquecivel. Andavamos muito aém do limite
de dtitude, por serras de declives suaves, apesar de tudo, ndo havia
monotonia na paisagem. Em certos pontos, era o colorido que deleitava a
vista; e raramente me sucedeu ver todos os tons da paleta, em sucessio t&o
harmoniosa. Ao pé das éguas limpidas do Indo, espraiavam-se campos
amarelados de borax; além deles, brotavam os verdes tenros da primavera
gue nestas paragens sO principia em junho. Os luminosos cumes nevados das
montanhas formavam o segundo plano. Justamente por ocasido da nossa
passagem, um temporal distante no Himalaia desdobrava o encanto
indescritivel dos seus jogos de mati zes.

A primeira addela dém do Himalaia é Trashigang, um pequeno
aglomerado de casas, em torno dum mosteiro com aspecto de fortaleza,
rodeado de valos. Ali também a populagédo nos acolheu com hostilidade — o
gue j& entdo ndo nos surpreendia nem perturbava. Estavamos, desta vez, na
estacdo do ano em que os comerciantes hindus afluem ao Tibete, para
comprar 18 Deles podiamos obter provisdes, sem dificuldade. Aufschnaiter
tentou em vao converter em dinheiro o seu reldgio de pulso de ouro. Essa
transacdo o habilitaria a seguir diretamente para o interior do Tibete, sem
tocar Gartok. Durante as marchas, encontrdvamos freqlientemente cavaleiros
tibetanos de boa aparéncia, que nos perguntavam o que tinhamos para
vender. Como vigidvamos sem servos, com o burro carregado, para essa
gente sd havia uma explicagdo: éramos negociantes. Tivemos ensgio de
verificar que todo tibetano, pobre ou rico, € um comerciante nato; barganhar,
regatear sdo as suas grandes paixdes. Dois dias antes de chegar a Gartok,
entramos com o coragdo aos pulos em Gargiinsa, sede do governador' do
Tibete ocidental, nos meses de inverno. Embora a experiéncia adquirida com
as caravanas Nnos autorizasse a crer que ainda ndo encontrariamos o
dignit&rio exercendo di as suas fungBes, receavamos que a nossa
peregrinacdo acabasse ali mesmo. Todavia, a nossa preocupacdo era
infundada: a casa do governo, modesta, mas muito limpa, ainda estava vazia.

De quando em quando, nos associavamos a caravanas de iaques, que



transportavam para Lhasa os abricds secos da provincia indiana de Ladakh.
Esses comboios empregavam muitos meses no percurso e chegavam a Lhasa
pouco antes do ano hovo tibetano, grande festa celebrada umas oito semanas
apo6s 0 Ano-Bom do nosso calendario. As caravanas vigjavam escoltadas por
mocos de Lhasa, bem armados para as protegerem contra os salteadores.
Eram em geral transportes do governo que se encontravam no mesmo
caminho; os chefes caravaneiros tinham salvo-condutos que Ihes permitiam
requisitar iagues e cavalos de sela. Indo a Gartok, travdramos amizade com
um desses tibetanos e miravamos com inveja 0 seu precioso documento,
devidamente estampilhado com os grandes selos quadrados de Lhasa. SO, a
vista dessas imponentes caravanas de iaques, tivemos plena consciéncia da
nossa extrema pobreza. O nosso burrinho deitava-se as vezes com a carga e,
para o tirar dali ndo adiantavam sequer as bordoadas. O jerico sO tornava a
levantar-se, quando Ihe dava na veneta. Também acontecia que ele arriasse
os fardos e se fizesse arrogantemente ao largo.

A pouca distancia de Gartok, passamos uma noite "substanciosa’, numa
tenda aguecida. Um grupo de vigantes, que se dirigiam para Lhasa,
entusiasmados pelos truques executados pelo meu camarada Kopp com o
baralho, quiseram ver mais uma vez todo o repertério e, para esse fim, nos
ofereceram hospitalidade.

Nesses encontros com as caravanas, adgava-me continuamente na
imaginacdo a figura do Padre Desideri que, mais de duzentos anos antes,
insinuando-se numa dessas caravanas, chegara sem estorvos até Lhasa.

Para nos, ndo havia de ser téo facil.

EM GARTOK, SEDE DO VICE-REI

Léramos, em obras literdrias, que Gartok, "capital do Tibete ocidental, &
a sede do vicerel"; e aprendéramos em compéndios de geografia que é
também considerada a cidade mais dta do mundo. Mas quando tivemos
diante dos olhos essa localidade famosa, quase desatamos a rir. A principio,
vimos apenas algumas tendas de ndmades espalhadas num prado enorme;
depois foram aparecendo chogas de barro e tufos de relva. Aquilo era
Gartok. E, afora aguns cées, ndo se avistava um ser vivo.

Armamos a hossa pequena tenda, a margem do Gartang-chu, afluente do
Indo. Afinal apareceram aguns curiosos; por eles soubemos que nenhuma
das duas autoridades superiores se encontrava na cidade e s6 nos podia
atender o administrador do segundo "vice-rei". Nesse mesmo dia, fomos



tratar dos nossos interesses. JA para entrar na sede do governo, tivemos de
nos curvar profundamente, porque ndo se entrava por uma porta, e sm por
um buraco tapado por uma cortina sebosa. Encontramo-nos numa sala
poeirenta, com janelas em que papel colado fazia as vezes de vidraga;
guando os nossos olhos se habituaram & escuriddo, vislumbramos diante de
n6s um homem de aspecto inteligente e distinto, sentado em atitude de Buda.
Um brinco duns quinze centimetros de comprimento pendia-lhe da orelha
esquerda, como distintivo da sua categoria. Além dele, estava presente uma
senhora que, segundo apuramos mais tarde, era a esposa do dignitario
ausente. Atras de nos, premiam-se criangas e criados, ansiosos por verem de
perto o0s estrangeiros.

Convidaram-nos cortesmente a sentar-nos a mesa e fomos logo
obsequiados com carne seca, queijo, manteiga e chd Confortou-nos
intimamente amosfera cordia; e, com o auxilio dum vocabulério anglo-
tibetano, a conversacdo — reforgada com gestos — ndo ofereceu grandes
dificuldades. As nossas esperangas subiam; ainda assim, pareceu-nos
prudente ndo expor, logo na primeira visita, todas as nossas preocupagdes.
Dissemos que éramos fugitivos alemées e pretendiamos solicitar 0 asilo
hospitaleiro do Tibete neutral.

No dia seguinte, fui entregar ao administrador um pegqueno presente de
medicamentos, paralhe retribuir a cortesia. Ele mostrou-se muito lisonjeado;
informou-se sobre a aplicagdo dos remédios e tomou nota das minhas
explicagbes. Entdo animei-me a perguntar-lhe se ndo estaria disposto a dar-
nos salvo-conduto, para continuarmos a viagem. Ele ndo rejeitou logo o
nosso pedido; sugeriu que esperassemos o regresso do seu superior que fora
em peregrinacdo ao monte Kailas; deveria voltar dentro de poucos dias.

No intervalo, estreitou-se cada vez mais a nossa amizade com o
administrador. Fiz-lhe presente duma lente de aumento, objeto muito Util no
Tibete. N&o se fez esperar muito a retribuicdo usual: uma noite, entraram
sorrateiramente na nossa tenda carregadores que nos traziam manteiga, carne
e farinha, a mandado do administrador. No meio deles, com um séquito de
criados, estava essa autoridade que vinha pagar-nos a visita. Ao ver como
viviamos, mal podia crer que europeus se adaptassem a uma existéncia tao
primitiva.

A medida que se aproximava a data do regresso do seu chefe, 0 nosso
amigo tibetano mostrava-se mais e mais retraido. Comecava a pesar-lhe a
responsabilidade. Em breve, chegou ao ponto de ndo nos querer fornecer
mantimentos. Mas em Gartok também havia muitos negociantes hindus que,
atroco de dinheiro, ndo se negavam a g udar-nos.

Despontou finalmente o dia decisivo. Certa manhd, ouvimos sons de



chocalhos: uma imensa caravana de mulas aproximava-se da aldeia. Abriam
a marcha soldados a cavalo. Seguia-se um bando de servos e servas; atrés
destes, vinham dignamente os membros da nobreza tibetana, que viamos
pela primeira vez. Fazia 0 seu ingresso na sede do governo o primeiro dos
dois vicereis, chamado no Tibete "Garpon'. Ele e a esposa vestiam trajes
suntuosos de seda e traziam afivelados a cinta pistolas de valor precioso. A
aldeiainteira acudiu a ver o espetéculo. Entrando navila, o devoto "Garpdon”
dirigiu-se em cortgjo solene ao claustro, a fim de agradecer aos deuses 0 seu
feliz regresso da piedosa romaria.

O avoroco geral também nos contagiara. Aufschnaiter redigiu uma
breve carta solicitando uma audiéncia. N&o obtendo resposta, ndo resistimos
aimpaciéncia e, atardinha, saimos a procura do "Garptn".

A residéncia do primeiro vicerei ndo diferia muito da casa do seu
suplente, salvo na decoragéo interior, mais luxuosa e de estilo mais puro. O
"Garpon", ato funcionério, desempenhava durante o seu tempo de servico,
funcBes da nobreza de quarta classe. Estavam-lhe subordinados cinco
distritos administrados por nobres de quinta, sexta e sétima categorias. Nesse
periodo, o vice-rei usava nos cabelos, presos com grampos, um amuleto de
ouro gque sO lhe ornaria a cabeca, durante o seu periodo de governo em
Gartok. Em Lhasa, esse dignit&rio pertencia a quinta classe. A nobreza
tibetana divide-se em sete categorias, cabendo a primeira exclusivamente ao
Daa Lama. Os dignitarios leigos trazem os cabel os grampeados; 0os monges
s80 tosquiados; os tibetanos comuns usam rabicho.

Vimo-nos afinal em presenca da poderosa personagem. Expusemos o
nosso caso, com todos os pormenores. O vice-rei escutava com expressao
bondosa; nem sempre conseguia reprimir um sorriso, ouvindo a nossa
linguagem arrevesada, e 0 seu séquito ria-se alto. 1sso contribuia, no entanto,
para temperar a conversacdo e criar uma atmosfera de cordialidade. O
dignitério prometeu tomar em consideracéo 0 Nnosso caso e conferenciar com
0 suplente do seu colega. Encerrado o assunto, fomos tratados com
requintada cortesia e tomamos cha preparado a européia. Mais tarde, o vice-
rei enviou presentes a nossa tenda, 0 que animou as nossas esperancas de
SUCesso.

A visita seguinte passou-se num ambiente um tanto formal, embora
afavel. O vicerei, sentado no alto, tinha ao seu lado em plano inferior o
suplente do segundo "Garpdn". Mais abaixo, na mesa, havia um maco de
cartas escritas em papel tibetano. O dignitério comunicou-nos que podia dar-
nos salvo-condutos e meios de transporte para a provincia de Ngari. De
modo algum poderiamos avancar mais a dentro, no Tibete. Discutimos
rapidamente a proposta e replicamos, solicitando que nos fosse concedido



passaporte até a fronteira do Nepal. Depois de breve hesitagdo, o vice-rei
concordou e prometeu enderecar ao governo central, em Lhasa, uma carta na
gual exporia 0s nossos desgos; preveniu-nos, porém, de que a resposta
poderia tardar meses. Naturalmente ndo pretendiamos esperé-la em Gartok.
Porgque ndo desistiamos do nosso plano de prosseguir para leste; custasse 0
que custasse, continuariamos a viagem. Sendo o Nepal pais neutro e situado,
aém disto, na direcdo que nos convinha, podiamos dar-nos por satisfeitos
com o éxito das negociagles.

O "Garp6n" ainda nos convidou amavelmente a aproveitar mais uns dias
a sua hospitalidade, enquanto nos arranjassem animais de carga e um guia.
Trés dias depois, tivemos 0 nosso passaporte, com itinerério tracado através
das seguintes localidades: Ngakhyl, Sersok, Moéntshe, Barka, Thoktshhen,
Lholung, Chamtchang, Trucsum, Gyabnak. O salvo-conduto dava-nos o
direito de requisitar dois iaques. Mais importante era a clausula que
autorizava a populacéo a vender-nos géneros alimenticios aos precos locais,
disporiamos, sem restri¢des, de combustivel e fogareiro para as noites.

Estavamos bem contentes com o que tinhamos conseguido. O "Garpon"
ofereceu-nos um jantar de despedida, durante o qual consegui vender-lhe o
meu relogio. A partida, tivemos todos de nos comprometer, sob paavra de
honra, a ndo tomar dali o caminho para Lhasa. No dia 13 de julho, quando
saimos finamente de Gartok, formavamos uma caravana reduzida, mas
suficientemente decorosa: dois iagques, guiados por um némade, levavam a
nossa bagagem; atréas deles ia 0 meu burrinho, em veia de bom
comportamento, carregado apenas com um caixote de chd. O guia, um jovem
tibetano chamado Norbu, também ia montado. Nés, os europeus, andavamos
pouco feudal mente a pé.

RECOMEGCA A DURA PEREGRINAGAO

Tinhamos pela frente semanas de marcha. Nos meses seguintes, ndo
encontramos nenhuma povoagdo importante; sO tendas de ndmades e
"tasam-houses" isoladas, que eram estactes de parada das caravanas, onde se
podia permutar certo nimero de iaques e obter pousada.

Numa dessas estalagens, consegui trocar o meu burrinho por um iague.
Orgulhava-me desta barganha que me parecera um bom negocio.
Infelizmente, cedo esmoreceu a minha satisfagdo: o meu iaque revelava-se
tdo birrento, que eu de bom grado o destrocaria. Mais tarde o substitui de
fato por outro, menos corpulento e mais novo. Mostrando-se este igualmente
teimoso, ndo houve remédio sendo enfiar-lhe no nariz, a moda daquelas



terras, uma argola presa a uma corda; assim foi mais facil trazer o anima a
obediéncia. E pusemos-lhe o0 nome de Armin.

A paisagem, através da qual jornadedvamos desde dias, era duma beleza
singular. Vastas planicies se aternavam a regifes colinosas, a pequenos
desfiladeiros; ndo raro, tinhamos de vadear a correnteza fria e répida dum
arroio. Em Gartok, houvera ainda tempestades de granizo; ja agora, os dias
eram em gera radiosos e quentes. Crescera-nos a todos uma barba espessa
gue nos resguardava um pouco dos raios do sol. 'Fazia tempo que néo
viamos uma geleira. Mas, assim que nos aproximamos da aldeia de Barka, l1a
estava uma cordilheira auténtica, faiscando a luz solar. Predominava na
paisagem o Gurla Mandhata, de 7.730 metros de altitude; muito menos
soberbo, porém tanto mais famoso era o Kailas, 0 monte sagrado, de 6.700
metros. Erguia-se solitario, diante de nés, na sua beleza majestosa, isolado
do resto da cordilheira do Himalaia. A vista da montanha sagrada, 0s NOssos
tibetanos prostraram-se e rezaram as suas oragdes. Para os budistas como
para os hinduistas, o Kailas é o paraiso dos deuses; ir, a0 menos uma vez na
vida, em peregrinagdo ao Kailas € 0 maior desgo dos crentes dessas
religides. N&o raro, os devotos percorrem milhares de quildémetros; muitos
vencem as etapas arrastando-se no solo e ficam anos no caminho, vivendo de
esmolas e da esperanca de que o seu sacrificio seja recompensado com uma
encarnagdo superior, na existéncia seguinte. Filas de romeiros convergem, de
todos os pontos cardeais, para 0 monte mitico. No ponto donde o monte
Kailas € visto pela primeira vez, ha gigantescos montes de pedras,
acumulados em centenas de anos e indicio duma devocdo pueril.
Efetivamente, segundo um velho uso, o peregrino que vé pela primeiravez o
Kailas Ihe acrescenta algumas pedras. N6s também pretendiamos dar a volta
a0 monte, como costumam fazer os romeiros, mas a rebarbativa autoridade
da aldeia negou-nos a permissdo e obrigou-nos a continuar, afirmando que
mai s tarde ndo nos poderia garantir animais para o transporte.

Mais dois longos dias, nos deleitamos com a visdo das geleiras. Como
éramos apinistas, atraia-nos, mais do que a montanha sagrada, o Gurla
Mandhata, ainda intacto, espelhando-se em toda a sua majestade, nas &guas
do Lago Manasarovar. Acampamos a margem desse lago e pudemos assim
contemplar a saciedade a imagem estupenda do pico de 7.730 metros que
parecia nascer do seio das &guas. E, sem dlvida, um dos panoramas mais
belos do globo. O lago também é sagrado e |he orlam as &guas muitos
peguenos mosteiros onde os peregrinos podem pedir pousada e fazer as suas
devocdes. Muitos deles vao de rastos ao lago e colhem a dgua em recipientes
que levam para casa como relicarios. Todos 0s romeiros costumam banhar-
se naguelas &guas gélidas. N6s os imitamos, embora ndo o fizéssemos por



devocéo; e esse banho por um triz ndo me custou caro: nadando afastei-me
da margem e cai num atoleiro do qual s6 me livrei com esforco extremo,
porque 0s meus camaradas ndo tinham notado absolutamente a minha luta
com o lodagal.
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.Um dos generais que comandam a parada histérica anu‘al, realizada pelo Ano Novo. O
cavalo é enfeitado com rosetas. Os palafreneiros e os servos usam roupa de brocado e chapéu
com franjas vermelhas.

.
Os monges acompanham com a sua musica impressionante as dangas das ceriménias
religiosas do Ano Novo.



A grandeliteirado Dalai Lama, haqual ele participa das procissdes solenes, em Lhasa. A
liteira é levada por 36 carregadores e sombreada por um guarda sol de penas de pavéo.

Como, nessa estagdo, saiamos mais cedo do que 0 grosso da torrente de
peregrinos, encontravamos de ordinario mais comerciantes e poucos
romeiros. Viamos também muitos vultos suspeitos, porque essa regido é
mal-afamada como eldorado dos salteadores. As tentativas de assato a
negociantes, nas vizinhangas dos mercados, sdo mais freqlentes do que
alhures. O maior mercado dos arredores denomina-se Gyanyima. Centenas
de tendas formam ali um acampamento gigantesco, uma feira onde se
regateiam precgos e se fazem transagtes. As tendas dos hindus sio de algodéo
barato; as dos tibetanos, pelo contrério, tecidas de pélo de iague, pesam
muito e dois iagques ndo s80 demais, para as carregar.



Nas horas que passavamos andando em diregcdo ao leste, a margem do
lago, tinhamos a impressdo de estar passeando & beira do mar. Aguavam-nos
a degria, que nos vinha daquela espléndida natureza, 0s mosquitos
importunos dos quais so nos livrdvamos, af astando-nos do lago.

No caminho de Thoktshhen, cruzamo-nos com uma caravana ilustre: o
novo governador distrital de Tsaparang, vigava de Lhasa para a sua sede.
Fomos detidos; 0 nosso guia tibetano — com o qual as nossas relagbes ndo
eram muito cordiais — dobrou-se, estarrecido, em profunda reveréncia,
descobriu-se e pos a lingua de fora, em sinal de saudagdo — umaimagem de
submissdo total. As armas prontas a ferir retrairam-se; e fomos agraciados
com um punhado de frutos e nozes secos, retirados dos coldres.

Evidentemente, ja ndo transparecia em nds 0 menor vestigio da
superioridade senhoril do europeu. Viviamos, aias, quase como némades;
fazia trés meses que dormiamos em geral ao relento; e 0 nosso padréo era
inferior a0 da populacdo indigena. A nossa tenda estreita mal dava para
deitar-nos; o fogo, o bivague, tinham de ser ao ar livre, fosse qua fosse o
tempo — enquanto os ndmades podiam estar, quentes e abrigados, nas suas
tendas.

Contudo, se a nossa aparéncia decaira, a nossa inteigéncia ndo se
embotara; continuava perenemente ativa. Raros europeus pisaram o solo da
regido que atravessavamos;, e nés sabiamos que, mais tarde, qualquer
observacdo poderia ser valiosa. Naqueles dias, acreditavamos que, dentro
dum prazo previsivel, voltariamos a estar em contacto com a civilizagdo. Os
perigos e provacdes, que afrontaramos juntos, haviam criado entre nds lacos
solidos; conheciamos reciprocamente 0s nossos defeitos e as nossas
gualidades; e mutuamente nos gjudavamos a superar 0s desa entos.

Mais abaixo, tivemos de atravessar outros passos, até chegarmos a
nascente do Bramaputra, chamado em tibetano Tsangpo. Essa regido néo
tem apenas importancia religiosa, para 0s peregrinos asiéticos;, também é
sumamente interessante do ponto de vista geogréfico, porque abrange as
bacias do Indo, do Satledsh, do Carnali e do Bramaputra. Para os tibetanos,
0s nomes destes rios ligam-se a quatro animais sagrados: o ledo, o elefante, o
pavéo e o cavalo, porque esse povo costuma dar a toda denominagdo um
sentido simbdlico religioso.

Nos quatorze dias seguintes, o Tsangpo foi 0 nosso norte. Este rio cresce
a olhos vistos, gracas aos grandes tributérios que lhe vém do Himalaia e do
Transhimaaia; e, a medida que aumenta o seu volume de &guas, mais
placido é o seu curso.

O tempo variava constantemente; no espaco de minutos, passava-se de
um frio glacial a um calor escaldante. Ao granizo sucedia um aguaceiro; a



este, um sol radioso. E, certa manhd, acordamos até com a tenda enterrada na
neve que, horas depois, se derretia ao calor intenso do sol. A nossa
indumentéria européia ndo estava a altura dessas continuas mudancas de
tempo; e invgjavamos aos tibetanos as suas préticas peles de carneiro,
amarradas na cintura, com longas e largas mangas que dispensavam as luvas.

Embora nos incomodassem os saltos bruscos do tempo, iamos vivendo.
As pausas da hossa marcha eram determinadas pelas "tasams'. De quando
em quando, avistdvamos o Himalaia, e nenhuma das belezas naturais que eu
conhecera até entdo me parecia comparavel a vista daquela cadeia de picos.
Os nossos encontros com 0s Ndmades se tornavam mais e mais raros; e 0s
Unicos seres vivos, que avistavamos a margem direita do Tsangpo, eram
gazelas e onagros.

Ja nos aproximévamos de Gyabnak, a ultima localidade mencionada no
nosso salvo-conduto; ali terminava a jurisdicéo do nosso amigo de Gartok.
N&o tivemos ensgjo de nos dar ao trabalho de decidir o que nos convinha
fazer, porgue, no terceiro dia da nossa estada nesse pouso, chegou de Tradiin
em carreira desabalada um mensageiro, para nos intimar a comparecermos
guanto antes nessa localidade, onde dois atos funcion&rios de Lhasa
desgjavam falar-nos. Nao nos doeu abandonar Gyabnak que nem merecia 0
nome de adeia; embora fosse a sede dum dignitario religioso da provincia
de Bongpa, tinha apenas uma casa, € 0 acampamento de némades mais
préximo distava dali mais duma hora. Pusemo-nos logo a caminho.
Passamos a noite num lugar deserto, onde 0s Unicos viventes eram onagros.

O dia seguinte se gravou na minha meméria, como um dos mais belos da
minha vida. Enquanto marchavamos, vimos despontar muito longe, as
esguias torrinhas douradas dum mosteiro. Além delas avultavam, realmente
grandiosas, cintilando ao sol da manhd, muralhas de gelo. A pouco e pouco,
nos convencemos de que deviam ser os picos de oito mil metros de altitude
da cadeia do Himalaia: o Dhaulagiri, 0 Annapurna, € o Manasu. Essa viséo
fascinava-nos; o proprio Kopp, que ndo era apinista, se deixou contagiar
pelo nosso entusiasmo. Como Tradlin e as suas torres claustrais filigranadas,
ficavam no extremo oposto da planicie, ainda por muitas horas pudemos
deleitar-nos com a vista dos gigantes, nem sequer a necessidade de vadear as
aguas geladas do Rio Tsatchu nos turvou o bom humor.

UM MOSTEIRO VERMELHO, COM TELHADOS DOURADOS:
TRADUN

Entramos em Tradiin ao anoitecer. Na colina banhada pelos derradeiros



raios do sol poente, o claustro vermelho, de cobertura dourada, lembrava
uma visdo de contos de fadas. No declive oposto do morro, protegidas contra
0s ventos, aninhavam-se as casas da aldeia, feitas como de costume de
tijolos de barro. A populacdo, reunida, aguardava-nos em siléncio. Fomos
conduzidos imediatamente a uma casa preparada para nés. Mal tinhamos
largado a nossa bagagem, apareceram varios servos e convidaram-nos
cortesmente a irmos a presenca dos seus senhores. Vibrando de esperanca,
acompanhamos os emi ssarios dos dois poderosos.

Atravessamos um guntamento murmurante de subalternos e entramos
num recinto espacoso, em cujo plano mais elevado se sentava um monge
risonho e bem nutrido, tendo ao lado um segundo dignitario, o seu colega
secular. Mais abaixo, estavam o abade, o funcion&rio religioso de Gyabnak,
e um comerciante do Nepal, que engrolava um pouco de inglés e ia servir de
intérprete. Fora-nos preparado um banco de amofadas, a fim de ndo sermos
obrigados a sentar-nos nas pernas cruzadas, como os tibetanos. Insistiram em
gue tomassemos cha com bolacha e esgotaram o rol das perguntas amaveis.
Finamente pediram-nos que mostrassemos 0 nosso salvo-conduto. Este
passou de mdo em mao, e todos 0 examinaram cuidadosamente. Seguiu-se
uma pausa, um siléncio um tanto opressivo, ao termo do qual os dois
dignitérios formularam lentamente as suas duvidas. éramos de fato aemaes?
As duas autoridades simplesmente ndo podiam acreditar que tivéssemos
fugido duma prisdo briténica; julgavam-nos antes russos ou ingleses.
Tivemos de mostrar a nossa bagagem que foi submetida, no patio do prédio
a uma vistoria meticulosa. A preocupacdo principal era averiguar se
possuiamos algum aparelho de transmissdo e armas; custou-nos convencé-
los de que ndo tinhamos nada desse género. Os Unicos objetos que os
impressionaram, nas nossas coisas, foram uma gramética tibetana e um
compéndio de histéria.

Constava do nosso salvo-conduto que desgjavamos ir ao Nepal. E de crer
gue fosse do agrado das duas personaidades, porque elas prometeram-nos
todo o auxilio. Opinaram que poderiamos partir j& no dia seguinte. Se
tomassemos o caminho do passo Korela, em dois dias estariamos no Nepal.
N&o era bem esse, no entanto, 0 nosso propodsito. Faziamos todo empenho
em ficar no Tibete e estdvamos decididos a lutar por isto com a maxima
energia. Estribados na declaracéo de neutralidade, aduzimos o direito de
asilo, comparando a posicdo do Tibete & da Suica Os dois dignitarios,
embora muito amaveis, teimavam em ater-se aos termos do nosso savo-
conduto. Com a mesma obstinagdo, nés ndo cediamos terreno. Nesses meses
de permanéncia no Tibete, tinhamos chegado a conhecer a mentaidade
asi@tica e sabiamos que nunca se deve ceder. A entrevista decorria nos



melhores termos e, de taca em taca de chd os dois colegas foram-nos
revelando que, em Lhasa, ndo eram t&o importantes como parecia em
Tradlin, onde estavam em missdo de cobranca de impostos. A verdade era
gue, vigiando eles com vinte servos e numerosos animais de carga, tinha-se a
impressdo de que eram pel 0 menos ministros.

Despediram-nos, finalmente, declarando que deveriamos ficar mais uns
dias em Tradun.

Na manhd seguinte, um dos servos nos transmitiu um convite dos
"Bonpos’ — assim se denominam no Tibete as personalidades importantes
— para 0 amocgo. Esperava-nos uma suculenta macarronada chinesal
Tinhamos, sem duvida, aparéncia de esfomeados, porque nos serviram
pratarrazes de massa. Mesmo que ja ndo pudéssemos comer mais, 0S NOSSOS
anfitrides insistiam em nos encher o prato. Aprendemos nessa ocasido que é
de bom-tom, no Tibete, dar-se por satisfeito, antes de ter comido a
saciedade. Impressionou-nos a habilidade com que os nativos mang avam os
pauzinhos; e a nossa admiracdo chegou ao auge, vendo-0s juntarem com 0s
ditos pauzinhos gréos isolados de arroz. Essa admirago reciproca criava um
clima de cordialidade e provocou risadas gostosas, de parte a parte. A
cervea, servida ao aimogo, também contribuia para melhorar as disposi¢des.
Observei, porém, que 0s monges ndo bebiam.

Pouco a pouco, vieram a baila 0s nossos problemas; soubemos assim que
os dois dignitarios tinham resolvido apoiar por escrito, junto do governo
central de Lhasa, 0 nosso pedido de asilo e permissdo de estadia no Tibete.
Cumpria-nos redigir imediatamente em inglés a nossa peticdo, a qual eles
acrescentariam a carta que nos recomendava. Assim fizemos, na mesma
hora, e a carta foi anexada ao requerimento, em nossa presenca. Selado com
todas as cerimobnias de praxe, o oficio foi entregue a um correio que partiu
logo depois para Lhasa.

Mal podiamos imaginar que seriamos tratados t&o cordiamente.
Tivemos de ficar em Tradln, a espera da resposta de Lhasa. Como as nossas
experiéncias com os funcionarios de categoria inferior ndo eram as melhores,
solicitamos que a licenca para permanecer em Tradin nos fosse dada por
escrito, 0 que também nos foi concedido. Contentes e satisfeitos ao extremo
COMm O hOoSSO Sucesso, regressamos enfim ao nosso alojamento. Mal
chegaramos, a porta abriu-se e entrou uma verdadeira procissao de servos,
para nos entregar um saco de farinha, arroz, "tsampa' e quatro carneiros
abatidos. Ndo compreendemos, a principio, o que significava aguilo; o
burgomestre, que acompanhava os portadores, explicou-nos que eram
presentes dos dois dignitarios. Como o agradeciamos, o funcion&rio
esquivou-se modestamente; ninguém queria ser o doador. A despedida, o



pacato burgomestre disse-nos algumas palavras, cuja sabedoria muito me
havia de valer no Tibete. "Aqui — observou ele — a pressa do europeu ndo
tem raz8o de ser. Aprendam, mogos. para chegar a um fim, sdo precisos
tempo e paciéncid’.

Quando ficamos os trés sozinhos, na nossa casa, mal podiamos acreditar
gue a nossa sorte houvesse mudado tanto para melhor: a nossa peticéo de
asilo estava a caminho de Lhasa e, durante meses, teriamos subsisténcia
garantida; acima de nés, em vez do abrigo fragil da tenda, havia um teto
estavel; e uma criada — que, infelizmente, ndo era jovem nem bonita —
acendia o fogo e ia buscar 4gua. Sentiamo-nos sinceramente agradecidos e
fariamos de bom grado o que quer que fosse, para provar ao "Bonpos’ a
nossa gratidd. O mais que lhe podiamos oferecer eram aguns
medicamentos, aguardando ocasido mais propicia para agradecélo melhor.
Em Tradln, como em Gartok, tivéramos ensglo de conhecer bem a cortesia
da nobreza de Lhasa acerca da qual eu lera, entre outras coisas, passagens
enaltecedoras, em livros de Sir Charles Bdll.

Presumindo que teriamos de esperar meses a resposta de Lhasa, tratamos
de forjar planos que nos gudassem a passar O tempo. Queriamos
absolutamente fazer excursdes aos territorios do Annapurna e do Dhaulagiri
e as planicies setentrionais do Chang-tang. Ao termo de certo tempo, porém,
procurou-nos o abade, ao qual recorrera o burgomestre local, para nos
comunicar que a nossa permissdo de estadia se subordinava a condicéo de
ndo nos ausentarmos de Tradin sendo pelo espaco de um dia. Podiamos
excursionar quanto quiséssemos, contanto que a noite estivéssemos de volta.
Se ndo, cumprissemos essa condicao, ele seria obrigado a participar o fato a
Lhasa e, sem dulvida, isso ndo influiria favoravel mente na resposta.

Contentamo-nos, pois, com breves passeios nas montanhas dos
arredores. Uma delas, um pico solitario de 7.065 metros de dtitude, atraia-
nos particularmente. Chamava-se Lungpo Kangri; e nds nos sentdvamos
freqlientemente numa das suas sdiéncias, para fixar a sua forma
extravagante, nos nossos cadernos de croquis. Esse cume desviava-se do
Transhimalaia, como o Kailas e era por isso tanto mais i mpressi onante.

Ao sul, das nossas colinas podiamos contemplar os gigantes do
Himalaia, embora o0os seus cimos distassem de nds boas centenas de
quilémetros. Um dia, a tentagdo de nos aproximarmos deles foi demasiado
forte. Aufschnaiter e eu tinhamos escolhido como meta uma determinada
altura, o monte Tarsangri. Para chegar a ele, deviamos antes atravessar o
leito do Tsangpo, ja bem largo nesse ponto. Havia, a falar verdade, um
batel& com um bote de couro de iaque; mas os barqueiros tinham ordem de
ndo nos trasladar para a outra margem. SO nos restava, portanto, ir a nado.



Aufschnaiter por um triz ia perdendo a trouxa das suas roupas, gque trazia na
cabeca; eu continuei a nadar e consegui apanhé-la atempo. Seria pena perder
0 NOSSO precioso vestuario! A ascensdo realizou-se, sem dificuldade e, do
alto do nosso monte, abrangiamos com a vista 0 vasto panorama dum mundo
de montanhas cujos cimos eram para os al pinistas meros nomes. Como néao
tinhamos méquina fotogréfica, sO6 podiamos desenh&los. Voltavamos
continuamente aguele lugar, porque todos se alegravam de que ndo
fugissemos.

Sendo Tradiin grande centro de transbordo, dava por vezes a idéia de
certas estagbes de trens cargueiros. Amontoavam-se ali diariamente
verdadeiras montanhas de chd, de sal, de |4, de frutos secos, de muitos outros
artigos que, um ou dois dias depois, eram levados por outras caravanas. No
transporte da carga, empregavam-se iagues, muares e carneiros. Circulavam
continuamente na adeia tipos novos que lhe quebravam a monotonia.

Durante o més de agosto chovera muito — residuo da moncdo na india.
Em setembro, o tempo melhorou e nds aproveitavamos fregientemente os
dias para pescar ou ir aos acampamentos dos nbmades, a fim de nos
provermos de queijo e manteiga.

A ddeia propriamente dita era um aglomerado dumas vinte casas,
dominadas pelo claustro da colina, onde viviam sO sete monges. As moradias
comuns, embora muito proximas umas das outras tinham um pegueno pétio
préprio, para depdsito de mercadorias. A maior maravilha eram, para nos,
alguns canteiros de salada, que ndo excediam uma area de dois metros
guadrados. Por vezes, em troca de medicamentos, eu conseguia alguns
molhos das preciosas folhas verdes. Os moradores da adeia trabal havam
todos no comércio, ou nos transportes. Os verdadeiros némades viviam
espal hados na planicie de Tradiin. Também tivemos oportunidade de assistir
avarias festas religiosas. A mais impressionante foi uma espécie de festa da
colheita. NOs estdvamos nos melhores termos com toda a populacéo e, em
geral, obtinhamos com os nossos remédios os géneros alimenticios de que
precisavamos. Simultaneamente éramos procurados como meédicos, e nos
saiamos muito bem no tratamento de feridas e de dores de estémago.

Visitas importantes quebravam de quando em quando a uniformidade de
vida em Tradin. Ficou-me particularmente na lembranca a chegada do
segundo "Garpon" que se dirigia para Gartok.

Muito antes que houvesse sinal dele e do seu séquito, um piquete de
soldados anunciou-lhe a aproximac&o. Aos soldados seguiu-se o cozinheiro
do ilustre vigjante, que tratou imediatamente de preparar as refeigdes. SO no
dia seguinte o "Garpdn" apareceu com 0 grosso da caravana e uma comitiva
de trinta servos e servas. A adeia inteira acudiu a recebélos e nos



naturalmente, ndo éramos 0s menos curiosos. O hdspede importante e a sua
familia montavam mulas luxuosamente gaezadas, ancidos da aldeia, ou
servos, segurando o animal pelo freio, conduziam cada membro da familia
ao aposento que lhe fora preparado. A filha do "Garpdn” interessava-nos
mais do que o pai dignitério: era a primeira moga elegante que viamos, desde
1939; e pareceu-nos muito bonita. "Vestida de seda pura, com as unhas
laqueadas de esmalte vermelho, talvez houvesse exagerado um pouco na
aplicacdo do po, do ruge e do batom. Mas tinha um perfume delicioso de
limpeza e de frescura. Perguntamos-lhe se era a jovem mais linda de Lhasa.
Ela protestou modestamente: ndo; havia outras muito mais belas.
Lamentamos muito que essa companhia agradavel partisse no dia seguinte.

Pouco depois, a nossa aldeia recebeu um novo hospede, um funcionério
do governo do Nepal; sob o pretexto duma peregrinacdo, ele vinha visitar-
nos. Tivemos a impressdo de gque desgjava convencer-nos a ir ao Nepal. Em
Catmandu, a capitad do reino, teriamos asilo e trabalho; o governo
organizaria a nossa viagem ao reino e nos daria trezentas rdpias de gjuda de
custo. Tudo isso era muito atraente; demais talvez, porque nds conheciamos
0 poder dosingleses naAsia...

Ao termo de trés meses, comecamos a impacientar-nos, e dessa
impaciéncia ja se ressentiam as nossas relacdes matuas. Kopp declarava a
toda hora que estaria disposto a aceitar o convite do Nepal. Aufschnaiter,
como era seu habito, pbs em prética idéias préprias. Pretendia ir ao
Changtang e comprou quatro carneiros para bestas de carga. 1sso contrariava
0 nosso plano primitivo de aguardar a resposta de Lhasa. Todavia, j&
duvidédvamos duma solucé&o positiva.

Aufschnaiter foi 0 primeiro que perdeu a paciéncia; umatarde pos-se em
marcha, com os seus carneiros carregados, e acampou alguns quildmetros
fora da aldeia. NGs 0 gjudamos a levar 14 as suas coisas e iriamos visité-lo,
no dia seguinte. Kopp também comecou a arrumar a bagagem; as
autoridades locais prometiam-lhe uma possibilidade de transporte, porque
folgavam da sua resolucdo de se mudar para o Nepa. Agradava-lhes menos
a atitude de Aufschnaiter; a partir desse dia, 0s guardas dormiram a nossa
porta. Ja na manha seguinte, porém, tivemos a surpresa de ver voltar
Aufschnaiter com os seus fardos. Durante a noite, 0s seus carneiros tinham
caido nas garras dos lobos; dois deles haviam sido devorados com pele e
tosdon. O nosso amigo fora obrigado a voltar; estavamos, pois, reunidos mais
umavez, por umanoite.

No outro dia, Kopp fez as suas despedidas, com a presenca de toda a
aldeia. Dos sete que sairamos do campo, dos cinco que entrdramos no
Tibete, restdvamos s6 Aufschnaiter e eu. Eramos os Unicos alpinistas da



turma e por isso talvez os mais bem treinados, fisica e moralmente, para a
vida solitéria e dura daquela regi&o.

Entrara 0 més de novembro; esmorecia 0 movimento, nas estradas
caravaneiras. O dignitario religioso de Gyabnak mandou-nos aguns
carneiros e doze fardos de estéreo de iague, para queimar. Presente bem
oportuno, pois atemperatura j& descera a doze graus abaixo de zero.

UMA CARTA NOSINDUZ A CONTINUAR

Apesar do inverno, estdvamos decididos, mais do que nunca, a deixar
Tradin, com ou sem a resposta de Lhasa Com este propdsito,
acambarcdvamos provisdes e compramos outro iaque. Mas, em meio dos
NOSssoS preparativos, veio o abade comunicar-nos gque recebera uma carta. O
gue tanto recearamos em segredo acontecia: proibiam-nos a continuacdo da
viagem ao interior do Tibete. A carta ndo nos foi entregue pessoa mente;
disseram-nos apenas que ndo deviamos tomar o caminho direto e mais breve
para o Nepal. Dentro do proprio territério tibetano, iriamos a Kyirong; dali a
fronteira do Nepal, eram oito milhas; e sete dias de marcha até Catmandu, a
capital. Para esta viagem receberiamos servos e animais de carga. Aceitamos
logo a proposta, porquanto o itineré&rio nos permitiria penetrar um pouco
mais no Tibete; e, quanto mais estivéssemos sob asilo legal, tanto melhor
para nos.

A 17 de dezembro, deixamos Tradin, alocalidade que nos abrigara mais
de quatro meses. O fato de ndo nos ser concedido ir a Lhasa, hunca nos
indispusera com o Tibete. Sabemos todos como é dificil ao estrangeiro tomar
pé num pais onde entrou sem passaporte. E os tibetanos, obsequiando-nos
continuamente com presentes e meios de transporte, provavam a sua
hospitalidade muito além do que é costume noutras terras. Embora nédo os
estimasse entdo como 0s prezo agora, Aufschnaiter e eu lhes éramos gratos,
nem gue fosse sd por esses 0ito meses fora da cerca de arame farpado.

E estdvamos de novo a caminho.

Desta vez, a nossa coluna era formada de Aufschnaiter e eu; mas
acompanhados de dois servos. Um destes levava, bem acondicionada, a
nossa salvaguarda, a carta do governo as autoridades distritais de Kyirong.
iamos todos montados; e os dois iagues marchavam, conduzidos por um
arrieiro. Ja de longe, via-se que a nossa caravana era de gente distinta, muito
diferente dos trés vagabundos desclassificados que, meses antes, haviam
atravessado o Himalaia em sentido inverso.

A marcha para Kyirong levou-nos novamente, pelo divisor de aguas,



para sueste. Quando 0 vadeamos, 0 Tsangpo ja estava congelado; e, de noite,
natenda, fazia muito frio.

Ao termo duma semana de cavalgada, alcancamos Dzongka. A densa
nuvem de fumaga, que pairava sobre as casas, indicava de longe uma
povoacdo. Dzongka era finalmente uma localidade que merecia o nome de
adeia. A roda dum claustro, premiam-se umas cem casas de barro, cercadas
de plantagbes. Dzongka situava-se na confluéncia de dois rios que brotam
juntos do Himalaia, com o nome de Rio Kosi e correm para 0 Nepal.
Baluartes duns dez metros de dtura protegiam a colbnia; atras deles
avultava, dominando tudo, a majestosa altitude de seis mil metros, que o0s
nativos denominam Tshogul hari.

Estava-se justamente na véspera do Natal, o nosso primeiro Natal fora do
acampamento. O alojamento, que nos destinavam, surpreendeu-nos pelo seu
conforto. O limite de atitude estava a dois dias de viagem. A madeira ndo
era, portanto, uma preciosidade; usava-se a vontade para construcéo e para
guaisquer necessidades domésticas. Num recipiente de folha, adaptado ao
fogéo, crepitava a lenha de zimbro que nos agquecia agradavel mente o quarto.
A noite, acendemos os candeeiros tibetanos de manteiga e, pouco depois,
parafestgjar adata, uma perna de carneiro assava ha nossa cagarola.

Em Dzongka, tal como nas demais locadlidades do Tibete, ndo ha
hospedadas publicas; as autoridades indicam aos forasteiros alojamentos em
casas particulares. A distribuicéo é feita numa determinada ordem, a fim de
evitar que a populacéo lhe sinta demais o0 peso; e representa uma parte do
imposto a ser pago ao Estado.

Embora ndo estivesse prevista uma permanéncia prolongada, as violentas
nevascas retiveram-nos em Dzongka quase um més. A vizinhanca do
Himalaia fazia cair neve na ddea, dias a fio, em densos flocos,
interrompendo completamente o tréfego. N6s saboredavamos o conforto do
Nnosso quarto, com uma pausa aprazivel de repouso. Assistiamos a certas
ceriménias religiosas do claustro; e participavamos, como espectadores, dos
espetécul os de um conjunto de bailarinos, recém-chegados de Nyenam.

Vivia em Dzongka bom nimero de dignitérios nobres que, em breve, se
tornaram nossos amigos. Ja entdo, falavamos bem o idioma tibetano e
travdvamos longos debates que nos iam iniciando nos costumes do pais. A
noite de S&o Silvestre passou, sem festas e sem musica; mas 0 NOSSO
pensamento voava, Como NuNnca, paraanossa patria.

Sempre que fosse possivel, aproveitavamos esses dias de espera, em
passeios nos arredores. Havia ali numerosas grutas de arenito que eram para
nés minas espirituais; descobriamos nelas imagens de divindades de madeira
e barro, folhas esparsas de livros sacros tibetanos, provavelmente oferendas



aos santos homens que viviam outrora nessas grutas.

A 19 de janeiro, as estradas j& eram praticaveis em ta extensdo, que
pudemos partir, associando-nos a uma enorme caravana de iagues. lam a
frente iaques sem carga, lavrando a neve como charruas e, aparentemente,
muito satisfeitos com isso. O vale convergiu em breve para um desfiladeiro,
e sO nos dois primeiros dias, contamos doze pontes sobre o rio. O meu iagque,
originario de Chang-tang, antipatizava com elas, emperrava furiosamente a
hora de atravessa-las. Portava-se realmente como "um boi diante da porta
nova'; e sO gudados pelos caravaneiros, que o empurravam, enquanto nos o
puxévamos da frente, conseguimos tiré-lo de & J& me tinham recomendado
gue ndo o levasse a Kyirong, porque o iaque ndo resistiria ao clima quente.
Eu, porém, ndo queria separar-me dele, porque ainda ndo desistiramos dos
nossos planos de fuga.

Em todo esse tempo, o meu termdmetro marcara estavelmente trinta
graus abaixo de zero; e ndo descia mais, porque temperatura era o ponto
terminal da escala.

Certa vez descobrimos, na parede rochosa dum desfiladeiro, uma
inscricdo chinesa que me interessou. Talvez fossem vestigios da campanha
chinesa de 1792 contra o Nepal, quando um exército completo percorrera
milhares de quildmetros, até as portas de Catmandu, e ali ditara as suas
condicoes.

Impressionou-nos profundamente um claustro, nas vizinhangas de
Longda. Duzentos metros acima do vale, o mosteiro vermelho e numerosas
celas claustrais colavam-se a0 rochedo, como ninhos de passaros.
Aufschnaiter e eu ndo resistimos a tentacdo de escalar aquelas encostas
ameagadas pelas avalanches, e tivemos mais uma visdo grandiosa do
Himalaia. Encontramos no claustro alguns monges e religiosas. Soubemos
por eles que 0 convento era 0 mosteiro de Malrepa, o famoso santo e poeta
tibetano que vivera ai no século XI. Compreende-se facilmente que a sua
posicdo excepcional e 0 panorama estupendo pudessem induzir uma alma
sensivel a meditar e poetar. Custou-nos afastar dali. Prometemos a noés
mesmos que haviamos de voltar.

A neve rareava dia a dia. Em breve, atingimos o limite de altitude e
entramos numa regido verdadeiramente tropical. Pesava-nos a roupa de
inverno com que nos presenteara 0 governo. Alcancaramos Drothang, Ultima
etapa antes de Kyirong, uma pequena adeia aninhada em prados verdes.
Ainda me lembro de que todos os habitantes apresentavam papeiras
volumosas, fendmeno que raramente se nota noutras regides do Tibete.

Empregamos uma semana para chegar a Kyirong, uma distancia que,
estando o caminho em boas condicdes, ndo requer mais de trés dias e que um



correio pode percorrer numa Unica jornada.

KYIRONG, ALDEIA DA BEM-AVENTURANCA

"Kyirong" significa literalmente "aldeia da bem-aventuranca'. E bem
merece este nome. Nunca a esqueci; se pudesse escolher um lugar para
terminar os meus dias, escolheria Kyirong. Levantaria a minha casa de lenho
vermelho de cedro; desviaria para 0 meu jardim um dos inimeros regatos
gue se despenham dos montes. No jardim, medrariam em breve quase todos
os frutos, porque a localidade esté situada a 2.770 metros de altitude, embora
coincida quase com alatitude de vinte e qito graus.

Quando chegamos, em janeiro, a temperatura estava abaixo de zero; mas
poderia descer mais nove graus. Ali é possivel esquiar no Himalaia 0 ano
inteiro; e, no verdo, ha possibilidade de escalar montanhas de seis e sete mil
metros de atitude.

O povoado consta dumas oitenta casas; € sede de dois governadores
distritais que tém sob a sua jurisdi¢do trinta aldeias dos arredores. Pelo que
nos disseram, éramos 0S primeiros europeus que chegavam a Kyirong. A
populacdo assistiu com surpresa ao ingresso da nossa caravana.

Destinaram-nos, dessa vez, alojamentos na residéncia dum rico lavrador.
A casa tinha alicerces de avenaria, sobre 0s quais assentava uma estrutura
de madeira, com telhado de ripas, calgadas com pedras. Lembrava uma casa
tirolesa e — como, aliéds, a adeia inteira — poderia estar nos Alpes
europeus. Apenas, em vez de chaminés, as cumeeiras ostentavam flamulas
com oragOes. Essas bandeirolas eram sempre de cinco cores, cada uma
destas representava um simbolo da vida tibetana. No rés-do-chéo, alojavam-
se as vacas e os cavalos. Uma espessa cobertura de madeira separava a
estrebaria do primeiro andar, onde residia a familia e ao qual so se chegava
de fora, pela escada do patio. Grossos colchdes de palha, ladeados de
mesinhas baixas, substituiam as cadeiras e as camas. Armarios esmaltados
de tons vivos guardavam as roupas domingueiras, no infalivel atar de
madeira entalhada, ardiam candeeiros aimentados com manteiga. A
gigantesca lareira aberta, chamejante de lenha de carvalho, era no inverno o
ponto de reunido da familia. Sentavam-se todos em circulo, no soalho de
tébuas, atomar cha

O quarto, que eu e Aufschnaiter ocupavamos, era um tanto estreito;
tratei, pois, de me acomodar no celeiro contiguo. Enquanto o meu camarada
se batia com ratazanas e percevejos, 0s meus inimigos eram camundongos e
pulgas. Nao consegui derrotalos. Consolavame uma soberba vista de



geleiras, sobressaindo das florestas de rododrendos, a bem dizer ao alcance
daméo.

Por questbes de higiene, embora tivéssemos criados as ordens,
cuidadvamos, nés mesmos, de preparar a nossa comida. Tinhamos um
fogareiro no quarto e lenha de graga. Dessa maneira, gastavamos muito
pouco; a despesa com mantimentos, ndo excedia cem xelins mensais para
cada um de nos. Mandei fazer um par de cal¢as, e o afaiate cobrou-me cinco
xelins.

O prato principal dessa regido tibetana € a tsampa. Em Kyirong, tivemos
ensgo de ver como se prepara. Numa frigideira de ferro, aguece-se areia, a
ponto de ficar em brasa e coloca-se sobre ela uma camada de gréos de
cevada. Expostos a esse calor, 0s graos rebentam, com um leve estalo. Numa
peneira, separa-se a areia, dos graos bem corados e estes dao uma farinha
cheirosa que os tibetanos costumam comer, amassada com ché e manteiga;
também pode ser misturada com cerveja e com leite. Os tibetanos s8o muito
inventivos, na preparacdo de tsampa, que tém de por na mesa varias vezes
por dia. NOs também nos habituamos a ela, menos a mistura com cha e
manteiga, combinacdo que é, aos olhos dum europeu, um modo esquisito de
preparar cha. Importa-se da China o cha bruto isto € — as hastes e o refugo,
comprimidos em forma de tabletes — que € fervido horas a fio, com muito
sal e um pouco de soda; coa-se a infusdo numa batedeira e, conforme a
guantidade e a qualidade do cha, acrescenta-se manteiga, reduzindo tudo a
uma emulsdo. Infelizmente, a manteiga nem sempre é fresca, pois a sua
conservacdo durante meses, ndo raro anos, em recipientes de couro de iaque
ndo é perfeita. Por isso, para 0 europeu, 0 gosto dessa beberagem é
francamente repulsivo e bem me custou habituar-me a ele. Os tibetanos
também prefeririam empregar manteiga fresca, em vez da rancosa, porque o
cha com manteiga é a sua bebida naciona e eles 0 pdem na mesa até seis
vezes num dia. Além destes dois aimentos, consomem arroz, trigo
mourisco, milho, batatas, nabos, cebolas, favas e rdbanos. A carne é uma
raridade. Efetivamente, como Kyirong € um lugar especia mente santificado,
ali ndo se abatem animais; a carne sO aparece na mesa, quando vem doutra
localidade, ou quando — isto acontece freqiientemente — um urso, ou uma
pantera, matam outro animal e enjeitam uma parte dos despojos. Nao me
parece compativel com esse modo de ver, o fato de, a cada outono, passarem
pela adeia umas quinze mil ovelhas, levadas a0 matadouro do Nepal, e de
Kyirong cobrar impostos sobre elas.

Logo no principio da nossa estada, visitamos as autoridades distritais. O
criado ja |hes apresentara 0 nosso salvo-conduto, e os dignitarios
imaginavam que seguiriamos logo para o Nepal. Ndo era absolutamente a



nossa intencdo; e dissemos-lhes que estimariamos passar algum tempo em
Kyirong. Eles concordaram; e, a nosso pedido, prometeram comunicar a
L hasa nossa resolugdo. Visitamos igualmente o representante do Nepal, que
nos fez um quadro maravilhoso da sua terra. Entretanto, sabiamos por
experiéncia prépria que 0 nosso camarada Kopp, apoés dias de permanéncia
no Nepal, fora recapturado e conduzido ao campo de internamento na india.
Todas as promessas de termos |4 a nossa disposicéo, automovel, bicicleta,
cinema, N&o Nos causaram a menor impressao.

Em razdo das estreitas relagdes comerciais com o Nepal, ndo havia na
regido de Kyirong dinheiro tibetano; a moeda dominante era o "khotrang".
Na populacdo, muito mesclada, os "katsaras' cruzamento de nepaleses e
tibetanos, que nem de longe se pareciam com o tipo aegre e smpatico do
tibetano puro sangue, ndo eram tomados em consideragcéo por nenhuma das
duas ragas.

Do governo de Lhasa ndo esperdvamos absolutamente nenhuma
permissdo de estada No Nepal, ameacava-nos a expulsdo. Decidimos,
portanto, descansar temporariamente nessa aldeia de contos de fadas e
contemporizar, enquanto ndo tivéssemos pronto um novo plano de fuga
Nessa ocasido, nem desconfiavamos de que teriamos de permanecer quase
nove meses em Kyirong.

N&o nos aborreciamos. Preenchiamos grossos cadernos de apontamentos
sobre usos e costumes dos tibetanos. N&o passavamos a bem dizer um dia
sem dar um passeio pelos arredores, proximos ou distantes. Aufschnaiter,
gue fora secretério do Instituto do Himalaia em Munique, aproveitando a
oportunidade, desenhava ativamente mapas. Enquanto o nosso mapa especial
da regido traziainscritos so trés nomes, nés ja coligiramos mais de duzentos.
E assim, aém de gozarmos a nossa liberdade, aproveitavamos utilmente o
tempo.

Os nossos passeios, a principio limitados aos arredores mais vizinhos,
assumiram aos poucos caréter de excursdes. A populacdo habituara-se a ver-
nos e ninguém nos hostilizava. Para nds, 0 maior ponto de atracdo eram
naturalmente as montanhas e, depois delas, as fontes termais nas
proximidades de Kyirong. Havia muitas, a mais quente brotava do centro
dum matagal de bambus, perto do gélido Rio Kosi. A &gua jorrava, quase
fervente, do solo; chegava a piscina, para onde era canalizada, ainda com a
temperatura duns quarenta graus. Eu pude tomar verdadeiros banhos
alternados, mergulhando sucessivamente na piscina e na agua gelada do
Kos.

Na primavera, houve uma verdadeira estacdo de banhos nas termas. Os
tibetanos afluiam em bandos; brotavam por assim dizer do chdo cabanas e



abrigos de bambu; e o sitio dantes t&o solitério, a duas horas de distancia da
aldeia, encheu-se de animagdo. Homens e mulheres atiravam-se nus a
piscina; e, como entre 0s ocidentais, havia grandes risadas, quando alguém
se mostrava demasiado dengoso. A visita as fontes termais era, para certas
familias, um periodo de férias. Os veranistas chegavam, com todos 0s seus
petrechos e tonéis de cervea, afim de passar uma semana, ou uma quinzena,
nas choupanas de bambu. A aristocracia também freglientava os banhos,
com caravanas de criados. Mas a animac&o durava pouco; chegando o veréo,
na época do degelo, o rio absorviaas fontes.

Em Kyirong travei conhecimento com um monge que estudara na
Faculdade de Medicina de Lhasa. Era muito estimado e sabiatirar o méximo
proveito dos géneros alimenticios que recebia como honorérios. Os seus
métodos de tratamento eram de vé&rias espécies. Um deles consistia em
premer um breve, na parte do corpo onde o paciente sentia dor. Dava
resultado, em males nervosos. Em casos graves, o estranho médico abria
buracos na pele do enfermo, com um ferro em brasa. Eu mesmo o vi uma
vez despertar assim, duma sincope um quase agonizante. Ndo se saia téo
bem com outros enfermos. Os mesmos processos drésticos eram aplicados
aos animais domésticos. Como eu também sou meio médico e me interesso
por tudo o que se refere a medicina, mantinha longas conversagdes com o
monge. Ele explicou-me que conhecia exatamente os limites da sua ciéncia,
por isso ndo quebrava a cabega; e nunca tivera incidentes desagradaveis,
porque mudava continuamente de domicilio. Com as suas curas duvidosas,
custeava as suas peregrinacdes. Logo, estava em paz com a sua consciéncia.

O NOSSO PRIMEIRO ANO-BOM NO TIBETE

Em meado de fevereiro, assistimos a0 nosso primeiro Ano Novo no
Tibete. A contagem do tempo é feita ai segundo o calendério lunar; e os
anos tém nomes dupl os, relacionados com os animais e 0s elementos. A festa
do Ano Novo, as datas do nascimento e da morte de Buda sdo 0os maiores
acontecimentos do ano. J& durante a noite, ouvimos a vozeria dos mendigos
cantores e dos monges peregrinos esmolando de casa em casa Ao
amanhecer, pinheiros recém-cortados, enfeitados com flamulas e preces,
alegraram 0 espigdo das casas. Rezavam-se solenemente férmulas religiosas
e oferecia-se tsampa aos deuses. Em numerosos templos, atulhavam-se de
manteiga enormes cadeirdes de cobre. Acreditavase que sO assim se
granjeavam a satisfac8o e a protegdo divinas. Diante das estatuas de ouro,
tocando-lhes os pés com a fronte, em sina de veneragdo, os devotos



depositavam véus de seda branca.

Pobres, ou ricos, todos acudiam com entusiasmo, sem dulvidas interiores,
a sacrificar aos deuses, a impetrar-lhes as béncdos. Nenhum povo depende,
t&o total mente e sem excecdes, duma religido; nenhum se empenha tanto em
viver de acordo com o0s mandamentos da sua crenca. Sempre invejei aos
tibetanos a sua credulidade ssmples, porque tenho sido a vida inteira um
pesquisador. Embora, na Asia, tenha aprendido o caminho da meditag3o,
ainda me é vedada a resposta suprema. Mas também aprendi, neste pais, a
encarar com calma os acontecimentos do mundo, a ndo permitir que eles me
precipitem na davida.

Infelizmente, na nossa residéncia, as adegrias da festa iam ser muito
perturbadas. Um dia, fui chamado ao quarto da irma mais nova da nossa
hospedeira. Estava escuro, e s6 quando ela me estendeu a méo branca,
percebi gque me encontrava ao lado da cama. Assim gue os meus olhos se
acostumaram a escuriddo, recuei, com um horror que mal podia disfarcar. A
menina, dois dias antes linda e chela de vida, jazia diante de mim,
completamente desfigurada. Mesmo um leigo veria logo gque se tratava dum
caso de variola. Também a laringe e a lingua estavam tomadas e sO
gaguejando a doente podia dizer que morreria. Confortei-a como pude e
procurei afastar-me quanto antes, para um banho téo radical quanto possivel.
JA ndo havia remédio; sO se podia rogar ao céu que ndo irrompesse uma
epidemia. Aufschnaiter também visitou a enferma e confirmou o meu
diagnostico. Dois dias depois, a menina morreu.

Nessa ocasido, apos as fedtividades, tivemos ensgo de assistir as
ceriménias dum funeral tibetano. O pinheiro ornamentado — emblema da
festa — foi arriado da cumeeira. Ja ao avorecer do dia seguinte, o cadaver
foi amortalhado em panos brancos e um coveiro profissional, icando-o as
costas, o retirou de casa. Mais tarde, seguimos o grupo, porque ja entdo eram
trés homens. Fora da aldeia, numa elevacdo do terreno, reconhecivel de
longe pelos revoluteios de bandos de corvos e gralhas, um dos homens
esguartgjou 0 corpo a machado; o segundo sentou-se ao lado dele a
murmurar preces, tocando um tamborim. O terceiro afugentava de quando
em quando as aves cobicosas e, de tempos a tempos, servia aos outros dois
cerveja ou cha, para animé-los. Os o0ssos do cadaver foram triturados, para
gue as aves os devorassem e da defunta ndo restasse residuo.

Por mais barbaro que fosse o conjunto, a agdo fundava-se em motivos
profundamente religiosos. Os tibetanos desgjam que do seu corpo — que,
sem a alma ndo tem nenhum valor — apds a morte desapareca todo vestigio.
Os cadéveres dos nobres e dos lamas de alta categoria sdo incinerados, para
0 povo, porém, a forma de enterro usual € a trituracdo. SO os corpos dos



indigentes, para 0s quais isso sairia muito caro, sdo langados ao rio. Inumam-
se 0s corpos dos pobres, vitimas de moléstias contagiosas. E o Estado paga
0S COVeiros.

Felizmente ndo houve epidemia de variola. S6 alguns casos. Na casa
onde morévamos, tomou-se luto por quarenta e nove dias. Depois, outra
arvore com flamulas e preces subiu & cumeeira. Durante esta cerimonia,
NUMErosos monges oravam, com acompanhamento de musicas adequadas.
Tudo isso, naturalmente, custava dinheiro. Os tibetanos venderam a maior
parte das jéias e dos haveres da finada, para custear os ritos solenes dos
monges e 0s muitos candeeiros de manteiga.

Entretanto, nos continuavamos 0S NOssos passeios diarios e as
magnificas nevadas sugeriram-nos a idéia de fazer esquis. Aufschnaiter
apanhou dois troncos de bétula, que mandamos aisar sumariamente e
secamos a lareira. Eu comecel afabricar bastdes e correias; com a gjuda dum
marceneiro, tiramos dos troncos esquis perfeitamente aceitaveis. Curvei-lhes
as pontas ao fogo e j& nos al egravamos da bela aparéncia dos nossos patins e
esperdvamos, tensos, a primeira tentativa, quando nos caiu em cima, como
um raio a intimagdo do "bonpos': era-hos proibido deixar Kyirong, salvo
para breves passeios nas redondezas. Os nossos protestos enérgicos
provocaram apenas uma argumentacdo estafada "...a Alemanha € um pais
poderoso. Se lhes acontecer alguma coisa nas montanhas, um protesto do
governo alemdo significaria para as autoridades de Kyirong um grave
castigo..." Nao nos foi possivel demover os "bonpos’; e eles tentaram
convencer-nos de que 0s Ursos, as panteras, 0s caes bravios constituiam sério
perigo para nds. Nao acreditamos nessa solicitude; mais admissivel nos
pareceu 0 medo da populacdo supersticiosa de que as nossas excursdes as
montanhas pudessem provocar a cOlera dos espiritos bons daquelas
paragens. No momento, porém, nada havia afazer, sendo ir-nos embora.

Nas semanas seguintes, procuramos conformar-nos, mas, com o tempo
ndo resistimos a0 desgo de estrear 0s nossos esquis. Declives gelados,
brancos de neve, piscavam convidativos |4 do ato. Um belo dia, imaginamos
um ardil. Eu construira para mim um alojamento provisorio, perto duma das
fontes termais, distante apenas meia hora. Retirando-se de 1a as pessoas que
0 ocupavam na minha auséncia, uma noite apanhei os esquis e fui-me a luz
da lua, encosta acima. No dia seguinte, muito cedo, atravessei, com
Aufschnaiter os limites de altitude e nos deleitamos, em pleno Himalaia com
aneve gelada. Surpreendia-nos a facilidade com que esguidvamos, depois de
téo prolongada abstencdo. N&o sendo descobertos, repetimos a tentativa. SO
uma vez, porém; depois quebramos os esquis e escondemos 0s destrocos
desses instrumentos t&o temidos pelos tibetanos. Assim, a gente de Kyirong



nunca soube que tinhamos "cavalgado" na neve, para usarmos a sua
expressao.

Voltara, entrementes, a primavera. Comegou o trabalho nos campos e a
semeadura inverna ja se expandia em vegetagdo dum verde magnifico. A
semelhanga do que se faz em paises catdlicos, também no Tibete os
sacerdotes abengoam as searas; em longa procissdo, seguidos da populagéo
local, levam o centésimo oitavo volume da Biblia tibetana a dar a volta a
aldeia, os fiéis rezam; 0s monges tocam 0s seus instrumentos.

A medida que o calor aumentava, piorava 0 meu iaque. Tinha febre e o
veterindrio nativo opinava que so Ihe poderia valer fel de urso. Mais para dar
razéo ao homem do que por estar convencido, comprei a droga bastante cara;
ndo me admirou que o tratamento ndo desse nenhum resultado.
Aconselharam-me entdo fel de cabra e amiscar. No meu subconsciente
havia uma esperanca vaga: a experiéncia, que os tibetanos forgcosamente
deviam ter adquirido em matéria de iaques, talvez salvasse 0 meu precioso
animal. Mas, ao termo dalguns dias, ndo me restou sendo mandar o pobre
Armin ao matadouro, paralhe salvar a0 menos acarne.

Para esses casos de necessidade, havia um magarefe que vivia, como um
paria, fora da aldeia. Os ferreiros também moravam fora, porque exerciam
um oficio reputado vil. O magarefe recebeu, em pagamento, 0s pés, a cabeca
e a fressura do animal. O modo como ele o abateu foi répido e pareceu-me
mais humano do que o processo usado entre nés. O magarefe abriu, com um
golpe fulmineo, a barriga do iaque, enfiou a méo no talho e rasgou a aorta. O
animal morreu logo. Como, por esse sistema, é abatido com as patas
amarradas ao lombo, o sangue fica na cavidade abdominal e ndo € preciso
esgoté-lo. Guardamos a carne, cortada e defumada sobre 0 nosso fogo, ao ar
livre. Tinhamos novos projetos de fuga; era necessério armazenar provisoes.

Em Dzongka, grassava nessa época uma epidemia que j4 matara muita
gente. O nobre administrador distrital, que |4 residia e tinha uma esposa
encantadora e quatro filhos, tratara de por a salvo a familia e acabava de
chegar a Kyirong. Os sintomas da moléstia eram os duma espécie de
disenteria. As criangas, pobrezinhas, ja tinham em si o germe do mal e
morriam, uma apos outra. Restavam-me ainda algumas doses de yatren,
considerado 0 melhor especifico contra a disenteria. Ofereci-as a familia,
com a esperanga de que adiantassem. Era um grande sacrificio para mim e
para Aufschnaiter, porque reservdvamos essas doses para a emergéncia de
nos mesmos precisarmos delas. Infelizmente, o tratamento ndo surtiu efeito;
trés das criangas morreram. Deliberamos salvar a mais nova, que adoecera
por ultimo e ndo tomara yatren. Propusemos, portanto, aos pais que
mandassem um mensageiro a Catmandu, com amostras de fezes, para que,



feito 0 exame, viessem medicamentos adequados. Para esse fim,
Aufschnaiter escreveu uma carta em inglés ao hospital. Por desgraga, o
mensageiro nunca foi enviado; a crianga continuou a ser tratada pelos
monges e morreu, CoMo as outras, ao termo de dez dias. Invocara-se até um
lama desencarnado; tudo foi indtil. Por mais que nos entristecesse, esse fim
foi para nos, de certo modo, uma justificagdo: se a criancinha se salvasse,
seriamos ol hados como assassinos das mais vel has.

Lobsang Samten, o irm&o mais velho do Daai lama com quem o autor se encontrava
frequientemente e que falou dele ao rei-deus.



A mae do Dalai Lama, quetem o t|tu|o honroso de "Mé&e Divina"

Adoeceram também os pais e varias outras pessoas adultas. N&o
morreram — talvez porgue, embora enfermos, comiam abundantemente e
ingeriam grande quantidade de & cool, ao passo que as criangas, recusando a
alimentacdo, perdiam prontamente a resisténciaao mal.



Ligava-nos aos pais dessas criancas uma amizade sincera e duradoura
Embora desolados pela perda das filhas, consolavam-se pensando, segundo a
sua crenca, ha reencarnagdo. Ficaram ainda muito tempo em Kyirong, numa
ermida e nds os visitavamos a mitudo. O pai, Wangdila, era um homem
liberal, de idéias modernas, desgoso de se ingtruir. Contamos-lhe muitas
coisas do mundo; e, a seu pedido, Aufschnaiter |he desenhou de mema6ria um
mapa-mandi. A mulher, uma beldade tibetana de vinte e dois anos, falava
fluentemente hindi que aprendera na escola, na india. Formavam os dois um
par excelente.

Ao termo de anos, chegou-nos a noticia do seu fim realmente tragico: a
esposa de Wangdiila ia ter finalmente outro filho. Morreu de parto, e o
marido enlougueceu de dor. Era um dos tibetanos mais simpaticos gue tive
ensgjo de conhecer. O seu destino comoveu-me profundamente.

PREOCUPACOES SEM-FIM PELA PERMANENCIA

Um dia, durante o verdo, os "bonpos’ nos mandaram chamar; e, dessa
vez, paraexigir energicamente que limitéssemos a nossa permanéncia.

Entretanto, pelos jornais e por negociantes nepaleses, chegara-nos a
noticia de que a guerra terminara. Sabiamos gque, depois da primeira Grande
Guerra, os ingleses so abriram os portdes dos acampamentos de prisioneiros,
ao termo de dois anos. Compreende-se que ndo tinhamos a menor disposi¢éo
de perder a nossa liberdade. Estdvamos firmemente decididos a fazer a
tentativa temeraria de penetrar no interior do pais. O Tibete fascinava-nos
cada vez mais e nés resolvemos arriscar tudo para o explorar. Ja entéo,
tinhamos bons conhecimentos linglisticos e muita experiéncia... Que outro
obstaculo nos retinha? Eramos ambos alpinistas; e ai estava uma
oportunidade Unica de tomar apontamentos no Himalaia e na zona dos
némades. Perdéramos, havia muito, a esperanca de voltar em breve a nossa
terra. Tenciondvamos alcancar a China, pelas planicies setentrionais do
Tibete. L4, tavez arranjassemos trabalho. A guerra acabara;, 0 Nnosso
propésito de chegar as linhas japonesas perdera todo o sentido.

Conseguientemente, prometemos aos "bonpos”’ deixar a aldeia no outono,
contanto que, em compensacdo, eles nos outorgassem de novo liberdade de
movimentos. Isto nos foi concedido e, a partir daguele dia, os nossos
passeios tiveram a finalidade de procurar nas montanhas nevadas um passo
gue, sem tocar Dzongka, nos permitisse atingir o planalto tibetano.

Nessas excursdes etivas, chegamos a hos familiarizar com a fauna da
regido. Topamos com as mais diversas espécies animais, até com macacos,



desgarrados do Nepal, através das barrancas do Rio Kosi. Por certo periodo,
as panteras matavam todas as noites vacas e iagues. Estavam sendo cagadas.
Cumpria-nos, pois, sermos precavidos, nas nossas correrias. De ordinario, eu
levava no bolso uma cigarreira cheia de paprica, como arma defensiva contra
0S Uursos que sO de dia sdo perigosos, porque sO em plena luz assaltam o
homem. Vé&rios lenhadores tinham cicatrizes fundas no rosto; a um deles um
urso arrancara os olhos, com uma patada. De noite, um cavaco de lenha
resinosa aceso, basta para afugenté-los.

Certa vez, a atura do limite de dtitude transitavel, descobri na neve
pegadas fundas que ndo saberia explicar e que poderiam ser duma criatura
humana. Outros, com mais imaginacdo do que eu, talvez as atribuissem a um
dos lendérios homens das neves.

Eu nunca me descuidara de me manter fisicamente em forma. E
ocupacdo ndo me faltava. Ajudava nas plantagdes, ou na debulha, cortava
lenha, fazia archotes de pinheiro. Em conseqiiéncia do clima e da sua faina
rude, os tibetanos so resistentes, vigorosos e gostam de medir as suas forgas
em competicdes esportivas. Em Kyirong, redliza-se anualmente um
verdadeiro festival de desportos, que se prolonga por varios dias. Corridas de
cavalos, arremesso de flechas, sato em atura e largura sdo as provas
principais. Para os de complei¢do atlética, reserva-se a de levantar do chédo
um pesado bloco de pedra e carrega-lo numa extensdo determinada.

Eu participava, para alegria geral, dalgumas competicdes. E s6 ndo me
sagrei campedo numa corrida, porgue ndo contava com os sistemas locais.
Na Ultima etapa, a mais ingreme, um dos concorrentes alcangou-me e
agarrou-me pelos fundilhos. Estaquel, estupefato, olhei em derredor,
enguanto ele me ultrapassava e tocava antes de mim a meta. Eu ndo estava
habituado a tais truques, em meio da hilaridade geral, obtive o segundo
lugar.

O esporte no Tibete é s6 para homens. As mulheres ndo sabem o que é
emanci pacdo; contentam-se com organizar piqueniques e servir cervga.

Em Kyirong também se faz comércio de permuta. Todos os dias, no
verdo, chegam caravanas. Terminada a colheita de arroz no Nepal, aparecem
na aldeia homens e mulheres com cestos cheios desse produto que vém
trocar por sal. O sal é um dos principais artigos de exportacio. E extraido
dos lagos sem sangradouro de Chang-tang. Durante meses, iaques e ovelhas
o transportam para a fronteira onde € trocado vantgjosamente pelo arroz,
género menos cotado.

O transporte de Kyirong para o Nepal so é possivel com os cules, porque
0 caminho atravessa desfiladeiros estreitos, tendo-se muitas vezes de cavar
escadas na rocha, para abrir uma passagem. A maior parte dos carregadores



sdo mulheres do Nepal, que usam enfeites baratos, mas tém pernas grossas e
muscul osas, debaixo das saias curtas.

Assistimos certa vez a um espetaculo singular: a caga dos nepal eses aos
favos de mel. Em raz8o duma proibicdo oficial do seu governo, os tibetanos
ndo podem juntar mel, porque a sua religido ndo permite que se tire o
alimento dos animais. Todavia, aqui como no resto do mundo, as leis sfo
feitas para serem burladas; em conseqgiiéncia, mediante um pegueno tributo
pago de bom grado aos "bodnpos’, os tibetanos cedem aos nepaleses o mel
gue Ihes deveria caber e compram del es a apreciada guloseima.

A caca ao mel é uma empresa arriscada, porque as abelhas costumam
esconder os favos nas saliéncias rochosas de barrancos profundos. Longas
escadas de bambu tocam o fundo da voragem. Os cagadores sobem por elas,
suspensos livremente no espaco, ndo raro ' sobre profundidades de setenta a
oitenta metros. Abaixo deles, corre o Kosi; se a corda ndo aglientar, é morte
certa. Jatos de fumaga afugentam as abelhas enfurecidas, enquanto os
homens colhem os favos, que sdo puxados de cima, num recipiente atado a
outra corda. Condic&o essencial para esse trabaho € uma boa articulagdo dos
movimentos, porgue os chamados, os sinais se perderiam no fragor do rio.
Uma semana trabalharam onze homens no barranco; e o prego do mel nem
de longe compensa 0 perigo a que eles se expdem. Muito lamentei néo
dispor do equipamento necessario, parafilmar em cores essas cenas.

Passada a época dos aguaceiros de verdo, comecamos a explorar
sistematicamente os vales. Muitas vezes nos ausentavamos por varios dias,
levando a buUssola, mantimentos e material de desenho. Viviamos entdo nos
prados, com 0s pastores que, exatamente como entre nds, no estio levam o
seu gado as pastagens da montanha. Centenas de vacas e iaques fémeas
pastavam nos prados verdes, entre as geleiras. Eu gjudava freglientemente a
bater manteiga e regalava-me com a recompensa fresca e dourada que me
davam. Para solidificar a manteiga mais depressa, apanhava-se nas geleiras
préximas o gelo necessario paraencher atina

Em todas as choupanas habitadas, encontravamos cdes agressivos, na
maior parte acorrentados, que durante a noite com os seus latidos, protegiam
0s rebanhos contra o assato das panteras, dos lobos e dos cées bravios.
Fortes por natureza, os cées de guardatiram da sua alimentacdo usual: leite e
carne crua de vitela, um vigor tremendo que os torna excepcionalmente
perigosos. Tive com eles vérios maus encontros. Certa vez, percebendo que
eu me aproximava, o cdo rebentou a corrente e saltou-me ao pescogo. Tentei
afastélo; ele abocanhou-me o braco e sb o largou, apos luta renhida. A
minha roupa ficou em farrapos; mas o animal jazia, inerte, no chdo. Com os
restos da camisa pensel os ferimentos; estes deixaram-me até hoje cicatrizes



fundas, embora sarassem depressa, gragas a repetidos banhos nas &guas das
fontes termais, que naquela época do ano sdo freglentadas, ndo sO pelos
tibetanos, mas também por serpentes. Contaram-me 0s pastores mais tarde,
gue o ca0 permanecera uma semana inteira deitado num canto, negando-se a
comer. Durante 0S NOsSsos passeios, viamos muitos morangos; justamente
entre 0s mals vigosos, se escondiam mais sanguessugas. Eu lera nos livros
gue estes vermes sao a praga de muitos vales do Himalaia. Em Kyirong, eu
mesmo Vi como eles castigam a populacdo. Despencam das &rvores sobre
homens e animais, entram pela menor abertura da roupa, ou do calgado e
pbem-se a chupar. Arrancélas causa mais perda de sangue do que deixé-las
sugar a vontade e dfastar-se espontaneamente. Em certos vales, as
sanguessugas sao tdo numerosas, que ndo € possivel livrar-se delas. Ignora-
se que 6rgdo dos sentidos as pde no encalgo das vitimas, muitas vezes,
porém, Ihes escapei, desatando a correr. Os animais de sangue quente da
regido as trazem penduradas, as dlzias, em todas as cavidades do corpo. O
melhor meio de afugenté-las é embeber as meias e as pernas das cacas em
aguaesa.

O resultado dos nossos passeios era um copioso material de mapas e
esbocos. N&o encontraramos, porém, nenhuma passagem aproveitavel paraa
nossa fuga. Sem recursos técnicos, e com a carga que levariamos, nenhuma
era praticavel. Nem podiamos embalar-nos com a esperanca de retomar em
Dzongka o caminho conhecido. Fizemos, pois, nova consulta ao Nepal, afim
de apurarmos, se pretendiam aceitar-nos ou ndo. Nunca recebemos resposta.
Displnhamos ainda de dois meses, antes de se esgotar 0 nosso tempo de
permanéncia em Kyirong, e empregédvamos os dias em preparativos febris.
Para multiplicar o nosso dinheiro, eu o emprestava aos juros usuais de trinta
e trés por cento, a um negociante. Mais tarde, havia de me arrepender,
porque a devolucéo demorou e, por pouco, ndo impediu a nossa viagem de
regresso.

O nosso contacto com aguele pequeno povo cordia e laborioso
estreitara-se cada vez mais. Como 0s nossos camponeses, a gente de Kyirong
ndo trabalhava fora de hora, mas aproveitava todo minuto da luz do dia
Faltava mdo de obra nas plantagcdes; a fome, a miséria eram desconhecidas.
Os numerosos monges, que trabalhavam fora, e ndo sd na cura de almas,
eram subvencionados pela comunidade. Entre os camponeses, reinava
verdadeira abastanca; 0s seus bals guardavam a roupa limpa dos dias
festivos, para toda a familia. As mulheres teciam e cosiam em casa 0 seu
vestuério.

N&o havia propriamente policia, na acepcdo ocidental; mas o0s
criminosos sempre eram julgados publicamente. As penas podiam ser um



tanto drasticas, adequadas, porém, ao conceito de justica da mentalidade da
populacdo. Contaram-me a historia dum homem que furtara um candeeiro de
ouro, dum dos muitos templos de Kyirong. Convicto do seu crime, foi
condenado a uma pena que nos achariamos desumana: deceparam-lhe as
méaos em publico e costuraram-lhe o corpo vivo, mutilado, num couro de
iaque, empapado d'agua; deixaram 0 couro enxugar e arremessaram a trouxa
aum precipicio.

Nunca assistimos a execucdes desse género. Com o tempo, é possivel
gue os tibetanos tenham abrandado um pouco. Lembro-me, porém, dum
castigo publico que, na minha opinido pessoal, deveria ser mais rigoroso.
Tratava-se duma religiosa da Igrga budista reformada, que prescreve
severamente o celibato. Essa religiosa tivera um filho com um monge da
mesma igreja e matara a crianga, logo depois de a dar a luz. Ambos foram
denunciados e expostos no pelourinho. Ouviram apregoar publicamente a
sua vergonha, e a mée criminosa foi condenada a cem golpes de azorrague.
Ja durante a execucdo, o publico pedia cleméncia, com as costumadas ofertas
de dinheiro aos executores. O suplicio foi, portanto, abreviado; e, da
multiddo onde muitos choravam, partiram suspiros de alivio. O monge e a
religiosa foram expul sos do distrito e despojados das suas insignias. Singular
€, para 0 nosso sentir, incompreensivel, foi a manifestacdo de piedade da
gente da aldeia: dinheiro, presentes, mantimentos, choviam copiosamente
sobre os dois pecadores; e eles abandonaram o povoado com sacas bem
recheadas, para uma peregrinagao.

A seita reformada, a que pertenciam, ocupa posicdo dominante no
Tibete. Justamente na nossa zona, havia outros claustros que observavam
outras regras mondsticas. Nesses, monges e monjas podem viver como
familia; os filhos ficam no claustro.

Esses monges cultivam campos proprios, mas nunca sao indicados para
cargos publicos. Estes cabem s6 aos reformados.

A soberania dos monges no Tibete € Unica e s comparavel a umarigida
ditadura, vigilante e desconfiada de toda influéncia externa que lhe possa
ameacar o poder. Os que a exercem sdo bastante atilados, para ndo crer que
as suas forcas sgam ilimitadas; mas castigariam todo aquele que a este
respeito, se atrevesse a expressar a menor divida. Em conseqiiéncia, alguns
monges ndo viam com bons olhos o contacto que tinhamos com a popul agao.
A faar verdade, a nossa atitude refratéria a toda supergticdo devia dar que
pensar aos tibetanos. Nés iamos de noite a floresta, e os deménios ndo nos
castigavam; escalavamos 0s montes, sem acender fogueiras sacrificiais e,
apesar disso, nada nos acontecia. Em vérios lugares, chegamos a perceber
um retraimento acentuado gque s6 se podia atribuir a influéncia dos lamas.



Por outro lado, eles também nos atribuiam poderes sobrenaturais;, estavam
convencidos de que tinhamos razbes especiais para passear. Perguntavam
continuamente 0 que queriamos dos riachos e dos passaros, para nos
entretermos tanto com eles — porgue os tibetanos ndo ddo um passo, sem
uma intencdo premeditada. E ndo encontravam, para as nossas caminhadas e
as nossas estadas na mata, outra explicacao.

PARTIDA DRAMATICA DE KYIRONG

Viera, entretanto, 0 outono; 0 NOsso prazo de permanéncia estava prestes
a expirar. Custava-nos perder aguele paraiso da natureza. Fazia ano e meio
que estdvamos fora do acampamento; a guerra terminara; e nos
continudvamos na mesma Situagdo, porque ndo conseguiamos uma
permissdo de residéncia Do acampamento a Kyirong, tinhamos andado
oitocentos km, sem contar as nossas excursoes. Soara a hora de pensar a
sério na partida. Sabendo, por experiéncia antiga, que o principa é uma
reserva suficiente de provisdes, organizamos um depdsito a uns vinte
quildmetros de distancia, no caminho de Dzongk. Consistia ele, acima de
tudo, em racBes de tsampa, manteiga, carne seca, aglcar de cana e aho.
Dessa vez, como na fuga do acampamento, sd contdvamos conosco mesmo
para carregar peso.

As fortes nevadas, que prenunciavam um inverno prematuro,
ameacavam frustrar-nos os planos. Tinhamos pesado a nossa carga até as
gramas e era forgcoso acrescentar-lhe outro cobertor. A estacdo inverna €,
natural mente a menos propria para atravessar os planaltos do centro da Asia;
entretanto, ndo podiamos de maneira alguma ficar em Kyirong. Pensamos
uns tempos em penetrar clandestinamente no norte do Nepal e esperar o fim
do inverno. Afinal desistimos; dizia-se que o0s postos fronteiricos nepal eses
dificilmente se deixam lograr.

Terminado o arranjo do nosso entreposto de viveres, cuidamos de fazer
uma lanterna. Evidentemente ja se notara que plangévamos alguma coisa,
porque estavamos sob continua vigilancia; havia sempre espifes a nossa
roda. Paratrabalhar em sossego, s fazendo uma excursdo a um monte. Com
a encadernacdo do meu compéndio de histéria e papel do Tibete, fabriquei o
envoltério; uma latinha de cigarros conteria a manteiga que havia de
adimentar a peguena chama. Precisdvamos de luz, embora fraca, pois
enguanto estivéssemos em territérios habitados, teriamos de marchar so6 de
noite. Eu esperava 0 meu dinheiro emprestado; como a devolucdo fora



aprazada para os proximos dias, decidimos agir.

Por motivos téticos, Aufschnaiter iria adiante, simulando uma excursao.
Deixou de fato a adeia, em pleno dia, com o cesto cheio e 0 meu céo,
presente dum nobre de Lhasa, um cachorro de raga tibetana, porte médio e
pélo comprido, a0 qual estdvamos ambos habituados. Entretanto, eu
procurava reaver 0 meu dinheiro; mas com pouca sorte, porque a
desconfianca aumentava e exigiam que eu fizesse Aufschnaiter voltar a
adeia. Nem era de estranhar que nos atribuissem propésitos de fuga. O
nosso prazo de permanéncia estava vencido e, se pretendéssemos ir ao
Nepal, ndo haveria necessidade de tantos mistérios. Os "bonpos’, receando
gue Lhasa os responsabilizasse por termos penetrado no interior do pais,
aculavam a populagdo contra nés. O povo, por seu turno, vivia em continuo
temor das autoridades locais.

Comecou uma caga febril a Aufschnaiter e eu tive de suportar varios
interrogatorios, para explicar porque ele se ausentara. As minhas timidas
tentativas de dar a sua auséncia o carater inofensivo de passeio ndo
mereciam muito crédito. Fiquei um dia mais, para reaver pelo menos uma
parte do meu dinheiro. Sacrifique o resto, pois ndo havia esperanca de
conseguir o que quer que fosse, sem a volta de Aufschnaiter.

Na noite de 8 de novembro, eu estava decidido a partir, com ou sem
emprego de violéncia, porque ja entdo todos 0s meus passos eram vigiados.
Dentro e fora de casa, 0s espides ndo me perdiam de vista. Na expectativa de
gue €eles se resolvessem a deitar-se, esperel até as dez horas da noite. Como
ndo dessem mostras de levantar o cerco, recorri a astucia. Simulando uma
crise de nervos, desatei a gritar que esse procedimento me aguava o prazer
de estar ali e que, portanto iria pernoitar nafloresta. E, sob os olhos de todos,
comecei a fazer as minhas trouxas. A minha hospedeira e a mae acudiram,
aflitas. Percebendo o que ia acontecer, ajoelharam aos meus pés, suplicaram
gue ndo partisse; do contrério, elas seriam acoitadas, perderiam a casa e a
cidadania; ndo mereciam que eu lhes fizesse isso. A velha apresentou-me,
em sinal de veneracdo e de sUplica, um véu branco. Vendo que nada me
abrandava o coragdo, perguntaram-me as duas se queria dinheiro. N&o havia
nisso uma intencdo ofensiva; no Tibete, 0 suborno €, em todos os ambientes,
0 meio usual de se obter alguma coisa. Tive pena das duas mulheres. Falei
pacientemente, procurando convencé-las de que da minha partida ndo Ihes
adviria nenhum mal. Entretanto, porém, o0s seus gritos e lamentacOes
despertavam a adeia inteira. Eu tinha de agir, para que ndo fosse
definitivamente demasiado tarde.

Ainda vejo aquelas caras mongolicas, lambuzadas de manteiga, a luz dos
archotes, de olhos fitos ha minha janela; e os dois burgomestres arquejantes,



a gritar um recado dos "bdnpos": que eu esperasse até ao alvorecer; depois
iria aonde quisesse. Eu sabia que era um ardil e fiz ouvidos moucos. E os
dois homens sairam correndo, a procura dos seus superiores. A minha
hospedeira tornou a agarrar-se a mim, chorando, clamando que eu sempre
foraparaelaumfilho e ndo Ihe devia causar esse desgosto.

Com os nervos tensos ao extremo, senti que devia tomar uma resolucao.
Icei 0 meu saco aos ombros e sai. Estranhel que o gjuntamento a porta ndo
me opusesse resisténcia. Um coro surdo murmurava: "Ele vai-se embora, ele
vai-se emboral" Mas ninguém me tocou. Compreendiam decerto que eu
poderia recorrer a violéncia. Alguns sujeitos proclamavam em brados que
iam deter-me. Tudo ficou em palavras. Atravesse a aglomeracdo que se
retraia diante de mim.

Apesar disto, dei-me por muito feliz, quando sai do circulo de luzes para
a escuriddo. Enveredel alargos passos pelo caminho do Nepal, com o intuito
de despistar eventuais perseguidores. Depois, dando uma larga volta em
torno da aldeia, cheguei ao alvorecer ao ponto de encontro, distante uns vinte
quildmetros. Aufschnaiter esperava-me, sentado a beira da estrada; 0 meu
cdo recebeu-me com festas. Andamos os trés um pouco mais, a fim de
encontrar um bom esconderijo parao dia

PELO PASSO DE TSHAKHYUNGLA, AO LAGO PELGU TSHO

Pela Ultima vez em longos anos, acampamos numa floresta.
Descobriramos um bom abrigo; acomodamo-nos hele e passamos
confortavelmente outro "primeiro dia' dafuga.

JA na noite seguinte, marchamos vale acima, muito além do limite de
dtitude. Gragas ans n0OSSOS NUMErosoS passeios, conheciamos bem as
veredas da montanha; e a nossa lanterna também fazia a sua obrigagéo;
assim mesmo, perdemo-nos mais duma vez. Noutra ocasido, Aufschnaiter
caiu no gelo — por sorte, sem se machucar. Cautela especial exigia a
travessia das pinguelas langadas sobre o rio, revestidas duma capa de gelo,
onde nos equilibrdvamos como funambulos na corda bamba. Ja entdo,
marchavamos com presteza, embora cada um de nds rebocasse uns quarenta
quilos. De dia, sempre encontravamos abrigos adequados; mas o frio intenso
nos estragava o bivague. O vae era téo estreito, que ma se coavam nele
alguns raios quentes do sol; por isto esperavamos ansiosamente a noite para
desenferrujar as pernas encarangadas.

Mas, um belo dia, tivemos de parar. Estdvamos diante duma parede
rochosa que desafiava qualquer tentativa de ascensdo. Que haviamos de



fazer? Tentar a escalada, a pique sobre o rio, com aquele peso as costas?
Decidimos dar volta e passar a vau, nesse ponto onde o curso d'agua se
ramificava em varios bracos. Infelizmente, ndo era bom alvitre, nessa
estacdo. A temperatura, nessa manhd, estava mais de quinze graus abaixo de
zero; fazia tanto frio, que a terra e as pedras nos gelaram os pés, mal nos
descalgamos para atravessar o rio. O que sofremos, antes de calcar de novo
0s sapatos!... As nossas solas pegavam-se a tudo; e la adiante, era um nunca
acabar de bragos de rio! Pareceu-nos inttil insistir. Estavamos diante dum
enigma: seria possivel que o caminho acabasse tdo de repente? Decidimos
passar a hoite ali mesmo; na manha seguinte, do nosso esconderijo, veriamos
COmo as caravanas se salam, naguela passagem escabrosa. Real mente, pouco
depois do nascer do sol, uma caravana aproximou-se, parou ao pé do
rochedo e.. ma podiamos dar crédito aos nossos olhos!... os cules,
pesadamente carregados, treparam monte acima, no mesmo monte diante do
qual nés, alpinistas fervorosos, nos acobardaramos! E 0s iaques, com 0s seus
pelegos lanudos e o vagqueiro escarranchado no lombo, vadearam a trote os
riachos gelados. Tudo correu namais perfeita ordem.

Ja entdo, ferviamos da impaciéncia de fazer a mesma tentativa. O dia, a
NOSSO Ver, passava muito devagar e aisto se juntava um desagradavel vento
frio. Anoiteceu afinal; e alua apareceu. Sempre nos alumiaria melhor do que
a nossa lanterna, nessa subida temeréria. Apesar de tudo, foi um esforco
rude. Se ndo vissemos como tinham subido os cules, desistiriamos decerto
pela segunda vez.

Dai em diante, continuamos sem dificuldades, esguivando-nos apenas
das caravanas em repouso e das hospedarias do caminho. Por vezes, alguém
nos chamava; nessas ocasi 8es apressavamaos 0 Passo e ndo davamos resposta.
Certa vez, dois tibetanos apareceram, rezando, no caminho; mas,
aparentemente, eles tinham mais medo de nés do que nés deles, porque se
distanciaram logo, atoda avelocidade.

Ao termo de duas marchas noturnas, chegamos a Dzongka e saimos do
terreno conhecido. Dai em diante, 0 Bramaputra seria a nossa primeira meta
€, a0 mesmo tempo, o grande ponto de interrogacdo do nosso plano ulterior
de viagem. Onde conviria atravessa-10? Prouvesse ao céu que ja estivesse
congelado! Do caminho para o rio tinhamos apenas uma vaga idéia, e
faziamos votos para que ndo houvesse maiores obstéculos. O essencia era
ganhar terreno quanto fosse possivel, evitando todas as localidades onde nos
arriscassemos a topar com um funcionario do governo.

De conformidade com isto, escolhemos, pouco abaixo de Dzongka uma
gruta, para passar esse dia; e descobrimos nela milhares de figurinhas de
barro cru, que eram outros tantos simulacros dos deuses. O nosso bivague



eraumaantiga ermidal

Na noite seguinte, continuamos a subir a0 encontro dum passo.
Sobreestimavamos, porém, as nossas forgas e tivemos de parar no percurso,
para um descanso. Ndo admira que estivéssemos exaustos. a fadiga da
marcha aliava-se a &nsia do ar rarefeito duma atitude de mais de cinco mil
metros. Chegavamos mais uma vez as proximidades do divisor de &guas do
Himalaia

No ponto termina da maxima altitude transitdvel, encontramos os
montes de pedras e as flamulas com oragles, simbolos da crenga tibetana; e
vimos pela primeira vez um tschorte, ou timulo dum lama venerado como
santo. O monumento sobressaia, a guisa de adverténcia severa, da monotonia
daimensa paisagem nevada.

Infelizmente, afagédramos até ai uma esperanca va. O passo, engastado
entre montanhas, ndo permitia enxergar muito longe. Poderiamos, em
verdade orgulhar-nos de sermos 0s primeiros europeus gque atravessaram
esse passo, denominado Tschakhyungla pelos tibetanos; mas, com o frio que
sentiamos, ndo se coadunavam nem alegria nem orgul ho.

Nesse deserto nevado, onde raramente se aventurava um ser humano,
atrevemo-nos a marchar também de dia. E, se no bivague dessa noite
gelavamos horrivelmente, a manhd nos recompensou com uma vista
grandiosa: diante de nds, espraiavam-se as &guas cor de anil do grande lago
Pelgu Tsho; em segundo plano, erguiam-se as rochas avermelhadas de
montes isolados, limpos de neve. Uma cadeia de geleiras emoldurava o
planalto inteiro. E nds nos envaideciamos de saber os nomes de dois picos: 0
Gosasainthan, de oito mil e treze metros de altitude, e o Laptschi Kang,
menos elevado. Ambos aguardavam ainda 0s seus conquistadores, como
outros muitos gigantes do Himalaia. Embora tivéssemos os dedos duros de
frio, apanhamos 0s nossos cadernos de croquis e, em tragos rapidos, lhes
esbogamos a forma. Aufschnaiter determinou a dire¢cdo com a minha bussola
€ hotou os nimeros. Talvez precisassemos disso mais tarde.

Depois, continuamos a andar nessa fantastica paisagem invernal, pela
margem do lago. Encontramos um caravancard em ruinas e, mais uma vez,
tivemos de pernoitar na neve.

Nos mesmos estranhavamos a nossa perfeita aclimacéo aquelas aturas e
a velocidade da nossa marcha, a despeito da nossa carga. SO 0 NOsso Cao
sofria. Emparelhava corgjosamente 0 seu passo com 0 nhosso, embora
estivesse sempre meio esfomeado

— 0 Seu Unico alimento eram as nossas fezes — e, de noite, deitava-se
fielmente aos nossos pés, para seu e nosso bem, porque la acima o
termdmetro marcava vinte e dois graus abaixo de zero.



Que alegria, a nossa; no dia seguinte, ao darmos enfim com um sina de
vidal Um rebanho de ovinos vinha lentamente ao nosso encontro. Atras
marchavam os pastores, embucados em grossas peles. Apontaram-nos a
direcdo em que iriamos encontrar 0 proximo povoado. Na mesma hoite,
entramos na aldeia de Trakchen, um tanto afastada da estrada caravaneira.
Era mais do que tempo de voltarmos ao convivio dos nossos semel hantes,
porque das nossas provisdes hdo nos restava migalha. Mesmo a custo de nos
prenderem...

A peguena povoagdo fazia jus ao titulo de adela. Eram umas quarenta
casas, construidas como de hébito ao abrigo do vento, ao pé dum morro, e
dominadas pelo claustro. O povoado parecia-se com Gartok, mas ficava uns
cem metros mais acima. Descobriramos, pois, a mais ata locaidade de
popul agio permanente — amais alta da Asia, sendo de todo o mundo.

Ali também tomaram-nos por hindus e ndo puseram restricdes a vender-
nos mantimentos. Fomos até acolhidos como héspedes numa casa e, apés as
longas marchas na neve, expostos a ventania, saboreamos o conforto dum
ambiente aguecido. Descansamos um dia e uma noite, comemos bem e
fartamos 0 nosso cdo. Esquivamos sem muito esforco um encontro com as
autoridades locais. O "bonpo" fechara-se no seu "palécio” e ndo tomara
conhecimento da nossa presenca. Tavez paa se eximir de
responsabilidade... Por bem ou por mal, tinhamos de arranjar uma pele de
carneiro, porque 0 nosso vestudrio europeu ndo se prestava para o inverno
tibetano. Depois de longos e gozados regateios com 0s nossos hospedeiros,
obtivemos até um iaque. Era 0 nosso Armin ndmero quatro; sO se
distinguiria dos seus antecessores por um comportamento ainda pior.

E vimo-nos de novo, andando através de zonas despovoadas da bacia do
Pelgu Tsho a0 passo Yagula. Ninguém nos cruzava o caminho e nos
folghvamos de poder marchar, sem sermos molestados. Ao termo de trés
dias, entramos num territério cultivado. Esses campos pertenciam a uma
grande adeia Menkhap Me. Apresentamo-nos mais uma vez como
"hindus', porque assim tinhamos colhido até ai os melhores resultados.
Compramos forragem para 0 N0SSO iaque e tsampa para Nosso uso. A gente
da aldeia levava uma vida dura. As suas plantagGes de ervilhas e de cevada
estavam semeadas de pedras e davam magras colheitas. Apesar disso, todos
eram comunicativos e alegres. A noite, iamos sentar-nos na roda dos & dedes
e com eles tomavamos "tschang', a cervgja do Tibete. Nas encostas
circunstantes, havia conventos. Os moradores da adeia os gudavam com
devocdo e caridade, apesar das suas dificeis condicbes de existéncia
Descobrimos em toda parte ruinas de dimensbes surpreendentes,
testemunhos de que esta regido viu tempos melhores. N&o conseguimos



apurar se a decadéncia se originara de guerras ou de mudanca de clima.

UMA VISAO INESQUECIVEL: O MONTE EVEREST

Fazia uma hora que partiramos, quando avistamos a grande planicie de
Tingri; e, dém dela.. ficamos de folego suspenso... aém dela, na manha
luminosa, avultava 0 monte mais alto do mundo, 0 monte Everest. Surpresos,
entusiasmados, paramos diante dele, com o respeitoso temor que sentimos,
diante de toda grandeza. Pensamos nas numerosas expedicdes que
arriscaram a vida, para lhe alcancar o cimo. E nenhuma o conquistaral A
despeito da emocdo, ndo nos esquecemos de desenhar alguns esbocos do
monte, porque ninguém o viraainda, da posi¢do onde estavamos.

Custou-nos afastar-nos daguela visdo grandiosa. A nossa meta seguinte
era 0 passo Kdrala, ao norte, quase aos 5.600 metros de altitude. Antes de
iniciar a ascensdo, pernoitamos na pequena povoacdo de Khargyu, ao sopé
do monte. Desta vez, ndo poderiamos impingir-nos, sem mais por hindus,
pois a gente do povoado ja vira muitos europeus. Nas vizinhangas, ficava a
localidade de Tingri, onde todas as expedicOes inglesas a0 monte Everest
contratavam 0s seus carregadores. Mediram-nos prudentemente da cabega
aos pés e a primeira pergunta foi se ja estivéramos com o "bonpo" de Sutso.
Lembramo-nos ent&o do grande prédio, que viramos fora da aldeia; era, sem
divida, a sede duma autoridade. Causara-nos estranheza a sua posicéo
elevada, no ato do morro, com vista para quase toda a regido circunstante.
Por sorte, passaramos despercebidos!

Cumpria ter cautela Em vez de responder a mais perguntas, fomos
desfiando a lorota da peregrinagd. Os desconfiados aquietaram-se e
ensinaram-nos amistosamente o caminho, informando até que era bem
freqlientado.

Ao cair da tarde, chegavamos a crista do monte. Dali comegaria enfim
uma descida. Interrompia-se um instante a escalada penosa. Estavamos
muito contentes, mas 0 Nosso iague ndo era do mesmo parecer; com um salto
absolutamente imprevisto, enveredou pelo caminho do passo. E nos atrés
dele! Mas custava-nos galopar naquele ar rarefeito, enquanto o iague parecia
estar muito a vontade, apesar dos oitenta quilos de carga que levava
Alcancamos enfim o passo e avistamos o0 animal, muito abaixo, pastando
tranqguilamente. Amaldicoando todos os iaques do mundo, apressei-me a
descer e, com muita astticia e um feixe de capim, peguei o fuj&o. Ele seguiu-
me voluntariamente encosta acima. Empacou, porém, pouco antes do limite



de altura transitvel; e negou-se peremptoriamente a dar um passo mais. Que
haviamos de fazer? O que ele fizera. Resignamo-nos, resmungando, a passar
a noite num desvao desabrigado e incdmodo. Néo era possivel fazer fogo; a
nossa ceia constou de farinha de tsampa enxuta e carne crua. O nosso Unico
consolo era 0 monte Everest, acenando-nos |& acima, na luz avermelhada do
0Caso.

Na manha seguinte, 0 iague repetiu a escapada. Enrolamos entdo uma
corda nos chifres do animal e assm o arrastamos ao passo. Ele ndo estava
em veia de docilidade; vendo que ndo lhe valia firmar-se nos cascos,
arremeteu com tamanha furia que, antes de darmos pelo que ocorria, ambos
aterravamos entre 0os seus chavelhos. Estdvamos fartos de Armin V.
Resolvemos troca-1o por outro animal, na primeira oportunidade.

E a boa ocasi@o se nos ofereceu logo a entrada do povoado. Mediante
uma pequena sobrepaga, tornei-me dono dum cavalo, antes magro do que
gordo. E fomos andando, contentes como uns felizardos.

No sétimo dia, entramos num vale amplo, banhado por um curso de agua
esverdeada, onde sobrenadavam pedras de gelo. Era o Tsangpo. Mas, como
na outra vez, gorava a nossa esperanca de chegar a outra margem, andando
sobre gelo resistente. Nem por isso nos venceu o desalento: avistdvamos na
margem oposta claustros e muitas casas, devia exigtir, portanto, uma
possibilidade de transporte, possivelmente um batel o.

Refletindo e procurando, fomos indo na praia. De repente, descobrimos
os pilares duma ponte pénsil. Era um sinal da Providéncial Chegando mais
perto, porém, verificamos que a ponte podia servir para nos; ndo para o
nosso cavalo. Os animais tinham de atravessar o rio a nado; s6 os burros
eram levados as costas pelos cules. Ndo houve meio de induzir o cavalo a
um mergulho. N&o adiantaram boas paavras nem pancadas. Dei volta,
suspirando, para desmanchar a troca e reaver 0 nosso birrento Armin.
Custou-me dinheiro e ameagas; e 0 iague nem se dignou manifestar se
estimava ou ndo, tornar a ver-me.

Escurecia, qguando cheguei com Armin ao pé da ponte; ja eramuito tarde
para tentar a travessia; amarrel 0 iague a um poste. Entretanto, Aufschnaiter
arranjara um aojamento; passamos, pois, uma hoite agradavel, sem sofrer
frio. A populacéo, acostumada aos comerciantes e forasteiros de passagem,
n&o nos estranhoul.

Na manha seguinte, perdoei a Armin todos os seus delitos. Ma se viu
diante da &gua, o iaque revel ou-se 6timo nadador: as ondas que lhe passavam
sobre a cabega, a correnteza que o repelia, nada lhe dterou a
impassibilidade. Armin nadava imperturbavelmente. Chegado a outra
margem, subiu aribanceira, espirrou e sacudiu a agua do pelego. Passamos o



resto do dia, na interessantissma adeia de Tchung Riwotche. Um claustro
famoso, com muitos templos, sobre cujos portais se léem inscri¢cOes
chinesas, ergue-se na encosta rochosa, quase a prumo sobre o rio. Altos
baluartes cingem o convento e a adeia Margeiam o rio salgueiros
veneraveis, no verdo, quando os seus gahos verdes descem a rogar o rio, a
paisagem deve ser um idilio. Nesse momento, porém, outra coisa nos
absorveu a atencdo: um "tschorten" colossal, duns vinte metros de atura,
indicava o caréter sacro da aldeia. Ao redor do monumento, funcionavam em
grande nimero — cheguei a contar oitocentas — as moendas de oracOes
gue, rodando incessantemente as suas fitas com férmulas de preces, invocam
sem cessar as béncdos divinas. O importante é que elas estejam sempre em
movimento; eu vi o cuidado com que um monge lhes lubrificava o eixo.
Nenhum crente passa por elas sem lhes dar um impulso. Velhos de ambos os
Sexos passam por vezes o diainteiro, diante desses cilindros gigantescos, de
vérios metros de altura, fazendo-os rodarem com fervor e pedindo para s e
para os seus amos uma reencarnagdo melhor. Outros fiéis levam consigo, nas
peregrinacBes, moendas de preces de tamanho reduzido. Os moinhos de
oracdes também se colocam nos telhados; esses sdo movidos pelo vento; a
&gua é posta, da mesma maneira, ao servico da devogdo. Os moinhos de
oracdes e as formulas ingénuas das preces, que eles moem continuamente,
sd0 caracteristicos do Tibete, tanto quanto os montes de pedras e as flamulas
com rezas devotas que encontramos em todos os passos das montanhas.

Deram-nos, para essa hoite, um bom a ojamento; e nés nos enlevavamos
em tudo o que fosse para nés novo e cativante. Resolvemos, portanto, ficar
mais uma noite. E valeu a pena, porque recebemos a Vvisita,
interessantissima, dum tibetano que vivera vinte e dois anos numa missdo
cristd da india e estava agora a caminho da sua terra. Como nos, atravessara
sozinho os passos da cordilheira— unindo-se, porém, as caravanas, sempre
gue podia. M ostrou-nos jornais ilustrados ingleses, onde vimos pela primeira
vez fotografias de cidades bombardeadas e |emos pormenores sobre o fim da
guerra. Foram momentos comoventes, e n0s bem quiséramos saber mais.
Apesar das noticias desoladoras, folgdvamos de que alguém nos tivesse
trazido um sopro do mundo que fora nosso. Essas informacdes fortaleceram
em nos o propdsito de continuar a viagem pelo interior da Asia. Gostariamos
de propor ao tibetano que nos acompanhasse, mas ndo |he podiamos oferecer
nem protecdo nem conforto. Limitamo-nos, pois, a comprar dele papel e
|pis para 0s nossos apontamentos, e despedimo-nos. Continuariamos
sozinhos.




TENTACAO PERIGOSA: VER LHASA

A partir do Tsangpo, 0 nosso caminho ramificou-se. Mais uma vez,
atravessamos um passo e, dois dias depois, chegamos a Sangsang Gewu.
Estdvamos de novo na estrada caravaneira de Gartok a Lhasa donde,
exatamente um ano antes, partiramos para Kyirong. Em Sangsang Gewu,
também havia um "b6npo", mas acabava de se recolher a um convento
vizinho, para meditar. O seu subgtituto fez-nos muitas perguntas; o bom
tratamento, que recebéramos das autoridades de Tradiin devia ter transpirado
ai e 0 "bdnpo" norteava-se por esse exemplo. Por sorte, ele nem suspeitou
de gue estavamos clandestinamente na sua j urisdi¢do.

Foi bom que ele ndo nos aumentasse as dificuldades, porque tinhamos a
cabeca cheia de preocupagdes. Precisvamos tomar uma resolugéo.
Restavam-nos, do nosso dinheiro, apenas oitenta rupias e uma pequena
guantia em ouro, porque tivéramos de nos abastecer de mantimentos e de
comprar o quinto Armin. A medida que nos aproximavamos das cidades, os
precos aumentavam. Com 0 nosso mesguinho peculio, ndo nos seria possivel
chegar a fronteira chinesa, distante milhares de quilémetros. Mas... mas, até
Lhasa, 0s nossos recursos seriam suficientes! Surgia de novo o nome da
"cidade vedada'. E a possibilidade de conhecé-la nunca estivera téo proxima.
Apoderou-se de n6és um desgjo irreprimivel de ver Lhasa; e esta nova meta
pareceu-nos digna de qualquer sacrificio.

Ja no acampamento, devordvamos toda a literatura que nos vinha as
maos, sobre a capital do Tibete. Eram poucos livros e de autores ingleses.
Em 1904, uma expedi¢do punitiva inglesa, acompanhada dum pequeno
exército, entrara pela primeira vez em Lhasa; desde entdo, pelo menos
superficialmente, o mundo tomara conhecimento da existéncia dessa cidade.
Nos Ultimos decénios, varios europeus conseguiram visitéla; mas, para
gualquer explorador, ainda era finalidade tentadora conhecer a capital do
Daa Lama. E nés, tdo perto dela, ndo tentariamos? Que adiantava termos
chegado até ai, a custa de tantos truques e espertezas? Para que suportaramos
tudo o que tinhamos sofrido, para que aprendéramos a lingua do pais?
Quanto mais refletiamos, tanto mais se firmava a resolucéo de ir a Lhasa.
Paraiva-me sempre ante os olhos, como visdo luminosa, o episddio do Padre
Johann Grueber, o primeiro branco que viu a capital do Tibete. O Padre
Grueber uniu-se a uma caravana, entrou clandestinamente na cidade de
Lhasa e teve ali um acolhimento cordial!

A meta estava fixada... o itinerario, ainda ndo. O mais atraente era a
estrada de Tasam, com as suas hospedarias e 0 seu trafego intenso. Por ela,
alcancariamos Lhasa em poucas semanas. Mas correriamos o risco de ser



descobertos e presos. Embora contorndssemos Shigatse, a segunda cidade do
Tibete, ainda havia muitas administrages distritais no caminho; qualquer
delas podia ser a nossa desgraca. O risco era demasiado grave. Decidimos,
em consequéncia, percorrer as planicies setentrionais, 0 Chang-tang. Ali s
havia nbmades e com eles chegariamos a entender-nos. Ocorreu-nos que
também poderiamos chegar a Lhasa, tomando o rumo de nordeste. Dali ndo
se esperava que viessem forasteiros, e seria facil introduzir-nos na cidade.
H& quarenta anos, Sven Hedin tinha 0 mesmo plano; frustrou-lhe a tentativa
0 excesso de zelo dum funcionério local. Mas, para ele pessoamente, seria
talvez um grave revés conduzir a exploracdo, partindo de regides ainda
desconhecidas. A nossa situacdo era, naguele momento, a mesma. N&o
existiam mapas nem relatérios sobre 0 caminho que iamos percorrer.
Tinhamos de avancar no desconhecido, cuidando a0 mesmo tempo de
manter 0 nosso rumo de noroeste. Provavelmente, ca e |4 no percurso,
encontrariamos némades que nos informariam sobre a orientagdo e a
distanciaaté Lhasa.

los, aprocisséo do Dalai-Lama.
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O Dda lama tem nas méos um vaso de ouro, em forma de "tschérten”, que contém,
como reliquia preciosa, umalasca de 0sso de Buda.

Em Sangsang, naturalmente, ndo dissemos palavra acerca dos nossos
planos; declaramos que nos dirigiamos para as minas de sal do norte. Esta
declaracdo era acolhida com espanto, e todos nos aconselhavam a desistir.



Aqueles sitios eram tdo indspitos, que 0 NOsso propdsito parecia uma
insensatez. Mas, com essa mentira, alcangcamos a nossa finalidade:
desvidvamos as atencBes e ninguém suspeitava de que pretendiamos ir a
Lhasa. No fundo, 0 nosso plano ndo deixava de ter 0s seus riscos e, jaem
Sangsang, as gélidas tormentas de neve davam-nos o antegosto do que nos
esperava.

A 2 de dezembro de 1945, partimos apesar de tudo. Travéramos amizade
com aguns "sherpas’, tibetanos domiciliados na sua maioria no Nepal,
conhecidos como guias e carregadores, na regido do Himalaia e
cognominados também "tigres do Himalaia'. Os "sherpas’ deram-nos 6timos
conselhos, durante 0s nossos preparativos e gjudaram-nos a comprar um
novo Armin, negocio em que sempre féramos logrados. Mal nos pusemos
em marcha, pudemos verificar 0 bom comportamento do nosso novo iaque.
Era um vigoroso macho preto, malhado de branco; o seu pélo espesso e
comprido rogava quase o chdo. Ja em tenra idade tinham-lhe cerceado os
chifres, o que Ihe atenuara a selvgjaria, sem lhe afetar o vigor. A argola, que
trazia enfiada nas narinas, permitia gui&-lo; e bastava um leve estimulo, para
gue ele acelerasse a sua velocidade média de trés quildmetros por hora. O
pobre animal ia muito carregado, pois levdvamos, por principio, provisoes
pelo menos para oito dias.

Mais uma vez causava-nos sérias preocupacdes a préxima travessia dum
rio, o Raga Tsangpo. Mas, quando la chegamos, as aguas estavam
congeladas e aglientaram o proprio Armin. Haveriaaguém mais feliz do que
nés? Passou assim, sem contratempos, a primeira jornada. O caminho em
ligeira subida, corria através dum vale. A hora do ocaso, quando o frio
cortante nos entrava na roupa, apareceu-nos como de encomenda uma tenda
escura de nbmades, atrés da protecdo costumada, um muro baixo de pedra
Era uma "lhega’, espécie de recinto espalhado em todo o Tibete, porque os
némades gque o levantam em torno das suas tendas, mudam constantemente
de lugar. As lhegas sdo, também para os animais, uma defesa eficaz contra o
frio e 0 assalto dos lobos.

Mal nos aproximamos da tenda, acudiram ladrando dois mastins. O meu
pobre cdo, muito menor do que eles, fez-me pena, querendo bancar o heréi.
Mas afastou de n6s os dois caes ferozes e envolveu-0os numa briga em que,
desde o principio, levou a pior. Atraido pelo barulho, um némade saiu da
tenda. Ndo se mostrou muito disposto a atender 0 nosso pedido de pousada
para uma noite. Em vez de nos franquear a entrada, deu-nos estéreo de iague
para fazer fogo. Acampamos, pois, ao ar livre. Mais tarde, com uma boa
provisdo de lenha de zimbro, apanhada na encosta, pudemos manter acesa
uma boafogueira; e passamos agradavel mente a noite.



Apesar de tudo, ndo consegui adormecer. Sentia, na boca do estémago, a
sensacao vaga que me afligira antes de escalar a parede norte do Eiger, ou ao
ver pela primeira vez o Nanga Parbat. Em momentos como esses
perguntamos a ndés mesmos se ndo sobreestimamos absurdamente as nossas
forcas. E sO recobramos o sangue frio quando, transposto o ponto morto,
comecamos a agir.

N&o ha divida: € bom que o homem ndo saiba o que o futuro Ihe reserva.
Se tivéssemos a mais vaga idéia do que nos esperava, voltariamos atrés. Mas
estdvamos a vista da terra nova que ninguém conhecia; e também nos
croquis dos mapas dessa regido, O NOSSO roteiro atravessava zonas
inteiramente em branco.

No dia seguinte, chegamos & maxima altura transitavel e tivemos a
surpresa de nos ver diante, ndo dum declive, mas dum planalto.
Alcancéramos, portanto, em linguagem figurada, o Ultimo andar da Asia,
para quem parte da india. O passo formava igualmente o divisor de aguas do
Transhimalaia que, visto dali, ndo passava duma serra sem grande
significacdo. Uma vista de olhos ao planato desalentava Tinhase a
impressdo de estar diante do infinito. Seriam precisos meses de marcha, para
atingir o outro extremo. Encontrdvamo-nos pelo menos a 5.400 metros de
atitude; uma ata camada de neve escondia a paisagem, varrida por um
vento glacia. Em toda a extensdo, nenhum sinal de vida. Mas tive uma
sensacdo de conforto, ao descobrir um dos habituais montes de pedras. Logo,
no verdo, chegavam até di as caravanas, a caminho dos lagos salgados.
Esses monticulos de pedras estendiam um fio dum a outro peregrino; e
clamavam aos deuses, contra a soliddo desse imenso territério...

Nas noites seguintes, pernoitamos em lhegas abandonadas e sempre
encontramos estéreo de iague para queimar. Havia, portanto uma época em
que ai viviam nbmades e descansavam caravanas. 0 verdo, quando
verdgassem os prados entdo cobertos de neve. E tudo nos recordava que o
inverno era a estagdo mais desfavorével que poderiamos escolher para essa
viagem.

Mais uma vez, despontou para nés um dia propicio. Topamos com uma
tenda e ali nos acolheram cordia mente um velho casal némade e o seu filho.
Acampavam nesse ponto desde meses, lutando com as intempéries. Desde as
fortes nevascas de oito semanas antes, ndo saiam da tenda. A neve dta, a
falta de pasto matavam-lhes muitos iagues e muitas ovelhas. Restos do
rebanho agrupavam-se, apéticos, a roda da tenda, ou esgaravatavam o chéo,
a procura de capim. No clima seco da Asia central, nevadas de tais
proporcdes sdo raridade — verdadeira catéstrofe inesperada.

Tivemos a impressdo de que 0s nossos hospedeiros se alegravam de



tornar a ver fisonomias humanas. Era a primeira vez que nos acolhiam
assim numa tenda de némades e nos convidavam a pernoitar ali. Julgavam-
nos hindus e ndo desconfiavam de nés. Tinham carne em abundancia, porque
houvera necessidade de abater muitos animais. Por uma quantia irrisoria,
compramos uma perna de iague e assamos uma por¢cdo enorme. Depois,
pusemo-nos a vontade e saboreamos aquele momento de conforto. Quando
dissemos aonde pretendiamos ir, os dois velhos se horrorizaram.
Aconsdharam-nos a desistir. Mas, continuando a palestra, soubemos que
encontrariamos no caminho outros acampamentos de némades e essa
informacdo fortaleceu a nossa resolucéo de perseverar.

Continuando a marcha, no dia seguinte, caimos em plena queda de neve.
Caminhar tornou-se um tormento; ora afunddvamos na neve, ora
vadedvamos cursos d'adgua que ndo viamos, mas que nos encharcavam as
calcas e os sapatos. Foi um dia cansativo, durante o qual percorremos apenas
alguns quildbmetros. E ao escurecer, com que alegria avistamos uma tenda de
némades! N&o nos admitiram nela, mas armaram para nds outro abrigo, com
um couro de iague. Descalcei-me com uma sensacdo de aivio e, com uma
vigorosa massagem, restabeleci a circulacdo, nos dedos dos pés, ameacados
de congelamento.

Esta ameaca, as dificuldades desse dia, davam-nos que pensar. Nessa
noite, conversei seriamente com Aufschnaiter. Ainda estdvamos a tempo de
voltar. Preocupava-nos particularmente o nosso iaque. Fazia dias que a bem
dizer ndo comia nada e podiamos contar nos dedos quanto tempo resistiria,
nessas condicdes. Sem ele, nem poderiamos pensar em ir adiante. Depois de
muito argumentar, chegamos enfim a um compromisso: continuariamos a
avancar um dia mais; a nossa resolucéo dependeria do estado da neve.

Na manha seguinte, enveredamos por um terreno levemente ondulado e
chegamos a um passo. Atravessamos 0 desfiladeiro e.. quem saberd
exprimir a nossa surpresa?... do outro lado ndo havia sinal de nevel A
Providéncia decidira.

ENTRE NOMADES BONDOSOS

Ndo tardamos a encontrar uma tenda de némades. Fomos bem
acolhidos, e 0 nosso iagque péde pastar a vontade. Desta vez, a nossa
hospedeira era jovem. Ofereceu-nos uma taca de cha com manteiga
fumegante; pela primeira vez, essa beber agem soube-me bem. E animou-
nos esplendidamente o corpo gelado. Dai em diante, s tivemos olhos paraa



figura pitoresca da jovem dona da casa. Uma pele de carneiro envolvia-lhe o
corpo nu. Nas suas longas trancas, entrelacavam-se conchas, moedas de
prata e outros enfeites baratos de procedéncia estrangeira. Ela informou-nos
de que os seus dois maridos andavam la fora, recolhendo o rebanho — um
rebanho de mil e quinhentas ovelhas e muitos, muitos iaques. Entreolhamo-
nos, surpresos. Existiria entre os ndmades também a poliandria? S6 muito
mais tarde, em Lhasa, saberiamos todas as razbes e complicagbes, em
virtude das quais, no Tibete, a poligamia e a poliandria andam par a par.

Vieram os dois homens e saudaram-nos cordialmente como a mulher.
Fomos obsequiados com uma ceia suculenta, a qual ndo faltou sequer
coahada, iguaria com gue ndo nos regalavamos desde os banquetes de
Kyirong. Passamos também muito tempo sentados ao pé do fogo e
esguecemos os sofrimentos passados. Dissemos piadas, rimo-nos muito e
ndo faltaram indiretas maliciosas, como soi acontecer, quando uma mulher
jovem e bela enfrenta sozinha varios homens.

Na manha seguinte, partimos refeitos e contentes com deixarmos enfim
para tras a soliddo dos campos de neve e entrarmos novamente na pista da
vida. Bandos de antilopes povoavam as encostas, por vezes tao préximos
que, se tivéssemos uma pistola, poderiamos contar com um bom assado.
Infelizmente, ndo tinhamos armas.

Atravessamos mais um passo €, a seguir, um vale acidentado e agreste,
ponteado de cavernas naturais. Mas o vento gelado tirou-nos toda veleidade
de explordlas. Estragou-nos até o prazer do belo panorama que se
descortinava a0 oeste. Além do planadto, avultavam agumas geleiras
imponentes, andlogas a0 Kailas e a0 Lungpo Kangri. Essa vista consolou-
nos da uniformidade que nos rodeava outra vez. Alegramo-nos, portanto, de
encontrar outros nbmades ao anoitecer, gente muito cordia que reteve até os
seus cées, quando nos viu chegar. Isto pareceu-nos bom sinal; resolvemos,
pois, pedir pousada e licenca para o nosso iaque pastar ali.

Os moradores da tenda eram um jovem casal, com quatro criancas de
faces rosadas. Embora o espaco ja fosse pouco para eles, arranjaram-nos o
melhor lugar junto do fogo. Travamos logo amizade com os garotinhos e,
durante um dia inteiro, tivemos ensejo de observar a vida e as ocupacdes dos
némades.

No inverno, os homens ndo tém muito que fazer. Ajudam em vérios
trabalhos caseiros, solam os calgados, cortam correias e, por sua ata
recriagdo, vao a caga com velhas espingardas de vareta. As mulheres juntam
estéreo de iague e, nessa faina, arrastam muitas vezes os filhos embrulhados
em mantas. A noite, recolhe-se o rebanho e o leite da ordenha dos iaques
fémeas, escasso no inverno. A cozinha dos nGmades é obviamente muito



simples. Na estagdo fria, consta quase sO de pratos de carne, preparados com
muita gordura. Os nbmades nada sabem acerca de processos de combustdo e
de calorias; mas um sdo instinto os faz procurar a aimentacdo de que
precisam, para afrontar o inverno e o frio. Também preparam varias sopas,
porque a tsampa, alimento principa nas zonas agricolas, nesta regido €
raridade.

Toda a vida dos ndmades se orienta no sentido de tirar 0 maximo
proveito dos recursos brutos que a natureza Ihes oferece. Conseglientemente,
até no sono adotam uma postura que Ihes poupa calor: agacham-se no chdo
forrado de peles, despem as mangas da sua pel e de carneiro e servem-se dela
como cobertor. De manha cedo, antes de se levantarem, sopram com um fole
0 braseiro quase apagado e comegam logo a preparar o cha. O fogareiro € o
centro do alojamento e nunca se apaga. A fumaca esvai-se pela abertura do
vértice da tenda. Como em toda casa de camponeses, também na tenda do
némade ha sempre um pegueno atar, na maior parte dos casos, muito
primitivo: um caixote com um amuleto, ou uma estatueta de Buda. O retrato
do Dala Lama ndo falta em parte alguma Nesse atar, bruxuleia um
pegueno candeeiro de manteiga; no inverno, o frio e afata de oxigénio néo
deixam ver a chama.

O grande acontecimento do calendario do némade € a feira anua de
Gyanyima. Ele leva parala o seu rebanho, vende uma parte das suas ovelhas,
em troca de cevada. Depois, € a vez dos objetos caseiros necessarios, das
agulhas para coser, do vasilhame de aluminio, dos enfeites vistosos para a
mulher...

Foi com pena que nos despedimos dessa familia simpética, dos seus
meigos pequeninos. Como sempre, procuramos desobrigar-nos da
hospitalidade recebida; ndo sendo, como neste caso, aceito o dinheiro, damos
linha de cor, ou um pouco de péprica.

As nossas jornadas seguintes oscilaram entre vinte e trinta quildmetros
de marcha, conforme encontrédssemos ou ndo uma tenda hospitaleira. Ndo
raro, pernoitdvamos ao ar livre; entdo a faina de juntar estéreo de iaque e
arranjar 4gua absorvia toda a nossa energia; e toda palavra nos parecia
supérflua. O que mais nos fazia sofrer eram as maos, sempre inteiricadas de
frio, porque ndo tinhamos luvas e as protegiamos com um par de meias. Para
trabalhar, naturalmente, éramos obrigados a descalcalas. Cozinhavamos
carne diariamente e tomavamos a sopa, as colheradas, da prépria panela
fervente. Naguela dtitude, o ponto de ebulicdo é tdo baixo e a temperatura
exterior esfria tanto, que é possivel tomar o caldo fervendo, sem queimar a
lingua. Cozinhdvamos habitualmente de noite; de manha, esguentavamos as
sobras. No caminho, ndo costumavamos interromper amarcha.



Inesgueciveis sd0 as noites interminédvels, desoladoras, que la vivemos.
Passdvamos as vezes horas inteiras, sem poder dormir, aconchegando-nos
um ao outro, enrolados ho mesmo cobertor, para ndo gelar; estendiamos a
nossa pequena tenda sobre 0s pés, porque o vento era por vezes tao forte,
gue ndo a podiamos manter armada e assim ela nos dava mais calor.
Enrodilhado nas suas dobras, dormia 0 nosso cdozinho. SO o iague pouco se
preocupava com o frio e continuava a pastar tranquilamente, nas vizinhancas
do nosso bivague. Ai comegava outro capitulo! Ma nos agueciamos um
pouco, despertavam 0S inUmeros insetos nossos hospedes, que se
multiplicavam de maneira assustadora. Era um tormento! Sugavam-nos
impiedosamente 0 sangue e ndo podiamos alij&los, porque ndo era possivel
despir-se com aguela temperatura. De madrugada, ja fartos, davam-nos um
pouco de sossego. Adormeciamos finalmente. Mas, a0 termo de poucas
horas, ja o frio do avorecer vinha arrancar-nos a0 sono da exaustéo.
Conchegados um ao outro, tiritando, faziamos votos por que o sol
aparecesse. Quando havia o menor visumbre dum dia de bom tempo,
esperavamos que os raios do sol chegassem ao nosso refugio.

A 13 de dezembro, alcancamos Labrang Trowa, uma "colénid' que
consistia propriamente apenas numa casa cujos dones a utilizavam s6 para
depdsito; mantinham a tenda armada ao lado. Perguntamos porqué
responderam-nos; "A tenda é muito mais quente'. Conversando com essa
gente, apuramos que cairamos em casa dum "bonpo”. Ele estava ausente;
representava-0 um irmdo. Interrogou-nos, naturamente; e deu-se por
satisfeito, com a histria da nossa romaria. Pela primeira vez, confessamos
gue pretendiamos ir a Lhasa. Ja agora, estavamos bem longe da estrada de
Tasam. O tibetano meneou a cabega, meio escandalizado, e tentou fazer-nos
entender que o caminho mais breve para Lhasa era atravessar Shigatse. Eu,
porém, ja tinha a resposta pronta: escolhéramos o itinerario mais dificil, para
tornar maior o sacrificio da peregrinagdo. Aparentemente, iSO ndo o
persuadiu; ndo o inibiu, no entanto, de nos dar bons consel hos.

Eram duas as possibilidades: uma nos obrigaria a marchas penosas,
através de muitos passos e de territorios desertos; a outra, mais facil, tinha o
inconveniente de passar pelaterra dos "khampas'. Outra vez a denominagdo
gue ja ouviramos de muitos némades, sempre pronunciada num tom de
mistério! "Khampa' devia ser "kham", habitante do Tibete oriental. Mas
nunca essa palavra era dita sem uma inflexdo de medo e de aviso. Afind
compreendemos: essa palavra é sindbnimo de "ladréo".

Infelizmente, ndo demos o devido peso a adverténcia e escolhemos o
caminho mais facil.

Passamos duas noites com a familia do "bénpo" — ndo na tenda, porque



éramos para esses dtivos tibetanos miseros périas hindus, indignos dessa
honra. O irmd do "bonpo" era de fato um homem e causou-nos funda
impressdo. Muito sério, de poucas palavras;, mas tudo o que diziatinha pése
cabeca. Também repartia a mulher com o irmao e vivia dos seus rebanhos. A
familia parecia abastada; a propria tenda era muito maior do que -as tendas
comuns. Completamos ali as nossas provisdes e 0 pagamento em moeda
corrente foi aceito, com a maxima compreensao.

ENCONTRO PERIGOSO COM OSKHAMPAS LADROES

Estavamos a caminho desde certo tempo, quando se adiantou a0 nosso
encontro um homem que logo nos despertou a atencdo, pelo seu estranho
vestuario. Também falava um diaeto diferente da linguagem dos némades
dessa regido. Fez-nos muitas perguntas, com visivel curiosidade; e nos
repetimos a histéria da nossa peregrinagéo. Ele ndo insistiu. Retirou-se; e nés
compreendemos que tinhamos travado conhecimento com o primeiro
"khampa'. Horas depois, avistamos longe dois homens montados em poneis,
e trgjados como 0 que nos interrogara. A0S poucos, aguilo nos causou um
curioso mal-estar e nés fingimos dar volta. S6 muito depois do escurecer,
encontramos outra tenda, cujos moradores eram, felizmente, uma honrada
familia nbmade. Fomos muito bem acolhidos, e os donos da casa
emprestaram-nos até um fogareiro. Também nos venderam carne, sem
restricdes. Mais tarde, soubemos que uma e a outra coisa correspondem a
uma supersticdo: o ndmade, na sua tenda, s6 quer carne do seu rebanho; da
um fogareiro ao estranho, mas, em caso agum l|he oferece leite.
Naturalmente, ali como em toda parte, uns se atem mais, outros menos, as
supersticoes.

A noite, falamos dos salteadores que sfo uma verdadeira praga nesta
regido. O nosso hospedeiro vivera di bastante, para discorrer com
proficiéncia sobre o0 assunto. Mostrou-nos com orgulho uma espingarda
Mannlicher pela qual pagara a um khampa uma fortuna: quinhentas ovelhas!
Mas o bando de ladrdes dos arredores considerara esse prego fabuloso uma
espécie de tributo e, desde entéo, o deixava em paz.

Soubemos também alguns pormenores sobre a vida dos ladrfes. Estes
costumam formar grupos de trés ou quatro tendas e, desse ponto de apoio,
empreendem as suas incursdes. O processo € este: armados de espingardas e
sabres, os salteadores chegam a tenda dum némade e exigem pousada e mesa
farta. O ndbmade, intimidado, traz-lhe tudo o que tem; os malfeitores atulham



0 estbmago e os bolsos, levam uma ou duas cabegas de gado e desaparecem.
A faganha repete-se diariamente noutras tendas, até esgotar os recursos duma
regido. Ai, os ladrBes armam outro quartel-general e recomegcam o jogo. Os
némades resignam-se ao seu destino, porgue estdo na maior parte dos casos
desarmados diante de maior nimero; e, nessas regifes longinquas, 0 governo
€ impotente. Todavia, a autoridade que lograsse deitar a rede a esses
bandidos ndo perderia com isso: toda a presa confiscada passaria a pertencer-
Ihe. E o castigo dos ladrBes seria desumano. Em geral, a pena € a amputacéo
dos bragos. Nem por isso os khampas se deixam demover do seu oficio. E
vém a tona casos em gue 0s khampas assassinaram as suas vitimas. N&o
poupam sequer 0s peregrinos ou 0s monges e as religiosas itinerantes. Aos
poucos, voltava 0 nosso vago mal-estar. Quem nos dera poder comprar a
espingarda Mannlicher! Mas nem para a mais primitiva das armas chegava o
nosso dinheiro; e dos paus da nossa tenda nem os caes tinham respeito...

N&o nos sentiamos muito a vontade /na manha seguinte, ao continuar a
marcha. A nossa desconfianca aumentou, quando descobrimos a nossa frente
um homem armado de espingarda, que procurava esconder-se atras duma
elevacdo do terreno. Mas fomos andando na nossa direcdo e, afinal, o
perdemos de vista. Ao anoitecer, encontramos outras tendas; primeiro
isoladas, depois em grupo. Batemos a porta da primeira. Apareceu uma
familia de ndmades visivelmente contrariada pela nossa pretensdo de entrar,
e apontou-nos as outras tendas. SO nos restava seguir a indicacdo.
Surpreendeu-nos bastante o acolhimento gque tivemos na tenda seguinte. Os
moradores sairam todos ao ar livre, puseram-se a apapar as nossas sacas,
gjudaram-nos a descarregé-las, coisas que os némades nunca tinham feito.
De repente, tivemos uma iluminacdo: eram os khampas! Cairamos na
ratoeira. Estavam natenda dois homens, uma mulher e um garoto. Ndo havia
remédio sendo mostrar boa cara a ma conjuntura. Fosse como fosse,
estdvamos alerta e, com jeito, cautela e diplomacia, esperavamos sair dessa
situacdo constrangedora.

Mal nos sentamos ao pé do fogo, a tenda comegou a encher-se. Vinham
das tendas vizinhas homens, mulheres, criangas e cdes, curiosos de ver 0s
estrangeiros. Muito nos custava manter intacta a nossa bagagem. Aquela
gente era importuna e indiscreta como 0s ciganos. Assim que ouviram a
histéria da nossa peregrinacdo, propuseram-nos um dos seus homens, para
nos guiar até Lhasa. Ele nos ensinaria um caminho mais praticavel, um tanto
ao sul do nosso itinerério. Trocamos rapidamente um olhar. O pretenso guia
era corpulento, atarracado; trazia enfiado no cinto um sabre enorme. N&o era
tipo para inspirar confianca. Apesar disto, aceitamos a proposta e
combinamos uma remuneracdo. Nem podiamos fazer outra coisa; porque, se



eles tivessem més intencBes a nosso respeito, poderiam passar-nos logo pela
faca

A pouco e pouco, os visitantes foram saindo, e nds nos preparamos para
dormir. Um dos donos da tenda queria a todo custo a minha mochila, para
Ilhe servir de travesseiro; e ndo foi fécil impedir que a tomasse. Tavez
imaginasse que ela escondia uma pistola. Pressentindo essa suspeita, achei
conveniente aumentala com a minha atitude. Afinal o homem sossegou.
NOs continuavamos vigilantes e passamos a noite acordados. Embora
estivéssemos mortos de cansago, ndo nos custava manter os olhos abertos,
pois a mulher do khampa murmurava continuamente oracdes de s para S.
Imaginei que ja estivesse pedindo perddo pelos crimes que o marido se
dispunha a praticar, na manha seguinte, em nosso detrimento. De qualquer
maneira, demos gragas ao céu, quando o dia despontou. Em troca dum
espelho de bolso, deram-nos os miolos dum iaque; nos os preparamos logo
para o primeiro amogo. Depois, comegamos a arrumar-nos para partir. Os
donos da tenda espreitavam 0S nOsSsSOS mMovimentos, tornaram-se quase
agressivos, quando eu quis dar a nossa bagagem a Aufschnaiter, fora da
tenda. Nés os repelimos e carregamos 0 Nosso iaque. Procuramos 0 NOSso
"guia' e, com grande alivio, ndo conseguimos encontra-lo. A familia khampa
ainda nos recomendou que escolhéssemos o caminho do sul; ali, no dizer
deles, encontrariamos em breve ndmades fazendo como nés uma
peregrinacdo a Lhasa. Prometemos seguir o conselho e afastamo-nos a
passos largos.

Ao termo de poucos metros, dei pela falta do meu cdo. Enquanto o
procuravamos, notamos que os trés homens vinham atréds de nos e néo
tardaram a acancar-nos. Também iam ao acampamento dos peregrinos —
explicaram, apontando ao longe uma coluna de fumacga. Aquilo pareceu-nos
suspeito. Nunca viramos sair das tendas tanta fumaca. Perguntamos pelo céo.
Responderam que ficara na tenda. Qualquer de nés podia ir buscalo. Ja
entdo, o plano era evidente: tratava-se da nossa vida. Eles retinham o animal,
parame separar de Aufschnaiter, porque ndo se atreviam a atacar-nos juntos.
Provavelmente, 14 onde subia a0 ar aguela fumarada, aguardavam os seus
cumplices. Eles seriam entdo superiores em nuimero e nos liquidariam
facilmente.

Ninguém chegaria a saber do nosso desaparecimento. Arrependemo-hos,
nesse instante, de ndo termos tomado a sério 0s muitos avisos bem
intencionados dos nbmades. Como se ndo desconfiassemos de coisa alguma,
andamos um pouco na mesma direcdo, combinando rapidamente 0 nosso
modo de agir. Os dois homens nos ladeavam; e o garoto, ja taludo, vinha
atrés de nés. Com uma rapida vista de olhos para os lados, avaliamos as



nossas probabilidades. Os salteadores embrulhavam-se, como € seu costume,
numa dupla capa de peles que os resguardava de pancadas e golpes de arma
branca; traziam a cinta sabres descomunais; e as caras eram tudo, menos de
cordeiros.

Alguma coisa tinha de acontecer. Aufschnaiter avitrou que mudassemos
de rumo, para ndo cair cegamente na armadilha. Dito e feito. JA enquanto
faldvamos, operamos uma slbita conversdo. Os khampas ficaram
desconcertados, mas logo se refizeram. Cortaram-nos 0 passo €, com gestos
nada amistosos, perguntaram aonde queriamos ir. "Vamos buscar o cao!"
replicamos, seca e energicamente. Eles murcharam um tanto; percebiam que
éramos capazes de chegar aos extremos. Hesitaram um instante, olharam-nos
e continuaram o caminho, provavelmente para informar quanto antes 0s seus
asseclas.

Nas vizinhangas da tenda, a mulher veio-nos ao encontro, com 0 céo
preso a uma corda. Despedimo-nos alegremente e fingimos retomar o
mesmo rumo. Pois sim! O que iamos fazer era arrepiar carreiral Avancar
mais, desarmados como estdvamos, era a morte certa. Apés um dia de
marcha forcada, alcancamos a0 anoitecer a tenda da honrada familia com
que pernoitiramos dias antes. Nao 0s surpreendeu a nossa aventurg;
contaram-nos que o acampamento dos khampas, conhecido como Gyak
Bongra, era muito temido nas redondezas. Depois dessas peripécias,
prezamos duplamente a possibilidade de dormir um bom sono em
seguranca...

Na manhd seguinte, tracamos O NOSSO Novo roteiro. SO nos restava
escolher o caminho dificil, através de zonas desabitadas. Compramos mais
carne dos ndmades — toda a que podiamos levar, porque talvez passassemos
uma semana, sem encontrar almaviva.

Para ndo ter de voltar a Labrang Trowa, com o intuito de encurtar o
caminho, arriscamo-nos a uma ascensao abrupta e dificil. Desembocariamos
diretamente no nosso itiner&io. No meio da subida, voltamo-nos para
contemplar a paisagem e verificamos, horrorizados que, embora ainda muito
distantes, dois homens vinham no nosso encal¢o. Ndo havia davida: eram os
khampas! Provavel mente se haviam inteirado do nosso roteiro, visitando a
familia nbmade; ndo tardariam a descobrir-nos, porque no ar transparente do
Chang-tang, a vista a canca grandes distancias.

Que deviamos fazer? N&o dissemos palavra. Mais tarde, confessamos a
idéia que nos ocorrera: ambos tinhamos pensado em vender a nossa vida, téo
caro quanto fosse possivel. A principio, quisemos acelerar a marcha. Mas
estavamos atados ao andamento do nosso iaque e, embora o aguilhoassemos
constantemente, ele vinha a passo de caracol. Olhdvamos de quando em



guando paratrés; eradificil averiguar se a disténcia diminuia. Mais uma vez,
sentimos dolorosamente o que significa ndo dispor duma arma. Noés
podiamos, se tanto, defender-nos a pauladas e pedradas;, os adversarios
manejavam sabres afiadissmos. O essencia seria agdo conjunta e auxilio
mutuo. Estavamos decididos. o recontro ia ser vida por vida. Continuamos
em marcha for¢cada uma hora intermindvel, arfando de cansago, do esforco
de voltar a cabega a todo instante. Notamos entdo que os dois homens se
haviam sentado. Dobrando o0 passo, para acancar duma vez o espinhaco da
serra, corriamos a0 mesmo tempo os olhos em torno, a procura dum
esconderijo que, em caso de necessidade, servisse de campo de batalha. Os
homens ja estavam de pé aparentemente deliberando; de sdbito,
recomecaram a andar em sentido inverso. Respiramos enfim e acicatamos o
Nosso iaque, para desaparecer quanto antes do outro lado da serra. Chegados
a crista do monte, compreendemos, porque os homens tinham preferido
voltar: diante de nos se estendia a paisagem mais desolada que ja me
sucedera ver: um mar onduloso de picos nevados, de ladeiras e declives, que
se prolongava até ao infinito... Ao longe, perfilava-se o Trans-himalaia onde
distinguiamos nitidamente, como um lacuna numa dentadura, 0 passo que
escolhéramos para uma possibilidade de retirada. Este passo — conhecido,
gracas a Sven Hedin, que lhe divulgou 0 nome: passo Selda — leva
diretamente a Shigatse.

Teriam os khampas desistido de fato de nos perseguir? Por medida de
seguranca, continuamos a marcha pela noite adentro — por sorte, noite de
luar. A neve brilhava aluz dalua; e a claridade era t&o intensa, que permitia
enxergar as cordilheiras disantes.

FOME E FRIO... EUM INESPERADO PRESENTE DE NATAL

Nunca hei de esquecer marcha noturna. Foi amais rude fadigafisica
e moral que suportei. A circunstancia de ser aguela regido t3 indspita
deviamos a sorte de ter escapado aos khampas, mas também nos propunha
novos problemas. Era bom que eu tivesse jogado fora, havia muito o meu
termdmetro; naquele mar de neve, ele desceria decerto a trinta graus abaixo
de zero. N&o poderia descer mais, porque era 0 seu ponto terminal; mas essa
temperatura ndo corresponderia ao frio que ai reinava. Vigando por essa
época do ano, nessa mesma zona, Sven Hedin também medira quarenta
graus abaixo de zero.

Trotamos horas a fio, na neve intacta, enquanto a nossa imaginagéo se
soltava a vaguear por conta propria. E as visdes comegaram a torturar-me:



um quarto confortavelmente aguecido... comida quente a escolha... bebidas
fumegantes... Fato curioso: a visdo que quase me desvairava ali era a
recordacdo dum banal buffet automético, do meu tempo de estudante em
Gratz.

Os pensamentos de Aufschnaiter seguiam outro rumo. O meu camarada
urdia planos sinistros de vinganca. Ja se via voltando, paratirar uma desforra
amao armada. Entdo, ai de toda a raca dos khampas!

Assim, cada um de noés a seu modo, tentava superar a profunda
depressdo. Ainda essa vez, perdéramos tempo e a meta estava cada vez mais
distante. Se pudéssemos seguir sem impedimento 0 nosso caminho, ja
estariamos ao norte da estrada de Tasan. Devia andar pela meia-noite — os
nossos rel 0gios, desde muito tempo se haviam convertido em carne e tsampa
— guando nos sentamos afinal. Em toda essa longa marcha, ndo avistaramos
uma criatura viva, nem sequer um &gil leopardo da neve. Nenhum rasto de
ser humano ou de animal, nenhum vestigio de vegetacdo, nenhuma
esperanca de encontrar material para combustivel. Nem teriamos energia
para fazer fogo, porque € uma arte especia armar uma boa fogueira com
estéreo de iague. Conseqlentemente, descarregamos 0 nosso Armin e
encolhemo-nos imediatamente debaixo das cobertas. O saco de tsampa e
uma perna de carneiro crua estavam no chdo entre nos; atiramo-nos a eles
como esfaimados. Ma tinhamos chegado a boca a farinha seca, o frio colou-
nos a colher a lingua e aos |&bios. Despegéla custou-nos alguns retalhos de
pele. E |14 se fora o apetite! Embrulhamo-nos os dois e, a despeito do frio
cortante, caimos no sono de chumbo do esgotamento.

Pouco alivio nos trouxe a manhd O nosso iague procurara em vao, a
noite inteira, uns fios de capim; nesse momento, devorava desesperadamente
neve;, porgue, em todo o dia anterior, também ndo ach&ramos uma gota
d'agua. As nascentes, que encontravamos no caminho, eram curiosas
cascatas de gelo.

Marchavamos penosamente, nas pegadas do nosso bravo iaque, sem
sequer levantar os olhos. Por isto, depois do meio-dia, julgamos estar vendo
uma Fada Morgana, quando avistamos, longe no horizonte, mas com
absoluta nitidez, nada menos de trés caravanas de iagques, trilhando o campo
de neve, ora avancando muito devagar, ora parecendo paradas, mas néo
desapareciam. Logo, eram caravanas de verdade! Esta conviccdo infundiu-
nos nova vida. Reunindo todas as nossas energias, impelimos 0 nosso iaque
e, trés horas depois, estdvamos no acampamento dos caravaneiros. Eram
umas quinze pessoas, homens e mulheres e ja tinham armado as tendas. A
nossa aparicdo surpreendeu-os bastante; ainda assim, acolheram-nos com
cordialidade e convidaram-nos a chegar ao fogo. Soubemos entdo que a



comitiva, depois duma viagem de negdcio e de peregrinagdo ao monte
Kailas, regressava a sua terra, @ margem do lago Namtsho. Também tinham
sido avisados pelas autoridades distritais. Optaram por esse itinerério ericado
de dificuldades, a fim de evitar o caminho infestado pelos khampas.
Voltavam com cinguienta iagues e duzentas ovelhas. A maior parte do seu
rebanho fora trocada por mercadorias que seriam presa de valor para 0s
salteadores. Por esse motivo 0s vigantes se dividiam em trés grupos,; e
convidaram-nos a acompanhé-los, porque todo refor¢o era uma vantagem
sobre os khampas.

Que gozo requintado, estar ao pé do fogo e saborear uma sopa quente!
Esse encontro se nos afigurava uma disposi¢do do destino. Ndo esqueciamos
por isto 0 nosso valente Armin; sabiamaos o0 que Ihe deviamos. Pedimos, pois,
ao chefe da caravana que, mediante certa remuneracdo diéria, nos permitisse
transferir a nossa carga a um dos seus iaques ndo aproveitados. Dai em
diante, 0 nosso Armin pdde pavonear-se em paz.

Vigamos assim dias e dias com os némades e, nas pousadas, armévamos
a nossa pequena tenda de alpinistas a0 lado deles. Isto era sempre um
problema. O vendaval arrebatava-nos a tenda das méos e nés ficavamos, em
plena noite, expostos as intempéries, porque as cordas rebentavam e 0s
varais saiam pelo vértice da tenda. SO as de pele de iague resistem a esses
temporais; sdo, porém, t&o pesadas, que por S sOs constituem carga para um
iague. Se alguma vez tivéssemos de nos arrastar de novo pelo Chang-tang,
diziamos conosco, tratariamos de ter outro equipamento! Trés iagues, um
arrieiro, uma tenda de némade, um bom sabre... Até 14 o remédio era
conformar-nos com a triste realidade. E alegrar-nos da boa acolhida dos
nossos amigos hdmades. A Unica coisa que nos aborrecia era progredirmos
tdo devagar; comparado as nossas marchas, esse andamento era simples
passeio. Os ndmades saiam cedo; percorridos de quatro a seis quildmetros,
acampavam e deixavam o gado pastar. Ao escurecer, prevenindo assaltos
dos lobos, agrupavam-se 0s animais nas vizinhangas das tendas;, e eles
continuavam aruminar anoiteinteira

SO entdo compreendemos 0 que exigiramos do nosso pobre Armin. Ele
devia considerar-nos impios, como nos julgavam os tibetanos, quando
andavamos em correrias pelos montes de Kyirong. Durante as longas
paradas, dedicamo-nos outra vez aos nossos Di&ios, um tanto
negligenciados nos Ultimos tempos; depois, comecamos metodicamente a
sondar os membros da caravana, sobre o caminho de Lhasa. Faziamos as
consultas separadamente e, das respostas, colhemos aos poucos um
determinado numero de nomes de localidades, conhecimento muito valioso
para nos, no caso de termos de pedir orientacdo. Estavamos de acordo em



gue ndo podiamos embalar-nos mais tempo nesse ritmo de passeantes.
Combinamos, pois, que nos préximos dias nos separariamos da caravana.

Era justamente o dia 24 de dezembro, quando nos despedimos para
continuar sozinhos. Refeitos e descansados, marchamos por montes e vales,
percorrendo nessa primeira jornada mais de vinte quildmetros. A noite,
encontramo-nos numa vasta planicie onde se viam vérias tendas dispersas.
Os seus moradores estavam aparentemente alerta. Com efeito, antes que
chegéassemos a primeira tenda, sairam-nos ao encontro alguns homens mal
encarados, armados até aos dentes e intimaram-nos com rispidez a ir quanto
antes para o inferno. Sem nos alterar, levantamos as maos vazias, para
exprimir que ndo tinhamos armas e declaramos a nossa quaidade de
inofensivos peregrinos. Apesar dos nossos dias de repouso talvez tivéssemos
ainda caras de fazer d6. O certo € que, apds breve conferéncia, o dono da
tenda maior nos convidou a pernoitar ai. Pudemos aquecer-nos; deram a
cada um de n6s uma taca de cha com manteiga fumegante e uma rara
preciosidade: um péozinho branco. N&o era pdo fresco; mas assim duro
como pedra, significou para nos, nessa véspera de Natal, muito mais do que
0 mais suntuoso bolo festivo. E comoveu-nos tanto, que o guardamos no
bolso. S6 dias depois, huma jornada de marcha especialmente penosa,
partimos o paozinho; e haurimos coragem e conforto do inesperado presente
de Natal daguela boa gente.

Antes, porém, tivéramos de nos avir com a casca rude do nosso
hospedeiro. Quando declaramos ao dispensador de péezinhos o caminho que
pretendiamos seguir parair a Lhasa, €le objetou secamente que, se até ai ndo
féramos assassinados, tavez ndo tivéssemos a mesma sorte nos proximos
dias; aregido estava cheia de khampas e noés, desarmados, seriamos vitimas
voluntarias. Tudo isto, dito hum tom fatalista de quem fala de coisa muito
natural. Um tanto murchos, pedimos-lhe um bom conselho. O ndémade
recomendou-nos de novo o caminho de Shigatse, aonde poderiamos chegar
numa semana... N&o nos mostramos muito inclinados a adotar o alvitre. O
némade pensou um pouco e aconselhou-nos a procurar o "bonpo" daguela
zona, cuja tenda ficava a poucas milhas de distancia, em rumo sul. O
"bonpo" tinha poderes para nos dar uma escolta segura, se insistissemos em
atravessar aterra dos ladroes.

Nessa hoite, deitamo-nos cedo; e tinhamos tanto em gue pensar, que hao
sobrou vaza para as recordagfes saudosas duma véspera de Natal na patria.
Finalmente concordamos em que podiamos arriscar-nos a procurar o
"bonpo”. Até a tenda dessa autoridade, eram poucas horas de caminho.
Tomamos por bom pressagio o seu acolhimento amistoso e a cortesia com
gue o "bodnpo" pbs uma tenda a nossa disposi¢cdo. Depois mandou chamar o



seu colega e conferenciamos o0s quatro. Ali ndo vinha ao caso a histéria de
sermos romeiros hindus. Demo-nos a conhecer como europeus e reclamamos
energicamente protecdo contra os sateadores. Naturalmente, vigjavamos
com permissdo do governo. E, com a cara mais estanhada, puxei do bolso o
velho salvo-conduto que obtivéramos do "Garpon” em Gartok. Esse
documento ja tinha, aias, uma histéria. Naguele tempo, 0 sortearamos entre
nés. Coubera a Kopp. Quando este deixou 0 nosso grupo, eu tive aboaidéa
de comprar o0 savo-conduto. Chegara a hora de gproveité-|o.

Os dois funciondrios examinaram o selo; o velho documento
impressionava-0s visivelmente; convenceu-os de que estdvamos de fato
legalmente no pais. SO fizeram uma pergunta. que era feito do terceiro
homem? Explicamos com toda a seriedade: adoecera em Tradlin e voltara a
india. Nés mesmos nos admiramos da facilidade com que eram aceitos os
nossos blefes. Os "bdnpos' estavam em paz com a sua consciéncia.
Prometeram-nos uma escolta; ela se manteria sempre a certa distancia e nos
deixaria no limite norte da estrada de Tasam.

Foi para nés uma verdadeira mensagem de Natal! Podiamos, em verdade
celebrar a festa. Tinhamos guardado para a noite de Natal um pouco de arroz
de Kyirong. Preparamos o quitute e convidamos os dois "btnpos' a nossa
tenda. Eles aceitaram; trouxeram mesmo outros comestiveis e, assim
passamos uma noite muito alegre.

Na manhd seguinte, um némade mandou-nos mudar para a tenda
préxima. Era como numa corrida de estafetas. faziam-nos avancar um
pedaco, rendiam-nos e mandavam voltar para trés. Partimos com a nova
escolta e avancamos admiravelmente, apesar da impossibilidade de
orientacdo. Foi quando percebemos o0 que significa ir com um guia
conhecedor do caminho! Ainda que ele ndo represente uma garantia de vida
contra os salteadores...

Nossa escolta constante eram o frio e 0 vento. Tinhamos a impressdo de
ndo haver j& no mundo sendo tufdes e temperaturas inferiores a trinta graus
abaixo de zero. Fazianos sofrer 0 nosso vestu&io absolutamente
inadeguado. Eu ainda tivera a sorte de conseguir do morador duma tenda
uma velha pele de carneiro. Ficavame apertada, fatavalhe uma das
mangas,; mas, por fim de contas, custara so duas rupias. O pior era o calgado
gue se encaminhava visivelmente para o fim. E ndo tinhamos luvas.
Aufschnaiter ja sofrera de congelamento nas méos; eu andava continuamente
as voltas com 0s meus pés. Suportavamos 0s NOssos padeci mentos, com uma
resignacdo apdatica; e faziase precisa muita energia, para dar conta da
marcha cotidiana. Como seria bom descansar alguns dias, numa tenda de
ndmade bem aquecidal A propria vida dessas criaturas errantes, tdo dura e



tdo primitiva, nos aparecia ja entdo sob uma luz convidativa. Nos, porém,
nao deviamos parar, se quiséssemos chegar a Lhasa com os nossos meios. E
depois? Preferiamos nem pensar nesse "depois”...

Avistavamos freglientemente — por sorte, muito longe — homens a
cavalo, acompanhados de cées que logo os identificavam como khampas.
Esses cdes tém o pélo menos espesso do que 0 comum das ragas tibetanas;
s80 magros, ligeiros como o vento, indizivelmente ferozes. Demos gracas a
Deus que nos poupava o encontro com eles e com os seus donos.

Nessa etapa da viagem, também fizemos um descobrimento: chegamos a
um lago gelado, que mais tarde ndo conseguimos encontrar em nenhum
mapa. Aufschnaiter desenhou-o logo nos nossos croquis. Os aborigines o
denominam Y 6tshabtsho, isto € "agua do sacrificio”. Esthd maravilhosamente
situado as fraldas duma cadeia de geleiras, para a qual nos dirigiamos havia
uma semana, descrevendo um amplo arco. Ali também o pico mais ato era
um "trono dos deuses’; e recebera o nome duma divindade particularmente
poderosa: "Jo GyaKang".

Antes de chegarmos a estrada de Tasam, ainda tivemos um encontro com
salteadores armados com boas armas européias; ter coragem ndo nos valeria
muito. Eles deixaram-nos em paz... evidentemente porque nos acharam
muito pobres e deserdados. Sim, as vezes até a miséria visivel tem as suas
vantagens.

Ao termo de cinco dias, chegamos finalmente a mui famosa estrada de
Tasam. Sempre a imagindramos como uma verdadeira estrada que poria fim
as nossas provages. Quem sabera exprimir a nossa decepcdo, ndo vendo |4
nem sina de estrada, na acepcdo ocidental! A paisagem ndo se diferencava
da que vinhamos atravessando nas Ultimas semanas. Algumeas tendas vazias,
gue podiam oferecer pousada as caravanas, e nada mais. Nem sombra de
gualquer organizacao.

Na ultima etapa, acompanhamos duas vigorosas amazonas que, depois
de nos deixarem na estrada de Tasam, se despediram, comovidas.
Ocupamos, resignados, uma tenda vazia, fizemos fogo e procuramos encarar
a nossa situacdo dum ponto de vista positivo. Por fim de contas, podiamos
dar-nos por muito satisfeitos! Deixaramos para trés a parte mais dificil da
viagem e estdvamos numa estrada de movimento intenso, que nos levaria
diretamente a Lhasa. Em quinze dias de marcha, poderiamos alcancar a
capital. Mas que era da alegria de estarmos t&o perto da meta?

Sim, as muitas provagdes nos tinham reduzido atal estado de prostragéo,
gue ja éamos incapazes de belos sentimentos. Membros congelados,
escassez de dinheiro, falta de viveres... Tudo isto nos atormentava; e o que
mais nos fazia pena eram 0s nossos animais. O meu cdo fie era sb pele e



0ss0s; nNdo havendo para noés, pouco sobrava para ele. Tinha as patas lanha
das e, ndo raro, arrastava-se t&o devagar, que nos prendia no mesmo lugar
horas afio.

O iague ndo passava muito melhor. Fazia semanas que ndo encontrava
pasto e emagrecera assustadoramente. Estdvamos, desde o lago Y 6tshabsho,
fora da zona nevada;"mas a erva era escassa e Seca; pouco 0 tempo para
pastar. E as nossas marchas forgadas ndo constituiam propriamente uma cura
de engorda.
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manto multicor de seda e enfeitada de jGias.




Apesar de tudo isto, cada manha reinicidvamos a jornada. Mora mente,
era um estimulo, o fato de estarmos percorrendo uma estrada caravaneira; ja
ndo havia motivo para nos julgarmos ha situacéo de Marco Polo.

A estrada de Tasam, onde nos encontravamos, fora tragada, a principio,
pelo governo, para o transporte do ouro do Tibete ocidental. Mais tarde,
intensificando-se o comércio em todo o Tibete, a estrada de Tasam passara a
ser um considerdvel desafogo, para a estrada do sul, paralela ao Tsangpo.

A nossa primeira jornada na estrada de Tasam, ndo se diferengou
absolutamente das nossas piores etapas, em zonas desabitadas. Né&o
encontrdvamos uma alma. Uma tormenta furiosa espalhava rgjadas de neve e
nuvens de neblina, tornando-nos a marcha um inferno. E ainda tinhamos
sorte: 0 vento vinha de trés e impelia-nos; se o tivéssemos de frente, ndo
conseguiriamos dar um passo. O nosso pobre Armin chegara ao extremo das
suas forcas; e todos quatro nos consolavamos, pensando em que a hoite
descansariamos na estalagem mais vizinha.

Assinadei esse dia, no meu Diério, com as linhas seguintes:

"Violenta borrasca de neve, com cerragdo — a primeira cerracdo, no
Tibete. Temperaturas 30 graus Celsius... o dia mais penoso da nossa
viagem... As maos quase geladas negavam-se a carregar peso... chegamos a
extraviar-nos. Depois de andar dois quilémetros, percebemos 0 nosso erro e
voltamos. Ao escurecer, alcancamos 0 acampamento de Nyatsang, formado
por oito tendas. Numa delas mora o "bonpo" de Tasam, com a familia...
Fomos acol hidos cordia mente.”

O SALVO-CONDUTO ABENCOADO

A nossa segunda noite de S&o Silvestre, no Tibete! Pensando no que
pudéramos conseguir até ai, era de se perder a coragem. Continuavamos
"ilegalmente” no pais, como dois vagabundos desclassificados, meio
famintos, obrigados a esquivar as autoridades; e Lhasa continuava a ser,meta
ilusoria, a "cidade vedada'. Nessas ocasides, sucedia-nos deixar-nos induzir
a deitar sentimentalmente um olhar a0 passado. Os pensamentos voavam
paralonge... A patria, afamilia, eram inesgueciveis. Todavia a lutarude pela
vida absorvia-nos todas as energias, psiquicas e fisicas. Ao pé dela, ndo
havia lugar para nada mais. Uma noite numa tenda aguecida tinha mais valor
do que os carros de corrida tdo amejados, que poderiamos receber de
presente, la em casa.

Festggamos, portanto, 0 nosso Sdo Silvestre. Pretendiamos permanecer



um pouco mais no acampamento, refazer-nos e conceder um dia de descanso
aos nossos animais. O velho salvo-conduto fizera mais uma vez a sua
obrigacdo. Os funcionarios de Tasam logo nos trataram com deferéncia,
puseram-nos um criado a disposicdo, mandaram-nos agua e estéreo de iague
para o fogo. Tratamo-nos bem, dormimos muito tempo. Passava do meio-dia
e pensavamos num cozinheiro para o almogo, quando ele nos apareceu, Vivo,
a entrada da tenda, sob forma do cozinheiro dum "bonpo" que vinha
anunciar a chegada do seu "alto senhor" e preparar tudo para o receber. E
pbs-se a andar dum lado a outro, azafamado, com ares de importancia
Cobria a cabega com uma pele inteira de raposa.

A chegada duma autoridade mesmo ha nossa terra podia ser um
acontecimento. Estivéramos, porém, na Asia o tempo suficiente para saber
gue "alto senhor" € um conceito muito relativo; ndo saimos, pois, dos Nossos
cuidados, que o caso ndo era para tanto. O "bonpo" chegou pouco depois, a
cavalo, no meio dum bando de servos. Era um comerciante, ao servico do
governo, a caminho de Lhasa, com vé&rias centenas de carregamentos de
acUcar de cana e tecidos de algoddo. Naturalmente ndo dispensou 0 nosso
interrogatorio; e nds, com caras de santo, |he apresentamos o salvo-conduto
gue, ainda essa vez, produziu o seu efeito. A severa catadura oficial
abrandou logo e o "bdnpo" convidou-nos até a vigiar com a sua comitiva.
Quem o dirial Por essa oportunidade, renunciamos de bom grado ao dia de
descanso e comegamos 10go a arrumar as trouxas, pois a caravana pretendia
demorar-se poucas horas.

Um dos amocreves sacudiu a cabeca, a vista do nosso escanifrado
Armin. E prop6s passar a carga do nosso iague a um dos seus animais de
posta, mediante 0 pagamento duma pequena contribuicdo. Tivemos muito
gosto em proporcionar a Armin esse alivio. lamos com pressa. O dignitério e
0S seus servos trocaram de montaria; os iaques foram substituidos e os
animais recém-carregados puseram-se a caminho. Nés seguiamos a
caravana. SO 0 "bonpo" se demoraria mais; porque, montado, ndo tardaria a
alcancar-nos.

Derreados como estavamos, custou-nos bastante marchar vinte
quildmetros, até a estagdo seguinte. Pensavamos com saudade no nosso dia
de folga e também no nosso cdo. Por mais que eu 0 chamasse, assobiasse, ele
mal abanava o rabo. Chegara ao extremo da resisténcia. Mal alimentado,
com as patas em carne viva, que ia ser dele? De bom grado eu o entregaria,
j& que deviamos separar-nos, a uma pessoa que o tratasse bem. Custava-me
deixé-lo numa povoacdo. Naquele estado e como intruso, ver-se-ia mal com
0S outros cdes. Mas, de qualquer maneira, teria de ficar no caminho.

Sob a protecao da caravana, percorremos diariamente grandes extensdes.



Valeu-nos muito o prestigio do "bdnpo", porque éramos bem recebidos em
toda parte. S6 em Lhdlan um funcionario da estrada nos achou suspeitos.
Tratou-nos rispidamente, negou-nos combustivel e exigiu teimosamente um
salvo-conduto de Lhasa. Infelizmente ndo o podiamos obter. Mas tinhamos
pelo menos um telhado sobre a cabega; e isto bastava para nos alegrar. Com
efeito, logo apds a chegada, notdramos uns vultos equivocos rondando as
tendas. Conheciamos essa corja: eram khampas. Estavamos muito cansados,
para nos preocuparmos com isso. Cuidassem deles os outros, nés nada
tinhamos que pudesse tentar ladrfes. S6 quando eles assomaram a nossa
tenda, com a pretensdo de pernoitar nela, falamos em tom enérgico; e eles
sumiram-se imediatamente.

Na manhd seguinte, verificamos com espanto, que O NOSsO iagque
desaparecera. Entretanto, na véspera o deix&ramos amarrado ai perto.
Talvez estivesse pastando. Mas qual! Por mais que o procurassemos, nao
apareceu. E o fato de ndo haver sina da corja, que andara ai na noite
anterior, nd nos deixou duvidas: 0 nosso iaque fora roubado; e isso
importava numa perda sensivel paranos.

Corremos a tenda do funcion&rio da estrada e eu, num acesso de raiva,
atirei-lhe aos pés a sela e a manta. Ele, com a sua teimosia intratavel, era
culpado de termos perdido o animal! Essa perda desolava-nos. O nosso
Armin V era o representante mais decente da sua raca. NOs o0 prezavamos.
Deviamos-lhe a possibilidade de superar os trechos mais dificeis da nossa
viagem. Bom Armin! Para €le, a mudanca de sorte nada tinha de mau.
Durante meses, pastaria sossegadamente num prado; recobraria o vigor; e o
Seu cérebro iaguiano esgueceria as provacoes passadas.

N&o nos sobrava lazer para o chorar. A nossa carga ja estava, desde
horas, a caminho; porgque, para se emparelhar com o "bonpo”, a caravana
tinha de se por em marcha ao alvorecer. Apesar da nossa contrariedade,
acabamos por sentir-nos muito satisfeitos com podermos vigjar, livres da
preocupacdo dos animais, da eterna obrigacao de arrumar acarga.

Desde aguns dias, marchavamos numa enorme cadeia de montanhas, a
serra de Nyentshenthanglha, na qual um Unico passo levava diretamente a
Lhasa. A paisagem era amena, ondulada e bem solitaria. O tempo melhorara
muito; os dias amanheciam claros e a visibilidade era tdo boa, que viamos,
como se a tivéssemos ao alcance da mao, a nossa meta, distante ainda uns
dez quildmetros.

Nesses dias, 0 nosso cansago extremo ja era bem visivel. Tinhamos a
sensacdo de estar gastando as nossas Ultimas reservas. Chegavamos ao fim
do dia simplesmente extenuados.

A estagcdo da estrada de Tasam, onde acabdvamos de parar, chamava-se



Tokar. Comegava ai a subida a montanhas. SO dentro de cinco dias,
chegariamos a estacBo seguinte. Ndo nos atreviamos a pensar em como
aglentariamos esse estirdo. Em todo caso, tratamos de nos abastecer de
carne para esse intervalo.

Os dias seguintes foram intermindveis;, e mais compridas nos pareciam
as noites. Atravessivamos uma regido fantasticamente bela. Chegavamos a
um dos maiores lagos do globo: 0 Nam Tsho, ou Tengri Nor. Para lhe dar a
volta seriam necessarios onze dias. Mas nés nem 0 vimos. Sempre
desgjdramos tanto ver um dos grandes lagos sem sangradouro do Chang-
tang. O lago estava enfim diante de nés... e nada conseguiria arrancar-nos a
nossa apatia.

A subida, na amosfera rarefeita, esgotara-nos; a atitude de seis mil
metros oprimianos, paralisava-nos a faculdade de pensar. De quando em
guando, deitavamos um olhar admirado aos picos ainda mais elevados das
redondezas. Atingimos finalmente o limite de atitude transitvel 0 passo
Guring La. O inglés Littledale foi o primeiro europeu — e 0 Unico antes de
nés — que o atravessou, em 1895. E Sven Hedin o assinalou nos mapas,
com 5.972 metros de altitude, como a passagem mais alta do Transhimaaia
Creio que ndo erro, dizendo que o Guring La é, dos passos praticaveis em
toda estacdo do ano, o mais elevado do globo terrestre.

FLAMULAS COLORIDAS ORLAM O CAMINHO DO PEREGRINO

Tornamos a encontrar os tipicos montes de pedra e, logo a seguir, as
mais vistosas flamulas de oragfes que me sucedera ver. Ao lado disso, havia
uma fila de preces gravadas em lousas — expressdo, tornada imperecivel, do
jubilo de muitos milhares de peregrinos quando, ao termo de muitas fadigas,
esse passo | hes abre 0 caminho da mais sagrada das cidades.

E de |4 nos vinham ja a0 encontro, em ndimero assombroso, 0s que
acabavam de pousar os olhos na meta das suas aspiragdes e reencetavam a
marcha para as suas patrias distantes. Quantas vezes ndo ouvira esse
caminho 0 "Om mani padme hum", a férmula tradicional, a mais usua das
oracdes budistas, que os peregrinos vao murmurando, sem interrupgdo, e
pela qua se julgam protegidos simultaneamente contra os "gases venéficos'
gue assim denominam os tibetanos a fata de oxigénio da sua atmosfera.
Medida mais prudente seria conservarem a boca fechadal Viamos a todo
momento, muito abaixo de nos, as ossadas brancas de animais das caravanas,
testemunhos dos perigos inerentes a travessia desse passo. Contavam 0s
arrieiros que, em guase todo inverno, ai perecem peregrinos, em aterradoras



tormentas de neve. Agradecemos a Deus 0 bom tempo reinante, pois ja no
primeiro dia tivemos de superar cerca de dois mil metros de diferenca de
altitude.

Mal transpusemos a crista da serra, tivemos diante de n6s muito outro
panorama. JA ndo havia sinal dos declives amenos do Chang-tang. Durante
as nossas marchas penosas, quantas vezes imaginaramos como seria facil
andar neles de jipe. Ja agora ndo haveria possibilidade duma viagem desse
género. As montanhas erguiam-se contra 0 céu, ingremes, escarpadas; nos
desfiladeiros, recortados profundamente, rumoregjava a &gua, fluindo para a
planicie de Lhasa. Os condutores de iaques disseram-nos que, de certo ponto
dos arredores da capital se véem os picos gelados por onde andavamos
naquela ocasido. Tao proxima estava a " cidade proibidal"

A primeira parte da subidalevavaa umageleira Mais umavez osiaques
fizeram jus & minha admiragdo, pela seguranca incrivel com que pisam no
gelo. Nas nossas caminhadas fatigantes, ocorreu-me involuntariamente a
idéia de como seria facil dedlizar nagueles campos de neve, ideais, sem uma
greta. Aufschnaiter e eu seriamos os primeiros esquiadores do caminho dos
peregrinos... Também, |4 das aturas, bom nimero de seis mil metros tentava
as nossas amas de alpinistas cansados. E nds lamentavamos ndo possuir
picaretas para gelo; seriamuito facil subir a qualquer deles.

Nessa marcha, acangou-nos um jovem casal. Também vinham de longe
€, como nos, queriam ver Lhasa. Juntamo-nos com prazer a caravang; €,
como sOi acontecer em casos desses, mantivemos conversagao. A histdria do
jovem casal era uma historia maravilhosa, uma histéria de Romeu e Julieta
em verdo tibetano. A bela jovem de faces rosadas e grossas trancas negras
vivia numa tenda de némades do Chang-tang e governava o lar dos seus trés
maridos — trés irmdos. Certa noite, um jovem estrangeiro pedira pousada
aquela tenda. A partir daguele momento, tudo mudara — fora decerto o
famoso amor a primeira vista. O certo € que os dois se entenderam e, ja na
manha seguinte abalaram juntos, de todo indiferentes aos perigos, através
das planicies invernais. Tendo chegado sdos e salvos até ali, pretendiam
recomecar avidaem Lhasa.

Essa jovem tibetana ficou-me na memoria como um lampegjo de
esperanca, naqueles dias sombrios. Durante um bivague, ela mexeu no bolso
do peito e deu-nos, sorrindo, um abrico seco. Essa pequena dédiva foi, para
nas, t&o preciosa, como o0 pdozinho do nbmade, na noite da véspera de Natal.

Na continuacdo da marcha, tive ensgjo de me compenetrar da energia e
da resisténcia das mulheres do Tibete. A jovem ndbmade emparelhava, sem
esforgo, 0 Seu passo Com O NOSSO € carregava a sua trouxa como um homem.
N&o havia necessidade de dar tratos a imaginacdo, para lhe adivinhar o



futuro: em Lhasa, €la se empregaria nalgum trabalho braca e, com a sua
robusta salide de némade, ndo |he custaria ganhar a sua subsisténcia.

Marchamos trés dias, sem encontrar acampamentos. Uma vez, vimos
subir ao céu, muito longe, uma enorme coluna de fumaga, Proviria ela duma
povoacdo humana ou dum incéndio? N&o nos parecia muito provavel.
Quando nos aproximamos mais, tivemos a solugdo do enigma: era uma
coluna de vapor de fontes termais. Em breve, se nos deparou uma forma
inesperada do belo na natureza. V&rias nascentes jorravam do solo; no meio
das nuvens de vapor, que as envolviam, um géiser soberbo lancava ao ar o
seu jacto de quatro metros de altura. Um pensamento prosaico sucedeu a
admiracdo: um banho! O nosso casalzinho ndo se interessava nem por uma
nem pela outra dessas coisas, e a proposta dum banho despertou a
indignacdo da senhora. NOs ndo nos deixamos dissuadir. A agua jorrava do
solo, fervendo; mas a temperatura exterior duns 10 graus abaixo de zero a
tornava suportavel. Alargamos uma poca até formar uma bacia confortavel.
Que delicial Desde as fontes termais de Kyirong ndo podiamos lavar-nos;
muito menos tomar um banho. E, em consequiéncia da baixa temperatura do
ar, tinhamos os cabel os e a barba gelados.

Brincdvamos, regalados, no sangradouro morno das fontes, como peixes
de grande tamanho. Pungidos pela fome, refletimos em que, se
apanhassemos um, teriamos & méo &gua fervendo, para cozinhé-lo... Mas o
petisco ficou s6 na imaginacdo. O banho reanimara-nos. Retomamos o
caminho, para acancar a caravana.

Passamos a noite na tenda com os arrieiros dos iaques. E, nessa ocasi 8o,
tive um atague severo de cidtica Eu sempre considerara essa dolorosa
enfermidade um fendmeno da velhice e iludiame de que t&o cedo ndo
travaria conhecimento com ela. Resfriara-me, provavelmente, dormindo
tanto tempo no chéo gelado.

Uma bela manhd, ndo pude levantar-me. Sofria dores terriveis. Um
calafrio percorreu-me o corpo: que ia ser de mim? N&o podia permanecer
onde me encontrava... Cerrel os dentes, levantei-me e dei alguns passos.
Melhorel, com 0 movimento. Dai em diante, todas as manhas, os primeiros
quilémetros eram particul armente penosos para mim.

Quatro dias depois de atravessarmos 0 passo, saimos do vale estreito
para uma vasta planicie. A noite, meio mortos de cansaco, chegamos ao
posto Tasam de Samsar. Tornavamos finalmente a ver uma povoagao, casas
sblidas, um claustro, um distrito. E uma das principais encruzilhadas do
Tibete. Encontram-se ai cinco estradas movimentadissimas. chegam e
partem caravanas,; as hospedarias vivem superlotadas; trocam-se animais de
cargae de sda... Em suma, a vida tumultuosa dum caravancara.



O nosso "bonpo" chegara dois dias antes. Embora fosse representante do
governo, teve de esperar cinco dias a muda dos seus iagues. Arranjou-nos
alojamento, combustivel, um fogareiro. Mais uma vez se impunha a nossa
admiracdo uma organizacdo que ndo seria de esperar nessa vasta regido
impraticavel. Transitam anuamente centenas de milhares de fardos,
transportados pelos iagues; percorrem-se muitos milhares de quilémetros; e
0s servicos sempre funcionam: sempre h& animais descansados,
possibilidades de hospedagem.

Pelo que parece, 0 movimento € intenso; temos de preparar-nos para uma
permanéncia mais prolongada. Nao dispondo ja dum iaque, ndo podemos
vigjar sozinhos. Aproveitamos o dia para um passeio. N&o longe de Samsar,
nuvens de vapor esbranquicado sobem ao céu: aqui também, h& fontes
termais. Elas nos atraem. Caminhamos na sua direcdo, com toda a calma,
através de terrenos incultos, indicios de que a populagdo se transferiu
inteiramente da agricultura para o comeércio e o servico de transportes.

As fontes termais se nos revelam como uma maravilha singular da
natureza: espraiase, diante de nds, um verdadeiro lago de &guas
aparentemente negras que, fluindo para um sangradouro, sdo no entanto
perfeitamente limpidas. Pudemos escolher a temperatura do nosso banho
termal. Entramos no regato, onde ela era mais agradavel e fomos descendo
para o lago. A &gua aquecia cada vez mais. Aufschnaiter desistiu primeiro.
Eu resistia, porque pretendia curar a minha ciética; regalava-me na agua
guente. Tinha comigo o Ultimo sabonete trazido de Kyirong; pousei-o ao
alcance da m&o, na margem, a menos dum metro de distancia. Uma boa
ensaboadura devia congtituir o climax do banho. Infelizmente, eu ndo notara
gue uma gralha me observara com atencdo, o tempo todo. De subito, ela deu
0 bote fulmineo... e 14 se foi o meu tesouro! Corri, pragugjando, para a
margem; mas o ar frio obrigou-me a pular dentro d'égua, rilhando os dentes.
As gralhas sd0, no Tibete, tdo ladras como as pegas na nossa terra. Ja me
sucedera um caso analogo em Kyirong.

Na volta, vimos pela primeira vez um regimento tibetano; eram
guinhentos soldados executando evolugdes. De ordinério, a populagéo nédo se
entusiasma pelas manobras, porque os soldados tém o direito de fazer
requisicbes. Estavam aquartelados em tendas dispostas em fila' ndo hd,
portanto, aboletamento propriamente dito, mas a populagdo local tem de por
adisposicdo do regimento todos os animais de carga e até os cavalos de sela.

UM GRILHETA, COMPANHEIRO DE QUARTO

Na hospedaria, aguardava-nos uma surpresa: um companheiro de quarto,



com grilhetas soldadas nos tornozelos, o que s Ihe permitia dar passos
muito curtos.

Sorrindo e com a méxima naturalidade, e€le apresentou-se como
assassino, punido em Lhasa com duzentas vergastadas e condenado a usar
até ao fim da vida aqueles ferros nos pés. Sentimos um arrepio na espinha.
Acaso, nessa terra nos consideravam assassinos? Mas, dentro em pouco,
apuramos que no Tibete um condenado ndo é um paria. Socialmente, ndo
sofre desvantagens, € admitido a participar de todas as diversdes e vive de
esmolas. E ndo vive mal. Murmura continuamente as suas rezas, ndo como
peniténcia, mas parainspirar compaixao.

Espalhou-se em breve que éramos europeus, e ndo tém conta 0s curiosos
gue acudiam a ver-nos. Entre eles, veio também um monge jovem e
simpatico. Chefe dum transporte para 0 convento de Drebung, tinha de vigjar
né dia seguinte. Informado de que tinhamos s6 uma carga e estdvamos
ansiosos de continuar a marcha, ofereceu-nos um iague livre da sua
caravana. N@o exigiu que lhe mostréssemos salvo-conduto. Exatamente
como pensdvamos. quanto mais nos aproximéssemos da capital, tanto
menores seriam 0s obstécul os; presumia-se que, tendo vigado tdo adentro no
pais, deviamos for¢cosamente estar munidos de salvo-conduto. Apesar disto,
procuramos aviar-nos tanto quanto fosse possivel, porque ndo convinha ficar
muito tempo no mesmo lugar. Do contrario, poderia ocorrer a alguém aidéia
de examinar 0S NOSSoS papés...

Por isto, aceitamos imediatamente a oferta do monge. Despedimo-nos,
com muitos agradecimentos, do nosso "bonpo’; e partimos em densa
escuriddo, pouco depois da meia-noite. Atravessando a regido de Y ang-pa-
chen, chegamos a um vale lateral que j& desemboca na planicie de Lhasa—
o vale de Tolung, donde um cavaleiro, com um bom cavalo, pode alcancar
num dia a capital.

Téo perto de Lhasal Vibravamos de emocdo, sempre que ouviamos
pronunciar esse nome. Nas marchas penosas, nas noites glacias,
agarrdvamo-nos a essa palavra, e dela hauriamos nova forca. Nenhum
peregrino de provincia remota suspirava mais do que nés por ver a cidade
santa. Ja entdo, estdvamos mais perto de Lhasa do que Sven Hedin. Ele fez
duas vezes, quase ha mesma regido, a mesma tentativa; e sempre foi detido,
ainda no Chang-tang, diante dos muros do Nyentchentanglha. Nos, dois
miseros peregrinos, éramos muito mais modestos do que a sua caravana.
Mas, a nossa esperteza e, ndo menos, 0 Nosso conhecimento da lingua local,
gjudavam-nos a ir adiante. Ainda tinhamos pela frente cinco dias de marcha;
e ndo sabiamos se nos deixariam entrar na cidade.

As primeiras horas da manhd, a nossa caravana ja estava chegando ao



povoado vizinho, onde permaneceria o dia todo — uma perspectiva
desagradével para nés. Dois nobres funciondrios distritais residiam em
Detschen; ndo cairiam no blefe dos nossos vel hos documentos...

O nosso amigo monge ainda ndo aparecera; passara talvez uma noite
sossegada; estava provavelmente cuidando do cavalo. Chegamo-nos
cautelosamente ao acampamento militar; e ali tivemos uma sorte incrivel:
conhecemos um jovem tenente, muito prestativo, que nos ofereceu o seu
alojamento, porque partia a0 meio-dia. Andara cobrando nos arredores o
resgate com que 0s recrutas convocados se isentam, no Tibete, do servico
militar. Arriscamos uma pergunta: ndo consentiria ele em acrescentar a carga
do nosso iague a0 seu carregamento de dinheiro? Pagariamos o que fosse
preciso. O militar aceitou imediatamente; horas depois, com 0 coragéo
aliviado, deixdvamos a aldeia, atrés da caravana.

Alivio prematuro, 0 nosso! Custeavamos as Ultimas casas, quando
alguém nos chamou. Voltamo-nos; e vimo-nos cara a cara com um homem
de aparéncia digtinta e ricas vestes de seda: o inconfundivel "bonpo"!
Perguntou-nos muito cortesmente, mas em tom categorico, donde vinhamos
e aonde iamos. J& agora s nos podia salvar a presenca de espirito: tinhamos
saido para uma breve excursdo; ndo traziamos 0s papéis Conosco.
Tratariamos de mandar buscé-los, para dar satisfacdo a Sua Exceléncia. Este
pequeno expediente serviu-nos, gragas a ele, conseguimos safar-nos, sem
impedimentos.

Foi entdo um passeio ao encontro da primavera. Os prados,
cuidadosamente aparados, reverdeciam mais e mais, a medida que
avangcavamos. Os péassaros gorjeavam nas plantacdes; ja sentiamos calor, nas
nossas peles. E ainda estavamos em meado de janeiro!

A trés dias de Lhasal Até |4, ainda aconteceria alguma coisa? De dia,
Aufschnaiter e eu anddvamos sozinhos; a noite, torndvamos a encontrar o
tenente e a sua reduzida caravana. NOs transportes, com que hos cruzavamos
na regido, havia toda sorte de animais. burros, cavalos, vacas, bois. lagues,
sO nas caravanas de passagem, porque 0s camponeses ndo dispunham de
terreno suficiente, para manter rebanhos destes animais. Por toda parte,
viamos gente ocupada em canalizar &gua para 0S campos, jA que nao
tardariam os temporais da primavera. O precioso humo ndo devia secar; do
contrario, os ventos o varreriam. O trabalho de torn&lo produtivo exigira o
espaco de geracOes e irrigacdo continua. Ali a neve € rara; ndo se formam
capas de neve sobre a semeadura invernal. S por'isso, os lavradores podem
contar com colheitas. A dltitude desempenha naturalmente um papel de
relevo na agricultura. Ainda se encontram plantios, aos cinco mil metros;
mas ali s6 da a cevada e os lavradores sdo semi-ndmades. Por outro lado, ha



sitios onde a cevada amadurece em dezesseis dias para a aceifa. O vae de
Télung, que acabdvamos de atravessar, ficava a quatro mil metros de
altitude; medravam ali os nabos, as batatas, a mostarda

Passamos a noite da véspera da chegada a Lhasa numa casa de
camponeses. N&o era t&o bonita como as construgdes estilizadas de madeira,
em Kyirong. Nestas paragens, a madeira € rara. Nenhum moével, salvo
mesinhas e cadeiras; as casas, feitas de barro, ou de tijolos de erva, ndo tém
janelas; recebem luz pelas portas, ou pela abertura do telhado, por onde se
esval afumaca.

Os nossos hospedeiros pertenciam as familias abastadas da regido.
Viviam, como em regime feudal, administrando s6 os bens do senhor; e
dependia deles fazer aterra dar para os impostos e para algumas economias.
Dos trés filhos, dois trabalhavam na lavoura;, o terceiro destinava-se ao
convento. A familia possuia vacas, cavalos, algumas galinhas. E porcos, que
viamos pela primeira vez no Tibete. Aparentemente, porém, ndo se atribuia
grande importancia a sua criagdo. N&o lhes davam forragem; e eles viviam
de restos e do que escavavam nos campos.

Nessa casa de campdnios, passamos uma hoite agitada. O dia seguinte
traria a grande decisdo. Examinavamos continuamente as nossas esperancas
sob todos os aspectos; e as nossas conversagfes versavam sobre um tema
unico: Lhasal Podiamos dar-nos por satisfeitos, com os resultados colhidos
até ai. Todavia, ndo estava por vir o principal? Ainda gue pudéssemos entrar
clandestinamente na cidade, conseguiriamos manter-nos ali? Ja ndo tinhamos
dinheiro. De que viveriamos? E a nossa aparéncial Lembrava mais 0s
salteadores do Chang-tang do que homens europeus. Sobre as calcas de 13,
sarapintadas de nddoas, e a camisa rasgada, usdvamos peles ensebadas de
carneiro que revelavam de longe os maus tratos suportados. O nosso calcado
estava reduzido a farrapos. Aufschnaiter trazia nos pés os restos d uns
sapatos militares indianos, mas, para dizer tudo, estavamos ambos mais
descal¢os do que calcados. N&o; 0 nosso aspecto ndo nos recomendava. E
havia mais, 0 mais sensacional: a barba. A semelhanga dos mongois, 0s
tibetanos sdo quase imberbes. Nés traziamos na cara uma floresta escabel ada
e hirsuta. Por isto nos confundiam freglentemente com kazaques, ou
membros duma tribo da Asia Central que, durante a guerra emigrara em
bandos, da Russia soviética para o Tibete, arrastando ap6s s a familia e os
rebanhos, sagueando de passagem a regido. O exército tibetano tivera
bastante dificuldade em recambi&-los para a india. Os kazaques tém a pele e
os olhos em gera claros e a barba normal. Admira que nos tomassem por
€les e nos negassem pousada em muitas tendas?

N&o havia possbilidade de mudar o nosso aspecto, de nos



"aformosearmos’ para Lhasa. Embora tivéssemos dinheiro, ndo havia roupas
para comprar. Mas escapdramos a tantos perigos, que nada mais nos
amedrontava. Desde Nang-tse — assim se chamava a adeia — decidimos
entregar-nos a nossa sorte. O tenente viera conosco até Lhasa. Combinamos
entdo, com o nosso hospedeiro, o0 transporte da nossa carga até a aldeia
vizinha. Ele pds a nossa disposi¢cdo uma vaca e um servente. Depois de
pagarmos 0 preco gustado, restaram-nos uma rupia e meia e uma moeda de
ouro. Se ndo conseguissemos transportar fosse como fosse a nossa bagagem,
abandonariamos tudo. Excetuados os nossos Di&rios e apontamentos, ndo
havianelanada devalor. A partir daquele instante, nada mais nos deterial

BRILHAM OS TELHADOS DE OURO DO POTALA

Foi no dia 15 de janeiro de 1946 que partimos para a Ultima etapa.
Passamos da regi&o de Tolung ao largo vale de Kyitschu. Contornamos uma
curva... e, ao longe, lampegaram os telhados de ouro do Potalal A sede
invernal do Dala Lama, o simbolo famoso de Lhasal Esse instante
compensou muitas coisas. A partir de Kyirong, percorréramos quase mil
quilémetros, com a imagem da cidade lendaria diante dos olhos.
Marcharamos setenta dias, entremeados apenas de cinco dias de descanso, 0
gue dava a média diéria de quinze quilémetros. SO a travessia do Chang-tang
exigira quarenta e cinco dias, com a sua azafama dolorosa, a luta com a
fome, o frio e os perigos. Que importava tudo isso, a vista daqueles
pindculos de ouro! A angustia, a fadiga, tudo estava esquecido. Mais dez
guildmetros, e alcancariamos a meta grandiosa.

Sentamo-nos ao lado dum dos montes de pedras que 0s peregrinos
levantaram no ponto donde se avista pela primeira vez a cidade santa. O
NOSSO arrieiro rezou as suas oragoes, porgque Lhasa € para os tibetanos o que
€ Roma para os fiéis catdlicos. Pouco depois, chegamos a Schingdonka, a
Ultima aldeia antes de Lhasa. O nosso vagqueiro negou-se a ir mais longe.
Quanto a noés, nada mais nos poderia demover. Procuramos af oitamente o
"bOnpo" e apresentamo-nos como a vanguarda duma personalidade ilustre e
poderosa; precisdvamos estar quanto antes em Lhasa, para Ihe preparar os
aposentos. O "bonpo” caiu prontamente na esparrela e deu-nos logo um
burro e um almocreve. Ainda anos depois, quando se divulgou, esta anedota
suscitava hilaridade nas reunides elegantes, até entre os ministros. Os
tibetanos orgulham-se sumamente do sistema com que mantém ao largo os
estrangeiros. O modo como furdramos o blogueio era Unico; e, aém de nos
granjear apreco, agradou pelo seu cunho humorigdico. Isto sagrava-nos



vencedores, porgque a gente de Lhasa gosta de rir. Percorremos os Ultimos
dez quildmetros com um rio de peregrinos e de caravanas. Nos pontos
principais do percurso, havia tendas onde se vendiam iguarias de fazer vir
agua a boca doces, paezinhos brancos com manteiga.. Mas nos néo
tinhamos dinheiro; a dltima rdpia e meia pertencia ao almocreve.

E ja iamos reconhecendo na cidade verdadeira, a cidade que tantas vezes
admiraramos nos livros, sem sonhar sequer gue la estariamos um dia. Aquele
monte devia ser o Tchagpori, 0 monte onde se ergue uma das duas famosas
escolas de medicina. E isso, diante de nos, era sem davida Drebung, 0 maior
convento do mundo, onde vivem cerca de dez mil monges — uma
verdadeira cidade, com muitas casas de pedra e centenas de pinaculos
dourados, encimando os locais do culto. Estdvamos ainda a dois quilémetros
do claustro e, pelo espaco duma hora, o tivemos no nosso campo visual.
Mais abaixo, viam-se os terragos do mosteiro de Netchung que abriga, ha
séculos, 0 maior mistério do Tibete. Tem ali a sua sede a manifestacdo dum
deus protetor budista e 0 seu oréculo secreto, que dirige o destino do Estado
e ao qual, antes de todo grande acontecimento, o governo vem pedir
conselho.

Mais oito quilémetros... e, a cada passo, novas sensacfes. Ali estdo
vastas pastagens, numa moldura verdejante de salgueiros. o sitio predileto
dos cavalos do Daa Lama.

E agora, uma extensa muralha de pedra acompanha quase uma hora o
nosso caminho. Informam-nos de que, atras dela esta o palécio do rei-deus.
Chegamos depois a sede da representacdo diplomatica briténica que se
esconde na periferia da cidade, além duma cortina de salgueiros. Pensamos
seriamente um instante em nos dirigir aos ingleses. Era demasiado grande a
nossa saudade da civilizaggo, a énsia de tornar a falar a europeus. N&o
esquecéramos, porém, o campo de internamento; e, no Tibete, talvez fosse
mai s prudente pedir asilo aos tibetanos.

Estranhdvamos que ninguém nos detivesse. A verdade € que ninguém se
preocupava conosco. Avistavamos, de quando em quando, atras de nds, um
cavaleiro trgjado com luxo, montando um belo ginete ricamente g aezado,
diferente dos cavalinhos do Tibete ocidental. Mais tarde, tivemos a
explicacéo do mistério: em Lhasa ninguém € suspeito, embora sgja como nés
reconhecidamente europeu; ndo se concebe que alguém possa chegar téo
longe, sem salvo-conduto.

O Potala avultava diante de nés, mais e mais ateroso. Ainda no viamos
acapital; ela se espraia, escondida, além das aturas onde se erguem a Potala
e a Escola de Medicina. De repente.. Um porta, encimado de trés
"tshortens’, ligando os dois montes, forma a entrada da cidade. A nossa



tensdo chega ao auge. E agora que tudo vai decidir-se! Quase todo livro
sobre Lhasa refere que ali ha postos de vigilancia da guarda da cidade santa.
Avancamos, com o coragdo aos satos. Nadal Alguns mendigos, que
estendem as méaos as esmolas; nem soldados, nem fiscalizacdo. Insinuando-
nos num grupo de transeuntes, transpomos o portal e entramos numa larga
avenida. O amocreve explica-nos. aquele casario, a nossa esquerda, é
apenas um arrabalde de Lhasa. Continuamos entre terrenos baldios,
aproximando-nos cada vez mais do centro, sem trocar uma paavra,
limitando-nos a olhar, a olhar, mal acreditando que estamos na "cidade
vedada'. Ja hoje ndo consigo encontrar palavras adequadas para exprimir o
gue entdo vi e senti. Estdvamos subjugados. Exaustos de fadiga, com os
sentidos tensos até a hipersensibilidade, éramos incapazes de andisar as
impressfes que nos assaltavam de todos os lados.

DOISVAGABUNDOS PEDEM CASA E COMIDA

Estdvamos, nesse momento, diante da ponte de teto de turquesa e viamos
pela primeira vez o pinaculo dourado da catedral de Lhasa. O sol declinava
lentamente, envolvendo o quadro numa luz irred. O ar gélido da noite
induziu-nos a procurar pousada. Em Lhasa, porém, ndo era téo facil entrar
numa casa, como se entrava em Chang-tang, numa tenda. Talvez fossemos
denunciados imediatamente. Ali ndo havia estalagens nem postos Tasam. Na
primeira casa, topamos com um criado mudo que ndo nos deu atencéo.
Tentamos no prédio seguinte. Ai foi uma criada que chamou em gritos a
senhora da casa; e esta nos rogou, de mados juntas, que nos retirdssemos; se
nos hospedasse, ela seria fustigada Embora ndo nos parecessem téo
rigorosas as instrugdes governamentais, ndo quisemos expor a mulher a tal
vexame. Fomos adiante. Vagueando em varias vielas, chegamos quase ao
outro extremo da cidade. Deparou-se-nos um prédio — maior e mais
elegante do que as construgdes que viramos até ai — em cujo pétio havia até
alpendre para os cavalos. Cobrando animo, entramos de arrancada. Ali
também havia lacaios; e tentaram rechacar-nos a poder de berros e de
injurias. NGs, porém, impassiveis, descarregdvamos 0 nosso jumento. O
amocreve, desconfiado, tinha pressa; fargara, havia muito, uma
irregularidade. Recebeu o seu dinheiro e foi-se, evidentemente aliviado.

A criadagem compenetrava-se, aflita, da nossa resolucdo de nos instalar.
Gemiam, pediam, imploravam; como os castigaria o seu "bdnpo”, quando
chegasse e visse aguela barbaridade... N6s iamos percebendo que ndo nos
sairiamos bem de coagi-los a dar-nos hospitalidade & forga; mas iamos



ficando. Acudiam continuamente novos curiosos, atraidos pela vozearia; a
cena lembrava quase a minha despedida de Kyirong. Mas permaneciamos
surdos atudo. Mortos de cansago, esfomeados, sentamo-nos no chdo, ao lado
da nossa misera trouxa. Sucedesse 0 que sucedesse, tudo nos era indiferente.
SO queriamos sentar-nos... descansar... dormir.

A gritaria furiosa cessou, quando aguela gente viu 0S NOSSOS pés
inchados e feridos. A compaixdo acordou, naguelas, criaturas sinceras e
generosas. Deu 0 sina uma mulher — a mesma que nos exortara a deixéa-la
em paz. Trazia um bule de cha com manteiga. As outras todas imitaram-lhe
o exemplo, arranjando tsampa, comestiveis, até materia para o fogo. Todos
gueriam reparar 0 acolhimento pouco hospitaleiro. E nds, mortos de fome,
atiramo-nos a comida, esquecendo tudo o mais.

De stbito, alguém nos falou, num inglés perfeito. Levantamos os olhos
e, embora ja estivesse anoitecendo, reconhecemos, no tibetano ricamente
trgjado, que nos dirigia a palavra, um membro das classes mais elevadas do
pais. Surpresos e contentes, perguntamos-lhe se ndo era um dos quatro filhos
da nobreza tibetana que haviam estudado em Rugby. "N&o — respondeu ele
— mas passel muitos anos na india'. Contamos-lhe brevemente a nossa
histériaz éramos alemdes e desgavamos uma permissdo de estada. Ele
refletiu um instante e explicou que, sem o consentimento do Conselho local,
nem nos poderia ter na sua casa. Mas saiu imediatamente, a procura da
licenca.

As demais pessoas presentes cochichavam entre s, em torno dele.
Tinham-lhe dado respeitosamente passagem. Quando o viram sair,
informaram-nos de que esse senhor era um "bodnpo" de ata categoria,
administrador da central elétrica. Ainda ndo ousdvamos por excessivas
esperancas nas suas promessas, Comegamos a preparar-nos para passar a
noite. Enquanto conversavamos ao pé do fogo, com 0s curiosos, que iam e
vinham continuamente, os criados pediram-nos que os acompanhéassemos. O
senhor Thangme, o "chefe da eletricidade’, convidava-nos a irmos a sua
casa. Os seus servos 0 chamavam respeitosamente "Kungd”, isto é, "Alteza'.
Tomamos nota, paratambém o tratarmos assim.

Thangme e a sua jovem esposa receberam-nos cordiamente no seu lar.
Cinco criangas, em torno, miravam-nos boquiabertas, como olhariam um
fendbmeno. O "Kungd" tinha uma boa noticia para nés. O Conselho
permitira-lhe acolher-nos por uma noite; quanto ao mais, naturalmente, devia
ser submetido a0 Gabinete. Ainda assim, ndo havia motivo para nos
preocuparmos. Estdvamos em Lhasa e uma familia da nobreza hospedava-
nos na sua residéncia. JA nos preparavam um quarto, um verdadeiro quarto,
limpo, arrumado. Uma pequena estufa de ferro espalhava o seu calor no



ambiente. Fazia sete anos que ndo viamos uma estufal Adejava no ar um
aroma de zimbro — um grande luxo, pois 0 zimbro tem de ser trazido a
Lhasa, em semanas de marcha, pelos iagues de carga. Mal nos atreviamos a
sentar 0S Nossos andrgjos, nas cadeiras estofadas com tapegarias. Serviram-
nos uma suculenta cela chinesa e nos, totalmente aturdidos, comegamos a
comer. Os presentes, reunidos a nossa roda, comentavam as nossas faganhas.
Custavarlhes crer que tivéssemos passado um inverno no Chang-tang, que
viéssemos do Nyentschenthanglha. O nosso conhecimento do idioma
tibetano despertava grande admiragdo. Mas como nos sentiamos mesguinhos
e feios, naguele quadro de elegancial Os nossos objetos de uso, arrastados
anos a fio a toda parte, como o bem mais precioso, perdiam de repente o
brilho, todo o valor; e, de bom grado, nos desfariamos deles.

Caimos finalmente na cama, estonteados, mortos de cansago. Nem por
isso conseguimos adormecer. Muitas noites passdramos, deitados na terra
dura, protegidos apenas pela nossa pele de carneiro e por um cobertor
esgarcado contra o frio mais dgido! Ai estdvamos de novo numa cama fofa,
num quarto aquecido. O corpo ndo se adaptava tdo prontamente; as idéias
giravam-nos na cabeca, como roda de moinho. Tudo se sobrepunha,
penetrava em nés. O campo de internamente! Fazia vinte e um meses que o
abandondramos. Quantas coisas se haviam passado nesses meses! E 0s
nossos camaradas estariam vivendo a mesma vida monétona? Embora a
guerra tivesse terminado desde muito tempo, eles ainda ndo estavam livres.
Livres... E nés? Estariamos livres finalmente?

Ja antes de acordarmos direito, havia um criado com cha e bolachas,
diante da nossa cama. Pudemos barbear-nos, lavar-nos com agua quente. Ja
pareciamos mais civilizados. O que nos aborrecia eram as nossas cabeleiras.
Chamou-se um muculmano, reputado o melhor cabeleireiro da cidade, e ele
Nnos tosou as jubas. A operacdo ndo nos restituiu um ar muito europeu; ainda
assm fomos muito admirados. Os tibetanos desconheciam o corte dos
cabelos. Usam a cabeca raspada, ou cabel os trangados em rabicho.

Tornamos a ver Thangme sO a0 meio-dia. Ele vinha muito bem
humorado, porque estiverano Ministério do Exterior e tinha boas novas para
nos. Nao seriamos entregues aos ingleses! Ficariamos provisoriamente em
Lhasa; sO nos pediam o favor de ndo sair da casa do nosso hospedeiro,
enguanto o regente do Tibete, que se encontrava justamente para um periodo
de meditacdo em Taglung Tra, ndo reassumisse 0 seu posto. Deram-nos a
entender que se tratava de medida de prudéncia, para evitar incidentes com
certos monges fanéticos. O governo punha-nos a disposicdo aimentacéo e
roupas novas.

Estdvamos radiantes. Depois dos meses passados em pamilhar



penosamente os caminhos, alguns dias de descanso eram justamente o que
nos fatava Atiramo-nos, com entusiasmo, a um monte de jornais. As
noticias, que neles colhemos, entusiasmaram-nos menos. agitacdes no
mundo inteiro; dias dificeis para a nossa pétria; alemaes, prisioneiros de
guerra, em trabalhos for¢ados, na Inglaterra e na Franca...

No mesmo dia, visitou-nos um "bonpo" do conselho municipal,
acompanhado de seis policiais, pouco asseados e pouco adequados para
inspirar confianga. Contudo, em tom extremamente cortés, ele pediu-nos
apenas licenca para revistar a nossa bagagem. Surpreendeu-nos o trabalho
exato das autoridades. 0 "bonpo" tinha na m& um relatério minucioso de
Kyirong e conferia as datas do nosso roteiro. Arriscamos uma pergunta: 0s
"bonpos’, em cujos distritos passdramos, seriam punidos realmente? "O caso
esta sendo examinado peo Gabinete' — respondeu ele, pensativo — "E,
desde j&, os "bonpos’ podem contar com um castigo..." Essa resposta nos
entristeceu profundamente. Para alegrar 0 nosso interlocutor, contamos-lhe
de que natureza haviam sido 0s encontros e quantas vezes tinhamos mentido.
Foi a nossa vez de rir, quando ele nos confessou que, na véspera a noite,
chegara a temer uma invasdo alemd em Lhasa. Com efeito, as pessoas a
Cujas portas batéramos, pedindo pousada, haviam corrido imediatamente ao
conselho municipal. Tinha-se a impresséo de que tropas alemas invadiam a
cidade.

O ASSUNTO DO DIA EM LHASA

Fosse como fosse, éramos 0 assunto do dia em Lhasa. Todos queriam
ver-nos, todos faziam questdo de ouvir, com 0s seus ouvidos, as nossas
aventuras. E, como estdvamos inibidos de sair, comecaram as visitas. A
esposa de Thagme azafamava-se, servindo chd, na sua melhor porcelana
Nés éramos iniciados na cerimbnia do cha para as visitas. O valor e a beleza
do aparelho de cha, valem por uma homenagem ao hdspede. Consta esse
aparelho dum suporte, ndo raro de ouro ou de prata, no qua se colocam as
tacas de porcelana e que tém uma tampa, terminada em ponta, do mesmo
material que os pires. Tive freglentemente ensgo de ver aparelhos chineses,
verdadeiras maravilhas mais do que centenérias.

A casa dos Thangmes passou a receber diariamente visitas importantes.
Ele era um nobre de quinta categoria e, como os tibetanos se atem muito a
etiqueta, até ai so recebia visitantes da sua classe, ou de nivel inferior. Mas,
desde a nossa chegada, as personaidades das camadas superiores eram
naturalmente as mais empenhadas em nos conhecer. Veio, em primeiro



lugar, o filho do conhecido e famoso ministro Tsarong, com a esposa. NGs
[éramos muito a respeito de seu pai. De origem humilde, tornara-se valido do
décimo terceiro Dalai Lama, ocupara altos cargos e, gracas a sua capacidade
e inteligéncia, adquirira grande riqueza. Sendo o Dala Lama obrigado, ha
quarenta anos, a refugiar-se na india, para escapar aos chineses, Tsarong
prestara-lhe valiosos servigos. Fora muitos anos membro do Conselho de
Ministros e, como primeiro valido tinha praticamente o poder dum regente.
Mais tarde, um novo favorito, Khinpela, suplantara-0 nessa posic¢éo.
Ficavam-lhe, porém, asseguradas a classe e a dignidade: nobreza de terceira
categoria e a direcdo da Casa da Moeda.

Seu filho, de vinte e seis anos de idade, educara-se na india e falava
correntemente inglés. Muito presungoso, usava nos cabelos o amuleto de
ouro que o distinguia como filho de ministro. Mas nem sempre a classe
depende da origem duma pessoa; pode também ser adquirida por
merecimento.

Os criados serviam o cha e, em breve, se estabeleceu uma conversacao
animada. Era incrivelmente enciclopédica a orientagdo do jovem tibetano.
Interessava-0 particularmente a técnica. Interrogou-nos sobre as conquistas
mais recentes e contou-nos que ele proprio construira o seu aparelho de rédio
e instalara no telhado da sua casa um gerador movido pelo vento. Estavamos
em meio duma discussdo especializada, quando a esposa do nosso visitante
nos interrompeu, sorrindo, para fazer por seu turno algumas perguntas.
Y angtchenla era uma das beldades de Lhasa; muito elegante, requintada, ndo
Ihe eram decerto estranhos o pd, o ruge, o batom. Desconhecia a timidez;
bem o demonstrou, no desembarago com que nos interrogou em tibetano,
com gestos vivos e gritinhos de surpresa, rindo-se com gosto, quando |he
contamos que lograramos os "bonpos’, com papés velhos, sem nenhum
valor. Admirou muito o nosso tibetano; mas com o sorrisinho divertido que
0s mais dignos dos nossos visitantes nem sempre conseguiam reprimir. Mais
tarde, tivemos a explicacdo disto: nos faldvamos 0 mais rude de quantos
didetos tibetanos de nbmades e camponeses é possivel imaginar — mais ou
menos como soaria a fala dum adedo do vale mais remoto dos Alpes, se
caisse num saldo de Viena e ali soltasse 0 verbo. Divertiam-se a nossa custa;
eram, porém, demasiado corteses, para nos corrigir.

Quando o jovem par se retirou finalmente, éramos amigos. Apreciamos
muito os seus presentes. roupa branca, puldveres, cigarros. Pediram-nos que
disséssemos francamente, se precisavamos dalguma coisa. O filho do
ministro prometeu empenhar-se por nés; depois, fez-nos chegar um recado
do pai; este convidava-nos a ir morar na sua casa, quando a nossa causa
estivesse decidida favoravelmente. E tudo isto era muito confortador.



O "Potal a', sede do governo tibetano '

- —

Residéncia da familia do Dalai Lama O Autor ocupou cm Lhasa um prédio muito
semel hante a este, embora um pouco menor.



O fiel camarada do Autor, Peter Aufschnaiter, com airmado Dalai Lama.

Continuavam as visitas. A seguinte foi a do irmdo do membro do
Gabinete Surkhang, general do exército tibetano. Trazia um tema de




conversacdo que o interessava sumamente: desgjava saber tudo o que fosse
possivel, a respeito de Rommel. Falou-nos com entusasmo da sua
admiracdo pelo marechal; disse que acompanhara, com 0 Sseu magro
conhecimento do idioma inglés, todas as noticias publicadas na imprensa,
sobre 0 comandante alemdo. Sob este aspecto, Lhasa ndo era isolada
Vinham, através da india, jornais de todo o mundo, havendo até na cidade
aguns assinantes da "Life" ilustrada. Os diarios hindus chegavam
regularmente, embora cora uma semana de atraso.

O sarilho das visitas prosseguiu: religiosos funcionarios, muito améaveis,
gue nos mimoseavam com presentes — muitos deles foram, mais tarde, os
meus melhores amigos. Apareceram depois um membro da representacéo
diplomética chinesa e um funcion&rio siquinense da representacdo britanica
em Lhasa.

Honra especia constituiu a visita do comandante do exército tibetano,
Kinsangtse, que fez questdo de nos ver, antes de partir como chefe duma
delegacéo, em visita de boa vizinhanga a China e a india. Era 0 irmdo mais
novo do ministro do Exterior, dotado de extraordinaria inteligéncia e muito
bem informado. Caiu-nos um peso do coragdo, quando ele nos garantiu que
0 nosso pedido de permissdo de estada receberia resposta positiva. A pouco e
pouco, nos iamos aclimatando. Entre nés e 0 casa Thangme estabelecera-se
uma amizade sincera. Eramos tratados com carinho, bem nutridos; e todos se
alegravam do nosso apetite. Mas — provavelmente como reacdo as muitas
fadigas e privagdes — Aufschnaiter e eu éramos acometidos de toda sorte de
achagques. 0 meu camarada teve um acesso de febre; e a minha cidtica fazia-
me sofrer cada vez mais.

Thangme chamou o médico da representacdo diplomética chinesa. Ele
estudara em Berlim e Bordéus, examinou-nos pel os métodos europeus e deu-
nos al guns medicamentos. Natural mente a conversagdo versou também sobre
politica; e o médico profetizou que, nos proximos vinte anos, todo o poder
do mundo se enfeixaria nas maos Ha América, da Russae da China...

OS DOIS POBRES FORAGIDOS SAO MIMADOS

Provavelmente nenhum pais do mundo se interessou tanto por dois
pobres foragidos, como o Tibete. Chegou-nos enfim o pacote de roupas do
governo! Ainda em cima, com desculpas pela demora, porque as nossas
medidas excediam as da média doa tibetanos e ndo se encontrara pronto nada
gue nos pudesse servir. A roupa, o calgado, haviam sido feitos por medida. E



nés nos aegramos como criangas. Finalmente iamos descartar-nos dos
nossos andrajos! Provamos tudo logo. Nao se poderia dizer que parecia obra
de grande cortador; eram, porém, trgjes bem feitos e limpos, com os quais
nao nos envergonhariamos de aparecer.

Dedicamos o tempo, que nos sobrava entre as muitas visitas, aos N0ssos
Diarios e apontamentos. J& entdo éramos amigos dos pequenos Thangmes.
Em geral, quando nos levantdvamos, eles j& tinham saido, porque
freqlientavam escolas privadas onde, como nos nossos semi-internatos,
permaneciam o dia todo sob a vigilancia dos mestres. A noite, 0s meninos
mostravam-nos 0S Seus exercicios que me interessavam particularmente,
porque eu mesmo me empenhava em aprender a escrita tibetana
Aufschnaiter, que desde muito tempo se ocupava com isso, ensinara-me
alguma coisa, nas nossas caminhadas. Passaram-se, contudo, Vv&rios anos,
antes que fosse possivel escrever mais ou menos correntemente em tibetano.
A dificuldade ndo estd propriamente em aprender as letras;, esta na sua
disposicdo e combinagdo em silabas. Muitos signos derivam de manuscritos
indianos milenares; por isto a escrita tibetana assemelha-se mais a escrita
hindu do que a caligrafia chinesa. Escreve-se num papel apergaminhado,
belo e resistente, com tinta chinesa. Em Lhasa, s se fabrica uma qualidade
inferior. Existem, porém, no Tibete, fébricas de papel famosas,
especialmente nas regides onde abunda o zimbro. Além disto, importam-se
anualmente milhares de fardos de papel, trazido pelos iaques, do Nepa e do
Bhutan. Este papel também € produzido pelos processos usados no Tibete.
Mais tarde, assisti freqlientemente a esse trabalho, em Lhasa, @ margem do
Kyitchu. Estende-se uma papa rala de papel em panos de linho esticados em
bastidores. Exposta ao ar seco do planalto, a papa endurece em poucas horas
e 0 papel pronto é retirado da forma. Naturalmente esse papel ndo é bem liso
e, ndo raro, os adultos tém dificuldade em escrever nele. As criangas, para os
exercicios escolares, dao-se de preferéncia tabuinhas, onde se escreve com
tinta diluida e pena de bambu. Essa escrita apaga-se com um pano seco. Os
filhos de Thangme ndo se saiam melhor do que 0s nossos principiantes:
muito a mitdo, tinham de apagar vinte vezes o exercicio, até este lhes sair
bem.

A bem dizer ja éramos da familia. A senhora Thangme dispensava-nos
todas as atengdes; trocavamos idéias sobre todos 0s assuntos possiveis e ela
se envaidecia, quando lhe elogidvamos 0 gosto e a bela aparéncia. Como
toda mulher, gostava de toaletes e de enfeites; e orgulhava-se das suas
preciosidades.

Um dia, deu-nos uma grande prova de confianga, convidando-nos a ir ao
seu quarto, para nos mostrar as suas jéias, guardadas numa grande arca, em



caixinhas, ou em estojos de seda. Que tesouro! Deixamos os olhos neles!
Um suntuoso diadema de coral, turquesas e pérolas, anéis, brincos de
diamante... E os mindsculos cofres-amuletos tibetanos que se trazem ao
pescoco, presos a um colar de coral. Desses cofrezinhos fazem-se muitos
tipos, desde os mais baratos até aos de mais fino lavor. Muitas mulheres os
usam o diainteiro, porque eles contém um talismé; e elas acreditam que este
as protege contratodo mal.

A senhora Thangme achava graca na nossa admirac&o. Explicou-nos que
todo homem é obrigado a dar a esposa jGias correspondentes a sua categoria
social. Se 0 seu marido fosse promovido a uma classe superior, €la ganharia
logo os enfeites adequados a nova posi¢éo social. Bonita instituicdo! Muitas
européias folgariam de ter esse privilégio. E ndo adianta, paraisso, ter muito
dinheiro. O dinheiro por s sb ndo confere o direito de usar joias valiosas.
Naturalmente, os maridos tibetanos também se queixam das exigéncias das
suas mulheres, porque estas — ta qual no Ocidente — sO querem
sobrepujar-se umas as outras. Os diademas, os cofrezinhos-amuletos, o0s
brincos, estdo ao alcance de qualquer senhora Mas o uso depende do
regulamento. Admiramos, mais tarde, j6ias que valiam mais de 500.000
xelins. A classe de Thangme correspondiam joias do valor de 175.000
xelins. Yangtchenla disse-nos que nunca saia, sem uma escolta de criados,
porque os ladrbes costumavam assaltar e roubar as senhoras harua.

HOSPEDADOS NA CASA PATERNA DO DALAI LAMA

Entretanto, haviam-se passado oito dias. Respeitando a proibic&o que nos
fora imposta, ndo sairamos de casa; conseqUentemente, ainda nado
conheciamos a cidade. Que surpresa a nossa, no dia em que os criados
vieram trazer-nos um convite para ir a casa paterna do Dalai Lamal E ir
imediatamente! Considerando-nos ligados pela promessa de ndo deixar a
casa, que nos hospedava, consultamos primeiro o casal. A nossa hesitacdo
escandalizou Thangme. Nada podia ser melhor do que esse convite! Teria a
precedéncia, se tanto, um convite do Dala Lama, ou do regente. Ninguém
poderia deter-nos, nem chamar-nos a responsabilidade. Seria, pelo contrario,
falta grave esquivar-se.

Isso nos tranquilizou. Estdvamos, ainda assim, um tanto nervosos. Seria
esse convite um bom sinal para 0 nosso destino futuro? Nesse estado de
animo, tratamos de preparar-nos para a visita. Estreamos nesse diao trgje e o
calcado com que nos presenteara 0 governo. Estavamos perfeitamente



apresentaveis. Thangme pregou-nos as pressas, uns lacos de seda branca e
mostrou-nos como deviamos entregélos nessa cerimonia. Ja observdramos
esse uso em Kyirong, mesmo nas camadas populares. nas visitas, ao expor
um pedido a um superior, nas grandes festas, doam-se lagos brancos que sdo
encontrados em diferentes feitios, dependendo a sua qualidade da classe do
doador.

Saimos a rua, pela primeira vez, depois do nosso ingresso sensacional.
N&o ficava muito longe a casa dos pais do Dala Lama Em breve,
chegdvamos a um portal imponente, ao lado do qual j&a nos aguardava, diante
da suaguarita, o porteiro gue nos acolheu com uma respeitosa reveréncia.

Seguimos entdo, através do vasto jardim, por entre canteiros de
hortalicas e belos grupos de salgueiros, até ao palacio. Subimos ao segundo
andar. Abriu-se a porta duma sala espacosa e clara. Novas mesuras.
estavamos em presenca da mae do rei-deus, majestosa senhora de aspecto
aristocré@tico e digno, sentada num pequeno trono, numa roda de servos. N&o
nos contagiara decerto o respeitoso temor gue os tibetanos sentem pela"Mae
Divina'; ainda assm, nos empolgou a solenidade do instante.

Mas a Mé&e Divina ja nos acolhia com um sorriso cordia, visivelmente
satisfeita, enquanto nos curvavamos para lhe entregar os lagos brancos, de
bracos estendidos, como nos ensinara Thangme. Ela aceitou-0s, passou-0s
aos criados; e foi com uma expressdo feliz que, contrariando o uso tibetano,
nos estendeu a méo.

Nisso, entrou 0 pai do Dalai Lama, homem idoso e empertigado. Novas
reveréncias, entrega cerimoniosa de lagos brancos; e ele também nos
apertou, sem constrangimento, a mdo. Como, de quando em quando, |he
apareciam europeus em casa, 0 velho senhor se familiarizara com certos usos
europeus; e ndo escondia que se orgulhava disso... Sentamo-nos todos a roda
do ch& Os criados iam e vinham, servindo primeiro o velho, depois a dama,
nés por ultimo. O cha surpreendeu-nos, pelo seu aroma; tratava-se duma
qualidade nova e dum método de preparagdo diferente do que se usa no
Tibete. O fato interessou-nos; fizemos algumas perguntas e a conversacao
continuou em tom muito cordial. O casal falou-nos da sua terra natal: Amdo,
onde tinham sido modestos camponeses, donos duma pequena lavoura, antes
gue o seu filho mais mogo fosse declarado encarnacdo do Daai Lama...
Amdo € j& na China, na provincia de Ching-hai; mas os seus habitantes sdo
guase exclusvamente tibetanos. Tinham trazido a Lhasa, para a sua nova
vida, a bebida da sua terra. Em Amdo, o ch& ndo se prepara com manteiga;
0s seus ingredientes sdo leite e umas pitadas de sal. Outra coisa lembrava,
nessas duas criaturas lhanas uma origem diferente; o diaeto. Ambos falavam
mal o tibetano das provincias centrais. O irmd do Daa Lama, um



adolescente de quatorze anos, servia-nos de intérprete; viera em pegueno
para Lhasa e depressa aprendera o tibetano puro; s6 com os pais falava o
diaeto de Amdo.

A conversacdo continuava e nds observavamos os dois velhos. Ambos
causavam OGtima impressdo. A sua origem modesta transparecia na sua
naturalidade simpética; a sua atitude, o seu procedimento traiam uma
nobreza inata. Grande fora o salto, da sua peguena casa rigtica, numa
provincia longinqua, aguela posicdo ducal em Lhasal Pertenciam-lhes o
palécio, onde moravam, e vastas propriedades. E, aparentemente, ambos
haviam superado, sem inconvenientes, a mudanca subita das suas condicdes
de existéncia. Na sua nobre simplicidade, a M&e Divina dava a impresséo de
ser mais inteligente do que o marido; a este subira talvez um tanto a cabeca a
novaglodria...

E di estava também o filho de quatorze anos, Lobsang Samten. Vivo,
esperto, curioso, crivou-nos de perguntas e quis conhecer todos os
pormenores da nhossa aventura, alegando com importancia que o seu irméo-
deus o0 encarregara de lhe referir tudo exatamente. O Dala Lama
interessava-se por nds! Entusiasmados por essa noticias, quisemos saber
mais sobre ele. Aprendemos assim que o nome "Dala Lama' ndo era usado
pelos tibetanos. De origem mongdlica, significava "largo oceano". Ao Dalai
Lama dava-se comumente o nome de "Gyalpo Rimpotche" ou, mais ou
menos, "rei precioso”. Falando ao seu jovem rei-deus, 0s pais e 0s irmaos
usavam uma formula mais intima: "Kunddn", cuja traducdo literal é
"Presente”.

Os "Pais Divinos' tinham ao todo seis filhos. O mais velho, reconhecido
— muito antes de se descobrir o Dala Lama — como encarnagdo dum
Buda, revestia-se da dignidade de Lama, no claustro de Tagtshel. Também
se |he aplicava a denominagdo de "Rimpotch”, tratamento dado a todos os
Lamas encarnados. O segundo filho, Gyalo Thindrup, freglientava a escola,
na China. Lobsang Samten destinava-se a carreira de monge-funcionério. O
Dalai Lama contava entdo onze anos e tinha, além dos irmaos, duas irmas.
Mais tarde, a "Mae Divina' deu a luz mais uma encarnacdo: o Ngari
Rimpotche. Como mée de trés encarnacdes, era um fendmeno Unico, na vida
budista.

Essa visita assinalou o principio dum contacto cordial com essa mulher
simples e inteligente — uma convivéncia que se prolongou até a fuga ante a
invasdo dos chineses vermelhos. A nossa amizade nada tinha a ver com a
adoracdo supra-sensivel de que vivia cercada a Méae Divina. Todavia,
embora considere com certo cepticismo todas as coisas metafisicas, eu ndo
conseguiafurtar-me ao poder da personalidade e dafé, que seirradiava dessa



mulher.

SO a pouco e pouco nos compenetramos da distingdo que significava
para n6s esse convite. Cumpre ndo esquecer que, em todo o Tibete, afora
essa familia e alguns servos pessoais da categoria de abades, ninguém tinha
o direito de se dirigir ao rei-deus adolescente. E €le, no seu isolamento
ultraterrestre, se interessara pessoalmente pela nossa sorte! Quando nos
despedimos, pediram-nos que disséssemos 0 que desgdvamos.
Agradecemos; ndo queriamos ser indiscretos. Todavia, num abrir e fechar de
olhos, apareceu uma fila de criados que se preparou a preceder-nos,
carregando sacos de farinha e de tsampa, pacotes de manteiga, magnificos
cobertores de 18 "Por desgo expresso do "Kundin" — disse a Mae Divina,
sorrindo e enfiando-nos na mé&o uma cédula. Tudo isto se passou de modo
t&o simples e naturd, que nem nos sentimos envergonhados.

Com muitos agradecimentos e mesuras respeitosas, saimos da sala
Como prova particular de amizade, em nome de seus pais, Lobsang Samten
tornou a deitar-nos na nuca os | agos brancos, enquanto nos curvavamos.

Depois acompanhou-nos pessoalmente ao jardim; mostrou-nos 0s
anexos, a cavalarica que abrigava soberbos animais de Siling e de lli,
orgulho de seu pai. Na conversagdo, perguntou se eu ndo o poderia instruir
nalguns ramos da técnica ocidental. Essa indagacdo vinha ao encontro dos
meus desgjos. Muitas vezes me ocorrera gue lecionar os jovens da nobreza
seriaum meio de ganhar aminha subsisténcia...

Carregados de presentes, acompanhados de criadagem, voltamos ao lar
dos Thangmes, nas melhores disposicles, ja agora, acreditavamos, tudo
mudaria a nosso favor.

Em casa, esperavam-nos em grande tensdo. Tivemos de contar tudo,
tintim por tintim; e 0s nossos proximos visitantes ja iam sendo informados
da honra que nos fora dispensada. Subiamos no conceito pablico!

Demos 0s mantimentos, que traziamos, a gentil dona da casa, a titulo de
pequena indenizagdo do trabalho que Ihe déramos e da quantidade de visitas
gue tinhamos provocado. Ela protestou energicamente: até ai, a sua casa
nunca recebera visitantes téo ilustres.

E, no dia seguinte, quando vieram por seu turno os irmaos do Ddai
Lama, ela escondeu-se discretamente e sO reapareceu, quando a casa toda
ficou pronta para receber a béncdo do jovem Lama. O "Rimpotche" de vinte
e cinco anos viera do seu claustro, para nos ver! Na sua pessoa, conhecemos
pela primeira vez um Lama encarnado. Costuma-se dar o nome de Lamas a
todos os monges do Tibete. Na realidade, s6 usam este titulo as encarnagles
€ 0S poucos monges que se distinguiram pela vida ascética ou pela prética de
acOes notaveis. Todos os Lamas tém o privilégio de dar a sua béncéo, e sdo



venerados como santos.

O MINISTERIO DO EXTERIOR DO TIBETE CONCEDE-NOS
LIBERDADE DE MOVIMENTOS

Dez dias apbds a nossa chegada, recebemos comunicacdo de que o
Ministério do Exterior nos restituia liberdade de acdo. Acompanhavam o
oficio dois ricos capotes de pele de carneiro, para os quais, ndo fazia muito,
nos tinham tomado as medidas. Neles se haviam empregado nada menos de
sessenta peles. EstAvamos muito contentes com 0 nosso sucesso, se bem que
entdo me torturasse parti cularmente a minha ciética.

No mesmo dia, fomos passear na cidade e, nos nNOssos trges tibetanos,
ndo causamos excessiva estranheza. O gque ainda havia paraver! O centro de
Lhasa era a bem dizer uma Unica loja. As casas comerciais enfileiravam-se,
uma ao lado da outra e, os que ndo dispunham dum armazém vendiam
simplesmente na rua. N&o havia vitrinas, no nosso sentido; toda abertura na
parede era a entrada doutra loja, ainda que esta fosse um desvdo. Vimos |4
verdadeiras mercearias, onde se vendia de tudo, desde as agulhas de coser
até as galochas; ao lado, exposicdes elegantes de sedas e tecidos; postos de
venda especializados em comestiveis, junto de produtos importados, como o
americano "Corned Beef", a manteiga da Austrdlia, o uisque inglés. Nada
havia que ndo se pudesse obter, ou pelo menos encomendar. N&o faltavam os
cosméticos de Elisabeth Arden, os cremes Ponds, 0 pd, o0 ruge, o batom; e
tinham muita saida. Os excedentes da producdo americana apareciam
expostos entre pernas de iague e caixas de manteiga. Era possivel mandar vir
méquinas de costura, radios, gramofones; e as Ultimas gravagdes de Bing
Croshy, para o préximo serdo em familia. Acima de tudo, pairava a vozear, o
bulicio degre da multiddo variegada, regateando nas compras. Regatear €
um prazer; e ali se estendia esse prazer, até ao limite possivel. Ali o ndmade
troca um rabo de iague, por certa quantidade de rape; na loja contigua, a
dama aristocrética, acolitada por um séquito de mucamas, fica horas a
revolver montes de sedas e brocados. A mulher do némade ndo € menos
exigente, quando procura o tecido indiano de algoddo, para novas flamulas
devotas.

As classes populares usam de ordinério o0 "nambu” tecido de 1a pura, de
duracdo indefinida, produto de indUstria caseira, com apenas vinte
centimetros de largura, que € entregue as firmas comercials em grossos
fardos, nas cores branca e violeta, uma tinta na qua se empregam



geralmente indigo e ruibarbo. Usam nambu branco quase exclusivamente os
arrieiros, porque o tecido incolor € um simbolo de pobreza. N&o se
conhecendo agui 0 sistema métrico, medem-se os tecidos pelo comprimento
do braco, o cbvado das nossas medidas antigas. Gragas aos meus bracos
compridos, eu sempre saia lucrando com as minhas compras...

Havia depois uma grande casa de chapéus de feltro europeus; eram o
"dernier cri" em Lhasa. Um elegante chapéu de feltro sempre da um toque
especia a um trgje tibetano. Mas os tibetanos preferem o chapéu ocidental
de abas largas, como protegdo contra o sol, porque no Tibete ndo se faz
guestdo de bronzear-se. Todavia, 0s chapéus tibetanos ricamente enfeitados,
s80 muito mais pitorescos e condizem com o quadro colorido das ruas. O
governo procurou, aliés, obstar com certos regulamentos, a entrada da moda
estrangeira— ndo com o intuito de intervir naliberdade dos individuos, mas
em prol da conservacdo do antigo e magnifico trge nacional.
Consequientemente, as mulheres raras vezes usam chapéu; tém os seus belos
toucados de trés pontas. O funcionalismo também se adapta a essas
prescricbes. Sempre ha espaco suficiente para a fantasia; e, com a
combinacdo de etofos e de cores, pode cada um ter 0 seu cunho pessoal.

Além dos chapéus ocidentais, os tibetanos apreciam os guarda-sois de
todo tamanho, cor e qualidade, que servem de ordinario para resguardar do
sol. E os monges de cranio raspado s80 os melhores clientes desse artigo,
porquanto andam de cabeca descoberta, salvo nas grandes cerimdnias.

Chegamos a casa, estonteados pelo excesso de impressdes coloridas dum
movimento ao qual, desde anos, estavamos desacostumados. Aguardava-nos
ali o secretério da representacéo diplomatica britanica, amigo de Thangme e
gue ndo nos procurava em cardter oficial. Segundo nos declarou, ouvira
contar muitas coisas a Nnosso respeito e interessava-se particularmente pelo
Nnosso roteiro e as nossas aventuras. Fora, com efeito, representante
comercial do seu governo em Gartok e conhecia regularmente a regido por
onde tinhamos andado. A visita do diplomata encheu-nos de esperancas.
Estimariamos mandar noticias nossas a nossa terra onde, ja desde muito
tempo, deviamos estar no rol dos desaparecidos. SO a representacdo britanica
tinha comunicacéo direta com o mundo. O Tibete ndo fazia parte da Unido
Postal Internacional e o seu servigo dos correios era um tanto complicado. O
secretério inglés aconselhou-nos a expor pessoamente o Nosso desgo; em
conseguéncia, no dia seguinte fomos & sede da embaixada. Nés a tinhamos
visto, no dia da nossa chegada a Lhasa: ficava fora da cidade, numa espécie
de parque.

Criados de libré encarnada levaram-nos primeiro ao jardim. Dava ai o
seu passeio matinal Reginaldo Fox, o rédio-operador, domiciliado desde



muitos anos em Lhasa, casado com uma tibetana e pai de quatro lindos filhos
de cabelos louros e grandes olhos negros amendoados. Os dois mais velhos
estavam num internato da india.

Reginaldo Fox era, em Lhasa, o Unico possuidor dum motor capaz de
inspirar confianga; adém da sua atividade na embaixada briténica, vivia
constantemente ocupado em carregar as radio-baterias de Lhasa A
radiotelefonia punha-o em comunicacdo direta com a india Fox era
conhecido e apreciado pela sua capacidade.

Entretanto, os lacaios nos tinham anunciado. Conduziram-nos ao
primeiro andar. Numa varanda banhada de sol, estava posta a mesa, para um
apetitoso primeiro almogo. Recebeu-nos ai o chefe da representacdo e
convidou-nos a participar da sua excelente refeico inglesa. Desde quantos
anos ndo nos sentavamos numa poltronal Toa ha ha mesa; flores nos vasos,
livros, uma sala acolhedora, guarnecida a européia... N6és corriamos por ela
os olhos, em siléncio. Era como se estivéssemos de volta a nossa terra. O
diplomata compreendeu o que sentiamos; seguia, sorrindo, a direcdo do
nosso ol har; e, como demordvamos os ol hos nos livros, ele pbs amavel mente
a sua bhiblioteca a nossa disposi¢éo. Travou-se a palestra. O inglés evitava,
com muito tato, a pergunta que mais nos inquietava no intimo: ainda éramos
prisioneiros de guerra? Afinal, perguntamos sem rodeios se 0S Nossos
camaradas ainda estavam no acampamento. Ele n&o nos soube dizer ao
certo; prometeu, porém, informar-se na india. Discutiu a seguir, com toda a
franqueza, a nossa situagéo, mostrando-se informado de todas as minlcias da
nossa fuga; e deixou transparecer que, segundo ouvira do governo tibetano,
em breve noés voltariamos a india. Nao manifestamos grande entusiasmo por
essa perspectiva; ele perguntou-nos entdo se nos interessaria trabalhar em
Siquim; tinha nesse Estado boas relagdes e, dentro de poucos dias, vigaria
para & Confessamos que prefeririamos ficar no Tibete. Se ndo fosse
possivel, tornariamos de bom grado a considerar a sua proposta. Esse debate,
de tamanha significagdo para 0 nosso destino, ndo nos tirou o apetite. Tudo
nos parecia delicioso e, em breve, o bule, as travessas, os cestinhos estavam
vazios. Que diria 0 senhor ministro da nossa sem-ceriménia? Ele, porém,
limitou-se a sorrir e, sem dizer palavra mandou servir-nos outra vez. Ai, a
conversacdo passou a versar sobre assuntos particulares; e nds nos
aventuramos a exprimir o nosso desgjo de enviar noticias nossas a nossa
terra. O ministro prometeu intervir junto da Cruz Vermelha. Mais tarde,
tivemos licenga, para enviar de quando em quando uma carta, por intermédio
da representacéo britdnica. Na maioria das vezes, porém, utilizavamos o
complicado servico postad do Tibete. Enviadvamos a carta em duplo
sobrescrito, com selo tibetano, até a fronteira. Tinhamos ali uma pessoa que



rasgava o envelope externo, apunha o selo indiano e fazia seguir a
correspondéncia. Com um pouco de sorte, era possivel receber cartas da
Europa, ao termo de quatorze dias, da América, depois de vinte dias. No
Tibete, o0 correio era transportado por estafetas que se revezavam em etapas
iguais, de seis quilémetros e meio. Nos trechos mais importantes, havia
peguenos locais onde se fazia a subgtituicdo. Os estafetas iam armados duma
lanca com guizos; alanga, em caso de necessidade, servia de arma; 0s guizos
afugentavam de noite os animais ferozes. Os selos eram impressos em cinco
model os diferentes, na Casa da Moeda, e vendidos nas agéncias do Correio.

VISITASIMPORTANTES EM LHASA

Estdvamos muito satisfeitos com a nossa visita Ai também, tinhamos
encontrado boa vontade; e isto era de particular importancia. Esperdvamos
que os ingleses se houvessem convencido enfim do nosso cardter de
cidaddos inofensivos. Percorremos, na melhor disposicdo, os trés
guildmetros que nos separavam da cidade, parando ja em Sho, o bairro dos
ministérios, dos templos, da Imprensa Nacional, logo abaixo do Potaa
Paramos, porque na ida certos criados, nos tinham dito, em nome do seu
amo, um grande senhor, que este desgjava ver-nos, quando voltassemos da
legacdo britanica. A nossa indagagdo curiosa: "Quem é esse grande senhor
gue desga a nossa visita?' responderam: "Um monge, alto funcionario do
governo, um Trinyi Tchemo.” sto & um dos quatro "bonpos' mais
poderosos, arbitros da sorte de todos os monges do Tibete.

Entramos numa vivenda espacosa e elegante. Notava-se em tudo um
assei 0 rigoroso; como se diz, poder-se-ia comer, naquel e pavimento de pedra
bruta. Acolheu-nos afavelmente um senhor simpético, idoso, que nos
ofereceu novamente ché e biscoitos. Trocadas as cortesias convencionais,
travou-se a conversagao que, em breve, nos revelou o interesse honroso do
nosso interlocutor. Ele tinha consciéncia— declarou-nos — do atraso do seu
pais. Entendia que homens como nés poderiam ser aproveitados.
Infelizmente, ndo se percebia isso e ele resolvera intervir a nosso favor. Que
estudos tinhamos feito, que profissdo exerciamos na nossa terra?
Encontravamos afina uma pessoa que se interessava pelos nossos estudos!
Despertou atencéo especial Aufschnaiter, pela sua qualidade de engenheiro-
agrénomo, ramo de atividade no qual o Tibete ndo possuia técnicos. E
quantas possibilidades of erecia esse vasto pais!...

No dia seguinte, fizemos a nossa visita oficial aos quatro membros do
Conselho. Os quatro minigtros eram os detentores do poder supremo e 0s



responsaveis pela regéncia. Trés deles eram dignitérios leigos, o quarto, um
monge-funcionario. Todos pertenciam a mais alta nobreza e viviam com
luxo.

Refletiramos muito tempo em qual deles nos conviria procurar primeiro.
O justo seria comegar pelo monge-ministro; mas decidimos apresentar-nos
informalmente a0 mais moco. Surkhang tinha trinta e dois anos, era
considerado 0 mais progressista; e nos esperdvamos achar mais facilmente
nele compreensdo e consel ho.

Surkhang veio-nos ao encontro e acolheu-nos cordialmente.
Estabelecera-se entre ele e nds uma simpatia reciproca. Surpreendeu-nos o
seu conhecimento perfeito de tudo o que se passava no mundo. O jovem
ministro convidou-nos a sua mesa requintada; e, quando nos despedimos,
levavamos a impressdo de sermos velhos conhecidos.

A visita seguinte foi para o ministro Kabschtpa, homem corpulento,
muito cheio de s e da sua dignidade, que nos mediu de ato a baixo.
Recebeu-nos sentado indolentemente no seu trono e sO depois de lhe
fazermos a nossa mesura se dignou apontar duas cadeiras ja preparadas. A,
despejou sobre nds uma catadupa de frases, pigarreando no ponto de maior
efeito. De repente, um servo acudiu, correndo, e apresentou-lhe uma
peguena cuspideira de ouro. Foi o cumulo da pose. Cuspir, em Lhasa, cabe
perfeitamente nos habitos sociais;, em toda mesa, h4 uma pequena
escarradeira. Agora, levéa-la aos |abios era novidade.

Nesse primeiro encontro, ndo nos foi possivel conhecer bem esse
homem. Suportamos tudo passivamente, correspondemos a sua cortesia e
sorvemos com correcdo exemplar a cerimoniosa taga de chd. Como néo
desconfiava que faldssemos tibetano, Kabschdpa, convidara o filho de seu
irmdo, para servir de intérprete. O rapaz — que devia as suas func¢fes no
ministério do Exterior ao seu conhecimento da lingua inglesa, e com o qual
teriamos de nos avir muitas vezes — era um tipico representante da nova
geracdo que estudara nas escolas da india e viera de 1a, com a cabeca cheia
de planos de reforma do Tibete. Até ai, porém, ndo se atrevera a defender as
suas teses contra 0s monges conservadores. Mal nos vimos sos, ele arriscou
a observacdo de que era pena termos chegado prematuramente a Lhasa
Fossem ministros ele e mais aguns jovens aristocratas, haveria trabalho para
nos, as maos cheias...

Quando nos despedimos de Kabschdpa, com palavras corteses, um
bando de solicitadores jA esperavam na ante-sala uma audiéncia, com
fisionomia apreensiva e muitos presentes.

Em Lingkhor, a estrada de oito quilémetros de extensdo, em torno de
Lhasa, 0 monge-ministro recebeu-nos com muita simplicidade. Ja idoso,



orgulhava-se da sua barba branca, curta e bem cuidada. Porque barba, no
Tibete, € raridade! No mais, parecia muito sereno, ponderado, esquivo, no
gue diferia da espontaneidade dos seus colegas. Chamava-se Rampa e era
um dos poucos monges-funcionarios descendentes da nobreza. A evolucéo
da situacdo mundial devia causar-lhe apreensbes secretas, porque ele se
mostrou muito interessado em conhecer a nossa opinido sobre a politica da
Russia. Disse-nos que, em velhos manuscritos, existe uma profecia: uma
grande poténcia do norte invadira o Tibete, arrasard a religido e se tornard
senhora do mundo...

A nossa Ultima visita foi para Piinkhang, o decano dos quatro ministros,
um homenzinho com lentes grossas diante dos olhos miopes, coisa
absolutamente insdlita no Tibete, onde usar oculos é considerado esnobismo.
N&o os podem usar os funcionarios; e, mesmo ha vida particular, ndo sdo
bem vistos. O nosso ministro obtivera do 13.° Dalai Lama uma permissdo
especial para usar Oculos, pelo menos no exercicio do seu cargo; nas
ocasi Oes solenes, a suamiopia o deixava simplesmente amparado. Pinkhang
recebeu-nos em presenca da esposa; e, embora de acordo com a etiqueta o
ministro se sentasse em plano superior ao da consorte, ndo era preciso um
olhar de &guia para perceber que, nesse lar, quem vestia calgas era a mulher.
Apbs os primeiros cumprimentos, 0 ministro ma abriu a boca; e fomos
crivados de perguntas.

Mais tarde, Pinkhang mostrou-nos a sua capela particular. Era
aparentado com a familia dum Dalai Lama e tirava dai motivo de orgulho.
Entre as muitas imagens sacras, mostrou-nos uma gue representava o rei-
deus descendente da sua estirpe. A capela era escura; a luz mal podia
penetrar naguele recinto empoeirado.

Cheguei depois a conhecer os filhos de Plnkhang. O mais velho era
governador de Gyantse. Mais interessante do que ele era a sua esposa,
princesa de Siquim, de raga tibetana, uma das maiores beldades que tive
ensgjo de ver, dotada do encanto indescritivel da mulher asidica, moldada
pelo cunho da antiqliissima civilizacdo oriental. Ao mesmo tempo, educada
nos melhores colégios da india, a princesa era uma mulher moderna,
inteligente, instruida. Foi no Tibete a primeira mulher que se negou a casar
com 0 marido e com o irmdo do marido, porque isso ndo condizia com as
suas opinides. Podia manter uma conversagdo como a mais espirituosa dama
dum saldo europeu; interessava-se por politica e cultura, como por tudo o
gue ocorria no mundo. Falava muitas vezes da igualdade de direitos da
mulher... Mas, paraisso, ainda faltava muito no Tibete.

A despedida, pedimos ao ministro que também nos ajudasse a obter a
permissio de permanéncia. A semelhanca dos seus colegas, ele prometeu



empenhar-se a nosso favor. Nés, porém, ja vivéramos bastante na Asia, para
saber que ai nunca se diz um "ndo" explicito... Ainda corriamos o risco de
sermos rejeitados. Teriamos de voltar as cercas de arame farpado da india?

Com o intuito de nos garantirmos por todos os lados, procuramos estar
em bons termos com a representagéo diplomatica chinesa. O encarregado de
negécios recebeu-nos com a cortesia tradicional dos filhos do Celeste
Império e prometeu transmitir imediatamente ao seu governo 0 nosso pedido
de licenca para entrar e trabalhar na China.

Esfor¢cavamo-nos assim prudentemente por tomar pé em vérias partes e
convencer as gentes de que nada tinham a recear de nos. Acontecia, de fato,
muitas vezes gque, encontrando-nos na rua, desconhecidos nos fizessem as
perguntas mais extravagantes. E, coisa mais extraordinéria, certo dia um
chinés bateu um instantdneo de nds dois. Méquina fotogréfica em Lhasa...
Era outrararidade.. O incidente deu-nos que pensar. J& ouviramos dizer que,
de Lhasa, muita gente transmitia noticias para 0 exterior. Acaso nos
julgavam agentes duma poténcia estrangeira? SO os ingleses sabiam que
éramos inofensivos. Tinham em méos dados para se convencerem donde
vinhamos e comprovarem as nossas declaragdes. Os outros, porém, podiam
atribuir-nos quaisquer intencBes. N&o tinhamos ambicBes politicas. S
gueriamos asilo e trabalho, até que nos fosse possivel voltar a Europa.

Entretanto, embora estivéssemos em principios de fevereiro, vinha
chegando a primavera, com dias luminosos e quentes, porque Lhasa fica
mais ao sul do que o Cairo e a sua posi¢éo elevada da uma forga excepcional
a luz solar. N6s nos sentiamos muito bem, se a nossa vida ndo fosse tdo
vazial ... diariamente, convites e visitas, relacionados com grandes jantares;
passdvamos duma a outra méo como bichaos raros. A mais perfeita existéncia
de ociosos e j& estavamos fartos dela. Quem nos dera trabalhar, praticar
esportes!... Mas, afora um modesto campo de basquetebol, ndo havia pragas
de esporte no Tibete. Os jovens jogadores tibetanos e chineses de bola-ao-
cesto acolheram com entusiasmo a nossa oferta de jogar com eles, o que eu
passei a fazer, sempre que a minha cidaica o permitisse. Esse campo
dispunha também duma ducha que era para nds 0 maior €lemento de atracao.
Uma ducha custava a bagatela de dez rUpias — um prego enorme, se
considerarmos que pelo mesmo dinheiro se obtinha uma ovelha; mas tinha a
sua razéo de ser: 0 combustivel empregado para aquecer a &gua era o estéreo
de vaca muito raro em Lhasa e trazido de longe.

Contaram-nos que ja houvera na cidade um campo de futebol.
Organizaram-se onze times que disputaram entre si varios campeonatos. Um
dia, durante uma partida, caiu sobre a cidade um temporal. O granizo causou
danos graves... e o futebol foi proibido! Talvez o regente o visse ja desde



muito tempo, com maus olhos, ou a Igreja receasse perder o prestigio...
Efetivamente, a populagdo entusiasmava-se pelo jogo; os préoprios monges
de Serd e Drebung ndo o desprezavam. Fosse como fosse, o granizo foi
interpretado como um castigo dos deuses ao jogo sacrilego e aboliu-se o
futebol.

Nessa ocasido, perguntamos curiosos, se havia de fato lamas dotados do
poder de parar 0 granizo e conjurar os aguaceiros. No Tibete, acredita-se
piamente nisso. Em todas as lavouras, ha pequenos montes de pedras, com
vasos em que se queima incenso, quando ameaga um temporal. Certas
aldeias tém até os seus préprios "fabricantes de tormentas’, monges aos
guais se atribui 0 dom de esconjurar o mau tempo. Com esse fim, eles
sopram em grandes conchas, produzindo sons vibrantes, andogos aos dos
sinos das nossas igrejas, que ainda hoje é costume fazer soar, em muitas
aldeias, quando ameaca um temporal. No Tibete, porém, ndo se conhece
naturalmente nenhuma explicacdo fisica. Tudo € encantamento, esconjuro,
influénciadivina..

A este respeito, contaram-nos uma anedota engragada do tempo do 13.°
Dala Lama: este, como € natural, tinha em casa 0 seu esconjurador do
tempo, o mais famoso exorcista de que havia memoria. A sua missao
especial era proteger, contra 0 mau tempo, o jardim de ver&o do rei-deus.
Um belo dia uma tremenda saraivada devastou-o, arrasando as flores raras,
as macas e as peras ja maduras, 0os sumarentos abricdés. O exorcista foi
intimado a comparecer perante o Buda vivo, que o aguardava, fervendo de
ira, no seu trono e ordenou: "Um milagre, j& Ou seras castigado e
demitido!" O magico prostrou-se no chéo e pediu uma peneira. Uma peneira
comum... Seria milagre suficiente ndo passar na peneira a dgua que ele
despgjasse nela? O Dalai Lama acenou afirmativamente; o exorcista deitou
&gua na peneira. E vejam sO: ndo passou uma gotal Estava salva a sua honra
defeiticeiro, e ele conservou a suagorda prebenda...

Recorrera a hipnose, ou aprendera algum truque fisico, nalgum velho
calhamaco de magia? Segja como for, 0 homem livrou-se habilmente do bar
aco.

Entretanto, a espera da decisdo, quebravamos a cabeca, parafusando em
como ganhariamos 0 nosso sustento, no caso de podermos ficar.
Provisoriamente, havia quem ol hasse generosamente por nds. por ordem do
Ministério do Exterior, continudvamos a receber verdadeiros carregamentos
de tsampa, de farinha, de manteiga, de cha. E foi uma surpresa feliz, quando
0 sobrinho de Kabschdpa nos entregou, em nome do governo, um presente
em dinheiro: quinhentas rdpias. Na carta em que agradeciamos essa dédiva,
oferecemos 0s nossos préstimos a administracdo tibetana, puramente em



troca de moradia e sustento.

A HOSPITALIDADE LIBERAL DE TSARONG

Até entdo — fazia ja trés semanas — aproveitavamos a hospitalidade de
Thangme. Mas o ricago Tsarong convidava-nos a morar ha sua casa; e nés
aceitamos com gratidéo. Porque Thangme tinha cinco filhos e nés ndo lhes
gueriamos ocupar mais tempo o lugar. Ele, que nos recolhera pobres
vagabundos da rua, tornara-se para nds um verdadeiro amigo. Nunca
esguecemos essa bondade! Pelo Ano Novo, era meu o primeiro laco branco
gue ele recebia; e mais tarde, quando eu tive uma casa, Tangme figurava
infalivelmente entre os meus convidados da noite de Natal.

Em casa de Tsarong, deram-nos um quarto espagoso, mobiliado & moda
da Europa: mesa, poltronas, camas e ricos tapetes. E ao lado um pequeno
lavatorio. Em casa de Tsarong, fomos encontrar também alguma coisa que
até ai nos fizera faltas uma privada que se pudesse fechar, assunto que € um
capitulo negro em todo o Tibete no qua se procede sem o menor
constrangimento. Imagine-se; anexo a casa de moradia, uma espécie de
telheiro a0 qual se sobe por vérios degraus. na plataforma do telheiro,
algumas aberturas; aos pés do muro um buraco, a cova de despegjo; eis o
méximo do conforto: e isto ndo se encontra em toda parte...

JA cedo, havia &gua quente, para banhar-nos, na cozinha, recinto
espagoso, escorado em postes, fora do corpo da casa. No centro do chéo de
terra batida, um gigantesco fogao de barro ao qual era possivel chegar-se de
todos os lados. O fogo ardia ai dia e noite, sob a vigilancia dum criado.
Enquanto o fogdo trabalhava, esse homem manegjava um fole enorme, e a
boca do forno flamegjava e ardia como uma lareira. Lhasa esta situada a 3.700
metros de dtitude; a falta de oxigénio e o combustivel usual — estéreo de
iague — exigem um estimulo artificial, para manter o fogo bem aceso.

Tsarong podia dar-se ao luxo de ter varios cozinheiros. O "chef"
trabalhara muitos anos no primeiro hotel de Calcuté e entendia de cozinha
européia. Preparava assados estupendos e era, dém disto, confeiteiro
eméito. Outro cozinheiro fora enviado a China e aprendera todas as
especialidades da cozinha chinesa. Tsarong gostava de surpreender 0s seus
convidados, com iguarias desconhecidas.

Estranhdvamos que, nas cozinhas das casas fidalgas tibetanas, as
mulheres sb servissem como g udantes.

No Tibete, as refeicdes obedecem a um horério um tanto diferente do



nosso. O chd é servido ao primeiro amogo e também durante o dia. Ouvi
dizer que, em Lhasa, hd quem tome até duzentas xicaras de cha com
manteiga, diariamente. Isto, naturdmente, € exagero; mas tem-se a
impressdo de que poderia ser verdade. Ha duas refeicdes principais: Uma as
dez da manh&; a outra a noite, depois do ocaso. N6s almogéavamos no quarto,
com tsampa e outros ingredientes. Ao jantar, éramos quase sempre
convidados de Tsarong. Era propriamente a hora mais importante do dia; a
familia reuniase em torno da mesa grande; serviam-se muitos pratos e
comentavam-se todos 0s aconteci mentos.

Passdvamos depois a sala de estar, sobrecarregada de tapecarias, de
arcas, de quadros. Fumévamos um cigarro, tomévamos um copo de cerveja e
admiravamos as aguisi¢des mais recentes do dono da casa. Era incrivel a
guantidade de coisas que ele adquiria. Possuia um radio maravilhoso com
gue sintonizdvamos todas as estacbes do mundo, deleitando-nos com uma
recepcao perfeita, porque no "telhado do mundo” hé poucas interferéncias.
Ora tocdvamos as Ultimas gravactes; ora experimentavamos uma méaguina
fotografica, uma camara de filmar. Uma noite, 0 nosso anfitrido apareceu até
com um teodolito. E sabialidar com todos esses aparelhos! Era, na cidade, o
homem mais provido de passatempos,; e nés ndo poderiamos desgjar nada
melhor do que sermos seus hdospedes. Tsarong colecionava selos; entretinha
copiosa correspondéncia com todas as partes do mundo, no que o auxiliava o
seu filho poliglota. Na sua biblioteca primorosamente escolhida, havia bom
nimero de obras ocidentais, na maior parte presentes de estrangeiros que se
hospedavam em casa de Tsarong €, de ordinario, deixavam um livro como
lembranca.

Tsarong era um homem extraordinario. Sempre se empenhara em
introduzir reformas no pais e ainda era consultado, quando algum problema
grave preocupava o governo. Era obra sua a Unica ponte de ferro do Tibete;
Tsarong mandara-a construir e montar na india; depois, desarmada, €la viera
peca por peca ao "telhado do mundo" no lombo dos iaques e nas costas dos
servos. Tsarong era um "self-made-man" do formato mais moderno; mesmo
em paises ocidentais, se distinguiria, pelas suas aptiddes, como
personalidade de valor.

Seu filho George — este conservara 0 seu nome escolar indiano —
seguia nas pegadas do pai. JA no primeiro encontro, a sua cultura, os seus
multiplos interesses |he tinham valido a nossa admiragd. No momento, a
sua paixdo era a fotografia. E valia a pena ver as que George apresentava.
Uma noite, surpreendeu-nos com um filme colorido, rodado por ele proprio.
O sussurro leve do aparelho de projecéo, as imagens em tecnicolor, coisa
ainda nova para nés, podiam causar a ilusdo de estarmos no Urania de Viena.



Mas isto, enquanto ndo se interrompeu a corrente. O pequeno motor tinha os
seus caprichos e, a toda hora, era preciso parar e recomegar. Ai estava a
diferenca
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O monge ministro do Exterior (aesguerda) com os seus dois secretérios.
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Em Lhasa, nas reunides sociais, a cerveja é servida aos convidados por senhoras cujos
aderecos podem valer centenas de milhares de xelins.
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Os trés ministros principais — dois leigos e um monge — saem para uma festa de gala,
com 0 seu séquito de servos.



Os convites de Tsarong, os livros, que ele e a legacdo inglesa nos
emprestavam eram, a noite, as nossas Unicas diversdes. Em Lhasa, ndo havia
cinema nem teatro; tdo pouco locais publicos. Toda a vida socia se passava
nas casas particulares.

De dia, estavamos continuamente ocupados em colher impressoes, a fim
de gue ndo nos escapasse hada digno de ser visto. Porgue viviamos na ansia -
— ndo sem razd0 de ser — de ndo termos visto tudo, se qualquer dia
fossemos rejeitados. N&o tinhamos motivo direto para este receio; mas
também n&o nos fiavamos demais no excesso de amizade... Seria por mero
acaso que ja tivéramos de ouvir vérias vezes a histéria de certo professor
inglés? O governo tibetano pedira-lhe que fundasse em Lhasa uma escola em
moldes europeus e propusera-lhe varios anos de contrato. Ao termo de seis
meses, 0 professor tivera de fazer as malas. A oposicdo dos monges
enxotara-o do pais.

NO TIBETE NAO SE CONHECE A PRESSA

Continuavamos o giro de visitas. Eram tantas a fazer! E assim iamos
deitando uma vista de olhos a vida doméstica das casas nobres. Uma coisa
invgldvamos particularmente aos habitantes de Lhasa, quando pensavamos
nas cidades européias. eles sempre tém tempo! A pior doenca do nosso
século, a eterna precipitacdo, ainda ndo conseguiu insinuar-se no Tibete.
Ninguém trabalhava demais. No servico publico também adotava-se o
mesmo ritmo. Os funcionérios aparecem na reparticdo, quando a manha ja
va bem adiantada; e, logo depois do meio-dia, voltam para casa. Se houver
algum estorvo, se tiverem visitas, mandam simplesmente um criado a um
colega, para que os substitua.

As mulheres ndo tém nogcdo da igualdade de direitos e, a meu ver,
acham-se muito bem assim. Dedicam horas aos cuidados de beleza, enfiam
0s seus enfeites de pérolas, escolhem novos tecidos e cogitam de como
poderdo levar as lampas a dona Fulana, na proxima reunido social. Na lida
domeéstica, ndo precisam mover um dedo; mas trazem continuamente, como
insignia da sua dignidade, um enorme molho de chaves. E a sete chaves é
trancada em Lhasa qualquer bugiganga.

E havia entdo 0 "majong", espécie de jogo de domind chinés. Foi por
certo tempo a paixado geral, uma fascinacdo que fazia esquecer as obrigacdes,
acasa, afamilia... As paradas eram, em geral, muito altas. E todos jogavam;
mesmo 0s criados que, ndo raro, jogando as escondidas perdiam em poucas



horas, as economias de longos anos de trabaho. Finalmente o governo achou
gue aquilo passava os limites. Proibiu o jogo, confiscou todos os tabuleiros
de dominGé e condenou os pecadores clandestinos a pesadas multas em
dinheiro e prestacdo de servico. Quanto mais elevada fosse a posicdo do
fatoso, tanto mais avultada era a multa E isto adiantou! Eu nunca
acreditaria que se pudesse conseguir um resultado tdo radical. Suspirou-se
muito tempo pelo jogo, mas respeitava-se a proibicdo. O poder da hierarquia
era ilimitado. Aos poucos todos se compenetraram de que a paix&o do jogo
fizera negligenciar muitas coisas. Para os sdbados livres — o domingo néo
tem nenhuma importancia no Tibete — acharam-se em breve outros
passatempos, outros jogos de tabuleiro como 0 gamdo, 0 xadrez; ou
inofensivas charadas e palavras cruzadas.

Tive, naturalmente, de aprender a jogar ma-jong; do contrario, ndo teria
s0ssego. E comisso aprendi o que pode uma paixdo... Mas guardei-me delal
SO em ocasides especiais, em dias festivos, em reunifes numerosas, deixei-a
por vezes voltar atona...

Nagueles dias, tivemos um encontro que nos causou verdadeira alegria:
tornamos a ver um antigo conhecido, o soldado de Chang-tse, que nos
escoltara até a fronteira da india. Ja entdo, ele nos gabara muito Lhasa. Fora
0 mais simpatico dos nossos guardas e, a despedida, gritara-nos um "Auf
Wiedersehen in Lhasal" E a predicdo se realizou, ao entrarmos um dia na
modesta casa de chd, onde costumavamos comprar pao e biscoitos. Contou-
NOS 0 NOSSO amigo que passara a ser mensageiro do governo e ouvira falar
muito de nés. Mas, como soldado raso, ndo podia atrever-se a visitar-nos em
casa do ministro Tsarong. Entdo! Deportados dois anos antes, sempre
tinhamos conseguido chegar & Cidade Santal

Convidamos 0 novo correio do rei-deus a tomar cha com bolos; e o dono
do local, um gordo mugulmano, alegrou-se da honra que faziamos a sua
casa. Serviu-nos pessoamente, falando inglés — ou, digamos, o que ele
entendia por isto. Contou-nos com muita pose que era de Kashgar e
aprendera ai a sua arte culinéria, numa nobre casa inglesa. Os seus produtos
eram famosos em Lhasa.. mas, para nés, sempre sabiam um tanto a
manteiga rancosa. Os tibetanos acudiam, em bandos, a sua casa de cha e
rendiam-lhe atos lucros. Como bom maometano que era, 0 homem fazia
peregrinacOes frequentes a Meca e a Medina, com toda a sua numerosa
familia. E eu achava notavel que os habitantes duma cidade sagrada
financiassem a viagem a outra cidade santa.

AMEACADOS NOVAMENTE DE DEPORTACAO



A 16 de fevereiro de 1946, fazia um més que estdvamos em Lhasa. A
nossa sorte permanecia indecisa; na incerteza, ndo tinhamos trabalho e
preocupava-nos o Nosso futuro.

Justamente nesse dia, Kabschdpa visitou-nos em cardter oficial, como
enviado do Minigtério do Exterior. Mal o vimos, com aquela cara de
circunsténcia, adivinhamos do que se tratava, ainda assim a sua comunicacao
foi um golpe rude: o governo indeferira a nossa peticdo; seriamos
recambiados imediatamente para a india. No intimo sempre tivéramos essa
possibilidade diante dos olhos; viamo-nos enfim, diante do fato consumado...
e estdvamos perplexos. Protestamos logo contra essa decisdo. Kabschdpa
encolheu os ombros e aconsel hou-nos a recorrer a autoridades superiores.

A reac80 seguinte a esse recado infausto fez-nos procurar todos 0os mapas
do Tibete oriental que nos fosse possivel descobrir em Lhasa. A noite,
sentamo-nos diante deles e comecamos a estudar roteiros, a forjar planos.
Uma coisa estava assentada: nés ndo voltariamos ao campo de internamento.
Preferiamos fugir de novo, tentar a sorte na China. A idéia de que podiamos
fugir acalmou-nos. Tinhamos algum dinheiro, um bom equipamento e a
possibilidade de nos abastecermos de viveres a qualquer hora. Mas a minha
cidtica? Nado melhorava nada. Aufschnaiter chamara o médico da legacéo
briténica; ele receitara uns pos, dera-me injegdes; nada adiantava. A maldita
dor poriatudo a perder? Eu estava quase desesperado.

No dia seguinte, vesti-me modestamente e fui-me, claudicando, ver a
familia do Dalai Lama; talvez pudessem fazer alguma coisa por nés. A Mae
Divina e Lobsang Samten prometeram contar tudo ao jovem rei-deus.
Estavam certos de que ele falaria a nosso favor. Falou de fato; e, embora o
Dalai Lama ainda ndo exercesse nenhum poder, a sua boa vontade foi-nos
muito Util. Entretanto, Aufschnaiter corria a cidade, dum a outro conhecido,
para movimentar todas as alavancas. A fim de que nada ficasse por tentar,
redigimos imediatamente, eminglés, o requerimento seguinte:

“Ao Ministério do Exterior do Tibete

17 defevereiro de 1946

Procurou-nos ontem Kabschopa Se* Kuscho, para nos transmitir a
intimacdo do Governo do Tibete, que nos manda abandonar Lhasa, no mais
breve prazo possivel, e regressar a india. Em resposta a essa intimacao,

tomamos a liberdade de expor 0 nosso caso, como segue:
(*) Se, filho; formula de cortesia.

"Em maio de 1939, na nossa quaidade de apinistas, chegamos da



Alemanha a india, com a intengdo de regressar em agosto do mesmo ano ao
nosso pais. A 3 de setembro de 1939, data da declaracdo de guerra, fomos
presos e internados.

"Em 1943, publicou-se na imprensa um acordo entre os governos do
Tibete e da india, segundo o qual seria permitido o transporte de
mercadorias, da india para a China, via Tibete, com a condi¢do expressa de
ndo se tratar de materia béico. Desse convénio deduzimos que, nesta
guerra, o Tibete se considera Estado neutro, raz8o por que envidamos todos
os esforgos, no sentido de alcangar o seu territério.

"O fato de ser o Tibete um Estado neutra foi-nos confirmado mais tarde
por Mr. Hopkinson, chefe da representacdo briténica em Lhasa, o qua —
ultimamente, quando o visitamos — nos declarou que ndo pediria ao
governo do Tibete que nos recambiasse paraaindia

"Convengdes internacionais determinam gue aos prisioneiros de guerra,
gue consigam entrar em territorio neutro, sera concedido asilo e que eles
permanecem sob a protecdo do pais heutro, até que seja possivel repatrié|os.
Esta regra € observada por todos os governos neutros de todo o mundo; e
nenhum pais neutro devolve a prisdo os foragidos dessa classe. Sabemos que
os internados alemaes na india ainda ndo foram repatriados. Recambiar-nos
paraaindiaequivaleriaa restituir-nos a prisao.

"No caso do governo tibetano reputar a nossa permanéncia no pais
contr&ria a sua atitude tradicional perante os estrangeiros — como nos
explicou ontem Kabschdpa Se Kuscho — tomamos a liberdade de observar
gue, a este respeito, 0 governo tibetano ja abriu precedentes e que nés
esperamos beneficiar-nos do que ja foi outorgado a outrem. Somos
profundamente gratos ao governo tibetano pela bondade e hospitalidade de
gue fomos objeto no seu territdrio; por outro lado, o governo tibetano
compreendera, sem davida que, depois de chegarmos ao Tibete —
conseguentemente, a liberdade — ndo queiramos voltar a prisdo onde
vegetamos quase Cinco anos.

"Rogamos, pois, encarecidamente ao governo tibetano que nos dé o
mesmo tratamento, que oOutros governos neutros tém assegurado a
prisioneiros fugitivos, e nos permita permanecer no Tibete, até que sga
possivel a nossa repatriacao.

Peter Aufschnaiter

Heinrich Harrer"

Como se tudo conjurasse contra nds, a minha cidtica se agravou
subitamente, em tal medida, que me privou de qualquer movimento. Tive de
ficar de cama, curtindo dores horriveis. Imével, gemendo, eu martirizava o



cérebro, para encontrar uma saida, enquanto Aufschnaiter feria os pés
correndo dum a outro extremo da cidade. Que dias de aflicao!

No dia 21 de fevereiro, bateram inesperadamente a nossa porta alguns
soldados. Intimaram-nos a arrumar as malas; tinham ordem de nos escoltar
até a india. Partiriamos as primeiras horas da manha seguinte. Era o fim!
Mas como podia eu suportar uma viagem? Se nem conseguia dar 0s poucos
passos até a janelal Desesperado, tentei demonstr&lo ao tenente. Ele
mostrou-me uma cara desolada; como todos os soldados do mundo, sO
cumpria ordens, ndo tinha autoridade para aceitar explicacBes. Recobrando
um tanto a calma, encarreguei-o de comunicar aos seus superiores que eu so
poderia deixar Lhasa, se me carregassem. Os soldados retiraram-se.

Recorremos logo a Tsarong, pedindo conselho e gjuda. Ele também ndo
nos podia valer. Ndo € possivel opor-se a uma ordem do governo, disse-nos,
muito sério. Novamente s0s no nosso quarto, amaldicoamos a minha
enfermidade; se eu ndo estivesse naguel e estado, nada nos deteria; j& naquela
noite, estariamos a caminho. Mil vezes as fadigas, as privac0es, 0s perigos,
do que uma vida confortavel atras das cercas de arame farpado! N&o seria
tdo facil tirar-me dali, na manha seguinte. Exacerbado, preparei-me a
oferecer uma resisténcia passiva.

Na manha seguinte, porém, nada tugiu nem mugiu... Nem soldados, nem
noticias. Sobressdtados, apelamos para Kabschdpa. Ele veio em pessoa, um
tanto embaracado. Aufschnaiter apontou 0 meu leito de dor e comecou as
negociacdes. ndo seria possivel chegar a um compromisso? Assaltara-nos a
suspeita de que no fundo, atras de tudo estivessem os ingleses exigindo a
nossa deportacéo!

O Tibete é um pais pequeno; quer estar em bons termos com todos o0s
vizinhos e manter as boas relagdes com gestos diplométicos. Nao se exporia
a desavencas com a poderosa Gréa-Bretanha, por dois alemaes, prisioneiros
de guerral Conseqlientemente, Aufschnaiter propds que pedissemos ao
médico inglés — que era nessa ocasido chefe da representacdo diplomética
— um atestado das minhas condi¢cbes de salde. Kabschtpa aceitou a
proposta com uma satisfacéo téo visivel, que nds trocamos um olhar: a nossa
suspeita era fundada.

No curso desse dia, recebi a vista do médico; disse-me ele que o
governo tibetano pusera nas suas maos a decisdo da nossa partida Em
seguida, o inglés aplicou-me outras injegdes que também ndo me
adiantaram. Mais me aliviou um presente de Tsarong, isto € agodéo
termogeno.

Jurel entdo que havia de dominar o0 meu mal. Esse azar ndo devia
comprometer 0s nossos planosl Com todo o poder da minha vontade,



constrangi-me a fazer diariamente certos exercicios. Um lama recomendara-
me que me esforgasse por mover com a planta dos pés uma bengaa; e eu,
sentado na minha poltrona, fazia rolar horas inteiras a bengala, embora
tivesse vontade de gritar de dor. Aos poucos melhorei, com efeito; pude
voltar ao jardim e aguecer-me ao sol como um velhinho.

COMECA O ANO DO "CAO DE FOGO"

A primavera floria de fato, em todo o seu esplendor. Estavamos em
marco. O dia 4 de marco marca o inicio da maior festa tibetana: a festa do
Ano Novo, gque se prolonga pelo espaco de trés semanas. E eu, infelizmente,
n&o podia tomar parte nela. Ouvia apenas o0 som distante dos tambores e das
trombetas; e assistia a lufa-lufa que andava em casa, prova da importancia
gue os tibetanos atribuem a essas festividades. Tsarong e o filho
compareciam todas as manhas a cabeceira da minha cama de doente, para
gue eu lhes admirasse as vestes suntuosas de seda e brocado. Aufschnaiter ia
naturalmente a toda parte; e a noite me apresentava o seu relatorio.

Festglava-se, nesse ano, o principio do "Ano do Céo de Fogo". A 4 de
marco, o conselho municipal resignava os seus poderes nas médos dos
monges — era a autoridade leiga devolvendo simbolicamente a religido os
cargos que dela recebera. Ai entrava em vigor um regulamento severo e
temido. Principiava por uma limpeza radical. Nagueles dias, Lhasa era
famosa pelo asseio, ndo se podendo, a seu respeito, dizer sempre a mesma
coisa. Promulgava-se a0 mesmo tempo, uma espécie de trégua: siléncio nas
ruas e reparticbes fechadas, embora o comércio e o habito de regatear
funcionassem como sempre — salvo, por ocasido de cortejos e procissies.
Qualquer excesso, ou crime, nessas semanas era punido com rigor
excepcional. Os monges eram inexoraveis. E inspiravam grande receio,
porque ja houvera quem morresse em meio duma severa fustigacdo — a
pena usual. Em tais casos, porém, o regente intervinha e sabia descobrir os
responsaveis.

No tumulto festivo dagueles dias, 0 nosso caso ficou suspenso; e nés nos
guardavamos de nos por em evidéncia. Talvez 0 governo se contentasse
provisoriamente com gque o médico inglés ndo me houvesse declarado apto
para marchar. Ganhdvamos assim tempo precioso! Antes de tudo eu tinha de
me livrar da minha enfermidade. Depois veriamos; possivel mente fugiriamos
paraa China.

Eu tomava diariamente o meu banho de sol, no jardim, aproveitando o
calor agradavel. Tanto maior foi 0 meu espanto, certa manha ao despertar,



guando encontrei todo o esplendor primaveril coberto por uma densa camada
de neve. Essa nevada tardia era dupla raridade em Lhasa; primeiro, porque
esta cidade se situa no coragio da Asia e a neve poucas vezes a atinge;
secundariamente, a sua posicdo meridiond e a forte radiagdo solar, propria
daguela altitude, dissolvem prontamente o gelo.

Nesse dia também, a neve ndo tardou a derreter-se; e contribuiu para que
a tempestade de areia fosse suportével. A umidade do solo ligavaa areiae o
po; assim diminuia o remoinho da areia na atmosfera.

Essas tempestades formam-se pontualmente, todas as primaveras, e a
regido lhes sente os efeitos, quase pelo espaco de dois meses Atingem a
cidade as primeiras horas da tarde; j4 de longe sdo visiveis as enormes
nuvens negras que se aproximam rapidamente. Encobrem primeiro o Potala
— €0 sina paraque cada qual procure atoda pressa abrigo. Interrompe-se o
movimento nas ruas; tinem as vidragas; 0s animais hos prados voltam-se,
pdem o rabo na direcdo do vento e aguardam pacientemente que lhes sga
dado pastar de novo. Os numerosos varre-dores, as turmas da limpeza da
cidade, encolhem-se nos cantos, porque a tormenta nem sempre € tdo mansa.
Aufschnaiter voltou um dia a casa, com o capote esfarrapado; a tempestade
chegara a carregar um cavalo morto. A matilhalambera sangue...

O periodo das tempestades é a época mais desagradavel do ano. Mesmo
dentro de casa, sente-se 0 estridor da areia nos dentes, porque em Lhasa as
janelas ndo tém tampos. A Unica coisa positiva € que e as anunciam de fato o
fim do inverno. Todo jardineiro sabe que, dai em diante, ndo deve temer
geadas. Os prados, ao longo dos canais, recebem a primeira deméo verde; os
"Cabelos de Buda' comegam a florescer. E o famoso salgueiro a entrada da
catedral. Os seus delicados ramos pendentes, com as suas florinhas de pdlen
dourado, justificam na primavera essa denominagdo poetica.

Mal pude dar alguns passos, procurei tornar-me Util. Tsarong plantara no
seu pomar centenas de mudas de arvores frutiferas; mas como eram tiradas
de sementes, ndo davam fruto. Auxiliado por George, empreendi o trabalho
de enxert&las sistematicamente. Muito se riram entdo os moradores da casal
No Tibete, ndo se conhece o enxerto, nem ha termo para €e.
Conseguientemente, "enxertar" ficou sendo para eles "casar", denominagéo
que |l hes parecia sumamente comica.

Povo feliz, com o seu humorismo pueril! Os tibetanos gostam de rir. Se
alguém tropeca ou resvala, eles divertem-se com isso horas afio. A maliciaé
um dos seus prazeres prediletos; nunca, porém, se eiva de maldade. O seu
espirito zombeteiro ndo respeita coisas nem pessoas. Como ndo hajornais, a
critica as pessoas e coisas antipaticas se faz em sétiras e cangbes burlescas.
As mogas e 0s rapazes que, a noite, passeiam em Parkhor, cantam os versos



mais recentes. As personalidades mais elevadas ndo escapam aos sarcasmos.
De quando em vez, o governo proibe esta ou aquela s&tira; mas tem
inteligéncia bastante para ndo castigar ninguém. Entdo o pasquim
incriminado deixa de ser ouvido em publico; em segredo, porém, continua a
ronda.

O Ano Novo é a época gloriosa de Parkhor. Esta avenida circular
contorna a catedral; nela se desenrola toda a vida da cidade. Ali esta a
maioria das casas de comércio; ai comegam ou terminam todas as paradas
militares e religiosas. De noite, especialmente em dias festivos, desfilam ali
0s devotos, murmurando preces; e muitos deles medem o percurso com o
comprimento do seu corpo. Mas Parkhor também tem aspectos menos
austeros. Belas mulheres exibem ai as Ultimas criagdes da moda, em flertes
com 0s jovens da nobreza. E também é ali que as beldades faceis de Lhasa
encontram o0 que procuram. Parkhor é o0 centro da vida socid, da
sociabilidade e da moda.

No décimo quinto dia do primeiro més do ano tibetano, eu me sentiatéo
hem, que pude assistir a festa. Nesse dia, as comemoragdes atingem o ponto
culminante. E o dia da procissio solene da qual participa pessoa mente Sua
Santidade o Dalai Lama.

Tsarong prometera-nos lugar a uma janela duma sua casa em Parkhor.
Infelizmente, no andar té&reo; porque durante a procissdo ninguém pode
estar acima de certa altura predeterminada. As casas também n&o podem ter
mais de dois pavimentos, porque seria sacrilégio fazer concorréncia a
catedral ou ao Potda E essa disposicdo € observada estritamente. Para
muitas familias da nobreza, as casas antigas, escuras, incadas de perceve os,
tornaram-se demasiado pequenas e incomodas. Os proprietarios, ndo
podendo aumentar a construcdo, contornam a dificuldade, armando no seu
telhado plano uma casa de tabuas desmontavel, para o estio. E eu via com
espanto a presteza com que essas casas desapareciam, quando o Dalai Lama
0u 0 regente tomavam parte numa proci sséo.

Enquanto ondulava nas ruas a multiddo colorida, vibrante, aguardando a
procissdo, nos esperdvamos sentados a janela, com a esposa de Tsarong. Era
ela uma velha dama bondosa, que sempre nos tratara com carinho maternal.
E, nesse momento, nos sentiamos particularmente felizes, na sua companhia.
Efetivamente, para nos, tudo aquilo era um mundo estranho; a voz dela,
familiar, afével, fazia por assim dizer de traco de uni& com as novidades
gue nos vinha explicando. Pouco adiante, erguiam-se do ch&o misteriosos
andaimes duns dez metros de altura — para as figuras de manteiga —
explicou a Sr.% Tsarong. Logo depois do ocaso, seriam colocadas ali as obras
de arte executadas em manteiga pelos monges, durante meses de trabalho



assiduo. Nos claustros havia seccBes especializadas onde esses monges,
verdadeiros artistas no seu sector, amassavam e moldavam, com paciéncia
infinita, figuras e ornatos de manteiga de varias cores, filigranas finissimas
feitas para durar uma noite e dignas de serem elevadas ao nivel de obras
artisticas. Centenas dessas piramides, espalhadas nas ruas por onde passaria
a procissao, atestavam com o seu fausto a devogdo de familias nobres e ricas
de Lhasa. Efetivamente, cada uma dessas torres custava somas ingentes; ndo
raro, vérias familias cotizavam-se, para custea-la. E todas rivalizavam em
dar o melhor de s mesmas, porque a piramide mais bela era premiada pelo
governo. Fazia decénios, que o prémio vinha sendo atribuido a obras dos
monges do claustro de Gyd.

Ja desaparecia toda a orla do arco interior de Parkhor, atrés da fila
colorida de torres triangulares. Aglomerava-se diante delas uma multidéo
incalculavel e era um problema enxergar alguma coisa. Escurecia. Passou 0
regimento de Lhasa, com tambores e clarins. Formando cord&o, os soldados
impeliram para trés os espectadores, afim de manter a rua desimpedida.

Anoiteceu de repente. Mas um mar de luzes flamegjou, iluminando tudo
como em pleno dia, com a claridade bruxuleante de milhares de candeeiros
de manteiga, entremeados dalguns lampides de querosene. Nisso, o disco da
lua surgiu sobre os telhados, porque em Lhasa, 0 décimo quinto dia de cada
més é sempre de lua chela. Tudo estava a postos. A grande solenidade podia
comecar. Um siléncio prenhe de expectativa envolveu a multidao.

UM DEUS ERGUE A MAO, PARA ABENCOAR

Chegou o grande momento: a porta da catedral abre-se e por ela sai
lentamente o Dalai Lama, o jovem rei-deus, ladeado por dois abades. O povo
curvase, reverente. O cerimonia estrito exigiria que os devotos se
prostrassem no pd, o que é impossivel neste caso, por fata de espaco.
Dobram-se, pois, sobre os vizinhos os milhares de dorsos da multidéo, como
uma seara a passagem do vento. Ninguém se atreve a levantar os olhos. O
Dala Lama encaminhase lentamente, em marcha compassada, para
Parkhor, parando diante das figuras de manteiga, contemplando-as uma por
uma. Acompanha-0 um séquito brilhante todos os atos dignitérios, a
aristocracia e depois — rigorosamente de acordo com a respectiva categoria
— todo o funcionaismo do pais, em cujas fileiras reconhecemos 0 NOsso
amigo Tsarong, logo atrés do rei-deus, em raz&o da sua posicdo eevada. A
semelhanga dos outros nobres, traz na méo direita um archote resinoso



aceso.

Empolgada, temerosa, a multidéo guarda siléncio. SO se ouve a musica
dos monges: oboés, tubas, atabagues... Um quadro, uma visdo dum mundo
diferente, uma atmosfera singularmente irreal a que nGs MesSMOS, europeus
desabusados, ndo conseguimos escapar inteiramente... A luz trémula e
amarelenta dos candeeiros emprestava vida as figuras de manteiga; flores
estranhas dobravam, ao sopro duma brisa imaginaria;, as dobras das
suntuosas roupagens dos idolos moviam-se, farfalhando; carantonhas
demoniacas faziam esgares... E um deus ergueu a m&o para abencoar...

Acaso nos também cedéramos a fascinagdo dessa fantasmagoria
estranha, desconcertante?

O disco redondo da lua cheia, simbolo do outro mundo, ao qual se
tributava essa grandiosa homenagem, sorria das aturas aos crentes... Seria
enviado pelos deuses esse sind de benevoléncia?

Ja entdo o Buda vivo estava bem perto... passava pela nossa janela... As
mulheres prostravam-se, mal respiravam; a multidd imobilizara-se. NGs,
presos de funda emocdo, escondiamo-nos atras das mulheres curvadas,
tentando insurgir-nos contra o poder que nos enfeiticava... "E apenas uma
crianca' — repetia eu comigo — "apenas umacrianca’'.

Era, porém, o objeto da fé daquela aglomeracdo de milhares de fiés,
sintese das suas preces, das suas aspiracoes, das suas esperancas... Ou Lhasa,
ou Roma... Um elo une todas as almas crentes. o0 desgo de encontrar a Deus
e de sarvi-lo, acima de todas as discriminagbes... Fechel os olhos. O
murmurio das preces, a misica solene, 0 incenso subindo, em nuvens de
aromas, ap Ceu noturno...

O Daa Lama acabava de percorrer 0 seu trgjeto e recolhia-se ao grande
Tsuglhakhang. Os soldados retiravam-se em meio do tinir das suas armas.

Como se despertasse dum sono hipnético, a multiddo passou, num
instante, da ordem ao caos. A transicdo foi tdo slbita, que nos deixou
perplexos... Gritos, gestos ferozes... criaturas que se atropelavam, que por
um triz ndo se matavam. Os devotos lacrimosos, 0s extéticos,
transformavam-se dum instante para outro em possessos furibundos.
Intervieram entd0 os monges-soldados, rapagdes temiveis, de ombros
robustos e caras enegrecidas, — para lhes dar um aspecto mais assustador —
e desataram a esbordoar 0 guntamento, a torto e a direito, sem
contemplacdes. As figuras de manteiga também corriam perigo! A multidéo
acossada premia-se, em torno das pirdmides. Acusava com berros as
pauladas, mas, apesar delas, ndo arredava pé, como se cada um dos seus
componentes fosse possuido do demonio. Seriam as mesmas criaturas que,
havia pouco se prostravam, submissas, aos pés duma crianca? E agora



recebiam as vergastadas como uma béncdo. Tochas fumegavam acima das
cabecgas; gritos de dor sobrepujavam a vociferagdo da massa... Aqui, rostos
chamuscados; acold, gemidos dos que se espezinhavam!

Alta noite. Depois dum espetaculo dessa natureza, ndo havia meio de
adormecer. De olhos fechados, tornavamos a ver, uma por uma as cenas a
gue assistiramos, como um sonho confuso, opressivo... O eco dos gritos
persistia, nas ruas. Na minha semi-inconsciéncia, pingavam lentamente as
notas dum oboé... Fosse pelo que fosse, eu estavatriste...

Na manh& seguinte, as ruas amanheceram vazias. Nem sinal das figuras
de manteiga, da devocéo e dos éxtases da noite passada; no lugar ocupado na
véspera pelos andaimes, viam-se balizas; as figuras coloridas dos santos se
haviam derretido. Alimentariam candeeiros de manteiga, ou seriam
guardadas como remédio consagrado.

Nessa manhd, recebemos muitas visitas. Os tibetanos de longe e* de
perto vinham assistir as festas do Ano Novo na capital, fossem némades do
planalto, ou habitantes das provincias ocidentais. Havia entre eles muitos
conhecidos da nossa longa viagem. N&o custava encontrar-nos, porque ainda
éramos em Lhasa 0 assunto da cidade e qualquer crianga sabia onde
moréavamos.

Traziam-nos presentes. carne seca reputada em Lhasa uma especialidade.
E, nessa ocasido, fomos informados de que os funcionérios dos distritos, por
onde tinhamos passado, haviam sido molestados pelo governo, com
admoestacBes, multas e ameacas de medidas "drasticas', se 0 caso se
repetisse.

Doeu-nos muito saber que esses homens, por se terem mostrado
humanos conosco, se haviam exposto a essas humilhacdes. Eles, porém, pelo
que parecia, ndo nos guardavam rancor. Sucedeu-nos topar com um "boénpo"
gue embagéramos com 0s nossos papéis velhos. Ele riu-se e aegrou-se de
tornar a ver-nos.

Mas as festividades do Ano Novo ndo terminariam, dessa vez, sem
incidentes. Ocorreu em Parkhor um desastre que em breve suplantou todos
0s demais argumentos de conversacao.

Todos os anos se erigiam ali altos mastros formados por varios troncos
reunidos. Estes vinham de longe; e 0 seu transporte — que € um capitulo a
parte — fazia-se de maneira t&o primitiva, que me encheu de pena e
indignacdo, quando o vi pela primeira vez. Lembrei-me instintivamente dos
barqueiros do Volga. Uns vinte homens, arrastando cada qual um tronco
amarrado ao seu corpo, marcham a passo militar, cantando com voz surda
uma das suas monétonas toadas, arquejando, banhados em suor. Mas o
solista ndo lhes concede uma pausa. Esse trabalho de grilhetas representa



uma parte dos seus impostos a pagar. Tributos de regime feudal! Os
carregadores vém de vé&rias aldeias e revezam-se com 0s doutras povoagdes.
As lengalengas, com que acompanham essa marcha forcada, Ihes sio
impostas, para os distrair do trabalho brutal. Seria preferivel que poupassem
0s pulmdes! Essa espécie de fatalismo sempre me causa verdadeira revolta.
Como homem moderno que sou, ndo posso admitir que este pais se feche téo
rigorosamente atodo progresso.

Ha de haver uma possibilidade de se fazer o transporte desses madeiros,
sem ser a forga de homens. Para que inventaram os chineses a roda, séculos
atrés? Os transportes, o comércio, toda a vida publica do Tibete, acusariam
um surto incalculavel de prosperidade; a riqueza nacional aumentaria. Mas
gual! O governo ndo quer saber de rodas!

Mais tarde, quando me coube dirigir a dragagem de rios, fiz vérias
descobertas; e estas fundamentaram a minha hipétese de que, séculos atrés,
os tibetanos conheciam e utilizavam a roda. Trouxemos a tona blocos de
pedratalhada, de formato regular. Ndo um; ndo, senhores! Centenas! S6 com
0 auxilio de recursos técnicos eles puderam vir das pedreiras distantes
muitos quilémetros. Para transportar um desses blocos, a distancia de poucos
metros, os meus trabalhadores teriam de parti-lo em oito pedacos. Que
ironial

Cada vez mais eu me convencia de que o Tibete j& vivera a sua época
aurea. Testemunho da sua passada importancia histérica € um alto obelisco
de pedra, do ano de 763 depois de Cristo. Naguele tempo, os exércitos
tibetanos estavam as portas da capital do império e ditaram aos chineses uma
paz que os obrigava a pagar ao Tibete um tributo anua de 50 mil rolos de
seda.

E o Potala? Esse também deve datar dum periodo de esplendor, se bem
gue em época diferente. Hoje, ndo ocorreria a ninguém a idéia de construir
semelhante monumento. Certa vez, perguntei a um pedreiro que trabalhava
ao meu lado, porgue j& ndo se fazem construgdes como aquela.

— "O Potala € obra dos deuses! — replicou €le, indignado. — Jamais o
fariam as maos dos homens. Espiritos bons e seres sobrenaturais criaram de
noite essa obra-prima.”

Eis que, em relacdo as ambicles, a0 progresso, nos chocamos com a
mesma indiferenca com gque os carregadores arrastam os seus madeiros.

O Tibete afastou-se mais e mais do poderio e da gléria militares, para a
religido. Talvez sgjamaisfeliz assim...

Os muitos e pesados troncos arrastados a Lhasa, para as festividades do
Ano Novo, atam-se em torno dum grosso mastro de vinte metros de altura,
com correias de couro de iaque. Depois prende-se ao mastro uma bandeira



em que se imprimiram textos de oragdes. Ao contrario do que se faz na
Europa, cose-se a bandeira do vértice a base do mastro.

Talvez os troncos fossem muito pesados, ou as correias muito fracas. O
certo é que, ao levantar o mastro, este se desconjuntou. Um dos troncos
matou trés trabal hadores e feriu outros.

Esta desgraca abalou o Tibete inteiro; e os tibetanos viram nele um mau
pressagio. Pintou-se o futuro com as cores mais negras, profetizaram-se
cataclismos, terremotos, inundacBes, falou-se de guerra, enviezando
significativamente os olhos para o lado da China. Cada qual se deixava
dominar pela supersticdo

— inclusive os nobres educados ainglesa.

Apesar disto, as vitimas do desastre ndo foram entregues aos monges.
Transportaram-nas para a sede da legacdo britanica, onde havia sempre a
disposicao dos tibetanos certo nimero de leitos. O médico inglés tinha muito
gue fazer; todas as manhas, havia uma fila de consulentes & porta; a tarde,
eram visitas na cidade. Os monges toleravam, calados, essa intrusdo na sua
esfera de autoridade, porgue ndo era possivel ignorar os sucessos do médico
— e também porque a Gra-Bretanha era grande poténcia na Asia.

O exercicio da medicina ainda € um capitulo sombrio, no Tibete. » O
médico da legac&o britanica e o da representacdo diplomética chinesa, que
também me tratara, eram 0s Unicos profissionais diplomados, para uma
populacdo de trés milhdes e meio de almas. Os médicos teriam, no Tibete,
uma vasto campo de acdo. Mas 0 governo nunca pbde chamar ao Tibete
médicos estrangeiros. Todo o poder estava nas méos dos monges, e eles
censuravam os proprios membros da regéncia, se estes chamassem o médico
inglés a cabeceira dum enfermo.

A NOSSA PRIMEIRA EMPREITADA

Vimos, por isso, um pressagio auspicioso para o nosso futuro, no convite
feito a Aufschnaiter, para se apresentar a um alto funcionario religioso que o
incumbiu de construir um canal de irrigacdo. Emudecemos de alegria. Estava
dado o primeiro passo para uma existéncia sdlida em Lhasa, e eram 0s
monges gue nos abriam o caminho!

Aufschnaiter comegou imediatamente os trabalhos de medicdo. Eu fiz
questdo de gudé&lo, porque ele ndo poderia dispor de gudantes. Fui,
portanto, a0 seu local de trabalho, em Lingkhor. Deparou-se-me ai um
quadro indescritivel, indubitavel mente sem-par no mundo inteiro!



Centenas, sendo milhares de monges, acocorados, cobertos pelas suas
sotainas encarnadas, entregavam-se a uma ocupagao para a qual o homem
procura isolar-se. Uma coisa indescritivel! Ndo invejei a Aufschnaiter o seu
local de trabalho. Pusemos méos a obra, sem olhar nem a direita nem a
esguerda, doidos por sairmos dali.

Aufschnaiter continuou corgjosamente; ao termo duma quinzena, podia
dar principio a escavacdo. Puseram-lhe as ordens cento e cinglenta
trabalhadores, o que nos deu a sensacdo de sermos grandes empreiteiros.
Mas iamos ver 0 que eram os métodos de trabal ho, naguele pais...

Entretanto, eu também arranjara uma ocupacdo. O jardim de Tsarong
ainda era para mim, homem doente, 0 remanso mais adequado. Pus-me entdo
a parafusar no que poderia fazer, para lhe acrescentar a beleza. De slbito,
tive umaboaidéa: um repuxo!

Tirel medidas, desenhel croquis e, pouco depois, tinha pronto um belo
plano. Tesarong ficou entusiasmado. Escolheu pessoal mente os criados que
me deveriam gjudar. E eu, sentado confortavelmente ao sol, dirigia a minha
turma. Em breve, estava colocada a canalizagdo subterrénea e escavado o
tangque. Chegada a hora de cimenté-lo, Tsarong fez questéo de meter as médos
na massa, porque desde a construcdo da sua grande ponte de ferro, era perito
em obras de concreto.

Em seguida, instalamos no telhado o reservatério que aimentaria os
jactos. Infelizmente, a bomba hidréulica era dificil de mangar. Fazendo da
necessidade virtude, recorri a bomba manual paratreinar os meus muscul os.

Chegou finamente o grande momento: a fonte lancou ao ar o seu
primeiro jacto e uma alegria pueril animou a casa inteiral O repuxo — 0
Unico do Tibete — foi, dai em diante, a maior sensacdo dos famosos
"garden-parties’ de Tsarong.

As muitas impressdes novas, a insdlita atividade, quase nos faziam
esguecer as preocupacdes. Um dia, Thangme trouxe-nos um jornal que se
publicava em lingua tibetana e mostrou-nos um artigo em que éramos
mencionados e que lemos com vivo interesse. O articulista contava, com
muita simpatia, a nossa odisséia nas montanhas, até chegarmos a Lhasa
aonde viéramos impetrar a protecdo do Tibete devoto e neutral. Essas
referéncias, em termos tao benévolos, s6 podiam influenciar favoravelmente
aopinido publica e vir em apoio da nossa peti¢do. Na Europa, esse periodico
seria uma publicacdo sem importancia; saia mensamente em Kahmpong,
isto €, na india, numa tiragem de apenas quinhentos exemplares que o editor
tinha, assim mesmo, dificuldade em vender. Era, porém, bastante difundido
em Lhasa, justamente nos meios em que nos convinha;, e alguns nimeros
chegavam as méos dos tibetdl ogos de todo 0 mundo.



FESTA ESPORTIVA, ASPORTAS DE LHASA

Continuavam os festggos do Ano Novo. Encerradas as grandes
cerimbnias, comegavam em Parkhor, defronte do Tsuglhakhang, as
competicBes esportivas pelas quais — como € natura — eu, antigo
desportista, me interessava particularmente. Levantava-me todos os dias, ao
nascer do sol, porque das principiavam as primeiras horas da manha.

Conquistaramos, a poder de habilidade, uma janela do segundo andar da
legacdo chinesa e dali assistiamos a tudo, bem disfarcados atrés duma
cortina, inico meio de contornarmos a proibicéo de subir acima do rés-do-
chdo, em presenca do regente. Este troneava atréds duma cortina de gaze, no
Ultimo andar do Tsuglhakhang; os quatro membros do Gabinete assomavam
asjanelas.

Abria o programa a luta romana — ndo sei dizer se propriamente greco-
romana, ou de estilo mais livre, se bem que regulada por normas proéprias.
Para o K. O., bastava que o lutador tocasse 0 terreno com quaisquer partes
do corpo que ndo fossem os pés. Nao havia lista de chamada nem
preparativos de nenhuma espécie. Estendia-se uma esteira de feltro no chéo
e, do meio dos milhares de espectadores, se anunciavam os concorrentes que
iam lutar. Nem a menor noc&o do "training”.

Os lutadores usavam apenas uma tanga e tremiam de frio, aguela hora
matinal. Eram individuos altos, musculosos. Meneavam-se truculentamente,
diante do nariz do adversario, alardeando coragem e vigor, absolutamente
crus em luta romana. Seriam presa facil, para um verdadeiro lutador. Os
encontros eram breves e os pares sucediam-se rapidamente. Ndo punham
grande empenho em vencer. De resto, a0 vencedor ndo se dispensavam
honras especiais; os dois antagonistas, vencedor e vencido recebiam
igualmente um lagco branco. Curvavam-se diante do "bodnpo" que os
entregava respeitosamente, prostravam-se trés vezes para reverenciar o
regente e retiravam-se como dois bons camaradas.

Seguia-se a prova de levantamento de peso, representado este por um
bloco de pedra lisa que ja vira centenas de festas do Ano Novo. O atleta
devia ergué-lo e fazer assim a volta do mastro. Poucos o conseguiam. E eram
gargalhadas, quando algum concorrente, sobreestimando as suas forgas, se
aproximava da pedra com ar soberbo e ndo conseguia levanta-la; ou quando
ela, escapando-lhe das méos, quase |he esmagava os dedos dos pés.

De repente, ouvia-se um galope longinquo. Interrompia-se prontamente



o levantamento de peso. Comegava a corrida de cavalos. Estes ja vinham
perto, numa nuvem de po.

Para a corrida de cavalos também ndo havia pista demarcada. Os
monges-soldados zurziam, com as suas varas, 0s imprudentes curiosos gque
se desgarrassem no terreno. Mas, a Ultima hora, eram os proprios cavalos
gue, em tropel vertiginoso, abriam o caminho. Essa corrida de cavalos
também ultrapassava 0 nosso entendimento. Os animais corriam, sem
cavaleiros. Soltavam-nos, em partida coletiva, alguns quilébmetros antes da
entrada da cidade, e eles iam em carreira desenfreada, entre as duas alas de
espectadores contidos a custo, até a meta final. SO eram admitidos cavalos
criados no Tibete; e cada um deles trazia, bem aberto no lombo um lenco,
com o nome do seu proprietario. A vitéria tinha de caber naturamente a um
cavalo do Daa Lama, ou do governo. Se qualquer dos outros tomava a
dianteira, os servos o detinham antes daraiafinal.

O povo assistia a corrida, num estado de grande tensdo e, como a
criadagem da nobreza, estimulava os caval os com forte vozearia. Os fidalgos
tibetanos, muitos dos quais eram donos dos cavalos, conservavam a sua
atitude digna. A cavalhada passou por nés, com fragor de caca selvagem, a
caminho do ponto termina da corrida, situado fora da cidade.

Nem se haviam dissipado as nuvens de p6 levantadas pelos cascos dos
cavalos, quando se iniciou 0 nimero seguinte, a corrida pedestre, com a
aparicao dos primeiros e eshaforidos concorrentes. De resto, ai qualquer um
se julgava atleta. Conseglientemente, corria quem quisesse, desde 0 anciéo
alquebrado até & garotada. Corriam descalgos, arquejantes, com 0S pés
ensanguentados e cheios de bolhas, as fei¢bes contraidas. Via-se que nunca
se haviam exercitado na corrida. Muitos desistiram antes do fim do percurso
de oito quilébmetros. Colheram, se tanto, a risota dos espectadores.

Os que vinham atrés, rengos e esbofados, ainda estavam na pista, quando
se deu principio a prova sucessiva que era, desta vez, uma corrida de caval os
montados por garbosos cavaleiros, metidos em trgjes histéricos doutras
épocas. A assisténcia acolheu-os com brados de entusiasmo; eles fustigavam
impiedosa-mente 0s ginetes, para obter 0 maximo de velocidade. Assustado
pela algazarra e pela gesticul agéo dos espectadores, um cavalo cuspiu dasela
o cavaleiro quefoi estatelar-se no meio do povo. Ninguém se incomodou.

O torneio de equitagcdo encerrou as provas desportivas em Parkhor. Os
vencedores — mais de cem corredores e quase outros tantos cavaleiros —
receberam, como prémio, lacos brancos e coloridos. Mas 0 povo ndo 0s
aplaudiu; ndo ha em Lhasa este habito. Todos se riam, quando descobriam,
onde quer que fosse, uma situacdo comica. Era, para 0 povo, 0 espetaculo.
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Numa encosta, perto de Drebung, estende-se uma vez por ano, uma bandeira de seda de
dimensdes colossais. 60 monges a arrastam encosta acima e |4 a desenrolam.

-

Casas de tufos de relva e barro, flamulas com oragoes montanhas cobertas de neve — es
a caracteristica paisagem tibetana.



Bandeirade Tra Yerpa. As figuras sdo de seda e brocado de cores diferentes, aplicadas ao
tecido da bandeira.

Os festejos terminaram com outra corrida de caval os, num vasto prado as
portas da capital. Encontramo-nos de novo no meio da multiddo; mas por
sorte, um nobre tibetano convidou-nos a entrar na sua tenda. Dispostas em
fila, de acordo com a classe social do proprietério, forradas de seda e



brocado, ricamente ornamentadas, essas tendas formavam um quadro
magnifico. Os trgjes femininos e masculinos compunham uma sinfonia de
cores. O funcionalismo leigo, a partir da quarta categoria, usava roupagens
luxuosas de seda, dum tom amarelo vivo, e os chapéus em forma de prato,
debruados de raposa azul — pele de raposa azul que vinha de Hamburgo,
porque os tibetanos desprezam a raposa azul naciona. Ndo sdo sO as
mulheres; os homens também rivalizam no luxo da indumentéria. O seu
amor ao fausto, genuinamente asi@ico, pos os tibetanos em comunicacéo
com muitas partes do globo, embora sob outros aspectos eles ndo sgjam
muito versados em geografia universal. As raposas azuis vinham de
Hamburgo; as pérolas cultivadas, do Japdo; as turquesas, da Pé&sia, via
Bombaim; o coral, da Itdlia; o ambar, de Berlim e Konigsberg. Mais tarde,
eu mesmo tive de escrever cartas para todos os quadrantes do mundo,
guando um fidalgo rico pretendia encomendar alguma coisa. No Tibete, 0
fausto, a pompa eram necessidade e deviam prevalecer sempre nas festas. O
povo simples ndo conhecia o luxo; apreciava-0, porém, nos seus senhores e
rezava por que lhes aumentasse o0 poder. As grandes festas eram
propriamente uma exibicdo de poderio e opuléncia; e os "bdnpos’ de adta
categoria sabiam 0 que deviam ao seu povo; e no ultimo dia da festa, quando
os quatro membros do Conselho de Ministros trocavam 0s seus suntuosos
chapéus pelos chapéus de franjas encarnadas dos seus lacaios, para
manifestar um instante a sua identidade com o povo, o entusiasmo da massa
desconhecialimites.

Mas voltemos a corrida de caval os.

Era a festa mais popular; provavel mente, uma reminiscéncia das grandes
paradas militares doutros tempos, quando os senhores feudais tinham de por
as suas tropas diante dos olhos do suserano, em determinadas ocasifes, afim
de provar a prontiddo perene, para o caso duma guerra. Esta significagéo
est4, ha muito, esquecida. Contudo, muitas particularidades desses jogos
recordam o periodo de guerras, sob a influéncia dos mongdis, de cujas
facanhas equiestres ainda hoje se contam maravilhas.

Assigtiriamos naquele dia a provas de habilidade assombrosa dos
tibetanos, que nos encheram de admiragdo. Toda familia da nobreza
destacava para esses jogos certo numero de participantes e, como € natural,
timbrava em escolher os melhores, para que brilhassem na equipe. A
equitacdo e o tiro eram o0s esportes em gue eles deviam revelar a sua mestria.
Confesso quando os vi praticarem as suas proezas, fiquei mudo de
estupefacdo: direitos na sela, enquanto o cavalo galopava em direcdo a um
alvo suspenso, erguiam acima da cabeca a espingarda de vareta com 0
estopim fumegante, e atiravam em angulo reto ao alvo; ho mesmo instante,



trocavam a arma de fogo pelo arco e a flecha — ja entéo a menos de vinte
metros do avo seguinte — e o clamor entusiastico da multiddo saudava
outra pontaria certeira. E prodigiosa a presteza com que os tibetanos
manejam e trocam as armas.

Nessas festas, evidenciava-se a hospitalidade exemplar que o governo
tibetano dispensava até aos estrangeiros. Armavam-se luxuosas tendas de
honra para todas as representacfes diplométicas do exterior. Criados e
oficiais de ligac&o cuidavam dos desegjos dos hdspedes.

No loca da festa, vimos um nimero excepcional de chineses. Estes
embora pertencam a mesma raga, distinguem-se logo dos tibetanos; a gente
do Tibete tem os olhos menos obliquos, as feicbes mais bonitas, as faces
rosadas. Os ricos trajes chineses eram, em muitos casos, substituidos pelo
vestuario europeu;'e numerosos chineses menos conservadores neste
ponto do que os tibetanos — usavam Oculos. Eram, na sua maioria,
comerciantes domiciliados em Lhasa e muito favorecidos nos seus negécios,
pela comunicagdo com a sua terra natal. Davam-se bem na capital tibetana e,
ndo raro, ali se radicavam definitivamente. Havia para isso uma raz&o
especia: os chineses sdo, em geral, opidmanos; ora, no Tibete — onde ja o
habito de fumar desagradava as autoridades e, em certos casos, era sujeito a
castigos — ndo havia nenhuma restricdo para os fumantes de opio. Muitas
vezes, alias, 0 exemplo dos chineses induzia o forasteiro ao uso do cachimbo
de Opio. Mesmo neste caso, porém, se evidenciava o poder autoritario do
governo: o hébito de fumar Opio, ndo podia aastrar-se além de certos
limites, porque as autoridades vigiavam com severidade qualquer forma do
vicio de fumar. Em Lhasa, era possivel obter cigarros de todas as marcas
mundiais; era, porém, proibido fumar nas reparticbes, na rua, nhas
ceriménias; e, pelo Ano Novo, quando 0s monges assumiam o poder,
suspendia-se até a venda de cigarros.

Em compensacdo, todos os tibetanos cheiram rape. Os monges e 0 povo
preparavam o rape que usavam como estimulante; e cada qual se orgulhava
da sua mistura. Quando dois tibetanos se encontram, o primeiro gesto €
puxar a caixinha do rape e oferecer uma pitada, com o que se exibe com
satisfacdo a caixinha, desde a mais modesta de chifre de iaque, até aos
preciosos estojinhos de ouro, passando por todas as gradagtes. Deita-se com
deleite 0 rape na unha do polegar; depois — nisto os tibetanos séo
trelnadissimos — sopram-se pela boca baforadas, nuvens de p6, sem espirrar
sequer uma vez. Quando aguém rompia num espirro formidavel, esse era
sempre eu, com grande hilaridade dos presentes.

Em Lhasa, ainda h4 os nepaleses. Obesos, ricamente trgjados, esses
comerciantes revelam a disténcia como |hes correm bem os negdcios. Gragas




aum velho tratado, eles ainda sdo isentos de todos 0s impostos — concessao
gue o Tibete, derrotado numa guerra, se viu forcado a outorgar-lhes — e
exploram a valer esse privilégio. As mais belas lojas de Parkhor pertencem
aons nepaleses, negociantes consumados, com um sexto sentido, o do "bom
negocio”. A maioria deles tem familia na sua terra e acaba voltando para |4,
ao contrério dos chineses que se casam de bom grado com tibetanas e séo
maridos exemplares.

Nas festas oficiais, a representacdo diplomética nepalesa sobressaia
como uma ilha mais colorida, da confusdo geral de cores. As suas roupagens
sobrepujavam, com 0s seus tons berrantes, a exuberancia geral dos matizes,
e as fardas vermelhas dos seus soldados gurcas, a sua guarda do corpo,
reluziam de longe.

Esses soldados gurcas tinham granjeado certafama em Lhasa, por serem
0s Unicos que se atreviam a passar por cima duma proibicdo das autoridades:
a proibicdo de pescar. Chegando-lhe isto ao conhecimento, o governo
tibetano protestou solenemente, junto da legacdo nepalesa. E ai comegou a
farsa. Os transgressores tinham, naturalmente, de ser castigados, porque a
representacdo diplomatica nepalesa fazia questdo de estar bem com o
governo; mas os atos dignitarios também tinham as suas culpas no cartorio,
visto que ndo poucos nobres tibetanos de Lhasa sabiam dar valor a uma boa
peixada. Conseqiientemente, os pobres faltosos — depois de muito barulho
— foram condenados a umas quantas chicotadas. Mas 0 castigo nédo fez
chorar ninguém...

E ninguém ousaria, em Lhasa, pescar sequer com anzol. Em todo o
Tibete, s um povoado gozava do privilégio de poder pescar. Era uma adeia,
a margem do Tsangpo, ho meio dum deserto de areia. Ndo medrava ali
nenhum plantio nem se podia criar gado, por fata de pastagens. A pesca era,
portanto, a Unica fonte aimenticia; e a lei fizera uma concessdo. Na
realidade, a populagdo da vila era considerada de nivel inferior, como os
magarefes e osferreiros.

Numericamente, os muculmanos também constituiam uma parte notéavel
da populacéo de Lhasa. Possuiam um local de culto proprio e tinham plena
liberdade para exercerem a sua religido. Um dos mais nobres caracteristicos
do povo tibetano era a sua isencdo de proselitismo fandtico, a despeito da
soberania absol uta dos monges, e o respeito extremo areligido alhea

A maioria dos mugulmanos eram imigrados procedentes da india,
absorvidos totalmente pela populacdo tibetana. A principio, 0 seu zelo
religioso os induzia a exigir que as suas esposas tibetanas se convertessem
a0 Isam. Mas o governo interveio e determinou que SO se permitiria o
casamento de tibetanas com islamitas, com a condi¢do de ndo abjurarem elas



a sua fé. As mulheres e as filhas desses casamentos mistos continuavam a
vestir o belo trge naciond tibetano e usavam o véu do Islam,
simbolicamente, para cobrir a cabeca. Os homens, com fez, ou turbante,
adaptavam-se bem ao quadro da cidade. Eram na maior parte comerciantes,
e mantinham boas relagdes com a india, particularmente com Cachemira.

Naguela prova de equitacdo, poder-se-iam observar na pradaria, como
numa bandeja, todos 0s grupos raciais de Lhasa.

L& estavam também, numa fusdo colorida, ladaquis, butaneses, mongais,
siquineses, casagues, ou como quer que se chamassem 0s cl&s vizinhos.
Especialidade rara eram os hui-huis, mugulmanos chineses da provincia de
Cucunor, proprietérios dos matadouros situados num bairro especial, fora de
Lingkhor, e olhados por cima do ombro porque, abatendo animais,
infringiam a doutrina budista. Contudo, eles também tinham os seus templos.

Por mais que diferissem nareligido, na raga, nos costumes, os habitantes
de Lhasa formavam uma populacdo compacta e homogénea, nas festas do
Més do Ano Novo. Vizinhavam pacificamente as proprias tendas dos dois
grandesrivais que pleiteavam os favores do Tibete: osingleses e os chineses.

Depois dos jogos equestres e das flechas atiradas aos alvos suspensos, o
encerramento dos festejos seria uma competicdo entre membros da nobreza.
Em toda a minha vida, ndo vi nada que se parecesse com aguilo; nem
julgaria possivel o que vi! Correu-se uma cortina de cor e, sobre esse fundo,
colocaram-se circulos concéntricos de couro, em torno dum alvo preto duns
guinze centimetros de didmetro. O atirador tomava posicdo a uns trinta
metros de disténcia e cravava a seta no centro do avo. Durante o voo, as
flechas produziam sons estranhos, audiveis de longe. Tive ensgo de
examinar uma dessas flechas. em vez da ponta acerada, encontrei no
extremo da haste um castdo de madeira perfurada. Os sons eram produzidos
pelo ar que, durante o voo, silvava nesses furos. Com esse projétil, o tiro era
tdo certeiro, que quase todas as flechas acertavam no centro do alvo. Os
concorrentes aristocraticos também eram premiados com lacos brancos.

Terminada a festa, os senhores feudais em solene cortgjo voltaram a
cidade. O povo formava alas no percurso; e admirava sem inveja 0s seus
semideuses. Estava saturado. Tivera espetécul os para os olhos e os ouvidos.
E, nos coragBes crentes, continuava a vibrar o misticismo das ceriménias
solenes, a visdo do rei-deus adolescente. Podiam reverter a vida rotineira de
cada dia. Os comerciantes reabriam as |ojas e recomecavam a regatear com a
costumeira ansia de lucro; os jogadores de dados reapareciam nas esquinas;
0s cdes invadiam de novo a cidade donde os escorragara, por motivos
obvios, o periodo de limpeza...

Tudo se agquietava, em torno de nés. Aproximava-se o verdo; a minha



ci&dica melhorava. J4 ndo se falava da nossa deportacdo. Eu continuava em
tratamento com o médico inglés; nos dias de bom tempo podia, no entanto,
trabalhar em jardins. Porgue tinha encomendas as méos cheias. Espa hara-se
gue a instalagdo do repuxo, no jardim de Tsarong, era obra minha e os
membros da nobreza, um apds outro, queriam réplicas dessa obra.

O tibetano preza, com efeito, o seu jardim. De todo punhado de terra faz
nascer flores, ndo raro nos vasos mais extravagantes. bules de cha, latas de
conservas, louca quebrada. Em todas as casas, em todas as pegas, 0 enfeite
sdo flores. E, nosjardins, selhes presta um verdadeiro culto.

Aufschnaiter vivia muito ocupado com a construcdo do seu canal, o
primeiro que se tracava tecnicamente no Tibete. O meu amigo trabalhava de
sol a sol, descansando sO nos dias festivos. E podia considerar acaso feliz o
fato de serem 0s monges 0s seus empregadores. Sim: embora 0s nobres
leigos desempenhassem papel importante na administracdo do pais, a
solucéo de todas as questdes dependia duma reduzida camarilha de monges.

A ORDEM DOS TSEDRUNGS

Por isto, dei-me por muito 'satisfeito, no dia em que me chamaram, para
entregar ao meu cuidado o jardim dos tsedrungs.

Os tsedrungs eram monges-funcion&rios, congregados numa espécie de
ordem e, pela sua educacdo austera no espirito de

fraternidade, muito superiores aos funcionarios seculares investidos no
poder. Formavam o ambiente mais chegado ao Dalai Lama. Todos os servos
pessoais do jovem deus pertenciam a ordem; 0s seus camaristas, 0S Sseus
mestres, 0s seus acompanha-dores eram tsedrungs de ato nivel. Demais, o
Dala Lama tomava parte nas reunifes obrigatorias da ordem, convocadas
diariamente, para cultivar o espirito de camaradagem.

Os monges funciondrios da ordem dos tsedrungs passavam, sem
excecdo, por uma formacdo severa, na sua escola situada na aa leste do
Potala. Os mestres vinham tradicionalmente do famoso claustro de
Mondroling, a0 sul do Tsangpo, notério pelo estudo que 1a se fazia da
gramética e da literatura tibetanas. Qualquer mogo tibetano podia freqlentar
a escola dos tsedrungs. Entrar na ordem apresentava mais dificuldades. Em
virtude dum regulamento secular, 0 nimero dos membros da ordem era
limitado: os tsedrungs eram sempre cento e setenta e cinco. A mesma
restricdo sofria 0 nimero dos funcionarios leigos. Conseguientemente, no
Tibete sempre houve trezentos e cinquenta funcionarios, ultimamente, a
criagcdo de novos cargos aumentou um tanto esse nUMero.



Completando dezoito anos, o aspirante a monge submetia-se a
determinadas provas. Se fosse aprovado — e, naturalmente, apadrinhado —
entrava a fazer parte da ordem no nivel zero, podendo elevar-se, conforme as
suas aptiddes, até a terceira categoria. Os tsedrungs vestiam as usuais
sotainas vermelhas e, sobre elas, o distintivo das respectivas classes; os da
terceira, por exemplo, usavam roupagens de seda amarela. Os jovens
educandos dos tsedrungs vinham das camadas populares e serviam de sadio
contrapeso a aristocracia profana hereditéria. Abria-se-lhes um vasto campo
de a¢cdo. N&o havia, com efeito, fun¢do burocréica em cujo exercicio ndo
figurasse, juntamente com o funcion&rio profano, pelo menos um monge-
funcionario. Com esse desempenho comum dum cargo, evitava-se a ditadura
despéticaindividual, um dos perigos sempre presentes num regime feudal .

Fora o primeiro camarista do pequeno rei-deus, que tinha o titulo sonoro
de Drényer Tshemo, que me mandara chamar, para me propor gque arranjasse
0 jardim dos tsedrungs. Grande oportunidade para mim! O dignitério
deixara, com efeito, transparecer que o jardim do Dalai Lama também
precisava ser modernizado; se o meu trabalho agradasse... Aceitei
imediatamente. Puseram-me a disposi¢cdo certo nimero de traba hadores; eu
pus maos a obra, com o méximo zelo. Ma me sobrava tempo para as ligdes
particulares de inglés e matematica a alguns jovens aristocratas.

Que mais nos poderia atingir? As nossas empreitadas procediam de altas
autoridades religiosas. N&o seria indicio de que se haviam acostumado a
nossa presenca e nos toleravam, sem objecdes?

Mas ainda iamos sofrer um choque: certa manhd, visitou-nos um alto
funcion&rio do Ministério do Exterior, Kyibub, o dltimo dos quatro
estudantes tibetanos que haviam estado anos em Rugby. Trazia-0 uma
incumbéncia penosa que ele desempenhou com muitas desculpas e visivel
contrariedade. O médico inglés declarara-me apto para vigar, e 0 governo
contava com a nossa partida imediata. Como prova, Kyibub mostrou-me
uma carta do médico inglés. Dizia este que eu ainda ndo estava
completamente sdo; entretanto a viagem no representava para mim perigo
devida

Aufschnaiter estava, como eu, aturdido. JA ndo contavamos com isso!
Mas, voltando a realidade, tentamos argumentar com serenidade e cortesia.
Sim: eu estava quase bom; contudo, a menor coisa poderia causar uma
recaida; que seria de mim, se em meio duma viagem fatigante ndo pudesse
dar um passo? Além disto, estavamos justamente na época de comecgar na
india o calor forte. Quem se habituara ao ar saudavel de Lhasa néo resistiria,
sem inconvenientes a essa mudancga. E que seria também do nosso trabalho,
comegado alias por ordem de altas autoridades? Como se podia pensar em



impedir que o levassemos a termo? Enderecariamos outra peticdo ao
governo...

Por dentro, porém, ja nos viamos a caminho da india e ja plangavamos
em que regido do Himalaia nos safariamos; porque 0Ss nossos camaradas
continuavam atras dos aramados, embora estivéssemos ja em abril de 1946.

Entretanto, a partir desse dia, ndo tornamos a ouvir falar de ordem de
deportacdo, se bem que nos demorassemos ainda por certo tempo.

E iamos tomando pé em Lhasa. JA ndo despertdvamos atengdo narua e as
criangas deixavam de apontar-nos. Ja agora, recebiamos visitas, ndo de gente
curiosa, mas de verdadeiros amigos. A legacdo britanica também parecia
convencida de que ndo éramos individuos perigosos; com efeito, embora
Dehli houvesse exigido a nossa extradicdo, aparentemente essa exigéncia
ndo impressionara ninguém... As camadas oficiais do Tibete garantiam-nos
gue éramos ali muito benquistos.

E famos progredindo. JA ganhdvamos tanto, que ndo precisdvamos
depender da hospitalidade generosa de Tsarong. O nosso trabalho granjeara-
nos muitas amizades, o tempo voava. A Unica coisa que nos faltava eram
cartas de casa. Fazia mais de dois anos que ndo recebiamos noticias. Com
certeza, julgavam-nos mortos. Consolavamo-nos, pensando em gque a nossa
situacdo era bem suportavel e tinhamos 'todas as razfes para estar satisfeitos;
tinhamos onde morar, sem nenhuma preocupacdo pela nossa subsisténcia.
N&o invejavamos o progresso do Ocidente. A Europa e o0 seu tumulto
estavam bem longe. Por vezes, sentados ao pé do radio aouvir os noticiarios,
menedvamos a cabega; ndo nos davam vontade de voltar...

Os convites das familias da sociedade de Lhasa punham muita diverséo
na nossa vida. Apreciavamos cada vez mais a hospitalidade tibetana e os
pratos finos, escolhidos, que nessas ocad es apareciam na mesa.

O FILHO MAISNOVO DA MAE DIVINA

Mas tudo o que viramos até ai, foi ofuscado pela primeira recepcdo
oficial aque assisti, em casa dos pais do Dalai Lama. A falar verdade, assisti
por mero acaso. Trabahava justamente no jardim, porque ai também ia
introduzir inovactes, quando Mae Divina mandou chamar-me, para me dizer
gue suspendesse o trabaho e fosse juntar-me aos seus convidados.
Considerei com certo acanhamento a brilhante sociedade reunida no saléo:
uns trinta membros da aristocracia tibetana, nos seus melhores trgjes e nas
melhores disposicoes. Inteirei-me do motivo da recepcdo: festgjavase 0
nascimento do filho mais novo que viera ao mundo trés dias antes. Formulei



as minhas congratulagdes e apresentei um lago branco, arranjado as pressas.
Mae Divina sorriu com ar benévolo. Mais uma vez a admirei, vendo-a andar
dum lado a outro no saldo, entretendo-se animadamente com as visitas. E
incrivel a presteza com que as parturientes se restabelecem, nesta terra
Ninguém d& muita importancia ao caso. Nao h& médicos; as mulheres se
assistem reciprocamente. Toda mulher se orgulha de ter prole numerosa e
sadia; ama-menta ela propria os filhos, com uma resisténcia admiravel: ndo é
raro ver criangas de trés e quatro anos, pedirem ainda o peito materno. As
mulheres dos némades e dos pobres trazem 0s seus bebés nd bolso do peito
da sua pele de carneiro; e a criancinha, quando tem fome, sabe achar 0 seu
alimento. Pobres e ricos, no Tibete todos gostam de ter muitos filhos e
tratam os peguenos com carinho. Infelizmente, as moléstias venéreas ceifam
vitimas em quase todas as familias, sG0 raras por isto as cidades de
populacdo infantil numerosa.

Nas casas hobres, cada crianca que vem ao mundo é entregue ao cuidado
duma criada particular que ndo a abandona nem de dia nem de noite. O
nascimento dum filho sempre € festgjado solenemente. N&o ha batismo nem
padrinhos, na acepcdo ocidental. O nome — ou melhor: 0s nomes, porque
toda crianca recebe mais de um — é escolhido por um Lama que, para essa
escolha, toma em consideracdo aspectos astroldgicos e relacdes com 0s
santos. Se a crianga sobreviver a uma grave enfermidade, déo-lhe outro
nome, porque o primeiro é reputado agourento e, portanto, substituido.

Aconteceu, por exemplo, que um meu amigo adulto teve uma terrivel
disenteria. Curou-se e recebeu outro nome... que eu sempre trocava pelo
antigo.

A celebracéo do nascimento do irm&o mais novo do Dalai Lamafoi uma
festa alegre e reamente luculiana. Os convidados sentaram-se, em
almofadas, a mesinhas dispostas rigorosamente de acordo com a sua classe e
0 Seu prestigio.

Duas horas durou o festim, durante o qual foram servidos, um apds outro
numMerosos pratos novos. Tentei conté-los e cheguei sO até quarenta. Requer
treino, conter-se no principio, para resistir até a Ultima iguaria. Lacaios
desembaragados punham travessas e terrinas nas mesas, serviam sem ruido e
voltavam com outras preciosidades. Havia de tudo! Petiscos de todas as
partes do mundo, ao lado dos pratos nacionais de carne de carneiro e de
iague, de galinha com arroz. E mais especialidades indianas, curry e todos os
ingredientes imagindvels. Para terminar, a sopa de massa; mas ai ja ninguém
se aglentava. Ainda assim — mesmo cansados de comer — alguns
convidados quiseram jogar. E 0 tempo passou, voando, até a noite, quando
Se serviu uma cela, se possivel mais opipara; que também se prolongou por



vérias horas. Era de admirar que ainda houvesse manjares desconhecidos.
Bebeu-se tchang em grande quantidade, porque a comida picante dava muita
sede. Quem achava a cervgja muito leve, podia servir-se de uisgue ou de
vinho do Porto. O entusiasmo aguecia e o anfitrido folgava de ver os
hospedes aegres. Um pileque ndo é nenhuma vergonha, vale por uma
contribui¢do para o bom humor.

A recepcdo em casa da parturiente interrompeu-se logo apds a ceia. Fora,
esperavam criados e cavalos, paralevar os convidados as suas residéncias —
0 cumulo da hospitalidade. Despedimo-nos entre agradecimentos e ainda
recebemos um lago branco para o pescogo. Cruzavam-se convites de todos
os lados; seria necessario um ouvido muito apurado, para distinguir os que
eram feitos com intencdo sincera, dos que ndo passavam de meras formulas
de cortesia. Passou-se muito tempo, antes que Aufschnaiter e eu
aprendéssemos a diferencar as gradacOes sutis, de tom e de forma de frase.
Podiamos contentar-nos com o modo como éramos convidados.

CAMARADAGEM COM LOBSANG SAMTEN

Fomos hospedes com frequéncia, nessa casa; em breve se estabeleceu
uma verdadeira amizade entre nés e Lobsang Samten que era de fato um
simpatico rapaz. Estava entdo no inicio da sua carreira de monge-
funcionario, carreira brilhante, tracada pela sua origem, pela sua situacéo de
irméo do Dala Lama. Mais tarde, desempenharia um grande papel, como
intermediario entre o jovem rei-deus e 0 governo. Mas 0 peso dessa
dignidade ja Ihe ensombrava a vida: Lobsang Samten n&o tinha liberdade de
movimentos, do menor dos seus passos tirava-se imediatamente uma
conclusdo. Quando lhe acontecia ter de ir a casa dum ato funcionério,
nalguma ocasido oficial, todos fossem eles membros do Gabinete ou
governadores — levantavam-se para reverenciar o irmdo do rei-deus. Tudo
isso poderia subir facilmente & cabega dum adolescente. Lobsang Samten,
porém, conservava a sua indole modesta.

Faavame com freqUéncia do irmdo mais moco que levava uma
existéncia solitaria no Potala. Eu notara muitas vezes, em reunifes el egantes,
gue os convidados tratavam de se esconder, fosse como fosse, mal se
perfilava 1a a figura do Dalai Lama, passeando nho terraco do palé&cio.
Lobsang deu-me disso uma explicacdo comovedora: 0 Dalai Lama possuia
muitos bindculos de primeira qualidade, recebidos de presente, e divertia-se
em observar vida e feitos dos seus stiditos. Porque, para ele, o Potala era uma
gaiola dourada. O Dalai Lama passava muitas horas do seu dia, estudando e



orando, em recintos escuros. Os lazeres e diversdes, que lhe permitiam, eram
muito limitados. Portanto, quando os participantes duma alegre festa social
se sentiam observados, furtavam-se com a presteza possivel ao campo visua
do binéculo, a fim de poupar uma tristeza ao soberano que jamais havia de
conhecer essa alegria.

Lobsang Samten era 0 seu Unico amigo e confidente, j& entdo
intermediario entre 0 mundo exterior e o rei-deus, pois tinha de contar ao
irm&o todas as novidades. Assim eu soube que o Dalai Lama se interessava
muito pela nossa atividade e que o seu binéculo me colhera muitas vezes
trabalhando nosjardins.

Lobsang contou-me também que seu irm@o gostava muito de veranear
em Norbulingka. Entrara a bela estacdo do ano; o jovem rei-deus achava o
Potala muito estreito e ansiava por fazer exercicio ao ar livre. Partiria, assim
gue fosse possivel.

Acabaram as tempestades de areia; floriram os pessegueiros. Nos picos
proximos, os Ultimos restos de neve brilhavam sob o sol quente; esse
contraste dava a primavera o encanto peculiar que eu ja lhe conhecera, nas
montanhas da minha pétria. E chegou o dia em que 0 ver&o passa a estar em
vigor, o dia da troca da roupa de inverno pela indumentaria estiva
Efetivamente, ndo se despia a pele do inverno a critério de cada um. De
acordo com certas previsdes de velhos livros sacros, fixava-se anualmente
uma data em que 0s monges e a nobreza estreavam a roupa de verdo, pouco
importando que houvesse feito calor antes dessa data, ou que ainda
estrondassem tempestades e nevascas. O mesmo ocorre N0 outono, com a
troca das roupas leves pelos abrigos de peles. Eu ouvia continuamente
gueixas, porque essa troca de roupa ocorrera prematuramente ou demasiado
tarde, porque ora se morria de calor, ora se gelava de frio. Mas o que se
decidia eramantido.

A troca se fazia em forma de assembléia, com uma cerimdnia que durava
horas. Os criados traziam as costas as trouxas com a nova indumentaria. No
caso dos monges, eramais facil: eles trocavam apenas o chapéu debruado de
pele por outro, em forma de prato, de "papier-maché’. E a cidade inteira
mudava subitamente de aspecto, quando os cidad&os apareciam todos, de
repente, com outra roupa. Havia, porém, mais uma troca de vestuério, no dia
em que o funcionalismo acompanhava, em cortgjo solene, 0 soberano ao
jardim de verdo.

Aufschnaiter e eu esperavamos com alvorogo essa procissdo. Teriamos,
sem davida, ensgjo de ver de perto o Buda vivo.



PROCISSAO A NORBULINGKA

Num espléndido dia de sol, verdadeiro dia de verdo, a cidade em peso
saiu pela porta ocidental, para formar alas, na extensdo de trés quildmetros,
gue separa o Potala de Norbulingka. E foi um tento conseguir um bom lugar,
naguel a aglomeragéo, que se adensava perigosamente!

Tudo o que tinha pés acudia, de longe e de perto. Isto, por si SO, j& era
um espetadculo deslumbrante; e mais uma vez lamentei ndo ter maquina
fotografica. Mas teria de ser filme colorido, para fixar esse quadro
movimentado e multicor. A festa da entrada do verdo era um dia de jubilo
para mocos e velhos;, eu mesmo me alegrava de que o deus quase menino
pudesse sair da sua prisdo sombria para um jardim luminoso. N&o havia sol
bastante, na sua vidal

Imponente, grandioso na arquitetura externa, o Potala €, como habitacéo,
extremamente escuro e desconfortavel. E de crer que todos os reis-deuses
ndo se tenham dado bem nele, porque a construcdo da casa de campo de
Norbulingka foi iniciada sob o VII Dala Lama. Contudo, s6 o Dala Lama
X111 acompletou.

O Daa Lama XIII foi um grande reformador e, a0 mesmo tempo, um
homem de mentalidade moderna, o primeiro rei-deus que tomou a liberdade
de mandar vir a Lhasa trés automoveis, coisa inaudita para aquela épocal
Carregadores e iaques os trouxeram, desmontados, as montanhas. Em Lhasa
0s tornou a armar um mecanico que aprendera esse oficio na india. Fora
depois "motorista real" e contava-me muitas vezes, com tristeza, casos
ocorridos com os trés veiculos — dois Austins e um Dodge — que anos
antes eram sensacao no "telhado do mundo” e agora choravam o dono morto,
enferrujando veneravelmente. Ainda despertava hilaridade em Lhasa 0 modo
como o Dalai Lama XIII utilizava os seus carros para fugir do palécio de
inverno. No outono, faziase com toda a pompa a solene procissdo do
regresso; pouco depois, o Dalai Lama metiase num dos seus carros e
esgueirava-se discretamente para Norbulingka.

Sons de instrumentos de sopro anunciaram a aproximagdo do cortejo.
Serpeou um murmdrio no meio da multiddo, mas logo se restabeleceu o
siléncio respeitoso, mal apareceu a vanguarda, formada por um exército de
monges-serventes, trazendo solenemente os objetos de uso pessoa de Sua
Santidade, entrouxados em lengos de seda amarela. O amarelo € a cor da
igrgja lamaista reformada, denominada abreviadamente "Igreja amareld’.
Uma antiga lenda explica por que se escolheu como simbolo essa cor:

Tsong Kapa, o grande reformador do budismo, no Tibete, ao entrar no
claustro de Sakya, ocupava o Ultimo lugar na turma de novicos. Quando



chegou a sua vez na vestidura, os chapéus vermelhos usados pelos monges
tinham acabado; houve que arranjar para ele um chapéu qualquer. Calhou ser
0 chapéu amarelo. Tsong Kapa nunca se descartou dele; e o amarelo foi o
simbolo da Igreja reformada.

O Dala Lamatambém usava, em recepgdes e cerimdnias, um barrete de
seda amarela; esta cor caracterizava todos 0s seus objetos de uso e era seu
exclusivo privilégio.

Adiantavam-se os portadores das grandes gaiolas dos passaros favoritos
do rei-deus. De quando em quando, um papagaio vociferava frases de
saudacdo, que a massa recebia com um suspiro extasiado, como se fossem
mensagens pessoais do seu deus. Aos servos, seguiam-se a certa distancia
monges porta-estandartes, precedendo uma banda de musica montada,
uniformizada com trgjes antigos e munida de instrumentos antiquados. O
som lamentoso destes instrumentos e o togque dos tambores nem sempre
eram afinados; mas tudo aquilo fazia muito barulho e era posto em cena em
grande pose. Vinha depois a ordem dos tsedrungs, também a cavalo,
observando rigorosamente a hierarquia. Sucediam-lhe os paafreneiros com
os cavalos favoritos do Dalai Lama, suntuosamente gjaezados. freio amarelo
e todas as partes metdicas, bem como a sela de ouro puro. Os xairéis eram
de grosso brocado russo. Como se tivessem consciéncia do valor que
representavam, os ginetes caracolavam, airosos e insofridos, por entre a
admirag&o silenciosa da multidéo.

E a vinham finamente os senhores supremos do pais! O vértice da
hierarquia, os homens investidos na missdo excelsa de velar pelo rei-deus:
camaristas, copeiros, professores e todos os dignitérios que estabeleciam a
ligac&o entre 0 governo e 0 povo — 0s Unicos, salvo os membros da familia,
gue tinham o privilégio de dirigir a palavra ao jovem deus. abades com
roupagens de seda amarela sobre a sotaina usud, flanqueados dos rapagdes
atléticos da guarda do corpo de Sua Santidade, selecionados com 0 méximo
rigor. Nenhum deles media menos de dois metros de altura; mas contaram-
me que houve um de dois metros e quarenta e cinco centimetros!
Verdadeiros colossos, de ombros possantes, armados de longos chicotes. O
anico som humano, naquele siléncio temeroso vinha deles, exortando
continuamente o povo, em tons de baixo profundo, a retrair-se, a tirar o
chapéu. Devia ser parte do cerimonial, creio eu; porque, independentemente
disso, os espectadores mantinham-se em atitude reverente, de cabeca baixa e
maos juntas, dos lados do trajeto; muitos prostravam-se no chao.

Surgiu entdo o comandante do exército tibetano, de espada
desembainhada. O seu sobrio uniforme caqui destoava singularmente das
vestes suntuosas de seda e brocado dos demais membros do préstito; mas,



como as particularidades da farda ficavam entregues a sua fantasia, as
dragonas e os distintivos eram de ouro. O general trazia na cabeca um
capacete tropical.

Aproximou-se enfim — e todos contiveram o félego — brilhando como
ouro a luz do sol, a cadeirinha de seda amarela do jovem Buda vivo.
Carregavam-na trinta e seis portadores vestidos de seda verde, com a cabeca
coberta por gorros chatos, encarnados. O contraste das cores fortes,
luminosas. amarelo, verde, vermelho, era arrebatador. Um monge mantinha
aberto sobre a cadeirinha um gigantesco guarda-sol irisado, de penas de
pavdo — uma festa para os olhos, um quadro que se diria ressuscitado
dalguma lenda oriental, esquecida hd muito.

QUEREMOSVER O DALAI LAMA

Em torno de nés, a multid@o curvava-se profundamente; ninguém ousava
levantar os olhos. Nés por certo sobressaiamos, porque ma nos
inclindramos. Custasse 0 que custasse, queriamos ver o Dalai Lamal E, de
repente, um rostinho de tragos finos curvou-se, colou-se quase a vidraga da
cadeirinha, sorriu-nos — um sorriso de crianca, em fei¢des cheias de encanto
e dignidade inatos. Ele também tivera curiosidade de ver-nos. Sentimos 0
seu ol har demorar-se em nos!

A cadeirinha avancava lentamente, em ritmo compassado, solene. Era
surpreendente a sincronizacdo dos movimentos dos trinta e seis portadores.
Mais tarde, disseram-me que esses homens treinavam semanamente sob a
direcdo dum nobre tibetano, com uma cadeirinha exatamente igual; por isso
conseguiam esse passo harmoni 0so.

Passara o centro espiritual da procissdo... Vinha agora o poder temporal.
Ladeavam a cadeirinha do Dalai Lama os quatro ministros, montados em
cavalos soberbos. Atrés deles, adiantava-se outra cadeirinha iguamente
suntuosa, mas com menos portadores: a do Regente. Tagtra Gyeltshab
Rimpotche, o "tigre de pedra, o nobre suplente do rei”, velho fidalgo de
setenta e trés anos, de olhar cravado ao longe, ndo sorriu a multidéo, n&o deu
mostras de Ihe notar a presenca. Austero substituto do jovem rei, tinha tantos
inimigos quantos amigos.

O siléncio do povo era quase inquietante. Atrés do regente, cavalgavam
as "trés colunas do Estado": os abades dos claustros de Sera, Drebung e
Ganden. Também usavam, sobre as sotainas, mantas amarelas;, mas de 1& E
cobriam a cabega raspada, com chapéus chatos de "papier-maché" dourado.
Marchavam, em seguida, as varias categorias da nobreza profana, em ordem



hierarquica. Todos os membros duma classe usavam 0 mesmo tipo de
vestuario; curiosos eram 0s barretes de vérias formas, e até grotescos como
0s minuscul os gorros brancos da nobreza de classe inferior, que mal cobriam
0 N6 dos cabel os e eram atados com uma fita, debaixo do queixo.

Eu me absorvia em observar 0 espetéculo, quando sons conhecidos me
feriram o ouvido: o hino inglés! Chegando a meio caminho do Paé&cio de
Verdo, a banda da guarda do corpo entrou na forma, para a passagem do
Daa Lama... e executou o0 hino inglés! Eu ja o ouvira mais bem tocado;
nunca ele me impressionara, no entanto, como nesse momento. Mais tarde,
tive a explicagdo; era simples imitacdo mal-entendida dum uso europeu: o
regente da banda, que se formara com outros oficiais, ho exército inglés da
india, reparara em gque o hino desempenhava papel de relevo, em cerimdnias
oficiais, e trouxera0 a0 Tibete. Existia para essa musica um texto em
tibetano; eu, porém, nunca o ouvi cantar.

Afora certas desafinacBes das trompetes, que podemos atribuir a
auséncia do oxigénio, a charanga deu conta do seu hino até ao fim é colocou-
se, ja entdo, aretaguarda do cortejo. Al, gaiteiros da banda do corpo policia
de quinhentos homens, formado nas vizinhancas de Norbulingka, tocaram
cangOes escocesas.

A musica tibetana, que tive ensgo de ouvir, conhece s a composi¢ao
musical em unissono; as suas melodias, ora alegres, ora melancdlicas,
agradam ao ouvido; e o ritmo pode mudar muitas vezes, na mesma peca.

O cortejo solene ia desaparecendo aém do portdo do jardim, onde ainda
se redlizaria outra longa ceriménia. Encerraria a festa, um almogo oferecido
aos funcionarios.

A multiddo dispersou-se. Uns voltavam ao trabaho; outros, j& que
estavam no campo, aproveitavam o dia radioso para piqueniques. Acabava
de passar um dos grandes acontecimentos do calendéio popular e de bom
grado se alongava um tanto o dia festivo. As damas da nobreza, as senhoras
dos comerciantes exibiam os chapéus novos de verdo, flertavam um pouco e
teriam assunto para muito tempo. Suando sob as peles quentes de carneiro,
os ndmades desarmavam as suas tendas; visto 0 cortejo solene, apressavam-
se avoltar asuaterrafria, o Changtang.

Assim como no Tibete ninguém se abalanca a fazer peregrinacdes a
india, no verdo, assim os nbmades ndo se sentem bem em Lhasa, quando faz
caor. E que Lhasa fica "apenas’ a 3.700 metros de atitude; o némade, que
vive em geral mil metros acima da capital tibetana, ndo esta habituado a
temperatura elevadada capital.

Nés também fomos indo para casa, impressionados pelo gue tinhamos
visto. Ndo se poderia achar, para as condi¢bes politicas do pais, alegoria



melhor do que a cena a que acabavamos de assistir. O centro e 0 ponto mais
alto eram o Dalai Lama e o regente. A esquerda e & direita, dispunham-se,
em ordem descendente, categorias iguais. E os monges formavam a
vanguarda da procissdo que era uma demonstracdo evidente da sua
importancia no Estado. S6 em segunda linha figurava a nobreza.

O centro do edificio do Estado era ardigido. O peregrino expunha-se a
mil peripécias, 0 nbmade vinha do longinquo Tchangtang, a fim de assistir
uma vez por ano a manifestagdo ded umbrante da sua crenca; depois, revertia
a soledade da sua existéncia dura. O curso do dia do povo era ditado pelafé;
giravam incessantemente os moinhos de preces e 0s devotos murmuravam
formulas piedosas; tremulavam as flamulas com oragdes, nos telhados e nos
passos montesinos. A chuva, o vento, todos os fenémenos da natureza, os
picos solitérios cobertos de neve e gelo, sdo testemunhos da onipresenca dos
deuses; as saraivadas de granizo s8o a sua cdlera; a medranca, a fertilidade,
s80 sinais da sua benevoléncia. A vida do povo era orientada, segundo essa
vontade, cujos intérpretes eram os Lamas. Sondavam-se ansiosamente 0s
sinais, antes de todo principio, estdo bons ou maus pressagios, rezava-se,
pensava-se, conjurava-se sem cessar. Em toda parte, ardiam os candeeiros de
manteiga, na casa mais aristocrética, tanto quanto na tenda do némade.
Tremulasse a chama no recipiente de cobre dos indigentes, ou no vaso de
ouro dos ricos, era a mesma a fé que a acendia. No Tibete, a existéncia
terrestre ndo tem muita cotagdo; a morte ndo apavora. O tibetano sabe que
nascera outra vez e espera obter, com uma peregrinacdo devota, uma forma
de vida mais eevada, na proxima encarnacdo. A Igreja é a instancia
suprema; 0 mais humilde dos monges era respeitado pelo povo que o tratava
por "kuscho", forma de tratamento reservada outrora & nobreza inferior.
Toda familia dava pelo menos um filho ao claustro, provando assim o seu
temor da Igrda e preparando a esse filho um principio de vida
indubitavel mente melhor.

Em todos aqueles anos, nunca me sucedeu encontrar sequer uma pessoa
gue externasse a minima ddvida sobre a doutrina de Buda. Sim; havia muitas
seitas, mas as diferencas eram sO aparentes; ndo se esconde o fervor intimo
que todas €elas irradiam. Depois de breve permanéncia no Tibete, eu ja ndo
matava distraidamente uma mosca; e, estando com um tibetano, ndo me
atreveria a esmagar um inseto, s6 porque este me importunava. A este
respeito, havia coisas comoventes; num piquenique, a formiga, que subisse
num dos participantes, era tirada e largada com todo o cuidado. Quando
sucedia cair uma mosca numa taga de chg, era umatragédia: antes de sorver
a infusdo, salvava-se a mosca, porque ela bem poderia ser a reencarnacéo da
falecida vovo. Sempre e em toda parte, era preocupacdo constante essa



salvacdo de vidas e almas. No inverno, quebrava-se o gelo dos charcos, para
livrar peixes e vermes, antes de gelarem. No verdo, eram recolhidos, quando
0 charco ameacava secar. As criancas, 0s mendigos, os criados das casas
nobres, passavam por vezes horas inteiras na agua, pescando na agua turva
tudo o que |4 ainda vivesse e que, guardado em baldes ou latas de conserva,
era posto em liberdade no rio, com o que j& se fizera alguma coisa pela
salvacdo da sua alma. Ou ia-se de casa em casa, vendendo os "salvados' as
familias abastadas, a fim de que estas participassem da obra de caridade.
Seria mais feliz, quem salvasse 0 maior nimero de vidas. Essa comunidade
com todas as criaturas € um traco deveras comovente da ama do povo
tibetano.

Nunca hei de esquecer um caso desse género, ocorrido com 0 meu amigo
monge-funcionario Wangdula. Fomos os dois ao Unico restaurante chinés de
Lhasa. No padtio, alguém tentava pegar um ganso destinado visivelmente a
panela. Wangdila puxou prontamente uma cédula, comprou 0 ganso do
chinés e mandou-o levar por um seu criado a sua casa onde eu ainda vi por
V&rios anos, a ave ciscar, desfrutando uma vel hi ce sossegada.

Foi tipico dessa atitude para com todos os seres vivos 0 decreto
promulgado durante os trés anos de meditacgo do jovem Dalai Lama e que
regulamentava a atividade, no sector das construcdes, em todo o Tibete.
Enviaram-se correios em todas as direcbes; o decreto tinha de chegar aos
mais longinquos rincdes do pais. Com efeito, ao revolver o terreno, por mais
cuidado gue se tivesse, matar-se-iam inevitavel mente vermes e insetos. Mais
tarde, quando me tocou dirigir trabalhos de construgdo, vi com 0s meus
olhos os cules largarem a ferramenta, para dijar — e salvar — todos 0s
bi chinhos contidos em cada torr&o de terra.

Conseguiéncia | 6gica desse modo de pensar era ndo haver pena de morte
no Tibete. O homicidio, reputado o crime mais abominavel, era punido
apenas com determinado nuimero de agoites e com o uso de grilhdes
soldados nos tornozelos. A fustigacdo era, no fundo, suplicio mais cruel do
gue a nossa sentenca de morte, pois redundava fregiientemente em morte,
precedida de horriveis tormentos. Nao infringia, no entanto um artigo de fé.
Os grandes criminosos condenados a grilheta ou acabavam em prisdo
perpétua, no carcere do Estado em Sho, ou eram entregues a governadores
distritais que tinham de se responsabilizar por eles. Tomamos conhecimento
pessoalmente dum caso desse género; e, haquela ocasido, a sorte daquele
assassino ndo nos parecera merecedora de tanta cleméncia. Fora condenado a
arrastar os grilhGes a vida inteira e o Estado ndo |he dava de comer. Ainda
assim, havia pessoas tdo compassivas que o0 adimentavam, de pena —
sempre, com o fito de salvar uma vida. Os criminosos, que cumpriam



sentenca na prisdo, ndo passavam t&o bem; tinham apenas um privilégio: nos
dias do nascimento e da morte de Buda, podiam esmolar, acorrentados dois a
dois, em Lingkhor.
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traje europeu € muito apreciado.
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Ministros e aristocratas assistem a uma cerimonia.



Os ladrBes, os delinqUentes menores, também eram acgoitados em
publico. Aos transgressores punha-se uma tabuleta ao pescogo, com a
especificagdo da culpa; tinham de passar assm aguns dias, numa espécie de
pelourinho. E, nessas ocasides, também havia almas caridosas que lhes
davam de comer e de beber. Os sdteadores e gatunos presos eram
apresentados a justica. De ordindrio, se lhes amputavam as maos, ou 0s pés.
E era horrivel, como tive ensgjo de ver, o processo de esterilizagdo da ferida
mergulhar 0 membro mutilado em manteiga fervente. Todavia, nem isso
escarmentava os malfeitores. Contou-me um governador que os condenados
apresentavam as maos com um gesto insolente e, na semana seguinte,
reincidiam no crime. Tamanha coragem surpreendia a propria autoridade. De
resto, em Lhasa, a cidade santa, essas sentencas desumanas, ja ndo se
executavam desde varios anos.

Os délitos paliticos eram punidos com extrema severidade. Ainda hoje se
fala do castigo que se infligiu aos monges do claustro de Tengyeling que, ha
uns quarenta anos, tentaram pactuar com 0s chineses. o mosteiro foi
arrasado; e delido para sempre 0 seu home.

N&o havia, no Tibete, magistratura profissional. A investigacdo de cada
caso era confiada a dois ou trés nobres tibetanos, sistema que, infelizmente,
levava ao suborno. Raros membros da nobreza tinham fama de
incorruptiveis. As somas provenientes de suborno consideravam-se
freqlientemente boa fonte de renda do regime feudal. Sucedia, pois, que
certos casos duvidosos eram decididos como insignificancias. Quem se
julgasse injusticado dispunha dum grande recurso: entregar pessoamente
uma carta a0 Dala Lama, durante uma procissdo. Seria, em todo caso,
punido por essa infragdo do cerimonial; todavia, se o Dalai Lama opinasse
gue a reclamago era justa, o reclamante seria logo favorecido. Apurando-se
gue ele ndo tinha razado, infligiam-lhe duplo castigo, pela sua desfacatez...

Salvo nos vinte e um dias de reinado dos monges pelo Ano Novo, na
cidade santa o conselho municipa era ao mesmo tempo tribunal de justica.
Designavam-se para esse encargo dois funcionarios leigos; e eles tinham
muito que fazer, pois na esteira dos inimeros peregrinos muitaralé invadiaa
cidade santa.

O regime tibetano apresentava uma excecdo: 0 caso dos "katsaras',
mesticos de tibetanos e nepaleses. Os katsaras tinham autoridades proprias
— a metade tibetanas, a outra metade nepal eses; esses dignitérios cuidavam
também das rel ages diplométicas entre o Tibete e 0 Nepal .



ESTIAGEM E O ORACULO DE GADONG

Apbs ainstalacdo do Dalai Lama no Paléacio de Verdo, entrou em ritmo
acelerado o estio, estacdo maravilhosa em Lhasa. A temperatura sobe aos 35
graus e as noites sdo aprazivelmente frescas. Mas o clima seco logo se faz
sentir; as chuvas sdo raras e, em breve, todos suspiram por um bom
aguaceiro. Em Lhasa ndo faltam, em verdade, chafarizes de pedra; mas
quase todos os anos ficam enxutos. Nessas emergéncias, a populacéo tem de
recorrer ao Kyitchu. O rio naturalmente € considerado saudavel — embora
de quando em quando se lancem cadaveres as suas &guas. Mas 0s peixes se
encarregam de fazé-los desaparecerem prontamente. A dguado rio é frescae
limpida como a dum regato montesino, porque desce das geleiras do
Nyentschenthangla.

Quando secam as fontes da cidade e os campos de cevada esturram ao
sol, publicava-se todos os anos um curioso decreto oficial: até ordem
contréria, todo habitante de Lhasa tinha de molhar as ruas da cidade santa.
Comecava entdo uma estranha atividade, como se estivéssemos numa
Schilda oriental. Tudo o que tivesse maos e pés corria, com balde e bilhas,
a0 rio e esparramava o liquido precioso na cidade. Os nobres mandavam os
seus criados, mas tomavam-lhes das méos as bilhas cheias e entravam com
entusiasmo na batalha da &gua. Porque nem sO as vias publicas eram
regadas;, os passantes também. Pobres e ricos, mogos e velhos, todos
estavam na rua. Ja ndo havia diferenca de classes; ndo se fazia sendo regar,
despgjar e esguichar &gua, patinhar no molhado. Das janelas choviam jactos
liquidos & traicdo; dos telhados cascateavam riachos; chafarizes antigos,
recuperados, espirravam-nos de repente na cara. E as criangas, entdo! Até
gue um dia tinham licenca para fazer o proibido! E nisso, naturalmente, ndo
olhavam as consegiiéncias. E 6bvio que ndo havia remédio sendo mostrar
boa cara aguela brincadeira perversa, ainda que estivéssemos molhados da
cabeca aos pés. Fazer de desmancha-prazeres poderia provocar dose dupla.
Se aguém se punha a xingar, a frente inteira dos petulantes aguadeiros
voltava-se incontinenti para o0 malfadado ranzinza e ndo |he deixava no
corpo um pélo enxuto.

Era uma auténtica festa popular! As casas de comércio funcionavam de
portas encostadas; e quem pretendesse fazer compras em Parkhor, voltava a
casa encharcado. Eu, naturamente, era muito visado. Com a minha altura,
ofereciarlhes um alvo excelente; no "tschermen Henrigld', no aeméo
Henrique, acertava-se melhor do que nos outros.

Enquanto estrondava nas ruas de Lhasa a batalha da égua, o "oréaculo de
Gadong", o mais famoso "fazedor de chuva' do Tibete, era convocado ao



Palacio de Verdo do Daa Lama. Ali 0 aguardava uma luzida assembléia dos
mais altos dignitarios do governo, presidida pessoamente pelo Buda vivo.
Diante daguele publico em expectativa, 0 monge caiu um momento em
transe, cambaleando e gemendo. Um monge-funcion&rio impetrou entdo
chuva, a fim de que o pais ndo sofresse os danos da ma colheita. Os
movimentos do oraculo tornaram-se extéticos; o seu murmurio confuso
mudou para uma série de gritinhos... E j4 estava a postos 0 secretario
incumbido de interpretar e transcrever as palavras oraculares. Entregou
depois o escrito ao Conselho de Ministros. O corpo do médium, abandonado
pelo seu deus, recaiu inerte e foi levado em bragos.

A partir dai, Lhasa esperou, em peso, as chuvas. Choveu realmente.
Creia-se no sobrenatural, ou procure-se uma explicacéo racionad, resta o fato
de chover infalivelmente, depois duma dessas cenas. Para os tibetanos nédo
sofria divida que a divindade protetora se incorporara no feiticeiro em transe
e ouviraa suplica do seu povo.

Eu, naturamente, ndo me dei por satisfeito com isso e procurei uma
explicac8o mais positiva. N&o teria a &gua, que durante dias inundara as ruas,
provocado a formacdo de nuvens? Ou seriam 0s prolongamentos das
mong¢des, chegando com certo atraso ao planalto tibetano?

A representacdo diplomética britAnica instalara uma estacdo
meteorolégica; fazia medices escrupulosas e registrava, em média anual,
uma precipitacdo de 35 centimetros, verificando-se regularmente a maior
altura nesse periodo do ano. Mais tarde, Aufschnaiter conseguiu marcar, com
0 seu pluviémetro, o principio da elevacdo anual das &guas do Kyitchu quase
exatamente nesse mesmo dia. Envolvendo-se num qué de misticismo, 0 meu
amigo daria um bom oréculo.

Segundo depoimento geral, os arredores de Lhasa gozaram antigamente
de precipitacdo muito superior. Havia grandes florestas, gracas as quais o
clima era frio e chuvoso; mas o patriménio florestal foi sagueado até a
completa destruicgo. Agora ndo h& lenha em parte alguma. Com as suas
pastagens e plantagdes de choupos, estas e aquelas cultivadas, Lhasa lembra
hoje um oasis verde, no vale escavado do Kytchu. Nas nossas excursdes,
ach&vamos freglientemente grossos troncos, testemunhos das matas doutrora.
Como devia ser bela, naquele tempo esta regido! Lamentavamos deveras que
ndo houvesse ali a menor compreensdo da silvicultura. Um dos muitos
planos que apresentamos ao governo sugeria a fundagdo duma escola de
silvicultura e o preparo de pessoal instruido cientificamente.

Jaentdo, arranjar combustivel em Lhasa eraum problema. A lenha vinha
de muito longe. Era, conseglientemente, mais cara; so 0s ricos podiam dar-se
a esse luxo. De ordinario, usava-se sO estéreo de iague. E a caga a esse



material assumia formas grotescas. mal chegava do Changtang uma grande
caravana e bivaqueava a beira da estrada, mulheres e criancas munidas de
cestos corriam para la e, entre risadas e gritos, disputavam o que 0s animais
deixassem no terreno.

A mesma competicdo repetiase todas as tardes, quando 0s muitos
cavalos de Lhasa eram levados ao rio, para se abeberarem.

O estrume, ainda Umido, era colado as paredes. Dias depois estava seco,
isto €, pronto para queimar.

As primeiras horas da manha, pairavam todos os dias, sobre a cidade,
nuvens azuladas que se diriam a fumaga de numerosas fabricas. Eram,
porém, as nuvens pesadas da queima de estéreo. A primeira brisa matutina,
elas subiam as montanhas e |a se diss pavam.

A VIDA DE CADA DIA, EM LHASA

Convidados cé e |14, consultados freglientemente, sempre no centro, em
breve conheciamos a vida em Lhasa, sob todos os aspectos: ingtituicoes,
condi¢cdes domésticas, opinides e costumes. Dia a dia, as novidades vinham
a nos; muitas perdiam em breve 0 seu carater secreto; outras tantas, porém,
ficavam perenemente envoltas em mistério. Uma coisa, porém, mudara: ja
nao éramos estrangeiros, pertenciamos a popul agéo.

Comecara a temporada balnear; todos suspiravam pelos verdes. Nos
jardins & beira do Kyitchu, vivia-se intensamente. Grandes e pequenos
divertiam-se nas aguas rasas dos bracos do rio. Vestiam-se roupas Vistosas,
levava-se uma bilha de cerveja, acompanhada de comestiveis... Era a receita
simples paraum diafeliz.

Naturalmente, podia-se ter a mesma coisa com todo o conforto. A
nobreza tibetana armava tendas bordadas;, e muitas jovens damas, que
tinham estudado na india, exibiam com orgulho maiés modernos.
Tagarelava-se um pouco e passava-se 0 tempo, comendo e jogando dados.
Nunca terminava um dia, sem render gracas aos deuses por essas horas
radiosas, com uma oferenda de incenso a margem do rio.

Eu era muito admirado pelas minhas proezas em natacéo. Em Lhasa, ndo
se entendia muito disso; as aguas do Kyitchu eram demasiado frias, para se
aprender a nadar. Conversava-se na praia, mas ninguém pensava em
mergulhar. E ai vinha eu, como bom esportista nadador! Convidavam-me de
toda parte, naturalmente com a segunda intencdo de que eu oferecesse a
todos o espetécul o que todos esperavam. Era sempre um castigo, para mim e
para a minha ciética. De fato, a &gua tinha, se tanto, a temperatura de dez



graus. Raramente eu me deixava induzir a contentar o meu publico,
arriscando um mergulho. Mas, por vezes, foi bom eu estar perto, pois
consegui salvar trés homens de perecerem afogados. O rio ndo deixava de
ser perigoso, em razdo dos seus muitos remoinhos, provocados pelas mas
construgoes.

Um dia, eu era convidado do ministro do Exterior, Surkhang, e da sua
familia que armara a tenda a margem do rio. O seu filho do segundo
casamento, Dshigme — isto &, "Nada teme" — estava justamente em férias.
Freglientava uma escola, naindia, e ali aprendera também a nadar um pouco.

Eu nadava de costas e deixara-me levar um tanto rio abaixo, qguando ouvi
subitamente gritos e avistei um grupo, gesticulando na praia, apontando
todos a &gua. Passava-se com certeza alguma coisal Nadel rapidamente para
a margem e corri a tenda. Colhido por um sorvedouro, Dshigme afundava,
afundava cada vez mais. Sem perder tempo em refletir, pulei dentro d'édgua
que também tentou sugar-me. Eu era, porém, muito mais forte do que o
menino; consegui trazer a margem O Seu corpo quase sem vida. A minha
experiéncia de instrutor esportivo valeu-me bem nessa ocasido; dentro de
instantes, Dshigme tornava a respirar, para aegria do pa e demais
espectadores, assombrados. O ministro do Exterior clamava-me com
l&grimas, a sua gratiddo: sabia perfeitamente que, sem mim, o seu filho ja
estaria morto; eu salvara uma vida humana... isso me seria levado a conta,
com juros atos...

Dai resultaram relacdes mais intimas entre mim e essa familia cujas
condigbes eram, em verdade, das mais singulares, mesmo no Tibete: o
ministro do Exterior divorciara-se da sua primeira esposa. A segunda
morrera, deixando-lhe Dshigme. Quando sucedeu o fato que acabei de
referir, Surkhang partilhava com um nobre de categoria inferior a esposa
deste; mas, nesse contrato de casamento, Dshigme figurava como terceiro
marido, porgue o ministro ndo pretendia deixar toda asua fortunaa mulher.

Situagdes igualmente confusas existiam em numerosas familias. Chegou
certa vez a0 meu conhecimento um caso grotesco em que a mée era cunhada
da sua propria filha. Vigoravam a poligamia e a poliandria; apesar disto, a
mai oria dos tibetanos contraia casamentos monogami cos normais.

Quando um homem tinha vérias mulheres, esse estado de coisas
distinguia-se essenciamente do harém oriental. Neste caso, €le escolhia as
esposas numa familia com vérias filhas e nenhum herdeiro homem. Desse
modo, a heranca ficava toda na mesma familia. Era a situagdo do nosso
amigo Tsarong. Ele casara-se com trés irmas; e o Dalai Lama o autorizara a
usar o nome da familia das consortes.

A despeito dessas condices ndo raro extraordin&rias, a vida conjugai



ndo era mais complicada do que entre ndés. Muito contribuia para isso a
mentalidade desse povo: os tibetanos ndo exageram os seus sentimentos. Se
varios irmaos "repartem” uma mulher, o mais velho € sempre o senhor da
casa; 0s outros sO tém direitos, quando ele vigja, ou se diverte ahures. La
por isso, ninguém passa privagées. Ha mulheres de sobra. A maioria dos
homens sdo monges, vivem em celibato e, em toda adeia, ha um claustro.
Os filhos dos casamentos secundarios ndo tém direito & heranca; esta cabe
exclusivamente aos filhos da senhora da casa, pouco importando qual dos
irmaos € o pai desses filhos. O essencia € que os bensfiquem nafamilia.

O Tibete ndo conhece preocupacdes de superpovoacdo. Ha séculos, ndo
se atera 0 nimero dos seus habitantes. S0 causa disto a poliandria, os
inimeros monges e também a mortalidade precoce. Segundo 0s meus
céculos, a média da idade dos tibetanos orca pelos trinta anos. E ato o
indice de mortalidade infantil; e, em todo o funcionalismo, ha s6 um
septuagendrio e quatro sexagenarios.

Li, em muitos livros sobre o Tibete, que o dono da casa oferece aos
convidados a mulher, ou a filha. Se contasse com isso, estaria eu muito
enganado! Sucedia as vezes atirar, brincando, um galanteio a aguma
criadinha graciosa. Nem estas, porém, davam corda assim, sem ceriménia.
Também queriam ser conquistadas. Raparigas faceis havia em toda parte; e,
mesmo em Lhasa, certas bel dades sabiam tirar proveito do amor.

Antigamente, os casamentos faziam-se por intermédio dos pais. Hoje,
acontece freqlientemente serem 0s mog¢os 0s que escolhem o seu par. Casam-
Se muito novos — as mogas, com dezesseis anos; 0s rapazes, quando muito,
com dezessete ou dezoito. A nobreza tem as suas leis rigorosas. casa-se
exclusivamente na sua classe; com parentes, porém, sO apls a séima
geracdo, para evitar consanglinidade. SO o Dalai Lama pode autorizar
excegdes. Em casos especiais, homens de qualidades notéveis puderam
elevar-se do povo a condicdo de fidalgos, injetando sangue novo em pelo
menos duzentas familias aristocréticas do pais.

Trocada a promessa de casamento, a noiva prepara-se para as nupcias: 0
enxoval consta principa mente de vestidos e j6ias adequados a sua classe. No
dia das bodas, j& antes do nascer do sol, a noivavai a cavalo a sua nova casa
onde um Lama abencoa a unido, na capela doméstica. N&o se usa aqui a
viagem de nlpcias; mas o casamento € celebrado com uma grande festa que,
de acordo com as posses da familia, pode durar até quatorze dias. Os
convidados ndo se retiram sequer de noite. Depois comega, para a recém-
casada, a novavida. Donade casa €la sb podera ser por morte da sogra.

Os divorcios sdo raros e tém de ser aprovados previamente pelo governo.
Para o adultério, ha castigos drésticos; por exemplo: a ablacdo do nariz.



Nunca assisti a uma puni¢do desse género. Mostraram-me, certa vez, uma
velha sem nariz. Dizia-se que fora o preco da sua infidelidade. Mas também
podia ser um caso de sifilis...

MEDICOS, CURANDEIROS E ADIVINHOS

Refiro-me agui a um capitulo infelizmente muito sério para o Tibete.
Ocorrem freqlientemente, na cidade, casos de moléstias venéreas, mas a
estas, como as demais enfermidades, atribui-se relativa importancia
Negligencia-se o tratamento e s6 se chama o médico, quando é demasiado
tarde.

O remédio antiqlissimo, o mercurio, também era conhecido pelos
monges da Escola de Medina.

Quanto haveria a fazer, em prol do futuro do Tibete, se fossem
melhoradas as condi¢bes médicas e sanitérias! A cirurgia, antes de tudo, era
totalmente desconhecida. Aufschnaiter e eu tinhamos verdadeiro horror de
pensar numa apendicite. Toda dor suspeita enchia-nos de apreensio; parecia-
nos absurdo morrer de inflamag&o do apéndice, em pleno século XX.

Os tibetanos ndo tinham a menor idéa duma intervencdo, no corpo
humano, salvo a de lancetar um abscesso. Ignoravam a propria obstetricia. A
Gnica coisa mais ou menos chegada a cirurgia era o trabaho dos
esguartejadores de cadaveres, os "domden”. Estes referiam muitas vezes as
familias desgjosas de saberem a causa de certas mortes, ou a estudantes de
medicina interessados profissionalmente, as anormalidades que notassem
NOS COrpos.

Desgracadamente, as Escolas de Medicina barravam todo progresso. A
doutrina de Buda e dos seus apostolos era, para elas, a lei suprema,
intangivel. O sistema estava consolidado; era, porem, um sistema milenario.
E os seus adeptos orgulhavam-se especial mente, por exemplo, de reconhecer
gualquer doenca, tomando o pulso ao enfermo.

Havia duas Escolas de Medicina: a menor, no Tshagpori, ou Montanha
de Ferro; a mais importante, na cidade. Todo claustro enviava certo nimero
de mocos inteligentes a uma das escolas. O curso podia durar dez e até
guinze anos. Os lentes eram velhos monges eruditos; os modestos
aprendizes, sentados no chdo, em posicdo de Buda, com uma espécie de
tabuleta nos joelhos, escutavam e contemplavam 0s mestres. Para
elucidacdo, serviam muitas vezes painéis coloridos. Assisti certo dia a
explicagdo, baseada em representacbes graficas, dos fendmenos de



intoxicagdo provocada pela ingestéo de certas plantas. Viam-se os vegetais,
os fenbmenos produzidos no organismo humano, 0 contraveneno
administrado e a reacdo ao dito. Era, tal qual, o sistema de quadros de
parede, usado nas nossas escolas.

No Tibete, consideravase a astronomia intimamente ligada a ciéncia
médica. Nas escolas, compunha-se anualmente o calendério lunar, de acordo
com velhos afarrdbios. Os eclipses do sol e da lua eram registrados
exatamente; as previsdes meteorol6gicas anuais e mensais eram organizadas
COMO Nos NOssos a managques para a agricultura.

No outono, os corpos docente e discente das escolas excursionavam as
montanhas, a procura de ervas medicinais. Os rapazes adoravam essas
excursdes, havia muito que fazer, mas também muitas diversdes. Todos 0s
dias, armava-se 0 acampamento em lugares diferentes. No fim, os iaques
bem carregados tomavam o caminho de Tra Yerpa, a localidade mais
sagrada do Tibete. Havia ai certo santuério onde as ervas eram selecionadas
e postas a secar. No inverno, os jovens estudantes de medicina, com um
trabalho minucioso e fatigante, as reduziam a pd. Devidamente rotul adas,
eram entregues entdo, em sacos de couro herméticamente fechados, ao abade
da Escola de Medicina. As Escolas de Medicina eram, a0 mesmo tempo, as
farmécias do pais. Ali, qualquer cidaddo podia obter, gratis, ou mediante
pequena remuneracdo, conselhos e medicamentos. Essas consultas eram,
para os alunos ainstrucdo prética

Os tibetanos sdo verdadeiramente muito adiantados no conhecimento das
ervas e das suas propriedades curativas. Eu mesmo entreguei-me
freqlientemente a sua ciéncia; e, se as suas pilulas ndo me curaram a ciética,
0s seus chés de ervas livraram-me muitas vezes de resfriados e febres.

O abade reitor da Escola de Medicina urbana era também médico pessoa
do Dalai Lama, cargo honroso, mas muito perigoso. Morrendo o Dalai Lama
X1l apenas com a idade de cinqlienta e quatro anos, surgiram muitas
suspeitas contra o seu médico-abade. E este péde dar-se por satisfeito com
escapar a fustigacéo e conservar o seu posto.

Nas cidades e nos claustros, vacinava-se contra a variola. Em caso de
gualquer outra epidemia, a populacdo estava indefesa; e isto custou muitas
Vezes numerosas vidas humanas.

A salvagdo do Tibete estd no seu clima frio, na pureza da sua atmosfera
alpestre; sem isso, com a fata de asseio reinante, as lastimosas condicbes
higiénicas, as catéstrofes seriam inevitdveis. Em toda circunstancia, nés
insistiamos na necessdade premente de melhoramentos sanitarios
importantes; e, pelo menos nas nossas cabegas, um plano para a rede de
esgotos de Lhasa ja estava bem adiantado. Todavia, mais do que nos monges



da Escola de Medicina, que poderiamos comparar aos nossos medicos
préticos, o povo confiava em benzeduras e curandeiros. Muitas vezes, 0s
Lamas friccionavam os seus pacientes com a sua saliva santa. Ou faziam,
com tsampa, manteiga e urina dos santos homens, uma papa que davam aos
doentes. Mas inofensvos eram 0S sinetes recortados em madeira
mergulhados em agua benta, que se premem nos pontos doloridos. Amuletos
preferidos contra doencas e perigos sdo 0s pegquenos simulacros dos deuses
gue os Lamas moldavam em barro. Nada excedia, porém, o valor atribuido a
um objeto de propriedade do Dalai Lama. Quase todo membro da nobreza
exibia com orgulho reliquias do Dalai Lama XIlII, cosidas cuidadosamente
em escapul &rios de seda. Tsarong, na qualidade de ex-valido, possuia muitos
objetos de uso pessoa do Dalai Lama. Sempre estranhei que Tsarong e seu
filho, educado na india, homens progressistas, esclarecidos, se ativessem a
essa supersticao.

A confianca dos tibetanos na forca protetora dos amuletos é ilimitada.
Nas viagens, em guerra, sentem-se resguardados de todo perigo. Se, por
vezes, eu aventava um argumento em contrario, apostavam comigo o que eu
quisesse em que a posse dum amuleto é garantia contra projeteis de arma de
fogo. Certa vez, perguntei: "Entdo, se pendurarmos um amuleto ao pescoco
dum viralata, ndo lhe poderdo cortar o rabo?' Todos externaram a
convicgdo de que ndo seria possivel. A minha nocdo do tacto e da
consideracdo devida a hospitalidade, que me dispensavam, fez que eu me
abstivesse de Ihes demonstrar 0 seu engano. N@o era meu desgjo ferir a
crenca de quem quer que fosse.

Muitos homens e mulheres viviam de predizer o futuro e de tirar
horéscopos. Faziam parte do quadro das ruas de Lhasa as velhas acocoradas
ao longo do trajeto dos peregrinos e que, atroco de quase nada, adivinhavam
o futuro. Perguntavam a data do nascimento, faziam um breve calculo com o
Seu rosario, e o consulente continuava a romaria, confortado pelas palavras
misteriosas das adivinhas. Gozavam de confianca especia as predicbes dos
Lamas e das Encarnagtes. N&o se dava um passo, sem interrogar o destino.
Partindo para uma peregrinacdo, ou para assumir um novo cargo, sempre era
bom levar prességios animadores.

Vivia entdo em Lhasa um Lama especialmente famoso, cujas visitas e
audiéncias eram marcadas com antecedéncia de meses. Esse monge ia com
os discipulos duma a outra localidade, para atender a todos os convites; e
recebia tantos presentes, que a turma toda podia levar boa vida. O seu
prestigio era tdo grande, que o préprio Mr. Fox — o radio-operador inglés,
gue desde anos sofria horrivelmente de gota — esperava, ansioso, uma sua
visita. Por mé sorte, ficou na fila; porque, antes de chegar a suavez, o Lama



j&idoso morreu.

Fora a principio um modesto monge. Ao termo de vinte anos de estudo,
prestara exames brilhantes num dos maiores mosteiros; depois vivera alguns
anos como eremita, numa das ermidas solitérias, espahadas em todo o pais.
Os monges as procuram para local de meditagdo;, muitos sdo, por sua
vontade, emparedados nelas pelos discipulos;, assim murados, vivem anos,
de tsampa e chd O nosso monge também granjeou fama pela sua vida
exemplar. Nunca se aimentava do que fosse preciso matar; chegava a
recusar os ovos. Também se dizia que ele ndo precisava de sono, que nunca
dormira numa cama, fato de que eu mesmo me certifiquei, quando €le morou
trés dias perto de mim. Atribuiam-se-lhe milagres;, dafirmava-se, por
exemplo, que em contacto com a radiagdo forte da sua m&o, 0 seu rosario
comecara a arder. Ele doara os donativos que recebia, para fazer de ouro a
maior estadtua de Buda da cidade.

Também havia no Tibete uma Unica encarnacdo feminina. Chamava-se
"Fulgurite". Muitas vezes a vi, em cerimdnias, ou em Parkhor. Fulgurite era
entdo uma mocinha duns dezesseis anos, sempre em habito de monja. Mas
tinha fama de ser a maior santa do Tibete e todos I he pediam a bénc&o, onde
guer que ela aparecesse. Mais tarde, foi abadessa dum mosteiro de monges, a
beirado lago Yamdrok.

Lhasa vivia cheia de histérias e boatos relativos a monges santos e santas
monjas. Eu bem gostaria de lhes averiguar os milagres; mas custava-me ferir
os tibetanos na sua fé. Eles eram felizes na sua crenga; e t&o corretos, que
nunca tentaram converter, nem Aufschnaiter, nem a mim. NOs respeitdvamos
0S Seus Usos, Visitdvamos 0s seus templos e dodvamos lacos de seda branca,
de acordo com o que exigia a etiqueta.

O ORACULO OFICIAL

Assim como 0 povo, nas preocupacdes da sua vida de cada dia,
procurava conselho e guda em adivinhas e Lamas, assm 0 governo
interrogava, antes de toda resolucdo importante, o oréculo oficial. Certa vez,
pedi a0 meu amigo Wangdila que me levasse a assistir a uma dessas
consultas. Saimos muito cedo, a cavalo, para o claustro de Netshung. A
dignidade de oréculo do Estado descansava entdo nos ombros dum monge de
dezenove anos, de origem modesta, mas que vinha merecendo atencdo, pelas
suas qualidades mediunicas. Embora ndo tivesse a pratica do seu antecessor,
gue trabalhara com o Dalai Lama, o jovem religioso autorizava a formar
grandes esperancas. Eu quebrara muitas vezes a cabega, tentando deslindar



se é sO gragas a uma inaudita capacidade de concentracdo, que certas pessoas
conseguem, num minimo de tempo, cair em estado de transe prolongado, ou
se hé para esse fim drogas e outros recursos.

Para atuar como oréculo, 0 monge devia separar 0 seu espirito do seu
corpo, a fim de que o deus do seu templo se incorporasse nele e, através
dele, se fizesse ouvir. Nesse instante, em virtude das suas faculdades de
médium o monge possibilitava a manifestacdo da divindade. Tal é a
convicgdo dos tibetanos; e nisso 0 meu amigo Wangdila também acredita
piamente.

Debatendo estas coisas, acabamos de percorrer os oito quilémetros de
disténcia até o mosteiro de Netshung. Vinha do templo uma musica surda,
[Ggubre. Entramos. O quadro era pavoroso! De todas as paredes, caveiras,
carantonhas hediondas nos faziam esgares; a atmosfera, saturada de incenso,
dificultava a respiragdo. Justamente nesse momento, 0 jovem monge era
trazido do seu aposento particular & nave do templo. Tinha, no meio do
peito, um espelho redondo de metal. Os criados envolveram-no em
roupagens de seda de cor, guiaram-no ao seu trono e afastaram-se dele. Néo
se ouvia um som, salvo o da musica surda, insistente. O médium comegou a
concentrar-se. Eu 0 observava atento, sem desviar os olhos das suas feicoes,
n&o me escapou 0 mais leve tremor dos seus tragos. Mais e mais se diria que
avida se extinguia nele. O seu corpo inteiricou-se afinal, abaixo da mascara
rigida do rosto... De repente, empinou-se, como ferido pelo raio. Elevou-se
no recinto um suspiro de alivio: o deus se incorporara. O tremor do médium
acentuou-se; o suor djofrou-lhe a testa. Os servos aproximaram-se e
pousaram-lhe na cabega uma espécie de tiara colossal, fantastica, téo pesada
gue dois homens a sustinham, enquanto 0s outros a gjeitavam; sob essa
carga, o0 monge afundou mais, nas almofadas do trono. "N&o admira que os
médiuns ndo vivam muito” — disse eu comigo. O enorme esforco fisico e
psiquico dessas sessdes |hes consome as forgas.

No que estdvamos observando, o tremor aumentava; oscilavalhe a
cabeca sobrecarregada, saltavam-lhe os olhos; o rosto tingia-se-lhe dum
rubor doentio, a respiracéo silvava-lhe entre os dentes. De stibito, levantou-
se dum sato. Os servos quiseram gjudé-lo; ele escapou-lhes e, ab som
lamentoso dum oboé, comegou a rodar, numa espécie de danca lenta,
extatica. A sua respiracdo sibilante, os seus gemidos eram no templo, os
anicos sons humanos. O médium trazia no polegar um enorme anel e pds-se
a percutir com ele o espelho que Ihe cintilava no peito. <J tinido sobrepujava
o rufar abafado dos tambores. O monge rodopiou num pé so, direito sob a
coroa colossal, muito pesada para dois homens. Os servos encheram-lhe as
maos de gréos de cevada, que ele espargiu sobre a multiddo temerosa de



espectadores. Todos se curvaram; eu ja receava sobressair como intruso. O
médium parecia nervoso... Estaria eu estorvando a consulta aos deuses? N&o;
ele ja estava mais calmo. Os criados o0 seguraram com forca. Um membro do
governo apresentou-se diante dele; atirou-lhe um laco de seda a cabeca
curvada sob o peso e comecou a formular as perguntas sutilizadas
cuidadosamente pelo Gabinete. O médium forneceu solucdo a vérias
guestdes: a adjudicacdo dum posto de governador, a descoberta duma alta
encarnagdo, a possibilidade de guerra ou de paz. N&o raro, cumpria repetir
vérias vezes uma pergunta, até o oraculo balbuciar os primeiros sons. Eu me
esforcava por tirar daquele murmario palavras inteligiveis. Inutilmente!
Enquanto o representante do governo, respeitosamente curvado, tentava
entender alguma coisa, outro monge mais idoso transcrevia correntemente as
respostas. Fizera-0 mais de cem vezes na sua vida, porque ja servira o
falecido oraculo, na qudidade de secret&io. Uma suspeita cruzou-me o
cérebro: ndo seria 0 secret&io o verdadeiro oraculo? Apesar da sua
ambiglidade, as respostas que ele transcrevia sempre eram orientadoras; e
suficientes para eximir o Gabinete das grandes responsabilidades. Se um
oraculo reincidisse muito tempo em dar respostas erradas, 0 governo adotava
um processo sumario: demitia-o das suas fungdes — uma medida que eu
logicamente nunca cheguei a entender. Pois ndo era o deus que falava pela
boca do médium?

Apesar disso, 0 cargo de oraculo oficia era muito cobicado.
Correspondia, de fato, ao posto dum Dalama, isto &, a terceira categoria e
tornava 0 ocupante senhor supremo do claustro de Netshung, com todas as
suas prebendas.

As Ultimas perguntas formuladas pelo representante do governo, ficaram
sem resposta. Teriam as energias faltado ao jovem monge, ou enfadara-se 0
deus? Outros monges aproximaram-se do médium trémulo de emocdo,
apresentaram-lhe vérios lacos de seda. Ele atou-os todos, com as maos
trémulas. Esses lacos revestiam sUplicas e valiam como talismas contra todos
0s perigos. O médium ensaiou, mais uma vez, uns passos de danca e caiu.
Quatro monges o levaram, inconsciente, da nave do templo.

Sai, por meu turno, completamente aturdido e estaquei, deslumbrado, a
luz do sol. A minha inteligéncia positiva de europeu ndo se conformava com
aquilo. Mais tarde, tomei parte noutras sessbes de consulta; nunca achel,
nem aproximadamente, uma soluc&o racional para aquele enigma.

E era sempre com estranheza que encontrava o oraculo do Estado, na
vida de cada dia. Estando & mesa com ele, nunca pude habituar-me a vé-lo
sorver a sua sopa de aletria como os outros convidados da nobreza. Quando
nos cruzdvamos na rua, eu tirava o chapéu; ele sorria e retribuia o



cumprimento com um aceno afdvel. A sua fissonomia era a dum rapaz
simpético da sua idade; ndo lembrava absolutamente a facies congestionada
e doentia do éxtase.

E depois, pdo Ano Novo, eu 0 vi cambaear na rua.. Os servos o
amparavam a direita e a esquerda. De disténcia em disténcia de trinta a
guarenta metros, e e afundava, exausto, ha poltrona que Ihe tinham trazido.
Tudo recuava diante dele. E 0 povo assistia, mudo, ao espetaculo diabdlico.

O oréculo oficid viveu ainda um grande dia: 0 da assm chamada
"Grande Procisséo" — isto €, adavisitado Daa Lamaa catedral, na cidade
— paraadiferencar da " procissao" habitual de idaao Palécio de Verdo.

Mais uma vez, Lhasa toda pés-se em movimento; e custava achar um
lugarzinho. Uma tenda ocupava uma especie de largo. Como sempre,
monges-soldados continham com as varas a multiddo curiosa. Essa tenda
ainda escondia aos olhos do povo o grande mistério: ali dentro, o Dalama de
Netshung preparava-se para o transe. Ja entdo se aproximava lentamente o
rei-deus, na sua cadeirinha de trinta e seis portadores. A musica dos monges
acompanhava o cortgjo solene; tubas, trombetas, tambores anunciavam o
ponto culminante. A cadeirinha passava pela tenda do oraculo; nesse
momento, 0 monge saiu, cambaleando, j& possuido do seu deus, com a
fislonomia das horas de transe, a respiracdo sibilante, quase esmagado pelo
peso datiara. Mas, arredando brutalmente os portadores, icou aos ombros os
varais da cadeirinha e desatou a correr, entre as adas; a liteira real oscilava
perigosamente. Servos e portadores emparel haram-se na corrida, procurando
aliviar o peso ao monge. Ao termo duns trinta passos, €le caiu, extenuado; ja
aguardava ali amaca para o levar de volta a tenda. Durara apenas segundos a
cena que a multiddo presenciara, fascinada. A procissdo retomou a marcha
regular. Nunca eu pude descobrir o que significava exatamente esse ritual;
talvez fosse a representagdo simbdlica da submissdo dum deus protetor ao
Budavivo.

Além dos oréculos do tempo e do Estado, havia em Lhasa pelo menos
mais seis médiuns, figurando entre eles uma velha considerada a
manifestacdo duma deusa. Em troca dalgumas moedas, ela se prontificava a
cair em transe e deixar a palavra a divindade. Havia dias em que se punha
até quatro vezes nesse estado. Para mim, aias, nunca passou duma
embusteira...

Também havia oraculos que, em estado de transe, torciam uma espada
em espiral; em muitas casas nobres de Lhasa existiam espadas no altar
doméstico; falharam todas as minhas tentativas de torcé-las daguela maneira.

A consulta ao oraculo data da era pré-budista, quando os deuses exigiam
sacrificios humanos. Sempre me impressionou profundamente esse



espetaculo  sinistro; eu, porém, nunca pus as minhas resolucdes na
dependéncia dum oréculo.

OUTONO ALEGRE EM LHASA

O tempo passava... Fazia meses que estdvamos em Lhasa, e novas coisas
incompreensiveis nos fascinavam diariamente, fazendo-nos quase esquecer a
vida de cada dia. Entrava o outono, amais bela estagdo em Lhasa. Osjardins
— muitos deles, frutos do meu trabalho! — estavam em flor, enquanto a
folhagem do arvoredo ja se tingia de tons de ouro. Havia fartura de fruta:
péssegos, macas, uvas, das provincias do sul; magnificos espécimes de
tomates e abdboras expunham-se no mercado; as familias nobres ofereciam
muitas festas, porque a estagéo possibilitava a variedade de iguarias.

E que época maravilhosa para passeios! Que, aias, ndo se faziam,
porque nenhum tibetano teria a idéia de escaar a montanha, por
divertimento. S6 por motivos de culto, 0s monges visitavam em certos dias
0s picos dos arredores — em média, atitudes de 5.600 metros. Os nobres
tibetanos mandavam os criados, porque importava granjear o favor dos
deuses, acendendo uma fogueira de incenso em sua honra. Bradavam-se
preces a0 vento, colocavam-se novas flamulas, e as grahas assanhadas
esperavam as oferendas de tsampa. Todavia, os ofertantes davam-se por
muito felizes, voltando, dois ou trés dias depois, a cidade.

Aufschnaiter e eu, pelo contrério, subiamos com entusiasmo a todos o0s
picos circunvizinhos que ndo nos ofereciam dificuldades técnicas e nos
deslumbravam com os seus magnificos panoramas. Muito perto, no Himalaia
meridional, sobressaia um de sete mil metros. 0 Nyentschenthanglha, a
cadeia donde, um ano antes, descéramos a Lhasa.

As geleiras ndo sdo visiveis da cidade. Em todo o Tibete, tinham-se a
respeito do gelo e da neve, idéias erréneas. Nés bem gostariamos de esquiar;
mas, embora repetissemos as experiéncias com esquis feitos por nés
mesmos, as distancias eram demasiado grandes e precisariamos de caval os,
de tendas, de servos. Custa bastante fazer esporte, numa terra desabitada.

Contentavamo-nos, portanto, com escalar montanhas. O nosso
equipamento ndo estava muito de acordo: botas militares; pecas de vestuario,
dos excedentes da producéo americana. Mas bastavam para a finalidade. Os
tibetanos espantavam-se da presteza com que regressavamos das nossas
expedicdes. Certa vez tive até de acender uma fogueira de incenso, que 0s
meus amigos observavam do telhado das suas casas. Do contrério, ninguém



acreditaria que chegaramos de fato ao cume. Nas expedi¢des em que 0s seus
servos empregavam ateé trés dias, nés ndo gastdvamos mais do que um dia. O
primeiro, em quem pude insuflar 0 meu entusiasmo de alpinista foi 0 meu
amigo Wangdiula. Mais tarde outros o imitaram; e todos se extasiavam,
diante dos panoramas e das estupendas flores que encontrdvamos nos
montes.

Também no Tibete, as montanhas tém nomes de deuses. NGs nos
admiravamos de que os tibetanos achassem, para os milhares de picos,
nomes diferentes. Eram, a falar verdade, na sua maioria denominacgOes
locais;, e podia muito bem suceder que 0 mesmo monte tivesse ao horte
muita outra denominagdo que no sul.

A minha meta favorita era um pegueno lago apestre, a menos dum dia
de marcha de Lhasa. Eu o vira pela primeira vez, na estagcdo das chuvas,
guando se receava em Lhasa um transbordamento das suas aguas. Segundo
uma lenda antiqliissma, esse lago est4 ligado a lengéis d'égua subterraneos,
debaixo da catedral. Por isto, 0 governo mandava anualmente monges |4
acima, para impetrar com preces e oferendas o favor do espirito dos lagos.
Também o visitam muitos peregrinos que lhe atiram moedas e anéis. Nas
suas margens ha abrigos de pedra onde eu também descansei, nas minhas
excursdes. O lago em si pareceu-me absolutamente inofensivo; ainda que as
suas aguas extravasassem, a cidade nada sofreria. O local era sossegado,
idilico. Rebanhos de carneiros selvagens, de gazelas, bandos de marmotas e
raposas eram senhores do terreno; os gipaetos revoluteavam no azul.
Nenhum desses animais conhecia 0 homem como um inimigo. Nos arredores
da cidade santa, ninguém se atreveria a cagcar um animal. Em torno do lago,
vicgiava uma flora que qualquer boténico apreciaria sumamente. Orlavam-
Ihe as &guas papoulas amarelas e azuis — uma especialidade tibetana que sO
se encontra no Jardim Boténico de Londres.

Nas minhas excursdes, eu ndo me limitava a praticar esporte. Pensava
muitas vezes no que seria possivel empreender nagquela altura. Ocorreu-me
assim aidéia de fazer uma cancha de ténis. Consegui interessar certo nimero
de pessoas; organizei uma lista de socios e recebi dinheiro adiantado, para a
aquisicdo do necessario. A lista era imponente; e tinha, por assm dizer,
cardter internacional: hindus, chineses, siquimeses, nepaleses e,
naturalmente, jovens aristocratas de Lhasa. A principio, estes hesitavam,
porgue o governo proibira o futebol. Cheguei, porém, a persuadi-los de que o
ténis € um esporte que ndo atrai grande publico, ndo provoca brigas, a
prépria Igrga o consideraria inofensivo. Além disso, a representacéo
diplomética britanica tinha um campo de ténis — um valioso apoio moral
paranés.



Contratei, portanto, trabalhadores e mandel terraplenar uma extensdo
adequada, & margem do rio. N&o foi facil encontrar a terra necessaria para
esse fim. Mas, a0 termo dum més, tudo estava pronto; e nds nos
orgulhavamos muito da nossa obra. Mandaramos vir da india redes, raquetas,
bolas; e, com uma pequena reunido festiva, inauguramos 0 nosso "Tennis-
Klub Lhasa".

As criancas rivalizavam em cuidar das bolas;, mas como eram
desastradas! Nunca na sua vida, lhes caira uma bola nas méaos. Quando
convidamos os membros da representacéo britanica para uma partida, houve
uma cena curiosa: soldados da guarda do corpo da missdo nepalesa, em
uniformes vistosos, tomaram o lugar dos meninos.

Em breve, reunimos certo nimero de 6timos jogadores. O melhor deles,
era incontestavelmente o Sr. Liu, secret&rio da representacdo diplomatica
chinesa. Vinha em segundo lugar Mr. Richardson, da missdo politicainglesa,
escocés escanifrado, manhoso e teimoso no trabalho de sua acada e que s
tinha um "hobby": a sua magnifica horta-jardim. Quem ia 14, julgava estar
num jardim encantado.

Do nosso jogo de ténis evolveu uma sociabilidade muito simpética
Ganhou foros de cidade o habito datroca de convites para uma xicara de cha
e algumas horas de bridge. Assim eram os meus domingos. Muito antes do
fim da semana, nds nos preparavamos com entusiasmo para as reunides
sociais, com o sentimento de n&o termos perdido de todo o ambiente a que
pertenciamos.

O meu amigo Wangdila revelava-se, entretanto, tenista apaixonado e
parceiro de valor no bridge.

A nossa cancha de ténis tinha uma vantagem: podia ser aproveitada o
ano inteiro. SO nos abstinhamos de jogar, no periodo das tempestades de
areia. Substituiramos a cerca de arame por uma enfiada de reposteiros
enormes gue recolhiamos, assm que as nuvens se aglomeravam sobre o
Potala, afim de que o vendaval ndo os levasse.

No outono, os tibetanos entregavam-se a diversdes tradicionais,
peculiares do seu povo. A primeira delas era soltar pandorgas. Passadas as
chuvas, o limpido ar outonico convidava a sair. Nessa época, 0s bazares
enchiam-se de papagaios multicores. Esse esporte iniciava-se
invariavelmente com o primeiro dos oito meses do ano tibetano; e ndo sb
para as criangas, como na nossa terra. Era uma auténtica festa popular da
gual a nobreza participava com entusiasmo.

A primeira pandorga subia do Potala. Era o sinal. Em breve, o céu de
L hasa sarapintava-se de milhares de papagaios. Criancas e adultos passavam
horas nos telhados planos, governando as pandorgas, com uma seriedade e



uma concentracdo que, no Ocidente, sO se observam, se tanto, em jogos que
exigem grande habilidade. As pandorgas pendiam de fios de retrés grosso,
embebidos em cola e vidro pulverizado. Cada participante do jogo punha
todo 0 empenho em cruzar o cordel do seu papagaio com o do seu advers&rio
e corta-lo. Quando o conseguia, eram manifestagtes ruidosas nos telhados. O
papagaio baixava lentamente; as criangas corriam ao encontro dele, porque
ja agora lhes pertencia. Ganhava quem mantivesse a sua pandorga mais
tempo no ar. Esse jogo tomava um més inteiro todas as horas de folga, e
cessava de repente como comegara.

Certo dia, em que vagueava no Bazar vendo as pandorgas, tive um
encontro curioso. Chegou-se a mim um tibetano completamente
desconhecido e ofereceu-me um reldgio, isto €, um verdadeiro caco velho,
enferrujado e sem mostrador. O homem explicou: o reldgio desarranjara-se;
ndo |he ocorria meio de conserta-lo. Eu, como europeu, talvez ainda tirasse
dele alguma coisa. Vendiao por qualquer prego. Paguel o objeto e logo o
identifiquei: era o reldgio que Aufschnaiter vendera por necessidade de
dinheiro, no Tibete ocidental, um dos primeiros Rollex impermeaveis. Ele o
usara durante a expedicdo ao Nanga-Parbat. Custara-lhe muito separar-se
desse rel6gio. Tavez eu pudesse dar-lhe uma alegria, embora o Rollex nunca
tornasse a ser 0 que era Vaeria em todo caso, como curiosidade.
Aufschnaiter fazia anos em novembro. Embora com pouca esperanca de
éxito, confiel o relégio a um maometano muito habil, entendido em rel6gios.
O mecanismo 0 entusiasmou; em breve tornou a funcionar. A vista do
rel6gio, Aufschnaiter arregalou os olhos; usa-0 ainda hoje.

Dir-se-ia que o outono despertava, em todas as camadas da popul agdo
tibetana o desgjo de atividade fisica. Sucedeu-me muitas vezes observar, no
jardim dos tsedrungs, os monges-funcionarios, nas suas horas de lazer. A sua
diversdo favorita era um jogo muito primitivo, mas que exigia uma destreza
extrema: visar com pedrinhas redondas um chifre de iague, colocado a uns
trinta metros de distancia. Quem acertasse mais vezes no alvo levava mais
dinheiro. Experimentei com freqliéncia a minha pontaria; ndo posso afirmar
gue tive muito sucesso...

Também se ouviam no jardim silvos de flechas, eram os nobres
tibetanos, adestrando-se nessa formade tiro.

Realizavam-se no outono as grandes feiras de cavalos que chegavam a
cidade as centenas, em grandes caravanas provenientes de Siling, no
noroeste da india. Comegavam entdo negociacfes animadas e vivo regateio
— 0 que é compreensivel. E, em Lhasa, entendiase alguma coisa de
cavalos. Certos animais de bela estampa alcancavam cotacGes elevadas,
porque os nobres tibetanos mantinham vérios caval 0s nas suas cavaaricas e



timbravam em montar todos os anos um de raga diferente — luxo a que,
alids, sO se podiam dar os ricos. O homem do povo, quando podia andar
montado, utilizava os pbneis criados no Tibete. Os aristocratas, pelo
contrario, eram obrigados a esse |uxo, pela sua categoria socia. Cavalgavam
escoltados por servos. Um ministro de Estado, por exemplo, saia com um
sequito de seis, metidos em librés exatamente iguais; assim exigia a etiqueta.

Conforme a sua classe e posicdo, os membros da nobreza podiam ter na
estrebaria até vinte caval os.

L L - ) o v _ - -
Dancas de monges, em Scho, para festgar o Pequeno Ano Novo. Os bailarinos usam
mascaras de madeira pintada. Trazem na mdo sinetas e conchas fosseis. Os nés da rede
ornamental sd0 de 0ssos humanos ou de marfim.
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Jovens aristocratas de Lhasa.

Também vi cavalgar senhoras das classes superiores. O seu trge era
bastante folgado, para permitir que a amazona se atravessasse na sela. E
assim elas acompanhavam o marido nas peregrinagdes, ou nas viagens para
assumir novos cargos, nao raro durante semanas. Protegiam a cabega com



um largo chapéu, o rosto com uma esséncia escura vegetal, a boca, com um
xale. Cavalgando na rua, assm embugadas, ndo se distinguiam umas das
outras. Desconfio que del muitas ratas, quando n&o as reconhecia
imediatamente...

Nessas longas viagens a cavalo, tomavam parte criancas de quatro a
cinco anos, levadas ao colo por mucamas. As de mais idade iam bem firmes,
sentadas numa espécie de estante.

Atribuia-se grande valor aos belos arreios. Na cidade, os funcionérios
usavam a sela tradiciona de madeira, desconfortavel para o cavalo e para o
cavaleiro. Nas grandes viagens, ela era substituida por selas de couro. Nas
procissfes apareciam suntuosas selas antigas, com guarnicdes de ouro e
prata, acompanhadas de magnificos xairéis. Os jaezes do cavalo ja atestavam
a classe social do cavaleiro. Se o ginete trazia a0 pescoco uma borla
encarnada, o seu dono era um fidalgo importante. Quando as borlas eram
duas, indicavam uma personalidade de posicdo socia excepciona mente
elevada. As ruas também evidenciavam, com certos arranjos, que eram
preparadas para a equitacdo. Diante das casas particulares e dos edificios
publicos, ha pedestais de pedra que facilitam o ato de montar e de apear-se.
Quando o fidalgo despontava a cavalo, os criados acudiam a guiar o animal
a0 ponto adequado e gudavam o amo a por o pé em terra.

Em principios de dezembro, houve um dia sensacional. Estava previsto
um eclipse lunar. Desde as primeiras horas da tarde, os telhados encheram-se
de curiosos que aguardavam o espetaculo.. Quando a sombra da terra
comegou a projetar-se lentamente no disco da lua, principiou o rebulico na
cidade. N&o tardaram gritos, estalos fortes, eram os cidaddos querendo
escorragar 0 mau deménio gue se postara diante da lual Passado o eclipse,
todos voltaram contentes &s suas casas, para festgjar 0 acontecimento, com
tchang e jogo de dados.

A MINHA FESTA DE NATAL

Aproximava-se mais e mais o Natal. Metera-se-me na cabeca a idéia de
fazer uma surpresa aos meus amigos, oferecendo-lhes uma festa. Uma
verdadeira festa de Natal, com éarvore e presentes. Fora convidado tantas
vezes, recebera deles tantas provas de amizade, que pelo menos uma vez
gueria retribuir tudo isso com um pouco de aegria. Deram-me que fazer os
preparativosl O meu amigo Trethong, filho dum falecido ministro,
emprestou-me por V&ios dias a sua casa. Contratei criados e cozinheiros



experientes, provi-me de louga e comprel para os meus convidados alguns
presentinhos: |&mpadas de bolso, canivetes, ténis de mesa, jogos de saldo. E
um presente especial, para 0 meu anfitrido Tsarong e a familia. Depois foi a
vez da grande atracdo: a Arvore de Natal. A Sr.? Tsarong emprestou-me um
pé de zimbro, plantado num belo vaso; e eu 0 enfeitei com velinhas, magas,
nozes e doces. A minha Arvore de Natal lembrava bem as verdadeiras!

Atendo-se aos hébitos locais, a festa comegou antes do meio-dia
Wangdila postou-se a0 meu lado, como "mestre de ceriménias’, porque eu
receava cometer algum lapso de etiqueta. Os convidados miravam, curiosos,
0 "pinheiro" de todos os lados; encantavam-se nos embrulhinhos pendurados
nele e vibravam de tensdo e expectativa, como criangas em véspera de Natal.
Almocgando, jogando, bebendo, passou-se o dia. Ao escurecer, pedi a todos
gue me acompanhassem a outra sala. Wangduila vestiu a pele do avesso e fez
de Papai Noel. Eu acendi as luzes da arvore. No gramofone, rodava um
disco: "Stille Nacht, heilige Nacht". A porta abriu-se de par em par, e 0s
meus convidados arregalaram os olhos, a vista daArvore. O Sr. Liu entoou a
cancdo; logo o imitaram alguns dos presentes que a conheciam das escolas
inglesas. Estranho quadro o desse grupo, cantando no coracdo da Asia a
melodia das noites de Natal da nossa terral... Até ai, eu reprimira
inflexivelmente o enternecimento; nesse instante, porém, vieram-me quase
as l&grimas aos olhos e doeu-me, bem no fundo, a saudade.

N&o quadrava, no entanto, essa atitude a quem vivia no Tibete. Ali,
naturalmente, era outra coisa, ndo havia comparacdo possivel entre essa
gente e a sua terra, e a nossa pétria e a nossa gente. SO restava adaptar-se e
dar-se por satisfeito com os hébitos e costumes locais.

O bom humor dos meus héspedes, o prazer visivel que Ihes causavam os
meus presentinhos, e talvez alguns goles de dcool, gudaram-me arecalcar a
nostalgia. E, a despedida, os meus amigos ndo faziam sendo repetir como
Ihes soubera bem o "Ano Novo aleméo”.

Fazia exatamente um ano que, |4 longe, no solitério Chang-tang, dois
pé&ezinhos brancos haviam sido para nés 0 mais precioso presente de Natal.
Nessa noite, em Lhasa, sentdramo-nos a uma mesa rica, rodeados de pessoas
amigas... Ndo tinhamos o direito de queixar-nos da nossa sorte.

PERIODO DE MUITO TRABALHO

Entramos, sem solenidades especiais, no ano de 1947. Aufschnaiter
concluira o seu grande canal de irrigacéo e defrontava-se com outra obra de
grande vulto. L hasa era dotada duma antiga central elétrica, construida vinte



anos antes por um dos quatro estudantes tibetanos de Rugby.

Na época da nossa chegada & capital do Tibete, essa usina estava
completamente abandonada e n&o preenchia a sua finalidade. Nos dias
feriais, mal conseguia mover as maquinas da Casa da Moeda; sO nos dias
festivos a corrente chegava as casas particulares e fornecia a cobicada luz
clara as residéncias dos ministros.

O Tibete fabricava 0 seu dinheiro, cédulas e moedas. A unidade
monetéria € 0 sang; as fragBes sdo 0 sho e o kharma. As notas eram
impressas em policromia com marca d'édgua, em 6timo papel nacional. Os
nimeros, habilmente pintados a méo, frustravam toda tentativa de
falsificacdo, pea dificuldade de serem imitados. Cunhavam-se as moedas em
ouro, prata e cobre, com os simbolos do Tibete, montanhas e lebes, que
também apareciam, ladeando um sol nascente, na bandeira nacional e nos
selos do correio.

Como a sua modesta Casa da M oeda dependia muito do rio, os tibetanos
recorreram a Aufschnaiter e pediram-lhe que reformasse e atuaizasse a
velha central elétrica. O meu amigo teve o mérito de persuadi-los de que ndo
se ganharia muito com isso. Seria preferivel utilizar toda a forca hidraulica
do Kyitchu. A usina primitiva dependia, de fato, das aguas sonolentas dum
braco lateral do rio. Receara-se antigamente que 0s deuses castigassem
Lhasa pelo sacrilégio de usar as &guas do rio sagrado, para finalidades
profanas. Aufschnaiter soube dissipar esse temor e pbdde comegar
imediatamente os trabalhos. Como o loca das obras ficava muito longe, o
meu amigo, teve licenca para se alojar no pavilhdo duma propriedade, fora
dacapital.

Aufschnaiter e eu viamo-nos raramente. A minha atividade didética
prendiame a cidade; com efeito, dém das minhas ligdes, eu exercia as
fungbes de instrutor de ténis. Em linha geral, os meus discipulos faziam
progressos sensiveis. Infelizmente, a perseveranca ndo era virtude tibetana
No principio, os alunos vibravam de entusiasmo, comecavam muitas coisas;
a0 termo de pouco tempo, o interesse arrefecia. Conseqlentemente, és
minhas turmas variavam a mitdo, 0 que nem sempre era muito satisfatorio
para mim. Os jovens da nobreza, que lecionei, eram na maioria dos casos
inteligentes e espertos; em facilidade de compreensdo, ndo ficavam a dever
aos nossos colegiais. Nas escolas indianas, os estudantes tibetanos eram de
nivel intelectual andlogo ao dos europeus — e convém ndo esquecer gue
tinham de aprender também a lingua do professor. Apesar disto, alcancavam
freqlientemente o posto de primeiros da classe. No St. Joseph College de
Darjeeling, um rapaz de Lhasa foi até o melhor aluno desse ingtituto e, ao
mesmo tempo o chefe de todas as suas equi pes esportivas.



Além da minha atividade de professor, eu arranjara outras fontes de
ganho. Em Lhasa, achava-se reamente dinheiro nas ruas. Bastava ter um
pouco de iniciativa. Eu, por exemplo, poderia abrir uma leiteria para vender
leite e manteiga fresca; ou poderia mandar vir da india uma maquina para
fabricar sorvetes. Relojoeiros, sapateiros, jardineiros eram artifices muito
procurados. O comércio também oferecia vasto campo de possibilidades de
lucro, sobretudo a quem soubesse inglés e pudesse manter comunicagOes
com a india Quanta gente vivia de comprar mercadorias nos bazares
indianos e de revendé-las em Lhasal N&o havia necessidade de licenga;
habilitacdo profissiona, diploma, eram conceitos desconhecidos, ndo se
cobravam impostos. Em muitos ramos de negécio ndo havia concorréncia, e
0s pregos eram fixados arbitrariamente.

Nés, porém, ndo tencionavamos ser comerciantes nem visdvamos
exclusivamente a ganhar dinheiro. Queriamos achar traba ho de nosso gosto
e, acima de tudo, Util a0 governo, para lhe retribuir a hospitalidade. Por isto
folghvamos de que os tibetanos recorressem a nds em tantos casos e nés
pudéssemos ser "paus para toda obra’; era um modo de manifestar a nossa
gratiddo. Nao raro, alis, hos viamos em apuros, porque nem sempre éramos
t&o competentes como nos julgavam.

Como na ocasido em que hos encarregaram, de supetdo, de redourar as
estduas dos deuses dum templo. Por sorte, encontramos na biblioteca
inesgotavel de Tsarong um livro de formulas e, nele, uma receita para
preparar tinta aplicavel, com gréos de ouro. V&rios ingredientes tiveram de
vir da india. Sim; porgque os nepaleses, mestres na arte de dourar e pratear,
guardavam zel osamente os seus segredos.

O Tibete tem, em todo o seu territdrio, grandes minas de ouro: mas em
parte alguma sdo exploradas com métodos modernos. Desde a antiguidade,
escava-se 0 Changtang com chifres de gazela, 0 meio mais primitivo. Um
inglés observou certa vez, em minha presenca, que talvez valesse a pena
repassar, segundo 0S novos processos, 0 solo ja revolvido. Ainda hoje,
muitas provincias pagam 0s seus tributos com ouro em gréo. Também neste
caso, 0s veios ndo sdo devidamente explorados como seria necessario, de
receio de irritar os espiritos daterra e provocar a sua vinganca. E isto impede
todas as medidas progressistas. Muitos grandes rios da Asia nascem no
Tibete e carreiam o0 ouro das suas montanhas. Entretanto, s6 0s paises
vizinhos comecaram a explora-los; e, no Tibete, a lavagem do ouro s6 e nos
distritos onde se revelou muito rendosa. No leste do Tibete, certos rios
cavaram valos onde o ouro de auvido se acumula por si mesmo; € so limpar
o fundo do rego de tempos a tempos. De ordinario, cabe ao governador do
distrito o controle dessa lavagem de ouro natural.



Eu estranhava que ainda ndo tivesse ocorrido a ninguém a idéia de
explorar esse tesouro em proveito proprio. Mergulhando nos riachos dos
arredores de Lhasa, vé-se 0 p6 de ouro flamgjar no fundo, a luz do sol. Um
guadro inverossimil! Mas essa riqueza permanece inexplorada, como houtros
territorios do pais; em parte, porque o tibetano acha estafante esse trabaho
relativamente f&cil! Por outro lado, no Tibete preza-se 0 ouro mais do que
nos paises ocidentais; nem tanto pelo seu valor material, e sSim por ser meio
de expressdo de luxo e pompa. Todas as joias sGo de ouro primorosamente
lavrado; nos templos, acumulam-se tesouros incalculavels. E nunca parecem
suficientes! Ha lampadas de manteiga de ouro macico e metros de altura;
estatuas de deuses chapeadas de ouro, da atura de varios pavimentes,
tumulos perdulariamente ornamentados sdo testemunhos de amor ao fausto
€, a0 mesmo tempo, de abnegacdo. Criaturas pobres tiram, muitas vezes um
anel do dedo e o ddo ao templo. N&o visam apenas a granjear os favores da
divindade; fazem questdo de contribuir para aumentar essa colecdo enorme
de preciosidades que tanto significam para elas.

O mesmo ocorre em relacdo as riguezas do subsolo. Oferecem-se
anualmente a Lhasa, como tributo das outras provincias, mica, ferro, cobre,
prata e outros minerais. Ninguém pensa, no entanto, em fundar uma
indGstria, para utilizalos;, nem cuida de aproveitalos para as suas
necess dades.

Evita-se perturbar os espiritos da terra, temendo que eles se vinguem
com terremotos. E preferivel mandar vir da india, em semanas de transporte,
através das montanhas, as chapas de cobre para a Casa da Moeda; ou
comprar molas velhas de vagdes ferroviérios, para forjar espadas. Em vez de
cavar em profundidade, a procura de carvéo, seca-se estéreo de iague e de
cavalo para combustivel. O préprio e precioso sal-gema ndo € extraido,
porque os lagos sem sangradouro do Changtang fornecem bastante sal.
Todos 0s anos, trocam-se carregamentos de sal por sacos de arroz, no Butan,
no Nepal, na india. Brota em jactos do solo o petréleo bruto, e o povo o
colhe para aimentar os seus candeeiros fuliginosos. Talvez haja, caeld, este
ou aquele tibetano empreendedor, sonhando enriquecer com a exploracdo
desses tesouros. Mas ninguém se atreve a comegar. Sentem instintamente
que sO poderiam por em prética as suas intencdes pacificas, se pudessem
desafiar a ambicdo de poder dos seus grandes vizinhos. Conseqlientemente,
preferem inverter 0s seus capitais no comércio, em artigos de menos
repercussdo mundidl...

Pouco antes do nosso segundo Ano Novo em Lhasa, recebemos
correspondéncia da patria. Ao termo de trés anos! As cartas eram datadas do
ano anterior; um dos envelopes trazia até o selo de Reykjavik e circulara



pelo mundo inteiro. Apesar de tudo, que bom era saber que existia uma
ligagdo, um fio entre o "telhado do mundo" e a nossa terra natal, distante,
jamais esguecidal Infelizmente, era um fio muito ténue; e ndo melhoraram,
Nnos anos seguintes, as comunicages postais. Nao era possivel mudar nada.
As noticias da Europa ndo eram muito animadoras. Incentivavam-nos a
obedecer a0 pressentimento, que j& nos assaltara outras vezes, de ficar onde
estavamos, de nos instalarmos em Lhasa. Nenhum lago especial nos prendia
afinal a pétria. Os anos passados nesse derradeiro cantinho pacifico do globo
nos haviam plasmado. Nés agiamos e pensdvamos como os tibetanos
aprendem a agir e pensar. E o idioma ja ndo era para nés puro meio de nos
fazermos compreender; podiamos sustentar, em tibetano, qualquer
conversacdo, com todas as férmulas de cortesia. O contacto com o resto do
mundo estava assegurado por um pequeno aparelho de rédio, presente dum
dos ministros, o qual me pedira o favor de |he comunicar toda novidade
politica, especialmente as que se referissem a Asia central. Captar as vozes
de todas as nagBes do mundo t&o limpidas e puras, naguela caixinha,
causava-nos uma sensacdo irreal. Efetivamente, no "telhado do mundo" nédo
ha dentista com brocas, ndo ha bonde, ndo ha cabeleireiro com aparelhos
zunindo. Consegiientemente, nada perturba a recepcéo.

Os dias comecavam para mim, com a audi¢cdo dos noticidrios e, de
ordindrio, eu meneava a cabega, estranhando que, em todo o mundo, os
homens tomassem a sério certas coisas. o0 fato de certa maguina produzir
mai s alguns caval os-vapor do que a mesma maguina da série anterior, ou que
atravessia do oceano se fizera com dois minutos de diferenca para menos do
tempo do més passado. Como tudo aquilo era secund&rio!... A posicdo das
coisas varia, conforme o ponto de vista do observador. No Tibete, o passo do
iaque € o padrdo para toda velocidade; e ja o era ha mil anos. Seria o Tibete
mais feliz, com outra orientagdo? Uma auto-estrada para a india ja bastaria,
sem dlvida, para elevar o nivel de vida do seu povo; mas isso equivaleria a
introduzir no pais o "ritmo moderno”, a roubar-lhe a cama, a paz. N&do
convém impor a uma nacgéo invencdes totalmente estranhas ao seu grau de
desenvolvimento. H4, no Tibete, um sdbio provérbio: "Ndo se alcanca o
guinto andar do Potala, sem comecar do rés-do-chao".

Acaso a civilizagdo autéctone, 0 modo de vida dos tibetanos néo
contrabalangam bom nuimero de invengdes? Onde é possivel encontrar hoje,
no mundo ocidental, tdo requintada cortesia? O tibetano nunca perde a
compostura, nunca € grosseiro. Os proprios adversarios politicos tratam-se
com respeito e urbanidade; cumprimentam-se cordiamente, quando se
encontram na rua. As senhoras da nobreza sdo cultas, alinhadas; anfitrias
admirdveis; revelam na escolha dos seus trgjes e dos seus enfeites um bom



gosto modelar. Pareceria perfeitamente compreensivel que nos, dois
celibatarios, tivéssemos em casa uma, sendo varias mulheres para dirigir-nos
o lar. Amigos tibetanos sugeriram até que pelo menos repartissemos uma
entre nos. Nao raro, em horas de soledade, afaguel a idéia de escolher uma
esposa. Todavia, por lindas que fossem as mogas tibetanas, nunca me decidi
a essa unido. N&o havia suficientes pontos de contacto espirituais; e, a meu
ver, 0 resto era muito pouco para uma existéncia em comum... Gostaria de
mandar vir uma noiva da minha terra... A principio, faltavam-me os meios;
mais tarde, interpuseram-se 0s acontecimentos politicos.

Logo, eu vivia sozinho, o que muito me favoreceu depois, quando passel
a estar em contacto direto com o Dalai Lama. A camarilha onipotente dos
monges detentores do poder veria talvez com muito maus olhos 0s nossos
encontros, se eu fosse casado. Os monges vivem, com efeito, em rigoroso
celibato, evitando todo contacto com as mulheres. Infelizmente, o
homossexualismo é fenbmeno comum; e bem visto até, como indicio de que
na vida do interessado as mulheres ndo desempenham nenhum papel. Muitas
Vezes, porém, 0S monges se apaixonam; neste caso, solicitam permissdo para
deixar 0 mosteiro e casar-se com a amada. Essa peticéo é deferida, sem
dificuldades. Se 0 monge pertence a nobreza, de nascencga, assume um cargo
da mesma categoria no funcionalismo leigo; mas o que vem das camadas
populares perde a classe e, na maioria dos casos, ganha a vida no comércio.
S&o, pelo contrério, aplicadas penas severas aos monges que se metem com
mulheres, sem pedir licenca.

A despeito da minha solidéo voluntéria, o tempo passava rapidamente.
Para preencher as horas, tinhamos além do nosso trabalho a leitura e os
convites. Demais, Aufschnaiter e eu nos visitdvamos regularmente, desde
gue deixaramos de morar- juntos. A troca de idéias era, para nds, uma
necessidade. Sentiamos que a nossa atividade ainda ndo bastava e, por vezes
surgia em nés uma dlvida: ndo poderiamos empregar melhor o nosso
tempo? Ainda havia tanto que fazer, nesse pais intacto, justamente no setor
da pesguisal Ndo eram raras as ocasifes em que forjavamos planos. Se
deixassemos Lhasa e nos féssemos, disfarcados em pobres peregrinos, de
estacdo a estagdo, Tibete 'a dentro, para 0 conhecer como ninguém?...
Aufschnaiter continuava a afagar 0 seu sonho: passar um ano a margem do
Namtsho, o grande lago misterioso, e estudar-lhe as marés.

OS ESTRANGEIROS E O SEU DESTINONO TIBETE

Todavia, quando a nossa permanéncia em Lhasa deixou a pouco e pouco



de nos reservar sensacfes, reconhecemos mais claramente como a sorte nos
favorecera, levando-nos a capital do Tibete. O governo confiava-nos cartas
para traduzir — cartas de todos os pontos do globo, cujos remetentes
solicitavam uma permisséo de estada. Muitos ofereciam os seus préstimos, a
troco de casa e comida, sO para conhecer 0 pais. Outras missivas vinham de
doentes do peito que esperavam curar-se, ou prolongar a vida, na aimosfera
do Tibete. Estes doentes recebiam resposta imediata, a qual se anexavam
votos pessoais e a béngdo do Dalai Lama, bem como por vezes donativos em
dinheiro. As outras peti¢des nunca se respondia. Mas 0 visto de entrada n&o
se outorgava a ninguém. O Tibete punha todo 0 empenho em permanecer
isolado. Continuava a ser a "terra proibida’, por mais tentadoras que fossem
as ofertas.

Em 1947, atendendo a uma recomendacdo dos ingleses, o governo
tibetano convidou oficiamente o jovem jornalista francés Amaury de
Riencourt que passou trés semanas em Lhasa.

Um ano depois, veio de Roma o célebre tibetdlogo professor Tucci. Era
a sua sétimavisita ao Tibete e sO nessafora-lhe permitido chegar aLhasa. O
professor Tucci granjeara fama de melhor conhecedor da histéria e da
civilizacdo tibetanas; traduzira inlmeros livros tibetanos e publicara vérias
obras de sua lavra. Surpreendia continuamente chineses, nepaleses, hindus,
tibetanos, pelo seu conhecimento das datas da histéria da China, do Nepal,
da india, do Tibete. Encontrdvamo-nos freqlientemente em reunides;, uma
vez, em presenca dum numeroso grupo de tibetanos, o professor colocou-me
em posicao constrangedora, declarando-se num debate de parecer contrario
a0 meu. A discussdo versava sobre a forma da terra. No Tibete, subsistia a
definicdo tradicional: a terra é um disco plano. Eu, como € natural, defendia
a teoria da forma esférica. A minha argumentacdo ja convencia 0s proprios
tibetanos, quando eu — procurando dar-lhe mais forca — apelel para o
tibetdlogo Tucci. E tive a surpresa de vélo tomar o partido dos que
duvidavam; porque — no dizer dele — todas as ciéncias revisam
continuamente as suas teorias. Talvez, |14 um dia, a teoria tibetana viesse a
ser proclamada vélida. Sorrisinhos gerais, todos sabiam que eu também
ensinava geografia. O professor Tucci permaneceu oito dias em Lhasa
Visitou depois o claustro de Samye, o mais famoso do Tibete. Deixou o pais,
levando copiosa bagagem Cientifica e muitos livros valiosos da imprensa
particular do Potda.

L hasa recebeu outra visitainteressante, a dos dois Thomas Lowell, pai e
filho. Estes também se demoraram oito dias. Tomaram parte em festas
redizadas em sua honra, foram recebidos pelo Dda Lama, filmaram e
levaram documentérios notaveis do pais e dos habitantes. O filho escreveu,



com agilidade jornalistica, um "best seller"; o pai, radio-comentarista famoso
nos Estados Unidos, fez gravagdes para 0s seus programas.

Eu invgavalhes o magnifico equipamento cine-fotogréafico. Porque ja
entdo possuia, em sociedade com o meu amigo Wangdila, uma"Leica'; mas
lutava com afalta perpétua de filmes. Os americanos fizeram-me presente de
doisfilmes coloridos, os primeiros e os Unicos que tive.

Naguela época, a Situagdo politica favorecera a visita dos dois
americanos. Embora j4 histérica, a ameaca da China, impendente sobre o
Tibete, voltava a ser particularmente atua. Todo regime chinés — imperidl,
nacional, comunista — externara pretensoes imperialistas sobre o Tibete; e
considerava este pais uma das suas provincias. Com isso ndo concordavam
os habitantes da terra dos Lamas, porque prezavam a sua independéncia, e a
sua pétria lhes pertencia por direito incontestavel. Conseglentemente, o
governo tibetano decidiu-se a0 gesto de impressionar o mundo, pondo-lhe
ante os olhos a sua autonomia, por intermédio da atividade publicitaria dos
dois Lowells.

Além destes quatro convidados oficiais, chegaram por motivos
profissionais ao Tibete um engenheiro e um mecanico. O engenheiro era
inglés; trabalhava para a Genera Electric Company (GEC). Vinha com o
encargo de arranjar as maquinas da nova Centra elétrica. Elogiou muito o
trabalho jarealizado por Aufschnaiter.

Nedbailoff, 0 mecanico, era russo branco. Vagueava na Asia, desde a
revolucdo bolchevista. Internado no campo, onde eu estivera, ia ser
repatriado em 1947; mas, para salvar a pele, também fugira para o Tibete.
Recapturado logo aém da fronteira, porque a regido estava sob o controle
dos ingleses, o russo fora afina tolerado no Sequim, por ser muito hébil no
seu oficio. Vinha a Lhasa a chamado, para consertar a instalagdo da Central
antiga. Meses depois, os chineses vermelhos invadiram o Tibete e
Nedbailoff teve de fugir de novo. Tavez fosse dar a Austrdlia. O seu destino
era fugir perpetuamente. Gragas a sua indole aventurosa, superava todos os
perigos. Além do seu trabalho, gostava de aguardente forte e de mocas
bonitas — dois artigos de que era bem sortida a cidade santa.

A declaragdo de independéncia da india decidiu também a sorte da
representacdo diplomatica britanica em Lhasa. O seu pessoal foi substituido;
s Mr. Richardson ficou mais um ano, porque os hindus ndo tinham
funcionérios instruidos para |he ocupar 0 posto. O governo tibetano
contratou Reginald Fox como rédio-operador para instalar, em todo ponto
estratégico importante, estagdes radiotelegréficas, porque se agravava
continuamente a ameaca dum atague da China vermelha. Para Tschamdo, o
foco do Tibete oriental, precisavase dum homem de confianga. Reginad



Fox mandou vir um jovem inglés, Robert Ford, que tive ensgo de conhecer
em Lhasa. Era um simpético rapaz. Gostava de bailes. Foi ele quem
apresentou a mocidade aristocrética de Lhasa o primeiro samba. Nas
reunides, dancava-se muito; de preferéncia, dancas nacionais, semelhantes as
dancas das estepes; por vezes, um rgpido fox-trott. Os velhos meneavam a
cabeca: era indecente aquele agarramento dos pares — exatamente o que se
dizia, uns decénios antes, na Europa, quando a valsa iniciou a sua marcha
triunfal.

Depois Ford seguiu com uma enorme caravana para Tschamdo. Em
breve era possivel comunicar-se com ele, pelo telefone sem fios — um posto
muito isolado, com alguns europeus, em centenas de quilémetros! Mas os
radioamadores do mundo inteiro brigavam por uma conversacdo com Robert
Ford. Essas palestras faziam que Robert Ford recebesse montes de cartas e
de presentes de toda parte do globo. Infelizmente, os apontamentos que 0
moco inglés tomara, acerca desses didlogos inofensivos, valeram-lhe mais
tarde a prisdo. Separado dos que se retiravam ante ainvasdo chinesa, caiu em
poder dos vermelhos que Ihe assacaram as acusagGes mais absurdas, afim de
encontrar motivos para condena-lo. Atribuiram-lhe o envenenamento dum
Lama; as notas do seu caderno de apontamentos foram interpretadas como
espionagem. Ainda hoje, apesar da sua absoluta inocéncia, esse rapaz
simpatico € prisioneiro dos chineses vermelhos. O representante da
Inglaterra em Pequim até agora ndo conseguiu liberta-lo. Nos meus sete anos
de Tibete, conheci outro branco: o americano Bessac, de cujo destino me
ocuparei adiante.

AUDIENCIA DO DALAI LAMA

Chegou 0 meu segundo Ano Novo tibetano em Lhasa Dessa vez
participei, desde o principio, de todas as fases da festa. Mais uma vez
acudiram forasteiros as dezenas de milhares e Lhasa reassumiu a aparéncia
dum acampamento militar. Festejava-se o inicio do "ano do porco de fogo";
e a pompa das cerimbnias nada ficou a dever as do ano anterior. Dessa festa,
0 quadro gque ainda hoje tenho vivo na memoria, foi a marcha de mil
soldados em traes de cavaleiros antigos. Este uso remontava a um
acontecimento histérico. Em épocas distantes, um exército mugulmano
lancara-se contra Lhasa, numa ofensiva dificil, ao sopé das montanhas de
Nyentschenthanglha; mas fora varrido e congelado por violentas nevascas.
Os "bonpos' dessa regido levaram em triunfo, & capital as armaduras dos



vencidos. Desde entdo, mil soldados as exibiram todos os anos, na parada do
Ano Novo. Passavam os velhos estandartes, em meio do tinir das cotas de
mal ha protetoras dos homens e dos ginetes; os capacetes com inscricdes em
hindustani reluziam ao sol; nas vielas apertadas, ecoavam os tiros das
espingardas de vareta.. Quadro singular, 0 dessas armaduras medievais,
nessa cidade antigal Ajustava-se tdo bem a moldura, que poderia ser, ndo
reminiscéncia histérica mas realidade. Comandada por dois generais
aristocré@ticos, a tropa marchava de Parkhor a um largo, situado na periferia
de Lhasa. Ali aguardavam dezenas de milhares de pessoas aglomeradas em
redor da grande fogueira em cujas labaredas iam arder e subir ao céu as
oferendas: toneladas de manteiga e frutos silvestres. A multiddo seguia,
fascinada, 0s gestos dos monges que arremessavam as chamas caveiras,
figuragbes simbdlicas de espiritos maus. Reboavam, ao mesmo tempo, 0s
tiros de peca, lancados aos cimos da cordilheira. De morteiros enterrados, 0s
artilheiros enviavam uma salva a cada pico. No ponto culminante da
cerimdnia, o oraculo oficial adiantou-se em transe, cambaeando, para a
fogueira; ensaiou uns passos de danca e caiu. Foi 0 sinal. O povo despertou
do seu estupor, moveu-se vociferando, como em éxtase. Nesses momentos, 0
comportamento da massa € imprevisivel. Em 1939, por ocasido dessa mesma
festa, os componentes da Unica expedicdo aema ao Tibete escaparam vivos,
por milagre. Tentavam filmar de frente o transe do oraculo, e a multidéo os
alvegiou com uma saraivada de pedras. Os expedicionarios fugiram por muros
e telhados. Este incidente ndo era indicio de odio politico nem de aversdo
aos estrangeiros em geral. Provocou-o so6 o fanatismo religioso que por vezes
produz tais explosdes. Mais tarde, filmando para o Dalai Lama, eu mesmo
tive de agir com muita cautela, pois de ordinério havia cenas de éxtase. Por
isto eu me orgulhava sumamente de poder levar a termo, sem empecilhos, 0
meu trabalho e detirar, ainda em cima, algumas fotografias para mim.

Nessa festa do Ano Novo, o primeiro camarista de Sua Santidade
comunicou-nos que estavamos na lista da recepcdo do Dalai Lama. Embora
tivéssemos visto varias vezes o jovem deus e e nos houvesse distinguido
inconfundivelmente com um sorriso has procissdes, a perspectiva de nos
encontrarmos com ele no Potala trazianos em grande avorogo. Eu
pressentia que esse convite ia ter grande importancia para nés; foi, com
efeito, o primeiro da sucessdo de fatos que, mais tarde, me conduziu ao
contacto imediato com o soberano adolescente.

No dia aprazado, vestimos os capotes de peles, compramos os lagos
brancos mais caros da cidade e, no meio duma aglomeracdo variegada de
monges, de ndmades, de senhoras em toalete de cerimbnia, subimos a
escadariado Potala.



A medida que subiamos, mais e mais impressionante se tornava o
panorama da cidade. SO dali se abrangia toda a beleza dos jardins, das
mansdes aristocraticas. O caminho renteava numerosas moendas de oracfes
gue os passantes cuidavam de manter em perpétuo movimento; depois
transpusemos um dos grandes portais internos do palécio.

Percorrendo corredores sombrios, de paredes decoradas com imagens
extravagantes de divindades protetoras, fomos dar a um pétio no andar
inferior. Desembocavam ai clarabdias enormes, de oito a dez metros de
profundidade, que permitiam avaliar a espessura dos muros. Varios lancos
de escada levavam do paio ao telhado descoberto. Subiamos
cautelosamente, em fila, cuidando cada qual de fazer menos barulho do que
0 vizinho e ndo dar aos gigantescos monges-soldados ensgjo para usarem 0s
seus chicotes. Nos atos do monumento, ja se premia um guntamento; pelo
Ano Novo, qualquer pessoa podia pedir a béncdo ao Buda vivo.

Algumas superestruturas de cobertura dourada, no terraco, continham os
aposentos do Dala Lama. Em longa procissdo, tendo a frente os monges, 0s
fiéis encaminharam-se para uma porta, diante da qual os funcionérios-
religiosos realizavam as suas assembl éias di&rias. NOs vinhamos na fila atras
dos monges. Entrando na sala de recepcado, esticamos 0 pescoco, para deitar
por cima daquele mar de cabecas uma vista de olhos ao Buda vivo. E e,
esquecendo um instante a sua dignidade, também ergueu a cabeca, para ver
0s dois estrangeiros de que tanto ouvirafaar.

Sentado na atitude de Buda, levemente curvado no trono estofado de
brocados preciosos, ficava horas a ver passar e a abengoar os crentes. Aos
pés do trono, jaziam saquitéis de ouro, rolos de seda, centenas de lagos
brancos. Sabiamos que ndo deviamos apresentar-lhe pessoa mente 0s NOSsos;
um dos abades viria apanhé&los. Passdvamos nesse momento por ele.
Contrariando a etiqueta, enviesei um olhar ao seu rosto. Dei com um sorriso
de crianca curiosa, nas suas belas feicdes; e ele, ao abencoar-me, tocou-me
de leve a cabega, como fazia aos monges. Tudo isto passou-se num relance;
no minuto seguinte, ja estavamos diante do trono mais baixo: o trono do
regente. Ele também nos benzeu com a imposicdo das méos; um abade nos
colocou no pescoco um lago-amuleto vermelho e convidou-nos a tomar lugar
nas amofadas. Serviram-nos arroz e chg e nds, atendo-nos ao uso,
espargimos alguns gréos no solo, como oferenda aos deuses.

Do nosso canto sossegado, pudemos entdo observar bem o que se
passava. Continuavam a desfilar milhares de fiéis, para obter a béncdo do
jovem rei-deus. Passavam, curvados humildemente, com a lingua de fora—
um desfile singular! Ninguém ousava levantar os olhos. O toque leve duma
borla de seda substituia a imposi¢cdo das méos com que féramos agraciados



0S monges e nds. Seguiamos com os olhos a procissdo intermindvel que
vinha da entrada; ndo havia ninguém que ndo trouxesse pelo menos uma
peguena dédiva. Muitas vezes eram apenas lacos poidos. Mas havia também
peregrinos com séquiitos carregados de oferendas. O tesoureiro tomava nota
de todos indistintamente. As aproveitéveis passavam logo a administracéo
do Potala. Os lagos, ou eram vendidos posteriormente, ou guardados para
premiar vencedores de competicdes. SO 0s saquitéis de dinheiro depositados
aos pés do trono eram propriedade pessoa do rei-deus. Fluiam para as
camaras do ouro e da prata do Potala, onde se acumulavam desde séculos
tesouros incal culaveis, transmitidos como heranca duma a outra Encarnagéo.

Mais impressionante do que as dadivas era o fervor que transparecia
nagueles semblantes. Para muitas daguelas criaturas, era o instante mais
sublime da sua vida. Tinham percorrido em peregrinacdo milhares de
quilémetros, prostrados no pd, rastejando nos joelhos, empregando meses e
anos no caminho, sofrendo fome e frio, para receberem aguela béngdo. O
movimento maquina da borla de seda pareciaame recompensa bem
mesquinha para tanto ardor. Mas todos seguiam radiantes, se um monge-
funcionario acrescentava a béncdo um laco de seda para o pescogo. Esse laco
era guardado a vida inteira, num cofrezinho-amuleto; ou cosido numa bolsa
usada constantemente pelo seu possuidor, com a convicgdo de estar a salvo
de qualquer perigo. A qualidade do laco era adequada a classe de quem o
recebia. Todos tinham, porém, os famosos trés nds misticos.

No recinto ndo muito vasto, que so recebia ar e luz por uma clarabdia, a
atmosfera era opressiva. O cheiro das |&ampadas de manteiga, as nuvens de
fumaca de incenso apertavam a garganta. Pairava sobre aqueles milhares de
pessoas um siléncio perturbado apenas pelo arrastar dos pantufos. Embora
ver o rei-deus fosse um nosso desegjo longamente afagado, se bem que ainda
houvesse bastante para ver, nés ambos respiramos, aiviados, quando a
ceriménia terminou. Talvez tivessem a mesma sensacao todos 0s presentes,
savo 0s que imploravam - béncdos. Efetivamente, os dignitarios de
categoria mais elevada tinham de assistir a func¢éo solene horas e horas. Mas
isso fazia parte dos seus altos cargos; e era considerado disting&o especial.

Mal o ultimo crente deixou o recinto, o Dalai Lama levantou-se. Os
presentes o imitaram. Amparado pelos servos, o rei-deus voltou aos seus
aposentos particulares. NGs, respeitosamente curvados, permanecemos no
nosso lugar. Quando iamos retirar-nos, aproximou-se de nés um monge-
funcionario e entregou-nos a cada um uma nota de cem "sangs', nova em
folha.

— "Gyapo Rimpotche ki sore re' — disse ele. Isto & "Eis um presente
do nobrere".



Esse gesto surpreendeu-nos, tanto mais quando soubemos gque ninguém
fora presenteado da mesma maneira. Era tipico de Lhasa que todos
tomassem conhecimento disso, antes que nés 0 contdssemos a quem quer
gue fosse. Guardamos anos essas notas, como talismas portadores de
felicidade. E, quando deixamos o Tibete, tivemos de convir em que o talisma
foraeficiente.

VISITAMOS O POTALA

Finda a audiéncia, aproveitamos — como 0s demais peregrinos — 0
ensgo, paravisitar o Potala.

O Potala, uma das obras arquitetbnicas mais imponentes do mundo, foi
edificado na sua forma atual pelo Dalai LamaV, ha cerca de trés séculos. Ja
antes dessa época, existia no mesmo monte um forte do rei do Tibete, forte
esse que os mongdis arrasaram durante uma guerra. Em rude trabalho
forcado, milhares de homens e mulheres arrastaram em extensbes de
quildmetros pedra por pedra; e hébeis pedreiros erigiram, na rocha, sem
quaisguer recursos técnicos, esse monumento. A obra dir-se-ia ameagada,
qguando o Dala Lama V morreu subitamente. Com o auxilio dalgumas
pessoas de confianca, 0 regente daquela época ocultou a morte de Sua
Santidade, convicto de que ndo teria autoridade bastante para impor
obediéncia aos suditos. Por certo tempo aegou-se, portanto, uma
enfermidade do rei-deus; depois, o Dalai Lama mergulhou profundamente
em meditacdo e exercicios piedosos. Esse embuste prolongou-se pelo espaco
de dez anos, até acabar a construcdo do palécio. Quem o vé hoje, em toda a
sua grandeza, h& de, por certo, compreender e perdoar esse ardil.

Na sotéia do Potala, encontramos também o tumulo do soberano a quem
se deve a existéncia dessa obra monumental. Os despojos do quinto Dalai
Lama descansam num "tschorten”, ao lado dos restos mortais dos outros rels-
deuses. S80 sete mausoléus, guardados por monges em oragdo, que
acompanham as suas preces com rufos surdos de tambor. Quem quiser
chegar agueles "stupas' solitérios terd de subir escadas ingremes — empresa
arriscada naquela escuriddo, porque a sujeira acumulada nos degraus,
durante séculos, os tornou resvaladicos. O "stupa' mais imponente € o do
Daa Lama XllIl, cujo fundo se encontra varios pavimentos abaixo, no
interior do Potala. Dizem que se empregaram mais de mil quilos de ouro, no
revestimento dessa torre. Ornatos de ouro lavrado suportam pedras preciosas
e pérolas de valor incalculavel, doadas pelos crentes. E um luxo um tanto



pesado; mas, por isso mesmo, corresponde & mentalidade asi &tica.

Depois dos varios templos, visitamos ainda a aa ocidental do pal&cio,
onde se alojam duzentos e cingienta monges. Chama-se Namgyetrathang; é
uma construcdo angulosa e estreita, nada convidativa para um europeu. Mas
avista, que se descortina das suas janelinhas, faz esquecer 0s seus esconsos
sombrios. O panorama do Tshagpori e das &guas limpidas do Kytchu é
arrebatador. As casas de Sho ficam numa baixada tdo funda que, para véas,
€ preciso debrucar-se. Que maravilha é Lhasa, vista do ato, com as suas
casas em forma de dados, os seus telhados — terragos! L& de cima ndo se vé
aimundicie das vielas.

JA estavamos a caminho da saida, quando nos defrontamos com um
port&o que nos surpreendeu, pelas suas dimensdes. Era a porta da garagem
dos carros do Dalai Lama XIll. Logo, 0 século XX conseguira penetrar até
ai! Embora os autos ja ndo fossem utilizados, s6 o fato de terem sido
comprados foi a manifestacdo dum desgjo de progresso. Todavia, 0 espirito
conservador dos monges era mais forte do que toda idéia inovadora
Conseguentemente, o Tibete continuava a ser 0 que fora séculos antes.

Nessa ocasido, ndo visitamos a ala leste, com a escola dos tsedrungs e as
vérias secgOes administrativas; 0 camarista-mor convidara-nos para almogar.
De conformidade com a sua posi¢éo social, residia a guns andares abaixo do
Daa Lama Muitos funcionarios e abades alojavam-se no Potala, em
aposentos condizentes com a sua classe.

Nos anos seguintes, tive ensgjo varias vezes de me hospedar no Potala,
guando me demorava em visita aos amigos. A vida e as atividades nessa
fortaleza eclesistica, lembravam as dum castelo medieval. Nenhum objeto
pertencia a atuaidade. A noite, a certa hora, fechavam-se sob a vi gilanciado
primeiro tesoureiro todas as portas. Guardas munidos de candeeiros
inspecionavam todo o paécio, para se certificarem de que tudo estava em
ordem; os seus brados ecoavam nos corredores e eram, no siléncio
impressionante, 0s Unicos rumores. As noites soiam ser longas e sossegadas,
porgue no Potala era costume deitar-se cedo. Em contraste com a vida socia
da cidade, ai ndo havia festas. Dos "tschortens' dos finados reis-deuses
emanava uma aura de morte. E o palacio, sinistro, solene, assemelhava-se a
um mausoléu grandioso. Era compreensivel que o jovem soberano se
alegrasse de ir ao Palécio de Verdo. Essa crianca solitéria, sem os pais, sem
companheiros de folguedos, levava sem divida uma existéncia melancdlica.
N&o se entretinha sendo com 0s seus velhos mestres e 0s abades. A sua Unica
diversdo eram as visitas de seu irmdo, Lobsang Samten que lhe trazia as
lembrancas dos pais e as novidades da capital.

Depois do amogo com o camarista, deixamos o Potala. No caminho,



Cruzamo-nos com aguadeiros arqugantes; arrastavam barris d'dgua para a
cozinha de Sua Santidade. A &gua vinha duma nascente cercada, ao sopé do
Tshagpori; s6 o cozinheiro do soberano tinha a chave do port&o. Mas, apesar
da distancia, muita gente vinha buscar &gua ao desaguadouro da fonte, por
ser esta reputada a mel hor da ci dade

—— z

Um dos quatrb dlgnltanos que flzeram a volta do mundo 0 general Surkhang, regra
Lhasa. A maneira de boas-vindas, apresentam-|he largas fitas de seda branca.

E neste monte dos arredores de Lhasa que os cadaveres dos membros da nobreza e dos
Lamas sfo esquartejados e entregues as aves carnivoras.



Patinando no gelo: o meu amigo Wangdiila, Lobsang Samten; a direita, o radio-mecanico
hindu.



Também se abeberava diariamente a essa fonte o elefante do Daai
Lama, o Unico do pais, presente do maragja de Nepal ao Buda vivo, porque
entre os nepaleses havia muitos crentes que veneravam o Dalai Lama como
Encarnagd. Eram numerosos 0s nepaleses que entravam para 0s conventos
do Tibete e consagravam a vida a Igreja. Formavam pequenas comunidades
digtintas do lamaismo e eram alunos muito inteligentes. Como prova da
veneracdo de todo o Nepa, os nepaeses presentearam o Dalai Lama com
dois elefantes. Um deles ndo resistira a travessia do Himalaia, embora se
houvessem aplainado e varridos os quase mil quilémetros de percurso, a fim
de facilitar 0 caminho aos animais que, pertencendo ao rei-deus, também
eram considerados "santos'. Em todas as paradas, prepararam-se estdbulos
para 0 paquiderme sobrevivente. E este, o "Langtshen Rimpotsche', foi
acolhido em Lhasa com aclamagdes jubilosas. A capital do Tibete nuncavira
um gigante como aquele. Deram-lhe alojamento proprio, na aa norte do
Potala; e o elefante, coberto de ricos brocados, tomava parte a miudo nas
procissfes. Os cavaleiros desviavam-se dele em largo arco, porque o gigante
exo0tico assustaria os caval os tibetanos que topassem com ele numav viela.

Ainda no periodo das festividades do Ano Novo, Lhasa enlutou-se.
Morreu 0 pai do Daa Lama. Fizera-se o possivel para curélo. Monges e
curandeiros esforcavam-se por lhe conservar a vida. Moldou-se até um
fantoche, tradladou-se para ele, por artes mégicas, a moléstia do paciente e
gueimou-se 0 boneco, em solene cerimdnia, & margem do rio. Essa espécie
de transferéncia de enfermidade, reminiscéncia de antigas religides, €
praticada freqlientemente. N&o salvou o enfermo. Eu acharia melhor chamar
o médico inglés. Mas a familia do Dalai Lama tinha de dar sempre o
exemplo; ndo podia, numa situacdo critica, quebrar atradicao.

Como de ordinério, o cadaver feito em postas no local consagrado, fora
da cidade, foi entregue as aves carnivoras. No Tibete, ndo se choram os
mortos, na acepcdo ocidental. A dor da separacdo € atenuada pela fé na
reencarnagdo proxima; a morte ndo apavora os budistas. Os candeeiros de
manteiga arderam quarenta e nove dias. Depois, realizou-se a cerimbdnia
funebre usual, em casa do defunto e ndo se tornou a falar do caso. Vilvos e
vilivas podem casar segunda vez, ao termo de certo prazo; e a vida continua
0 Seu curso rotineiro.

A CONSPIRACAO DOS MONGES DE SERA

O ano de 1947 trouxe a Lhasa uma pequena guerra civil. O ex-regente,



Reting Rimpotsche, embora houvesse abdicado voluntariamente, tornou a
sentir pruridos de exercer o poder. Ainda contava com numerosos partidarios
no povo e no funcionalismo, sempre revoltados contra 0 novo regente,
empenhados em ter outra vez Reting ao leme do Estado. Um atentado com
uma bomba-rel6gio moderna devia ser o sinal para o golpe. A bomba foi
entregue, como presente dum desconhecido, em casa dum monge-
funcionario de alta categoria. Mas o petrecho infernal explodiu, antes de
chegar & méos do regente. Felizmente ndo houve vitimas. O atentado fez
descobrir uma conspiragdo; e 0 enérgico Tagtra Rimpotsche agiu com
rapidez e firmeza. Um pequeno exército, comandado por um membro do
Gabinete, marchou para o mosteiro de Reting e prendeu o ex-regente. Os
monges do claustro de Serd insurgiram-se contra essa acdo do governo,
desencadeando o panico na cidade. Os comerciantes aferrolharam as lojas e
transportaram as suas mercadorias para lugar seguro. Os nepaleses asilaram-
se na sede da sua representagdo diplomética, a qual se converteu em breve
numa camara do tesouro, em razdo dos valores que |a4 eram guardados. A
nobreza trancou as portas das suas habitagdes e armou os criados. Impendia
sobre a capital 0 estado de emergéncia.

Aufschnaiter vira as colunas em marcha para Reting e voltara
imediatamente a cidade. Organizamos juntos a defesa da casa de Tsarong.

A crise politica inspirava menos receio do que a possibilidade dos
monges de Serd invadirem e saquearem a capital. Também ndo mereciam
muita confianga as tropas do governo, equipadas com armas relativamente
modernas. N80 era a primeira vez, na histéria de Lhasa, que aconteciam
COISas...

Aguardava-se, em meio de grande tensdo, a chegada de Reting,
prisioneiro; mas 0 ex-regente ja se encontrava no Potala, para onde fora
levado clandestinamente. Usara-se desse ardil, com o intuito de iludir os
monges rebelados os quais, segundo se apurara, preparavam uma sortida
paralibertar o preso. Desde 0 momento em que o seu chefe fora aprisionado,
a sua causa estava perdida. Apesar disso, no seu fanatismo, os monges
recusavam render-se, o que deu origem a um nutrido tiroteio. SO ao termo
dalguns dias, quando o governo mandou bombardear com obuses a cidade-
mosteiro de Serd e vérias casas foram destruidas, cessou a resisténcia. O
exército conseguiu dominar 0S monges e, aos poucos, a cama se
restabel eceu na cidade.

Duraram semanas 0s debates do julgamento dos culpados. Desterros e
fustigacOes rigorosas estavam na ordem do dia.

Enquanto os projeteis ainda zuniam na cidade, espalharase com a
rapidez dum raio a noticia da morte do regente revoltoso. Comentavam-se



em toda parte as circunsténcias da sua abdicagdo. Muitos acreditavam num
crime politico; a maioria supunha, no entanto, que pela sua qualidade de
Lama e gracas a sua forca de concentracéo e a sua vontade poderosa, Reting
conseguira trasladar-se para o Além. Duma hora para outra, a cidade encheu-
se das versdes mais incriveis do milagre atribuido ao ex-regente e das suas
faculdades sobre-humanas. Dizia-se, por exemplo, que certa vez, durante um
passeio ele tapara simplesmente com as méaos a panela de barro, donde a
sopa dum peregrino comegava a extravasar, Como se a argila ainda estivesse
mole e maleavel.

O governo absteve-se de tomar qualquer atitude, perante esses boatos.
Provavel mente poucos sabiam o que sucedera de fato. O regente sedicioso,
no seu periodo de governo, também tivera inimigos. Assim, certa vez
mandara arrancar os olhos a um ministro que tramava uma rebelido. Soara a
hora da vinganga. Como sOi ocorrer em crises politicas, nessa também
pagaram inocentes. Os Ultimos partidarios de Reting foram destituidos dos
seus cargos. Um dos chefes do seu partido, chegou a suicidar-se — o Unico
suicidio de que tive conhecimento, durante a minha permanéncia no Tibete.
O suicidio contraria as convicgBes religiosas dos tibetanos e sO 0s
desesperados incurdveis escolhem essa solugdo. O governo ndo condenaria
esse homem a morte. JA lhe pesava profundamente a resolucdo de
bombardear Serd. Provavelmente ele temia os castigos fisicos usuais e quis
escapar a essa sorte.

Como as prisdes ndo bastavam, coube a nobreza aojar e vigiar 0s
culpados. Conseqiientemente, dentro em pouco houve, em quase todas as
casas, um condenado com grilhdes e uma argola de madeira ao pescogo. SO
0 Dalai Lama, na data da sua ascensdo ao poder, indultava os sentenciados
politicos e 0s criminosos.

Os monges do mosteiro de Serd, na sua maioria, se haviam refugiado na
China. Quando irrompiam rebelides no Tibete, os chineses tinham de
ordinario amao na massa.

O governo confiscou e vendeu em hasta publica todos os bens dos
revoltosos. As casas e pavilhdes de Reting foram demolidos e as arvores do
seu magnifico pomar, transplantadas noutros jardins. O claustro foi entregue
a pilhagem impiedosa dos soldados. Muitas semanas depois, ainda se
expunham no bazar cdlices de ouro, brocados preciosos e outros objetos de
valor.

O governo pds a disposi¢do de Aufschnaiter um cavalo que pertencera a
Reting. O animal |he seria muito Util, no seu vasto campo de trabalho; até ai,
0 meu amigo se servira dum cavalo emprestado.

Da venda dos bens de Reting, véarios milhdes de rapias fluiram para os



cofres publicos. Centenas de fardos de casimiras inglesas, oitocentos trajes
de seda e brocado eram apenas uma pequena parte dos bens do ex-regente —
uma prova de como era possivel enriquecer no Tibete. Efetivamente Reting
vinha das camadas populares. Comecara a sua carreira em pegueno, quando
foi proclamado Encarnacéo.

SOLENIDADES RELIGIOSAS, EM MEMORIA DE BUDA

Respirei, aliviado, quando os motins terminaram e a vida normal se
restabeleceu a pouco e pouco na cidade. O quarto més do ano tibetano,
santificado como més do nascimento e da morte de Buda, apagou com as
suas solenidades religiosas todo vestigio darevolta

Os peregrinos afluiram de novo a Lhasa, aos milhares; Lingkhor foi
teatro de procissdes pomposas; e 0s crentes mediram com o comprimento do
Seu corpo os oito quilémetros de trgjeto. Gastam-se nisso até onze dias; e,
nesse lapso de tempo, eles se arrojaram ao pd dos caminhos, ou as veredas
pedregosas do Tshagpori, em média quinhentas vezes. O "Om mani padme
hum" estava nos |&bios de todos os peregrinos que faziam peniténcia, sem
distingdo de posi¢do nem de classe. A irma do Daai Lama goelhava ao lado
da mulher do némade; embora as vestes fossem diferentes, o fervor era o
mesmo. SO quando terminava o programa do dia, tornava a evidenciar-se a
diferenca. A jovem aristocrata tinha a sua espera um servo com cavalos e
uma ceia opima. A mulher do nédmade embrulhava-se na capa e procurava
um esconso, na rua, para dormir, a fim de na manha seguinte estar pronta
para recomegar. Todos reiniciavam as prostragfes, exatamente no mesmo
lugar onde as tinham interrompido na véspera, os fanaicos mediam o
Lingkhor com a largura do seu corpo, a fim de nunca voltarem o rosto a
cidade santa. Havia, no entanto, entre os devotos muitos "profissionais’ que
tomavam a seu cargo as peniténcias de gente abastada e, ainda em cima,
viviam de esmolas. "Ganhavam" tanto, que podiam fazer anuamente um
vultoso donativo a um claustro.

Conheci um velho que, havia quarenta anos, se arrastava diariamente a
roda do Lingkhor, e era conhecido, no convento de Sera, pela sua
liberdlidade. Tinha muitos "clientes’ na aristocracia e adotava nos seus
exercicios um método especial: munido de luvas de madeira, guarnecidas de
ferro e dum grande avental de couro, airavase ao leito da estrada e
aproveitava o impulso para avancar 0 mais possivel.

No décimo quinto dia do quarto més, data da morte de Buda, o
movimento em Lingkhor chegou ao auge. Inimeras tendas orlavam o



caminho. N6émades mendigos ocupavam os melhores lugares. Aos primeiros
raios do sol, saiu a procissdo da aristocracia; todos os membros do governo,
com excegdo do Dalai Lama e do Regente, tomavam parte nela. Passavam,
rezando, ao longo da densa ala de espectadores;, seguiam-nos lacaios com
sacos cheios de moedas de cobre, que iam distribuindo no guntamento.
Nenhum mendigo ficava de maos vazias. Nem eram sd mendigos; vi muitos
dos nossos cavadores, dos nossos operarios, estenderem a méo.
Aparentemente, nenhum dos quase cinco mil individuos, que recebiam
esmolas, se envergonhava disso. A distribuicdo durou o dia inteiro; os ricos,
inclusive nepaleses, maometanos e chineses, deram aos necessitados 0 seu
6bolo ao qual se acrescentavam tsampa e varios géneros alimenticios.

Esse dia em Lingkhor seria a degria dum etndlogo. Equivalia a um corte
transversal na populacéo do Tibete; mas também mostrava a distancia entre a
nobreza — a Unica classe abastada— e 0 povo.

Como sOi acontecer nessas festas, os espertalhdes descobriam todas as
possibilidades imaginaveis de tirar proveito. Certo individuo pendurara
painéis coloridos num muro de jardim e, postado ao pé deles, contava com
voz mondtona a aglomeracdo, que o rodeava, a historia do herdi Kesar,
exterminador de milhares de inimigos. Terminada a narracdo, todos davam
0S seus vinténs ao narrador. O auditério mudava e ele recomecava a
lengalenga, ou qualquer outra lenda do passado do Tibete. Ta qua os
cantores popul ares das nossas feiras anuais!

Outros ganhavam dinheiro, lavrando em pedras formulas devotas, que
colocavam nos "muros de Mani". Essas faixas de muro existem em todo o
Tibete; algumas delas, ja centendrias, cobertas de musgo e de ervas. Em
muitas estdo muradas moendas de oracBes;, ou entdo as revestem pedras e
painéis de ardosia, com inscricdes piedosas. Quem encontrar no caminho um
desses muros, deve té-lo sempre a direita; sb os adeptos da religido de Bon
passam por eles em direcdo contraria. Os "muros de Mani" tém mais ou
menos a significacdo que nds atribuimos a um cruzeiro, ou a um oratorio. De
guando em quando, sdo levantados cé e |4 por um ricaco que espera fazer jus
auma reencarnagdo melhor.

Nesse més consagrado, era rigorosamente proibido abater um animal.
Conseguientemente, ndo havia carne fresca nem festas; interrompiam-se as
reunides sociais, porque ndo era possivel exigir que os convidados se
contentassem com uma ceiafrugal.

Mas o0 povo sabia achar as,suas diversfes. A parte divertida do dia
passava-se ha vertente norte do Potala. H4 ali umalagoa e, no meio delauma
ilhota com o templo das serpentes. E uma distracdo agradavel e pouco
dispendiosa fazer em bote de pele de iaque a travessia da lagoa. Depois, a



comitiva sentava-se na relva, a beira d'agua, para um pegueno piquenique,
sob o sol do ver&o.

Findo o més consagrado, recomecavam as grandes festas que, na estacéo
estiva, se redlizavam em belos parques, ou a margem do rio, e tanto podiam
durar dias como semanas. As familias da boa sociedade rivalizavam em
exceder-se na opuléncia dos festins. Muitas vezes, eu estranhava que os
nobres tibetanos Ndo se cansassem das suas perenes reunides e convites.

PRIMEIRA ENCOMENDA OFICIAL

Nesse verdo, o governo tibetano incumbiu-nos de tragar uma planta exata
da capital. Aufschnaiter empreendeu os seus trabalhos de medicdo. Era a
primeira vez que as autoridades de Lhasa mandavam fazer esse
levantamento; até ai ndo houvera uma planta da cidade. No século passado,
agentes secretos hindus fizeram e levaram a india alguns croquis, mas
inexatos, desenhados de memoéria. Quanto a nés, usamos o teodolito de
Tsarong e arrastamos as nossas fitas métricas por todos os recantos da cidade
santa. SO podiamos trabahar de manh& cedo. Ma comegava 0 movimento
nas ruas, éramos sitiados por um bando de curiosos. O governo ja destacara
dois poaliciais, para gudar-nos a conter os importunos que, a toda hora,
achavam interessante olhar pela objetiva, a0 mesmo tempo que Aufschnaiter
— mas do outro lado. N&o era um prazer patinhar a manha inteira, com frio
cortante, entre imundicies e excrementos. Empregamos todo o inverno em
reunir todas as bases do tracado. Depais, tivemos de subir aos telhados, a fim
de que Aufschnaiter inscrevesse os prédios nos respectivos quarteirfes. E eu
coligi mais de mil denominacdes, na escrita original. Estando prontas as
copias destinadas ao Dalai Lama e aos grandes dignitarios, houve em Lhasa
um novo jogo de saldo em voga: aprender a ler a planta. E cada qua se
divertiaimensamente em descobrir a sua casa.

Ja entdo, o governo cogitava de dotar Lhasa de candizagdo e de
iluminagdo elétrica, obras que também teriamos de executar. A falar
verdade, nem eu nem Aufschnaiter entendiamos desse ramo de técnica. Mas,
gracas ao seu curso de engenheiro agrbnomo, 0 meu camarada tinha um
notavel preparo matemético; em questBes especiais, recorriamos aos manuais
especializados. Ja nesse ano, Aufschnaiter recebeu do governo um saario
em rapias. Em principios de 1948, eu também fui contratado. Ainda hoje me
orgulho da carta da minha nomeacéo.

No principio do estio, meses apds a audiéncia do Dalai Lama, uma noite



chamaram-me, com urgéncia, de Norbulingkha. A enchente do Rio Kytchu
ameacava 0 paécio de veraneio do soberano. A época das mongoes
transforma, duma hora para outra, 0 manso curso d'dgua num caudal
devastador que, em certos pontos, atinge dois quilbmetros de largura
Quando cheguel ao palécio, a velha barragem principiava a fraquejar. Com
um violento aguaceiro, aluz precéria das |ampadas de bolso, os soldados da
guarda do corpo sob a minha direcdo levantaram novo dique. Conseguimos
reforcar o antigo, para que resistisse até ao amanhecer. Nessa manha, mandei
comprar todos os sacos de aniagem, que houvesse no bazar, e enché-los de
barro e tijolos de relva. Quinhentos cules e soldados gudaram-me, com
presteza desusada, a terminar o trabalho, antes que a velha barragem
desmoronasse.

Na mesma ocasido, convocarase 0 oraculo do tempo, 0 monge de
Gadong e ele foi meu vizinho numa casa de Norbulingka. Tinhamos ambos o
mesmo encargo: domar o rio. Mas foi bom que ndo se fiassem s6 no oraculo
e quinhentos pares de bragos pusessem maos a obra. Enquanto davamos o0s
ultimos golpes de enxada ao dique, o oraculo caiu em transe dentro d'agua e
executou a sua danga. No mesmo dia a chuva parou, as aguas do rio
desceram; e nés — o oréculo e eu — fomos ambos elogiados pelo Daai
Lama

Mais tarde, perguntaram-me se eu ndo poderiafazer alguma coisa sdlida,
para represar as cheias que ameagcavam anualmente o Palacio de Veréo.
Prontifiquei-me logo a empreender o trabalho. Com o auxilio de
Aufschnaiter, julgava-me capaz de regularizar o curso do rio. Os tibetanos
construiam o0s seus diques sempre com paredes perpendiculares. Eu
percebera, havia muito, que nisso estava o erro capital.

Comegamos, pois, os trabalhos com muita antecedéncia, na primavera de
1948, porque eu pretendia terminalos antes do periodo das moncoes.
Puseram-nos as ordens quinhentos soldados e mil cules, uma equipe até ai
unica de méo de obra. E, na construcéo dessa barragem, houve umainovagdo
notével: consegui persuadir o governo de que o trabalho progrediria muito
mais, se ndo exigissemos trabalho forcado. Obtive que todo trabalhador
percebesse diariamente 0 seu saldrio; assim a turma estava sempre contente.
E 6bvio que ndo se podia medir o andamento da obra por medidas européias.
N&o raro uma pa ocupava trés trabalhadores; um a levava, os outros dois
puxavam a corda atada ao cabo do utensilio. O vigor fisico dos meus homens
era muito inferior ao dos trabalhadores europeus. Era de ver como me
olhavam boquiabertos, quando eu me impacientava e agarrava a pad E
guantas interrupgdes, quantas pausas! De repente, uma gritaria: descobrira-se
um verme na pa Todos acudiam a savar o verme, a levalo para lugar



seguro.
Também havia mulheres, nas obras do dique; e o seu trabaho nada

ficava a dever ao dos homens. Elas carregavam o dia inteiro cestos de terra,
cantando as suas toadas monotonas, para marcar o passo. No Tibete, como
em todo o mundo, os soldados so eternos cagadores de rabos de saia e era
constante a troca de indiretas entre os dois sexos. O nlmero das mulheres,
nas turmas de mao-de-obra, sempre excedia 0 dos homens. Aufschnaiter
empregava, por exemplo, trezentas tibetanas, com um punhado de
trabalhadores. Cumpre notar que um quinto da populagcdo masculina vivia
nos claustros.

O escasso rendimento do traba ho dessas equipes dependia, sem davida,
do seu estado de subnutricdo. Tsampa, chd com manteiga, alguns rabanos
temperados com paprica eram a alimentacdo principal da gente do povo. No
local de trabalho, ronronava o diainteiro a caldeira do chg; cada um tomava
a sua racéo. Ao meio-dia, havia sopa. Admirava-me gue os trabal hadores se
contentassem com isso e fossem t&80 alegres. Estavam habituados. A carne
eracara; mesmo em casa, raramente a tinham na panela.

Além dos soldados e dos cules, eu contava com quarenta botes de couro
de iague. O oficio de barqueiro figurava entre os menos cotados, porque
obrigava 0s que o exerciam a lidar, como o0s correeiros, com peles de
animais, contrariando assim a doutrina de Buda. Ficou-me na memoria um
exemplo particularmente dréstico do modo como eram tratados:

Numa viagem ao claustro de Samye, um Dalai Lama utilizou um passo
por onde os barqueiros, a caminho do rio, passavam constantemente. Mas a
passagem do rei-deus santificou 0 passo e o0s barqueiros ja ndo o podiam
atravessar. Tiveram de por 0 bote as costas e trilhar um caminho mais ato e
mais escabroso gue representava para eles grande perda de tempo. Os botes
pesavam mais de cem quilos; os passos ficavam em gera acima dos cinco
mil metros. Que influéncia exerce a religido nesse pais, para intervir assim,
com as suas leis, navida cotidianal Ver passar os barqueiros, cada um com o
seu bote aos ombros, sempre me comovia profundamente. Devagar, a passos
contados, €es marchavam rio acima — porgue eraimpossivel remar contra a
correnteza — acompanhado cada qual dum carneiro que o seguia, afeicoado
e fiel como um céo amestrado, levando sem trela os objetos de uso do dono.
A hora de comegar a viagem, sem que o mandassem, 0 carneiro pulava
dentro do bote.

Os quarenta barcos destacados para as obras do dique, iam buscar blocos
de granito a uma pedreira situada mais acima, a margem do rio. Ndo era
tarefa simples, para aqueles botes. Houve que reforcar-lhes os lados com
tabuas, para que pudessem conter as pedras. Mas 0s meus barqueiros eram



homens dos mais robustos da regido, e também eram mais bem
remunerados. Nem se mostravam t&o humildes como seria de esperar duma
classe menosprezada. Tinham a sua corporacdo e orgulhavam-se disso.

Quis um feliz acaso que um dos meus colaboradores fosse 0 "alto bonpo™
de Tradiin. Cabialhe pagar todas as noites o jornal dos trabalhadores.
Guardavamos 6tima lembranca um do outro e, ndo raro, nos entretinhamos,
recordando aquele periodo de tdo amargas provagdes para mim. Ja agora, eu
podia rir-me daquilo. Nagueles dias, o "bonpo" andava em viagem de
inspecdo, com uma escolta de vinte servos. Tratara-nos com muita
consideracdo e bondade. Quem diria que um dia haviamos de traba har, um
ao lado do outro, ocupando eu até a "posicdo de comando"! Custava-me
compenetrar-me de que haviam decorrido quatro anos, desde o0 nosso
primeiro encontro. E como esse pais ja me absorveral Muitas vezes eu me
surpreendia fazendo gestos tipicos dos tibetanos; via-os centenas de vezes
num dia e ja osimitava inconscientemente.

Como o meu trabalho visava a proteger os jardins de Sua Santidade, os
meus chefes eram monges da categoria mais elevada e o governo também se
interessava vivamente pela minha atividade. O Gabinete, com 0s seus
secretérios e servidores, visitava freglientemente as obras. Nessas ocasides,
mandavam chamar Aufschnaiter e ambos éramos gratificados com muitos
elogios, lagos de seda e dinheiro. Os trabalhadores também recebiam boas
gorjetas e folgavam o resto do dia.

Em junho, o dique estava praticamente pronto. Em boa hora, alias,
porque ja principiavam as cheias. Foram, nesse ano, particularmente
caudalosas... mas a barragem resistiu. Nos terrenos inundados, plantaram-se
salgueiros;, e estes, com 0 seu verde tenro, muito contribuiram para
embel ezar as vizinhancas do Palécio de Verdo.

TRABALHO EFESTAS, NO JARDIM DA PEDRA PRECIOSA

Durante as obras de protecdo do Jardim da Pedra Preciosa, monges altos
funcionérios convidavam-me freglentemente para jantar e pernoitar no
paéacio. Fui talvez o primeiro europeu gue teve o privilégio de morar no
Potala e no Pal&cio de Ver&o do rei-deus. Pude assim admirar as belezas do
parque de coniferas e &vores frondosas, vindas de todos os pontos do pais,
0s magnificos pessegueiros, pereiras e macieiras que forneciam frutos para a
mesa do Dalai Lama. Um batalh&o de jardineiros cuidava dos canteiros de
flores, das belas arvores, da manutencdo das alamedas. Os trabalhos mais
pesados competiam a Guarda do Corpo. Embora cercado dum muro espesso,



0 parque podia ser vistado por qualquer pessoa. Dois guardas do corpo
faziam sentinela aos portdes; mas exclusivamente para cuidar de que os
visitantes trgjassem a moda tibetana. Nem chapéus nem sapatos europeus
entravam no pargue; so se abrira uma excecao para mim. Chegado, porém, o
periodo das festas, também tive que me conformar com 0 uso e suar a
vontade sob o chapeiréo guarnecido de peles. Os guardas postados ao portéo
saudavam os membros da nobreza, a partir da quarta classe, apresentando
armas; e também me faziam essa honra.

No meio do parque, esbarrava-se num ato muro amarelo, a linha
divisbria dos jardins particulares do Buda vivo. SO os abades e os intimos do
jovem deus podiam atravessé-la. Coberturas douradas de templos cintilavam
misteriosamente entre a folhagem; os gritos dos paves domesticados eram
0s Unicos sons que vinham de 1a ao mundo exterior. Ninguém sabia 0 que se
passava naquel e santuério secreto. Os proprios ministros do Gabinete ndo |he
transpunham o limiar; para o povo tibetano, aquele muro encerrava um
segredo mistico.

E também era meta de muitas peregrinagdes. Os peregrinos o costeavam,
indo no sentido dos ponteiros dum relégio por um caminho circular.
Separados por pegquena distancia, abriam-se no muro nichos para os cées de
guarda; e os seus reforcados e felpudos ocupantes rosnavam, a aproximagao
de qualquer pessoa. As trelas de pélo de iague eram resistentes, mas 0s
ladrados dos cées destoavam daguele mundo de paz. Mais tarde, quando se
abriram para mim os proprios portdes do muro amarelo, tratei de travar com
esses camaradas temivei s uma espécie de armisticio.

Lhasa inteira se divertia todos os anos, no vasto teatro ao ar livre,
armado diante desse jardim interior e tendo por palco um grande pédio de
pedra. Todos corriam para &, quem ndo encontrava lugar ao pé do estrado,
acomodava-se na sombra do espléndido parque. Pelo espago de sete dias,
exibiam-se ali, do amanhecer ao por do sol, varios conjuntos teatrais. Todos
0s atores eram homens; e as representacdes versavam exclusivamente sobre
temas religiosos. Os atores vinham do povo, de todas as profissdes; depois
retornavam a sua existéncia privada. Poucos granjeavam fama que lhes
permitisse viver dasua arte.

Todos 0s anos encenavam-se 0s mesmos dramas. Os varios papéis
constavam de recitativo e canto, no estilo das nossas Operas. Formavam a
orquestra instrumentos de percussdo; a musica servia acima de tudo, para
ritmar as dangas. SO os cOmicos interrompiam o curso melodramético da
peca e declamavam os seus papéis. O belo e valioso guarda-roupa pertencia
a0 governo e era guardado no Palécio de Verdo.

Um dos sete grupos, o0 Gyumalungma, famoso pelas suas parddias, era o



anico que me divertia regiamente; e me surpreendia de continuo, com o seu
desassombro. Testemunhava a favor do senso de humor e da sé energia desse
povo a sua capacidade de zombar e rir-se francamente das suas fraguezas e
até das ingituicbes da Igreja. Sob uma tempestade de gargalhadas dos
espectadores, chegava por exemplo, um oraculo a ribata e arremedava o
estado de transe, com piruetas e chiliques. Homens disfarcados em monjas
imitavam de maneira grotesca o fervor fingido das mulheres que rezavam
por dinheiro. Entdo, quando apareciam no palco monges e comegavam a
namoricar as monjas, a hilaridade n&o tinha fim, fazia correr lagrimas de
riso, nas faces dos monges mais sisudos.

O Daa Lama também assistia a esses espetaculos, sentado atras duma
cortina de gaze, no primeiro andar dum pavilh&o inserto no muro amarelo,
mas com a frente voltada para o palco. As tendas do funcionalismo
ladeavam, em rigorosa ordem hierarquica, o grande podio. Ao meio-dia, a
caminho da refeicdo comum, preparada pela cozinha do Dala Lama, os
funcionérios desfilavam diante da janela do soberano. Depois convidavam-se
mutuamente para encontros em casa ou ha reparticdo e continuavam a
festgjar. Entretanto, no palco a0 ar livre, as cenas sucediam-se, sem
interrupcdo; havia numerosos espectadores que ndo arredavam pé do seu
lugar e acompanhavam, boquiabertos, a representacdo, do principio ao fim.

Abria e encerrava 0 dia, o desfile no jardim de todas as forgas
aquarteladas em Lhasa, com as suas bandas de misica, para apresentar armas
ao rei do pais dos Lamas. A noite, o desfile era o sinal da remuneracio dos
atores, gratificados ent&o com uma chuva de lagos brancos que escondiam
presentes em dinheiro. Das despensas do soberano vinham carregamentos de
tsampa, manteiga e chg; e um representante do Dalai Lama entregava a cada
ator um laco branco e um envel ope com dinheiro.

Terminado o ciclo de representagdes no Palécio de Verdo, os grupos
teatrais eram convidados a exibir-se nas residéncias dos nobres tibetanos e
nos conventos. Durante um més, representavam o0s seus dramas em V&rias
localidades, sempre assediados pelo publico, tanto que, muitas vezes, a
policiaeraobrigada aintervir.

EM CASA PROPRIA — COM TODO O CONFORTO

Esse ano fora assinalado por muitas mudancas para melhor, nas minhas
condicOes pessoais. Contava-se entre elas uma residéncia confortavel onde
eu podia viver em completa independéncia. Nunca esqueci o que devo a
Tsarong que me franqueou a sua casa e me gudou a tomar pé na cidade



santa. Desde que principiara a ganhar dinheiro, eu pagava-lhe uma mesada.
Nos dltimos tempos, vinha recebendo propostas de nobres tibetanos sque,
removidos temporariamente para o interior, pretendiam arrendar-me a sua
casa, 0 jardim e parte da criadagem. A oferta era tentadora; e eu ja podia dar-
me a0 luxo de ter moradia propria.

Escolhi finalmente uma das casas do ministro do Exterior, Surkhang, por
ser ela, no conceito dos tibetanos, uma das construgdes mais modernas da
cidade. O prédio tinha paredes macigas, uma frente de janel as envidragadas e
vidragas subdivididas por pequenos caixilhos retangulares. Era grande
demais para as minhas necessidades; escolhi, portanto, algumas pecas e
deixe as outras fechadas. Da que recebia o mais radioso sol da manhafiz o
meu quarto de dormir. Coloquei o ré&dio perto da cama, ao alcance da mao;
pendurei na parede varias estampas duma folhinha suica que — sabe 0 céu
como — fora dar a Lhasa; talvez com uma remessa de rel0gios suicos. As
arcas e armérios do meu quarto eram pintados e lavrados como os moveis da
nossa gente do campo. No ver&o, a roupa exigia muito cuidado; as tragas e
outros insetos eram uma verdadeira praga. Todos os pavimentos da casa
eram de pedra e té-los sempre lustroso era o orgulho do meu criado. Ele
encerava-0s com cera de vela e, todas as manhas, dangava em todas as pegas
com pantufos de 1, tornando assim o trabalho ab mesmo tempo um prazer.
Havia tapetes em toda parte. Em Lhasa, os tetos apdiam-se de ordin&rio em
colunas; por isso, 0s tapetes costumam ser pegquenos. Vi la eximios tecel6es
de tapecaria. Chamados as casas da nobreza, sentavam-se no chdo diante
dum bastidor e, no proprio local, improvisavam o tapete, de acordo com a
medida desgada; entrelagavam os fios coloridos, fiados & méo, copiando
modelos cléssicos. dragbes, pavoes, flores.. E 0s ornatos mais variados
nasciam sob as suas maos jeitosas. Esses tapetes passam duma a outra
geracdo; 0 material tem uma resisténcia incrivel; as tintas, fabricadas com
cortica do Buthan, casca de nozes verdes e esséncias vegetais, ndo
desmerecem facilmente.

Eu mandara fazer, para 0 meu quarto, uma escrivaninha e uma grande
prancheta de desenho. Os marceneiros tibetanos, t&o hdbeis em fazer os
moveis e as obras de talha tradicionais, perdem completamente o norte, se
Ilhes pedirem uma coisa diferente. O talento criador ndo tem vez ali em
nenhuma profissdo. Nem as escolas nem a iniciativa privada estimulam as
tentativas.

Na sala de estar, havia um altar doméstico ao qual o meu criado dedicava
um cuidado especial. Enchia diariamente, com agua fresca, as sete tacas
destinadas aos deuses, e a chama da lamparina de manteiga nunca se
apagava. Eu, porém, vivia preocupado, receando algum furto, porque as



imagens dos deuses ostentavam diademas de ouro puro, cravgados de
turquesas. Felizmente os que me serviam eram de toda confianca; em todos
aquel es anos, nada desapareceu.

Deu-me dores de cabega o problema da instalagdo dum chuveiro. Afina,
fiz 0 meu chuveiro com uma lata de querosene perfurada e cologuei-o na
peca contigua a0 meu quarto; era ladrilhada de pedra e facilitava o
escoamento que se fazia por uma abertura praticada sem dificuldade na
parede dessa construcdo em que ndo entrava cimento. A minha ducha
primitiva enfeiticou todos os meus amigos que s6 conheciam o banho na
bacia de estanho, ou nas aguas geladas do rio. O telhado plano da minha
casa, cercado dum parapeito de pedra, seria ideal para banhos de sol,
costume que, em Lhasa ndo se conhecia nem compreendia. Ninguém
pretendia bronzear-se; e as revistas ilustradas ocidentais, onde aparecem téo
amiudo fas dos banhos de sol, causavam muita estranheza.

No telhado, como em todos os telhados, havia em cada canto o mastro
das flamulas devotas. Aproveitel um deles, paraantenado rédio. Ali estavam
também, como nas demais casas, 0 queimador de incenso e outras
superestruturas que deveriam "trazer sorte". Eu respeitel tudo e timbrei em
gue tudo fosse mantido em perfeita ordem, sem ferir nem descurar nenhum
uso local.

Em breve, essa residéncia se tornou para mim o0 meu lar; e era com
prazer que eu voltava para casa, depois do trabalho ou das visitas. Ali me
esperava 0 meu criado Nyima, "o Sol", com cha e &gua quente; e tudo era
limpo, sossegado, confortavel. O que me custava era garantir 0 meu
isolamento; porque, segundo a praxe, os criados sempre devem andar por
perto, para acudir ao primeiro chamado e servir o ch&

Nyima respeitava a minha vontade; mas andava continuamente a roda de
mim. Assim acabou indo esperar-me de noite, a porta dos que eu visitava,
embora o tivesse mandado deitar-se. Receava que me assaltassem, no
caminho de casa; e iaarmado de revilver e sabre, pronto a arriscar a vida em
minha defesa. Essa dedicago desarmava-me cadavez mais.

Nyima tinha consigo a mulher e os filhos. Nesse homem simples,
encontrel mais um exemplo de como os tibetanos adoram os seus garotos. Se
um deles adoecia, Nyima ndo poupava despesas para obter a assisténcia do
melhor Lama.

Pelo que me tocava, eu fazia 0 possivel por que os meus criados
gozassem sallde; queria caras aegres a minha roda. Gragas a boa vontade
constante da missdo estrangeira indiana, pude vacinglos e tratalos, mas
tinha de estar sempre atento, porque em geral os tibetanos ndo acreditam em
doencas dos adultos.



Além desse criado pessoal, que percebia um sa&io mensad duns
duzentos xelins, eu dispunha dum soldado para mensageiro e dum criado de
estrebaria, postos as minhas ordens pelo governo. Desde que trabalhava para
Norbulingka, eu utilizava diariamente um dos cavalos da cavalarica do Dalai
Lama. A principio, davam-me todos os dias um animal diferente. O chefe
das cavalaricas tinha o0 dever estrito de ndo exigir demais de nenhum dos
cavalos; e seria despedido imediatamente, se um deles perdesse peso. Essa
continua troca de montaria aborreciame. Os cavalos conheciam sO a vida
sossegada das belas pastagens de Norbulingka e assustavam-se por qual quer
coisa, nas vidas estreitas e no bulicio da cidade. Consegui afinal que me
dessem um cavalo por semana e se escolhessem para esse fim trés cavalos, a
fim de que nos habitudssemos uns aos outros. Os arreios dos animais eram
amarelos, como tudo o que pertencia ao Dalai Lama. Teoricamente, com um
desses cavalos, que usavam as cores do rei-deus, eu poderia cavalgar no
Potala, ou circular em Parkhor, a horas em que isto nem aos ministros era
permitido.

A cavalarica, a cozinha, os aojamentos da criadagem ocupavam um
anexo no jardim; este era a minha paixao: vasto, com muitos canteiros de
flores e hortalicas e, além disto, com espago suficiente para campos de jogo
de volante e de croquet, nos magnificos gramados. Também armel ai a mesa
do pingue-pongue, tdo prezado no Tibete. Numa estufa de vidro, eu
cultivava hortalicas e assim, ja no principio do ano, contava com um
suplemento apetitoso para as minhas refeicbes. As visitas tinham de admirar
0S meus canteiros, porgue eu me orgulhava dos meus sucessos. Vaendo-me
das experiéncias de Mr. Richardson, dedicava a manhd e a tarde a
jardinagem; em breve, tive a recompensa do meu labor assiduo. Ja no
primeiro ano, colhi magnificos tomates, couvesflores, saladas, temperos.
Era extraordinario como tudo atingia tamanho excepcional, sem perder em
qualidade. A receita era smples. bastava que as raizes estivessem sempre
umedecidas. O ar seco e 0 sol semitropical criam uma atmosfera de estufa
onde tudo medra. A irrigacdo, naturalmente, ndo eratdo simples, porgue, ndo
havendo canalizacdo de recalque, ndo era possivel usar mangueira. Cumpria
dispor os canteiros, de modo que pudéssemos regé-los. Duas mulheres me
gjudavam de continuo no trabalho de jardinagem, sobretudo em capinar, pois
as ervas daninhas também vicgavam luxuriosamente. Mas o resultado
compensava todas as fadigas. numa é&rea de dezesseis metros quadrados,
cheguel a colher duzentos quilos de tomates, alguns dos quais pesavam meio
guilo. O mesmo ocorria com todas as outras plantagdes. Nao ha hortalica
européia que ndo se desenvolva em Lhasa maravilhosamente, embora o
verdo seja muito curto.



AS VAGAS DA POLITICA INTERNACIONAL CHEGAM AO
TIBETE

JA entdo, porém, as vagas da politica internacional acometiam a vida
pacifica da capital tibetana. A guerra civil, na China, assumia proporgdes
inquietantes; receava-se que pudessem surgir conflitos entre os chineses
domiciliados em Lhasa Para demonstrar que o Tibete se considerava
independente da politica chinesa, um belo dia 0 seu governo resolveu
expulsar os representantes da China. A medida afetou cerca de cem pessoas.
Contraa ordem de expulsdo ndo haviarecurso.

Com astUcia tipicamente asidtica, aproveitou-se a hora em gue o radio-
operador chinés jogava ténis, paralhe ocupar a estagdo emissora. Quando ele
tomou conhecimento da ordem de expulsdo, ja ndo tinha possibilidade de se
comunicar com 0 seu governo. Durante quatorze dias, o correio e o telégrafo
também foram lacrados; e espahou-se no mundo o boato de que, em Lhasa,
rebentara outra guerracivil.

Boato inconsistente. Os chineses banidos do pais foram tratados com
requintada cortesia; ofereceram-se-lhes festas de despedida, trocou-se-lhes o
dinheiro tibetano em rapias, a melhor cadmbio. Os chineses tiveram grétis
aojamento e animais de carga; e uma escolta com bandeiras e clarins
acompanhou-os até a fronteira indiana. Os chineses ndo compreendiam o que
Ilhes acontecera e deixaram o Tibete com muita pena. A maioria deles
regressou a China, ou a Formosa; alguns seguiram diretamente para Pequim,
onde Mao Tse-tung ja estabel ecera a sede do seu governo.

Reabria-se assim o duelo secular entre a China e o Tibete. A China
vermelha considerou a expul so da legacdo diplomatica chinesa uma afronta
€ ndo um ato de neutralidade.

Ja entdo era evidente, em Lhasa, que a China vermelha representava
grave perigo para a independéncia e a religido do Tibete. Interpretaram-se
como provas de gque esse temor era justificado certas sentencgas do oréculo e
alguns fenbmenos naturais o grande cometa de 1948 foi acolhido como
pressgio de tremenda ameaga; certas deformidades, verificadas em animais
domésticos recém-nascidos, também pareceram mau agouro. Eu tinha
igualmente apreensbes muito sérias; mas baseadas em consideragtes
absolutamente positivas. O futuro da Asia prenunciava-se sombrio.

No mesmo ano de 1948, o governo tibetano designou quatro dignitarios,
para realizarem uma viagem a roda do mundo. Como os invejei! Eles iriam



também & terra para a qual voava continuamente a minha saudade secreta...
Para os funcionarios designados, era o grande acontecimento da sua vida
Veriam, sem preocupacles, as maravilhas do vasto mundo; e tavez
pasmassem de surpresa. O governo escolhera cuidadosamente quatro
membros da nobreza, cultos e de mentalidade progressista. Queria mostrar
ao mundo que, no Tibete, ndo viviam selvagens.

Chefiava o0 grupo o secret&rio da Fazenda, Shekabpa; os demais
participantes eram 0 monge Tshangkhyimpa, o rico negociante
Pangdatshang, e o general Surkhang, filho de primeiras nipcias do ministro
do Exterior. Os dois ultimos falavam um pouco de inglés e estavam mais ou
menos familiarizados com 0s usos ocidentais. O governo timbrou em prové-
los do melhor vestuério; para as recepgdes oficials, levavam suntuosos trajes
tibetanos de seda, porque vigiavam como delegacdo do Tibete e tinham
passaportes diplométicos. O seu itinerario comecava ha india, donde voariam
para a China. Dali, apds certa permanéncia, seguiriam para as Filipinas,
Havai e S30 Francisco. Na América, fariam muitas escalas; seriam recebidos
por homens de Estado e visitariam numerosas fabricas, especiad mente as que
elaboravam matéria-prima tibetana. Desenvolveriam 0 mesmo programa ha
Europa.

A viagem durou quase dois anos. Cada carta, que chegava a Lhasa, era
uma sensacao; as novidades espalhavam-se na capital com arapidez do raio.
Na América, os tibetanos pasmaram diante dos arranha-céus; na Europa,
adoraram Paris. Voltaram, tendo a seu crédito novas relagcbes comerciais,
para a exportacdo de 1a do Tibete, e munidos dum carregamento de
prospectos de méquinas agricolas, de teares mecéanicos para tecidos e tapetes
etc. Traziam também um jipe desarmado, com todos os acessorios. O ex-
chofer do Daai Lama X1l incumbiu-se da montagem. Depois duma volta de
experiéncia pela cidade, o carro com pesar geral ndo tornou a aparecer.
Destinava-se a mover as maquinas da Casa da Moeda. A muitos nobres
tibetanos ndo faltava vontade de ter um automével; mas paraisso, 0s tempos
ndo estavam maduros. Uma das razfes da visita aos Estados Unidos era a
compra de barras de ouro, que foram trazidas a Lhasa, sob rigorosa
vigilancia

O regresso dos vigantes foi celebrado com reunides e festas. E a
narracéo dos episodios da viagem ndo tinha fim. Aufschnaiter e eu, outrora
competentes para todas as questdes internacionais, sentavamo-nos na roda
dos ouvintes atentos; e éramos talvez 0s mais interessados em saber que
rumo tomavam as coisas |4 fora. Os quatro tibetanos falavam, até mais ndo
poder, de automoveis, de aviGes, de fabricas enormes, do transatlantico
ultramoderno "Queen Elizabeth", das elei¢bes presidenciais na América... e,



naturalmente, de aventuras misteriosas com as brancas. O que mais 0s
divertira na viagem: ninguém adivinhava donde eles vinham. Tomavam-nos
por chineses, birmaneses, japoneses e demais nacionaidades possiveis;
menos por tibetanos.

O meu amigo Wangdulla.



Essas narragOes despertavam em mim, ao termo de tanto tempo, a
nostalgia; porque eles tinham tocado também a parte do globo que é aminha



terra. No principio de 1948, comegara a repatriagd dos internados nos
campos da india. Como eu gostaria de passar alguns meses de licenca na
Europal Masisso ainda era coisa demasiado dispendiosa.

Enquanto os quatro dignitarios se deleitavam, passeando pelo mundo,
mudara muito a Situacdo politica na Asa A Inglaterra concedera
independéncia a india; os comunistas tinham conquistado toda a China. No
Tibete, ndo se cuidava disso. No momento, a viagem tradicional do Dalai
Lama aos claustros era mais importante do que a palitica internacional.

A VIAGEM DO DALAI LAMA AOS CONVENTOS

Todo jovem rei-deus, antes da proclamagdo da sua maioridade, tinha de
visitar os mosteiros de Drebung e de Sera e de submeter-se ali a um exame,
sob forma de debate religioso. Os preparativos dessa viagem ja seis meses
antes mantinham a capital em estado de tensdo. A nobreza, naturalmente,
fazia parte do séquito. E os monges de Drebung erigiam um palécio especial,
para hospedar dignamente o rei-deus e a sua luzida comitiva.

A procissdo solene desdobrou-se nos oito quilémetros de percurso, a
guisa de serpente gigantesca. Escoltada por um exército de servos, a
aristocracia tibetana cavalgava em grande pompa no cortgo, montando
cavalos soberbos. SO 0 soberano era transportado na cadeirinha amarela. Os
guatro abades superiores de Drebung, cercados dum grupo brilhante,
aguardavam a entrada principal o régio héspede, para o introduzir no
palécio. Essa visita era o acontecimento maximo na vida dos monges da
cidade claustral; porgue, se tanto um, em dez mil deles, tinha a ventura de
presencia-lo duas vezes.

Naguele dia, eu também fui a Drebung. Tinha alguns amigos entre os
monges e eles me haviam convidado para assistir as solenidades. Eu sempre
desgjara conhecer de perto essa cidade-mosteiro; até ai, como outros
peregrinos, sO pudera deitar uma rapida vista de olhos aos templos e aos
jardins.

Os meus amigos conduziram-me a uma das muitas casas de pedra, todas
iguais, e apontaram-me ali uma cama bem espartana. O monge Perna, que se
preparava para os exames finais e ja tinha discipulos, fazia de "cicerone";
explicou-me a divisdo e organizagdo da cidade-convento. N&o havia
possibilidade de comparagio entre aquilo e qualquer das nossas instituicoes
usuais. Atrés daquelas muralhas, o tempo tem um atraso de mil anos. Nada
lembra ali que estamos no século XX. Nas paredes macigas, pardacentas, de
aparéncia milenaria, penetrou bem fundo o fartum de manteiga rancosa, o



mau cheiro dos monges mal lavados.

Toda casa tem de cingienta a sessenta moradores; divide-se em
pequenas pegas e, em cada andar, h4 uma cozinha. A mesa rica € o Unico
regalo permitido aos monges; 0 estudo assiduo e a esperanca de acancar
uma posicéo elevada tornam a vida suportével aos mais taentosos. Quanto
a0 resto, a sua existéncia é bastante austera. O monge ndo pode ter bens
proprios, quando muito, o candeeiro de manteiga, um quadro religioso, um
cofrezinho-amuleto. Todo o seu conforto material resume-se num catre. A
obediéncia absoluta é condi¢do. JA em pequeno, o aspirante a monge é
entregue ao convento e enfronhado na batina vermelha que ndo despira pelo
resto da vida. No primeiro ano, tem de fazer os trabalhos mais grosseiros e
servir 0 seu mestre. Se revelar inteligéncia e vivacidade, aprende a ler e a
escrever; comeca 0 estudo e € submetido a exames. Raros, porém,
conseguem subir um a um os degraus, a massa permanece a vida inteira em
estado servil. Poucos séo os eleitos que, ao termo de trinta, de quarenta anos,
chegam a dominar a doutrina de Buda e a passar nos exames finais. Esses
tém a probabilidade de atingir as altas posi¢fes da Igreja. Os mosteiros séo,
ao mesmo tempo, escolas superiores de religido, seminarios de cultura para
todas as ingtituicdes puramente eclesiasticas, a0 passo que 0S monges-
funcionérios para a vida publica se formavam na escola dos tsedrungs, no
Potala.

Uma vez por ano, realizavam-se na catedral de Lhasa exames publicos
dos alunos do claustro. Em todo o Tibete eram aprovados apenas vinte e dois
examinandos. Apds debates dificeis, presididos pelo professor pessoad do
Daa Lama, os cinco primeiros alunos eram promovidos a classe mais
adiantada. Os outros tornavam-se professores e abades de claustros
secundérios. O examinando, que conquistasse 0 primeiro lugar nas provas da
catedral, poderiaisolar-se como eremita, viver sb paraa religido, ou dedicar-
se a vida publica e, por vezes chegar até a dignidade de regente. Em caso
extraordinério (porque, de ordiné&rio, sO EncarnacOes exerciam esse ato
cargo) podia um simples cidaddo — nem nobre nem Buda vivo — ser
elevado a essa honra. Isto aconteceu pela Ultima vez, em 1910, quando o
Dalai Lama XIII fugiu para a india, a fim de escapar aos chineses, e houve
necessidade de nomear um suplente. Mas o caminho era extenso: alongava-
se por muitos anos de vida solitaria no claustro; o préprio acesso a catedral
ndo era uma garantia.

Os dez mil monges do mosteiro de Drebung estéo divididos em grupos,
cada um dos quais tem o0 seu templo de reunido e o seu jardim particular. Ali
0s componentes do grupo passam as primeiras horas do dia, orando em
comum. Recebem da cozinha da comunidade o seu cha com manteiga e a



sua sopa; e so depois do meio-dia voltam a casa para lecionar. Apesar disso,
sobram-lhes horas de lazer para passear, para algum jogo inofensivo de
saldo, ou para preparar algum prato suplementar a seu gosto. Os monges
recebem, com efeito, racbes de géneros aimenticios da sua terra. Por isso
mesmo, sdo organizados em comunidades, de acordo com a sua origem.
Assim, ha casas onde moram s6 mongois, nepaleses, ou novigos duma
determinada cidade; por exemplo: de Shigatse.

Dentro da cidade-mosteiro, ndo se abatia nenhum ser vivo. Mas o clima
frio exigia a carne no carddpio. Consequentemente, as comunidades
enviavam, em geral, carne de iague seca. Numa aldeia vizinha, era possivel
as vezes conseguir carne fresca.

Além de alimentacdo e aojamento gratuitos, os monges recebiam
também uma peguena subvencdo em dinheiro, sob forma de presentes do
governo e donativos dos peregrinos. E, quando o monge se distinguia pelo
talento, encontrava sempre um Mecenas, ou na aristocracia, ou entre o0s
comerciantes abastados. Demais, a Igreja dispunha de grandes recursos, pois
a maior parte dos bens de raiz estava nas suas maos e a renda de
propriedades enormes fluia para os cofres dos mosteiros. Ma se pode crer
gue os claustros pudessem absorver quantias tdo vultosas. Certa vez, gjudel
um monge meu amigo, na sua contabilidade do més do Ano Novo, que todos
0S monges costumavam passar em Lhasa. Nesse lapso de tempo, eles
custaram ao governo trés mil quilos de cha e cinqguenta mil quilos de
manteiga; receberam, aém disso, em donativos, mais de meio milhdo de
marcos.

Essas figuras de batina vermelha nem sempre sdo frades mansos e
instruidos; a maioria deles é formada por tipos grosseiros, insensiveis, para
0s quais 0 azorrague da disciplina é, pelo que parece, inoperante. Os piores
dentre eles encontram-se congregados na organizagdo — néo permitida, em
verdade, mas tolerada — dos Daob-Dobbs, os monges-soldados. Estes usam
bracadeiras vermelhas, no braco nu; e enegrecem o rosto com fuligem,-a fim
de parecerem mais ameagadores. Trazem a cinta uma chave enorme que, em
caso de emergéncia, pode servir de boxe para esmurrar, ou de arma de
arremesso. N&o raro, trazem também, escondida no bolso, uma faca de
sapateiro afiadissima. Muitos deles sdo brigbes famosos; j& € provocador o
Seu passo arrogante; 0 Sseu gosto pelas rixas € notorio e todos evitam irrita-
los. Mais tarde, saiu das suas fileiras o batalhdo de voluntérios que, na luta
contra os chineses vermelhos, se celebrizou pela sua coragem. Mesmo na
paz, ndo |hes faltam ocasifes de exercitar 0 seu vigor exuberante, porgque
entre os Dob-Dobbs dos vérios claustros reina inimizade perene. As fases
inofensivas desses recontros sdo as competicdes atléticas entre as equipes



dos claustros de Drebung e Serd, que tomam muito a sério essas pelgas
esportivas e treinam meticulosamente. No dia do encontro, os Dob-Dobbs
dos dois conventos comparecem no campo e estimulam as suas selecdes,
com brados sonoros. Os concorrentes despem a batina e aparecem
resguardados por um curto avental de couro, guarnecido de guizos. Comeca
a competicdo: corrida, lango de pedras e uma espécie de salto em dtura e
largura, para o qual se cava um valo enorme, de vérios metros de fundo. Os
atletas ensaiam o salto, ndo raro de dez a vinte metros de distancia, alcam-se
no ar e vao aterrar no valo. Revezam-se na prova um monge de Drebung e
um monge de Sera; mede-se, porém, sO a diferenca entre os respectivos
saltos.

A vitéria cabia em geral ao claustro de Drebung. Esse tinha subvencéo
do governo e, em razéo da sua grandeza, a possibilidade de apresentar uma
selecdo atlética superior. Como ex-instrutor esportivo, eu ia fregientemente
a Drebung; e os monges alegravam-se de gque eu assistisse aos seus treinos.
Foi ali que encontrel as Unicas figuras atléticas, de musculatura perfeita, que
tive ensgjo de observar no Tibete. Todas as competicdes terminavam com
um banquete. Raramente vi consumir tanta carne como nessas ocasi 0es.

Os grandes claustros de Drebung, Sera e Ganden, "as trés colunas do
Estado”, desempenhavam papel decisivo na vida politica do pais. Os seus
abades, com oito funciondrios do governo, congituiam a presidéncia da
Convencdo Nacional. Nada se resolvia sem a aguiescéncia desses monges
gue naturalmente se preocupavam, em primeiro lugar, com a supremacia dos
seus claustros. As suas objegbes levaram a fim prematuro muitas idéias
progressistas. Os senhores abades nd&o nos toleravam. Mas, quando
perceberam que ndo tinhamos ambicbes politicas, que nos adaptavamos a
vida e aos costumes do pais, que aceitdvamos trabalhos que revertiam em
Seu proveito, deixaram de nos hostilizar.

Os claustros eram, como disse, as escolas superiores da Igrgja. Por isso,
todos os Budas vivos — havia mais de mil, no Tibete — tinham de
completar a sua formagdo num convento. As Encarnacdes eram ponto de
atracdo constante para 0s peregrinos que afluiam aos milhares, para lhes
pedir a béncéo.

Durante os sete dias de visita do Dalai Lama a Drebung, as Encarnacdes
sentavam-se na primeira fila, em todas as cerimbnias — uma verdadeira
assembléia de deuses! E realizavam-se diariamente, nos jardins umbrosos do
mosteiro os famosos debates entre o soberano do Tibete e o abade
competente. Era um dos atos mais intimos da vida religiosa do lamaismo,
raz&o por que eu ndo afagava a minima esperanca de presencié-|o.

Mas, a mesa do primeiro almogo, Lobsang Samten perguntou-me se ndo



me interessaria assistir a ceriménia. Devi a esse gesto o privilégio de ser
espectador duma solenidade jamais presenciada por um estrangeiro
heterodoxo. Acompanhando eu o irmédo do Dda Lama, naturamente
ninguém me vedou a entrada no jardim murado. Que quadro singular! Diante
de sombrias cortinas de arvoredo, uns dois mil monges de habito vermelho,
acocorados numa espécie de clareira ensaibrada de pedrinhas brancas,
escutavam o Dalai Lama que, em plano mais elevado, pregava a Sagrada
Escritura. Eu ouvia, pela primeira vez a sua voz pueril e clara. Ele faava
desembaragadamente, com a seguranca dum adulto. Era a sua primeira
aparicdo oficial. Esse adolescente de quatorze anos passara muitos anos
estudando. Vinha nesse dia, pela primeira vez, submeter a prova as suas
aptiddes, perante um auditorio critico. Muitas coisas dependiam dessa
primeira apresentacdo. Embora uma faha ja ndo lhe pudesse mudar a
carreira prescrita, nesse momento se decidia se ele seria apenas um
instrumento, ou o soberano dos monges. Nem todos 0s seus antecessores
eram t&o capazes como o grande Dalai Lama V e o progressista Dalai Lama
X1I1. Muitos continuavam a ser, pelavida afora, titeres dos seus educadores,
e 0s destinos do pais ficavam na m&o do regente. Mas da inteligéncia desse
garoto ja se contavam verdadeiros prodigios. Dizia-se que bastava o jovem
rei-deus ler um livio uma vez, para o0 decorar. E €le se interessava
precocemente pelos negdcios do Estado; criticava, ou aprovava as decisfes
da Convencéo Nacional.

Iniciado o debate, verifiquei que ndo se exagerava. Segundo O USsO, O
Daai Lama também se agachou na clareira ensaibrada, a fim de ndo atirar a
balanca a sua excelsa condicdo. O abade, em cujo grupo claustral se
reaizava o debate, nesse dia, postou-se diante do soberano e sublinhou as
guestdes com 0s gestos prescritos. Seguiram-se prontamente as respostas e,
logo depois, nova série de perguntas. O Dalai Lama ndo perdeu a cama.
Respondeu com despreocupacdo jovia e com a fisionomia juvenil iluminada
pelo sorriso da certeza.

Ao termo dum instante, inverteram-se as posi¢des. O Dalai Lama passou
a interrogar o abade sentado no chdo. Ai se verificou que ndo se tratava
duma cena ensaiada para por em evidéncia a inteligéncia atilada do Buda
juvenil. Ndo, senhores. O abade viu-se em tal aperto, que lhe custou ndo
desmerecer diante dos seus discipul os.

Encerrando-se 0 debate, o jovem rei-deus voltou ao seu trono; e sua mae
— a Unica mulher presente — serviu-lhe cha, numa taca de ouro. Ele
espreitava-me disfarcadamente, como se quisesse certificar-se também da
minha aprovagdo. Eu sentiasme profundamente impressionado pelo que
acabava de ver e ouvir. Admirava, acima de tudo, o aprumo desse garoto



divino e, no entanto, de origem bem modesta. Era quase de crer na
possibilidade duma reencarnacéo...

Mais tarde, assisti muitas vezes a exames de futuros monges. Nem
sempre eles corriam com tanta lisura e urbanidade. Muitas vezes, os ouvintes
tomavam partido ou pelo mestre, ou pelo examinando; a sala aguecia-se até a
incandescéncia e, ndo raro, 0 debate degenerava em violentarixa.

Apdbs 0 encerramento da cerimdnia, 0s presentes entoaram em coro uma
espécie de ladainha muito extensa. Depois, o0 Dala Lama, amparado pelos
seus abades, voltou ao paacio. Durante muito tempo foi um enigma para
mim essa atitude senil do régio adolescente. Afinal vim a saber que €la é
uma regra do cerimonial e que todos os movimentos sdo prescritos. Esse
modo de andar devia ser a imitacdo do passo dos santos e exprimir ao
mesmo tempo, a dignidade excelsa do Dalai Lama. Que vontade eu tinha de
fotografar certas cenas desse acontecimento Unico! Mas foi bom néo ter
trazido a minha maquina. No dia seguinte, houve com efeito um grande
avoroco, quando o meu amigo Wangdila, sem me informar, tentou
fotografar o Dala Lama, durante o seu passeio em torno do mosteiro de
Lingkor. Conseguira bater uma chapa, quando um monge zeloso, que o
observava, o denunciou. Wangdila foi convidado a apresentar-se ao regente
e submetido a interrogatdrio rigoroso. Puniram a sua transgresséo,
degradando-o; e fizeram-lhe entender que podia dar-se por muito feliz, com
gue ndo o expulsassem de vez das fileiras dos monges. Demais a mais,
confiscaram-lhe a cdmara. Tudo isto, embora ele fosse nobre tibetano de
guinta classe e sobrinho dum ex-regente. O caso deu muito que faar, no
convento. Wangdula, porém, pouco se abalou; conhecia os atos e baixos da
carreirade funcion&rio.

O incidente ndo tardou, de fato, a ser esquecido. Uma nova ceriménia
atraia todas as atencbes. O Dala Lama aprestava-se a oferecer o sacrificio
tradiciona ao pico Gompe Utse, de 5.600 metros de dtitude, um monte
situado bem nos fundos do claustro de Drebung.

Partiu as primeiras horas da manha a caravana montada. Deviam ser uns
mil homens e varias centenas de cavalos. A primeira etapa a levaria a uma
povoacdo, no meio da encosta. Dois estribeiros-mores guiavam o cavalo do
Dala Lama. O percurso era interrompido por vérias paradas. Toda vez que o
jovem soberano embarcava, ou se apeava, observava-se um determinado
cerimonial. Em todas as estagbes, aguardava um trono forrado de tapecaria, a
fim de que Sua Santidade tivesse um local digno para descansar. A caravana
chegou a povoacdo ao escurecer e rendeu gragas pela feliz viagem, com uma
oferenda de incenso e preces fervorosas. Ali estavam prontos para a noite
alojamentos e tendas, bem como para a manhd seguinte os iagues que



levariam o Dala Lama e os seus principais dignit&rios ao cume da
montanha. Os monges do convento haviam preparado de antemdo um
caminho especial, se bem que provisorio, para essa peregrinacdo. Chegando
|4 acima, o soberano rezaria pela felicidade dos seus suditos e ofereceria 0
sacrificio. Embaixo, no vale, toda a populagéo aguardaria o instante em que
a fumaga do incenso subisse ao céu. Eu j& galgara o monte, na véspera por
um aalho. Assm pude assistir discretamente, de certa disténcia, ao
sacrificio. Também o presenciavam bandos de grahas, atraidas pelo cheiro
da tsampa e da manteiga; sO esperavam, grasnando, o momento de se
atirarem as sobras.

Para a maioria dos acompanhantes do Dalai Lama, era a primeira e a
Unica ascensdo da sua vida. Os mais jovens dentre eles mostravam-se muito
satisfeitos com essa excursdo a montanha, extasavam-se diante dos
magnificos panoramas. Os monges e funcionarios mais idosos, senhores
respeitdveis e pacatos, ndo tinham olhos para a beleza das cordilheiras.
Descansavam, exaustos, enquanto 0s servos os abanavam.

A comitiva regressou no mesmo dia ao claustro; dias depois, o Daai
Lama partiu para Serd, onde se repetiram as cerimbnias e debates de
Drebung. A principio, os conselheiros do jovem rei hesitavam em dar
semelhante honra a um mosteiro que, meses antes, se insurgira contra o
governo. Mais uma vez se evidenciou, porém, que o rei-deus adolescente se
mantinha alheio a intrigas e conluios. Era comovente o empenho dos monges
em lhe manifestarem a sua submisséo, em recebé-1o dignamente, em exceder
na medida possivel a pompa de Drebung, usando todos 0s seus tesouros
seculares, para ornamentar prodigamente os templos. Em todos os telhados
tremulavam fl&mulas novas; e as ruas estavam escrupul osamente limpas.

Quando o0 soberano regressou, das visitas a Drebung e Serd, a
Norbulingka, uma multiddo alegre, entusiasmada, premia-se em todas as
ruas da capital do Tibete.

ACHADOS ARQUEOLOGICOS DE AUFSCHNAITER

Entretanto, a minha vida continuava com a mesma uniformidade: eu
servia o governo, traduzia noticias, artigos de jornais e construia de quando
em guando uma barragem, ou um cana de irrigacdo. E visitava regularmente
Aufschnaiter, lafora, & periferia da cidade, a beiradas obras do seu canal.

Durante esse trabalho, ele fizera descobertas do maior interesse. Os seus
oper&rios traziam-lhe das escavagdes cacos de louga de barro. Aufschnaiter
juntou-os cuidadosamente e colou-0s, pedaco por pedaco. Nasceram dai



vasos e cantaros do mais bel o feitio, mas que ndo se pareciam absol utamente
Tom o vasilhame do mesmo género, usado nos nossos dias. Aufschnaiter
prometera aos seus cules uma recompensa por tudo o que encontrassem.
Conseguentemente, eles cavavam com a maxima cautela e, mal topavam
com qualquer coisa, chamavam 0 meu amigo. Todas as semanas, faziam
descobertas interessantes. Vieram a luz sepulturas, com esgueletos
perfeitamente conservados, vasos e pedras semipreciosas. Aufschnaiter -
arranjara nova ocupacgao para as suas horas de folga: armava, catalogava,
acondicionava e vivia exclusivamente em épocas distantes de nés talvez
milhares de anos. Tinhatodo o direito de se orgulhar dessa colegdo; era, com
efeito, a primeira vez que se descobriam no Tibete, testemunhos duma
civilizacdo anterior; e muito antiga decerto, porque nem os Lamas souberam
explicar aquelas descobertas arqueol égicas, nem se descobriu em livros de
data remota nenhuma alusdo a que os mortos fossem enterrados com 0s seus
objetos de valor. Aufschnaiter desgjava por 0s seus achados a disposi¢éo do
Museu Arqueol6gico da india Quando abandonamos Lhasa, durante a
invasdo dos chineses vermelhos, levamos cuidadosamente os pacotes. O meu
amigo ficou entdo em Gyantse; confiou, portanto, as suas coisas a0 meu
cuidado até chegarmos a india.

PROBLEMASAGRICOLAS DO TIBETE

Pouco depois do descobrimento desses objetos, ofereceu-se-me ocasiao
de sair de Lhasa e conhecer mais um pedagco do Tibete. Alguns nobres
tibetanos pediram-me que fosse inspecionar certas propriedades suas e lhes
sugerisse as benfeitorias eventuais que as pudessem melhorar. Tinham
conseguido para mim uma licenca do governo, e eu visitei pela ordem os
seus bens de raiz. Encontrel ali, a bem dizer, condi¢bes medievais. O arado
era, como ha mil anos, um pau com ponta de ferro. Para lavrar a terra
aproveitava-se 0 dzo, cruzamento de gado bovino com iague, e muito
apropriado paraanimal detiro. O dzo parece-se mais com o iagque; o leite das
fémeas é muito apreciado, pelo seu teor em gordura.

Um problema que os tibetanos ndo resolveram: o da irrigagcdo. A
primavera €, em geral seca; mas ninguém se da ao trabalho de aproveitar os
rios e arroios cheios da agua do degelo e canadliz&los para as lavouras
sequiosas. As propriedades dos nobres tinham grande extenséo; gastavam-se
dias para, atravessa-las a cavalo. A cada uma delas pertenciam milhares de
servos que viviam das nesgas de terreno gue lhes eram concedidas, a troco



de trabalharem um tempo determinado para os donos da terra. Os
administradores — n&o raro, criados de confianga — mandavam como
peguenos reis. O patréo estava em Lhasa, servindo 0 governo; pouco tempo
Ihe sobrava, para cuidar da sua propriedade. Por isso recompensavam-lhe os
méritos extraordinarios com novas doagdes de terra. Gragas a esse sistema,
houve membros da nobreza que, no curso do tempo, chegaram a ser
galardoados com dezenas de fazendas enormes. Mas, com a mesma presteza,
podiam ser despojados totalmente, se caissem em desfavor. Neste casO7
todos 0s seus bens tornavam-se propriedade do Estado. Apesar disto,
numerosas familias moravam desde séculos nos seus castelos e usavam o
nome da propriedade. Muitas vezes, 0s seus ascendentes os tinham
construido em saliéncias de rochedos, para dominar o vale. Quando se
situavam na planicie, eram cercados dum cinturdo de fossos, hoje enxutos e
vazios. Armas antiquadas atestavam o espirito belicoso desses antepassados,
constrangidos a estar perenemente na defensiva contra os mongois que 0s
ameagavam com incéndio e morte.

Andei assim, dias e semanas, nos caminhos; e essas cavalgadas depois da
minha vida em Lhasa, eram uma diversdo bem-vinda. Seria maravilhoso
desusar, num bote de couro de iaque, nas &guas do grande Bramaputra.
Tempo ndo me faltaria. N&o faria diferenca chegar a Lhasa um dia antes ou
um dia depois. N&o raro, quando me tentava a visitaa um velho mosteiro, eu
parava. Trouxera a cAmara e fotografava a gente e a paisagem. Infelizmente,
via-me obrigado a poupar os filmes, no bazar ndo havia material para a
minhaLeica.

ESPORTE NO GELO, EM LHASA

Regressel a Lhasa em pleno inverno. Os bracos menores do Kyitchu,
gelados nessa época, sugeriram-nos uma hova idéia. E, com um pequeno
grupo de amigos, entre os quais se incluia o irméo do Dalai Lama, fundamos
um clube de patinacgo. N&o éramos 0s pioneiros desse esporte, no Tibete. A
representacdo diplomética britanica ja o cultivara, com grande assombro da
populacdo indigena. NOs tomamos propriamente posse da sua heranga,
porque resgatamos os patins que, ao deixarem a cidade, os ingleses deram de
presente aos criados. Mandamos vir da india o que nos fatava. O nosso
primeiro ensaio foi uma cena divertida, e houve naturalmente muitos
curiosos aflitos, contando ver a todo momento alguém quebrar a cabega, ou
afundar numa racha do gelo. Com verdadeiro espanto dos "papais’,
aumentava o himero dos entusiastas que pretendiam aprender a patinar, a



todo custo. A roda conservadora, ndo-esportiva, da nobreza ndo compreendia
como podia alguém teimar em resvalar numa superficie gelada, com uma
"faca' debaixo dos pés.

A nossa pista de patinagdo tinha uma Unica desvantagem: pelas dez horas
da manhd, o gelo comegava a amolecer. Com efeito, mesmo no inverno, o
sol de Lhasa € muito forte. Assim, o jeito eram treinar bem cedo. Em
compensacdo, podiamos trocar imediatamente os patins pela ragueta de
ténis, depois, ora aqui, ora acola, improvisava-se um piquenique. Essas
horas, em que eu podia participar despreocupadamente das estroinices dos
MOCOoS, sem as cerimdnias e compromissos inerentes a vida social em Lhasa,
eram as minhas horas melhores.

CAMERAMAN DO BUDA VIVO

Por intermédio de seu irmdo, o Dala Lama também sabia das nossas
facanhas. A situac@o da nossa pista ndo permitia que ele nos observasse da
sotéia do Potala. Mas o0 jovem soberano tinha muita vontade de conhecer o
novo e divertido esporte invernal. E, um dia, mandou-me a sua camara de
filmagem, com aincumbéncia de Ihe fixar num filme as nossas evolugdes no
gelo.
Entre os legados do Dalai Lama X111, que fora amigo de Sir Charles Bell
e dele recebera muitos incentivos e nocdes modernas, figurava um
equipamento fotogréfico completo. Mais tarde, a representacdo diplomatica
briténica presenteou 0 Dalai Lama adolescente com outro equipamento, do
gual fazia parte um aparelho de projecdes do tipo mais moderno. E os quatro
dignitarios designados para a viagem a roda do mundo, trouxeram-lhe o que
havia de mais recente, em aparelhagem para filmar.

Eu nunca rodara um filme. Em consequiéncia, antes de por méos a obra,
pedi e estudei meticulosamente os respectivos prospectos e instrucdes. SO
entdo comecel a filmagem. Pelo tramite do Ministério do Exterior e da
Legacdo Britanica, mandei-a revelar na india. Dois meses depois, o filme
estava nas méos do Dalai Lama. Saira muito bom.

Esse filme foi o primeiro contacto entre mim e o jovem soberano do
Tibete. E curioso que justamente um produto do século XX fosse o ponto de
partida duma amizade que, posteriormente, se consolidou mais e mais, acima
de todas as convengdes.

Lobsang Samten trouxe-me em breve um recado do irméo: o Dalai Lama
desgjava que eu lhe filmasse vérias cerimdnias e festividades. A partir dai,
houve entre nGs uma comunicagdo constante. E muito me admirava que, ndo



obstante 0 seu estudo cansativo, ele dedicasse uma atencdo tdo intensa a
fotografia e me transmitisse de continuo as instrugdes mais recentes. Ora
vinham duas linhas, numa folha de papel; ora Lobsang Samten me repetia
uma mensagem verbal. Certa vez, o Dalai Lama exprimiu-me o seu modo de
ver sobre a maneira de conseguir uma luz mais favoravel, noutra
circunsténcia, fez-me observar que tais e tais solenidades comegariam
pontuamente. Entdo eu ja podia combinar com ele que, no desfile da
procissdo, mantivesse os olhos voltados demoradamente para um ponto
determinado, onde eu estaria com a camara.

Em todas as cerimbnias, eu me esforcava, naturdmente, por ndo dar
demais nas vistas. O jovem rei-deus também se preocupava com isso.
Recomendava-me freqlentemente que ndo me pusesse em evidéncia; que, a
ter de fazer isso, seria preferivel desitir da fotografia. Era obviamente
inevitdvel que me vissem. Em breve, porém, todos souberam que eu filmava
para Sua Santidade, e todos se empenhavam em gudar-me. Os proprios
temiveis monges-soldados, com os seus chicotes, me desimpediam o campo
visual; e tomavam atitudes de mansos cordeiros, quando eu lhes pedia uma
pose para mim. Gragas a isso, consegui fotografar numerosas solenidades
gue, até ai, ninguém pudera reproduzir. A minha posi¢o era, com efeito,
estudada exatamente com antecedéncia; e, como eu sempre levava também a
minha Leica, pude tirar para meu uso varias fotos que sdo raridades. Na
maioria dos casos, porém, tive de renunciar as cenas mais belas, a favor dos
meus comitentes. O que lamento, acima de tudo, é ter apanhado t&o poucas
fotos do oraculo em estado de transe.

A CATEDRAL DE LHASA

As minhas melhores fotografias foram as da catedral. O Tsuglhakhang
foi construido no século XVII e contém as mais valiosas estétuas de deuses
do Tibete. A histéria da origem desse templo remonta ao célebre rei tibetano
Srongtsen Gampo. Tinha ele por esposas duas princesas, ambas budistas.
Uma veio do Nepa e construiu 0 segundo templo de Lhasa, o Ramotshe; a
outra, uma chinesa, trouxe as estatuas de ouro dos deuses. As duas senhoras
conseguiram que o rel, ainda adepto da antiga religido de Bon, se
convertesse ao budismo. Mais tarde erigiu essa doutrina em religido de
Estado e, para abrigar os preciosos simulacros, construiu a catedral.
Infelizmente ela tem 0 mesmo defeito que o Potala monumento imponente,
maravilhoso, por fora, é por dentro 16brega, tortuosa, soturna. NoO seu
recinto, acumulam-se tesouros incal culdveis, aumentados diaa dia por novas



oferendas. Por exemplo: antes de assumir as suas funcdes, todo ministro de
Estado deve doar as estadtuas de divindades novas roupagens de seda e
brocado e uma manteigueira de ouro macico. Nas lampadas, ardem, sem
interrupcdo, carregamentos de manteiga, cujas exalagbes espalham, inverno
e verdo, na aimosfera uma fumaca asfixiante. Os Unicos usufrutuarios das
ricas oferendas sdo os ratos que sobem e descem aos milhares, entre as
dobras das vestes suntuosas dos deuses, e se atocham, nas tagas votivas,
cheias de tsampa e de manteiga. O interior do templo € escuro. N&o penetra
ali nenhuma luz de fora, s os candeeiros espaham nos altares a sua
claridade bruxuleante. A entrada do templo é fechada por uma pesada
cortina de correntes de ferro, que so se abre a certas horas.

Na escuriddo dum corredor estreito, visumbrei um sino pendente do
teto. Aproximei-me, li a inscricdo e mal podia dar crédito aos meus olhos.
Mas di estava, gravado em fino e nitido relevo: "Te Deum laudamus'. Esse
sino era provavelmente o derradeiro residuo da capela erigida séculos antes
em Lhasa, por missionarios catdlicos. Nao conseguindo impor a sua fé, os
mission&rios abandonaram o Tibete. Todavia, 0 profundo respeito, que os
tibetanos tributam a toda religido, talvez os induzisse a guardar esse sino na
catedral. Bem eu desgjaria apurar alguma coisa, acerca dessa capela de
franciscanos e jesuitas; ndo resta o menor vestigio.

Ao escurecer, a catedra enche-se de visitantes; diante do santuario,
forma-se uma fila enorme. Cada pessoa toca reverentemente com a testa a
estatua de Buda e deixa uma dadiva. Um monge deita, na palma da méao do
crente, &gua benta levemente tingida de acafrdo. A metade dessa agua € para
ser sorvida; com o resto, molha-se a cabeca.

Guardam permanentemente o templo numerosos monges; faz parte das
suas obrigagdes vigiar, sob a fiscalizagdo dum alto funcionario, os tesouros
incomensuraveis da catedral, e dimentar as lampadas de manteiga.

Certa vez, fez-se a tentativa de instalar luz elétrica na catedral de Lhasa.
Um curto circuito provocou um principio de incéndio. Todo o pessoa da
iluminacdo elétrica foi imediatamente dispensado; e nunca mais se tornou a
falar em luz artificial.

Diante da entrada da catedral, h& grandes lousas polidas e gastas pelo
uso... Faz milhares de anos, os crentes prostram-se, com o rosto deitado
nelas, paraadorar os deuses. Quem vé essas pedras escavadas e a humildade
fervorosa das fisonomias, compreende que uma missdo cristd ndo podia
firmar-se em Lhasa. Do mesmo modo, um Lama de Derbung teria de
resignar-se a deixar o Vaticano. As duas religibes sdo solidamente
alicercadas na doutrina da bem-aventuranca no Além; tém ambas muitos
pontos comuns: para a vida terrena pregam a humildade; e, assm como o



budista se prostra no p6 diante daimagem do seu deus, assim o catélico sobe
de joelhos a Escada Santa em Roma. Ha, porém, uma grande diferenca: no
Tibete, a civilizacdo ainda ndo perseguia o homem de manha a noite; no
Tibete, tinha-se tempo; era possivel consagré&lo a crencga, era possivel a
introspeccdo. A Igreja ainda ocupava, na vida do individuo, o espaco que
preenchia, hé sécul os, na vida dos homens do Ocidente.

Como ocorre a porta das nossas casas de Deus, também no Tibete o
lugar dos mendigos era a porta dos templos. Eles sabiam, como os da Europa
gue o homem se comove e tem compaixdo, quando se apresta a comparecer
perante Deus. Mas, como em toda parte, no Tibete também a mendicancia
eivava-se de abusos. Quando eu construia a barragem, o0 governo
empreendeu uma tentativa de atrair, daquela turba de vadios, os homens
aptos para o trabalho. Dentre mais de mil mendigos, selecionou setecentos e
empregou-0s na construcdo do dique, remunerando-os com aojamento e
comida. No primeiro dia, apareceu se tanto a metade; dias depois, todos se
haviam sumido. A tentativa malograra-se lamentavelmente. Ndo eram falta
de trabalho e necessidade, nem — na maior parte dos casos — incapacidade
fisica 0 que os obrigava a esmolar; era puramente preguica. Ninguém
escorragava da sua porta um mendigo; ainda que a esmola se resumisse num
pouco de tsampa e numa moedinha de cobre, o rendimento de duas horas de
peditério bastava para custear a subsisténcia do pedinte — nem €le exigia
mais. Depois encostava-se indolentemente a um muro, cochilava ao sol e
deixava as coisas irem pelo seu curso. Mais tarde, um joguinho de dados; a
noite, um canto abrigado num pétio, ou na rua, onde desse para dormir,
embrulhado na pele de carneiro...

Muitos mendigos sofriam de moléstias horriveis que talvez merecessem
compaixdo. Faziam delas fonte de renda e exibiam as suas mazelas, para
ganhar mais donativos.

Havia mendigos aos bandos, nas estradas que partiam da capital. E ndo
faziam maus negocios, porque esses caminhos eram muito transitados; quer
a chegada, quer a partida, quase todo peregrino, negociante, ou membro da
nobreza, distribuia algumas moedas aos pobres. Assisti muitas vezes a essas
cenas, quando acompanhava amigos que seguiam para a india, ou ia recebé-
los as portas da cidade.

HOSPITALIDADE TIBETANA

Nas duas linhas acima, audo a um dos hébitos mais corteses de que
tenho conhecimento. Receber amigos que chegam, acompanhar amigos que



partem € um dos aspectos da hospitalidade tibetana. Quando alguém parte,
0S Seus amigos armam uma tenda, ndo raro a uns dez quildmetros da cidade.
Ali esperam o vigjante, para a despedida; e sO 0 deixam ir, depois de o
cumular de lacos brancos e de votos de felicidade. A cerimbnia repetia-se,
por ocasdo do regresso, podendo acontecer, a quem tinha muitos amigos,
que esse regresso fosse festgado em vérias partes. Muitas vezes, 0 que
voltava j4 avistava o0 Potda. Mas uma fila de tendas o aguardava no
caminho, para |he dar as boas-vindas. Acontecia, em consequéncia, que
podia anoitecer, antes que a sua caravana, engrossada em séquito imponente
— porgue se lhe juntavam os amigos, com as respectivas escoltas de criados
— chegasse a cidade. E 0 vigante entrava em casa, com a sensacéo
confortadora de que ndo fora esquecido.

Tratando-se de estrangeiros, o ministro do Exterior designava um seu
representante, para ir ao encontro do héspede e apresentar-lhe cumprimentos
e boas-vindas. Um novo embaixador era recebido com honras militares;, e
um enviado do Gabinete Ihe oferecia lacos de seda. O visitante encontrava
na cidade, prontos a sua espera presentes e alojamento para Si, COmo para a
sua criadagem e 0s seus animais. Em suma, em parte alguma do mundo, o
vigante se vé rodeado de tanta atencdo, de tanta hospitaidade, como no
Tibete.

Durante a guerra, aeroplanos extraviavam-se freglentemente na rota
entre a india e a China. Era, de fato, a linha aérea mais dificil, porque a
passagem do Himalaia propunha problemas complexos aos conhecimentos e
a experiéncia do piloto; se este se desgarrasse, dificilmente reentraria no
rumo certo; acartografia do Tibete era, com efeito, muito precéria.

Sucedeu, pois, que certa noite um fragor de motores alarmou a cidade
santa. Dois dias depois, o distrito de Samye comunicou a aterragem de cinco
aeronautas americanos. Tinham descido de para-quedas e, por ordem do
governo deviam regressar & india, via Lhasa. Indubitavelmente os aviadores
americanos estranharam encontrar fora da cidade uma tenda, cujos ocupantes
0s obsequiaram, oferecendo-lhes cha com manteiga e lagos brancos.
Explicaram, mais tarde, em Lhasa, que tinham perdido totalmente a
orientacdo e as asas do aparelho ja rocavam a neve do Nyentschenthanglha.
Viraram de bordo, mas a falta de combustivel os obrigou a recorrer aos péra-
guedas, sem outros inconvenientes que ndo fossem algumas luxacdes e um
brago fraturado. Apds breve permanéncia, regressaram a india, cercados de
todo o conforto tibetano.

N&o tiveram tanta sorte as tripulagcBes doutros aparelhos americanos,
forcados igualmente a aterragens de emergéncia. De dois aeroplanos caidos
no Tibete oriental, encontraramse apenas 0s destrocos e nenhum



sobrevivente. O governo mandou lacrar e selar os restos do desastre. Outro
aparelho caiu, sem davida, ao sul do Himalaia, numa provincia povoada por
uma espécie de tribo bosguimane, semi-selvagem. Essa gente ndo professava
a fé budista, andava seminua; e usava, com pavor dos tibetanos, flechas
envenenadas. SO de quando em quando saia das suas florestas, para permutar
peles e amiscar por sd e jéias de fancaria. Numa dessas ocasifes,
ofereceram objetos que s6 podiam provir dum aparelho aéreo americano. E
foi o Unico indicio do desastre, que chegou ao conhecimento do mundo.
Todas as pesquisas posteriores foram ilusorias. Eu bem gostaria de visitar o
local do acidente e pesguisar por minha conta; mas 0 meu plano gorou,
porgue a dita provincia era muito distante.

REORGANIZACAO DO EXERCITO E INTENSIFICACAO DA
RELIGIOSIDADE

A situacdo politica tibetana agravava-se cada vez mais. Os chineses ja
haviam declarado solenemente em Pequim que, em breve, "libertariam” o
Tibete. Mesmo em Lhasa ninguém duvidava da seriedade dessa ameaca. Os
chineses vermel hos sempre realizavam o que se propunham fazer.

Conseqglientemente, na terra dos Lamas reorganizava-se 0 exército, a
passo acelerado. Um dos ministros do Gabinete incumbiu-se dessa tarefa
especia. O Tibete tinha um exército permanente. Cada localidade fornecia
anualmente, de acordo com o nlmero dos seus habitantes, um determinado
contingente de recrutas para 0 servico militar. Era uma parte das suas
obrigacOes para com o Estado, ndo no nosso sentido, porgue o Estado se
interessava pelo nimero e ndo pelos individuos. Os atingidos pelo
recrutamento podiam pagar suplentes para prestarem servico em lugar deles.
Freglientemente esses substitutos continuavam a ser soldados até ao fim da
vida.

Os instrutores militares tinham servido na india e estavam familiarizados
com o armamento moderno. As vozes de comando eram uma mistura de
tibetano, indiano e inglés. Uma das primeiras disposi¢des do novo ministro
foi impor comandos uniformemente tibetanos. Para substituir o "God save
the King", criou-se com texto e misica um novo hino tibetano que enaltecia
aindependéncia do Tibete e prestava homenagem ao seu excelso soberano, o
Dalai Lama.

As pradarias dos arredores de Lhasa converteram-se em pracas de armas;
e a Convencao Naciona decretou que todo membro da nobreza, ou cidadéo
de grandes recursos, custeassem o recrutamento e o apresto doutros mil



homens. Os recrutados tinham o direito de se fazerem substituir por um
suplente. Instituiram-se cursos nos quais funcioné&rios leigos e monges-
funcioné&rios se preparavam para o oficidlao — a maioria deles com
entusiasmo.

O uniforme do exército tibetano era comumente de algoddo caqui, para o
verdo; no inverno, de 1a verde e cortado mais ou menos no estilo do trgje
tibetano em forma de capa, para servir também de cobertor. Debaixo da
capa, calcas compridas e as botas atas usuais. No verdo, os soldados usavam
um chapéu de abas largas, para se resguardarem do sol; no inverno, protegia-
Ihes a cabeca um boné de peles. Sem ser comparavel as forgas européias e
americanas, a tropa tibetana, em formacdo cerrada, causava boa impressao.
Um sargento prussiano ainda teria muito que dizer; nem ele, porém,
conseguiria encontrar em parte alguma obediéncia mais incondiciona. Esse
exército constava, na sua maior parte, de servos da terra, habituados a
obediéncia cega. Acrescente-se a isto a convicgdo de que lhes competia
defender a sua pétria e a sua religido. 1sto comunicava-lhes a consciéncia do
seu valor e espirito belicoso.

Em tempo de paz, ninguém se preocupara muito com o exército. As
aldeias natais dos recrutas mandavam-lhes comestiveis e presentes em
dinheiro. Reconhecendo o governo a importancia duma boa organizacao,
ingtituiu-se uma remuneracdo para oficiais e soldados.

Também ndo foi facil, a principio, corrigir as falhas que se iam
evidenciando, na manutencdo da tropa recém-recrutada. O sistema de
transportes ficou de repente sobrecarregado; houve que mandar vir trigo dos
depdsitos distantes. Esses armazéns, construidos nas zonas produtoras de
cereals, eram vastos, sem janelas, ventilados por orificios abertos nas
paredes de pedra; podiam guardar as provisdes de cereais anos a fio, sem que
estes sofressem danos, porque o ar seco impedia a deterioracdo. Mas
esvaziaram-se prontamente, para encher outros em setores onde, em caso de
guerra, se estabeleceria a frente de combate. Logo, ainda por muito tempo, o
Tibete ndo sofreria escassez de viveres. Embora se levantasse um muro em
torno do seu territorio, ninguém teria fome nem frio; a producdo total desse
gigantesco pais de trés milhdes de habitantes estaria sob qualquer forma, ao
alcance da méo.

As cozinhas militares também forneciam comida farta; e o soldo dava de
sobra para cigarros e tchang. Os soldados estavam contentes.

A diferenca entre os oficiais e as pracas distinguia-se facilmente pelo
uniforme, no préprio exército tibetano: quanto mais elevado o posto, tanto
maior 0 nimero de ornatos de ouro macico. Paraisso ndo vigorava nenhum
regulamento severo. Vi certa vez um genera exibir, além das dragonas de



ouro, umainfinidade de bugigangas cintilantes no peito. Vira provavelmente
condecoracfes, nas revistas ilustradas estrangeiras, e condecorara-se a S
proprio, porque no Tibete ndo ha medalhas. O soldado tibetano recebia, em
vez de distingdes, recompensas mais concretas. Depois duma vitoria, tinha
direito de saguear; por isso as pilhagens ndo eram raridade. SO as armas
confiscadas ao inimigo tinham de ser entregues. Um bom exemplo para esse
método era o combate aos bandos de ladrbes, a que eu mesmo assisti muitas
vezes. Os "bonpos' locais podiam recorrer ao governo, quando o0s
malfeitores lhes ameacavam a autoridade. Organizava-se entdo o combate
confiado a pequenas unidades militares. A despeito da ferocidade notéria dos
bandos, 0 comando dessas unidades era muito cobicado, porgque os militares
nao pensavam no perigo; viam so a possibilidade dumarica presa. O direito
de saquear causou danos enormes. Eu mesmo acompanhei de perto um caso
tragico em que essa mentalidade custou a vida de varias pessoas.

Quando os chineses vermelhos ocuparam o Turquestdo, o consul
americano local Machiernan, com um seu jovem compatriota o estudante
Bessac, e trés russos brancos, resolveu refugiar-se no Tibete. Pelo tramite da
sua embaixada na india, pediu a0 governo tibetano permissdo para lhe
atravessar 0 territério. Lhasa despachou imediatamente mensageiros em
todas as diregdes, a fim de que as patrulhas e os postos fronteiricos
refor¢ados ndo criassem dificuldades aos fugitivos. O itinerario da pequena
caravana atravessava Kuen Lun e o Tshangthang. Os camelos portavam-se
admiravelmente; a caca aos kyangs fornecia carne fresca. Quis, porém, a ma
sorte que chegasse demasiado tarde justamente 0 mensageiro oficial enviado
a localidade onde 0 americano e os seus acompanhantes pretendiam passar a
fronteira Antes de qualquer chamada, de qualquer discussdo, os postos
fizeram uso das armas. Nessa presteza influiu decerto, além do zelo, a vista
dos doze camel os bem carregados. O cdnsul americano e dois russos tiveram
morte instanténea; o terceiro russo foi ferido; sd saiu ileso o jovem Bessac.
Foi, porém, aprisionado e conduzido com o sobrevivente russo a presenca do
governador mais préximo. O tratamento nada tinha de cordial; Bessac viu-se
insultado, ameacado, tratado como intruso. Os hiperzelosos guardas da
fronteira repartiram imediatamente a presa, da qual faziam parte paraalegria
dos sagueadores objetos valiosos, bindculos, méaquinas fotograficas.
Todavia, antes gue o transporte com os dois prisioneiros chegasse a sede do
"bOnpo" mais vizinho, apareceu 0 mensageiro, com ordem de tratar os dois
americanos e 0s seus companheiros como hospedes do governo. Ai o caso
mudou de figura. Os militares tibetanos baixaram a crista, desmancharam-se
em amabilidades. Deu-se o incidente por ndo ocorrido; mas custara a vida de
trés homens. O governador enviou relatdrio a Lhasa onde o fato causara



consternacdo e as autoridades se esforgavam por exprimir 0 seu pesar.

Tiro a disténcia com flechas de bambu. Competi¢&o esportiva favorita dos tibetanos, pelo
Ano Novo.

s o e Ry
Soldados trazem as armaduras e 0s capacetes conquistados outrora aos mugulmanos, na
ocasi 80 da parada histérica anual, realizada pelo Ano Novo.
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Camponesas com o tragje popular da provincia de Tsang, dangam uma danca tipica que é

uma espécie de sapateado.



Um sanitarista formado na india apresentou-se, com muitos presentes a
Bessac e ao ferido. Estes foram convidados a ir a Lhasa, a fim de depor,
como testemunhas principais, contra os soldados ja detidos. Um alto
funcionario tibetano, que falava um pouco de inglés, foi como exigia 0 uso
ao encontro dos dois estrangeiros. Eu o acompanhei; talvez fosse um
consolo, para 0 jovem americano, contar as suas desventuras a um branco.
Também me animava a esperanca de convencélo da nenhuma culpa do
governo, nesse incidente que todos deploravam. Voltamos, sob uma chuva
torrencial, com o rapaz — ou melhor: o rapagdo da atura duma &rvore,
debaixo do qual o cavalinho tibetano quase desaparecia. Ninguém melhor do
gue eu poderia imaginar como o coitado se sentia. A pequena caravana
andara meses nos caminhos, sempre fugindo, sempre cercada de perigos; e
do primeiro encontro com a gente do pais, que deveria dar-lhe asilo,
resultara a morte de trés dos seus companheiros.

Numa tenda do governo, j4 0 aguardavam roupas e sapatos novos. Em
Lhasa, fora-lhe preparada uma casa de campo, com cozinheiro e criadagem.
Felizmente, o ferimento do russo Vassiljieff ndo era grave. Em breve ele
convalescia, de muletas, no jardim. O americano e 0 russo passaram um més
em Lhasa; nesse lapso de tempo, Bessac tornou-se meu amigo. N&o
guardava rancor ao pais que o0 acolheratdo mal; exigiu como Unica reparacéo
0 castigo dos soldados que, a caminho da sede do governador, o tinham
tratado com extrema grosseria. Convidaram-no, pois, a assistir a punicao,
para afastar qualquer suspeita de burla. Mas, a vista da barbaridade dos
acoites, ele préprio impetrou uma atenuacdo do castigo. Fotografou varias
cenas, as fotos sairam mais tarde em "Life", justificando assm o governo
tibetano, perante a opinido publica.

Lhasa pds todo o empenho em prestar aos mortos honras funebres, a
maneira ocidental. Conseguentemente, em pleno Tshangthang, avultam hoje
trés cruzes toscas de madeira. A sua histéria é tanto mais trégica, porquanto
as vitimas encontraram a morte, quando ja se consideravam salvas.

Depois duma audiéncia do Dalai Lama, Bessac seguiu para a fronteira
siquimesa, onde 0 aguardavam representantes do seu pais.

A época perturbada trazia outros fugitivos ao Tibete; mas estes tiveram
mais sorte. Houve outra travessia do Tshangthang: um principe mongol, com
uma caravana de camel os e as suas duas esposas, uma polaca e uma mongol.
Essas duas mulheres, capazes de superar tamanha prova, encheram-me de
admiragdo; e mais me surpreendeu que a ela resistissem os seus filhos, duas
criancas encantadoras. Os refugiados principescos passaram seis meses em
Lhasa. Vivem agora na india.

Também assisti em Lhasa ao capitulo doutra fuga, na qual se evidencia



bem o cunho tragico do nosso tempo. Cento e cinglienta russos brancos
deixaram a sua terra natal e atravessaram a pé a Russia inteira. Trilhando
anos a fio os caminhos, numa fuga penosa, extenuante, eram sO vinte,
guando chegaram a Lhasa. O governo gjudou-os, como podia; deu-lhes-
comida; pbs-lhes a disposicdo meios de transporte. Quis, porém, o destino
que, mal chegaram a Lhasa, tivessem de voltar & india. Vaguearam assim
pelo mundo todo. SO dias atrés li que 0s vinte russos chegaram, sios e
salvos, a Hamburgo, donde pretendem ir aos Estados Unidos, a fim de
reencontrar uma patria, apds a sua dol orosa peregrinacao.

E compreensivel que, nesses momentos criticos, 0 governo ndo cuidasse
de mobilizar s6 as forgas materiais da defesa do pais, mas despertasse todos
0s meios defensivos espirituais. Para isso, bastava-lhe recorrer a religido que
€ areserva mais solida de toda manifestacdo de vida do Tibete. Puseram-se
a0 servico dessa idéia novas instrugdes e novos funcionarios, aos quais se
outorgaram plenos poderes, para organizar as novas medidas em todo o
territério tibetano. Todos os monges do pais tiveram ordem de instituir a
leitura em comum da Biblia tibetana — 0 "Kangyur® — em reunides
regulares. Instalaram-se em toda parte novas flamulas religiosas e novas
moendas de preces, para implorar o favor dos deuses. Retiraram-se das
velhas arcas amuletos raros, particularmente poderosos. Dobraram-se os
sacrificios, em todos os picos, arderam fogueiras; e o vento das grandes
atitudes impeliu os novos moinhos de preces que irradiavam as suas
suplicas a0 padroeiro do lamaismo, para todos os quadrantes do céu.
Esperava-se encontrar na fé, no poder da religido, defesa forte, eficiente,
pararesguardar aindependéncia do pais.

Entrementes, a Radio de Pequim emitia noticiarios em idioma tibetano,
repetindo de continuo a promessa de "libertar" em breve o Tibete.

Tanto mais a populacdo afluia em massa as festas da Igreja. Em
principios de 1950, a pompa, o luxo, ofuscaram tudo o que se vira até ento.
O povo de todo o Tibete premia-se, fremente de entusiasmo religioso, nas
vielas de Lhasa. Eu, porém, ndo conseguia livrar-me da sensacéo opressiva
de que toda aguela fé comovente ndo comoveria os idol os de ouro...

O Tibetano ndo tardaria a ser arrancado a sua paz serena, se nao lhe
viessem, quanto antes, auxilios de fora.

O Daa Lama pedira-me novas fotografias de festas, conseqiientemente,
dessa vez eu assigtia a tudo muito de perto. Quatro semanas apls a
solenidade do "grande" Ano Novo, houve uma " pequena’ festa religiosa que
durou apenas dez dias e ultrapassou em fausto a festa grande. J& ent&o, tudo
reverdecia; e a cidade santa, com as galas da primavera e o esplendor da
festa, era um espetéculo inesguecivel. Tavez, justamente em razéo das



nuvens que se acumulavam ao longe... A citada festa eram os grandes dias
do bairro de Scho. Durante duas horas, desdobrava-se do alto do Potala uma
bandeira, sem divida a maior do mundo — um rolo enorme que requeria
cinglienta monges, para a colocar e desenrolar. E, para guarda-la construiu-
se em Scho um abrigo especial. Feita de grossa seda pura, €la se orna das
mais belas imagens coloridas dos deuses, aplicadas a méo sobre o tecido
suntuoso do fundo. Mal a bandeira flutua rebrilhando no Potala, parte do
Tsuglhakhang, em marcha lenta, uma pomposa procissdo para o bairro de
Scho e ali dissolve, apds cerimdnias solenes. Segue-se-lhe uma estranha
festa dancante grupos de monges executam dancgas rituais antiquissimas.
Mascarados, cobertos de ricos ornatos de o0sso, os bailarinos rodam
lentamente, ao ritmo dos tambores. O povo contempla, fascinado, as
carantonhas sinistras. De quando em quando, um murmudrio corre pelo
gjuntamento, quando alguém julga visumbrar, uns cem metros acima da
cabega, no telhado do Potala, o Dalai Lama armado de bindculo, assistindo
a0 espetaculo singular. Os crentes continuam a prostrar-se nos degraus de
pedra, diante da bandeira constelada de deuses. Antes de terminar a festa ela
era enrolada lentamente e pel o espago dum ano desaparecia na escuridao.

ESTABELECIMENTOS TIPOGRAFICOSE LIVROS

A localidade de Scho, ao sopé do Potala, era célebre pela sua imprensa
oficia, um prédio ato, soturno, donde raramente partia um som para o
mundo exterior. N80 havia fragor de méaquinas la dentro; s6 as vozes
abafadas dos monges ecoavam nas sdlas. Em estantes enormes,
amontoavam-se blocos de madeira, que sb entravam em funcdo, quando se
imprimia um livro novo. A producdo dum livro dava muito trabalho. Os
monges comecavam pelo corte das tabuinhas, porque ndo dispunham de
serraria. Depois recortavam-se as letras ornamentadas em tabuinhas de
bétula e amontoavam-se cuidadosamente, pela ordem, as tabuinhas prontas.
Uma tarefa interminavel, porque certos livros, como por exemplo a Biblia
tibetana, podiam encher uma sala. A tinta era uma solucéo de fuligem que os
monges obtinham a vontade, queimando estéreo de iaque. E, em gera,
durante o trabaho, se enegreciam da cabeca aos pés. Chegava-se finalmente
a impressdo das péginas separadas em papel tibetano, feito a mdo. Os
volumes ndo eram encadernados; ficavam soltos, impressos nos dois lados
da folha, entre duas capas de madeira entalhada. Os livros prontos eram
obtidos na prépriaimprensa, ou compravam-se dos vendedores de livros, em
Parkhor. Costumava-se levé-los para casa, embrulhados em lencos de seda; e



guardavam-se zelosamente. Como tinham sempre um conteldo religioso,
eram tratados com muito respeito e, em geral, postos no altar. Em toda casa
abastada, encontravam-se todos os volumes da Biblia tibetana, bem como os
duzentos e quarenta tomos da sua interpretacdo. Os tibetanos manuseavam
esses livros com muito cuidado; ninguém os colocaria, por exemplo, numa
cadeira. Em compensagdo, ndo mereciam nenhum respeito os livros
ocidentais. Sucedeu-me certa vez encontrar, em lugar muito impréprio, uma
obra valiosa sobre o idioma tibetano. Faltavam-lhe s6 as primeiras péginas.
Copiei-as doutro volume, e dei-me por muito satisfeito com o meu achado.

O prego do livro tibetano depende da qualidade do papel. O valor da
Biblia completa corresponde ao dum cavalo de raga, ou duma dezena de
iaques.

Além da imprensa de Schd, ha em Narthang, arredores de Shigatse, uma
grande oficina de impressdo; quase todos 0s conventos possuiam a sua
clicheria, para imprimir determinados livros sobre os santos locais, bem
como 0s anais das ordens lamaistas.

Toda a cultura tibetana inspira-se na religido, tal como acontecia
antigamente, no mundo ocidental. As obras de arquitetura, a estatuéria, a
poesia, a pintura, glorificam a religido e visam a aumentar o poder e o
prestigio da Igreja. Ainda ndo ha diferencas entre a ciéncia e a reigido;
conseguentemente o texto de qualquer livro € um entrelagcamento de leis
religiosas, conhecimentos filosoficos e conselhos advindos da experiéncia
As cangdes, 0s versos, sdo manuscritos, em folhas soltas, ndo ha edicdes
desse género literério. Apenas uma excecdo: as poesias do Dalai Lama VI,
gue estdo impressas, que eu mesmo adquiri no Bazar, e que tenho lido e
relido, por me parecerem a expressdo da mais perfeita forma de anseio
amoroso. Nem sO eu tenho predilecdo por esses versos dum prisioneiro
solitario; os tibetanos também prezam a poesia deste seu soberano, morto ha
tanto tempo, e que foi uma personalidade singular, na série dos Dalai Lamas.
Adorava as mulheres e muitas vezes escapulia, disfarcado, para a cidade.
Mas ninguém gueria mal por isso a suaama de poeta.

Mais preciosos do que as obras impressas S&0 0S NUMerosos Manuscritos
redigidos por monges habilidosos. O texto raramente versa sobre temas
eruditos; sdo de ordin&rio anedotas; por exemplo: a colecdo de anedotas do
mai s famoso comico tibetano, Agu Thonpa. Ele criticava humoristicamente a
vida politica e religiosa do seu tempo, e é ainda hoje muito popular. Nas
reunides sociais, repetem-se as suas historietas, para entreter os convidados.
Dado o gosto do povo peo humorismo e as situagdes comicas, Agu Thonpa
atingiu por assm dizer uma importancia cléssica. Durante a minha
permanéncia em Lhasa, 0 melhor cémico da cidade usava 0 seu nome.



Havia ainda livros especiais que encerram as normas exatas do desenho e
da pintura dos "thankas', ou tapecarias murais representando motivos
religiosos, que se encontram em todos os templos e claustros, bem como na
maior parte das residéncias privadas. O seu valor depende da antiglidade e
da execucdo da obra S&o as lembrangas preferidas do Tibete e por isso
mesmo muito procuradas pelos estrangeiros. Essas tapecarias representam a
histéria da vida dos deuses, pintada em seda finissma. Os artifices, que as
produzem, orgulham-se da sua profissao, porque ela exige um conhecimento
profundo dos livros onde essas lendas est&o consignadas. O artista pode dar
livre curso a sua fantasia, na decoracdo dos varios episadios; nas figuras de
divindades deve, pelo contrério, ater-se exatamente a regulamentos e
propor¢des. Durante a execugdo da tapegaria, a seda € estendida num
bastidor; terminada a obra de arte, aplica-se-lhe um debrum de brocado
precioso. Como tém invariavelmente argumento religioso e sdo considerados
objetos sacros, os thankas ndo sdo vendidos publicamente. No Tibete,
respeita-se rigorosamente esta prescricdo. Os objetos relacionados com o
culto ndo sdo expostos no comércio; em caso de serem vendidos, o produto
da venda destina-se a oferecer candeeiros de manteiga aos santuarios, ou a
ser distribuido entre os pobres. A despeito disto, os thankas conseguem
atravessar as fronteiras do Tibete; 14 fora, atingem freqlientemente precos
elevados. Eu exprimira muitas vezes a amigos meus 0 desgjo de possuir uma
dessas preciosas tapecarias; nenhum deles concordou em vender-me
qualquer das suas. Depois que deixei Lhasa, recebi varias de presente. E
mais tarde, quando vi em Darjeeling uma particularmente bela que me tentou
para a minha colegéo, tive de afundar bem as m&os nos bolsos.

Muitos thankas veneraveis acabam no Potala, ou nalgum templo; porque
ninguém ousaria destruir uma dessas obras-primas. Por outro lado, os ricos
tém prazer em renovar constantemente as suas tapecarias, para substituir as
gue ja possam parecer desmerecidas. Disse-me 0 Dalai Lama um dia que, no
seu paécio de inverno, havia dezenas e dezenas de milhares de thankas
amontoados em pecas vazias, e el tive ensgjo de me convencer disso.

Em Lhasa, costumava-se fazer todos os anos, no outono, a limpeza e a
pintura dos templos e das casas particulares. Dava-se até novo arranjo ao
Potala, a caiacéo de cujos altos muros a prumo era tarefa perigosa, razéo por
gue soia ser executada pelos mesmos operdrios. Eles trabalhavam atados a
cordas de pélo de iaque e, apesar dessa seguranca precé&ria, davam novo
lustro as muralhas do monumento. Em muitos pontos, onde a chuva néo
delia muito a tinta, formara-se, no curso dessas caiagfes anuais, uma crosta
espessa de cal. Era, porém, uma visdo radiosa, o Potaa deslumbrante de
alvura, dominando a cidade.



Fiquei muito contente, quando o Dalai Lama me incumbiu de filmar esse
trabalho de limpeza, o que me proporcionava mais umavez o ensgo de fixar
no celuldide cenas por certo ainda inéditas para 0 mundo inteiro. E ia-me, de
manha cedo, subir lentamente os muitos degraus de pedra, por entre um
bando de alegres portadoras de tinta. Toda a que fosse precisa, para caiar a
construgdo colossal vinha de Scho, trazida pelas mulheres. E centenas de
cules trabalham quatorze dias, para dar novo revestimento aos muros
seculares. Eu tinha todo o tempo de ensaiar a minha filmagem, de procurar
todas as perspectivas possivels, para obter imagens impressionantes.
Interessava-me particularmente, colher na cAmara os operérios em atividade,
suspensos entre céu e terra pelas cordas. Para esse fim, outorgaram-me
entrada no pal4cio. A maior parte das pecas eram escuras como breu.
Objetos fora de uso, acumulados durante séculos vedavam as jandlas, e
muito me custou remové-los, sob os olhos esgazeados de estédtuas de Buda
esquecidas no monturo, onde ja ndo ardiam |ampadas em sua honra e
nenhum devoto se lhes prostrava aos pés. Sob grossas camadas de poeira,
descobri magnificos exemplares de thankas antigos. Museus do mundo
inteiro folgariam de possuir uma parte desse tesouro que ali jazia,
desprezado. Os ratos e as aranhas eram 0s Unicos admiradores das
espléndidas tapecarias. No andar inferior, 0 meu acompanhante mostrou-me
outra singularidade dessa construcéo singular: debaixo das colunas que |he
sustem os tetos foram insertas vérias cunhas. No curso dos séculos, essa
espécie de arranha-céu tibetano descaiu um pouco. Os melhores operérios de
Lhasa empreenderam a tarefa de lhe restituir o equilibrio — vitdria técnica
brilhante, quase inconcebivel da parte desses trabal hadores incultos.

A caiagdo do Potala deu-me oportunidade de rodar um bom filme, como
0s demai s desenvolvidos naindia

ASSUMO O ENCARGO DE CONSTRUIR UM CINEMA PARA O
DALAI LAMA

E de crer que os meus filmes agradassem deveras ao Dalai Lama. Um
belo dia, Lobsang Samten surpreendeu-me, de fato, perguntando-me se eu
me animaria a construir uma sala de projecdes. Em Lhasa — eu vinha
fazendo havia muito essa experiéncia — nunca se devia dizer "ndo", mesmo
em caso de ndo se saber grande coisa acerca das coisas pedidas. Aufschnaiter
e eu éramos conhecidos como "pau para toda obra'; e ja resolvéramos
problemas mais dificeis. No verdo, por exemplo, eu desenhara a planta dum
edificio escolar para mil alunos; comecava-se, em Lhasa, a compreender que



afatadeinstrucdo é um grave defeito.

Conseguientemente, pedi vista, para breve estudo, dos prospectos dos
projetores do Dalai Lama, pois ndo tinha a menor idéia da intensidade da
corrente e das dimensdes da sala que eles exigiam.

Quando me declarei pronto a iniciar a construcao, recebi a encomenda
oficia, por intermédio dos abades que eram pessoas de confianga do jovem
deus. A partir dai, foram-me franqueadas as portas do jardim interno de
Norbulingka, vedadas aos demais.

O principio das obras coincidiu com o inverno de 1949/50. O rei-menino
j& regressara ao Potala. Examinei os prédios disponiveis e escolhi afind,
para a necessaria reforma, uma casa inserta ho muro do jardim interior,
desocupada desde a morte do Dala Lama XlIl. Puseram-me & disposi¢éo os
soldados da guarda do corpo e os melhores operdrios de Lhasa. Dessa vez,
ndo haveria mulheres nas turmas de trabahadores, porque a sua presenca
profanaria o santuério.

Peguenas vigas de ferro, construidas especiamente na india, para o
Tibete e trazidas as costas pelos carregadores que fizeram todo o extenso
trgjeto a pé — foram atravessadas no forro da sada, para sustentar o teto, sem
colunas. A citada sala media vinte metros de comprimento. Teria, em plano
mais elevado, um pequeno anexo, para o aparelho de projecdo, acessivel de
fora como de dentro da sala de espetéculos. A regular distancia desta, um
pavilhdo abrigaria 0 motor de gasolina e o gerador. A disténcia era desgjo
expresso do Daai Lama. Recomendara-me ele que procurasse abafar quanto
possivel o barulho do motor, a fim de n& incomodar o velho regente. A
construgdo dum cinema ja era bastante revolucionaria, para Norbulingka. Por
isso, construi também uma peca especial para o cano de descarga, que deu
mais tarde 6timo resultado. Como ndo se podia confiar no velho motor de
gasolina, sugeri que se aprestasse 0 jipe, para mover o gerador, em caso de
emergéncia. Era compreensivel que um desgjo do Dalai Lama tivesse a
prioridade, ainda que se tratasse de utilizar o jipe.

Um europeu ndo pode fazer a minima idéia da importancia do menor
capricho do rei-deus. Para lhe satisfazer um desgjo, movimentava-se toda a
méquina governamental. Procurava-se o0 objeto procurado, primeiro em
Lhasa. N&o o encontrando ali, mandava-se & india um mensageiro munido de
passaporte especial e duma flamula vermelha, que empunhava em todo o
caminho, com efeito andlogo ao da sirena dos bombeiros na Europa. Todos
ficavam sabendo imediatamente que 0 mensageiro vigava em missdo oficial
e urgente; e cada cidadéo timbrava em lhe ser (til. Nas estagbes da estrada
de Tasan, eram para ele os cavalos mais velozes, preterindo todo e qualquer
vigiante que os. houvesse reservado embora com grande antecedéncia.



Muitas vezes, 0 mensageiro era precedido por um estafeta que Ihe anunciava
a chegada ao "bonpo" mais proximo. Esses mensageiros — denominados
"atrungs' — mal se punham em sela, galopavam sem interrupgdo, cobrindo
diariamente a média de cento e vinte quilémetros, sem contar 0s passos
alpestres que atravessavam a pé. Para eles ndo havia descanso, a ndo ser uma
soneca em sela. Nenhum caravancara |hes proporcionava uma noite de sono.
Demais, traziam no cinto do capote o largo selo do Gabinete, que ndo
deviam quebrar. Mas orgulhavam-se das suas faganhas; encontravam
acolhida em toda parte, e 0s "bodnpos' os presenteavam com refrescos e
dinheiro.

No meu caso, bastou portanto piscar um olho, para dispor do jipe.
Infelizmente, ndo era t&o facil introduzir a viatura no jardim interno, por
guestdo dal guns centimetros de menos, na largura da porta do muro amarel o.
Mas o jovem soberano foi expedito: mandou alargar a porta. Foi uma prova
corgjosa de imposicdo da sua vontade, porgue 0s seus intimos teriam sem
divida escrdpulos de mudar o que quer que fosse, nesse ambiente
tradicional, antes da maioridade do soberano. O buraco aberto no muro
amarelo foi logo tapado com uma nova porta. Tratou-se, com todo o
empenho, de fazer desaparecer todo vestigio e ndo desgostar ninguém. A
forca desse garoto estava em que ele sabia executar as suas idéias, evitando
ferir os sentimentos dos que o rodeavam.

O jipe teve, pois, 0 seu abrigo especial; muitas vezes foi recurso
salvador, quando o motor falhava. O chofer do Dalai Lama X111 audou-me,
na instalacdo elétrica e, dentro em pouco, tudo funcionava a maravilha. Pelo
gue me tocava, cuidei de fazer desaparecer do jardim todos os sinais da obra
concluida, plantando novos canteiros e abrindo novas veredas, nos pontos
atingidos pela devastacéo inevitével. Aproveitava, @ mesmo tempo, como é
natural, essa oportunidade Unica de explorar a fundo o jardim vedado. Nem
desconfiava entdo, de quantas vezes me hospedaria® futuramente em
Norbulingka.
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Uma foto de particular interesse: 0 ordculo do Estado, em profundo estado de transe,
passa entre a as de monges respeitosos.
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Nas grandes solenidades, ardem para conjurar todas as ameagas, numerosas torres
sacrificials, cujos ornatos filigranados sdo plasmados com trabal ho insano em manteiga.
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O Dalai Lama, com os seus auxiliares n_1ais"chegados.




= :
Trashl Lhunpo Claustro de Shigatse, r&adenma do Pantschen Lama, rlval do Ddai
Lama.

Um soldado khampa, da vanguarda do Dalai Lama retirante, em conversagdo com o
governador de Gyantse. O forcado serve para descansar a arma.



Chegara, entretanto, a primavera; o Palacio de Veréo se revestia de toda
a sua beleza, com pessegueiros e pereiras em flor, pavoes altivos e irisados
passeando nas alamedas, flores raras erguendo as corolas ao sol. No lago
artificial, existia uma ilhota a qual se chegava por uma peguena ponte. Num
canto do parque, havia um pegueno z60; mas a maioria das | aulas estava
vazia. Restavam apenas alguns linces e gatos do mato; houvera antes ursos e
panteras que pouco resistiram a estreiteza dos seus cubiculos. O Dda Lama
recebia continuamente animais de toda sorte, especial mente feridos; sabia-se
gue no Jardim da Pedra Preciosa estariam em seguranca.

A sombra do arvoredo, espalhavam-se, além dos templos, vérias casas,
cada uma del as destinada a um fim especial: a meditagdo, a leitura, as licdes
do Dala Lama, e as reunides dos monges. A construcdo maior, de varios
pavimentos, ocupava o centro do jardim; eraao mesmo tempo um templo e a
residéncia de Sua Santidade. As janelas, porém, eram pequenas; e eu achava
a denominagdo de "palécio” decididamente exagerada para essa casa
modesta. S6 o verde do arvoredo Ilhe emprestava um ar mais ameno do que o
do Potala, tdo parecido com uma prisgo.

Mas o préprio jardim era muito soturno. As &rvores tinham crescido anos
afio, sem empecilhos; formavam verdadeiros matagais e ninguém procurara
abrir luz neles. Osjardineiros queixavam-se de que os seus cuidados com as
flores e as &rvores frutiferas eram indteis; elas ndo medravam na sombra. Eu
gostaria de por ordem nesse jardim, de lhe dar outra disposi¢cdo. Apesar dos
muitos jardineiros, faltava-lhe absolutamente estilo. Consegui, pelo menos,
convencer 0 primeiro camarista da conveniéncia de abater certas arvores; e
dirigi pessoalmente o trabalho dos lenhadores. Os jardineiros, alojados em
compartimentos do muro amarelo, tinham escassa compreensdo dessas
coisas; cuidavam especiamente do cultivo de flores em vasos, que durante o
diaficavam ao ar livre e a noite eram recol hidas a um recinto especial.

Uma porta do jardim interior abria diretamente para a cavaarica que
abrigava os cavalos favoritos do Dalai Lama e um kyang com que o tinham
presenteado. Os animais viviam ai numa paz contemplativa, atendidos por
muitos servos, sempre gordos e rolicos, porgue 0 dono nunca os aproveitava.

Os mestres, os criados particulares, 0 camarista e 0 copeiro do Daai
Lama moravam fora do muro amarelo, no Norbulingka grande, onde havia
peguenos aposentos extremamente asseados, para as condicoes tibetanas. Ali
se aojavam também os quinhentos homens da guarda do corpo. O Daai
Lama XI1I ocupava-se pessoa mente com o bem-estar da sua tropa. Deu-lhe
uniforme de corte europeu; assigtia aos exercicios militares, dum pavilhdo
construido expressamente para esse fim. Notei que os soldados cortavam os
cabelos a moda ocidental, coisa que ndo se vé em parte alguma do Tibete.



E provavel que, durante a sua permanéncia na india, o Dalai Lama XII1
ficasse favoravelmente impressionado pelo sistema militar inglés e
resolvesse adot&-10 para a organizacdo de sua guarda do corpo. Os oficiais
moravam em graciosos bangalds, entre canteiros floridos e, como os
soldados, prestavam um servico pouco penoso que consistia principa mente
em fazer sentinela e desfilar nas paradas.

Terminei ainstalacdo do cinema, muito antes que o Dalai Lama voltasse
a ocupar o Palacio de Verdo. Seria do seu agrado a sala de espetaculos? Eu
contava com que Lobsang Samten — que ndo deixaria de assistir a estréia —
me trouxesse logo noticias a respeito. O Daa Lama chamaria
provavelmente, para mangar o aparelho, o cinegrafista da legacéo da india.
Os hindus realizavam freguientes reunifes, para mostrar aos convidados fitas
indianas e inglesas. Eu tivera ensgo de observar o entusiasmo dos tibetanos
por essas sessdes, especialmente quando os filmes exibidos apresentavam
terras distantes. Vi uma vez os espectadores enlevados num documentério
em que um povo de pigmeus entrangava as suas pontes de cipés. Mas o
entusiasmo chegara ao auge, diante dos desenhos animados de Walt Disney.
Como reagiria o rei dos tibetanos, aprojecdo dum filme?

Foi num dia primaveril, radioso e quente que se iniciaram 0s
preparativos da procissdo. Ja as primeiras horas da manhd, a populacdo de
Lhasa movimentou-se, com bilhas de barro, a fim de borrifar os caminhos
poeirentos de Norbulingka. Outros deitavam pedras dos dois lados da
estrada, ao longo dum traco de giz, para afugentar 0s espiritos maus —
convencidos de que essa linha os inibiria de atravessar. Depois, acudiu gente
da cidade aos bandos, tanto que me custou encontrar, naguele g untamento
perigoso, lugar para a filmagem. Nessa ocasido, como em circunsténcias
analogas, prestou-me bons servicos 0 meu criado, um gigante bexigoso, cujo
aspecto por s sO incutia terror. Arrastando fielmente as minhas camaras,
abriaame caminho na multiddo. Esse homem ndo era apenas assustador; ja
me provara a sua coragem, numa situacdo realmente critica.

Acontecia, por vezes, que um ou outro leopardo se desgarrasse nos
jardins da cidade. N&o sendo permitido abater sequer uma fera, tentava-se
atrair o leopardo para uma armadilha, ou capturé-lo com algum truque. Certa
vez, um leopardo invadiu o Jardim da Pedra Preciosa. Acossado de todas as
direces, ferido por um pontapé, o animal encolheu-se num canto, rosnando,
mal alguém se aproximava. O meu criado, entdo soldado da guarda do corpo,
agarrou-o com as maos nuas e segurou-o até que outros soldados acudiram



com um saco. O leopardo, naturalmente, defendera-se e 0 meu futuro criado
estavaferido. O anima morreu dias depois, no z6o do Dalai Lama.

Passando na cadeirinha e vendo-me azafamado com a filmagem, o rei-
deus sorriu-me. "Tomara que €ele se divirta, no sossego do seu cineminha!”
— penseai. Talvez essa idéia ndo ocorresse a ninguém, sendo a mim. De
resto, ndo era natural, tratando-se dum menino solitario, de quatorze anos?
Um olhar a cara extasiada e temerosa do meu criado bastou para me lembrar
gue esse adol escente ndo era um menino solitério, era um deus.

Enquanto a procissdo continuava a marcha, eu abria uma passagem na
aglomeracdo, até ao portdo de honra do Jardim da Pedra Preciosa, a fim de
filmar a cena colorida da chegada do Daai Lama e, se fosse possivel, fixar
nalgumas fotos as cenas particularmente tipicas. La aguardavam, de fato, os
criados do funcionalismo, para tomarem conta dos cavalos dos seus amos.
Era proibido cavalgar em Norbulingka. Os cavalos ficavam do lado de fora;
e os lacaios seguravam pelas rédeas os animais ricamente gaezados, néo
raro horas inteiras, até ao fim da ceriménia. Aquele quadro da multiddo em
trgje de gala, de cavalos fogosos com arreios cintilantes e gualdrapas de
cores vivas, ao pé dos ledes recém-pintados da entrada principal, daria sem
duvida belas fotografias de cor.

Assim que o cortgjo desapareceu no jardim, a multiddo dispersou-se em
grupos isolados e retomou o caminho da cidade, cantando aegremente. Eu
também desgjaria voltar; mas o meu cavalo ndo me esperava ai. Mal eu
chegava a Norbulingka e a criadagem avistava os arreios amarelos,
tomavam-me o cavalo. Embora eu sgja muito amigo dos animais e tivesse
todo o carinho com o que me confiavam, para os servos de Norbulingka todo
o0 cuidado era pouco. E eu tinha de mandar buscar a montaria a cavalarica do
Dalai Lama. Cavalos, burros, muares, alimentavam-se em geral de ervilhas;
a cevada crescia apenas como capim. Os némades chegam a dar aos seus
animais, a maneira de fortificante, racBes de carne seca; e, antes dum grande
esforgo, como guloseima especial, tsampa com manteiga e folhas de ché

Os criados da cavalarica do Dalai Lama formavam uma corporacdo
independente, malquista e temida em toda a cidade; e os seus membros
aproveitavam-se disso a valer. Onde quer que aparecessem, exigiam mesa
farta; e, na maioria dos casos, a comezaina acabava em orgia. Os estribeiros
do Dalai Lama eram tratados com circunspecdo, acolhidos cortesmente nas
casas mais fidalgas. Na histéria do Tibete, sGo numerosos os exemplos de
criados que o favor dum Dalai Lama elevou a opuléncia e ao poder. O Ultimo
desses casos foi 0 do gjudante de jardineiro Khiinpela, com o qual morei
casua mente na mesma casa. Khiinpela chegara em pequeno a Norbulingka.
Granjeou a simpatia do Dalai Lama XIlI, por se mostrar extremamente



sensivel a um seu desaso: lidando com um vaso de flores, este escapou-lhe
das méos e quebrou-se. O aprendiz de jardineiro quis suicidar-se. Os monges
a custo o impediram; e referiram o caso ao Ddai Lama. Comovido pelo que
ouvia, 0 soberano mandou chamar o rapaz; falou-lhe com bondade,
empregou-0 num servigo especial e, desde entéo, ndo o perdeu de vista. Nem
se enganara: Khiinpela era talentoso, fautor do progresso. Tornou-se, em
breve, um auxiliar precioso, na execucdo das idéias reformadoras do Dalai
Lama. Subindo mais e mais ao primeiro plano, suplantou o valido Tsarong e,
até a morte do seu protetor, foi abaixo dele o homem mais poderoso do
Tibete, embora jamais ocupasse cargos hem recebesse titulos de nobreza.
Um dos predicados daguele soberano inteligente era saber cercar-se de
verdadeiros homens.

Morrendo o Daai,Lama XIlI, a Convencdo Nacional levantou a suspeita
de ndo ser de todo inocente, dessa morte prematura, o favorito Khiinpela.
Este defendeu-se com um raciocinio simples que ndo deixou de surtir efeito:
no seu dizer, ele era a Ultima pessoa a quem deviam culpar dessa desgraca;
admitindo mesmo que ele ndo tivesse tanto afeto ao seu benfeitor, a morte do
Dalai Lama significava o fim da sua carreira. Apesar de tudo, Khiinpela foi
espoliado e banido da cidade. Viveu longos anos, hum lugarejo isolado da
provincia meridional de Kongpo. Ndo podendo suportar mais aquela vida
inativa, fugiu para a india; e s durante a minha permanéncia em Lhasa o
regente o indultou. Eu aprendi a estimé-1o; e lamentel muitas vezes que esse
homem ndo pudesse fazer prevalecer a sua mentalidade adiantada. Fora ele,
por exemplo, vinte anos antes, o fundador da Casa da Moeda e o
modernizador do exército tibetano.

PRIMEIRA ENTREVISTA COM KUNDUN

Eu voltava a cidade, deixando o cavalo ir passo a passo; e remoia essas
idéias. Chegara quase aos arredores de Lhasa, quando me alcancgou,
esbaforido, um soldado da guarda do corpo. Procuravam-me, em toda a
cidade — disse-me ele — e eu tinha de voltar imediatamente ao Palécio de
Verdo. O meu primeiro pensamento foi que a instalacdo do cineminha ndo
funcionasse; porque a hipétese do rei, ainda sob tutela, se sobrepor a todas as
convengdes e mandar-me chamar parecia-me absurda. Del volta, no mesmo
instante e, pouco depois, estava no Norbulingka ja entdo silencioso e
sossegado. A porta do jardim esperavam-me aguns monges. Mal me
avistaram, puseram-se a pestangjar furiosamente, indicando-me a entrada do
jardim interior. Por mais vezes que houvesse passado ali, durante o meu



trabalho, nesse momento a idéa de transpor aguele limiar causava-me uma
sensacdo estranha. Nisso, Lobsang Samten veio receber-me; cochichou-me
alguma coisa a0 ouvido e meteu-me na md um lago branco. Ja ndo havia
divida: seu irm&o queriaver-me.

Dirigi-me logo para a cAmara de projecéo. Antes que eu pudesse entrar,
puxaram de dentro a porta e eu vi-me diante do Buda vivo. Apesar da
surpresa, curvei-me profundamente e apresentel 0 meu laco branco. Ele
tomou-0 ha méo esquerda e benzeu-me com um gesto impulsivo da direita,
um gesto gue ndo se parecia com a cerimoniosa imposi¢cao das méaos; dir-se-
ia antes a expressdo impetuosa do estado de &nimo duma crianga que afinal
consegue impor a sua vontade. Na sala, aguardavam-me, de cabeca baixa,
trés abades: os trés homens de confianca do rei-deus. Eu os conhecia bem;
n&o vieram receber-me, e ndo me escapou a frieza com gque responderam ao
meu cumprimento. N&o |hes agradava, naturalmente aquela intrusdo nos seus
dominios; contudo, nunca ousariam contrariar abertamente o Dalai Lama.

O jovem soberano mostrou-se, pois, tanto mais cordial. Estava radiante;
e foi largando as perguntas, uma atras da outra. Acolhiazme, como um ser
humano que, anos a fio, meditou sozinho vérios problemas e tem finalmente
com quem falar, alguém que ao mesmo tempo responda a tudo. N&o me dava
tempo para pesar as respostas. Arrastou-me logo para o projetor; queria
passar um filme que o interessava desde muito tempo: um documentério da
capitulacdo japonesa. Mandara os abades a sala de espetécul os; eles seriam 0
publico.

Lidando com o projetor, eu devia parecer um tanto desgjeitado, porque
de stbito o rei-menino me arredou, impaciente, e pegou o filme; do modo
como 0 mangjou deduzia-se que tinha mais prética do que eu. Explicou-me
gue, em todo esse inverno, se ocupara no Potala com os aparelhos de
projecdo; desarmara e tornara a montar um deles. Compreendi entéo que ele
gostava de chegar ao fundo das coisas e ndo as aceitava como lhe eram
apresentadas. Resultou dai que, mais tarde, me encontrei na situacdo de
muitos bons chefes de familia os quais, para estarem a altura de responder ao
seu garoto, passam hoites recordando matérias quase esquecidas, ou
estudando ligdes novas. Eu fazia questdo de tomar a sério qualquer pergunta
e tratéla cientificamente. Compreendia bem gque as minhas respostas seriam
a base da cultura do jovem soberano e do seu conhecimento do Ocidente.

Ja nesse primeiro encontro, surpreendeu-me a sua aptidao para as coisas
técnicas. Fora obra de mestre um menino de quatorze anos desarmar e
montar de novo um projetor, sem nenhuma orientacdo, porque e€le néo
entenderia o prospecto em inglés. Enquanto o filme passava, 0 Daa Lama
contente com que a instalagdo funcionasse ndo se cansava de elogiar 0 meu



trabalho. Da camara de projecdo, seguiamos ambos o filme. De quando em
guando, vibrante de entusiasmo pelo que via e ouvia, €le apertava-me a méo,
como faria qua quer garoto da sua idade. Embora, pela primeira vez na vida,
estivesse sO com um branco, o Dala Lama n& mostrava 0 menor
constrangimento e se exprimia sem timidez. No momento de colocar na
méquina o filme seguinte, passou-me o0 microfone portéil e insistiu em que
eu dissesse alguma coisa. Ao mesmo tempo, observava ha platéia os abades,
sentados no tapete. Percebi entdo que ele bem gostaria de se divertir com a
cara estupefata dos trés, quando ouvissem de repente sair uma voz estranha
do alto-falante. Eram, porém, os seus mestres e ele — embora fosse rel — 0s
respeitava. N@o lhe quis estragar o prazer; convidei, pois, um publico
ausente a assistir ao préximo filme que lhe revelaria aspectos sensacionais
do Tibete. O Dalai Lama ria-se maliciosamente da expresséo espantada dos
abades, escandalizados pela sem-cerimbnia do meu tom brejeiro; nunca se
haviam pronunciado frases tdo galhofeiras, no ambiente de Sua Santidade.
Os olhos cintilantes do Dalai Lama traiam até a que ponto ele se gozava da
situacdo. Entregou-me a seguir a projecdo dum dos filmes que eu rodara em
Lhasa e incumbiu-se do quadro de interruptores. Eu ndo estava menos
curioso do que ele, de ver a minha primeira tentativa; confortava-me,
dizendo comigo que as falhas suscetiveis de serem notadas por um técnico,
nessa exibicdo ndo dariam nas vistas. Eram as minhas filmagens das festas
do Pegueno Ano Novo; os proprios abades empertigados perderam a
soberba, reconhecendo-se na fita cintilante. E espocaram boas risadas,
guando apareceu natela, em "close-up” a cara dum ministro que adormecera,
durante as solenidades. N& eram, porém, risadas maldosas, pois cada um
deles também lutara com 0 sono. Apesar disto, nos meios aristocréticos
espahou-se talvez que o Dala Lama assistira ao cochilo do seu ministro;
porque, dai em diante, onde quer que eu aparecesse com a camara, todos
tomavam atitudes corretas.

Quem mais se divertiu com o cinema foi, naturalmente, o Dalai Lama.
Os seus movimentos, sempre tdo compassados, adquiriam vivacidade
juvenil; a cada cena seguiam-se comenté&rios entusiésticos. Pedi-lhe entdo
gue passasse um dos filmes rodados por ele. O deus adol escente respondeu-
me com modéstia que, depois do que acabavamos de ver, ndo se atreveria a
exibir as suas tentativas canhestras de principiante. Mas consegui decidi-lo;
interessava-me saber que aspectos o tinham tentado. A falar verdade, o Dalai
Lama ndo dispunha de grande variedade. Filmara, portanto, largo trecho do
vale de Lhasa; e a paisagem passava com excessiva rapidez. Sucediam-lhe
— com exposicdo defeituosa — algumas fotografias a distancia de nobres
tibetanos a caval o e de caravanas de passagem pelo bairro de Scho. O retrato



em "close-up” do seu cozinheiro provava que ele se abadancara a
experimentar com modelos vivos. Esse filme era a primeira experiéncia do
jovem soberano e ele a redlizara sem nenhuma orientagdo, sem quaisquer
instrucBes ou prospectos. Quando a luz tornou a brilhar, o Dala Lama
entregou-me o microfone para anunciar o fim da sess&o. Depois abriu a porta
da platéia, explicou aos abades que ja ndo precisava deles e dispensou-0s
com um gesto.

Mais uma vez me convenci, nesse instante, de que nesse adol escente néo
se criara um titere, mas que a sua marcada forca de vontade sabiaimpor-se e
prevalecer.

"ES CABELUDO COMO UM MACACO, HENRIQUE!"

Ficando sds, arrumamos os filmes no lugar, colocamos os aparelhos sob
0s seus forros amarel 0s e depois passamos a platéia, através de cujas janelas
abertas 0 sol batia no magnifico tapete. Por sorte — porque em redor do
Daa Lama ndo havia almofadas nem cadeiras — eu jA me habituara a
sentar-me nas pernas cruzadas. A principio hesitei em agachar-me; sabia que
nem aos ministros era permitido sentar-se, em presenca do rei-deus. Além
disto, ndo havia ai nenhum trono, embora modesto, pelo menos para marcar
a diferenca. Mas o Daa Lama agarrou-me simplesmente pela manga e
puxou-me para o soa ho, ao seu lado. Esqueci ent&o os meus escripul os.

Ele explicou-me que planeava, havia muito, 0 nosso encontro. Percebia
gue, um dia, teria de dar esse passo, se quisesse saber alguma coisa sobre 0
mundo. Contava com gue O regente se Opusesse; ja preparara até a resposta.
Estava decidido firmemente a acrescentar a sua ciéncia religiosa outros
conhecimentos e, para esse fim, afigurava-se-lhe que eu era a pessoa mais
indicada. O Daa Lama ndo desconfiava — nem creio que isto o
impressionasse — de que eu era professor diplomado. Perguntou a minha
idade; estranhou que eu tivesse SO trinta e sete anos. A semelhanca de muitos
dos seus compatriotas, ele tomava os meus cabelos amarelos por indicio de
velhice. Examinou-me, com uma curiosidade de crianca, as feicOes e fez
troga do meu nariz grande — absolutamente normal para critérios europeus,
mas, entre 0s mongdis de nariz curto, muitas vezes despertara atencao.
Finalmente, o Dalai Lama descobriu os pélos do dorso das minhas maos e
exclamou: "Es cabeludo como um macaco, Henrique!" Ocorreu-me logo
uma boa resposta. Eu conhecia a lenda, segundo a qual a raca tibetana se
originou do encontro do seu deus Tshenresi com um deménio feminino. Para
acasdlar-se com a diaba, Tshenres tomara a forma dum macaco. Logo,



sendo o Dala Lama uma encarnacdo desse Buda, a comparacdo nada tinha
de ofensiva.

Gragas a essas observacdes divertidas, 0 nosso didogo assumiu logo um
cardter desembaracado e perdemos ambos 0 constrangimento. Assim eu
também podia observa-lo a vontade, o que acentuou a impressdo favoravel
gue o jovem soberano me causara ja nos primeiros e fugazes encontros. O
Daa Lama tinha a epiderme muito menos trigueira do que a média dos
tibetanos e até uns tons mais clara do que a da aristocracia de Lhasa. Os seus
olhos expressivos, rasgados, cativavam pelo seu encanto; cintilavam de vida
e nada tinham do olhar amortecido dos mongdis. O entusiasmo corava-lhe as
faces, ndo o deixava parar quieto. Notei-lhe as orelhas um tanto salientes;
soube mais tarde que isso era um dos caracteristicos que revelavam nele uma
encarnacdo de Buda. Os cabelos mais compridos do que o usual, tinham esse
corte para o protegerem melhor, no ambiente frio do Potala. Muito crescido
para a sua idade, o deus adolescente prometia atingir a estatura dos pais que
sd0 ambos figuras majestosas. Infelizmente, o estudo prolongado, o hébito
nocivo de se sentar com o busto encurvado, deram-lhe um porte defeituoso.
Belas e nobres sd0 as méos, de dedos atilados, mantidas geralmente em
posicdo de repouso. Reparel em que ele seguia muitas vezes com surpresa a
minha mao, quando eu sublinhava as minhas palavras com um gesto. Os
meus movimentos, embora sobrios, j& Ihe causavam estranheza, porque 0s
tibetanos desconhecem totalmente a gesticulacdo — no gque se manifesta
igualmente a calma dos asiaticos.

O Ddai Lama também usava a sotaina vermelha dos monges, prescrita
outrora por Buda; ndo se diferencava, na aparéncia, dos demais monges-
funcion&rios. O tempo voava. Dir-se-ia que 0s diques se rompiam e que 0
rapaz desabafava tudo duma vez. Surpreendiaame o cabeda de
conhecimentos que ele adquirira em livros e revistas. S6 sobre a segunda
grande guerra, tinha uma obra inglesa em sete volumes, as legendas de cujas
gravuras mandara traduzir em tibetano. Era capaz de distinguir varios tipos
de avides, de automoveis, de tanques, e conhecia perfeitamente nomes de
personalidades como Churchill, Eisenhower, ou Molotov. N&o tendo, porém,
a quem perguntar, faltavam-lhe muitas vezes as conexdes, e ele folgava de
expor enfim a um homem as interrogacdes que, desde anos, tinha no

coracao.



Soldados do exército indiano, da guarnicdo da fronteira, fazem continéncia, a passagem
do Ddai Lama.



O penddo do Dala Lama (& direita) e O pavilhdo naciona do Tibete precediam a
caravanaretirante.
| S

Em solene procissdo, carregado em cadeirinha, o Dalai Lama entra cm Gyantse. As
linhas de separagdo, marcadas com pedras na estrada, destinam-se a impedir que os espiritos
maus |he atravessem o leito.



Seriam talvez trés horas da tarde, quando Soptn Khenpo, o abade
encarregado de velar pelo bem-estar material do rei-deus, entrou para lhe
lembrar 0o amogo. Levantei-me e quis despedir-me. Mas o Daa Lama
puxou-me de novo para o chdo e mandou o velho voltar mais tarde. Em
seguida, apanhou um caderno de capa coberta de desenhos e mostrou-me
timidamente os seus exercicios de caligrafia; e eu tive a surpresa de
encontrar ali, desenhadas, todas as maiUsculas do afabeto latino. Logo, o rel
menino ndo se absorvera apenas nos seus austeros estudos religiosos. Nas
suas horas de lazer no Potaa, familiarizava-se com os aparelhos mais
modernos da técnica ocidental e comegava de sua iniciativa a aprender
linguas estrangeiras. Insistiu comigo em comegar 1ogo exercicios de inglés.
Tomava hota da pronuncia em escrita tibetana. Ja passara sem duvida uma
hora, quando Sopon Khenpo assomou de novo a porta e instou
encarecidamente por que 0 seu senhor ndo esquecesse 0 alimento. Trazia um
prato com bolos, pdezinhos brancos e queijo de ovelha. Envolveu tudo num
lenco branco, afim de que eu 0 entregasse ao Daai Lama.

Mas o Dalai Lama ndo quis interromper a conversacdo. Pediu ao abade
COpEiro, Com voz cariciosa, que tivesse um pouco mais de paciéncia. O velho
concordou, com um olhar afetuoso ao rei-menino, e retirou-se. Percebi que
ele votava a0 Dala Lama verdadeiro amor paternal e se interessava
sinceramente por ele. JA exercera as mesmas fungdes junto do Dala Lama
X1l e permanecera em servico. Prova, dias, da sua dedicacéo e fiddidade,
pois raramente os funciondrios continuavam nos seus postos, quando
mudavam de soberano.

O Ddai Lama propbs que eu visitasse no dia seguinte a sua familia,
hospedada no verdo em Norbulingka; no aposento dos seus, eu ficaria
aguardando que, terminadas as suas obrigacdes, ele me mandasse chamar. A
despedida, apertou-me energicamente a mao, gesto que vira provavelmente
em revistas e com o qual pretendia demonstrar-me a sua amizade.

Atravessei 0 jardim deserto, puxel o ferrolho do largo portdo, mal
acreditando que estivera quase cinco horas conversando com o rei-deus do
pais dos Lamas. Um jardineiro fechou o port&o atrés de mim; e a guarda —
gue, entretanto, mudara varias vezes — apresentou-me armas, um tanto
intrigada. Pus-me em sela e tomei lentamente o caminho de Lhasa. Néo
fosse o0 embrulhinho dos bolos, que me ficara na méo, eu pensaria que fora
tudo um sonho. Qual dos meus amigos me prestaria crédito, se eu |he
contasse que passara horas, dialogando a sds com o Buda vivo? Qualquer
deles me responderia apenas com um sorriso de piedade, dizendo consigo:
"Pobre doido!"



AMIGO E MESTRE DO DALAI LAMA

Foi para mim verdadeira felicidade a bela missdo que se me ofereceu.

Sim, transmitir a esse menino inteligente a ciéncia e os conhecimentos
do mundo afigurava-se-me uma fungéo real mente valiosa

Nessa mesma noite, procurei revistas que tratassem pormenorizadamente
da construcdo dos cagas a jacto, assunto em que me vira varias vezes em
apuros, na entrevista com o Dalai Lama, e que prometera explicar, na
proxima vez, baseando-me em diagramas. Mais tarde, tive de preparar a
matéria sobre a qual versaria 0 nosso didogo; desgava sistematizar um
pouco a avidez de saber do jovem rei. Muitas vezes, 0 meu plano gorava,
porque ele formulava perguntas que nos conduziam a sectores muito
diferentes; ndo me restava entdo sendo responder e explicar, conforme podia.
Em relacdo a bomba atémica, por exemplo, tive de explicar os elementos, o
gue acarretou uma prelecdo sobre 0os metais. Para estes, ndo havia
denominagBes em idioma tibetano; tive, pois, de dar muitos pormenores e,
dentro em pouco, as perguntas cairam em cima de mim como uma
avalanche.

Assim comecei uma hova vida em Lhasa. A minha existéncia passou a
ter umafinaidade; e eu me livrel dainsatisfacdo, do sentimento de n&o viver
completamente. N&o abandonel as minhas ocupagfes anteriores; continuel a
colecionar noticias, a desenhar mapas. Mas 0s dias me pareciam demasiado
curtos e, ndo raro, eu trabalhava até alta noite. Negligenciava as diversoes,
0S passatempos, porque precisava dispor de tempo, quando o Dalai Lama me
mandava chamar. As reunides dos meus amigos eu ja ndo chegava de
manhd, segundo o costume; sO aparecia as Ultimas horas da tarde. Mas isso
ndo me doia como uma rendncia; eu vivia muito feliz, na consciéncia de
haver encontrado um objetivo. As horas, que passava com 0 meu régio
discipulo, eram muitas vezes tdo instrutivas para mim como para ele. Eu ia
adquirindo um grande conhecimento da histéria do Tibete e da doutrina de
Buda, setores em que a cultura do Dala Lama era profunda. Mantinhamos
freqlientemente, horas a fio, debates religiosos; e ele estava plenamente
convencido de que me converteria ao budismo. Dizia-me que, justamente
entdo, se entregava ao estudo de obras de antiqlissima sabedoria sobre 0s
Varios aspectos da separacdo da alma do corpo. Efetivamente, a histéria do
Tibete menciona muitos santos que tinham o dom de fazer o seu espirito agir
a centenas de milhas de distdncia, enquanto 0 Seu corpo permanecia



mergulhado em profunda meditacdo. O jovem Dalai Lama acreditava que,
gracas a sua fé e com o auxilio dos ritos prescritos, poderia atuar em
localidades distantes, como por exemplo Samye. Quando atingisse esse
ponto, mandar-me-ia para la e, de Lhasa, dirigiria as minhas acbes. Lembro-
me de que eu me ria e respondia: "Sim, Kundiin; quando fizeres isso, eu me
tornarei budista.

OS CHINESES VERMELHOS AMEACAM O TIBETE

Infelizmente, nunca haviamos de chegar a essa experiéncia. JA sobre o
principio da nossa amizade pairavam as sombras dos acontecimentos
politicos. O tom dos comunistas chineses, na Emissora de Pequim, tornava
se mais e mais arrogante; e Chiang Kai-shek ja se retirara, com 0 seu
governo, para Formosa. Em Lhasa, a Convencéo Nacional redizava sessdes
sucessivas,; organizavam-se continuamente novas unidades militares. A tropa
realizava exercicios e paradas em Scho; e o Dala Lama abencoou as novas
bandeiras entregues ao exército.

O inglés Fox ndo tinha maos a medir, formando ininterruptamente novos
radiotelegrafistas, a fim de que toda unidade recebesse pelo menos uma
estacdo emissora.

A Convencdo Nacional do Tibete, instrumento de todas as decisbes
importantes, constava de cingienta membros leigos e religiosos. A
presidéncia cabia a quatro abades dos claustros de Drebung, Sera e Ganden,
aos guais se associavam quatro leigos, secretérios da Fazenda, e quatro
monges-funcioné&rios. O corpo da Convencdo Naciona, composto de
funcionarios leigos e religiosos, provenientes dos varios ministérios, néo
incluia nenhum ministro de Estado. A congtituicdo prescrevia que 0s
membros dessa assembléia, reunidos em local fechado, chegassem a
deliberagdes undnimes. N&o tinham direito de veto. A decisdo fina cabia ao
Daai Lama e, antes da maioridade deste, ao regente. Ninguém se atreveria,
de resto, a discutir propostas vindas de esfera tdo elevada. E os favoritos do
detentor do poder exerciam sempre a maior influéncia na assembléia.

Anos atrds, ainda se convocava também a assim chamada Grande
Convencdo Nacional, composta da totalidade do funcionadismo e dos
representantes do operariado: alfaiates, pedreiros, marceneiros etc. Essa
assembléia de cerca de quinhentos membros foi afinal suprimida
tacitamente; ndo tinha praticamente valor algum, salvo de cumprir a letra da
lei, a0 passo que, no fundo, o regente exercia um poder ditatorial.



Naquele periodo critico, interrogava-se com mais freqiiéncia o oréculo
do Estado. As suas profecias obscuras ndo contribuiam para elevar o moral
do pais. "Um inimigo poderoso ameaga, do norte e do leste, a terra sagrada’,
dizia ele. Ou: "A religido corre perigo". Embora as sessfes se realizassem
em rigoroso segredo, sempre transpirava alguma coisa das sentencas do
oréculo; e elas se espalhavam em cochichos. Como em todo tempo de guerra
e de crise, a cidade zumbia de boatos como uma colméia; e, ndo raro,
exagerava-se até ao fabuloso, o poder do inimigo. Os adivinhos faziam bons
negocios, porque ndo estava em jogo SO 0 destino do pais, os individuos
também receavam pela sorte do seu quinh&o de prosperidade privada. Tanto
mais se recorria ao conselho dos deuses, aos pressagios, a interpretacéo de
bons e maus agouros. Os mais precavidos ja transferiam os seus bens para o
sul, ou para propriedades distantes. O povo, porém, acreditava firmemente
na gjuda dos deuses, convicto de que um milagre pouparia a0 pais 0s
horrores da guerra.

A Convencéo Nacional tinha, no entanto, opinides mais positivas. Via-se
finamente que, na época atual, a politica isolacionista constitui grave perigo
para um pais. Era mais do que tempo de se entabularem relacdes
diplométicas, de proclamar perante o0 mundo a vontade de independéncia do
Tibete.

Até entdo, com efeito, a afirmagdo da China de que o Tibete era uma das
suas provincias ndo provocara uma réplica oficial. Jornais e emissoras do
mundo inteiro podiam dizer do pais dos Lamas o que lhes aprouvesse; nunca
se lhes dava resposta. Em consideracdo a sua politica de neutralidade
absoluta, o Tibete sempre se abstivera de contestar noticias. Evidenciava-se
enfim o perigo dessa atitude; os tibetanos compenetravam-se da importancia
da propaganda. E a Radio Lhasa comegou a lancar diariamente ao éter o seu
ponto de vista, em lingua nacional, em chinés e em inglés. O governo
organizou delegacbes formadas por monges-funcion&ios e jovens
aristocratas que, na india, haviam aprendido inglés. Deveriam vigjar para
Pequim, Nova Delhi, Washington e Londres; mas os delegados ndo foram
aém da india. A indecisdo do governo tibetano e as intrigas das grandes
poténcias obstaram a continuagdo da viagem.

O jovem Daa Lama percebia, sem animosidade e sem preconceitos, a
gravidade da situacdo; ainda assim, esperava huma evolucdo pacifica das
coisas. As minhas visitas proporcionavam-me ensejo de notar o interesse, ja
muito vivo, com que o futuro soberano acompanhava os acontecimentos
politicos. Costumévamos encontrar-nos na camara de projecdo do
cineminha; e, em muitas circunstancias, certas minicias me demonstravam
que a minha presenca sempre era grata a0 Dalai Lama. As vezes ele me



recebia, radiante de satisfagcdo, a entrada do jardim. Acolhiame com um
aperto de méo. Apesar de toda essa cordialidade e embora ele me chamasse
"meu amigo", eu nunca lhe faltei ao respeito devido ao futuro soberano do
Tibete e meu superior — que era como eu o tratava. Ele pedira-me licbes de
inglés, geografia e aritmética. Queria-me simultaneamente como cinegrafista
e relator de todos os acontecimentos mundias. Incumbira-se pessoal mente
de me aumentar o ordenado. Com efeito, se bem que ainda ndo pudesse dar
ordens, bastava-lhe exprimi-las como seu desgjo.

Surpreendiam-me cada vez mais a Sua intuigdo pronta, a sua
perseveranca, a sua aplicagdo. Por exemplo: quando eu |he deixava, como
exercicio, dez frases para traduzir, €le as dobrava voluntariamente. Aprendia
as linguas, com facilidade — um dom que eu observara em muitos tibetanos.
N&o era nenhuma raridade falarem os nobres e os comerciantes os idiomas
mongol, chinés, nepalés e hindu, aém da sua lingua materna. Diga-se, de
passagem: € errdnea a suposicao de terem essas linguas muitas semelhangas
entre si. Basta um exemplo: no afabeto tibetano, ndo se conhece o F; ha,
porém, varios RR. No alfabeto chinés, da-se o contrério. Em conseqiéncia, a
pronuncia do F em inglés oferecia ao meu real aluno as maiores dificul dades.
Eu achava graca; e, como o meu inglés também néo era perfeito, recorriamos
ambos ao radio e ouviamos diariamente 0s notici&rios que, para serem
transcritos, eram irradiados lentamente.

Demais, eu descobrira também que, num dos ministérios, jaziam
abandonados, caixotes de compéndios escolares ingleses. Bastou um aceno;
nesse mesmo dia, 0s tivemos nas maos e organizamos com €l es uma pequena
biblioteca, na camara de projecdo do cinema. Esse achado pés o jovem rei
fora de s de alegria; em Lhasa, esses livros significavam de fato um
modesto tesouro. A vista do zelo e da vontade de aprender do meu real
aluno, muitas vezes me envergonhel, recordando a minha prépria
adolescéncia.

Nos livros deixados pelo Dalai Lama XI11 também figuravam numerosas
obras e mapas ingleses, aindaintactos e ndo manuseados. O finado soberano
instruira-se, nos seus anos de viagem, na China e na india; e devia o seu
conhecimento do mundo ocidenta a sua amizade com Sir Charles Bell. Esse
inglés, cujo nome nd me era estranho — eu lera livros de sua autoria,
durante 0 meu periodo de internamento era um grande defensor da
independéncia do Tibete. Como funcionario politico de ligagdo entre o
Siquim, o Tibete e o Butan, conhecera o Dalai Lama, quando este se
refugiara naindia. Travara-se, entdo, entre esses dois homens maduros, uma
amizade intima que durou muitos anos. Sir Charles Bell foi talvez o primeiro
branco que entrou em contacto pessoal com um Dalai Lama.




O meu jovem discipulo nunca vigjara. Nem por isto se interessava menos
por este vasto mundo. A geografia, uma das matérias do meu exame fina de
docéncia, tornou-se a disciplina favorita do rei-deus. Eu desenhei-lhe mapas
de parede de todas as partes do mundo, e mapas especiais da Asia e do
Tibete. Com o auxilio dum globo, pude explicar-lhe claramente, porque as
emissoras radiofénicas de Nova York tinham, em relagdo a nds, onze horas
de atraso. Em breve, o Dalai Lama deixou de ter dificuldades, o Caucaso
tornou-se-lhe nome familiar como o Himalaia. O fato de ficar no seu pais o
monte mais ato do globo terrestre enchia-o de orgulho. E, a semelhanca de
muitos tibetanos, o jovem Daa Lama pasmou, ao saber que poucos paises
do mundo excedem em territdrio as dimensdes do seu reino.

TERREMOTOS E OUTROS SINAIS AGOURENTOS

Nesse verdo, as nossas licbes tranquilas foram interrompidas por um
infausto acontecimento: o violento tremor de terra que desencadeou o terror,
na cidade santa. Outro mau pressagio! Ainda ndo se dissipara o pavor do
cometa do ano anterior, quando uma cauda luminosa se exibia, dia e noite,
no céu. Os ancidos da cidade lembravam-se de que, apls a aparicdo do
altimo cometa, rebentara uma guerra com a China. Quanto ao do ano
precedente, eu soubera pelo r&dio, pouco antes da sua aparicdo, que certos
aviadores jé o tinham visto no céu da Austrdiia. E, quando ele se mostrou
sobre Lhasa, em todo o seu esplendor, eu e 0 meu amigo faziamos
peregrinacBes noturnas, para apreciar o espetacul o fantasti co.

O terremoto apanhara a cidade de surpresa. Os prédios de Lhasa
tremeram subitamente e ouviram-se a0 longe, umas quarenta vezes,
detonacBes surdas, provenientes decerto dos estalos das camadas terrestres.
No céu sem nuvens, flamgjara a leste um clardo enorme; e os abalos
continuaram o dia inteiro. As emissoras da india noticiavam grandes
alteracbes do solo, na provincia de Assam, limitrofe com o Tibete,
deslocacOes de vales e de montanhas;, e o Bramaputra, entulhado pelas
avalanches, causara danos enormes. Todavia, em Lhasa, sO a0 termo de
semanas se apurou a extensdo da catastrofe no pais. O centro do cataclismo
fora provavelmente o Tibete meridiond. Em consegiiéncia dos tremendos
abalos, houvera desmoronamentos; centenas de monges e monjas jaziam
soterrados debaixo dos seus conventos de pedra — ndo raro sem
sobreviventes que pudessem avisar 0 "bonpo" mais proximo. Ca e |4
povoados partidos a0 meio erguiam ao céu 0s seus escombros; e muitos dos
habitantes, agarrados a bem dizer por méos invisiveis, tinham desaparecido



nas voragens que se escancaravam subitamente no solo.

Os maus agouros acumulavam-se: nasciam animais disformes; o capitel
da coluna de pedra, ao pé do Potala, amanheceu um dia, quebrado, no chéo.
Debalde o0 governo enviava monges aos locais do desastre, para conjurarem
Com as suas preces 0s espiritos maus. E, no dia de radioso bom tempo, em
gue uma das gérgulas — cabegas de dragdo da catedral comegou a gotejar
agua, Lhasa em peso ficou fora de si. Talvez houvesse explicacdes naturais
para todos esses incidentes. Mas libertar um tibetano das suas supersticoes €
tirar-lhe alguma coisa da vida. Quanto maior for o receio causado por um
mau agouro, tanto mais forga e confianga inspiram aos tibetanos os bons
pressagios. O Dalai Lama era informado exatamente acerca desses fatos
agoureiros. Embora fosse, naturalmente, supersticioso como 0 Seu povo,
gueria sempre ouvir a minha opinido sobre eles. Conseqlientemente, nunca
nos faltava assunto; e o tempo nos parecia cada vez mais curto. As horas,
gue ele passava comigo eram 0S seus lazeres e poucos sabiam que ele
aproveitava até as horas vagas para estudar. O jovem soberano respeitava
conscienciosa-mente a divisdo do seu tempo. Esperava-me sempre com
alegria, e olhava tristemente o rel6gio, quando o seu tempo disponivel estava
a terminar; porque j& 0 aguardava noutro compartimento o seu mestre de
religido.

Um dia, por mero acaso, verifiquei a exagcdo com que €le respeitava
também o meu tempo. Nesse dia, realizavam-se muitas cerimonias, em raz&o
do que eu ndo contava com um chamado de Norbulingka. Sai, pois, a passear
com amigos numa altura vizinha; mas instrui o meu criado, a fim de que me
fizesse sinais com um espelho, se 0 Dalai Lama ainda me procurasse. Foi 0
gue aconteceu, a hora de costume. Desatei a correr para a cidade. Ao pé da
barca, jA me esperava o criado com o cavalo. Apesar de toda essa pressa,
cheguei com dez minutos de atraso. O Daai Lama avistou-me de longe.
Correu a0 meu encontro, agarrou-me nervosamente as maos e exclamou:
"Onde estiveste tanto tempo? Quanto esperei, Henrique!" Desculpei-me de
Ihe ter causado preocupactes; e sO entdo compreendi 0 que essas licBes
significavam para ele.

Nesse dia, estavam presentes a mée e 0 irmd mais novo do Dalai Lama.
Passel para eles um dos oitenta filmes da filmoteca do soberano. Finda a
projecdo, Sopdn Khenpo, o copeiro, apareceu com um grande pacote de
bolos, destinado particularmente & mée de Sua Santidade. Eu tinha muito
interesse, nessa ocasido, em ver amée e o filho juntos, pelo menos uma vez.
Eu sabia que, a partir do instante em que o menino fosse proclamado
Encarnaco, a familia perderia todo direito sobre ele e nele sb deveria ver,
como os demais, o Buda vivo. Por isto, a visita da mée era quase uma



circunstancia oficial e ela vestia a sua toaete de cerimbnia, com todas as
joias. A despedida, curvou-se; e o Dalai Lama benzeu-a, tocando-lhe a testa.
Nesse gesto se expressava, talvez da maneira mais completa, a relacdo entre
ambos. A mde ndo recebia sequer a béncdo com a imposicdo das maos,
reservada aos monges e aos altos funcionérios.

Quando ficamos s6s, 0 Dala Lama mostrou-me com orgulho os seus
exercicios de calculo, matéria um tanto preterida nas nossas li¢les, porque o
soberano sabia lidar muito bem com o dbaco, ou contador mecanico, usado
em todo o Tibete; e isso bastava para as suas necessidades. Os tibetanos
conseguem resultados surpreendentes com esse instrumento, outrora adotado
também nas escolas ocidentais. M uitas apostas perdi, tentando competir com
eles, com |4pis e papel. Quem ndo dispde dum contador, faz contas com
cacos de barro, carocos de péssego, ou ervilhas, conforme se aprende na
escola. Célculos féceis resolvem-se com o rosario que o tibetano tem sempre
améo.

Por vezes, se bem que raramente, sucedia sermos perturbados nas horas
de estudo. Em certa ocasido, um soldado da guarda do corpo trouxe uma
carta importante. O soldado, um gigante, dobrou-se com todo o seu
comprimento, trés vezes, até ao chdo, aspirou rumorosamente o ar, conforme
prescreve a etiqueta, e entregou a carta. Era em tais momentos que eu tinha
consciénciade como infringia o cerimonial.

A carta era do irmdo mais velho do Dalai Lama, abade do convento de
Kumbum, na provincia chinesa de Tshinghai, onde os chineses vermelhos ja
exerciam o poder e empreendiam a tentativa de influenciar o Dalai Lama a
seu favor, por intermédio de Tagtshel Rimpotsche. Este anunciava na carta a
sua chegada. Estava em viagem desde muito tempo; ndo deviatardar.

No dia em que me atrasei, ainda fiz uma visita a familia do Dalai Lama.
A mée recebeu-me com uma repreensdo. N&o escapara ao seu amor materno
como o seu filho me prezava, como olhava o relégio, contando 0s minutos
da minha demora. Expliquei arazéo dessa demora, consegui convencé-la de
que ndo gastara levianamente esse tempo. A despedida, ela recomendou-me
gue nunca esquecesse quao poucas aegrias de sua escolha a vida oferecia ao
Dalai Lama.

Talvez fosse bom que ela houvesse visto quanto significavam para o seu
filho as nossas entrevistas. Com efeito, dentro de poucos meses, Lhasa
inteira saberia aonde me levavam as minhas cavalgadas, por volta do meio-
dia, e por quem eu era esperado. Se 0s monges opusessem objecles a essas
visitas freglentes, 14 estava €la, a mae, para defender com toda a energia o
desgjo do seu filho.

A primeira vez que voltei ao portéo do jardim amarelo, tive aimpressdo



de que o Dala Lama estivesse espreitando a minha chegada, da sua
janelinha. Também me pareceu que €ele tivesse Gculos, 0 que me causou
estranheza, porque nunca o vira usar lentes de nenhuma espécie. A minha
pergunta, €le respondeu que, desde agum tempo, a vista de fato o
incomodava. Por isso, punha para estudar um par de 6culos que o irméo Ihe
arranjara, por intermédio da legagdo indiana. Provavelmente ele estragara os
olhos em pequeno, quando a sua Unica diversdo era observar Lhasa, com os
seus binéculos. As muitas horas de leitura e de estudo, nos ambientes
soturnos e mal iluminados do Potala, também ndo contribuiam decerto, para
Ihe melhorar os disturbios da visdo.

Nesse dia, 0 rei adolescente vestia sobre a sotaina uma jagueta
encarnada, curta, que ele préprio desenhara, do que muito se orgulhava. S6 a
podia usar nas horas vagas. A maior conquista, nessa peca de vestuario, eram
0s bolsos. O trgje tibetano ndo tem bolsos. Mas 0 Dalai Lama os vira decerto
em revista, ou nos meus paletds, e lhes percebera a utilidade. Como todo
garoto, o Daai Lama tinha os seus canivetes, as suas chaves de fenda, os
seus doces e coisas andlogas, bem como [4pis de cor e canetas-tinteiro. Era
provavelmente o primeiro Dala Lama que achava gosto nesses objetos.
Também prezava muito a sua colegdo de rel0gios, cuja maior parte provinha
dos bens do Dalai Lama XI11. Mas a peca preferida, um Omega calendério,
ele a adquirira com dinheiro seu. Enquanto ndo se emancipasse, dispunha
apenas do dinheiro que Ihe depositavam nos degraus do trono. Mais tarde,
ser-lhe-iam franqueadas as camaras do tesouro do Potala e do Jardim da
Pedra Preciosa; e, como soberano do Tibete, ele seria um dos homens mais
ricos do mundo...

DE-SE O PODER AO DALAI LAMA

Elevaram-se entdo, pela primeira vez, do povo tibetano vozes que
exigiam a antecipacdo da declaracdo de maioridade do Dalai Lama. Nessa
época critica, preferiam os tibetanos ter no trono um soberano jovem, na sua
soberania intangivel, a entregar o governo aos favoritos do regente, que pela
sua corrupcao ja se haviam tornado muito mal quistos. N&o se prestavam para
esteio e exemplo dum povo ao qual seimpunhaa guerra.

Nagueles dias, aconteceu uma coisa que nunca ocorrera em Lhasa: certa
manhd, os muros da estrada de Norbulingka amanheceram cobertos de
cartazes com o letreiro: "Dé-se o poder ao Dala Lamal" A maneira de
motivagdo, seguia-se uma série de acusacles aos validos do regente, aos



quais se atribuiam faltas graves.

Esses cartazes foram naturamente objeto de discussdo, nas minhas
préximas entrevistas com o Dala Lama. O irmdo ja |lhe comunicara a
novidade, de cuja autoria eram suspeitos 0s monges do claustro de Serd O
Dala Lama ndo se mostrava muito satisfeito com essa marcha dos
acontecimentos; ndo se julgava suficientemente amadurecido para tamanha
responsabilidade, sabia que ainda tinha de aprender muito. Ndo deu grande
importancia aos cartazes, muito mais o0 interessava a execucdo do nosso
plano de estudos. O seu maior cuidado era uma davida: poderia €l e sustentar,
nos paises ocidentais, um confronto com estudantes da sua idade, ou
consider&lo-iam um tibetano atrasado? Sem |he mentir, pude garantir-lhe
que, dotado como era de inteligéncia superior a comum, ndo lhe custaria
alcancar os estudantes mais preparados. Nem s6 o Dalai Lama sofria desse
complexo de inferioridade. Diziam freqUentemente, em paestra, 0s
tibetanos: "Nés ndo sabemos nada, somos tdo tolos!" Entretanto, ja o fato de
dizerem isso provava o contrério. Nada tinham de tolos; confundiam apenas
instrucdo com inteligéncia.

Gragas ao concurso da legacdo indiana, eu conseguia de quando em
guando filmes de arte para 0 nosso cinema. Visava com isto a variar 0 nosso
programa e a causar um prazer ao Dalai Lama. O primeiro desses grandes
filmes foi "Henrique V", e eu tinha curiosidade de ver areacéo do jovem rei-
deus. Para essa projecéo, ele convidou o0s seus abades,; apagadas as luzes,
insinuaram-se na sala os jardineiros e os cozinheiros que serviam no recinto
do muro amarelo. O publico acomodou-se no chdo, sobre os tapetes da
platéia; o Daa Lama e eu sentamo-nos, como de costume, na escada que
levava aos aparelhos. Eu |he ia dizendo, em voz baixa, o enredo, esforcando-
me por encontrar respostas as suas perguntas. Bem acertado andara,
preparando-me, porque ndo é facil a um alemdo traduzir o inglés de
Shakespeare em lingua tibetana. M ostrando-se a assisténcia meio perturbada
diante das cenas de amor, ao passarmos o filme pela segunda vez, suprimi
essas partes. Kundin vibrava de entusasmo. A vida dos grandes homens,
fossem eles chefes militares ou técnicos, interessavao profundamente. Ele
ndo se cansava de ouvir os feitos das grandes personalidades; e viu varias
vezes um documentario sobre Mahatma Gandhi que era objeto de grande
veneracao no Tibete. JA antes disso, eu notara com agrado a orientagdo do
seu gosto. Um dia, em que classificAvamos 0 nosso sortimento, ele separou
todos os filmes comicos e de carater puramente recreativo, e pediu-me que
os trocasse. Os que mais o atraiam eram os filmes educativos, cientificos ou
de guerra. Em certa ocasido, julguei que lhe daria prazer um filme sobre
cavalos de magnifica estampa. Verifiquei, porém, que esses animais ndo lhe



inspiravam nenhum interesse especial. "E curioso — observou ele — que o
"Corpo" anterior — aludia ao Dalai Lama X1l — adorasse os cavalos e que
eles ndo me digam nadal" Ele preferia estudar o motor do jipe e desarmar a
sua Leica nova. Mas ainda ndo era técnico suficientemente habil para essas
travessuras complicadas. O resultado foi ter eu de lhe emprestar a minha
Leica

Por esse tempo, o0 Dalai Lama cresceu muito €, como soi acontecer nessa
idade, tornou-se um tanto desgjeitado nos movimentos. Sucedeu, pois, que
um dia Ihe escapou da méo o fotbmetro, 0 que o deixou t&o inconsolével
como a crianga pobre que espedacou o0 seu Unico brinquedo. Tive de lhe
recordar que ele era 0 soberano dum grande império e poderia comprar
guantos fotdbmetros quisesse. Eu ndo me cansava de admirar a modéstia
desse adolescente red. O filho de quaquer comerciante rico era, sem divida,
mais mimado do que €€ a sua criadagem era menos numerosa do que a de
qualquer fidalgote. O seu modo de vida era ascético e solit&rio; e, em muitos
dias, cumpria-lhe observar jgjum e siléncio rigorosos.

Seu irmdo Lobsang Samten, a Unica pessoa que lhe poderia fazer
companhia, embora mais velho, ndo estava intelectualmente a sua atura. A
principio, o Dalai Lama determinara que o0 irmdo tomasse parte nas nossas
licbes. Mas essa obrigagdo era um tormento para Lobsang Samten; e ele
instava por que eu o desculpasse com Kundin. Confessou-me que nhéo
entendia a nossa conversacdo e lutava penosamente com 0 sono. Em
compensacdo, tinha larga pratica de muitos negécios do governo e ja
assessorava o irmao, no desempenho dos seus deveres publicos.

Kundin aceitava os desculpas do irmdo. Eu admirava-lhe a paciéncia,
pois o préprio Lobsang Samten me contara que, em pequeno, o Dalai Lama
revelara um temperamento arrebatado. Desse génio impetuoso, eu hunca
notara 0 menor indicio; achava, pelo contré&rio, 0 jovem soberano
ensimesmado e sério demais, para a sua idade. Mas também sabia rir-se com
uma alegria de crianca e gostava de brincadeiras inocentes, entre elas a de
jogar boxe comigo e de trocar dos meus ridiculos, no que dava provas dum
dom agucado de observacdo. Eu tinha, por exemplo o sestro de apoiar o
gueixo na mao, para me concentrar, quando n&o podia responder
imediatamente a uma pergunta. Numa dessas ocasi0es, ao despedir-me, sem
eu lhe ter dado aresposta desgjada, o Dalai Lama ameacou jovidmente: "V é
14, Henrique, se amanha ndo escoras outra vez a cabeca e me explicas tudo
bem direito!"

Por mais acessivel que fosse a toda idéia ocidental, ndo lhe restava por
outro lado sendo conformar-se com os costumes seculares da sua dignidade.
Todo objeto proveniente da habitacdo do Dalai Lama valia como remédio e



talisma insuperavel, contra doencas e espiritos maus. Todos instavam
continuamente, a fim de que eu cedesse os bolos e frutos que trazia da
cozinha de Sua Santidade. Ndo poderia dar aos meus amigos alegria maior
do que presentealos com uma parte desses comestiveis — gue eram, alias,
comidos imediatamente, porque — dizia-se — ndo existia preventivo melhor
contra quaisquer males. 1sso ainda era crenca inofensiva. O que me custava
compreender era que se tomasse a urina do Buda vivo — um remédio
sumamente cobicado, mas que sO em raras emergéncias era concedido. O
préprio Dalai Lama sacudia a cabega e mostrava desagrado, quando lhe
vinham pedir isso. Sozinho, porém, nada podia contra esse uso gue, no
fundo, talvez nem o revoltasse tanto. Na india, era uma cena de cada dia ver
gente nos caminhos, bebendo a urina das vacas sagradas.

Eu conhecia a &nsia com que o Dalai Lama esperava arrancar um dia o
Seu povo a essas supersticdes de épocas de obscurantismo. N&o tinham fim
as nossas conversagdes, quando nos abeiravamos do capitulo da instrucéo e
das reformas futuras. JA tinhamos o plano pronto: atrair ao Tibete
profissionais especializados, de paises menores que ndo tivessem interesses
politicos na Asia. Com 0 seu concurso, organi zariamos os departamentos da
educacdo e da saude, e formariamos equipes nacionais. A tarefa principal
caberia a0 meu amigo Aufschnaiter: como engenheiro-agrbnomo, ele teria
tanto trabalho no Tibete, que ndo se poderia desincumbir numa vida inteira
Aufschnaiter compartilhava 0 nosso entusiasmo e sO desgjava colaborar
conosco. Eu pretendia dedicar-me a0 magistério. Teria assim tarefa muito
mais vasta do que a sonhada na minha universidade, quando me absorvia ha
escolha duma disciplina especial. Mas tudo isto pertencia a um futuro ainda
incerto. Aufschnaiter e eu tinhamos bastante prudéncia, para ndo nos
entregarmos a falsas esperancas. O atague da China vermelha ao Tibete era
inevitdvel. Neste caso, ja ndo haveria lugar para n6s no Tibete, porque nés
tomariamos francamente partido pela independéncia desse povo pouco
numeroso e pacifico.

A DECIMA QUARTA ENCARNACAO DE TSHENRES

Certa vez — ja entéo, as nossas entrevistas haviam assumido um tom de
grande intimidade — perguntel a Kundin se consentiria em me contar como
se reconhecera nele uma Encarnagdo. Eu j& sabia que o jovem rei nascera no
dia 6 de junho de 1935, nas vizinhangas do grande lago Kukunor. Mas fui a
nica pessoa que o felicitou por ocasido do seu aniversario. Efetivamente, no
Tibete, os anivers&rios pessoais sdo datas sem significagdo, das quais



ninguém toma conhecimento e que nunca sdo festgjadas. Ao povo pouco
importa quando haja nascido 0 seu soberano, j& que este representa apenas
uma ressurreicdo de Tshenresi, o deus da misericérdia, um dos mais de mil
Budas vivos que renunciaram ao Nirvana, para gjudar a humanidade.
Tshenres foi padroeiro do Tibete; as suas reencarnagdes foram reis de BO —
nome gue os nativos d&o ao seu pais. O soberano mongol Altan Khan, que se
converteu ao budismo, outorgou as encarnagdes de Tshenres o titulo de
Dalai Lama, ainda hoje usado em todo o mundo ocidental. O meu jovem
Dalai Lama era a décima quarta encarnacdo. O povo via nele menos o rei do
gue o Buda vivo; as preces se dirigiam ndo ao soberano, mas ao padroeiro da
patria tibetana. Ndo era fécil ao jovem rei-deus preencher os requisitos da
sua excelsa posicdo. O Daa Lama sabia que se exigiriam dele juizos de
Deus; que tudo quanto ele ordenasse e fizesse seria considerado infalivel e
passaria a histéria do seu pais. Desde a adolescéncia, trabalhava com afinco,
em semanas de meditacdo e absorventes estudos religiosos, preparando-se
para a sua missdo espinhosa. Longe estava ainda o deus-menino de ter o
aprumo da décima terceira Encarnacdo. Tsarong contara-me um exemplo
tipico da superioridade do defunto soberano. Desegjava este promulgar novas
lel's, mas esbarrava na resisténcia ferrenha do seu ambiente conservador, que
se reportava aos pronunciamentos do Dalai Lama V sobre as mesmas
guestdes. "E quem era o quinto Dalai Lama?' — redargliu o Dalai Lama
XI111. Os monges ent&o prostraram-se diante dele. Essa resposta emudecia-os,
porque esse Buda vivo, como encarnagdo, erando s6 o Dalai Lama X111, mas
também o Dala Lama V e todos os demais Dalai Lamas. Ouvindo essa
anedota, pensel involuntariamente: "Que sorte, a do Tibete! Nenhum dos
seus soberanos tem o cardter dum Nero, ou dum Ivd, o Terrivel”. Para um
tibetano, esta reflexdo naturalmente nem teria sentido; uma encarnacdo do
deus da misericordia so podia ser clemente.

O Daai Lama ndo pbde dar uma resposta satisfatoria a minha pergunta.
Fora declarado encarnacdo na infancia; s6 vagamente se lembrava do
ocorrido. Percebendo, porém, o meu interesse, aconselhou-me dirigir a
algum dos nobres tibetanos presentes a sua proclamagéo.

Uma das poucas testemunhas oculares ainda vivas era o atua
comandante do exército Dzasa Kiinsangtse, o qual se prontificou a expor-
me, qualquer noite, a sequiéncia desse téo misterioso aconteci mento.

Ja antes da sua morte, ocorrida em 1933, o Dalai Lama XIII fizera
alusdes ao cardter do seu sucessor. Amortalhado o defunto soberano no
Potala, na atitude tradicional de Buda, olhando para o sul, certa manha
achou-se a cabeca do caddver voltada para leste. Interrogou-se
imediatamente o oraculo oficial; e 0 monge, em estado de transe, tragou uma



curva branca, na direcBo do sol nascente. Passaram-se dois anos. N&o se
encontrando nenhum ponto de apoio proximo, O regente partiu em
peregrinacdo a um lago famoso, o Tsho Khor Gye, para impetrar uma
inspiracdo. Quem olhasse essas 4guas — rezava a lenda — adquiria o dom
de descortinar uma parte do futuro. Infelizmente, o lago fica a oito dias de
viagem de Lhasa e eu nunca dispus de tempo para tirar umas vistas desse
lago milagroso... e olhar as &guas, em meu proveito.

Quando, ao termo de muitas devocdes, se abeirou do espelho das aguas,
0 regente foi agraciado com uma visdo: um grande claustro de trés
pavimentos e telhado refulgente, e junto dele, uma casa modesta de
campdnios chineses, com empena lindamente entahada O regente
regressou, cheio de gratiddo pela indicagdo divina; e a busca principiou
imediatamente. O povo tomava parte ativa nela; a falta do seu deus protetor
vivo o fazia sentir-se desamparado. Vigora entre n6s aidéa errbnea de que a
ressurreicdo deve operar-se no momento da morte. N&o € assim, segundo a
doutrina budista. Podem passar-se anos, antes que o deus volte das regides
celestes e retome forma humana. Conseqlientemente, s6 em 1937 vérios
grupos de pesquisa puseram-se a caminho, para procurar 0 santo menino, de
acordo com os sinais do céu e a diregdo dada. Os enviados eram monges,
mas um funcionério leigo fazia parte de cada grupo. Todos eles levavam
objetos de uso pessoa do finado Dala Lama Xl e, juntamente com essas
coisas, ndo raro usadas e simples, outras destinadas a mesma serventia, mas
luxuosas e novas emfolha.

Um dos grupos, ao qua pertencia o meu informador, sob a direcdo do
Rimpotsche Kyetsang, chegou ao distrito de Amdo, na provincia chinesa de
Tshinghai, sede de muitos conventos, por ser aterra natal de Tsong Kapa, o
reformador do lamaismo. A populacdo local, em parte tibetana, convive
pacificamente com os maometanos. O grupo de pesquisa encontrou uma fila
de garotos; nenhum deles, porém, preenchia os requisitos. Os emissarios ja
desesperavam de obter éxito na sua missdo. Finamente, depois de longas
peregrinacdes, encontraram um convento de trés andares e cobertura
dourada. Foi como uma revelagdo: ai tinham, diante dos olhos a visdo do
regente... e logo ao lado, a casa rugtica, de bela empena esculpidal No auge
do alvoroco, os enviados apressaram-se a vestir as roupas dos seus servos —
como € praxe, nessas buscas. Esse disfarce encobria uma finalidade
inteligente: ndo dar desnecessariamente nas vistas e tomar contacto com a
gente da casa, sem assumir ares de autoridades. Os lacaios, em vestes de
senhores, foram introduzidos na sda de visitas;, 0s nobres tibetanos,
disfarcados em servos, foram acomodados na cozinha, onde brincavam os
filhos do adedo.



Ao transpor o limiar da modesta morada, o grupo ja ia convencido de
gue ali devia estar a crianga procurada. E aguardou, em grande tenséo, o que
ia acontecer. Correu-lhes de fato, impetuosamente, ao encontro um garotinho
de dois anos, se tanto, e agarrou-se a sotaina do monge que trazia ao pescoco
0 ros&rio do Dalai Lama XlIl. "Lama Serd Lama Serd" — gritava
afoitamente o petiz. JA era extraordinario que reconhecesse um Lama na
pessoa dum criado; mas que o identificasse como um Lama de Sera pasmou
0s proprios monges, habituados a prodigios misticos. Depois, 0 menino
deitou a m&o ao rosario e puxou-o tanto, que 0 monge ndo teve jeito sendo
tira-1o e suspendé-lo ao pescogo do exigente.

Os nobres senhores continham a custo 0 impulso de se prostrarem aos
pés do garotinho; porque, para eles, ja ndo haviadlvida: estava descobertaa
Encarnacdo. Despediram-se, portanto, e s6 voltaram ao termo de dias; desta
vez, sem camuflagem. Entenderam-se com os pais, que ja tinham dado um
filho a lgreja, como Encarnacdo. Depois, 0s quatro "Bonpos' recolheram-se,
com 0 pequeno esperto, ao quarto do altar, fecharam a porta e submeteram o
futuro Dalai Lama as provas prescritas. Mostraram-lhe, em primeiro lugar
quatro rosarios diferentes, entre eles o do finado Dalai Lama XII1, que era o
mais estragado. O garoto escolheu-o, sem hesitar e desatou a pular de
alegria, no quarto. Também se apossou do gongo com que o faecido
chamava o seu criado, como da bengala usada que o acompanhava nos
passeios, sem olhar sequer outra nova, com engastes de marfim e prata
Examinando o corpo do menino, encontraram-se todos o0s sSinais
caracteristicos duma encarnacdo de Tshenresi: orelhas grandes, um tanto
salientes; e, no busto, a marca da nascenca do segundo par de bracos do deus
de quatro bragos.

Ja entdo, 0s emiss&rios estavam convictos do éxito da sua missdo.
Telegrafaram em codigo a Lhasa, via india e China, o relatério do ocorrido;
e receberam ordem de guardar segredo rigoroso com quem quer gque fosse, a
fim de que nenhuma intriga ameacasse o plano grandioso. Reunidos diante
dum thanka com a imagem de Tshenres, os quatro enviados prestaram
juramento; e tornaram a camuflar-se, para examinar outros meninos.
Cumpria-lhes agir com cautela, porque toda busca se fizera em territério
chinés. Custasse 0 que custasse, ndo podia transpirar que se descobrira o
verdadeiro Dalai Lama, sob pena de que a Chinalhe desse escolta militar até
Lhasa. Os tibetanos dirigiram-se, pois, a0 governador da provincia, Ma
Pufang, pedindo licenca para levar 0 pegqueno a Lhasa onde se escolheria,
entre varios candidatos, o Dalai Lama. Ma Pufang exigiu pela entrega do
menino a soma de 100.000 ddlares chineses que lhe foram pagos
imediatamente. Grave erro! Sim: percebendo o0 quanto os tibetanos se



interessavam pelo garoto, os chineses exigiram mais 300.000 dolares. A
comissdo, que reconhecera 0 seu passo em falso, pagou dessa vez s6 uma
parte do resgate, gracas a um empréstimo de comerciantes mugul manos,
ficando de dar o resto, em Lhasa, aos negociantes que vigiassem com a
caravana. O governador deu-se por satisfeito.

A delegacdo dos quatro fidalgos tibetanos, com 0s seus servos, 0s
negociantes, o garoto e a familia deste, chegaram finalmente a Lhasa, em
fins do ver&o de 1939. Foralonga a viagem, até a fronteira do Tibete. Ali os
aguardava com o seu ségquito um membro do Gabinete, que entregou ao
menino o oficio no qual o regente lhe sancionava a elei¢do oficia. E o
recém-eleito foi, pela primeira vez, homenageado como Dalai Lama. Os seus
pais — que, a vista do muito que se prezava o seu filho, talvez ja
desconfiassem de que se tratava de uma Encarnacéo excelsa, souberam que
ele seria, nem mais nem menos, o futuro soberano do Tibete, circunstancia
gue levava a vida de ambos a um ponto de transi ¢do.

A partir desse dia, 0 pequeno Dala Lama deu a sua béngdo, com a
compreensdo de quem nunca fizera outra coisa. Ainda guardava lembranca
da sua entrada em Lhasa, na cadeirinha dourada. Nunca vira tanta gente. A
cidade inteira acudira, de fato, a saudar a nova incorporagcdo de Tshenres
gue, ao termo de anos, voltava enfim ao Potala. A morte do "corpo anterior”
datava de seis anos; e destes se haviam escoado quase dois, antes que 0 deus
se decidisse a tomar forma. Em fevereiro de 1940, durante os festgjos do
Grande Ano Novo, o jovem Daa Lama foi entronizado solenemente. Na
mesma ocasido, recebeu nOvos nomes, como “"santo, terno, glorioso,
elogliente, inteligéncia insigne, sabedoria absoluta, defensor da doutrina e do
oceano”. Todos admiravam a dignidade, quase incrivel num garoto de téo
poucos anos, a seriedade com que ele assistia, horas a fio, as cerimdnias. E
tratava 0s servos do seu antecessor, a cuja guarda fora confiado, com tanta
amizade e confianga, como se 0s conhecesse de longa data.

Pelo que me diz respeito, estimei ouvir esta historia em primeira, méo,
pois com o tempo se haviam formado vé&rios boatos, em torno desse
acontecimento extraordin&rio; e eu ja tivera ensgjo de conhecer diferentes
versies.

PREPARATIVOS DA FUGA DO DALAI LAMA

A medida que se aproximava 0 outono, as nossas entrevistas sofriam
interrupcdes mais e mais fregqlientes. A inquietacdo dagqueles dias chegara até
aos recantos tranquilos do Jardim da Pedra Preciosa. Sob a pressdo dos



acontecimentos, 0 jovem rei intervinha cada vez mais nos negécios do
governo. A Convencdo Nacional mudara-se para Norbulingka, a fim de
comunicar imediatamente a Sua Santidade os fatos importantes. E, ja entdo,
esse rei de vinte anos surpreendia a todos pela sua visdo larga pelas suas
réplicas inteligentes. Nao havia divida: o destino d6 Estado deviair de vez
para as suas maos.

3 ',-j_;muu-n. K TIR L

A caravanado Dalai Lama, num desfiladeiro do-Himdaia, ap6s uma tormenta de neve.
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Residéncia provisoriado Daai |.ama, no vale de Tchumbi, perto da fronteirada india.

A situacdo agravava-se continuamente. Do Tibete oriental, vinham
noticias de regimentos de cavalaria e infantaria chinesas, concentrados na
fronteira do pais. Enviavam-se forgas ao leste, sabendo que elas seriam



impotentes para deter o inimigo. Maogravam-se as tentativas do Tibete de
obter 0 que quer que fosse, por vias diplomaticas. As delegacBes ndo iam
aém da india. De fora também nada havia a esperar. O exemplo da Coréia
provara a evidéncia que o proprio auxilio das Nacdes Unidas pouco vaera
contra o exército vermelho. Os tibetanos j& se iam resignando.

A 7 de outubro de 1950, o inimigo desferiu 0 atague simultaneamente
em seis pontos da fronteira do Tibete. Travam-se os primeiros combates. A
noticia chegou a Lhasa s6 dez dias depois. Enquanto os primeiros tibetanos
tombavam pela independéncia do seu pais, na capital celebravam-se festas
maravilhosas. Recebida a mensagem da desgraca, 0 governo convocou 0s
oraculos mais famosos do pais. Em Norbulinka, houve cenas dramaticas. Os
abades veneraveis, os ministros idosos, nessa hora critica imploravam o
auxilio dos videntes. Em presenca de Kundiin, esses ancidos atiravam-se
com lagrimas aos pés dos adivinhos, rogando que pelo menos essa vez
apontassem o caminho certo. No ponto culminante do transe, o oréaculo
oficia entesou-se de repente e prostrou-se aos pés do Dalai Lama, clamando:
"Fazei-o rei!" As profecias doutros oraculos exprimiam mais ou menos o
mesmo sentido. N&o se podia deixar de ouvir a voz dos deuses. Comegaram
0s preparativos da entronizagdo do jovem Dalai Lama.

Entretanto, as tropas chinesas ja tinham avancado centenas de
guildmetros no interior do pais. Ja se tinham rendido véarios nobres tibetanos,
chefes militares, com as suas tropas, outros cessavam a resisténcia,
convencidos da inutilidade de lutar contra forgcas superiores. O governador
da cidade principal do Tibete oriental enviou mensagem radiofénica a Lhasa,
solicitando permisséo para capitular, pois toda resisténcia seria inatil. N&o
concordando com isso a Convencdo Naciona, o governador fez saltar o
depdsito de munigdes e fugiu para Lhasa, com o rédio-operador inglés Ford.
Contudo, dois dias depois, um exército chinés cortou-lhes o caminho e
aprisionou-os. Jaaudi alhures a sorte do jovem Robert Ford.

Nessa situacdo de extrema emergéncia, a Convencdo Nacional enderecou
uma consulta as Nagdes Unidas, pedindo auxilio contra os agressores. Um
pegueno pais era atacado em plena paz, sob o pretexto de que 0s exércitos
‘vermelhos ndo podiam tolerar influéncias imperialisgas no Tibete. Mas o
mundo inteiro sabia que ndo haviainfluéncias estrangeiras nesse pais. Nagéo
alguma se fechara tdo rigorosamente a tudo o que viesse de fora; qualquer
estrangeiro, que chegasse a pisar 0 solo tibetano, poderia contar muitas
coisas, a este respeito. No Tibete, ndo existiam influencias imperialistas;
nada havia para "libertar". Se existia quem merecesse gjuda das Nacles
Unidas, era esse povo assaltado. Mas a peticdo foi rejeitada. A ONU
exprimiu a esperanca de que a China e o Tibete se unissem pacificamente.



Evidenciou-se ent&o que, sem auxilio externo, o pais teria de se entregar
a0 inimigo mais poderoso. Quem ndo pretendia viver sob o dominio
estrangeiro comecou a arrumar as malas. Aufschnaiter e eu também
sabiamos gue soara a hora de perdermos a nossa segunda patria. A idéia da
despedida entristecia-nos profundamente. Mas tinhamos de deixar o pais, se
Nao quiséssemos ver-nos envolvidos na sua politica. O Tibete dispensara-nos
uma hospitalidade cordial, confiara-nos muitas tarefas a cuja execucéo nés
nos dedicdramos de todo o coracdo. O periodo das minhas ligdes ao Daai
Lamafoi talvez o tempo mais belo da minha vida. Mas, ao contr&rio do que
afirmava certa imprensa européa, nada tivéramos a ver com o rearmamento
e 0 comando do exercito tibetano. As mensagens de méas noticias sucediam-
se. O proprio Dala Lama comegava a preocupar-se com a nossa sorte. Ao
termo de longa conferéncia, chegamos a conclusdo de que a ocasido era
oportuna, para eu me licenciar como desgiava havia muito; teria assim mais
liberdade de movimento, sem dar motivo para mexericos.

Dentro de poucos dias, devia redizar-se a mudanca para o Palacio de
Inverno, onde provisoriamente ndo sobraria tempo para licdes. Eu vigaria
primeiro para o sul do Tibete, visitaria a cidade de Shigatse e, depois, talvez
fosse até aindia

Estava iminente a declaracdo da maioridade do Dalai Lama. O governo
preferiria proclaméala imediatamente, se ndo dependesse dos pressagios a
escolha dos dias mais propicios. Surgia, a0 mesmo tempo, o problema do
destino ulterior do jovem soberano: deveria o Buda vivo ficar em Lhasa, ou
refugiar-se no exterior? Em resolugtes de tdo ata importancia, era praxe
nortear-se também pelo procedimento de Encarnagdes anteriores. Vinha, ai,
a calhar o exemplo do Dalai Lama Xl que fugira dos chineses, quarenta
anos antes, e assim mudara para melhor o curso da sua vida. Contudo, o
governo ndo podia arrogar a s a responsabilidade duma decisdo téo
poderosa; a Ultima palavra cabia aos deuses. Em presenca do Dalai Lama e
do regente, amassaram-se duas bolas de tsampa, pesando-as huma balanca
de ouro até se equilibrarem com 0 mesmo peso. Enrolaram-se nelas dois
papeizinhos — num dos quais se escrevera a mao "Sim" e no outro, "Nao"
— e airaram-se os dois embrulhos a um copo que foi posto na mao do
oréculo jaem transe e em plena execugdo da sua danga. O copo rodou mais e
mais depressa e uma das bolas caiu ao chdo. Continha 0 "Sim" — em
conseguéncia do que se decidiu que o Dalai Lama devia partir. Eu sempre
fora adiando a minha viagem, porgue desgjava conhecer antes os planos do
Dala Lama. Custava-me deveras deixalo nessa hora critica. Ele, porém,
insistiu em que eu partisse. Consolei-me, dizendo comigo que ainda o veria
no sul do pais. Porque os preparativos para a sua fuga estavam sendo leitos



com o maximo zelo, embora em rigoroso segredo, para ndo darmar a
populacdo. Se bem que os chineses estivessem ainda vérias centenas de
quildmetros a leste de Lhasa e ai ficassem provisoriamente estacionarios,
temia-se que um atagque inesperado pudesse cortar a fuga do soberano para o
sul.

Apesar de toda a reserva, em breve circularam rumores, nem era possivel
manter oculto que os intimos de Sua Santidade se retiravam da capital:
caravanas sobrecarregadas, escoltadas por soldados da guarda do corpo,
abandonavam diariamente a cidade. Entdo, os membros da nobreza ndo
hesitaram mais e trataram de por em seguranca a familia e os bens.

Na aparéncia, a vida em Lhasa continuava 0 seu curso rotineiro; sd na
escassez dos transportes se evidenciava que muita gente empregava 0s seus
animais de carga para fins particulares. Subiam um tanto 0s pregos, no
Bazar; 0 mercado de géneros estava mais cheio do que nunca. Apregoavam-
se feitos herdicos de soldados tibetanos, mas, em conjunto, o exercito estava
derrotado. As poucas unidades, que ainda resistiam, ndo tardariam a ceder a
estratégia do inimigo.

Em 1910, os chineses ocuparam Lhasa, saqueando e incendiando. O
terror duma repeticdo desses fatos oprimia a cidade santa. Desta vez, porém,
falava-se muito da disciplina e da toleréncia das forgas chinesas; e 0s
prisioneiros de guerra, que voltavam do cativeiro, lhes louvavam por toda
parte o procedimento.

DESPECO-ME DE LHASA

Deixel Lhasa, em meado de dezembro de 1950. Talvez ndo me decidisse
ainda, se ndo se oferecesse uma oportunidade de transporte. Aufschnaiter,
gue a principio deveria ir comigo, desistiu a ultima hora. Preteria ir dias
depois. Conseqlientemente encarreguei -me da sua bagagem.

Custou-me deveras despedir-me da casa que fora tanto tempo o meu lar,
do meu jardim querido, da criadagem que me rodeava chorando. O meu
cdozinho rondava tristemente, a roda de mim, como se soubesse que eu ndo
0 poderialevar. Ele ndo suportaria o calor da india; e, em Lhasa, pelo menos,
eu sabia que o deixava em boas maos. Acompanhavam-me sO os livros e as
colegdes; tudo 0 mais eu dera aos meus criados. Mas, a toda hora chegavam
amigos com presentes, para me tornar mais penosa a despedida O meu
consolo Unico era que em breve os tornaria a ver, quando deixassem Lhasa,
no séquito do Dalai Lama. Muitos deles, no entanto, ainda acreditavam



deveras que os chineses nunca chegariam a Lhasa e que eu poderia gozar ali
as minhas férias em sossego. Infelizmente, eu nd compartilhava essa
esperanca fagueira. Pressentindo que ndo tornaria a ver Lhasa téo cedo, fui
despedir-me silenciosamente de todos 0s meus recantos favoritos — e tirar
também para mim o maior nimero de fotografias que me fosse possivel. Elas
seriam uma lembranca perene e, talvez me gjudassem a granjear o auxilioe o
coracao doutros homens, paraessaterrabelaesingular.

Foi em manha de cerracdo que saltei no meu bote de couro de iaque, para
subir o Kyitschu até a sua confluéncia com o grande Tsangpo. Essas seis
horas de canoa poupavam-me uma cavalgada de dois dias. A bagagem
precediame por terra. A beira do rio, os ami gos, os criados, acenavam
desconsoladamente. Enquanto eu fotografava as pressas umas cenas, a
correnteza arrastou o barco e, em breve, a margem e os gestos de adeus
desapareceram da vista. Pendiam-me do pescogo vérios lagos brancos — as
dadivas da despedida que eram ao mesmo tempo votos de felicidade futura
Sentei-me no bote, sem desviar os olhos do Potala que, de longe, dominava a
paisagem; eu sabia que o jovem Dalai Lama estava la e me seguia com 0s
seus 6culos de alcance. No mesmo dia, encontrei-me com a minha caravana
de quatorze animais cargueiros, para a bagagem, e dois cavalos paramim e o
meu criado, que o fiel Nyima insistira em me escoltar. Comegou a marcha
em subidas e declives, através de aturas e passos. Ao termo duma semana,
chegamos a cidade de Gyantse, na grande estrada caravaneira da india. O
governador local, nomeado recentemente, era um dos meus amigos e
aguardava-me com degria. Insistiu em gque me hospedasse ha sua casa.
Assigti assim, em Gyantse, as festas da coroagdo do jovem Dala Lama. As
cerimbénias comecaram em Lhasa a 17 de novembro. Dada, porém, a
situacdo do pais, durariam sd trés dias. Correios velozes tinham levado o
anuncio do acontecimento a todas as cidades e aldeias do pais. Em todas as
soteias, flutuavam novas flamulas devotas; e 0 povo, esquecendo por breve
espaco o futuro sombrio, divertia-se como antigamente, com cantos, dancas
e brindes. Era para todos ensgjo de jubilo; e nunca a entronizagdo dum Dalai
Lama suscitara tantas esperancas. O jovem soberano pairava acima de toda
camarilha, de toda intriga e j& dera provas sem conta da sua visdo clara e da
sua energia. Guiado pelo seu ingtinto natural, saberia escolher bons
conselheiros e tornar-se inacessivel atoda influénciainteresseira.

Eu, porém, sabia que era demasiado tarde. O Dalai Lama tomava posse
do seu cargo excelso, numa circunstancia em que a sorte ja decidira contra
ele. Se 0 Daa Lama fosse alguns anos mais velho, sob a sua diregdo as
CO0I Sas seguiriam muito outro curso.

Ainda nesse més, dei um pulo até Shigatse, a segunda grande cidade do



Tibete, largamente famosa pelo seu majestoso claustro de Trashilhiinpo. Ja
me esperavam ali amigos saudosos, impacientes de ouvir as noticias mais
recentes que eu lhes trazia da capital. Ali notava-se menos afa nos
preparativos de fuga, porque o convento era a sede do Pantschen Lama.

PANTSCHEN LAMA E DALAI LAMA

Essa excelsa Encarnacéo era, desde geracdes, manobrada pelos chineses
como rival do Dalai Lama. O seu representante atual, dois anos mais novo
do que o meu rei-deus, educara-se na China e Pequim o proclamara soberano
legitimo do Tibete. Todavia, 0 Pantschen Lama n&o tinha nenhum titulo para
ocupar essa posi¢do, porquanto sd Ihe pertenciam de direito o convento de
Trashilhinpo e as suas propriedades. Como Encarnagdo "O-pa-mes’,
ocupava em verdade, na escala de valores dos Budas vivos, lugar mais
elevado do que Tshenresi. Originariamente, porém, fora apenas mestre do
rei-deus. A gratiddo do Dalai LamaV valera-lhe essetitulo excelso e as mais
ricas prebendas.

Por ocasido da descoberta da Ultima encarnagdo do Pantschen Lama, a
escolha teria de ser feita entre varios meninos. Um deles fora descoberto em
territério chinés e as autoridades se negavam igualmente a deix&lo ir a
Lhasa, sem escolta militar. Nada adiantaram todas as intervencBes do
governo tibetano. E, um dia, os chineses declararam simplesmente que esse
garoto era a verdadeira Encarnacdo O-pa-men, o Unico Pantschen Lama
auténtico.

Apropriavam-se assim duma carta importante, no jogo contra o Tibete; e
estavam dispostos a utilizar esse trunfo até a extrema consequiéncia. O fato
de serem sequazes do comunismo ndo os inibia de fazerem propaganda, pelo
rédio, das suas pretensdes politicas, religiosas e profanas. No Tibete, porém,
conseguiram poucos adeptos. Estes pertenciam naturalmente a regido de
Shigatse e do seu claustro, pois ali 0 Pantschen Lama era o senhor e ninguém
gostava de depender de Lhasa. O préprio "exército de libertacdo" era
esperado sem receio, porque circulavam rumores de que o Pantschen Lama
faria causa comum com os chineses. Indubitavelmente, os tibetanos |he
prezariam a béncao, pois como encarnacdo de Buda o Pantschen Lama era
objeto de grande veneracdo; mas, ainda que sob a pressdo dos chineses,
nunca seria reconhecido como soberano, posi¢do reservada exclusivamente
ao Dala Lama, como padroeiro do pais. Conseqlientemente, os chineses néo
conseguiram mais tarde o éxito desgado; tiveram de renunciar a servir-se do



Pantschen Lama como trunfo, nas negociactes em Lhasa. A esfera de poder
dessa Encarnacéo ficou limitada, como antes, ao claustro de Trashilhtinpo.

Aproveitei a minha visita a Shigatse, para conhecer bem o mosteiro.
Mais uma cidade inteira, povoada por milhares de monges! Tentel
discretamente apanhar algumas vistas. O que mais me impressionou foi, num
templo, a estatua de ouro dum deus, na atura de sete pavimentes e cabeca
tdo colossal, que se subiam varias escadas para lhe chegar ao cocuruto. A
cidade de Shigatse fica propriamente a pouca distncia do mosteiro, a
margem do grande Sangpo. Lembra um pouco Lhasa, porque também é
dominada por uma fortaleza. Tem dez mil habitantes e é conhecida como a
patria dos melhores artifices do Tibete. Trabalha-se ai principalmente com a
|& trazida, por enormes caravanas, do vizinho Changhtang. Gozam também
de renome as tapegarias de Shigatse, embora os tapetes de Gyantse sgjam
mai s famosos.

Situada mais ato do que Lhasa, Shigatse tem um clima mais frio; apesar
disto, vicgam ali as melhores searas do pais. O Dalai Lama e muitos nobres
tibetanos recebem farinha de Shigatse.

ROTEIRO DA FUGA DO REI-DEUS

Ao termo de dias voltei a Gyantse a cavalo. Ali me esperava 0 meu
amigo, em grande alvoroco, com a noticia da provavel passagem do Dalai
Lama por essa localidade. Chegara, de fato, ordem de preparar todas as
estacOes e por as estradas em bom estado. 1sso, em tempo de guerra, sO podia
ter uma significacdo. Para mim, ja ndo havia duvida; e logo ofereci ao
governador os meus préstimos para os preparativos.

Acumularam-se nos caravancards grandes provisdes de ervilhas e de
cevada, como forragem para 0s animais, e entregou-se a um exeército de
trabalhadores o cuidado de limpar e melhorar os caminhos. Eu acompanhava
0 governador, nas suas demoradas viagens de inspecdo. Regressando a sede
do governo, soubemos que o Dala Lama deixara Lhasa, no dia 19 de
dezembro e j& devia estar a caminho de Gyantse. Acabavamos justamente de
encontrar sua mée e 0s seus irmaos. SO Lobsang Samten vigjava na caravana
oficial. Ao termo de trés anos, tornei a ver também Tagtshel Rimpotsche,
enviado ao encontro do Dalai Lama, com uma escolta militar, para lhe fazer
entrega da mensagem dos chineses. Como é natural, estes nada conseguiram
com isso, pois Tagtshel Rimpotsche nem tentou influenciar o irméo.
Alegrava-se de ter escapado aos chins. A escolta chinesa foi aprisionada e o



aparelho de radiotelegrafia, encontrado em seu poder, confiscado pelo
governo.

A caravana da " Sagrada Familia"' era, alias, bem modesta. Embora ja ndo
fosse jovem e tivesse direito a uma cadeirinha, a mée fazia a cavalo, como 0s
demais, as longas jornadas. Antes que o0 governador e eu saissemos a
encontrar o Dala Lama, "M&e Divind" continuou 0 seu roteiro para o sul,
com os filhos e os criados.

Eu e 0 meu amigo cavalgamos quase trés dias na estrada, em direcéo a
Lhasa. No passo Karo, cruzamo-nos com a vanguarda da caravana de Sua
Santidade e vimos a coluna extensa, envolta em espessa nuvem de pé, trilhar
lentamente o caminho do passo. O séquito do jovemn soberano compunha-se
de cerca de quarenta membros da nobreza e de duzentos bons soldados da
escolta militar, escolhidos para esse fim e munidos de metralhadoras
modernas, bem como dalguns obuses. Atras deles, trotava um batalhdo de
servos e cozinheros, guardides zelosos do bem-estar de Sua Santidade.
Fechavam o cortgo os 1.500 animais cargueiros que trepavam em fila,
encosta acima.

No centro da coluna, flutuavam duas bandeiras: o pavilh&o naciona do
Tibete e 0 pendéo pessoa do Dalai Lama X1V. Ambas atestavam a presenca
do soberano. Ao ver o rei-deus entrar no desfiladeiro, guiando lentamente o
seu cavalo branco, pensei sem guerer numa antiga profecia que vinha sendo
repetida em voz baixa, em Lhasa: certo oraculo predissera que o Dala Lama
X111l encerraria alonga série dos seus antecessores.

Essa profecia ja tinha visos de verdade. JA se haviam escoado quatro
semanas depois da coroagdo, mas 0 rei adolescente ndo pudera assumir o
poder. O inimigo estava em territério tibetano; e a fuga da capital era mais
um passo ao encontro da derrota.

O Daa Lama passava por mim. Tirei o chapéu; ele acenou-me
familiarmente. La acima, no limite de atitude acessivel, ardiam fogueiras de
incenso, para saudar o jovem deus. Mas um furioso vendaval sacudia
rudemente as flamulas devotas... A comitiva acelerou a marcha para 0 pouso
mais vizinho onde tudo fora preparado e ja aguardava uma refeicdo quente.
O Dda Lama pernoitaria no claustro proximo. Pensei muito nele, nessa
noite. O rei adolescente descansava, sozinho como no Potala, hum recinto
pouco acolhedor, com a companhia Unica de imagens poeirentas de deuses.
Nenhuma estufa irradiava calor; as janelas, caafetadas com papel, ma é
precariamente vedavam o vento e o frio. E aguns candeeiros de manteiga
espal havam no ambiente uma luz mortica.

O jovem soberano, que na sua breve existéncia, ndo vira sendo o Potalae
o Jardim da Pedra Preciosa, estava descobrindo 0 seu pais, em circunstancia



bem triste. Como precisava ele préprio de conforto e amparo! Mas tinha de
pairar sempre acima de todos, de dispensar a sua béncao, ininterruptamente,
as inlmeras criaturas que vinham, de todos os pontos cardeais, buscar
esperancgajunto dele.

Seu irméo Lobsang Samten o acompanhava, gravemente enfermo, numa
cadeirinha. Sofrerd um ataque cardiaco; e eu me horripilei, ao saber a que
tratamento de veterin&rio ele tivera de sujeitar-se. Em certo dia da viagem,
Lobsang Samten mergulhara em profunda inconsciéncia; 0 médico do Daai
Lama, para fazé-lo voltar a si, abrira-lhe com ferro em brasa um buraco na
carne. Lobsang contou-me depois os pormenores da memoravel partida de
Lhasa.

A fuga do Daai Lama fora conservada em estrito segredo, a fim de néo
inquietar e dlarmar a populacdo, pois 0os monges dos grandes claustros tudo
fariam para o dissuadir desse passo. Conseglentemente, os funcionérios
designados para acompanh&lo s6 a dltima hora foram advertidos de que a
partida seria & duas da madrugada. Pela dltima vez, tomou-se chd com
manteiga no Potaa, tornando depois a encher as tagas — uso supersticioso
gue faz esperar num préximo regresso. Também ndo se devia arrumar, no
dia seguinte, nenhum quarto onde houvesse morado o vigjante, porque seria
péssimo agouro.

Em cauteloso siléncio e plena escuridd@o, a caravana saiu uma hoite da
cidade, pela estrada de Norbulingka. No Palécio de Verdo, o rei-deus rezou
brevemente, pela tltimavez, no seu ambiente familiar.

Mal a caravana encetava a primeira jornada, quando a noticia da fuga do
soberano se divulgou por toda parte. Milhares de monges do claustro de
Dshang acudiram ao encontro do Dalai Lama, prostrando-se entre 0s cascos
do seu cavalo, implorando que 0 seu rei ndo os abandonasse. Do contrario,
estariam a mercé dos chineses, sem chefe e sem amparo. A comitiva do
jovem soberano j& temia que os monges tentassem impedir a continuagdo da
viagem. Nesse momento critico, porém, mais uma vez se manifestou a
personalidade enérgica do rei-deus. Em breve alocucdo, ele declarou aos
monges que poderia fazer muito mais pelo seu pais, ndo caindo em poder do
inimigo; travaria negociagdes e, em caso de éxito favoravel, regressaria
imediatamente. Todos respiraram, aliviados. Embora continuando a impetrar
um pronto regresso, 0s monges arremessaram ao solo lacos brancos, moedas
e, formulando votos de boa viagem, desimpediram o caminho.

O JOVEM SOBERANO VE, PELA PRIMEIRA VEZ, O SEU REINO



Entretanto, em Gyantse também ja se sabia da passagem do Dalai Lama.
E ali também, & semelhanga do que se fez na quase totalidade dos quinhentos
guildmetros do itinerario da fuga, orlaram-se os caminhos com pedrinhas
brancas, para afugentar os espiritos maus. Dos claustros préoximos, monges e
monjas vinham ver e adorar 0 seu rei-deus. A populacdo em peso
movimentava-se, esperava horas a fio a sua chegada. Os soldados hindus,
gue estacionavam nos arredores, montaram a cavalo e foram ao encontro da
caravana, para homenagear o Dalai Lama. Nas localidades mais importantes,
0 cortgo marchava em forma de procissdo; o Dalai Lama apeava-se do
cavalo e eratransportado solenemente numa cadeirinha.

Costumévamos reencetar a jornada pouco depois da meia-noite, para
evitar as tempestades de areia, que de dia varrem o planalto. As noites eram
glaciais. O Daai Lama embrulhava-se na sua capa de seda, forrada de peles
e enterrava um enorme gorro de pele até as orelhas. A queda de temperatura
acentuava-se ao alvorecer, chegando aos trinta graus abaixo de zero. Embora
ndo ventasse, cavalgar era um tormento. Disfarcada irreconhecivelmente, a
caravana acangava aos primeiros raios do sol a parada mais proxima. SO
entdo eu podia fazer algumas filmagens, a fim de fixar para o jovem
soberano e para a posteridade aguela fuga memoravel.

Muitas vezes, em plena estrada e antes que os abades o pudessem ajudar,
o Daa Lama apeavase e, com 0 seu rgpido passo juvenil, distanciava-se
consideravel mente da comitiva. Entdo, como é natural, todos os cavaleiros
tinham de apear-se; e os aristocratas corpulentos, que em toda a sua vida
nunca tinham andado a pé, ficavam quilémetros para trés. Cavalgamos dois
dias, gelando sob as dgidas vergastadas das tormentas de neve. E todos
respiramos mais livremente, quando deixamos para tras 0s passos do
Himalaia e principiamos a descer para zonas mais quentes, em regides
florestais.

Os gigantes nevados da majestosa cordilheira impressionaram
profundamente o Daa Lama Durante as nossas entrevistas em
Norbulingka, eu |he falara muitas vezes das numerosas expedi¢cbes que,
todos os anos vém de todo o mundo ao Himalaia. Embora ndo o pudesse
entender, o rei-deus sabia que 0s brancos se empenham em escalar as
grandes dtitudes. Nunca eu conseguira entusiasmélo com a perspectiva
duma expedicdo tibetana — tdo arraigada é, em todo budista, a crenca de ser
0 Himalaia a sede dos deuses. Para o budista, qualquer acidente ocorrido nas
montanhas, € uma desforra do espirito protetor, contra a intrusdo dos mortais
no mundo da divindade.

Quantas vezes Peter Aufschnaiter e eu lamentamos essa convicgédo! O



Tibete seria 0 ponto de partida ideal, para a ascensdo a toda uma série dos
picos mais atos do mundo. Muitas horas gast&ramos os dois, procurando
criar uma possibilidade, planeando excursoes, tragcando roteiros. Com um
punhado de bons apinistas, hada nos inibiria de tentar a subida a um dos
muitos sete mil metros dos arredores de L hasa.

Mesmo sozinhos, poderiamos empreender excursdes menores, mas tudo
gorava, por nos faltarem recursos e equipamentos. N&o era o caso de contar
com auxilio de fora; sabiamos, por experiéncia propria, que 0s estrangeiros
ndo sdo vistos com bons olhos no Tibete; alias, sempre nos pareceu um
milagre terem-nos permitido os tibetanos que vivéssemos entre eles; mais
ainda: terem-nos admitido no seu convivio. Eramos os primeiros europeus
gue obtinham do governo tibetano um contrato de trabalho remunerado. Os
ingleses passavam freqlentemente anos no Tibete; sempre, porém, ao
servico do seu governo e vivendo num meio proprio, como numa ilha,
embora fossem muito apreciados pela populacdo e bem recebidos na
sociedade aristocrética. ApGs as minhas visitas a Legagdo briténica, muitas
vezes eu invejara a elegancia do seu modo de viver de acordo com 0s usos
da sua terra natal. Faltavam-me todas as coisas, que seriam necessarias para
criar na minha casa uma atmosfera européia. No Tibete, aprendi que a
manutencdo do estilo de vida préprio — no que os ingleses atingiram a
perfeicdo — é a protecdo mais eficaz, para hdo nos perdermos, nos habitos
mai s primitivos doutros povos.

Aufschnaiter e eu sempre nos esforgaramos por encontrar 0 aureo meio
termo: sem renunciar de todo aos costumes em que noS criaramos,
procurdvamos adaptar-nos aos do povo que nos hospedava. Isto facilitava a
compreensdo; e sO isto nos permitiu penetrar tdo amplamente a mentalidade
desse povo singular. A nossa faculdade de adaptacdo foi tdo longe, que
muitos tibetanos estavam convencidos de termos nos vivido no seu pais,
numa existéncia anterior. Os nossos conhecimentos linglisticos, a nossa
aceitacdo dos seus habitos eram, aos olhos deles, outras tantas provas da
nossa reencarnacd. Eu ndo partilhava, em verdade, a opinido dos nativos;
mas acolhia-a afavelmente, sabendo que eles a consideravam 0 maximo
elogio.

Entretanto, a caravana gigante do Dda Lama descia das aturas do
Himalaia as florestas de coniferas do vale de Tchumbi; e os meus olhos
voltavam-se constantemente para a piramide de gelo do Tchomolhari,
despedindo-se do pico majestoso, ainda visivel a distancia, durante dias. Os
nossos membros inteiricados aqueciam-se aos poucos, o ar morno das
baixadas. O Dalai Lama entusiasmou-se a0 ver, pela primeira vez, uma
verdadeira floresta, com muitos regatos cascateantes, e continuava a



entregar-se as suas marchas a pé, com desprazer da sua nobre comitiva.
Passdvamos por certas casas rusticas isoladas que me lembravam as da
minha Austria. A vista do Dalai Lama, os moradores prostravam-se no po,
ou endureciam-se acocorados numa oragdo; as fogueiras de incenso
sucediam-se ininterruptamente no nosso caminho, tanto que a fumaga j& nos
envolvia como uma nuvem. Num povoado, tivemos de parar, ta o nimero
de pessoas que vinha pedir a béngdo ao Buda vivo. O Dala Lama os
abencoava do alto duma peguena varanda; e muitos dos seus suditos, ao
passarem por ele, tinham os ol hos rasos de lagrimas.

Dezesseis dias depois da partida da capital, chegamos a meta provisoria
da viagem: a casa do governador distrital de Tchumbi. O Dala Lama foi
recebido com todas as honras; carregado na cadeirinha amarela, atravessou
alas de milhares de espectadores e alojou-se na sua nova residéncia, o
"Palécio celeste, luz e paz do universo”. Este, 0 novo nome da modesta casa
do governador, elevada a categoria de palé&cio. Dai em diante, mortal algum
moraria nas suas pegas. Todo recinto, onde o0 Dalai Lama houvesse passado
uma noite, convertia-se em capela a que os crentes vinham trazer oferendas e
implorar béncgéos.

Os funcionarios, hospedados pelos camponeses das adeias vizinhas,
procuravam afazer-se a fata do conforto habitual. Dada a dificuldade de
alojamento e a escassez de viveres e de forragem, a maioria dos soldados e
dos animais cargueiros foram mandados ao interior do distrito. Todas as
entradas do vale estavam guardadas;, sO se podia entrar ou sair, por um
determinado passo. De todo ministério viera pelo menos um servidor; em
breve organizaram-se, como em Lhasa, expedientes regulares e reunides do
governo. Os correios iam e vinham entre a capital e a sede do governo
exilado. O Daai Lama trouxera o seu grande selo que validava as resolucbes
do governo fracionado de Lhasa. Os correios montados faziam prodigios de
velocidade, chegando um deles a gastar na viagem de ida e volta apenas
nove dias. Os mensageiros traziam continuamente as Ultimas noticias do
avanco dos chineses. Provisoriamente, esses homens representavam o Unico
meio de comunicagdo com Lhasa e o resto do mundo. S mais tarde o inglés
Fox chegou com os seus aparelhos e armou, nas condi¢des mais primitivas,
uma estacdo emissora.

As mulheres e criangas dos nobres, que participavam da caravana,
continuaram a viagem para a india; em Tchumbi, as possibilidades de
hospedagem eram muito limitadas. Muitas aproveitaram o ensg o, para uma
peregrinacdo aos santos lugares do budismo, na india e no Nepal. A familia
do Dala Lama, inclusive Lobsang Samten, seguira igualmente para o sul e
instalara-se num dos bangal 6s da estacéo alpestre de Kalimpong. Muitos dos



tibetanos exilados viram pela primeira vez na india estradas de ferro, avides,
automoveis. Passado, porém, 0 primeiro entusiasmo, ndo tardaram a ter
saudade da pétria, que, embora atrasada em civilizacgo, eraterrafirme paraa
vidadeles.

OSMEUSULTIMOSDIAS, NO TIBETE

Eu me alojara em Tchumbi, com um amigo funcionario do governo, que
me oferecera hospitalidade. A minha missdo nesse pais terminara e, ndo raro,
eu me aborrecia Ao mesmo tempo, ndo achava jeito de me despedir
daguelas criaturas a quem me afeicoara tanto. Era como se fosse espectador
dum drama, cujo fim terrivel queria evitar; mas esperava, a bem dizer
paralisado, o ultimo ato. Para acalmar a minha inquietacdo, eu subia todos os
dias aos montes e esbogava muitos mapas.

SO continuava a cumprir uma das minhas obrigagBes: ouvir com o meu
aparelho de rédio os naticiarios do mundo inteiro, para comunicalos ao
ministro do Exterior. Os chineses ndo avancavam no Tibete, continuavam a
intimar o Tibete a entabular negociacbes com Pequim. Resolvendo
finalmente ceder da melhor maneira a esse desafio, o Dala Lama e o
governo enviaram uma delegacdo plenipotenciaria. Como toda resisténcia
seria absurda, as autoridades tibetanas valiam-se, como trunfo, da pessoa do
Dalai Lama que os chineses faziam questéo de ter de novo no Tibete, sobre o
gual pesava, diés, profunda depressdo. S6 entdo eu compreendi bem como
esse povo era ligado ao seu rei. Com ele se haviam retirado do pais as
béncdos e a prosperidade.

A Tshenresi, padroeiro do Tibete, personificado pelo Dala Lama, ndo
restou afinal sendo aceitar as condi¢des dos chineses e regressar a Lhasa.

Ao termo de muitas tergiversagfes, chegou-se a um acordo. Pequim
cedia ao Dala Lama a administracdo interna do Tibete; prometia respeito
absoluto a religido e liberdade de professala. Em compensacdo, a China
vermelha exigia a representacdo do Tibete no exterior e o direito de
organizar a defesa do pais. Ai estava o ponto principal. Dava a China a
faculdade de enviar ao Tibete as forcas que quisesse, 0 que a armaria da
possibilidade de impor ulteriores exigéncias.

Estando a casa do governador situada numa zona do vale especiamente
estreita e fria, 0 Dalai Lama mudara-sé para o0 mosteiro de Dungkhar. Vivia
ali retirado, cercado de monges e dos Seus Servos pessoais, raramente nos
sobravam ensej os para entrevistas como as de Lhasa. O meu amigo Lobsang



Samten ocupava igualmente um quarto do mosteiro e convidava-me muitas
vezes. Nessas ocasi 0es, tomavamos parte nos longos passeios do Daa Lama
gue visitava freqlentemente, com a sua comitiva, os conventos vizinhos.
Tornara-se conhecido pelo seu passo rapido, com o qual ninguém conseguia
emparelhar-se. Oferecia-se-lhe ali, pela primeira vez, a possibilidade de
exercicio fisico, isto €, de realizar um seu antigo desgo do qual faldramos
em vérias ocasifes em Lhasa. O seu séquito também levava uma vida
higiénica. Para acompanhar 0 soberano, os suditos deviam ser sobrios; os
monges renunciavam ao rapé; os soldados, ao fumo e as bebidas. Apesar de
certa depressdo, ndo se esquecia nenhuma festa religiosa: timbrava-se, pelo
contrario, em lhe dar o maximo esplendor. Mas qualquer delas nédo passava
de fraco vislumbre das solenidades desdumbrantes e pomposas de Lhasa
Congtituiu diversdo agradavel a chegada do sabio hindu que trazia ao jovem
rei-deus uma reliquia auténtica de Buda, numa urna de ouro. Nessa ocasiao,
obtive a Ultima e a melhor das minhas fotografias do Dalai Lama.

Quanto mais nos demoravamos no vale de Tchumbi, tanto mais
desmaiavam o brilho e o luxo dos aristocratas tibetanos. JA agora eles
andavam s0 a pé€ com poucas excegles, havia muito dispensavam o0s
cavalos. Ainda conservavam a criadagem; ndo eram obrigados a fazer
nenhum trabaho manual. Faltavam-lhes, porém, o conforto, a moradia
suntuosa, as diversdes, as reunides sociais. Teciam-se continuamente
intriguinhas; os boatos iam e vinham. E gue, no fundo, acabara a soberania
da nobreza. Ja ndo lhes era dado tomar uma resolucéo independente; tinham
de aderir a opinido do Dalai Lama. Sabia-se |4 se, quando regressassem, 0s
chineses Ihes devolveriam as propriedades, como prometiam! Os nobres
tibetanos ja sentiam que era o fim do feudaismo.

Permaneci no vale de Tchumbi até margo de 1951. Decidi entdo
continuar a viagem para a india. Fazia semanas que me sentia preocupado, j&
sabendo que ndo poderia voltar a Lhasa. Mas, como ainda era empregado do
governo tibetano, antes de me ausentar tinha de pedir uma licenga que logo
me foi concedida. O passaporte, que me foi outorgado pelo Gabinete, vaido
por seis meses, continha uma clausula na qual se solicitava do governo
indiano que me prestasse todo auxilio, por ocasido do meu regresso. Eu sorri
tristemente, j& certo de que nunca me utilizaria dessa clausula. Dentro de seis
meses, provavelmente, o Dalai Lama estaria desde muito tempo em Lhasa,
onde seria tolerado como encarnacdo do deus Tshenresi; mas nunca mais
seriarei dum povo livre.

Eu dera longamente tratos ao cérebro, buscando uma solucéo para mim.
Refletindo friamente, compenetrei-me de que o Unico jeito era seguir para a
india. Mantinha-me em correspondéncia com Aufschnaiter que ndo podia



decidir-se a deixar o Tibete. Num nosso breve encontro em Gyantse, ele me
declarara que ficaria, enquanto fosse possivel, em territério tibetano; so
depoisiria a india. Despedimo-nos, convencidos de que ndo nos tornariamos
a ver tdo cedo. Encarreguei-me da sua bagagem e depositei-a em Kalipong.
Passou-se um ano, sem noticias de Aufschnaiter, como se ele .houvesse
desaparecido. Corriam as piores versdes sobre 0 meu camarada; e muitasjao
davam por morto. SO depois de chegar a Europa, tive conhecimento de que
ele se recolhera a Kyirong, a nossa adeia dos contos de fadas, e di ficara até
a chegada dos chineses, por assim dizer, até ao Ultimo minuto. A despedida
doera-lhe mais do que a mim. Alegrei-me de receber, com esta explicacdo do
Seu sumic¢o, o seu primeiro sind de vida, da capital do Nepal.

Continuava a cativalo o Extremo Oriente, a parte do globo que atraia a
sua paixdo insacidvel de explorador. N&o ha quem conhega como ele, téo a
fundo, o Himalaia e a "Terra Proibida’'. Que ndo terd ele, para contar, se
voltar ao cabo de tanto tempo! Embora tenhamos vivido juntos treze anos, na
Asia, cada homem vé a vida pelo seu prisma.

NUVENS AMEACADORAS SOBRE O POTALA

Custou-me a despedida que eu protraira quanto possivel; e enchia-me de
apreensdes o destino do jovem rei. A sombra de Mao Tse-tung perfilava-se,
ameacadora, sobre 0 Potala. As bandeiras vermelhas, com foice e martelo,
flutuavam ao vento, em vez das flamulas devotas, como pretensdo a
soberania universal e simbolo duma nova era na Asia. Talvez possa
Tshenresi, o deus eterno da misericordia, sobreviver a este regime, como a
tantas outras incursdes dos chineses. Eu sO podia fazer votos por que o povo
mais pacifico do mundo ndo sofresse excessivas perseguicoes e, apesar de
todas as reformas, ndo se desviasse do seu rumo. Prouvesse ap céu que a sua
sabedoria 0 gjudasse a defender-se! Quase exatamente no s&timo aniversario
da minha primeira entrada no territério tibetano, vi-me diante do monte de
pedras e das flamulas devotas dum passo fronteirico que levava a india. Sete
anos antes, eu estava cansado e faminto, mas vibrava de alegria de ter
chegado enfim a terra sonhada. Sete anos depois, acompanhavam-me criados
e cavalos e as minhas economias livravam-me de cuidados num futuro
proximo. Mas também me acompanhava uma profunda depresséo; nada me
restava da curiosidade, da expectativa papitante que sempre me
empolgavam, ao cruzar afronteira duma nova terra. Eu volvia tristemente os
olhos para o Tibete; de |a me acenava a0 longe, "tschorten” gigantesco, a



pirémide do Tchomolhari, como ultimo adeus.

Em frente, além do passo, abriase o Siquim, dominado pelo
Kangshendzonga, o Unico oito mil metros que eu aindano vira.

Segurel as rédeas e gpeei-me |entamente na planicie indiana.

Dias depois, estava em Kalimpong e, pela primeira vez depois de tantos
anos, entre europeus, de cujo aspecto e de cujo convivio me desabituara. Vi-
me assaltado imediatamente pelos repdrteres de nUMerosos jornais, ansiosos
de obter as noticias mais recentes do "telhado do mundo”. Estranhei aquele
alarido; custava-me familiarizar-me novamente com a civilizagdo. Mas ai
também achel amigos que me gjudaram a reaclimatar-me. Entretanto, ndo
me decidia a deixar a india; sentia-me ali mais préximo do destino do Tibete
e adiava continuamente 0 meu regresso a Europa.

Ainda no verdo desse ano, 0 Dalai Lama e 0 seu séquito voltaram a
Lhasa. As familias tibetanas, emigradas na india, também retomaram o
caminho da pétria. Assisti entéo a passagem do governador-geral chinés do
Tibete em Kalimpong, donde seguia para Lhasa, a fim de assumir o poder.
Até ao outono de 1951, as tropas chinesas ocuparam totalmente o Tibete e as
noticias do pais dos lamas tornaram-se raras e confusas. Enquanto escrevo as
Ultimas linhas deste livro, muitos dos meus pressentimentos tristes ja séo
reaidade.

Reina a fome na terra tibetana, porque vinte mil soldados estrangeiros
sd0 ali peso excessivo. Encontrei em jornais europeus fotografias de enormes
cartazes afixados ao pé do Potala, com o retrato de Mao Tse-tung. Os
tanques rodam nas ruas da cidade santa. Os ministros leais ao Dalai Lama
foram demitidos e o Pantschen Lama entrou na capital, em meio do fragor
das armas chinesas. Os chineses s80 bastante espertos, para reconhecer
oficiamente o Dalai Lama como chefe do governo; na realidade porém, s
vale a vontade da poténcia ocupante. E ela ja se pds a vontade no Tibete.
Dada a sua poderosa organizagdo, foi uma insignificancia construir muitos
guildmetros de estradas, paraligar a suaterra a terra sem caminhos.

Acompanho 0s acontecimentos com 0 maximo interesse, porque uma
parte do meu eu ficou ligado indissoluvelmente ao Tibete. Onde quer que eu
viva, me acompanhara a saudade da terra tibetana. Quantas vezes julgo ouvir
um ruflar de asas e 0 grasnido dos gansos selvagens, pairando sobre Lhasa,
em claras e dgidas noitesde luar...

O meu grande desgo é despertar, com este meu livro, um pouco de
simpatia e compreensdo para este povo, cuja aspiracdo a viver na paz e na
liberdade até agora encontrou no mundo t&o escassa consideragao.



Jaunpur
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