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CoNTRA CAPA

O conflito épico entre Merlim, o mago, e Mordred, o filho
vilao do rei Arthur, reaparece das brumas do tempo, transposto
para a arena de nossa época, de guerras, poluicoes e o6dio.

Deepak Chopra, em sua estréia ficcional, atualiza a saga da
Tavola Redonda para atingir profundamente seus milhdes de
leitores em todo o mundo com uma mensagem inspiradora. Tal
como cada individuo guarda em si o poder de curar
espontaneamente seu corpo, nosso inconsciente coletivo tem o
poder de revivificar conceitos como o de cavalheirismo e honra.

O ponto de partida para essa nova era esta no abandono das
praticas vulgares e objetivos triviais. E na restauracao do papel da

magia como centro de nossas vidas.

ORELHAS DO LI VRO
O RETORNO DE MERLIM

Narrativa brilhante que cativa o leitor desde o inicio, O
retorno de Merlim transpoe para os dias de hoje a lenda do rei
Arthur e do reino de Camelot, numa saga inspiradora.

O apaixonante conflito entre o mago Merlim, figura central
do mito, e Mordred, filho bastardo do soberano, deflagra a reflexao
romanceada de Deepak Chopra sobre o nosso mundo de guerras,
poluicao, devastacao e violéncia. Nao se trata, no entanto, de um
romance-tese.

Envolto em mistério, magia, aventura e encantamento, o
leitor contemporaneo € levado a considerar a necessidade de
recuperar a dimensao épica de nossa existéncia. E a tnica chave
para essa restauracao da magia em nossas vidas esta na

capacidade de desenvolver a ligacdo Unica entre corpo e mente.

Nesta associacao, segundo Chopra, pulsa a sabedoria, inspiradora



de novas realidades. Esta era a forca de Merlim no tempo de
Arthur. E este € o apelo luminoso de Chopra: que a humanidade
desperte o mago que habita em cada individuo para inaugurar

uma nova era de cavalheirismo e honradez.

O AUTOR

Deepak Chopra é médico e diretor do Sharp Institute for
Human Potential and MindBody Medicine, em San Diego,
Califérnia. Lecionou nas escolas de medicina da Tufte University e
da Destey University e foi chefe de equipe do New England
Memorial Hospital. Entre outras obras é autor de Corpo sem
idade, mente sem fronteiras. O retorno de Merlim € sua primeira
obra de ficcao e tem sido tdo bem-sucedida que gerou uma obra

de nao-ficcao, The way of the magician.
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As
Ruinas
da Magia



UM
A Torre do Mago

As velhas de Camelot tinham certeza de que o mundo ia acabar. A
desdentada Megan acendeu uma vela votiva de sebo para fazer
suas oracgoes e imediatamente um vento, que parecia ter
atravessado as muralhas do castelo, apagou-a.

— Dez velas nao haverdao de afastar o diabo esta noite —
afirmou Gudrun, a cozinheira.

— Que Deus tenha piedade e nao nos deixe morrer em
nossas camas — respondeu trémula a velha Megan.

Havia trés pessoas sentadas na copa escura — as duas
velhas e um garoto.

— Garoto — ordenou Megan — traga-me outro tijolo. Meus
pés estao frios.

Ulwin pegou o tijolo frio das maos dela e o desembrulhou de
sua cobertura de aniagem. Com dois ti¢coes tirou outro tijolo do
borralho e o embrulhou cuidadosamente no pano.

— Ande depressa — resmungou Megan.

— Eu estou me apressando — gostaria Ulwin de ter dito,
estranhando a necessidade da pressa ja que o mundo ia acabar.
Maus pressagios vinham se acumulando sinistra e rapidamente —
abutres e gralhas descansando na mesma arvore ao por-do-sol,
um porco-espinho visto a rolar em chamas pelos campos

comunitarios, nuvens escuras a varrer o céu como cavalos



ensandecidos de panico, e pior de tudo, um terribilissimo eclipse
comera a face da lua. Era uma noite tal que somente um mago
poderia compreendé-la e, no entanto, consultar seu mago era
exatamente a coisa que Artur se comprometera a evitar.

Artur estava sentado ha horas em sua cadeira esculpida ao
lado da janela, no grande saguao. Seu jantar predileto, javali bem
temperado, com damascos, jazia intocado numa bandeja a seu
lado. Enquanto morria o dia numa claridade baca e cinzenta, seu
rosto refletia as crescentes trevas.

— Ele ja sabe — dissera significativamente Gudrun, de volta,
depois de ter levado o jantar ao rei.

— Sabe o qué? — perguntou Ulwin, obtendo apenas como
resposta um olhar malcriado.

Com leves passos pelos corredores semi-escuros, a rainha
veio convencer Artur a comer, mas nao obstante, mesmo sua
amorosa voz que sempre o despertara de seus cismas, caira em
ouvidos moucos.

— Eu te peco que comas alguma coisa, pelo menos um
pouquinho — suplicou ela.

Artur s6 fez dirigir-lhe seu olhar soturno. Era um olhar
tragico, nao mais o olhar calmo e corajoso que ela sempre
conhecera.

— Por que sofres assim, meu amo? — perguntou Guinevere.
Em qualquer outra oportunidade, seu coracao teria se incendiado
ao vé-lo em tamanha amargura; agora um novo e dilacerante
temor tomou conta dela.

O rei nada disse, desviando apenas o rosto em direcao a
janela.

— Chame Merlim — sussurrou ele, numa voz rouquenha. —

Pressinto a noite de nossa desgraca.



A rainha deixou correndo o grande saguao, parando um
instante para se ajoelhar diante do crucifixo ao lado da porta.
Mandou que o menino de recados mais novo, que era por acaso
Ulwin, corresse o mais depressa possivel até a torre.

A luz da lua, metade devorada (naquela época acreditava-se
que o eclipse fosse provocado por um dragao negro que devorava a
lua), o rei distinguia o vulto escuro de Ulwin a correr pelo barbaca
oriental até a torre do mago, na extremidade oposta do patio
externo. Era uma torre redonda feita de solidos pedregulhos cinza
das redondezas, tal como o resto das muralhas da fortaleza, mas
revestida magicamente de obsidiana preta, que lhe dava um
aspecto liso e vidrado, escuro como a boca de um poco.

Ao atingir a base do refugio de Merlim, o resfolegante
mensageiro parou. Nao havia porta e a Unica abertura aparente
consistia numa janela em fenda muito alta, dando para o lado
ocidental do patio do rei. Ulwin sabia da existéncia de outra
janela, exatamente do mesmo tamanho, situada do lado oposto,
oriental. Merlim gostava de acordar cedo e meditar diante da
estrela d’alva.

— Merlim, potente mago e célebre vidente, meu senhor el-rei
ordena vossa imediata presenca — gritou Ulwin em voz alta.

Nao tinha certeza se era suficientemente alta, porque o vento
uivava com uma forca capaz de apagar todas as velas votivas do
mundo; no entanto, a luz fraca que transparecia da janela em
fenda nao deu sinal de se mexer, e nao houve resposta. Numa
noite terrivel como aquela, Ulwin nao se sentia seguro fora de casa
sem sua guirlanda de pocao de bruxa, de pocao de lobo, de pocao
de pulga, de pocao de leopardo e todos os encantos feitos de ervas
para afastar os mortiferos males.

O garoto tomou coragem e chamou de novo:



— Merlim, potente mago e célebre vidente, meu senhor el-
rei...

E se viu interrompido pela imagem de um rosto irascivel que
espiava desconfiado da janela, la no alto. Os olhos de Merlim que,
segundo a avo de Ulwin, eram capazes de transformar garotos em
doninhas voadoras, estavam semicerrados, como se ele tivesse
sido rudemente acordado. Ulwin transferia, nervoso, seu peso de
um pé para outro, almejando estar de volta ao porao, onde ficava
sua cama quente de palha.

— Ulwin, é vocé?— gritou o mago zangado. — Raios, o que
deseja? E nao me venha com aquele palavreado oco que te
ensinaram. Palavras nao significam inteligéncia, sabe?

Se nao fosse por uma emergéncia, o garoto de recados teria
se sentido magoado pela rispida censura de Merlim. Na realidade,
ele nao passava de um camponiozinho de Wessex que até entao
cuidara dos porcos e so recentemente fora promovido a servir a
mesa real.

— Sua Majestade quer que o senhor desca depressa —
gaguejou o garoto. — Talvez aconteca uma desgraca.

O mago debrucou-se mais a janela. Sua longa barba dividida
na ponta fora apanhada pelo vento e se desfraldava como um
estandarte de batalha, antes do combate.

— Vem me dizer que o rei convoca Merlim depois destes
cinco longos e tediosos invernos?

— Realmente, é verdade — respondeu o mensageiro,
recuperando um pouco sua recém-adquirida dignidade.

— Sim, deveras?

— Sem duvida — disse o garoto.

— Ah, com certeza — ripostou prontamente o mago.

— Creio que sim — gaguejou o garoto, mordendo o labio.



Nao gostava que o fizessem de bobo, mas mesmo assim ansiava
por levar uma boa nova ao rei. Depois de uma pequena hesitacao,
recomecou esganicado:

— Entao, o senhor vem ou nao vem?

— Nao vou! — gritou Merlim, batendo com a janela e
sumindo dentro de seus aposentos. Um raio inesperado iluminou
o rosto apavorado de Ulwin, enquanto voltava a correr em direcao
a seguranca da torre de menagem do castelo.

Dentro de sua cela na torre, Merlim afastou-se zangado da
estreita janela, mas ao baté-la, levantara uma nuvem de poeira —
magos sao seres muito superiores para serem arrumados —
apagando a enorme vela de cera de abelha que ficava sobre a
mesa, no centro do comodo.

— Raio! — resmungou Merlim. — Tentou enxergar alguma
coisa em volta na escuridao. Em cima de uma estante alta, dois
olhos amarelos se arregalaram, brilhando no escuro; Merlim
reconheceu-os como pertencendo a seu passaro de estimacao,
uma velha coruja mocha-orelhuda, cujo vulto atingia a altura de
uma crianca. (Os camponios chamavam corujas daquele tamanho
de aves de mau agouro, culpando-as pelo sumico de bebés
durante a noite.) A coruja arrepiou as penas quase
silenciosamente, como o barulho de seda rocando seda, e fitou o
teto cheio de barrotes de onde pendiam varios pequenos
morcegos.

— Se pelo menos aqueles camundongos nao voassem —
pensou desconsolada a coruja. Merlim era capaz de ler os
pensamentos de passaros e animais, porém pouco se interessava
pela cabeca das corujas, ja que elas geralmente soO se
preocupavam com camundongos e a maneira de pega-los. O que

preocupava Merlim naquele momento era Melquior.



— Onde esta ele? — murmurava.— Eu te pressinto, apareca
imediatamente! — vociferava, chutando o astrolabio para realcar
sua impaciéncia. Um escaravelho verde e preto, alarmado pelo
barulho, arrastou-se depressa de seu esconderijo sob um livro.
Merlim, que conseguia enxergar no escuro tdo bem quanto
qualquer coruja, avistou o inseto e o agarrou entre o polegar e o
indicador. E p6s seu nariz bulboso proximo ao besouro.

— Melquior, € vocé? — perguntou.

— Nao, mestre, estou aqui — sussurrou uma voz nas suas
costas. Merlim virou-se depressa. Uma figura acendia um bastao
de aveleira em pleno ar — para o mago, o equivalente a nossos
fosforos de seguranca — e acendia com ele a vela sobre a mesa.
Num instante uma luz suave e dourada enchia o comodo, junto
com o cheiro quente e oleoso de cera de abelha a derreter.

— Onde, diabo, estiveste? — resmungou o mago. Detestava
ser surpreendido. A figura que acendia a vela nao pestanejou.
Apesar de a maioria dos homens sentir um pavor mortal diante do
poder de Merlim, seu jovem aprendiz nao sentia. Este era um dos
raros casos em que a familiaridade ndo gerara desprezo. —
Melquior fora convocado para servir ao lado de Merlim ha sete
anos, numa €época em que era tao jovem quanto Ulwin. De onde
viera a ser convocado, ninguém em Camelot conseguiria
adivinhar. Os membros da corte raramente punham os olhos nele
fora da torre do mago. As vezes, durante algum dia quente de
julho propicio a ceifar feno, os camponeses trabalhando nos
campos em volta das muralhas do castelo, deitavam-se de barriga
para cima a sombra dos enormes carvalhos na fimbria da floresta.
Ao olharem para cima, avistavam o vulto de Melquior contra as
ameias da torre.

Esguio e alto, trajara sempre longas e folgadas tunicas que



tinham um aspecto vagamente mourisco, como se fossem trajes de
algum chefe berbere. Tinha a pele castanha, cor de améndoa,
embora clara demais para ser mourisca. Um albornoz branco
cobria sua cabeca, que ele puxava para frente até cobrir o rosto, a

nao ser por um par de olhos liquidos e castanhos.

— Jamais olhe para aqueles olhos — costumavam dizer os
camponeses. — Senao vocé nunca mais conseguira olhar para
coisa alguma. — Pois estes mesmos olhos voltaram-se agora

tranquilamente para Merlim, com tanta delicadeza quanto filhotes
de codorna a espiar sob a asa da mae.

— Vocé quer me ver? — perguntou Melquior.

— Quer me ver? Quer me ver? — repetia zangado o mago. —
O rei quer me ver, mas nao irei. Nao esta noite.

— Entao que tal termos uma licdo de levitacdao — sugeriu
esperancoso Melquior.

Levantou os bracos como se estivesse abrindo asas, o que
alarmou os morcegos dependurados, provocando um nervoso
alvoroco entre eles. Merlim sacudiu a cabeca e de repente
Melquior se deu conta que seu mestre estava terrivelmente
cansado. Parecia um velho lobo pronto para cavar a neve e morrer.
Pensamento que entristeceu Melquior. Amava seu mestre e era a
Unica pessoa, depois da partida do jovem Artur, que compreendia
as muitas camadas que recobriam o coracao do mago. E um
coracao de mago € defendido por paredes de tripla espessura,
como o castelo do rei, e somente aqueles com coragem para
atravessar as fortificacoes conseguem descobrir o tesouro
escondido la dentro.

— Pressinto um perigo extremo — disse Melquior. —
Sobrevivera o reino?

Merlim ficou espantado com o subito pressagio. Sacudiu a



cabeca e se sentou na beira de sua cama baixa de ferro, tao
rustica e sem conforto quanto o catre de qualquer monge.

— O reino nao merece sobreviver. A magia que eu lhes dei
era boa, mas eles nao estavam a altura dela. — Deu um suspiro
tao profundo quanto a maré a escoar por um buraco nos rochedos
do litoral da Cornualha. — Rompeu-se a paz e fomos descobertos
pelo mal.

Melquior tirou os chinelos do velho mago, feitos de pano
gasto, colocando-os respeitosamente ao pé da cama. Merlim
deitou-se, fechando suas abauladas palpebras. Parecia afundar no
sono, enquanto Melquior se ajoelhava no chao ali perto. De
repente o velho se remexeu.

— Se eles querem brigar — rosnou Merlim, calando-se em
seguida. O guerreiro dentro dele punha a cabeca para fora. Porém,
0 sono parecia pesar mais que seu espirito de luta. Deu um bocejo
e um estupor pesou em seus olhos. — Va procura-los, meu rapaz,
nas profundezas da floresta selvagem onde se escondem entre as
sombras. Decifre seus augurios — murmurou.

Melquior mal conseguiu distinguir as palavras, mas
levantou-se num atimo. Bateu com os artelhos no chao e deu
desengoncados passos de danca no meio do quarto, como uma
cegonha cansada. No instante seguinte desaparecera, enquanto
uma enorme pantera negra de olhos verdes surgia na beira da
densa floresta dos druidas. O animal levantou os olhos para a lua
devorada até sobrar apenas uma minima lasca. A pantera deu um
rosnado e resfolegou com cautela, mergulhando silenciosamente

na mata.

A floresta agradavel e sombreada dos dias de hoje nao € nada



parecida com as florestas daquela época, que eram vivas e nao
continham apenas arvores, esquilos, samambaias, avencas e
brotos. O velho mundo verdejante estava vivo junto com sua alma
folhuda. A floresta de entao era uma criatura inteirica e viva que
tudo sentia. Sentia os passos nervosos do gamo real, cuja caca era
proibida por decreto, sentia a maturacdo do ovo do cuco e os
dolorosos pipilos dos filhotes dos passaros canoros, ao serem
despejados de seus ninhos pelo filhote do cuco. Sentia até o lento
e rastejante crescimento do espesso musgo que atapetava todo o
espaco umido, como um manto verdejante de veludo.

Porém, naquela noite, enquanto a pantera negra deslizava
por ela, a floresta sentia um temor profundo. O medo comum era
uma béncao comparado a ele. Como pode ser descrita a maior das
agonias? Imaginem um pobre miseravel condenado a forca; ao
soar da meia-noite, maos abrutalhadas o acordam de um sono
Sobressaltado.

— Levante-se — ordena uma voz rude. Acendem uma tocha
e a sua terrivel luz o prisioneiro avista seu carrasco. — Sim —
avalia o carrasco com experiéncia — acho que cinco voltas de
corda darao conta perfeitamente de ti. — E o condenado,
novamente sozinho no escuro, sente que suas entranhas se
liquefazem. Este era o tipo de pavor que a floresta sentia, medo de
que Deus se esquecera de sua existéncia.

Detendo seu passo, Melquior pressentiu a agonia mortal da
floresta e percebeu que nao era por sua causa. Mas o que seria?
Os cuidados de seu mestre o haviam mantido ha tanto tempo
afastado do mal que Melquior mal se lembrava de seu cheiro. O
vento transportava complexos odores da primavera — folhas
mofadas, campainhas de flores azuis, cicuta e lirio — mas

nenhum cheiro ruim. Nao obstante, havia algo no vento:



— Que tamborilar era aquele, parecendo granizo no telhado?
— indagou-se ele. No alto, distinguia o céu limpido cheio de
estrelas. Nao poderia ser granizo. Eram cascos de cavalos,
repercutindo a distancia, muitas montarias, mais do que ele
jamais vira naquelas matas. Mas quem seriam esses cavaleiros
noturnos? Os cavaleiros de Artur continuavam a dormir em suas
camas e, além disso, que cavaleiro arriscaria cavalgar por aquelas
matas depois do escurecer?

Sem ser fruto de nenhuma decisao consciente, o aprendiz
sentiu o corpo da pantera se virar, acompanhando o ruido dos
cavaleiros; a vibracao era tao fraca que punha em jogo os proprios
limites da audicdao do bicho. De um salto, a pantera galgou os
galhos de um velho carvalho coberto de parasitas, para
esquadrinhar a paisagem.

Naquela direcao la — sim. Suas espaduas negras e
musculosas quedaram imoveis; deixou-se cair ao chido e correu
silenciosamente dentro das trevas. Seguindo o rastro em cima de
suas acolchoadas patas, Melquior procurava no mato rasteiro,
agachando-se bem baixo a medida que o tropel dos cascos se
tornava mais alto. Fugazes pensamentos de pantera passaram por
sua cabeca, nao verbais, mas como vividas impressoes dos
sentidos: o faro de uma lebre, apavorada, escondida debaixo de
um monte de folhas; a umidade dos cogumelos esmagados
debaixo de suas patas; o lampejo de fogo-fatuo verde de um tronco
apodrecido.

E no entanto, misturadas a essas impressoes animais,
Melquior possuia suas impressoes humanas:

— Onde esta o perigo? Esta todo a minha volta, mas também
provém de algum lugar, e este lugar € bastante perto.

De repente um garanhao sentiu o cheiro de pantera no ar e



relinchou em panico.

— Abaixe-se ou eu te matarei — ciciou uma voz. Melquior
estacou, parado como se fosse de pedra — a voz estava quase em
cima dele. Afastou o arbusto mais denso com o focinho e viu o
cavalo apavorado, pisoteando o solo, doido para escapar. Seu
ginete, um cavaleiro de armadura, acoitava sem piedade sua
montaria.

— Pare com isso, seu idiota — murmurava entre dentes o
cavaleiro. Levantou a viseira para respirar melhor, e Melquior
divisou seu rosto suado e zangado. Nao conhecia aquele rosto do
passado remoto? Antes de chegar a qualquer conclusado, mais
cinco cavaleiros montados chegaram velozmente a clareira.

— Pegou-0? Serao nossas cabecas que rolarao se vocé nao o
fizer — disse um deles.

— Pare de latir para mim, cao. Minha montaria enlouqueceu
— respondeu o indignado e suarento cavaleiro. Subito ouviu-se o
barulho de gravetos que se quebravam. A menos de quatro metros
deles, um enorme veado branco, com uma gigantesca galhada,
deixou seu esconderijo.

Melquior percebeu de imediato — o gamo real.

— Pegue-o! — gritou um cavaleiro, e todo o grupo arremeteu
atras dele. No calor da caca, até o cavalo apavorado esqueceu seu
medo e mergulhou intrepidamente na floresta escura. Melquior
sabia agora que ninguém mais prestaria atencao a ele; s6 visavam
o sangue da presa. Seguiu correndo o grupo em plena vista, a
uma distancia de menos de vinte metros a retaguarda.

O gamo real tinha alguns poderes conferidos por Merlim. Os
guarda-cacas reais poderiam ter pregado nas arvores quantos
avisos quisessem; nao seria um mero decreto que haveria de

preservar o gamo, ja que os cacadores ilegais arriscavam a vida



para mata-lo e capturar sua enorme galhada. Em tempos idos, a
fimbria da floresta real era marcada por uma série de forcas de
onde pendiam os cadaveres de cacadores ilegais que haviam
ousado transgredir a proibicao do rei. Artur abandonara esse
barbarismo, contando com os sortilégios de Merlim para proteger
o gamo branco. De dia ele era invisivel, e a noite, quando se
alimentava de botoes de rosas silvestres e de lanudo tomilho, o
animal tinha uma audicao tdo apurada que parava absolutamente
se algum camundongo cortasse uma folha de grama a cem metros
de distancia.

De pouco lhe adiantara o encanto de Merlim naquele
momento. O infeliz gamo mergulhou na parte mais fechada da
floresta, embaracando sua galhada nos ramos de pinheiro e
rasgando seus flancos nos espinhos. Brilhantes gotas de sangue
manchavam as rosas silvestres que ele adorava comer. Seus
enormes olhos reviravam-se em panico; sua respiracao vinha
entrecortada, arfante. Sem tempo para pensar, o gamo jamais
imaginou como os cavaleiros conseguiram persegui-lo com tanta
habilidade numa noite sem lua.

Sera que possuiam seus feiticos? O animal nunca saberia,
pois ao interromper o passo para pular por cima de um enorme
tronco caido, derrubado pelo ultimo dos gigantes, o cavaleiro da
frente retesou seu arco e disparou. Sua flecha partiu com certeira
pontaria e perfurou o coracdo do delicado bicho, que tombou
imediatamente morto, a primeira vitima da magia negra nas terras
de Camelot. Um grito estrangulado brotara de sua garganta, tao
mais deploravel porque o gamo guardara um nobre siléncio
durante toda a sua vida. Porém, nao haviam ali ouvidos
misericordiosos para acolhé-lo.

— Um golpe certeiro! — gritaram os homens. — Deus salve



nosso mestre!

— Deus salvasse nossos desgracados pescocos se Vvocé
tivesse errado — disse uma voz mais pratica. Porém, este
sentimento perdia-se na confusao. Um apoés o outro os cavaleiros
desmontavam, com armas ensarilhadas. Corriam até a carcaca,
ferindo sua barriga com espada, lanca, punhal, ansiando matar o
bicho uma segunda, terceira, quarta vez.

— Deixe Harry passar — gritou alguém —, foi ele quem o
abateu.

Outro berrou:

— Se o mestre desdenha as tripas, o figado e os miudos séao
meus.

— Nao, refreie vossa mao, ele nao pode ser tocado —
ordenou o primeiro cavaleiro. Depois de alguns minutos a
respiracao ofegante deles comecou a se acalmar, mas mesmo
assim nao repararam num felino desconfiado que os espreitava de
uma arvore proxima. Suas narinas fremiam para absorver o cheiro
de sangue, e Melquior teve de empregar o maximo de forca de
vontade para nao pular furioso em cima deles. Estranhos conflitos
dilaceravam seu coracao — a despeito da selvageria da natureza
de pantera, ele sentia uma calorosa e comovida pena pelo belo
gamo, agora retalhado e conspurcado. Contemplou o primeiro
cavaleiro comecando a icar o gamo por cima de sua sela. Os
demais cacadores, ja montados, faziam um circulo em volta,
impacientes.

— Depressa, esta bem? E nao derrame mais seu sangue.
Meu Deus, ja tem um aspecto terrivel — resmungou um robusto
cavaleiro.

— Cale a boca, nao fui eu quem o golpeou, nao €? — disse o

outro que estava amarrando a carcaca. Nao custou para que o



servico terminasse e os ferozes cavaleiros partissem a galope na

escuridao.

Merlim remexia-se sem parar em seu sono, ou aquilo que se fazia
passar como sono aos olhos do comum dos mortais. Somente seu
involucro carnal permanecia deitado; dentro, uma viva centelha
espiritual guiava, como uma chama inteligente, seu aprendiz. O
velho mago sentia a agonia da floresta de modo ainda mais agudo
que seu discipulo. — Tudo foi estranhamente transformado aqui
— pensou ele. Nao havia palavras que traduzissem aquela
transformacao na floresta, no entanto era inequivoco seu sentido
— era como entrar em casa e saber, mesmo antes de acender a
luz, que havia um criminoso la dentro.

Merlim ficou perplexo porque nao conseguia descobrir a
identidade do malvado que usurpara o coracao da mata. E no
entanto, um refagio sagrado fora violado; nada poderia ser mais
certo. Aquela floresta de Camelot era o local onde todos os magos
levavam seus discipulos para educa-los, desde a época dos
gigantes, quando se dava muito mais valor aos magos, na
qualidade de protetores dos humanos que se aglomeravam nas
cabanas de telhado de colmo, na fimbria da floresta. Na época em
que Artur conquistara seu trono, os tempos ja eram outros; os
magos e humanos viviam profundamente suspeitosos entre si,
quase como inimigos.

— Sao tao descarados que acham que somos humanos como
eles — rosnou Merlim mais uma vez para Melquior, durante uma
aula de transformacao conduzida na floresta. — Eu nao posso
morrer no mundo deles e eles jamais viverao no meu.

O aprendiz nao alcancou o que isso significava, porque



sentia-se de muitos modos tao mortal naquela hora quanto no dia
em que fora posto aos cuidados de Merlim. O segredo da
imortalidade, supostamente conhecido pelos magos, ainda nao lhe
fora revelado. Era entretanto evidente que a antiga amizade e
cooperacao entre os homens e os magos azedara.

Os clérigos eram os piores. Um domingo o bispo de
Westminster mandara um padre gordo, chamado padre Alarico,
para a aldeia. O paroco local oferecera humildemente seu pulpito.

— E uma béncéo vé-lo — dissera ele.

— Nao, nao é nao — dissera o padre Alarico, de cara
amarrada; seus modos eram profundamente suspeitos. — Estou
aqui para averiguar a pureza de seu rebanho.— O padre da aldeia
sentiu-se humilhado, embora nao tivesse a menor idéia do motivo.
Do pulpito, o emissario episcopal censurara a congregacao
acovardada. — Correm boatos de que alguns de vocés sao
adoradores da magia satanica. Quem entre vos consente no mal?
— Os camponeses simples tremiam nos bancos.

Quando chegou a Merlim a noticia de que ele era
considerado um demonio aos olhos do padre Alarico, ele riu
desdenhosamente:

— Padre? Ele € um zé-ninguém socado de banha. Pouco
estou ligando se todos os mortais da Inglaterra resolverem me
evitar! Todos fedem a carne podre e tém os cérebros parecidos com
pudins. — Quando seu humor amainara, afirmara com mais
sabedoria — O homem faz distin¢cdo, Deus nao faz nenhuma.

Nao obstante, os animos esquentaram, quando o lacaio do
bispo ameacou de danacao perpétua todos que se recusassem a se
levantar contra a magia e feiticaria. O 6dio fervilhava na aldeia
como uma sopa cheia de espinhos. Velhinhas desdentadas que

tinham a infelicidade de possuir um gato ou algum estranho sinal



de nascenca, viraram suspeitas de freqientarem diabdlicos sabas
na floresta. Na estalagem, trés pedreiros bébados pediram aos
gritos a morte do proprio Merlim.

— Vocés ndo imaginam por que somos desprezados e
pisados? Torcamos o pescoco dele e o sol brilhara de novo.

Contudo, ja que era impossivel matar um mago, segundo
decretava a sabedoria humana, este desejo maligno jamais veio a
se tornar realidade. Brigas e desassossego se espalharam. Montes
de feno pegavam fogo no meio da noite. Corriam boatos de que a
igreja conquistara o apoio de poderosos bardoes do norte, que
estavam mais do que prontos a salvar algumas almas se
pudessem por as maos em suas terras.

O rei foi finalmente obrigado a assegurar a paz publica
ordenando que seu velho mestre ficasse sob protecao especial na
reluzente torre negra. Foi o dia mais triste da vida de Artur,
quando se despediu de Merlim.

— Estou sofrendo, querido velho, com meu coracao doendo
por exila-lo desse modo. Mas pelo menos vocé permanece na
minha vista. As recordacdes e o calor do fogo durante a noite
serao nosso consolo — disse ele. — Perdoe-me.

Merlim olhara para a janela em forma de fenda la no alto,
acima de suas cabecas. O exilio nada significava para ele; os
magos sao pela propria natureza solitarios.

— Nao deveria deixar que essa cunha de medo se
intrometesse desse modo — prevenira ele.

Artur teve dificuldade em sustentar o olhar de Merlim.

— Nao tenho medo. Vocé mesmo me confiou uma tarefa,
reinar pelo poder da paz. Nao tenho certeza se ja compreendi
minha tarefa, mas pelo menos posso lhe oferecer um abrigo

seguro contra a violéncia que ainda campeia em Camelot.



Merlim parecia orgulhoso como uma aguia.

— Seguranca? — exclamou. — Acha que € por isso que
permaneco aqui? Estou mais do que seguro contra esses tolos
com halito de repolho. Opto por permanecer nessa torre porque
ela oferece uma bela vista.

— Para ver o qué?— gostaria de perguntar Artur; ele teve seu
primeiro pressagio de ultimos atos e cortinas que caem, mas ficou
com medo de perguntar a Merlim, mais apavorado ainda de que
seu mestre deixasse de se importar com o que lhe acontecesse.
Esses acontecimentos ocorreram uns cinco anos antes. Desde
entao, Camelot respirara uma inquieta paz, enquanto Merlim
permanecia alheio em sua torre.

Foram precisos os maus augurios e um eclipse negro para
abalar Artur. O rei, sabia Merlim, ficaria aturdido pelo ataque de
surpresa que o mago lia no destino, e os cavaleiros de Artur com
certeza haveriam de querer reagir.

— Pouco desconfiam do que os espera — especulava o mago.
E continuou a dormir, aparentemente morto para o mundo, porém
sentindo em seu espirito o golpe que abatera o gamo real.
Sobressaltado, sentou-se na cama.

— Volte para mim — sussurrou ele. Seu aprendiz nao ouviu,
ou entao estava por demais entregue a seus propositos. Merlim
levantou a cabeca como se estivesse experimentando o vento. Seu
nariz enrugou-se e se contraiu, como um nariz de conhecedor — o
cheiro de calamidade estava no ar, rancido e picante como uma
tempestade prestes a se desencadear. Isso era algo presente ha
algum tempo, mas de outro local oculto, outro elemento secreto
espiava, e ele percebeu o pior. Um poder rival do seu, uma chama
negra que viera para extinguir sua chama branca, avancava sobre

o castelo.



DOIS

Sangue do Gamo

No momento em que o gamo real fora abatido, um circulo de
cavaleiros estava sentado ao redor de uma fogueira baixa nas
entranhas da floresta. A maioria era de veteranos de guerra,
ostentando longas cicatrizes vermelhas em seus rostos, causadas
por cortes de espada. Davam sorrisos banguelas por causa de
dentes arrancados em justas, e nao poucos tinham um buraco
franzido no lugar onde deveria estar o olho.

Alguns falavam em voz baixa, tentando lutar contra o sono
— mas ninguém dormiria antes de ser dada a ordem. Estavam por
demais temerosos. Havia s6 um rosto livre de ansiedade no grupo,
e por acaso era o Unico sem cicatrizes. Um jovem nobre sentava-se
mais proximo da fogueira — parecia um damasco dourado no
meio de uma porcao de macas acidas. Tinha o cabelo claro e
cacheado; suas faces rosadas emprestavam a seu belo rosto certa
infantilidade, redimida apenas por um queixo modelado para
demonstrar bravura. Por esses detalhes de seu aspecto, era facil
distinguir um filho de Artur. Mas ao ler o proprio coracao, o
bastardo real chamado Mordred sabia ser a vergonha do pai.

— Onde esta a presa? — perguntou delicadamente Mordred,
olhando para um subalterno que punha achas na fogueira.

O soldado estremeceu.



— Ja vem, meu senhor. O senhor mandou o capitdo com o
feitico do olho da meia-noite. Uma duzia de cacadores nao podera
falhar.

Mordred franziu as sobrancelhas.

— Mandei palermas e rematados idiotas. Qualquer crianca
poderia encontrar o gamo uma vez despido de seu feitico. Nao me
agrada nada. — O soldado abaixou a cabeca, os tenddes de seu
pescoco tremeram sob a pele. O grupo de Mordred dependia de
seus caprichos, e havia dias em que salgar demais o carneiro
significava a morte. — Se eles nao aparecerem logo com a presa, e
quero dizer logo mesmo — afirmou Mordred baixando para o tom
mais grave de sua voz — haveremos de procurar augurios nas
suas visceras. O que acha?

A resposta foi um grunhido ininteligivel.

— Discorda do meu julgamento? — desafiou Mordred. O
subalterno tentou esconder seu pavor; esperava que seu senhor
estivesse fazendo apenas mais uma de suas cruéis brincadeiras.
Jamais se poderia ter certeza.

Mordred dava pisadas fortes de impaciéncia, enquanto
esperava pelo pressagio que diria do éxito ou da derrota. A marcha
contra Camelot mal levara uma semana. Seus homens conheciam
a disposicao do terreno — quase todos haviam servido na corte de
Artur, de onde foram banidos em desonra. Corria sangue nobre
sob aquelas cicatrizes. Poucos deles sabiam que sua queda — por
covardia, luxuria ou trapaca — fora tramada por Mordred. Ele
plantava bem fundo seus objetivos e sabia por o perfume
embriagante da cama de determinada senhora no sonho de um
cavaleiro, ou impelir uma espada de modo que ela se enterrasse
nas costas de alguém.

Os invasores avancaram furtivamente a partir da costa



durante a noite, sem encontrar nenhuma resisténcia. Isso por si
so fez Mordred suspeitar de algo. Esperava enfrentar escaramucas
dispersas antes do assédio ao baluarte que abrigava o rei. Seria
uma boa maneira de se livrar dos fracos em seu exército, e ele nao
ficou nada contente em ver uma estrada apos a outra aberta a seu
avanco.

A marcha de Mordred a partir do mar espalhara uma peste
generalizada, destruindo tudo de bom que havia pela frente,
secando os botoes de maca prestes a brotar, enchendo de
ferrugem o trigo armazenado, castigando os recém-nascidos com
doencas, deformando bezerros, que nasciam com trés pernas ou
duas cabecas, semeando o desespero e o o6dio nos coracoes das
pessoas de bem. A terra ainda guarda essa recordacao.

Agora estavam tao proximos do castelo que Mordred
conseguia sentir os cheiros da cozinha na viracao, e mesmo assim
nenhum dos cavaleiros de Artur viera desafia-lo. Seria um truque?
Mordred precisava examinar algum augurio, € por isso arriscara
aquela parada de ultima hora antes do ataque.

— Ele parece inquieto — murmurou um cavaleiro na
periferia do acampamento. — Isso € perigoso.

— O que nao €? — comentou seu companheiro — O sangue
dele € um curioso veneno, € isso € verdade.

A experiéncia humana nao conseguira prepara-los para
alguém como Mordred, chamado apenas e temerosamente por ele.
Aprendera magia negra com sua mae, uma feiticeira chamada
Morgana Lé Fay, a Fada Morgana, cujos objetivos eram ainda mais
profundos do que os de seu rebento. Ha anos seduzira o rei
(quantas vezes, ninguém ousava adivinhar), dando mostras de
uma avassaladora paixao por ele; o fato de ele ser seu meio-irmao

apenas agucara o apetite de Morgana.



Ela nao podia ocultar para sempre sua identidade e chegou o
dia em que Artur teve nojo ao ver com quem compartilhara o leito.
Rogou uma praga contra o apetite ilicito dela, que deu a luz o
fruto dessa praga. O proprio nome Mordred com que ela batizou a
crianca, numa cerimonia realizada com urina de bode preto, em
vez de agua benta, inspirava medo por sua sinistra sonoridade.
Mordred nao foi a primeira crianca nascida sob a influéncia de
astros malignos, porém Morgana Lé Fay, raro exemplo de mae,
ficou encantada com os modos perversos de seu bebé.

— Morda o bico de meu seio — murmurava ela, gozando a
dor.

A fogueira dos cavaleiros banidos diminuiu até se tornar um
borralho que vez por outra lancava alguma estranha chama sobre
o bando de Mordred; alguns deles arriscaram-se a dormir,
embrulhados nas mantas sujas de seus cavalos. Mas todos
despertaram completamente quando o barulho de cascos sacudiu
a escuridao aparentemente impenetravel.

— Levantem-se depressa — ordenou Mordred, ao distinguir
seus cacadores no meio da floresta. Seu coracao bateu forte ao
pensar que o veado lhe pertencia, e ele quase arrancou a carcaca
dos seus liames, com as maos nuas. — Dependure o animal
naquela arvore — ordenou — e arranque seu coracao.

Obedecendo a suas instrucoes, o bando de cacadores
pendurou o gamo num carvalho baixo e retorcido, abriu seu
ventre do pescoco ao rabo e arrancou o coracao ainda quente. Ao
fareja-lo, aquele cheiro enjoado e doce no meio da noite, as aves
de rapina que dormiam nos galhos mais altos do carvalho
sacudiram as asas em seu sono.

O capitdao aproximou-se da fogueira, diante da qual se

sentara agora Mordred, num banquinho de trés pernas. Jogaram



mais lenha sobre as brasas, fazendo com que a fogueira crepitasse
e crescesse furiosamente. Mordred parecia estar absorto, em
transe, murmurando estranhos feiticos na velha lingua dos
druidas.

— Ei-lo — sussurrou o capitao, segurando o coracao do
gamo em suas maos cobertas de malha. Mordred olhou para ele
com os olhos esgazeados.

— Sabe o0 que tens na mao? — perguntou, numa Voz
roufenha. — E, na verdade, meu proprio pai. Este gamo era seu
espirito. Agora vamos determinar o destino do rei, se ao
amanhecer ainda estara vivo ou nao. — Envolvendo os pulsos do
capitdao com suas maos, Mordred comecou a apertar com
crescente forca, até que o capitdo quase nao agiientasse mais € se
visse obrigado a soltar um grito. Um filete de liquido amarelo
transparente escorreu do coracdo, porém ele se recusava a
sangrar. O rosto de Mordred ensombreceu-se.

— Nao, ndo — resmungou —, isto nao € possivel. Vocé me
enganou. — E imediatamente sacou do nada um fino punhal de
prata, cuja ponta pressionou contra a garganta do apavorado
capitao. — Como ousa me trazer isto! — A ponta do punhal tirou
sangue.

Fraquejando, o capitao sacudiu a cabeca.

— Meu senhor, podeis ver que o animal € exatamente este.
— E mesmo balancando repugnantemente preso a arvore, como
um saco rasgado de centeio, a galhada do gamo era
inigualavelmente larga e bela. A ponta do punhal de Mordred
tremeu, tracando uma fina linha pelo pescoco abaixo do capitao,
quando de repente outro cavaleiro afastou seu braco.

— Senhor, olhe! — exclamou ele. Ao fitar as maos do

capitdo, Mordred percebeu que o pressagio mudara. O coracao



escurecera e agora dele fluia uma bile negra. E ele perdeu o foélego
de satisfacao; mergulhando os dedos nos nefastos filetes negros,
provou-o ligeiramente. Seu rosto contorceu-se de macabra alegria.
— O rei morrera —- sussurrou ele.

O capitdao afastou-se, enxugando o ferimento no pescoco
cora um lenco sujo, preso de uma vertigem de alivio porque nao

morreria aquela noite.

Melquior mal podia se controlar. As longas garras guardadas nas
bainhas emergiram como laminas afiadas impulsionadas por
molas, e seu espirito fervia. Um rosnado de predador se acumulou
no seu peito. Enquanto a cerimoénia sanguinaria de Mordred
acontecia la em baixo, Melquior estava trepado na mesma arvore
de onde pendia o corpo do gamo branco. Vagos impulsos
traduzidos em palavras humanas varreram sua mente — rel
perdido, contar mestre — mas eram abafados pela natureza
irresistivel de pantera, que mal podia ser contida.

Em seguida as duas vertentes de o0dio se juntaram. Ele
concentrou o olhar na nuca de Mordred, prevendo como o tecido
macio do pescoco cederia ante suas garras. Como se tivesse
ouvido o estalar de um galho se quebrando, Mordred olhou em
volta. Melquior prendeu a respiracao.

— Nao posso matar este maldito — admitiu ele. — Seu
formato humano € um disfarce que precisa ser desmascarado. Se
eu o fizesse em pedacos, mesmo assim escaparia ileso.

Felizmente teve esse rasgo de juizo — era totalmente certo.
Mordred lancava feiticos tdo potentes quanto Merlim, e bicho
nenhum, ndo importa quao feroz, seria capaz de mata-lo. Porém a

pantera, de acordo com sua natureza, nao podia ser totalmente



guiada por essa voz interior, € alteou seu rosnado. Os cavalos no
chao embaixo comecaram a ficar inquietos, forcando os cabrestos.
Melquior nao tinha escolha. Com um tremendo esforco desviou
sua mente do instinto predatério da pantera, querendo recuperar
sua identidade, e a medida que assim o fez, transformou-se num
rapaz vestido com uma tuanica.

Corria agora grande perigo, ja que um mago se encontra em
seu ponto mais fraco no momento de transformacao. Mordred
poderia ter destruido o corpo de Melquior com a mesma facilidade
com que esmagaria uma umida borboleta recém-saida do casulo.
O aprendiz arrastou-se silenciosamente ao longo do galho, em
direcao ao tronco retorcido do carvalho, e devagar fez sua descida.
Mordred voltou a seu trabalho sanguinario, estando por demais
compenetrado para reparar na troca de formas ocorrida em sua
presenca. Melquior deixou-se cair suavemente no chao e hesitou
um instante antes de sair rastejando de quatro pelo mato rasteiro.
Depois de algum tempo nao era mais possivel distinguir o brilho
da fogueira do acampamento; Melquior sentiu-se bastante seguro
para se levantar e correr.

Dentro de duas horas avistou as fogueiras nos contrafortes
de Camelot, além da fimbria da floresta. Seu coracao alegrou-se
diante daquela imagem, até lembrar-se do pressagio. Seria
verdade que Artur nao viveria para ver o raiar da aurora? Exausto
como estava, Melquior apressou o passo. Seu folego parecia
aspero e quentissimo em sua garganta; seus pés, bigornas que ele
precisava arrastar. Mesmo assim sentia esperanca, a esperanca de
que a boa magia venceria. E emergiu no largo e verde campo
comunitario do lado de fora do castelo, no exato momento em que
a primeira luz do amanhecer surgia sobre a colina de

Glastonbury. E mergulhou nos campos de aveia recém-brotados,



campos que Artur recuperara dos pantanos e baixios que antes
existiam em toda a regiao ocidental. As muralhas do castelo
avultavam bem proximas, e Melquior deu um olhar ansioso para a
janela alta em forma de fenda, em que Merlim costumava aparecer
de manha. Estava escura e vazia.

Ao olhar em direcao ao fosso, Melquior avistou algo em que
nao podia acreditar. Parou perplexo, com as pernas tao fracas que
mal podiam sustenta-lo. No lusco-fusco purpura, um circulo de
cavaleiros de viseiras abaixadas cercava o castelo inteiro.
Quedavam tao silenciosos quanto sacerdotes prestes a fazer suas
oracoes. Por um momento, Melquior manteve a esperanca de que
fossem os cavaleiros de Artur, erguidos na defesa do reino, mas
sabia que isso nao seria possivel — eram homens de Mordred, que
o haviam de algum modo ultrapassado e chegado primeiro ao
castelo. Melquior avistou o capitdo montado em seu cavalo de
batalha; ao redor dele uma duzia de arqueiros segurava seus
arcos sem corda a seu lado, enquanto a fumaca da respiracao dos
cavalos se desprendia como neblina, por cima do bando.

— Como € possivel? — pensou Melquior. Como poderiam
tantos combatentes — deveriam ser uns duzentos, s6 os montados
— chegar até la com tamanha velocidade? Sabia que isso deveria
ser resultado de algum feitico, mas se fosse verdade, era algo
muito potente, além de sua compreensao. Agachou-se bem no
campo, concentrando-se no que faria em seguida.

— Nao ha possibilidade de alcancar a torre assim em forma
humana — pensou ele. E sua cabeca disparou; sentia-se fraco
como um gatinho pelas peripécias daquela noite. Precisava de um
longo sono antes de ser capaz de nova transformacao, e, nao
obstante, ndao havia duvida nenhuma que s6 numa transformacao

residia sua unica esperanca. Cansado até a medula, interiorizou



seu espirito e comecou a tecer seu feitico.

Os cavaleiros banidos que cercavam o castelo comecaram a
acordar. Olharam em volta surpresos, esfregando os olhos e
murmurando.

— Onde estamos? — Nao tinham recordacao da viagem
empreendida desde as entranhas da floresta até o fosso, ja que
Mordred os enfeiticara no acampamento, transportando-os com a
ajuda de espiritos que, se fossem vistos por homens mortais,
provocariam sua morte. Fizera um pacto com Albrig, rei dos
elementais, para transportar depressa todos os cavaleiros e suas
montarias pelos ares até Camelot. Era uma barganha arriscada, ja
que feitico dado era feitico devido.

— Um feitico por um feitico — ciciara Albrig. Era essa a
regra, e nenhuma quantia de dinheiro haveria de satisfazer Albrig.
Os sinais dessa ingloria barganha eram as marcas vivas das
garras nos flancos dos cavalos, onde os demoénios os haviam
agarrado durante o voo.

O capitao de Mordred remexeu-se inquieto em sua sela.
Combatera muitas vezes os saxdes e os selvagens e peludos
galeses das montanhas verdejantes, mas jamais combatera sob
efeito de feiticos.— Sinto-me estranho — pensou. Esticou a mao
para pegar a longa espada de combate a seu lado,
desembainhando-a. Parecia leve; rodopiou-a por cima da sua
cabeca e uma intensa exaltacao percorreu-lhe o braco — viu-se de
repente com a forca de dez homens. Mordred lhe dera esse poder,
e ele estava contente. Passaram-se 12 longos anos desde seu
banimento da corte de Artur. Ele amara o rei, no passado, de todo
o coracao, mas agora detestava-o com igual intensidade por té-lo
humilhado.

— Homens, desembainhem suas espadas! — gritou o



capitdao. Diante de sua ordem, os demais cavaleiros
experimentaram suas armas. Ficaram tao espantados quanto ele
com seu novo poder. Um murmurio de admiracdo percorreu a
tropa; o sangue comecou a latejar alto nas veias. Mordred ergueu-
se na sela, de sua posicao no topo de uma colina que dominava a
planicie em baixo. Estranhamente, a luz do amanhecer que
deveria banhar primeiro o topo da colina, deixou-a ainda na
sombra.

Apoiado em seus estribos, Mordred virou o rosto na direcao
do castelo distante. Cravou os olhos nele como se pudesse romper
suas fortificacoes apenas com o poder da vontade. Um surdo e
grave ronco teve inicio em suas entranhas, como o grunhido de
aviso de um porco. Mudou-se para seu estéomago, ficando cada vez
mais alto, e em seguida para o peito. Instintivamente, como que
hipnotizados, os cavaleiros mais proximos comecaram a imitar o
ruido de Mordred; foi se espalhando de homem a homem até
sacudir o ar com um unissono e altissonante grito de guerra.
Acumulou forca primeiro como a batida de tambores tribais, em
seguida como o ribombar do trovao, e por ultimo, da garganta de
Mordred veio um grito mais alto do que qualquer mortal jamais
produzira. Chocou-se como ferro contra as muralhas de Camelot.
Os passaros que no momento sobrevoavam ali, cairam mortos pelo
impacto. Com um tremendo estrondo de trovao, a ponte levadica
rachou-se ao meio, atirando enormes pranchas que vieram atingir
com estrépito o fosso e além.

Diante dessa imagem, o exército pods-se em estado de
frenética excitacdo, porém Mordred ainda nao dera a ordem de
atacar.

— Vou subir — murmurou o capitdo para seu segundo em

comando. Escalou a cavalo a ladeira em direcdao as trevas, que



pareciam girar e se mexer, mais parecidas com neblina escura, do
que com qualquer sombra que ele jamais vira.

Ao voltar, vinha acompanhado de Mordred. Os cavaleiros
banidos fizeram siléncio, de medo e antecipacao.

— Estamos aqui para darmos uma resposta a Artur — gritou
Mordred —, para cumprir o pressagio e recuperar o que me
pertence. Cada um de vocés ja sofreu uma terrivel desgraca nas
maos do rei. Lembrem-se dessa injustica e hao tenham piedade, ja
que nenhuma lhes foi dispensada. Ja se perguntaram por que
nenhum dos cavaleiros da Tavola Redonda ousou vir a nosso
encontro? Eles estdo com medo. Vocés foram banidos porque
eram os combatentes mais fortes que ja existiram. Vocés sao o
poder; sao o odio. Agora, ataquem com todo vosso poder e odio.
Aquele que hoje nao matar, eu lhe prometo, encontrara a morte
pelas minhas maos!

Com a terrivel ameaca, a voz de Mordred atingira um tom
frenético e esganicado. Seus olhos viraram nas Orbitas, mas ele
nao perdera o controle de modo algum. Sabia que precisava
inspirar o maximo de medo e de 6dio em seus homens, porque nao
eram os mais fortes cavaleiros de Artur, e sim os mais fracos. Nao
compreendiam nada da béncao sob a qual vivia Camelot. Apesar
de mau, Mordred ainda assim era filho de Artur e ja tivera contato
com a harmonia da verdade, do amor e da honra. Nao importa
quanto detestasse essas coisas, também compreendia seu poder.

Levara sete anos amealhando bastante magia negra para
esperar vencer Artur e a Tavola Redonda. Fizera figuras do rei, de
raiz de sanguinaria, espetara-as com agulhas e enterrara-as em
ninhos de serpentes. Arrancara feiticos de Sicorax e Heécate,
dormindo com as terriveis feiticeiras para roubar-lhes segredos e

quase morrendo com o fedor de seu halito. A morte era o Unico



preco que Mordred néao teria pago para derrotar seu pai e, no final,
depois de toda a sua evolucado pela magia negra, a propria morte
deixara de ser uma possibilidade.

Ele acordara certa noite e vira o proprio maligno ao pé de
sua cama, brilhando com uma estranha fosforescéncia verde,
como um tubardo morto dado a praia. Era terrivel contar que
rituais Mordred nao teria feito para merecer o ultimo favor de seu
mestre, porém quando o quarto comecou a gotejar sangue e seus
ouvidos quase ensurdeceram com os proprios gritos, Mordred se
ajoelhou diante do diabo, que ficou muito satisfeito.

— Conceda-me uma dadiva — sussurrou Mordred com
labios ensanguientados. — Servi-o fielmente a vida inteira. — O
demonio nada disse. Esticou o braco, pegou a espada de Mordred
e a desembainhou. Mordred tinha a respiracdo presa, os olhos
fixos em sua reluzente ponta.

— Vocé ousa me pedir uma dadiva? — crocitou o demonio, e
enfiou a espada no peito de Mordred com um golpe subito.
Mordred ouviu seus ossos estalarem enquanto seu corpo era
aberto pelo aco; tal como a lingua de um morcego lambendo
gulosamente o néctar do jasmim noturno, a ponta da espada
procurou o coracao de Mordred, achando-o. Foi tudo que ele
recordou. Duas horas mais tarde acordou em seu quarto vazio.
Olhou em volta espantado. A espada jazia a seu lado, e no entanto
nao havia nenhum ferimento em seu peito, e o vassalo do demoénio
sabia que seu mestre lhe concedera o dom da imortalidade dos
magos. Agora era igual a Merlim.

Quando o grito de Mordred rompeu as defesas do castelo,
ergueu-se um grande tumulto entre os cavaleiros, ao constatarem
que o caminho estava livre. Os corcéis atropelavam uns aos outros

para serem os primeiros a experimentarem a ponte caida, e



quando o primeiro cavaleiro conseguiu atravessar o fosso e
penetrar no castelo, a excitacao guerreira transbordou como piche
a ferver. O capitdo liderou a carga com a espada erguida, e as
hordas do mal comecaram seu ataque. Nessa confusao toda
ninguém notou um pequeno rato marrom silvestre que corria para
salvar a pele sob os cascos dos cavalos, abrindo caminho
desesperadamente em direcao a torre do mago, na extremidade

mais afastada do patio.

Quando o grito de Mordred rompera o feitico que protegera
Camelot, Merlim remexeu-se na cama. Nao queria acordar.
Sabendo que aquele dia viria, mesmo assim nao queria
testemunhar a queda de Artur. Embora tivesse se encarregado da
seguranca de Artur desde que resolvera tomar conta do garoto, o
mago nao sentia pena de seu velho amigo. O que sentia ele? Se
pudesse ter contado a Artur e ter-se feito compreender através
daquela barreira espessa de mortal ignorancia, ele o teria feito.
Merlim andou até a janela estreita que dava para o barbaca
oriental. O clangor de ferradura sobre as pedras do calcamento
chegou a seus ouvidos. Olhando para baixo, viu mulheres e
criancas fugindo apavorados, galinhas e carneiros correndo sem
rumo, fugindo em panico para salvar suas vidas. Mas,
estranhamente, os cavaleiros de Artur nao tinham corrido para se
defender. Os homens de Mordred completavam depressa seu
trabalho cruento, matando todos que estivessem a seu alcance.
Merlim reparou num garoto que se jogou com um garfo de capim
contra um cavaleiro montado, fincando o garfo na garupa do
cavalo e fazendo com que ele relinchasse e empinasse. O cavaleiro

montado tentou golpear Ulwin com a espada, errando o golpe.



— Pirralho danado! — gritou ele. Porém, Ulwin nao deu
mostras de medo. Arremeteu novamente contra o cavalo. Merlim
sacudiu a cabeca e se embrulhou melhor em sua capa preta de
mago com suas estrelas e letras magicas. Trés cavaleiros mais
acorreram, atropelando Ulwin e impedindo que fosse visto. A
terrivel confusao prosseguia. Merlim nao conseguiu testemunhar o
momento final de Ulwin, mas teve certeza de que ele chegara.

— Entao tudo esta perdido — disse Merlim consigo mesmo,
dando um suspiro. Sentiu pesar sobre ele o dever nao cumprido.
— O rei achara que eu o abandonei. Assim seja. — Em sua
imaginacao, lembrou-se das conversas com Artur nos anos
cristalinos do passado, na caverna.

— E possivel haver uma magia boa e uma magia ma — dizia
ele ao garoto — mas nao sao idénticas ao que € bom ou mau. A
magia € atraida pelo que € bom ou mau e o intensifica. Ela sopra
as fagulhas ja existentes no carater do homem. — E para ilustrar
isso, ele jogou um punhado de palha na pequena fogueira na boca
da caverna, formando assim uma pequena bola de fogo que se
queimou rapida e intensamente. O garoto continuava a olhar,
balancando a cabeca.

— As pessoas do povo sao sempre supersticiosas —
prosseguiu Merlim. — Temem encantos e feiticos, porém o
verdadeiro poder, quero que se lembre disso como rei, repousa no
siléncio de seu coracdao. — Aqui, ele deu uma batida no peito do
garoto com o grosso no de seu dedo. — Se vocé for digno da boa
magia, ela vira sem falta em seu socorro, porém se seu valor se
perder, nenhum feitico ou encantamento lhe valera.

Artur olhou pensativamente a fogueira, perguntando em
seguida a Merlim:

— Mas o que preciso fazer para ser bom? A celebridade de



um rei provém de seus feitos, e pelo que vejo a meu redor, estes
representam apenas um pretexto para matar as pessoas e lhes
roubar as terras.

Merlim balancou a cabeca em aprovacao — o garoto era bom
observador do mundo. Naqueles dias, os cavaleiros que
perambulavam pelo pais eram pouco melhores do que bandidos,
roubando trigo dos camponeses e Obrigando-os a lealdade pelo
medo. Seus feitos consistiam em incendiar os paidis de feno de
inofensivos fazendeiros e cravar espadas em homens idosos
suficientemente tolos para reclamar.

— Nao ha nada que precise fazer para ser um bom rei —
dissera Merlim, fixando os olhos em Artur. O garoto parecia
perplexo, mas antes que pudesse fazer outra pergunta, o mago se
inclinara para frente. — Reflita bem sobre isso, garoto: A bondade
de alguém € medida, na realidade, por aquilo que ele €, e nao por
aquilo que faz.

Artur levara muitos anos para compreender essa frase.
Jamais conseguiu que Merlim a comentasse, mas a recordava
sempre e se esforcava para obter melhor compreensao dela.
Finalmente, Artur fez de Camelot um grande reino, baseado nessa
simples licao. Nao foram as herdicas batalhas vencidas por ele,
nem a coragem de seus cavaleiros, mas a certeza do bem no fundo
de seu coracao que fez dele um verdadeiro governante. Com essa
certeza, perdeu todo medo e assim criou espaco para o amor em
seu coracao. Pela primeira vez na historia, os homens inclinaram
a cabeca diante de um governante, inspirados por amor a ele, e
nao pelo terror que seu poder provocava. Este era o segredo do
sucesso da Tavola Redonda.

Merlim afastou-se da janela estreita, farto de assistir a

matanca embaixo. — Preciso mandar-lhe uma palavra assim



mesmo — pensou ele. — Nao posso permitir que o rei morra sem
extrair um significado profundo do dia de hoje.

Encaminhou-se até a mesa no meio do quarto e comecou a
escrever um bilhete num pedaco de pergaminho enrugado.
Absorto na tarefa, nao olhou em volta quando um pequenino
camundongo marrom, silvestre, olhou timidamente de uma
rachadura na parede a suas costas.

— De volta tao cedo? — murmurou secamente Merlim,
arranhando o pergaminho com sua pena. O camundongo correu
até a mesa e em menos tempo do que se leva para ler estas
palavras, Melquior desfez sua transformacao, deixando-se ficar ao
lado de seu mestre, sem félego pelas noticias que trazia.

— Fui até o acampamento deles. Este exército € de Mordred,
o filho perdido de Artur. Ele matou o gamo real e previu, no
sangue dele, a morte do rei. Agora o castelo esta sendo tomado e
precisamos fazer alguma coisa — despejou depressa o aprendiz.

Sem levantar a cabeca, Merlim disse:

— Nao é nada demais trazer-me a noticia de que o castelo
esta sendo atacado, ja que este mesmo ataque se efetua sob
minha janela. E é facil deduzir que Mordred estaria por tras de
tudo isso, ja que as muralhas externas foram penetradas por
magia, e fora vocé e eu, nao vejo nenhum excesso de feiticeiros
nas imediacoes, Mas entao, ao decretar a fraqueza de seu
relatorio, eu nao deveria ser tao leviano a ponto de inclui-lo no rol
dos feiticeiros, em primeiro lugar.

Esse discurso achatou bastante Melquior. Ele ficou diante do
mestre, com lagrimas a brotar dos olhos. Era duro para ele
suportar a imagem de tanta maldade e destruicdao. Correra a
trazer sua mensagem a Merlim na esperanca de que o mago

salvasse os inocentes da carnificina. E, no entanto, o insensivel



velho ficava apenas ali sentado, frio como gelo, obviamente nao
querendo interferir.

— Eu nao o compreendo — balbuciou Melquior.

— Admito que nao. — Merlim levantou pela primeira vez os
olhos, constatando que sua indiferenca (que era, apesar de tudo,
apenas uma pose, umas das muitas usadas pelos magos para
testar seus iniciados) ferira realmente Melquior. Uma expressao
mais branda tomou conta dos olhos de Merlim; estendeu a mao
para tranquilizar o aprendiz.

— Eu ja te disse que todos os momentos da vida de um
mago constituem um teste — disse Merlim. — Este € o teste da fé.
Nao deixe que seus olhos sejam enganados por essa demonstracao
de traicao e carnificina. Existem mais coisas aqui do que vocé esta
percebendo. — E dobrou o bilhete que escrevera, caminhando até
a janela. — Vocé precisa entregar esta mensagem ao rei —
ordenou ele, mas antes que acabasse de dizer estas palavras,
Melquior dava wum gemido, agonizante. Merlim soube
imediatamente o que acontecera; seu olho percebera a seta mortal
no momento que ela entrara voando pela janela, passando com
um zumbido a centimetros de sua cabeca.

— Mordred! — praguejou zangado, pois sabia que nenhum
arqueiro comum acertaria o alvo dentro de uma torre selada.
Atravessando o quarto e ajoelhando ao lado do aprendiz
agonizante, Merlim sorriu.— Sabe o que é isto? — perguntou ele
numa voz satisfeita. — E um golpe de sorte a nosso favor. — Antes
que Melquior pudesse sequer compreender o que seu mestre dizia,
Merlim tocara a seta com seu dedo indicador, transformando-a
num passaro pequeno, malhado, mas de aspecto feroz. Melquior
esfregou os olhos espantado e se sentou. O ferimento em sua

garganta desaparecera. Contemplou calado enquanto Merlim



amarrava o pergaminho dobrado nas costas do passaro, por meio
de uma pequena tira de couro.

— Preste atencao — disse o mago, andando com um passo
ligeiro até a janela, segurando o passaro na mao. — Este € o
menor de todos os falcoes cacadores, um destemido predador,
apesar do seu tamanho, um nativo das largas planicies, ao
contrario dos seus parentes de maior porte que preferem terrenos
inclinados, até montanhosos. — Com este discurso um tanto
didatico, o velho feiticeiro jogou o pequeno falcao na brisa, de onde
ele rumou imediatamente para a torre de menagem do castelo. Os
olhos agudos do mago seguiram seu mensageiro para se assegurar
de que ele pousaria a salvo no peitoril externo da janela de Artur.

Virou-se para seu aprendiz.

— Espero que saiba o nome de um falcdo tdo extraordinario
— indagou ele.

Melquior fez que sim com a cabeca e respondeu:

— Acho que o chamam de merlim.

Muitas lendas encobrem o fim de Camelot. Chegaram a acreditar
que Artur morrera num combate individual com Mordred, ou que
sua querida Guinevere destruira seu coracdo traindo-o com
Lancelot, ou que Merlim fora dormir sob Stonehenge, tendo caido
numa armadilha de magia negra e acabado seus dias na terra fria.
Esses mitos surgiram porque a verdade era demasiadamente
profunda para que as pessoas a compreendessem. Quando
Mordred lancou seu furioso ataque, Artur nada fez. Nao fez nada
quando aquela estrepitosa calamidade rompera as muralhas do
castelo; nao fez nada quando ouviu o clangor metalico e mortifero

no patio interno; nao fez nada quando viu que a torre de Merlim



comecava, inacreditavelmente, a rachar e oscilar, presa de alguma
forca destrutiva invisivel.

O rei permanecia sentado como um morto-vivo ao lado da
janela, quando o merlim pousou no peitoril do lado de fora. Ele
abriu acodadamente os batentes e esticou a mao para pegar a
mensagem amarrada as costas do passaro. Esperava ser atacado
pelo falcao, porque aves de caca detestam ser tocadas, porém o
mensageiro deixou-se ficar quieto e permitiu que ele removesse o
pergaminho dobrado.

O bilhete, depois de aberto, dizia: “Ndo acredite na ilusdo.
Lembre-se do ensinamento. Eu estou aqui.”

Artur leu-o espantado. Ilusdao? Seu olhar pousou no falcao,
que olhava fixamente para ele. O rei inclinou-se para a frente,
levado a examinar o passaro. Seus olhos tinham o brilho negro de
uma conta de azeviche; de repente o rei viu uma cena refletida na
superficie brilhante. Era uma imagem de combate. Mordred, seu
filho, estava no meio de uma terrivel carnificina, dando golpes
frenéticos com sua espada, todo satisfeito, matando em todas as
direcoes. A ira tomou conta do coracdo de Artur. Ansiava matar
sua desgracada prole, porém logo que teve este pensamento,
Mordred deu uma gargalhada e aumentou de tamanho, como um
demoénio num pesadelo. Artur estremeceu, sentindo-se preso
numa armadilha. Como poderia matar o proprio filho? O mal que
ele faria nao se igualaria ao de Mordred? La no fundo, o rei sabia
que o combate por seu castelo se travava dentro de si mesmo.

Afastou-se da janela, espantando o falcao, que voou até os
caibros do telhado. Dentro do grande saguao os cavaleiros da
Tavola Redonda se encontravam reunidos. Ao ver chegar o rei,
Lancelot levantou-se de um pulo.

— Majestade, precisamos combater! Escute s6: as pessoas



estao indefesas — gritou desesperadamente. — Sera que podemos
ficar de bracos cruzados enquanto sdo massacradas?

— Sera que matar alguma vez aboliu a matanca? —
respondeu Artur.

— Meu senhor, isto ndo € nenhum debate — argumentou
Lancelot, em grande agonia. — Estamos dolorosamente
inferiorizados em armas, mas todos os homens aqui presentes
morrerao pelo senhor.

— Sera que algum homem tera algum dia morrido por outro?
— respondeu o rei.

Lancelot olhou em volta, extremamente consternado. Sentiu-
se como um navio de leme quebrado no meio de uma tempestade.
Os outros cavaleiros estavam igualmente aturdidos — era para
eles uma tortura ficarem inutilmente sentados no saguao, a ouvir
o retinir das armas do lado de fora da porta. Artur sacudiu a
cabeca.

— Esta nao é a maneira de vencer.

— Que maneira o senhor sugere? — perguntou Lancelot,
desconsolado. O rei fez siléncio.

— Aco por aco, digo eu — murmurou Sir Kay. Alguns
cavaleiros se ergueram, prendendo as espadas a cinta, os nervos
do pescoco salientes de contida emocao. Tal como semente
inchada, a sensacao de violéncia estava prestes a arrebentar sua
casca. Artur ponderou. Como poderia ele dizer aqueles bravos
campeodes que aquela batalha nao passava de uma mortal ilusao,
que quem quer que combatesse a miragem tombaria vitima dela?

— Nao devem combater — ordenou ele. — Os propositos
desta questao estao ocultos na sombra. Nem tudo € exatamente
como o vemos. — Artur parecia calmo, mas sabia em seu coracao

que os cavaleiros nao conseguiriam controlar seu 6dio. Mordred



contara sobretudo com isso.

— Merlim — sussurrou Artur. Uma luz fraca e pontilhada
bruxuleou do outro lado do piso, sem que ninguém a notasse,
exceto o rei. Era luz filtrada por asas acima dela, asas de sombra
que tomavam conta do piso, seguidas pelo olhar do rei. Chegaram
a parede mais distante, onde ficava uma comprida mesa, e sobre
ela os restos da ultima refeicao — copos de latdao, prataria,
vasilhas de barro contendo molho rancoso e pedacos de carne. Um
calice se encontrava precariamente equilibrado em cima da pilha.
Quando a luz em forma de asa tocou-o, ele caiu estrepitosamente.
Artur se levantou e atravessou a sala. Apanhou o calice e ficou
segurando-o, erguido.

— Meus cavaleiros, justos e bravos homens, depositem sua
fé nisto aqui. — E apesar da loucura de suas palavras, seu rosto
estava radiante.

— Por favor, majestade, ndo nos abandone! — gritou
Lancelot. O desequilibrio do rei destrocara seu coracao, conforme
indicava seu rosto contorcido pelo sofrimento.

Artur caminhou até Lancelot e p6s a mao no ombro dele.

— Vocé tem sido o primeiro entre meus campeodes. Seja o
primeiro a aceitar esta béncao. E o Santo Graal.

Lancelot baixou a cabeca. Os demais cavaleiros ficaram
perplexos, os mais jovens mal podendo conter o impeto de pegar
suas armas. Todos eles haviam ouvido falar da busca do Graal,
muitos haviam arrostado perigos nela, voltando com as maos
vazias, como haviam feito todos.

— Esta nos pedindo que morramos junto com o senhor? —
perguntou Lancelot desesperadamente.

Artur sacudiu lentamente a cabeca, com os olhos fixos no

calice, que todos podiam observar ser apenas um calice comum,



ligeiramente amassado na borda e manchado com a borra seca do
vinho da noite anterior.

Subito ouviu-se um estrondo, enquanto a lamina de uma
acha-de-armas rachava as portas trancadas do grande saguao.
Dos caibros veio um grito esganicado do merlim.

— Eis 0 momento — murmurou Artur para Lancelot. Ele
pressentia que os demais nao seriam convencidos. — Nao ponha
em duvida que este seja o Graal. Consulte seu coracao. — Antes
que Lancelot pudesse reagir, uma segunda acha sacudiu as
grandes portas, em seguida uma terceira, e com um clangor cavo,
os ferrolhos de ferro fundido saltaram do lugar.

Todas, com excecao de poucas janelas no sagudo, haviam
sido recobertas com tapecarias para proteger as pessoas da
friagem do inicio da primavera. Agora, ao serem escancaradas as
portas, um raio de sol ofuscou os olhos de todos os presentes na
sala, porém logo a imagem da horda de Mordred impds-se. Os
cavaleiros banidos estavam sedentos de sangue; nenhum se
eximira de derramar sangue inocente. Entretanto, o capitao fez
uma breve pausa de cortesia.

— Rei Artur, venho em nome de meu senhor Mordred, e de
sua alegada e nobre pretensao sobre este reino. O senhor cedera?

Sir Kay deixou escapar uma irada praga, dando uma
cuspidela no chao; Sir Ector, seu pai, veio ficar a seu lado, de
lamina desembainhada. Artur nao disse nada, mas atravessou
tranquilamente o comodo até onde descansava seu cetro, numa
prateleira contra a parede, pegou-o e estendeu a mao com ele.

— E isto o que desejam? — O capitdo se adiantou de méo
estendida. Quando chegou a trés passos de distancia, Artur
ergueu o braco e arremessou o cetro com toda a sua forca. Ele

atravessou o ar e foi bater no chao.



— Entao va buscar — disse o rei, com um sorriso de
escarnio no rosto. Em seguida, pegou o calice de vinho amassado
e pos na prateleira. O capitdo observava perplexo. Ainda que
tivesse compreendido este misterioso gesto, nao poderia ter
controlado seus homens. Eles encheram o saguao. Os cavaleiros
da Tavola Redonda dispersaram suas fileiras. Alguns, como
Percival e Galahad, permaneceram como estatuas, acatando a
ordem do rei de nao resistir, deixando que as espadas inimigas os
matassem sem resisténcia. Kay, Ector e Gawain nao puderam
deixar de sacar suas espadas, mas sem valia; cinquienta laminas
se opunham a eles — foram feitos em pedacos antes de se darem
conta da propria morte. Diante disso, os cavaleiros mais jovens
entraram em panico e fugiram, somente para serem apunhalados
nas costas na escadaria de marmore.

Quando alguns inimigos subiram correndo até a galeria,
podiam-se ouvir os gritos apavorados das damas de companhia da
rainha. Artur ergueu a vista e pode distingui-los a correr pela
galeria forrada de tapecarias; uma jovem dama pulou, de puro
medo, por cima da balaustrada, para a morte. Subito surgiu a
rainha. Estava segura pelo capitao de Mordred, com a ponta de
um punhal pressionando sua garganta.

— Observem a morte de Guinevere! — gritou ele. Naquele
momento Artur esqueceu seu proposito. Seu coracao encheu-se de
odio, e ninguém poderia adivinhar o que ele teria feito se nao
tivesse levantado os olhos e visto um sorriso no rosto de
Guinevere. Os olhos dela fitavam extasiados o calice na prateleira.

Artur nado conseguia compreender. Teria Merlim lhe dado
também a conhecer aquele sinal? Nao havia tempo de lhe dizer
nada, mesmo se ela o pudesse ter escutado com toda aquela

barulheira.



— Que Deus a ajude, meu amor — pensou Artur. E com um
safando, a rainha se libertou de seu captor, correndo pela galeria
até se perder de vista. Artur nao podia vé-la e isto era, por algum
motivo, quase pior do que vé-la ser morta diante de seus olhos.
Ele estremeceu internamente de medo por ela e comecou, pela
segunda vez, a fraquejar. Correu até a escada, que estava
entulhada de cadaveres bloqueando seu caminho.

— Guinevere! — gritou. Mas nunca mais viu sua rainha. La
de cima, o merlim deu outro grito; desta vez claramente um aviso.
Artur o sabia, antes de se virar. Mordred entrara no saguao. La
estava ele em sua armadura, com a viseira levantada para que seu
pai pudesse testemunhar o 6dio em seu rosto.

— O que deseja, meu filho? — gritou Artur. — Tome meu
reino, mas deixe-me Guinevere. — Foi o tUnico discurso
pusilanime que ele jamais fizera, mas se encontrava indefeso. Com
lagrimas nos olhos, correu em direcao a Mordred.

— Ajoelhe-se — ordenou o malvado. Artur estava a ponto de
se prostrar no chao, quando recobrou a coragem. Tremia, a beira
da derrota, mas nao obstante, nao conseguia ceder. A dignidade
tornou a voltar a suas feicoes, e com um olhar tranquilo,
contemplou o Graal.

— Velho, pensas que cobico um reino? Geraste um bastardo,
nao um tolo — rosnou Mordred. E tirando sua luva de malha,
estendeu a mao para pegar o calice.

— Nao! — gritou Artur. Naquele instante, o merlim, pousado
nos caibros, mergulhou da escuridao. O rei admirou-se ao ver o
falcao se transformar novamente em flecha. Numa fracdao de
segundo ela atingiu seu alvo, atravessando e prendendo a mao de
Mordred contra a parede, a centimetros do Graal. O mago

perverso berrava de dor, em virtude do proprio feitico saido de seu



arco. Furioso, tentava arrancar a mao da parede; Artur podia
ouvir o barulho dos tendées de Mordred se rasgarem, mas a mao
nao conseguia se libertar.

— Meu querido Merlim — murmurou Artur agradecido.
Porém, recuou quando um jorro de sangue veio bater no seu
rosto. Mordred tentava agora golpea-lo com o braco, um braco
mutilado. O rei ficou horrorizado; em sua loucura, Mordred tirara
uma adaga e cortara fora a propria mao, que continuava presa a
parede, a escorrer sangue.

— Morte! — berrava Mordred, derrubando Artur com um
golpe extremo de seu braco mutilado. A mao do rei estendeu-se
em direcao a uma espada ao lado — esta era a terceira vez que
esquecera seu proposito. A suas costas jazia Lancelot, derrubado,
com uma ferida na garganta. O mais bravo dos cavaleiros estava
em seu ultimo alento, mas Artur ouviu-o sussurrar: — Fraquejei
s6 um pouco. Minha fé ainda é forte. Obrigado, majestade.
Viveremos pelo Graal.

Deslizando pelo chao, os dedos de Artur envolveram o cabo
da espada. Ele sentiu a incrustacao de brilhantes e percebeu com
certeza o que tinha a mao — Excalibur. Seu filho avultou-se sobre
ele como um animal, um lobo prestes a matar. Artur entreviu-se a
levantar Excalibur e enfia-la nos tecidos moles da barriga de
Mordred. Foi sua ultima tentacao a usar de violéncia, porém o rei
lhe resistira. Sua mao se descontraiu, deixando cair o cabo
decorado com brilhantes. A arma de Mordred erguia-se no ar
acima do pescoco do rei. Artur fechou os olhos e o ultimo som de
que se lembrou foi a gargalhada desdenhosa com que o filho

enfiou o aco, roubando a vida que ele tanto detestava.



TRES

Voando com a Libélula

Melquior acordou com a cabeca zonza, atordoada. Sentia-se
nebuloso — ou era apenas o dia que estava nebuloso? Em sua
cabeca uma palavra penetrou insinuantemente como fumaca:
Fogo. Remexeu-se preguicosamente, sentindo-se por demais
pesado para se levantar.

— Este € um sono que eu podia continuar por décadas —
quase disse para si mesmo. Porém, a palavra fumaca abrira
caminho até outro departamento de seu cérebro: Fogo.

De repente se encontrava totalmente desperto. Tremendo de
ansiedade, o aprendiz percebeu o que significava aquela palavra. A
torre esta ardendo. Onde estivera ele? Tomou conhecimento de
estar deitado sozinho num campo timido, cheio de capim. Sentia o
calor do sol da manha a bater em suas costas. Brilhantes pontos
de luz ofuscavam seus olhos, oriundos de um pequeno poco azul
ali perto.

Como chegara até ali? Olhou rapidamente em volta a
procura do castelo de Artur, descobrindo apenas que olhar em
volta ndo adiantava. Sentia o pescoco duro e rigido; nao conseguia
vira-lo nem um centimetro em nenhuma direcao e suas costas
estavam imobilizadas, como se estivessem amarradas num eculeo.

Lutou contra a tendéncia a entrar em panico; em vez disso, voltara



o mesmo e urgente pensamento, desta vez a tilintar em sua
cabeca como um sino de cobre:

A torre esta ardendo!

Usando os musculos da barriga, Melquior tentou virar-se o
maximo possivel. Sentiu uma pontada de dor enquanto seu corpo
girava talvez dez graus, mas era o bastante. Ele agora percebia, a
tremeluzir na nebulosa distancia, que seu insistente pensamento
era verdade. Uma torre a meia légua de distancia vomitava
furiosamente rolos de fumaca preta contra o céu, como um dragao
moribundo.

— Mestre! — pensou ele, agoniado. Foi tomado de um
impulso de voar até junto ao mago. Para sua surpresa, seu desejo
tornou-se realidade. Viu-se a voar pelos ares, e nao aos trancos,
desajeitadamente, como se acostumara a fazer durante suas
aulas, o que, com bastante freqiiéncia, o fazia aterrissar numa
cerca cheia de espinhos, ou talvez de cabeca para baixo numa
pocilga. Estava voando de verdade, a cerca de trés metros de
altura, rumando em linha reta para a torre que ardia.

Fosse la dom de quem fosse, Melquior estava por demais
agoniado para fruir a alegria de sua nova aquisicao.

— Preciso chegar até ele, ou tudo estara perdido! — disse
consigo mesmo. — A batalha deve ter acabado, ja que nao existem
soldados a vista. Mas por que a torre avulta assim isolada?
Deveria haver muros e prédios. Onde estdo as flamulas e os
galardoes para indicar que o rei se encontra presente?

E acima de tudo, cismava com o fato de se sentir tao
estranho. Seus pensamentos lhe pareciam singularmente
esquisitos na cabeca. — O que € isso? — perguntou-se ele, e os
dois esses no final de seu pensamento transformaram-se num

longo e zumbido zzzz. Comecou a desejar que a vida nao fosse tao



repleta assim de emergéncias, uma em cima da outra. Nem mal
conseguia compreender a ultima crise, quando outra ja o
bombardeava dentro da cabeca. Tornar-se mago requeria que se
vencessem muitos testes, e ele confessava que as vezes sentia
apenas o desejo de se juntar ao comum dos mortais, no mundo
deles.

— E fazer o qué? — costumava resmungar Merlim, sempre
que percebia Melquior preso num desses atoleiros. — Comer
torrada e sujar a cara de geléia? Lembre-se que € melhor sentir
medo a meu lado do que sentir-se feliz ao lado deles. — Melquior
nao tinha tanta certeza assim. Nao tinha tempo de recordar,
porém, numa imagem fugaz, lembrou-se do rosto da avo anos
atras, sorrindo e chorando ao mesmo tempo, no dia em que ela o
levara escondido, em sua longa tunica azul, até o litoral.

— Essa gente nao sabe o que vocé é, garoto mago —
sussurrara ela misteriosamente. — A culpa nao é de sua familia.
Vocé é uma estranha e maravilhosa criatura, e nao obstante,
transformarao vocé num jumento, escravizado nos campos. Até
mesmo sua mae permitiria, mas nao eu, jamais.

Ele recordava os longos mastros do bergantim que
avultavam sobre ele no porto, as maos trémulas da avoé ao
entrega-lo ao capitao, finalmente a sos, balancando no escuro,
enquanto procurava nao chorar pela mae ou pela cama macia em
casa.

O capitao irlandés do navio que recebera a propina de sua
avo nao deixava o garoto subir ao convés, com medo de que os
marinheiros, pouco melhores do que piratas, o molestassem.
Melquior ficava no porao, dia apos dia, abafado sob um monte de
palha mofada e de juta. Uma vez o cozinheiro do navio, tendo ido

procurar um barril de porco salgado, quase pisou em cima dele, e



outras pessoas deviam ouvi-lo a solucar durante o sono, porque a
tripulacao comecou a cochichar soturnamente sobre um fantasma
que trepara no mastro principal e jogava piche fervendo na cabeca
dos marujos incautos.

O clandestino ficou doente e logo delirava. E o capitao
colocou um pedaco de espelho diante do rosto dele.

— Olhe! — sussurrou ele, com a voz roufenha. Para
desespero seu, Melquior percebeu que sua pele tomara uma cor
amarela viva, até mesmo o branco dos olhos. — Vocé esta ficando
com ictericia, sob minha responsabilidade — murmurou o capitao,
preocupado em perder a segunda parte da propina se o garoto
morresse. Naquela noite permitiu que Melquior deixasse
cambaleando o porao e tivesse acesso a brisa fresca do mar. O céu
estava pintado com um banquete de estrelas, que ele ja conhecia
pelos seus fluentes nomes arabes — Rigel, Betelgeuse, Altazar —
porém contemplar aquelas distantes luzes s6 o fez sentir-se mais
solitario, mais solitario e com frio, na imensidao do mar.

A manha seguinte reservou um susto para o capitdao que
quase o fez por os bofes para fora. Descera para levar a Melquior
uma jarra de agua salobra. O garoto estava de joelhos, olhando
para cima com um sorriso esfuziante. Envolvia-o inteiramente um
leve brilho de luz dourada, cor de péssego. O capitao ficou verde
como um papagaio enjoado.

— Meu Deus, € uma fada maluca — gritou ele, jogando a
jarra as suas costas, enquanto subia correndo a escada. Melquior
nada notara, porque sua avo lhe tinha aparecido numa visao. Ela
sorriu para ele e soprou o sopro sagrado, o baraka, delicadamente
sobre o rosto dele.

— Vocé ha de aprender muitos feiticos — disse ela a sorrir —

mas nenhum maior que este, o feitico da fé. Somente os mais



sabios reconhecem que nao se trata de nenhum feitico, mas da
propria vida. — Daquele momento em diante a ictericia sumira e
Melquior percebera que descendia de uma linhagem de feiticeiros.

Essas recordacoes do passado remoto lutavam para emergir
lentamente dentro do cérebro de Melquior, como bolhas de ar
presas no mel, quando um terrivel tremor sacudiu seu corpo.
Dominou-o um pavor irresistivel, e numa fracdo de segundo, com
reflexos ultra-rapidos do coelho que sente os dentes afiados da
raposa em suas costas, Melquior mergulhou a esquerda, numa
guinada abrupta. Foi na hora certa. Uma massa enorme e escura
passou ventando por ele. Garras monstruosas arranharam seu
lado direito. Melquior ficou com medo de seu coracao ter deixado o
peito, de tanto medo, embora por algum motivo estranho, sentisse
nao ter coracao. Estranho.

— Segurancal Preciso encontrar seguranca — pensou. E com
incrivel velocidade, deu um salto mortal em pleno ar, ficou
suspenso por um segundo como um helicoptero hesitante, e em
seguida mergulhou direto para um campo de pouso verde e
redondo logo a sua direita. A sombra passou por cima. Os ouvidos
dele encheram-se de um irado — Cro! — que quase o ensurdeceu.
E entao, tdo depressa quanto surgira, desaparecera o perigo. O ar
dava a impressao de siléncio, e Melquior se agarrava com toda
forca a verde pista de pouso.

Horrorizado como estava, o aprendiz comecou a tomar
consciéncia de que nao se encontrava sob forma humana. O
zumbido em sua cabeca, o pescoco duro, os feitos acrobaticos de
voo que vinham como que por instinto — n&o, isso nao era ele. O
que era ele, entao? Estivessem presentes as criancas da aldeia e
elas lhe diriam de imediato — ele era uma diabodlica agulha de

cerzir, a veloz ameaca aos pequenos mosquitos-polvora, tracas,



besouros, moscas varejeiras, vespas e o restante do cla dos
zumbidores.

Em outras palavras, ele era a primeira libélula de maio. Seu
corpo luzidio e verde-bronze pendia com leveza de uma folha de
platano, enquanto ele se dava lentamente conta de sua estranha
situacao. O cla dos zumbidores nao € dotado de razao, por isso
nao foi surpresa o fato de Melquior ter sido incapaz de lembrar
que era seu aniversario, a propria manha em que nascera. Ele se
arrastara do pequeno poco azul ao cairem os primeiros raios
obliquos do amanhecer sobre ele, embrulhado em suas asas
molhadas e amarfanhadas, que estendera debilmente para que
secassem na brisa. (Antes disso, passara um consideravel periodo
debaixo d’agua, na qualidade de feroz ninfa de libélula, um dos
terrores da vida nos pocos, escondida no limo entre os juncos,
esperando com sua gulosa boca em pinga para engolir um
barrigudinho ou um girino que passassem. Mas Melquior nao se
lembrava de nada disso.)

O aprendiz nao tinha condicoes de adivinhar que estava sob
um feitico protetor lancado por Merlim depois que a batalha pelo
reino de Artur fora perdida, transformando-o num minusculo ovo
de libélula, com sua semente de vida a dormir dentro dele. Atento
em destruir toda a magia e fazé-la em pedacos, Mordred derrubara
o castelo até sobrarem apenas destrocos, aniquilando os campos
vizinhos com fogo. Entretanto, o ovo infimo foi carregado em
seguranca por uma brisa, passando por cima daquele terror, rumo
ao rio Severn, que o carregou em sua correnteza por quilometros
abaixo (escapando por pouco de ser comido por uma faminta truta
de queixada em gancho), até chegar aos escuros manguezais que
ocupavam aquela regiao em todas as direcoes.

E ai Melquior dormiu enquanto a historia passava. Dormir €



um negocio complicado: logo que vocé abre as palpebras é dificil
determinar ha quanto tempo esteve dormindo. Pode ter sido por
12 horas, 12 minutos ou 12 anos. No caso de Melquior o feitico
durara 12 séculos completos, e mais dois ainda, até que ele
acordasse num mundo diferente, onde até mesmo os destrocos da
magia que Mordred deixara haviam virado poeira que ninguém
lembrava. Aquilo que ele tomara pela torre em chamas de Merlim,
era a chaminé de uma fundicao, e o motivo por que nado conseguia
enxergar as muralhas do castelo de Artur é que elas tinham ha
muito desmoronado e virado pedregulhos cobertos de musgo que
os camponeses juntaram e levaram para construir seus currais de
carneiros.

No momento, agora que se encerrara seu voo inaugural,
encontrava-se ele ainda bastante confuso. A exaustao tomara
conta de seu corpo, e apesar de mal se sentir seguro a balancar na
parte inferior de uma folha, o delicado balanco, somado ao calor
do sol, logo o fez dormir. Nao tinha a menor idéia de que horas
seriam quando acordou, porém longas faixas da luz da tarde
atingiam a parte de baixo da vegetacao onde ele se escondera. Foi
tomado novamente pelo impulso de levantar voo. Preciso ir ter com
meu mestre. E a despeito de seu medo da sombra enorme, que era
na realidade um corvo comum faminto, alcou véo. S6 que desta
vez nao chegou a lugar nenhum. A torre fumegante ainda estava
bem a frente, a leste. Mas nao importava com quanta forca
batesse suas asas rijas e cheias de veias, ndao conseguia fazer
progresso. Alias, viu-se a cair para tras, aos trambolhoées, no meio
do resistente ar.

— Peguei uma beleza! — gritou uma voz de trovao. Melquior
lutava contra o que parecia ser uma muralha invisivel de pedra.

Nao adiantava. Com um ruido ensurdecedor, a tampa do vidro de



geléia se fechara acima de sua cabeca, e dentro de dois segundos,
ele virara um inseto preso num vidro. — Quer vir para casa
comigo? — O gigantesco menino que capturara Melquior comecou
a virar o vidro para admirar as listras negras bem definidas nas
asas dele, cujos desenhos eram tao complexos quanto os vitrais de
uma catedral. O rosto enorme e rosado do menino era tao
apavorante que o aprendiz teve certeza de ter viajado para tras no
tempo, para a era dos gigantes, que Merlim derrotara como uma
dadiva aos humanos.

— Olha aqui, Tommy, o que eu peguei — gritou a
ribombante voz do menino. Melquior distinguiu um segundo
gigante que se inclinava em direcao ao vidro.

— Legal — disse aquele que se chamava Tommy, abrindo-se
um sorriso da largura de uma estrada de carruagens no seu rosto.

— Vocé gostaria de me ajudar a pegar mais umas? —

perguntou o primeiro menino, um tanto timidamente.

— Nao temos mais tempo agora, Sis — respondeu
tonitruante Tommy. — Tem alguma coisa acontecendo la na
frente.

— Onde?

— Logo ai para a frente na estrada. Nao ouviu as sirenes?

— Nao. Posso ir junto contigo?

A voz do segundo menino ja estava se afastando depressa.

— Pode ser bastante terrivel se for um desastre. Mas venha,
se quiser. — Melquior sentiu-se sacudido e virado de um lado para
outro enquanto o garoto chamado Sis corria atras de Tommy.
Menino rechonchudo, com pernas um tanto curtas, de nove anos,
nao conseguia acompanhar o ritmo de seu amigo mais velho,
porém sua curiosidade fora desperta. Para atravessar correndo os

campos cheios de sulcos, era preciso concentracao e equilibrio; ele



nem chegava a se importar com as bruscas sacudidelas sofridas
pela libélula dentro do vidro. Melquior estava atordoado, quase
fora de si, quando Sis deu a volta num curral de carneiros feito de
pedra e chegou ao piso de uma rodovia. Luzes giratorias azuis
enchiam o ar. Semiconsciente, ele escutou o ruido dos pneus dos
carros no piso molhado e o barulho trepidante das carretas
puxadas por tratores (pareciam-lhe os bois dos gigantes a
mugirem). Atropelado por aquela confusao, ele tentava botar
ordem em sua cabeca, para nao cair na loucura a sua volta.

— Meu Deus — escutou exclamar uma voz tonitruante — era
do segundo garoto, Tommy. — Nao, ndo, nao se aproxime, Sis.

— Por que nao? O que me impede? — reclamava
esganicadamente Sis. — Tem sangue? Deixa eu ver.

Havia confusao e empurroes. Uma voz de homem berrou:

— Vocés garotos, déem o fora. Falo sério. — Uma nova figura
assomou acima da cabeca de Melquior — alguma espécie de
cavaleiro com elmo — e Sis se afastou com um barulho de
espanto, como se estivesse querendo controlar o riso ou o choro.
— O pescoco dele ficou terrivelmente torcido. — Sis perdera quase
a respiracao.

— Esta bem garotos, vocés ja viram. Agora facam um favor a
vocés mesmos e vao embora — disse o vulto do cavaleiro. O rosto
do menino mais velho estava palido de repugnancia.

— Para mim ja basta. Vamos, Sis — disse ele com voz
pesarosa. O pequeno menino rechonchudo virou as costas para
aquela cena, girando seu vidro de coleta. Agora Melquior pdde
distinguir o que eles estavam espiando, pdde ter uma breve visao
do horror sob as luzes azuis giratorias no crepusculo cinzento,
cheio de retalhos de nuvens: um cadaver amassado jazia ao lado

da estrada.



A torre esta ardendo. Encontre Merlim. A fumaca das palavras
penetrou novamente dentro de seu cérebro. Melquior gelou. Com
olhos fixos de inseto olhou para o corpo arrebentado do velho, com
o pescoco torcido, que os cavaleiros com elmos estavam
levantando. Parecia ter surgido um buraco no estéomago de
Melquior a medida que se concretizara o reconhecimento. Os olhos
fechados do velho nao se pareciam mais com os de um mago,
porém a longa barba branca embaralhada, parecia.
Desesperadamente, Melquior projetou seu espirito fora, para
tentar captar algum indicio de magia viva, de vida. Nada. Primeiro
nada, em seguida uma nauseante reverberacao, o vortice negro e
devorador do mal. Ele ja sentira isso antes, trepado num galho em
cima de uma fogueira na floresta.

— Mestre, mestre — solucava ele, sabendo estar sozinho.

— Minha libélula. Eu me esqueci completamente dela. — Sis
reparara no zumbido fraco. Ainda abalado pela visao do cadaver, o
menino enfiou o vidro numa mochila encardida de 1a. Tudo ficou
de repente escuro ao redor do aprendiz, e seu coracao caiu em
terriveis profundezas, que o levavam numa espiral descendente a

mais negra noite do desespero.



QUATRO

Alias Merlim

— Meu Deus, Artur, nao podemos cumprir duas tarefas ao mesmo
tempo. Sera que esperam que tomemos conta dele e também
mantenhamos afastados aqueles abutres? Até parece que o diabo
do circo chegou a cidade. — A desesperada policial olhou
furiosamente para a fileira de carros parados no acostamento da
rodovia, em seguida voltou a vala onde se encontrava o cadaver.
Com um gesto de mao, afastou seu cabelo ruivo que caia nos
olhos. — Precisamos de um reforco. Eles devem saber disso, nao
é?

— Esta a caminho. — O colega dela, um policial mais jovem,
de seus vinte e poucos anos, saiu do carro de patrulha. Parecia
relativamente tranquilo. Caia o crepusculo e, as luzes azuis
giratorias, seu vulto parecia quase tao estranho e imaterial quanto
o do cadaver. — Acabei de chamar. Disseram para aglientarmos a
barra. Por enquanto, € so a gente.

A policial olhou em volta mais aborrecida ainda.

— Ja esta passando bastante da hora da troca de turnos, e
vocé sabe que vai chover. Acha que teremos possibilidade de
encontrar a marca de alguma coisa a essa altura? Tem cigarro?

Seu colega sacudiu a cabeca e deu alguns passos em direcao

a beira da vala. O cadaver do velho jazia a pouco mais da metade



da encosta. Fora atirado, provavelmente depois de atingido, a uns
sete metros da estrada. Os bracos estavam estendidos em sinal de
surpresa, como se o velho tivesse escorregado num tapete, e sua
perna esquerda dobrada sob o corpo, como se fosse de um boneco
de pano. O jovem policial disse:

— Nao acha que deveriamos cobri-lo, Katy? E algo meio
indecente.

— Devemos ter uns dois cobertores atras, em algum lugar. E
sera que vocé poderia pegar minha capa? Quero dispersar esses
curiosos. Eles € que sao indecentes — Ela voltou a dar um olhar
furioso para a fileira de espectadores, que se acumulava aos
poucos.

— Esta bem — murmurou seu colega, enquanto ela se
dirigia aos carros, acenando os bracos. — Olha, vou dar um pulo
até ali. Avistei outra pessoa. — E ele desceu a estrada na direcao
oposta.

Foi pura sorte terem chegado tdo depressa ao local da
ocorréncia. Se eles nao estivessem patrulhando as estradas
vicinais e ligado por acaso o radio de policia depois da hora de
trabalho, seriam outras pessoas a estarem se ocupando daquela
confusao. Sorte.

— Alguém disponivel perto de Tavistock Road? — dissera o
radio, no meio da estatica.

Artur olhara para Katy, que dera de ombros. Ela pegou o
microfone:

— Aqui a policial Kilbride. Estou com Callum. Pode falar.

— Tivemos uma denuncia de um telefone publico localizado
a mais ou menos trés quilometros a leste do trevo de Tavistock
Road. Alguém acredita ter visto um cadaver numa vala. Podem

verificar? — Uma tempestade de primavera estava se preparando



para cair, fazendo com que a voz do emissor entrasse e saisse do
ar.

Com o canto dos olhos, Katy percebeu que seu colega fazia
que sim com a cabeca.

— Vamos cuidar do caso. — Tinham estacionado nao mais
do que cinco minutos depois disso. Quando Katy chegou até o
velho e levantou sua cabeca, ela estava solta e virou para o lado.
— Pescoco quebrado, provavelmente também a coluna, pelo que
senti — disse ela controladamente. — Melhor deixa-lo onde esta.

Artur Callum jamais vira um cadaver antes, mas morte por
violéncia ndo era comum nos distritos rurais.

— Quer averiguar os bolsos dele? Talvez tenha alguma
identidade — dissera Katy. Artur obedeceu, esperando sentir certa
repugnancia. Na realidade, sentiu mais curiosidade do que
qualquer outra coisa. Ele remexeu nos bolsos laterais do casaco
marrom surrado que o velho trajava, mas nao havia nada, nem
mesmo uma caixa de fosforos ou um maco de cigarros amassado.
Para ter acesso aos bolsos internos, foi obrigado a afastar a longa
barba branca do sujeito, quase luminescente no lusco-fusco do
final da tarde.

— Vocé reparou? Ele ainda esta quente sob o casaco. Quem
quer que tenha feito isso, ainda pode estar nesta estrada.

— Junto com milhares de outros motoristas barbeiros.

Ambos se levantaram, olhando fixamente para a vitima. A
barba extraordinaria, que progredia em ondas a partir do queixo
do velho, estava manchada de sangue. Ao sair da vala, Katy
avistara os primeiros espectadores curiosos parando no
acostamento. Rostos palidos se apertavam contra vidracas
levantadas, mas ninguém saia do carro. Quando Artur avistou

mais alguém — dois curiosos a pé, ao que parece — tratava-se



apenas de dois colegiais que caminhavam por acaso entre os
campos lamacentos.

— Preciso falar com vocés — disse ele. Eles hesitaram,
relutantemente. O mais novo, que era baixo e rechonchudo,
encostou-se imperceptivelmente, em busca de protecao, no
menino mais velho, que era louro, alto, de bom esqueleto, e com
cerca de 15 anos.

Artur caminhou até eles.

— Moram por aqui? — perguntou displicentemente.

Nenhum dos dois parecia muito disposto a responder. Entao
o mais velho deixou escapar:

— Parece um atropelamento com fuga, mas podia ser um
assassinato também, nao podia?

— Quem sabe? E preciso que se faca uma investigacao
rigorosa — respondeu cautelosamente Artur.

— Tinha muito sangue?

— Nao muito, se fazem questdo de saber. Nao ha nada para
se ver agora. Qual € seu nome, a proposito?

— Tommy Ashcroft — respondeu prontamente o menino
mais velho, sem medo.

Artur teve de lhe dar esse crédito. Aos 15 anos, ele mesmo
tremia diante da sombra de qualquer policial que se metesse no
seu caminho.

— Bem, Tommy, eu consideraria um favor se vocé levasse
nosso jovem amigo de volta para a cidade. Ou sera que precisam
de uma carona? Esta escurecendo muito depressa. Eu poderia
telefonar do carro para seus pais virem busca-lo.

Os dois garotos se entreolharam assustados.

— Nao o deixe fazer isso — suplicou o mais novo.

Tommy pds a mao tranquilizadora no ombro dele.



— Nao se preocupe, Sis, esta tudo bem. — E em seguida
para Artur. — No6s nao temos pais morando aqui perto. Somos
alunos do St. Justin. — Ele apontou para longe, onde uma
enorme massa de pedras abobadadas podia ser vista, irradiando
um brilho fraco e amarelado das janelas. — Nos apreciariamos se
VOCE€ nao...

— Claro. — Artur se agachou para ficar da mesma altura do
menino mais jovem. — Tem certeza de que pode cuidar de si
mesmo? Qual o seu nome?

— Sisley.

— Mas te chamam de Sis? — O garoto abaixou a cabeca. Era
obvio que teria preferido um apelido melhor, mas as coisas ja
estavam estabelecidas. — Acho que vocé viu o que estava la
embaixo, nao foi, Sis? — O garoto mordeu o labio e apertou com
mais forca sua mochila contra o peito. — Bem, eu nao o culpo se
tiver achado aquilo meio preocupante. Eu mesmo jamais vi coisa
igual. Sou novo no distrito, e apesar de ser meu trabalho, me
entristece muito ver algo assim.

— Eu também — respondeu Sis, quase tao baixo que mal
dava para se entender.

— Bom garoto. Agora, tente esquecé-lo, esta bem?

Sis balancou a cabeca, demonstrando duvida, enquanto
Tommy puxava-o. Dentro de instantes eles haviam sumido dentro
da noite que caia rapida. Artur virou-se e comecou a caminhar de
volta. Podia perceber que Katy fizera progressos com os abutres do
transito, a maioria dos carros fora embora. O tempo virou,
comecando a chuviscar, e o vento engrossou.

— Vou descer para fazer-lhe companhia — disse Artur. Katy
levantou o colarinho da sua capa para se proteger da chuva e

balancou a cabeca. Ele pegou os cobertores que ela lhe estendeu.



A grama estava escorregadia por causa da chuva, na descida da
vala. Ao chegar ao cadaver, a barba do velho parecia molhada e
com aspecto patético, emaranhada e cheia de nos e trancinhas.
Artur se agachou e, sem pensar, desfez as trancas com cuidado.
Fez o melhor que podia para desembaracar a barba e nao sentiu
repugnancia; suas maos mexiam-se como se estivessem quase
fazendo caricias. Por algum motivo, remotas memorias da
infancia, de historias ouvidas ao pé da cama sobre magos e
feiticeiros, varreram os recantos esquecidos da sua mente.

— Parece conhecido, nao parece? — A voz de Katy vinha de
cima. Artur girou o corpo, enquanto ela descia e vinha se juntar a
ele.

— O qué? — gaguejou ele, espantado de terem descoberto o
que estava pensando.

— Esse ai. Ele me lembra do Merlim, ou de alguém assim.
Medieval. Sinto muito, ndo quis me intrometer. — Artur levantou
os olhos, surpreso por ela ter notado sua reacdo. — Um dos velhos
bares da redondeza se chama The Orb and Merlin. Eu preciso
mostra-lo a vocé um dia desses. Ha um retrato em cima do bar da
sala que se parece tintim por tintim com nosso camarada aqui,
sem contar com aquele chapéu em forma de cone. Vocé nao € de
Gramercy, € claro.

— Nao, sou, ou era. Sai ha muito tempo para ir para o
colégio.

Katy balancou a cabeca. A voz delicada dele, tao tipicamente
de um nao policial, dava-lhe prazer. Ela nada disse.

— Deveriamos chamar este caso de caso Merlim — disse ela,
fantasiando um pouco. — “senhor idoso anénimo morto, alias
Merlim!”

Artur nao respondeu. O vento agora estava forte, e o



chuvisco dava a impressao de agulhas ao atingir seu rosto. Ele se
encolheu, estendendo o cobertor por cima do cadaver e usando
seu corpo para protegé-lo dos elementos. Um estranho gesto de
compaixao, mas que por acaso facilitou o entendimento das
palavras, quando surgiram.

Por favor — ajude — precisam de vocé.

O susto fé-lo levantar-se de um pulo.

— Vocé esta bem? — perguntou Katy, achando talvez que ele
fosse vomitar.

— Vocé nao disse nada agora mesmo, disse?

— Eu? Nao.

— Katy, escute so6, acho que ele talvez ainda possa estar

vivo. — Artur tirou o capacete e aproximou-se do rosto amarelado,

parecendo de cera. Escutou com cuidado. — Poderia haver um
vestigio de respiracdo, nao tenho certeza — disse ele
ansiosamente.

Katy fez um muxoxo.

— Isso € meio maluco, sabe? O pescoco dele esta quebrado.

— Shhh — alertou Artur, tentando neutralizar o barulho do
vento. Ele pegou e deixou que a cabeca do velho descansasse em
suas duas maos, mas nao conseguiu distinguir nenhum
movimento das palpebras ou dos labios. A escuridao crescente
bastava para encobrir o rosto. — Isto pode parecer pirado, mas
acabei de escuta-lo falando. Pediu ajuda.

— Sinto muito, rapaz, mas este aqui esta além de qualquer
ajuda, nao acha? Olha, eles estao chegando.

Ela tinha razao. Perto dali uma sirene deu um, dois uivos.
Artur levantou os olhos. Pode distinguir as ondulacoes e o fio que
as fortes luzes da ambulancia teciam entre o trafego, ao se

aproximarem deles. Katy subiu correndo a rampa até o



acostamento. Dois carros de patrulha deixaram o fluxo do transito
e encostaram junto a vala, atras da ambulancia.

— E aqui — gritou ela, acenando com o braco. Westlake, o
inspetor mais velho da Scotland Yard, desceu do primeiro carro.

— O que foi? Atropelamento seguido de fuga? — Aproximou-
se, parecendo amarfanhado e cansado.

— Sim, senhor, parece que sim.

— Sabemos quem é7?

— Nao tem documentos nem identidade no corpo. Pelo seu
aspecto, diria que € um vagabundo.

Westlake apertou pensativamente os olhos.

— Nao podemos ter certeza. Verifiquem a enfermaria
geriatrica de Gramercy. Talvez um de seus pacientes tenha fugido.
Sao quase trés quilometros, e ndo consigo imaginar como poéde ter
chegado até aqui, mas poderia estar fora de seu juizo perfeito.
Nunca se sabe.

— Esta bem. Vou averiguar. — Katy fechou seu livro de
anotacoes.

— Alguma coisa mais? Chamaram a pericia?

Ela fez que sim com a cabeca.

— Nao tem mais nada. E claro que gostariamos de pegar o
filho da mae que acertou nosso sujeito e o deixou ai deste modo. E
rotineiro, a nao ser pelo fato de que ele comecou a falar depois de
morto.

— O que foi isso? — Westlake nao parecia ter achado
engracado.

— Bem, encontramo-lo morto como um passarinho, atirado
para fora da estrada. Pescoco quebrado, e provavelmente também
a coluna. Porém, meu colega aqui...

Westlake virou-se em direcao a Artur, que se aproximara do



carro de patrulha.

— Vocé € novo? — perguntou abruptamente Westlake.

O jovem policial sentiu-se enrubescer no escuro.

— Sim, senhor. Lotado no distrito ha uma semana, terca-
feira. E o escutei falar, o mais claramente possivel, apesar de seu
pescoco parecer quebrado. Ele disse, “me ajudem”. Foi bem claro.
Achei talvez que tivesse sido a policial Kilbride falando, mas nao
era voz de mulher. — Artur parou, percebendo estar praticamente
gaguejando. Enrubesceu, com dupla intensidade, grato por
ninguém poder vé-lo no escuro.

—  Geralmente, constato que estar morto inibe
consideravelmente a capacidade de falar — comentou secamente
Westlake.

— Nao digo que possa explica-lo. Tenho certeza de que se o
senhor estivesse presente também o teria escutado.

Westlake franziu a testa.

— Vocé nao esta no servico do transito? — Jovens policiais
usando coletes de seguranca verde-fosforescentes estavam agora
na rodovia controlando o transito congestionado.

— Nao, senhor. Minha colega e eu estavamos indo para casa
numa estrada vicinal quando recebemos uma mensagem pelo
radio. Sabiamos que era assunto para a Scotland Yard, logo que
constatamos a natureza do delito.

— Podiam ter feito um relatorio e esperado até de manha
antes de terem me chamado.

— A chuva ja teria apagado muita coisa até de manha.

Westlake deu um olhar rapido ao jovem policial. Na casa dos
cinquenta, com um corpo de lutador profissional que passara do
seu auge, Westlake avultava sobre Artur, como se estivesse

considerando uma chave de braco.



Artur disse:

— Sei que o estado do corpo faz a coisa parecer inviavel...

— Inviavel? O pescoco dele estava quebrado ou nao estava?
Se vocé esta comecando um trabalho de investigacdo, seria
divertido descobrir corretamente alguns desses detalhes — disse
Westlake rispidamente. Desceu desajeitadamente a vala. Ao
chegar ao corpo, inclinou-se e sacudiu a cabeca do velho para la e
para ca em suas maos pesadas. Ela se mexia com uma facilidade
de dar do. Westlake beliscou delicadamente a pele sobre o
cotovelo, dobrou os dedos uma ou duas vezes.

— Dé-me suas impressoes — disse ele abruptamente.

— Impressoes? Foi o que eu disse ao senhor — respondeu,
perplexa, Katy. — Se quer dizer se haviam marcas de pneus por
perto, ou algo assim, nés nao reparamos em nada.

Uma dupla de enfermeiros da ambulancia, entediados e
gelados em seus jalecos brancos, surgiu da escuriddo e ficou
fazendo hora ali perto. O inspetor levantou-se e sacudiu as gotas
de chuva que escorriam pela parte de tras de seu colarinho.

— Podem leva-lo, rapazes — ordenou, virando-se e escalando
com dificuldade a vala. Parou em cima. — Qual é o seu nome?

— Callum, policial Artur Callum.

Fazendo um gesto com a mao, Westlake chamou-o com
autoridade. Artur subiu a rampa e foi ter com ele junto ao
primeiro carro de patrulha.

— O senhor também quer que Katy — a detetive Kilbride —
venha aqui?

— A detetive Kilbride também ouviu seu cadaver falar?

— Nao, senhor.

— Entao, ndo a quero aqui. Além do mais, tenho certeza que

vocé a julga meio jeca, sendo londrino e tudo o mais. — Westlake



tinha um bom ouvido para sotaques.

— Nao acho nada disso, com o perdao do inspetor. Sou
originariamente também um jeca local.

— Hum. — Fez-se longo siléncio, que ficou suspenso no ar.
— Tem conhecimento de que o corpo estava quase frio quando o
toquei? Frio o bastante para a morte ter provavelmente ocorrido
ha pelo menos uma hora.

O tom do comentario aborreceu Artur.

— Eu sei aquilo que escuto.

Westlake continuou imperturbavelmente.

— E a disposicao do corpo nao deixa duvidas que a morte foi
instantanea. — Os dois homens se entreolharam fixamente. —
Ainda esta seguro do que ouviu? — Artur mordeu o labio. — Bem,
estamos iniciando um excelente relacionamento, ndo estamos? —
Westlake abriu a porta e se sentou no lugar do motorista.

— O senhor nao me perguntou sobre minhas impressoes?

— O qué? — Westlake virou-se pesadamente.

— La atras, o senhor pediu nossas impressoes, € eu nao dei
as minhas.

— Prossiga.

— Nao desejo contradizer minha colega, mas nao acredito
que tenha sido atropelamento seguido de fuga. A situacao do
corpo nao leva a essa conclusao. Um carro que batesse numa
pessoa com suficiente forca para arremessa-la a essa distancia da
estrada, cerca de sete metros, teria deixado vestigios de cascalho e
asfalto nos cabelos e na pele. As roupas teriam de estar rasgadas,
porém o suéter e as calcas da vitima ndo estavam. Também nao vi
nenhuma contusao na pele.

Depois que Artur acabara, Westlake deu um assobio. Poderia

ser de ironia ou de aplauso.



— Esta pronto para prosseguir ainda mais.

— Mais?

— Se nao foi atropelamento, o que foi?

— Assassinato, acho.

— Ah. — Westlake ergueu as sobrancelhas. — 