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do
Milênio.
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Parte 1
A MENSAGEM

Meu coração
vacila como uma
folhinha.
Os planetas
rodopiam em
meus sonhos.
As estrelas
assediam minha
janela.
Giro em meu
sono.
Minha cama é
um planeta
quente.

Marvin
Mercer,
Escola
Pública



153, quinto
grau,
Harlem,
Nova
York,
(1981)



1 - NÚMEROS TRANSCENDENTAIS

Pequena mosca,
Com minha mão
Bruta, cortei
Teu jogo vão.
Não serei,
mosca,
Um igual teu?
Ou não és tu
Homem, como
eu?
Pois amo a
dança,
Canções, bebida,
Até que a mão
cega
Me corta a vida.

William
Blake,
Songs of
experience,
"The fly"
[A mosca],
estrofes 1-
3 (1795)

 

A julgar pelos padrões humanos, aquilo não poderia, de modo
algum, ser artificial: tinha as dimensões de um mundo. No entanto, possuía forma tão
estranha e complicada, tinha nitidamente, finalidade tão complexa, que só poderia ser a
expressão de uma ideia Deslizando em órbita polar em torno da enorme estrela branco
azulada, assemelhava-se a um imenso e imperfeito poliedro no qual estivessem
incrustadas milhões de cracas em,forma de prato. Cada um dos pratos apontava para
determinada parte do céu. Todas as constelações estavam sendo acompanhadas. O
mundo poliédrico vinha desempenhando sua função enigmática havia eras e eras. Era
pacientíssimo. Podia esperar eternamente. Quando a tiraram para fora, ela não chorou
nem um pouco. Sua testa, pequena, estava franzida, e logo seus olhos se arregalaram.
Olhou para as luzes brilhantes, para as figuras vestidas de branco e de verde, para a
mulher deitada na mesa, abaixo dela.

Sons de certa forma familiares pareceram envolvê-la. Em seu
rosto havia uma expressão insólita para um recém-nascido - perplexidade, talvez. Aos
dois anos de idade, ela erguia as mãos sobre a cabeça e pedia, muito doce: "Papai, subir".



Os amigos do pai manifestavam surpresa. O bebê era uma criatura educada. "Não se
trata de educação", explicava ele. "Ela chorava quando queria que a pegássemos. Por
isso, um dia eu lhe disse: “Ellie, não precisa chorar. Diga apenas: Papai, subir. As
crianças são sabidas. Não é, Prinça?"

Assim, agora ela estava no alto, a uma altitude estonteante,
encarapitada nos ombros do pai e se agarrando a seus cabelos já um tanto ralos. A vida
era melhor ali em cima, muito mais segura do que quando ela rastejava por uma floresta
de pernas. Lá embaixo ela podia ser pisada, podia perder-se. Agarrou-se ao pai com
mais força.

Deixando os macacos, viraram uma esquina e deram com um
imenso bicho de pernas compridas, pintalgado e de pescoço comprido, com chifrinhos
na cabeça. "O pescoço é tão comprido que a voz não consegue sair", disse o pai. Ela
sentiu pena da infeliz criatura, condenada ao silêncio. Entretanto, sentiu-se também feliz
pela existência do bicho, exultante com o fato de existirem tais prodígios.

“Vamos, Ellie”, insistiu a mãe, com suavidade. Havia uma
cadência melodiosa na voz tão conhecida. “Leia aquilo.” A tia não havia acreditado que
Ellie, aos três anos, já soubesse ler. As historinhas, afirmava ela, tinham sido decoradas.
Estavam agora passeando pelo centro da cidade, num dia fresco de março, e haviam
parado diante de uma vitrine. Lá dentro, uma pedra, vermelha como vinho borgonha,
cintilava ao sol. “Jo-a-lhe-ri-a”, leu Ellie devagar, pronunciando bem as sílabas.

Tomada de culpa, ela entrou no quarto de hóspedes. O velho
rádio Motorola estava na prateleira, onde ela se lembrava de tê-lo visto. Era muito
grande e pesado, e, apertando-o ao peito, quase o deixou cair. Na parte de trás estavam
escritas as palavras

“Perigo. Não remova a tampa”. Mas ela sabia que, se o rádio
não estivesse ligado à rede de energia, não haveria perigo. Pondo a língua entre os
lábios, ela retirou os parafusos e expôs as entranhas do aparelho. Tal como suspeitava,
não havia minúsculas orquestras e locutores em miniatura a levarem suas pequeninas
vidas na expectativa do momento em que alguém ligasse o rádio. Em vez disso, havia lá
dentro belos tubos de vidro, um pouco parecidos com lâmpadas. Alguns se
assemelhavam às igrejas de Moscou, que ela vira num livro de figuras. Os dentes de
suas bases ajustavam-se perfeitamente a receptáculos em que se encaixavam. Com a
tampa traseira removida e o botão ligado, ela meteu o plugue numa tomada da parede
próxima. Se não tocasse no aparelho, se nem chegasse perto dele, como lhe poderia fazer
mal?Passados alguns momentos, as lampadazinhas começaram a brilhar, mas não houve
nenhum som. O rádio estava estragado e tinha sido aposentado alguns anos antes,
trocado por um modelo mais moderno. Uma das lampadazinhas não estava acesa. Ela
tirou o plugue da tomada e arrancou a lâmpada teimosa de seu receptáculo.

Havia dentro do vidro um quadrado metálico, ligado a fios
pequeníssimos. A eletricidade corre pelos fios, pensou ela vagamente. Primeiro,



entretanto, precisava entrar na lâmpada. Um dos dentes parecia torto, e com um pouco
de esforço ela conseguiu endireitá-lo. Recolocando a lampadazinha no lugar e tornando
a ligar o aparelho à tomada, ela ficou feliz ao vê-la começara brilhar, e um mar de
estática se agitou em torno dela. Olhando para a porta fechada com um sobressalto, ela
abaixou o volume. Virou o botão em que estava escrito “sintonia” e encontrou uma voz
falando de modo muito agitado; até onde ela conseguia compreender, falava de uma
máquina russa que estava no céu, girando interminavelmente em torno da Terra.
Interminavelmente, pensou ela. Tornou a girar o botão, procurando outras estações.
Depois de algum tempo, temendo ser descoberta, desligou o aparelho, aparafusou a
tampa traseira sem apertar muito e, com maior dificuldade ainda, levantou o rádio e o
repôs na prateleira. Ao sair do quarto de hóspedes, um pouco sem fôlego, encontrou a
mãe e se sobressaltou novamente.

"Tudo bem, Ellie?"

"Tudo bem, mamãe."

Simulava naturalidade, mas seu coração estava descompassado e
suas mãos suavam. Instalou-se num de seus lugares prediletos no quintalzinho, com a
cabeça apoiada nos joelhos, e se pôs a pensar no interior do rádio. Seriam todas aquelas
lâmpadas realmente necessárias? Que aconteceria se a gente retirasse as lâmpadas, uma a
uma? Certa vez ouvira o pai chamá-las de válvulas. Que acontecia dentro de uma
válvula? Estariam realmente vazias de ar - o pai dissera "válvulas de vácuo"... Como é
que a música das orquestras e a voz dos locutores entravam no rádio? Gostavam de
dizer: "Está no ar". O rádio era carregado pelo ar? Que acontece dentro do aparelho de
rádio quando a gente muda de estação? Que era "sintonia"? Por que é preciso ligar o
aparelho à rede elétrica? Seria possível desenhar uma espécie de mapa mostrando como a
eletricidade corre pelo rádio? Uma pessoa poderia desmontar o aparelho sem se
machucar? Poderia montá-lo de novo?

"Ellie, que você andou fazendo?", perguntou a mãe, passando
em direção ao varal com roupas na mão.

"Nada, mamãe. Só estou pensando."

Por ocasião de seu décimo verão, foi levada, nas férias, para
visitar dois primos que detestava, num grupo de cabanas junto a um lago na península
setentrional de Michigan. O motivo pelo qual pessoas que viviam à beira de um lago no
Wisconsin eram capazes de perder cinco horas viajando de carro até um lago no
Michigan era para ela algo incompreensível. Sobretudo para ver dois garotos. bobos,
que mais pareciam nenéns. Só tinham dez e onze anos. Uns verdadeiros chatos. Como
era possível que se upai, que tanto se interessava por ela em outros assuntos, pudesse
desejar que a filha brincasse dia após dia com idiotas? Ellie passou o verão a evitá-los.
Numa noite sem luar, quente e abafada, saiu caminhando depois do jantar, sozinha, na
direção do atracadouro. Uma lancha tinha acabado de passar, e o bote do tio estava
amarrado ao cais,balançando de leve nas águas iluminadas apenas pelas estrelas. Com



exceção de cigarras distantes e de um grito quase subliminar que ecoava do outro lado
do lago, tudo era silêncio. Ellie ergueu os olhos para o céu pontilhado de estrelas e
sentiu o coração disparar.

Sem olhar para baixo, e com apenas a mão estendida a orientá-
la, encontrou uma área de relva macia e se deitou. Havia no céu uma fogueira de estrelas.
Milhares delas, na maioria piscando, algumas brilhantes e firmes. Olhando com
cuidado, era possível distinguir ligeiras nuances de cor. Aquela brilhante lá... não era
azulada?

Ellie novamente tateou o chão sob si, sólido, firme...
tranquilizante. Cautelosamente, sentou-se, olhando para a esquerda e para a direita, para
cima e para baixo, cobrindo toda a vasta extensão do lago. Podia avistar ambas as
margens. O mundo só é plano na aparência, pensou ela. Na verdade, é redondo. É uma
imensa bola... girando no meio do céu... uma vez por dia. Tentou imaginá-lo a rodar,
com milhões de pessoas coladas a ele, falando em línguas diferentes, usando roupas
engraçadas, todas presas à mesma bola.

Estendeu a mão outra vez e tentou sentir a rotação.
Poderia,quem sabe, senti-la só um pouquinho. Do outro lado do lago, uma estrela
brilhante piscava entre as copas mais altas das árvores. Seia pessoa apertasse os olhos,
veria raios de luz saindo dela. Apertando um pouco mais, os raios mudavam,
obedientemente, de comprimento e de forma. Estaria apenas imaginando coisas ou...A
estrela estava agora, sem nenhuma dúvida, sobre as árvores.

Somente alguns minutos antes, estava aparecendo e sumindo
entre a galharia. Agora estava mais alta, disso não restava dúvida. Era isso que queriam
dizer quando falavam que uma estrela estava subindo, disse ela consigo mesma. A Terra
estava girando na direção oposta. Num dos extremos do céu, as estrelas estavam
subindo. Aquele lado era chamado de leste. No outro extremo do céu, atrás dela, além
das cabanas, as estrelas se punham. Aquele lado chamava-se oeste. A cada dia, a Terra
dava uma volta completa ao redor de si própria, e as mesmas estrelas surgiam de
novo,no mesmo lugar. Mas, se uma coisa grande como a Terra fazia uma rotação por
dia, tinha de estar girando a uma velocidade espantosamente alta. Todas as pessoas que
ela conhecia deviam estar rodopiando com uma rapidez inacreditável. Naquele momento
ela teve a impressão de poder verdadeiramente sentir a Terra girando não apenas
imaginar aquilo em sua cabeça, mas realmente senti-lo na boca do estômago. Era como
descer num elevador veloz. Virou a cabeça ainda mais para trás, de modo a que seu
campo de visão não fosse contaminado por nenhuma coisa terrena, até não enxergar
nada senão o céu negro e as estrelas coruscantes. De maneira agradável, foi tomada pela
sensação atordoante de que o melhor a fazer seria agarrar-se aos tufos de grama de
ambos os lados de seu corpo e segurar-se com força, do contrário cairia no céu, seu
corpinho minúsculo se perderia na imensa esfera lá embaixo.

Chegou mesmo a emitir um grito antes de conseguir abafá-lo
com o pulso. Foi assim que seus primos conseguiram encontrá-la. Descendo a encosta



aos pulos, encontraram no rosto dela uma inusitada mistura de vergonha e surpresa, que
prontamente assimilaram, ansiosos que estavam por achar algum pequeno malfeito que
pudessem levar de volta e oferecer aos pais dela.

O livro era melhor que o filme. Para começar, tinha muito mais
coisas. E algumas das figuras eram bem diferentes das imagens do filme. Em ambos,
porém, Pinóquio um boneco de pau,de tamanho natural, que por artes mágicas ganhava
vida usava uma espécie de gibão, e parecia haver cavilhas em suas juntas. No momento
em que Gepeto está dando os toques finais em Pinóquio, ele vira as costas ao boneco e é
imediatamente atirado ao chão por um chute bem colocado. Naquele instante chega o
amigo do carpinteiro e lhe pergunta o que está fazendo prostrado no chão. Gepeto
responde, com dignidade: "Estou ensinando o alfabeto às formigas".

Ellie achava isso extremamente gozado, e tinha enorme
prazerem contar o episódio aos amigos. No entanto, a cada vez que narrava o caso,
pairava uma pergunta não formulada na fímbria de sua consciência: seria realmente
possível ensinar o alfabeto às formigas? E alguém desejaria fazer isso? Deitar-se junto a
centenas de insetos capazes de rastejar por toda a pele da pessoa, e até mesmo picá-la? De
qualquer maneira, o que as formigas poderiam saber?

Às vezes ela se levantava no meio da noite para ir ao banheiro e
lá encontrava o pai, só com as calças do pijama, com o pescoço virado para cima, e uma
espécie de aristocrático desdém acompanhando o creme de barbear em seu lábio
superior. "Oi, Prinça",ele dizia. Era um diminutivo de Princesa, e ele adorava chamá-la
daquele jeito. Por que o pai fazia a barba de noite, quando não havia ninguém para ver
se estava com a barba por fazer ou não?

"Porque", explicava ele, sorrindo, "sua mãe vai saber." Anos
depois ela descobriu que só havia entendido essa resposta jocosa pela metade. Seus pais
na época estavam apaixonados um pelo outro.

Depois da aula, fora de bicicleta até um parquinho à beira do
lago. De uma bolsa presa à bicicleta tirou o Manual do amador de rádio e Um ianque na
corte do rei Artur. Depois de um instante de reflexão, decidiu-se pelo segundo. O herói
de Mark Twain levara uma pancada na cabeça, acordando na Inglaterra arturiana. Talvez
fosse tudo um sonho ou um delírio. Mas talvez fosse verdadeiro. Seria possível
retroceder no tempo? Com a cabeça enfiada nos joelhos, Ellie procurou uma de suas
passagens favoritas;aquela em que o herói é, pela primeira vez, capturado por um
homem de armadura, que o toma por um doido que fugiu do hospício do lugar. Ao
chegarem ao topo da colina, veem uma cidade diante deles:

"Bridgeport? ", perguntei...

"Camelot ", disse ele.

Ela olhou para o lago azul, tentando visualizar uma cidade que
poderia passar tanto pela Bridgeport do século XIX como pela Camelot do século VI,



quando a mãe correu até ela.

"Procurei você por toda parte. Por que nunca está num
lugarem que possa encontrá-la? Ah, Ellie", murmurou a mãe, "aconteceu uma coisa
terrível."

Na sétima série estavam estudando o π. Era uma letra grega
parecida com a arquitetura em Stonehenge, na Inglaterra: dois pilares verticais ligados
por uma barra em cima . Se alguém media a circunferência de um círculo e depois a
dividia pelo diâmetro desse círculo, isso era pi. Em casa, Ellie pegou a tampa de um
vidro de maionese, passou um barbante em sua volta, esticou o barbante e, com uma
régua, mediu a circunferência do círculo. Fez a mesma coisa com o diâmetro e,
efetuando uma longa conta, dividiu um número pelo outro. Obteve 3,21. Aquilo
pareceu bastante simples. No dia seguinte, o professor, sr. Weisbrod, ensinou que era
igual a aproximadamente 22/7, ou cerca de 3,1416. Na verdade,porém, se a pessoa
desejasse exatidão, era um número decimal que continuava crescendo a vida toda, sem
parar, nunca repetindo a sequência de algarismos. A vida toda, pensou Ellie. Levantou
amão. Estavam no começo do ano letivo e ela não havia feito nenhuma pergunta naquela
aula.

"Como é que se pode saber que os decimais continuam a vida
toda, sem acabar?"

"É assim porque é", disse o professor, com certa rispidez.

"Mas por quê? Como é que o senhor sabe? Como se pode
contar casas decimais a vida toda?"

"Srta. Arroway." O professor estava consultando a lista de
chamada. "Essa pergunta é boba. Está nos fazendo perder tempo."

Ninguém jamais dissera antes que uma pergunta de Ellie era
boba, e ela rompeu em lágrimas. Billy Horstman, que se sentava a seu lado, teve um
gesto de simpatia e lhe segurou a mão. Pouco tempo antes seu pai havia sido processado
por mexer nos hodômetros dos carros usados que vendia, de modo que Billy era
sensível a humilhações públicas. Ellie saiu da sala aos prantos.

Depois de terminadas as aulas, ela foi de bicicleta à biblioteca de
uma universidade próxima, a fim de consultar livros de matemática. Pelo que pôde
discernir do que leu, a pergunta que fizera não era tão boba assim. Segundo a Bíblia, os
antigos hebreus haviam considerado que pi era exatamente igual a três. Os gregos e
romanos, que sabiam muitas coisas de matemática, não tinham nenhuma ideia de que os
algarismos de pi prosseguissem eternamente, sem repetição. Na verdade, isso só havia
sido descoberto há 250 anos. Como se poderia esperar que ela soubesse se não podia
fazer perguntas? Entretanto, o sr. Weisbrod tinha razão com relação aos primeiros
algarismos. Pi não era 3,21.Talvez a tampa do vidro de maionese estivesse um pouco
amassada e não constituísse um círculo perfeito. Ou talvez ela não houvesse realizado a



mensuração com o cuidado necessário. No entanto, mesmo que tivesse exercido todo o
cuidado possível,não poderiam esperar que ela fosse capaz de medir um número infinito
de decimais.

Havia, porém, outra possibilidade. Podia-se calcular pi coma
exatidão que se desejasse. Conhecendo uma coisa chamada cálculo, podiam-se
determinar fórmulas de pi que permitiriam calculá-lo com qualquer número de decimais
que se desejasse, desde que houvesse tempo para isso. O livro fornecia fórmulas de pi
dividido por quatro. Algumas dessas fórmulas eram absolutamente ininteligíveis para
Ellie. Outras, no entanto, a deixaram deslumbrada, dizia o livro, era o mesmo que 1-
1/3 + 1/5-1/7..., com as frações continuando eternamente. Rapidamente, ela procurou
fazer o cálculo, somando e subtraindo as frações alternadamente. A soma saltava de um
lado para outro, desde um pouco mais que 1/4 até um pouco menos que 1/4, mas
depois de algum tempo ela pôde perceber que essa série de números seguia uma trilha
lenta em direção à resposta correta. Nunca se poderia chegar exatamente ao objetivo, mas
se podia chegar tão próximo quanto se desejasse, desde que se tivesse uma paciência
enorme.

Pareceu a Ellie um milagre que todos os círculos do mundo
estivessem ligados a essa série de frações. Como era possível que os círculos
conhecessem frações? Ellie tomou a resolução de aprender cálculo. O livro dizia mais
uma coisa: pi era chamado de número"transcendental". Não existia nenhuma equação,
contendo números comuns, que fosse capaz de dar pi, a menos que essa equação fosse
infinitamente longa . Ellie já havia aprendido por si mesma um pouco de álgebra e sabia
o que significava isso. E mais: pi não era o único número transcendental. Na realidade,
existia uma infinidade de números transcendentais. Mais ainda: existiam infinitamente
mais números transcendentais do que números ordinários, mesmo que pi fosse o único
deles de que ela já havia ouvido falar. Em mais de um sentido, pi estava ligado ao
infinito. Ellie tinha captado um vislumbre de algo majestoso. Oculta entre todos os
números ordinários, havia uma infinidade de números transcendentais de cuja presença
uma pessoa jamais suspeitaria se não sondasse a matemática a fundo. A todo momento
um deles, como pi, surgia inesperadamente na vida cotidiana.

Entretanto, a maioria deles um número infinito deles, ela frisou
para si mesma estava escondida, cuidando da própria vida, e quase certamente passava
despercebida ao irascível sr. Weisbrod. Ela compreendeu John Staughton logo que o
viu.

Constituía para Ellie um mistério impenetrável que sua mãe
chegasse a pensar em se casar com ele não importa que só tivessem passado dois anos
desde a morte do pai. Staughton era um homem razoavelmente bem-apessoado, e era
capaz de fingir, quando se dispunha a isso, que realmente se interessava pelas pessoas.
No entanto, era um déspota. Nos fins de semana, obrigava os alunos a trabalharem no
jardim da casa nova para onde se haviam mudado, e depois, quando iam embora,
zombava deles. Disse a Ellie que ela estava apenas começando o segundo grau e não
deveria olhar duas vezes para nenhum daqueles rapazes. Staughton era um homem



muito cheio de si. Ellie tinha certeza de que, sendo professor, ele secretamente
desprezava seu falecido pai, que fora apenas um lojista. Deixara claro que o interesse
por rádio e eletrônica não ficava bem a uma moça, que com aquilo ela não conseguiria
marido, que pretender aprender física era uma ideia tola e disparatada. "Pretensiosa", foi
como se referiu a ela. Ellie simplesmente não tinha talento para aquilo. Eis um fato
objetivo ao qual era melhor habituar-se. Ele lhe dizia isso para seu próprio bem. Mais
tarde haveria de lhe agradecer por isso. Afinal de contas, ele era professor-adjunto de
física. Sabia que tipo de pessoas e saía bem nessa atividade. Esses sermões sempre a
deixavam furiosa, muito embora nunca apesar de Staughton recusar-se a acreditar nisso-
tivesse pretendido seguir uma carreira científica.

Ele não era um homem delicado, como fora seu pai, nem fazia
ideia do que fosse senso de humor. Quando alguém a supunha filha de Staughton, Ellie
se sentia ofendida. Nem a mãe nem o padrasto jamais sugeriram que ela mudasse o
nome para Staughton; sabiam qual seria a reação.

Vez por outra o homem demonstrava certo calor humano,como
na época em que ela se achava convalescendo de uma operação de amígdalas num quarto
de hospital e ele lhe levara um magnífico caleidoscópio.

"Quando é que vão fazer a operação?", perguntara ela, um tanto
sonolenta.

"Já fizeram", respondera Staughton. "Você vai ficar bem."

Para Ellie, era inquietante que blocos inteiros de tempo
pudessem ser roubados sem seu conhecimento, e jogou a culpa nele, mesmo percebendo
que aquela era uma atitude infantil. A possibilidade de que sua mãe realmente o amasse
era-lhe inconcebível. Devia ter se casado com ele por solidão, por fraqueza. Precisava de
alguém que cuidasse dela. Ellie jurou que jamais aceitaria uma situação de dependência.
O pai de Ellie tinha morrido, sua mãe se distanciara e Ellie sentia-se exilada na casa de
um tirano. Não havia mais ninguém que a chamasse de Prinça.

Ela ansiava por escapar.

"Bridgeport?", perguntei.

"Camelot", disse ele.



2 - LUZ COERENTE

Desde que
adquiri o uso da
razão, minha
inclinação para o
saber tem sido
tão forte e
violenta que nem
as censuras de
outras pessoas
[...] nem minhas
próprias
reflexões[...] têm
sido capazes de
deter esse impulso
natural de que
Deus me dotou.
Somente Ele
deve saber porquê;
e Ele sabe
também que Lhe
tenho suplicado
que tire a luz de
meu
entendimento,
deixando-me
apenas o
suficiente para
seguir Sua lei,
pois qualquer
coisa além disso é
excessiva numa
mulher, segundo
certas pessoas. E
outras dizem
mesmo que é
nocivo. Juana
Ines de La Cruz,
Resposta ao
bispo de Puebla
(1691), que lhe
criticara a
atividade douta
como imprópria
ao seu sexo.



Desejo propor à
consideração
benevolente do
leitor uma
doutrina que,
creio, poderá
parecer paradoxal
e subversiva. A
doutrina em
questão é a
seguinte. é
inconveniente
acreditar em
qualquer
proposição se não
existir nenhuma
frase para que a
suponhamos
verdadeira. Devo
admitir,
naturalmente,
que, se tal
opinião se
disseminasse,
haveria de
transformar
completamente
nossa vida social
e nosso sistema
político; como
ambas as coisas
são, atualmente,
consideradas
irrepreensíveis,
isso deve pesar
contra minha
doutrina.

Bertrand
Russel,
Ensaios
cépticos, I
(1928)

A estrela branco azulada era circundada, à altura de seu plano
equatorial, por um vasto anel de destroços em órbita rochas e gelo, metais e substâncias
orgânicas-, avermelhados na periferia e azulados mais próximo da estrela. O poliedro



que tinha as dimensões de um mundo precipitou-se por uma brecha nos anéis e saiu do
outro lado. No plano do anel, havia sido intermitentemente obscurecido por blocos
gelados e montanhas. Agora, entretanto, seguindo sua trajetória na direção de um ponto
acima do polo oposto da estrela, a luz do Sol faiscava em seus milhões de apêndices em
forma de prato.

Olhando com todo o cuidado, era possível perceber um deles
realizando um ligeiro ajuste de mira. Mas não se veria a rajada de ondas de rádio que
jorrava dali rumo às profundezas do espaço.

Durante toda a existência da humanidade na Terra, o céu
estrelado havia sido uma companhia e uma inspiração. As estrelas eram reconfortantes.
Pareciam demonstrar que o firmamento fora criado para a alegria e a instrução dos seres
humanos. Essa patética presunção tornou-se a sabedoria convencional em todo o
planeta. Nenhuma cultura estava livre dela.

Algumas pessoas encontravam no céu uma saída para a
sensibilidade religiosa. Muitas se sentiam esmagadas e apequenadas pela glória e pela
escala do universo. Outras ainda eram estimuladas aos mais absurdos desvarios da
imaginação. No mesmo momento em que o homem descobriu a escala do universo e
verificou que suas mais loucas fantasias eram, na realidade, insignificantes em
comparação às verdadeiras dimensões até de nossa própria galáxia, a Via Láctea, ele
como que tomou medidas para que seus descendentes ficassem inteiramente
impossibilitados de ver as estrelas.

Durante 1 milhão de anos, os seres humanos haviam crescido
com um conhecimento pessoal cotidiano da abóbada do firmamento. Nos últimos
milhares de anos tinham começado a construir cidades e a emigrar para elas.

Nas últimas décadas a maior parte da humanidade abandonara
avida rural. À proporção que a tecnologia avançava e as cidades se poluíam, as estrelas
desapareciam das noites. Novas gerações chegavam à maturidade desconhecendo
inteiramente o céu que havia transfixado seus antepassados e estimulado a era
modernada ciência e da tecnologia. Sem sequer perceberem, no momento em que a
astronomia entrou numa época áurea, a maioria das pessoas se afastou do céu, num
isolacionismo cósmico que só terminou com o alvorecer da exploração espacial.

Ellie levantava o olhar para Vênus e imaginava que fosse um
mundo mais ou menos parecido com a Terra povoado de plantas, animais e civilizações,
mas diferentes das espécies aqui existentes. Nos arrabaldes da cidade, pouco depois do
pôr-do-sol, ela examinava o céu e prestava atenção àquele firme ponto de luz. Em
comparação com as nuvens próximas, logo acima dela e ainda iluminadas pelo Sol,
Vênus parecia um pouco amarelo. Ela tentava imaginar o que se passava ali. Ficava nas
pontas dos pés e fitava o planeta como se olhasse de cima para baixo. Às vezes quase se
convencia de que realmente podia vê-lo; um turbilhão de bruma amarela sumia de
repente, e uma imensa cidade de cristal se revelava por um instante. Carros aéreos



corriam entre flechas cristalinas. Às vezes ela se imaginava dando uma olhada num
daqueles veículos e obtendo um vislumbre de um deles. Ou imaginava um jovem,
olhando para um brilhante ponto de luz azul em seu céu, pondo-se nas pontas dos pés e
especulando sobre os habitantes da Terra. Era uma ideia irresistível: um planeta cálido e
tropical, transbordante de vida inteligente, e logo ali.

Ellie admitia aprender coisas de cor, mas sabia que isso seria,
no máximo, uma educação oca. Fazia o mínimo necessário para ser aprovada em seus
cursos, e cuidava de outros interesses. Conseguiu autorização para passar os períodos
livres e algumas horas

depois das aulas no que chamavam de "oficina" uma pequena
fábrica, suja e atulhada de coisas, criada quando a escola dedicava mais atenção à
"educação profissional" do que agora estava na moda. "Educação profissional"
significava, mais que qualquer outra coisa, trabalhar com as mãos. Havia ali tornos,
furadeiras e outras máquinas de que ela não podia aproximar-se, pois, qualquer que
fosse sua habilidade, ela era ainda "uma menina". Com relutância, concederam-lhe
permissão para levar avante seus projetos pessoais na área da "oficina" dedicada à
eletrônica. Ellie construiu receptores de rádio mais ou menos a partir do nada, e depois
passou para uma coisa mais interessante.

Produziu uma máquina cifradora. Era rudimentar, mas
funcionava. Era capaz de tomar qualquer mensagem escrita em inglês e transformá-la,
através de uma simples cifra de substituição, em algaravia. Construir uma máquina que
fizesse o inverso converter uma mensagem cifrada em linguagem clara quando não se
dispunha da chave de substituição era muito mais difícil. Podia-se aqui se fazer a
máquina realizar todas as substituições possíveis (A significando B, A significando C, A
significando D...) ou se podia lembrar que em toda língua algumas letras são mais
utilizadas do que outras. Podia-se ter uma ideia da frequência das letras pelo tamanho
dos compartimentos para cada letra nas mesas de composição manual da sala de
tipografia ao lado. "Era o IN sHRDLLJ", diziam para os rapazes da tipografia, dando
uma boa aproximação da ordem das doze letras mais frequentes em inglês. Ao se
decifrar uma mensagem longa, a letra mais comum provavelmente representava o E.
Certas consoantes tendiam a aparecer juntas, descobriu Ellie; já as vogais distribuíam-se
de modo mais ou menos fortuito. A palavra de três letras mais comum em inglês era o
artigo definido, "the". Se no interior de uma palavra aparecia uma letra interposta entre
um T e um E, quase certamente era H. Não sendo, podia-se apostar num R ou numa
vogal. Ellie deduziu outras regras e passou longas horas contando a frequência das
letras em vários livros de texto, antes de descobrir que essas tabelas de frequência já
teriam sido compiladas e publicadas. Sua máquina criptográfica destinava-se apenas a
seu próprio prazer. Ellie não a usava para transmitir mensagens secretas a amigos.
Sentia-se insegura quanto às pessoas com quem poderia falar sobre esses interesses
eletrônicos e criptográficos; os meninos se tornavam irrequietos ou gabolas, e as garotas
olhavam para ela de um jeito estranho.

Soldados norte-americanos estavam combatendo num lugar



distante chamado Vietnã. A cada mês, ao que parecia, mais jovens eram arrebanhados nas
ruas ou nas fazendas e embarcados para o Vietnã Quanto mais coisas ela ficava sabendo
a respeito das origens dessa guerra, e quanto mais ela escutava os pronunciamentos
públicos dos governantes do país, mais irritada se tornava. O presidente e o Congresso
estavam mentindo e matando, pensava ela consigo mesma, e quase todo mundo aceitava
isso passivamente. O fato de seu padrasto defender as posições oficiais - ele falava de
coisas como obrigações derivadas de tratados, teorias do dominó e simples agressão
comunista - apenas fortalecia sua atitude. Ellie começou a assistir a reuniões e comícios
na universidade próxima. As pessoas que ela conhecia ali pareciam muito mais
inteligentes, amistosas e mais gente do que seus canhestros e insípidos companheiros de
escola secundária. John Staughton primeiro a advertiu e depois a proibiu de se juntar
aos universitários. Não haveriam de respeitá-la, disse. Iriam aproveitar-se dela. Ellie
estava simulando uma vivência que não tinha e jamais teria. Seu modo de se vestir era
ridículo. Uniformes militares de campanha não eram roupas apropriadas para uma
moça, e constituíam uma caricatura, uma hipocrisia, para quem afirmava opor-se à
intervenção americana no Sudeste asiático.

Apesar de suas débeis exortações a Ellie e Staughton para que
não "brigassem", sua mãe pouco participava dessas discussões. Em particular, ela pedia a
Ellie que obedecesse ao padrasto, que fosse "boazinha". A essa altura, Ellie suspeitava
que Staughton se casara com sua me por causa do seguro do pai. Que outro motivo
haveria? Evidentemente ele não mostrava nenhum sinal de amá-la - nem estava disposto
a ser "bonzinho". Certo dia, tomada de alguma agitação, sua mãe pediu-lhe que fizesse
uma coisa que agradaria a todos eles: frequentar a escola bíblica dominical.

Enquanto seu pai, cético com relação às religiões, era vivo,
nunca se falara em escola bíblica. Como poderia sua mãe ter se casado com Staughton? A
pergunta cresceu dentro dela pela milésima vez. A escola dominical, insistiu sua mãe,
ajudaria a instilar nela as virtudes convencionais; entretanto, o mais importante é que
isso mostraria a Staughton que Ellie estava disposta a transigir um pouco. Por amor à
mãe, e também por pena dela, Ellie aquiesceu.

Assim, todos os domingos, durante a maior parte de um ano
letivo, Ellie frequentou as reuniões de um grupo de debates numa igreja próxima. Era
uma das denominações protestantes respeitáveis, não maculadas por um evangelismo
desordenado. Havia alguns secundaristas, uns poucos adultos e muitas mulheres de
meia-idade; a instrutora era a esposa do pastor. Ellie nunca havia lido a Bíblia a sério
antes e se inclinara a aceitar a opinião do pai, talvez carregada de certa implicância, de que
se tratava de "histórias bárbaras misturadas com contos de fadas". Por isso, durante o
fim de semana que precedeu a primeira aula, leu o que lhe pareceram ser as partes
importantes do Velho Testamento, procurando manter uma atitude de boa vontade.
Percebeu desde logo que havia duas narrativas da Criação, diferentes e mutuamente
contraditórias, nos dois primeiros capítulos do Gênesis. Não entendia como era possível
ter havido luz e dias antes de ser feito o Sol, e lhe foi difícil imaginar exatamente com
quem Caim se havia casado. Ao ler as histórias de Lot e de suas filhas, de Abraão e de
Sara no Egito, do casamento de Diná, de Jacó e de Esaú, sentiu-se estupefata. Admitia



que a covardia pudesse acontecer no mundo real -que os filhos pudessem ludibriar um
pai idoso, que um homem pudesse dar um pusilânime assentimento à sedução da esposa
pelo rei, ou até mesmo estimular a violação das filhas. No entanto, nesse livro sagrado
não havia uma única palavra de protesto contra tais absurdos. Na verdade, parecia que
os crimes eram aprovados, até elogiados.

Quando começaram as aulas, ela estava ansiosa para discutir
essas inquietantes contradições, queria um esclarecimento do Desígnio de Deus ou ao
menos uma explicação do motivo pelo qual esses crimes não eram condenados pelo
autor ou Autor do livro. No entanto, decepcionou-se. A mulher do pastor
contemporizou. Por uma razão ou por outra, essas histórias nunca mais vieram à tona
nos debates posteriores. Quando Ellie perguntou como as criadas da filha do faraó
puderam afirmar, olhando de relance, que a criancinha na cesta de vime era hebreia, a
professora corou violentamente e pediu a Ellie que não fizesse perguntas indecorosas.
(Naquele momento, Ellie começou a entender a razão.

Quando chegaram ao Novo Testamento, cresceu a inquietação
de Ellie. Mateus e Lucas narravam a ascendência de Jesus até o rei Davi. Entretanto, para
Mateus havia 28 gerações entre Davi e Jesus; para Lucas, 43. Quase não havia nomes
comuns às duas listas. Como era possível que tanto Mateus como Lucas fossem a
Palavra de Deus? As genealogias contraditórias pareceram a Ellie uma tentativa óbvia de
cumprir a profecia de Isaías post facto. No laboratório de química, isso se chamava
"cozinhar os dados". Ellie ficou profundamente comovida com o Sermão da Montanha,
extremamente desapontada com a exortação para dar a César o que é de César e furiosa
depois que a instrutora por duas vezes passou por cima de suas perguntas a respeito do
sentido de "Não vim trazer a paz, mas a espada". Disse à mãe aflita que havia feito o
melhor que podia,. mas que nem cavalos xucros tornariam a arrastá-la a aulas bíblicas.

Ellie estava deitada em sua cama. Era uma noite quente de
verão. Elvis cantava "One night with you, that's what I'm beggin' for". Os garotos da
escola secundária pareciam dolorosamente imaturos, e era difícil - sobretudo por causa
das determinações e proibições do padrasto - estabelecer um relacionamento firme com
os jovens universitários que ela conhecera em palestras e reuniões. Relutantemente,
admitia que John Staughton tinha razão pelo menos numa coisa: quase sem exceção, os
rapazes inclinavam-se para a exploração sexual. Ao mesmo tempo, pareciam muito mais
vulneráveis, emocionalmente, do que ela havia esperado. Talvez uma coisa provocasse a
outra.

Tinha a sensação de que não entraria para uma universidade,
embora estivesse resolvida a sair de casa. Staughton não pagaria para que estudasse em
lugar algum, e as débeis intercessões de sua mãe eram inúteis. No entanto, Ellie obtivera
resultados espetaculares nos exames de qualificação para o ensino superior, e para
surpresa sua os professores lhe comunicaram ser possível que universidades famosas
lhe oferecessem bolsas. Ela havia respondido várias questões de múltipla escolha por
palpite, e achava que acertara na sorte. Se uma pessoa sabe muito pouco, apenas o
suficiente para escolher entre as duas respostas mais prováveis, e marca ao acaso dez



questões seguidas, tem mais ou menos uma possibilidade em mil de acertar todas as dez,
dizia ela a si mesma. No caso de vinte questões seguidas, a probabilidade é de uma em 1
milhão. No entanto, mais ou menos 1 milhão de jovens haviam prestado aqueles
exames. .Alguém tinha de ter sorte.

Cambridge, Massachusetts, parecia longe o suficiente para fugir
à influência de John Staughton, mas bastante perto para que nas férias ela pudesse visitar
a mãe - que encarava a situação como um difícil meio-termo entre abandonar a filha e
irritar o marido ainda mais. Ellie surpreendeu a si mesma ao escolher Harvard, de
preferência o Instituto de Tecnologia de Massachusetts (MIT).

Chegou para o período de orientação. Era uma moça bonita, de
cabelos escuros e estatura mediana, com um sorriso enviesado; e estava ansiosa por
aprender tudo que pudesse. Começou disposta a ampliar sua instrução, matriculando-se
no maior número possível de cursos, além daqueles que constituíam seus interesses
básicos: matemática, física e engenharia. Entretanto, havia um problema com relação a
seus interesses básicos. Era-lhe difícil discutir física, e mais ainda participar de debates
sobre o assunto, com seus colegas de classe, predominantemente do sexo masculino. A
princípio eles prestavam uma espécie de desatenção seletiva às suas observações. Seguia-
se uma ligeira pausa e continuavam como se ela nada houvesse dito. Vez por outra
registravam suas observações, até mesmo a elogiavam, mas mesmo assim continuavam
em frente, inabaláveis. Ellie tinha razoável convicção de que seus comentários não eram
de maneira alguma tolos, e não desejava ser ignorada, menos ainda ser alternadamente
ignorada e tratada com superioridade. Sabia que em parte -mas apenas em parte - isso se
devia à fraqueza de sua voz. Por isso passou a usar uma voz de física, uma voz
profissional: clara , competente e vários decibéis acima do tom normal da conversa.

Com tal voz, era importante estar correta. Tinha de escolher os
momentos certos para intervir. Era difícil falar por muito tempo com essa voz, pois às
vezes ela corria o risco de cair na gargalhada. Por isso, aos poucos começou a fazer
intervenções breves, às vezes incisivas, em geral suficientes para atrair a atenção dos
colegas; depois podia continuar a falar, durante algum tempo, num tom de voz mais
normal. Toda vez que se encontrava num novo grupo tinha de conquistar novamente
seu direito de simplesmente meter a colher na conversa. Nenhum dos rapazes jamais
percebeu que ela enfrentava esse problema.

Vez por outra, num exercício de laboratório ou num seminário,
o professor dizia: "Rapazes, vamos em frente", e, percebendo a insatisfação de Ellie,
acrescentava: "Desculpe, srta. Arroway, mas é que eu penso na senhorita como um dos
rapazes". O máximo elogio que eram capazes de fazer consistia em não a considerar
ostensivamente feminina.

Ellie tinha de lutar contra a tendência a formar uma
personalidade demasiado agressiva ou se tornar uma completa misantropa. Em dado
momento, percebeu a situação estranha. Misantropo é a pessoa que detesta todas as
demais, e não apenas os homens. E decerto havia uma palavra para designar uma pessoa



que não gosta de mulheres: misógino. No entanto, os lexicógrafos, todos homens,
haviam deixado de criar uma palavra que designasse a aversão aos homens. Quase todos
eles eram homens, pensou ela, e tinham sido incapazes de imaginar que houvesse
necessidade dessa palavra.

Mais do que muitas de suas colegas, Ellie sofrera enorme carga
de repressão familiar. Suas novas liberdades - intelectuais, sociais e sexuais-eram
inebriantes. Numa época em que muitos de seus contemporâneos, rapazes e moças,
optavam por um vestuário que minimizava a distinção entre os sexos, ela aspirava a uma
elegância de traje e maquilagem que representava um ônus para seu limitado orçamento.
Havia maneiras mais efetivas de deixar claras as posições políticas, pensava. Cultivava
algumas amigas chegadas e criou várias inimigas, que a detestavam pelo seu modo de se
vestir, suas ideias políticas e religiosas ou o vigor com que defendia suas opiniões. A
competência e o prazer que demonstrava em relação à ciência eram vistos com
reprovação por muitas outras moças, no geral talentosas. Algumas, porém, a encaravam
como aquilo que os matemáticos chamam de teorema de existência - uma demonstração
de que uma mulher pode, com certeza, destacar-se no campo da ciência - ou até mesmo
como modelo de conduta.

No auge da revolução sexual, ela realizava experiências com
crescente entusiasmo, mas verificava que intimidava seus possíveis amantes. As ligações
que estabelecia tendiam a durar meses ou menos. A alternativa parecia ser disfarçar seus
interesses e reprimir suas opiniões, coisa que ela havia resolutamente se recusado a fazer
no segundo grau. A imagem da mãe, condenada a um encarceramento resignado e
acomodatício, perseguia Ellie. E ela começou a pensar em homens que não estivessem
ligados à vida universitária e científica.

Algumas mulheres, ao que parecia, eram inteiramente
destituídas de malícia e concediam seus afetos sem um único instante de reflexão
consciente. Outras se dispunham a uma campanha de precisão militar, prevendo
situações de emergência e posições de recuo, com o único intuito de "fisgar" um homem
desejável. A palavra desejável revelava tudo, pensava Ellie. O pobre coitado na verdade
não era desejado, apenas "desejável" - um plausível objeto de interesse na opinião de tais
moças, que armavam toda essa deplorável charada. A maioria das mulheres, refletia,
colocava-se num meio-termo, buscando conciliar suas paixões com aquilo que
acreditavam ser sua conveniência a longo prazo.

Talvez houvesse comunicações ocasionais entre o amor e o
egoísmo que escapassem à observação do consciente. No entanto, a simples ideia de uma
captura calculada a fazia estremecer. Nesse assunto, concluiu, ela se colocava ao lado da
espontaneidade. Foi quando conheceu Jesse.

O rapaz com quem ela havia saído a levara a um bar perto da
praça Kenmore. Jesse estava lá cantando rhythm and blues e tocando guitarra. A maneira
como ele cantava e se movimentava deixava claro o que faltara a Ellie até então. Na noite
seguinte ela voltou sozinha. Sentou-se à mesa mais próxima e ficaram de olhos



grudados um no outro durante as duas apresentações de Jesse.

Dois meses depois estavam vivendo juntos. Só quando os
compromissos profissionais de Jesse o levavam a Hartford ou Bangor é que Ellie
conseguia realizar algum trabalho. Passava os dias com os outros estudantes: rapazes
que traziam, pendurada nos cintos, a última geração de réguas de cálculo; rapazes com
lapiseiras de plástico no bolso da camisa; rapazes empertigados, de riso nervoso; rapazes
sérios que dedicavam todos os momentos em que não estavam dormindo à tarefa de se
tornarem cientistas. Inteiramente absorvidos que estavam em sondarem os recônditos da
natureza, eram quase néscios no que dizia respeito aos relacionamentos humanos
comuns, área na qual, apesar de todos os seus conhecimentos, pareciam desastrados e
rasos. Talvez a busca infatigável da ciência fosse tão exaustiva, tão competitiva, que não
sobrava tempo para eles se tornarem seres humanos por inteiro. Ou talvez suas
deficiências sociais os tivessem conduzido a campos em que esse problema não fosse
notado. A não ser pela ciência, Ellie não os considerava boa companhia.

De noite havia Jesse, saltando e gritando suas canções, uma
espécie de força da natureza que dominara a vida de Ellie.

Durante o ano que passaram juntos ela não se lembrava de uma
única noite em que ele lhe houvesse proposto irem dormir. Ele nada sabia de física ou
matemática, mas se encontrava inteiramente desperto dentro do universo, e durante
algum tempo o mesmo aconteceu com Ellie.

Ela sonhava em conciliar os dois mundos. Tinha fantasias de
músicos e físicos atuando em harmonioso concerto social. Entretanto, as reuniões que
organizava eram sem graça e terminavam cedo. Certo dia Jesse lhe disse que queria um
bebê. Ele se tornaria um homem sério, se aquietaria, arranjaria um emprego fixo. Talvez
até pensasse em se casar.

"Um bebê?", perguntou Ellie. "Mas eu teria de deixar a escola.
Ainda tenho anos pela frente, antes de terminar o meu curso.

Se eu tivesse um filho, nunca poderia voltar à escola."

"É", respondeu ele, "mas nós teríamos um filho. Você não teria
a escola, mas teria outra coisa."

"Jesse, eu preciso da escola", disse Ellie.

Jesse deu de ombros, mas ela sentiu que a vida em comum que
partilhavam começava a ruir. Ficaram juntos ainda alguns meses, mas tudo na verdade
fora resolvido naquele breve diálogo. Despediram-se com um beijo e Jesse partiu para a
Califórnia. Nunca mais ela ouviu sua voz.

No fim da década de 60, a União Soviética conseguiu fazer com
que veículos espaciais pousassem na superfície de Vênus. Foram esses os primeiros



engenhos da espécie humana a pousar, em condições de funcionamento, em outro
planeta. Mais de dez anos antes, radioastrônomos americanos, confinados à Terra,
haviam descoberto ser Vênus uma intensa fonte de radioemissões. A explicação mais
difundida para isso era que a atmosfera de Vênus capturava o calor, através de um efeito
estufa em escala planetária. Segundo essa concepção, a superfície do planeta era de um
calor sufocante, demasiado quente para cidades de cristal e venusianos imaginativos.
Ansiosa por alguma outra explicação, Ellie procurava em vão imaginar meios pelos
quais a radioemissão pudesse provir de uma altitude elevada sobre uma clemente
superfície venusiana. Alguns astrônomos, em Harvard e no MIT, afirmavam que
nenhuma das alternativas imaginadas poderia explicar as emissões. A Ellie, a ideia de um
efeito estufa tão colossal parecia improvável e, por algum motivo, odiosa; Vênus seria
um planeta que se deixara degenerar. Quando, porém, as naves venera puseram a
funcionar um termômetro, este registrou uma temperatura suficientemente alta para
fundir o estanho ou o chumbo. Ellie imaginou as cidades de cristal se liquefazendo
(embora Vênus não fosse, afinal, tão quente), sua superfície transformada em lágrimas
de silicato. Era uma romântica. Sabia disso havia anos.

Ao mesmo tempo, entretanto, tinha de admirar o poder da
radioastronomia. Os astrônomos tinham ficado em casa, assestado seus radiotelescópios
para Vênus e medido a temperatura da superfície do planeta quase com a mesma precisão
das sondas ; Venera, treze anos depois. Desde que se entendia por gente, ela se sentira
fascinada pela eletricidade e pela eletrônica. Entretanto, foi essa a primeira vez que ficou
profundamente impressionada com a radioastronomia. O observador permanece com
toda a segurança em seu próprio planeta e aponta seu telescópio, com seus acessórios
eletrônicos; as informações sobre outros mundos chegam através das antenas. Ellie
ficou maravilhada com a ideia Começou a fazer visitas ao modesto radiotelescópio da
universidade, em Harvard, e por fim recebeu um convite para ajudar nas observações e
nas análises de dados. Foi aceita como assistente remunerada, durante o verão, no
Observatório Nacional de Radioastronomia de Green Bank, na Virgínia Ocidental, e, ao
chegar ali, contemplou com êxtase o primeiro radiotelescópio, construído por Grote
Reber em seu quintal de Wheaton, Illinois, no ano de 1938; agora ele servia como um
lembrete do que um amador dedicado pode realizar. Reber fora capaz de detectar a
radioemissão proveniente do centro da galáxia quando ninguém por perto estava dando
partida no automóvel e nenhuma máquina de diatermia estava funcionando. O núcleo da
galáxia era muito mais poderoso, mas a máquina diatérmica se achava muito mais
próxima.

O clima de paciente investigação e as ocasionais recompensas,
na forma de modestas descobertas, eram-lhe agradáveis. Estavam tentando medir em
que grau o número de fontes de rádio extragalácticas distantes aumentava conforme
sondavam cada vez mais profundamente o espaço. Ellie começou a pensar em modos
mais eficientes de detectar débeis sinais de rádio. No devido tempo, formou-se com
louvor em Harvard e prosseguiu seus estudos, matriculando-se num curso de pós-
graduação em radioastronomia no outro extremo do país, no Instituto de Tecnologia da
Califórnia.



Durante um ano foi orientada por David Drumlin, homem tido
em todo o mundo como brilhante e que gozava da fama de não tolerar incompetentes,
mas que no fundo era um daqueles homens que se podem encontrar no ápice de toda
profissão: vivem em estado de contínua ansiedade, temerosos de que alguém, em algum
lugar, se mostre mais capaz do que eles. Drumlin ensinou a Ellie alguma coisa da
essência da disciplina, em especial seus fundamentos teóricos. Ainda que,
inexplicavelmente, fosse considerado atraente pelas mulheres, Ellie verificou que com
frequência ele se mostrava agressivo e tendia a levar tudo para o lado pessoal. Ela era
demasiado romântica, dizia Drumlin.

O universo segue rigorosamente suas próprias leis. O que um
cientista deve fazer é pensar como o universo, e não dar asas às próprias predisposições
românticas (e a anseios femininos juvenis, disse ele certa vez) com relação ao cosmo.
Tudo que não seja proibido pelas leis do universo, garantiu ele - citando palavras de um
colega da instituição -, é compulsório. No entanto, prosseguiu, quase tudo é proibido.
Ellie o fitava enquanto ele fazia sua preleção, tentando entender aquela insólita
combinação de traços de personalidade. Via um homem em excelente forma física:
cabelos prematuramente grisalhos, sorriso sardônico, óculos de leitura encavalados na
ponta do nariz, gravata borboleta, queixo quadrado e resquícios do anasalado sotaque de
Montana.

A ideia que ele fazia de diversão consistia em convidar seus
alunos e alguns professores assistentes para jantar (ao contrário do padrasto de Ellie,
que gostava de se ver cercado por estudantes, mas achava impróprio convidá-los para
jantar). Drumlin demonstrava um extremado sentido de territorialidade intelectual,
conduzindo a conversa para temas em que era tido e havido como especialista, e então
descartando de imediato qualquer opinião divergente. Depois do jantar, com frequência
ele submetia os convidados a uma exibição de slides, nos quais o dr. D. aparecia
mergulhando em Cozumel, em Tobago ou nos recifes da costa australiana. Era comum
ele ser fotografado sorrindo para a câmara e acenando, mesmo debaixo da água. Vez por
outra, surgia uma imagem submarina de sua colega cientista, a dra. Helga Bork. (A
mulher de Drumlin sempre fazia objeção a esses slides, alegando, o que era razoável,
que a maioria dos presentes já os vira em jantares anteriores. Na realidade, os presentes
já tinham visto todos os slides. Drumlin respondia exaltando as virtudes da atlética dra.
Bork, e a humilhação de sua mulher aumentava.)

Muitos estudantes aceitavam intrepidamente a exibição,
procurando alguma coisa que tivessem deixado de observar antes entre os corais e os
espinhentos ouriços-do-mar. Outros se remexiam, embaraçados, ou prestavam atenção
no creme de abacate. Para os estudantes, uma tarde animada consistia em serem
convidados, em grupos de dois ou três, para levá-lo de carro à beira de um penhasco
perto de Pacific Palisades. Preso à sua asa-delta, como se aquilo fosse a coisa mais
natural do mundo, ele saltava do precipício em direção ao mar tranquilo, cento e poucos
metros abaixo. A tarefa deles era descer de carro a estrada litorânea para ir buscá-lo.
Drumlin lhes agradecia com um sorriso exultante. Outros eram convidados a
acompanhá-lo em seus voos, mas poucos aceitavam. Drumlin levava vantagem na



competição, e se deliciava com isso. Outros professores viam os estudantes como
recursos para o futuro, como seus sucessores intelectuais, encarregados de transmitir a
tocha do saber à futura geração. Drumlin, porém, sentia Ellie, tinha uma concepção
diferente. Para ele, os estudantes eram como pistoleiros. Não havia meio de adivinhar
qual deles poderia, a qualquer momento, desafiá-lo pelo título de "Atirador Mais Rápido
do Oeste". Tinham de ser mantidos em seus lugares. Drumlin nunca se atrevera a lhe
passar uma cantada, porém mais cedo ou mais tarde, tinha certeza, tentaria.

No segundo ano de Ellie na Cal Tech, Peter Valerian voltou à
instituição, depois de um ano no exterior. Era um homem delicado e despretensioso.
Ninguém, e muito menos ele próprio, o considerava especialmente brilhante. No
entanto, tinha uma respeitável folha de serviços na área da radioastronomia, pois,
explicava ele quando lhe perguntavam, "dava duro". Havia em sua carreira científica
apenas um lado ligeiramente desabonador: era fascinado pela possibilidade de
inteligência extraterrestre. A cada membro do corpo docente, ao que parecia, era
permitido um ponto fraco: Drumlin voava de asa-delta, Valerian acreditava na vida em
outros planetas. Outros frequentavam bares em que garotas faziam topless, cultivavam
plantas carnívoras ou se dedicavam a uma coisa chamada meditação transcendental.
Valerian havia refletido a respeito da inteligência extraterrestre -I T-durante mais tempo
e com mais afinco, e em muitos casos com mais cuidado, do que qualquer outra pessoa.
À medida que Ellie o conhecia melhor, parecia-lhe que a I.T proporcionava a Valerian
um fascínio, uma fantasia, que contrastava muito com o marasmo de sua vida pessoal.
Para ele, essa reflexão sobre a inteligência extraterrestre não era trabalho, mas lazer. Sua
imaginação voava alto.

Ellie adorava escutá-lo. Era como penetrar no País das
Maravilhas ou na Cidade das Esmeraldas. Na verdade, era até melhor, pois ao fim de
suas especulações havia a ideia de que talvez aquilo fosse mesmo realidade, que poderia
acontecer. Um dia, divagava Ellie, um dos grandes radiotelescópios poderia receber uma
mensagem de verdade, e não apenas em fantasia. Num sentido, porém, era pior, pois
Valerian, tal como Drumlin com relação a outros temas, frisava repetidamente que era
preciso confrontar a especulação com a sóbria realidade física. Era uma espécie de
peneira que separava a rara especulação útil de torrentes de absurdos. Tanto os
extraterrestres como sua tecnologia tinham de obedecer rigorosamente às leis da
natureza, fato esse que prejudicava seriamente muitas perspectivas encantadoras. Mas o
que saía dessa peneira e sobrevivia à mais cética análise física e astronômica poderia até
ser verdadeiro. Não se podia ter certeza, é claro. Decerto haveria possibilidades que
tinham passado despercebidas, que pessoas mais hábeis um dia haveriam de computar.

Valerian gostava de salientar que estamos presos à nossa época,
à nossa cultura e a nossa biologia, que somos, por definição, muito limitados quando
nos dispomos a imaginar criaturas e civilizações fundamentalmente diferentes. E como
elas haviam evoluído separadamente, em mundos muito diferentes, era forçoso que
fossem muito diferentes de nós. Era possível que seres muito mais avançados do que
nós dispusessem de tecnologias inimagináveis - na verdade, isso era quase inevitável - e
até mesmo novas leis físicas. Constituía irremediável estreiteza de espírito, dizia ele,



enquanto caminhavam por uma série de arcos que lembravam um quadro de De
Chirico, imaginar que todas as leis importantes da física tivessem sido descobertas no
momento em que nossa geração começou a se debruçar sobre o problema. Haveria uma
física do século XXI e uma física do século XXII, e até uma física do Quarto Milênio.
Poderíamos, talvez, estar ridiculamente impossibilitados de chegar a imaginar os meios
de comunicação de uma civilização muito diferente.

No entanto, ele sempre repisava, os extraterrestres deviam saber
como somos atrasados. Se fôssemos um pouco mais adiantados, já saberiam de nossa
existência. Estávamos apenas começando a caminhar com os dois pés, descobrimos o
fogo na quarta-feira passada e só ontem topamos com a dinâmica newtoniana, as
equações de Maxwell, os radiotelescópios e pistas da super unificação das leis da física.
Valerian tinha certeza de que eles não dificultariam as coisas para nós. Procurariam
facilitá-las, pois, se desejassem comunicar-se com palermas, teriam de lhes fazer
concessões. Era por isso, pensava, que teria uma possibilidade efetiva se algum dia
chegasse realmente uma mensagem. A falta de brilhantismo dele representava, com
efeito, a sua força. Ele sabia -estava convicto disso - o que sabiam os palermas. Como
tema de sua tese de doutorado, Ellie escolheu, com a anuência do corpo docente, o
aperfeiçoamento dos sensíveis receptores empregados nos radiotelescópios. Com isso,
ela poderia lançar mão de seu talento para a eletrônica, fugiria da propensão de Drumlin
para a teorização e ficaria livre para prosseguir suas discussões com Valerian - sem, no
entanto, dar o passo, profissionalmente perigoso, de trabalhar com ele no campo da
inteligência extraterrestre. Esse assunto era demasiado especulativo para uma tese de
doutorado. O padrasto de Ellie se habituara a criticar a grande variedade de interesses
dela, tachando-os de irrealisticamente ambiciosos ou, vez por outra, descrevendo-os
como irremediavelmente triviais. Quando tomou conhecimento, da boca de outras
pessoas, da tese que ela havia escolhido (a essa altura, Ellie já não falava mais com ele),
disse que o tema era irrelevante.

Ellie estava trabalhando no maser de rubi. O rubi compõe-se
predominantemente de alumina, substância de transparência quase perfeita. A coloração
vermelha decorre de uma pequena impureza de cromo, distribuída pelo cristal de
alumina. Quando o rubi é submetido a um forte campo magnético, os átomos de cromo
aumentam sua energia ou, como gostam de dizer os físicos, são levados a um estado de
excitação. Ellie adorava imaginar todos os pequenos átomos de cromo sendo
conduzidos a uma atividade febril em cada amplificador, postos em frenesi para servir a
uma boa causa prática - amplificar um débil sinal de rádio. Quanto mais forte era o
campo magnético, mais excitados ficavam os átomos. Assim, o maser podia ser ajustado
de maneira a se tornar particularmente sensível a determinada frequência de rádio. Ellie
descobriu um meio de produzir rubis com impurezas provocadas pela presença de
lantanídeos, além de átomos de cromo, e com isso um maser podia ser sintonizado em
uma faixa de frequência mais estreita, tornando-se capaz de detectar um sinal muito mais
fraco que os masers anteriores. Seu detector tinha de ficar imerso em hélio líquido. Ela
instalou o novo instrumento em um dos radiotelescópios da Cal Tech, no vale Owens, e
detectou, em frequências inteiramente novas, aquilo que os astrônomos chamam de
radiação de fundo - o remanescente do espectro de rádio da imensa explosão que deu



início a nosso universo, o chamado big-bang.

"Vamos expor as coisas pela ordem", dizia ela a si própria.

"Peguei um gás inerte que existe no ar, transformei-o em
líquido, introduzi algumas impurezas num rubi, liguei-o a um magneto e detectei as
fornalhas da criação." E Ellie balançava a cabeça, atônita. Para uma pessoa que ignorasse
os princípios básicos da física, aquilo poderia parecer uma arrogante e pretensiosa
necromancia. Como explicar a coisa aos melhores cientistas de mil anos atrás, que
conheciam o ar, os rubis e os ímãs, mas não o hélio líquido, a emissão estimulada e as
bombas de fluxos supercondutores? Na verdade, recordava-se Ellie, eles não tinham a
mínima ideia do que fosse o espectro de rádio. Nem mesmo imaginavam um espectro -
salvo vagamente, quando contemplavam um arco-íris. Não sabiam que a luz era
formada por ondas. Como podíamos esperar compreender a ciência de uma civilização
mil anos à nossa frente?

Era necessário produzir rubis em grandes quantidades, pois
somente alguns apresentavam as propriedades requeridas. Nenhum deles chegava a ter
as características das gemas utilizadas em joalheria, e em geral eram pequeníssimos. No
entanto, Ellie passou a usar alguns dos maiores. Combinavam bem com a tonalidade
morena de sua pele. Mesmo que a pedra fosse cuidadosamente lapidada, podia-se
perceber alguma anomalia quando ela era engastada num anel ou num broche: a maneira
estranha, por exemplo, como refletia a luz em certos ângulos, ou uma mácula cor de
pêssego em meio ao vermelho. Ela explicava aos amigos não cientistas que gostava de
rubis, mas não podia comprá-los. Nisso, assemelhava-se um pouco ao cientista que,
tendo descoberto o caminho bioquímico da fotossíntese das plantas verdes, usou pelo
resto da vida agulhas de pinheiro ou um raminho de salsa na lapela. Os colegas, por
respeito a seu desenvolvimento profissional, consideravam aquilo uma pequena
idiossincrasia.

Os grandes radiotelescópios do mundo são construídos em
locais remotos pelo mesmo motivo que levou Paul Gauguin a viajar para o Taiti: para
funcionarem bem, precisam estar distantes da civilização. Com o aumento do tráfego de
rádio, civil e militar, os radiotelescópios tiveram de se esconder - por exemplo, fugiram
para um obscuro vale em Porto Rico ou se exilaram num vasto deserto do Novo
México ou do Cazaquistão. À medida que a interferência de transmissões de rádio
continuar a crescer, fará cada vez mais sentido montar os telescópios fora da Terra. Os
cientistas que trabalham nesses observatórios isolados tendem a ser cabeçudos e
obstinados. Os cônjuges os abandonam, os filhos saem de casa na primeira
oportunidade, mas os astrônomos toleram tudo.

Raramente se consideram pessoas sonhadoras. Os cientistas que
formam os quadros permanentes dos observatórios remotos tendem a ser os práticos,
os experimentalistas, os especialistas que sabem quase tudo a respeito de projetos de
antenas e análise de dados, mas muito menos sobre quasares e pulsares. Em termos
gerais, não ansiaram pelas estrelas na infância; estavam ocupados demais consertando o



carburador do carro da família.

Depois de obter seu doutorado, Ellie aceitou uma nomeação
como auxiliar de pesquisa no Observatório de Arecibo, um enorme prato de 307 metros
de diâmetro, fixado ao solo de um vale carstenítico nos contrafortes da região noroeste
de Porto Rico. Trabalhando no maior radiotelescópio do planeta, estava ansiosa por
utilizar seu detector de maser para examinar o maior número possível de objetos
astronômicos - planetas e estrelas próximos, o centro da galáxia, pulsares e quasares. Na
qualidade de membro efetivo do quadro do observatório, caberia a ela uma cota
significativa de tempo de observação. O acesso aos grandes radiotelescópios é motivo de
acirrada competição, pois há muito mais projetos de pesquisa importantes do que
disponibilidade de tempo e instalações. Por conseguinte, a reserva do telescópio ao
quadro residente é uma vantagem que não tem preço. Para muitos dos astrônomos, essa
é a única razão pela qual se conformam em viver nesses lugares ermos.

Além disso, Ellie tinha esperança de estudar algumas estrelas
próximas, em busca de possíveis sinais de vida inteligente. Com seu sistema de detecção,
seria possível escutar as emissões de rádio de um planeta como a Terra, mesmo que ele
estivesse situado a alguns anos-luz de distância. E uma sociedade avançada que tivesse a
intenção de se comunicar conosco certamente possuiria uma potência de transmissão
muito superior à nossa. Se Arecibo, utilizado como telescópio radar, era capaz de
transmitir um megawatt de potência para um local específico no espaço, uma civilização
apenas um pouco mais avançada do que a nossa pode ria, pensava Ellie, transmitir uma
centena de megawatts ou mais.

Se estivessem realizando transmissões intencionais para a Terra
com um telescópio das mesmas dimensões do de Arecibo, mas com um transmissor de
cem megawatts, Arecibo deveria ser capaz de detectá-las em praticamente qualquer lugar
da Via Láctea.

Quando refletia cuidadosamente sobre a questão da busca de
inteligência extraterrestre, Ellie ficava surpresa com a distância existente entre o que
poderia ser feito e o que havia sido feito. Os recursos até então dedicados a isso eram
irrisórios, pensava. No entanto, era-lhe difícil imaginar um problema científico de
maior importância.

Os habitantes do lugar chamavam o radiotelescópio de Arecibo
de "El Radar". De maneira geral, sua função era desconhecida, mas ele proporcionava
mais de cem empregos, o que era importantíssimo. As moças do lugar eram mantidas a
distância dos astrônomos, alguns dos quais podiam ser vistos a qualquer hora do dia ou
da noite, cheios de energia nervosa, praticando corrida na pista circular em torno do
prato. Em consequência disso, as atenções que se concentraram em Ellie quando ela ali
chegou, embora não de todo mal recebidas, logo se tornaram um empecilho à sua
pesquisa.

Era grande a beleza física do lugar. Ao crepúsculo, ela olhava



pelas janelas de controle e via nuvens tempestuosas pairando sobre o outro lado do vale,
pouco além de uma das três imensas torres das quais pendiam os pavilhões de
alimentação e seu recém-instalado sistema de maser. No alto de cada torre, uma luz
vermelha servia de advertência a qualquer avião que por acaso se houvesse desviado
para aquela rota. Às quatro da manhã ela saía um pouco para respirar ar puro e se
esforçava para entender um denso coro de milhares de sapos terrestres, ali chamados
coquis, uma onomatopeia de seu coaxar lamurioso.

Alguns astrônomos moravam perto do observatório, mas o
isolamento, a que se acresciam o desconhecimento do espanhol e a inexperiência com
qualquer outra cultura, tendia a fazer com que eles e suas esposas se recolhessem à
solidão e ao marasmo.

Outros tinham decidido morar na Base Ramey, da Força Aérea,
onde havia a única escola da região em que o ensino era ministrado em inglês.
Entretanto, o percurso de uma hora e meia também acentuava a sensação de isolamento.
As reiteradas ameaças por parte de separatistas porto-riquenhos, erroneamente
convencidos de que o observatório desempenhava alguma função militar importante,
aumentavam ainda mais a impressão de histeria reprimida, de circunstâncias controladas
apenas por um fio.

Depois de muitos meses, Valerian fez uma visita ao
observatório. Ostensivamente, estava ali para proferir uma palestra, mas Ellie sabia que
em parte seu objetivo consistia em verificar como ela vinha se saindo e proporcionar um
simulacro de apoio psicológico. Suas pesquisas tinham ido muito bem. Ela havia
descoberto o que parecia ser um novo complexo de nuvens moleculares interestelares e
obtivera alguns dados excelentes sobre o pulsar no centro da nebulosa de Câncer. Tinha
até mesmo completado a mais rigorosa pesquisa já realizada em busca de sinais
provenientes de algumas dezenas de estrelas próximas, mas sem nenhum resultado
positivo. Constatara uma ou duas regularidades suspeitas. Observara novamente as
estrelas em questão, mas nada encontrara de extraordinário. Quando se observa um
número suficiente de estrelas, cedo ou tarde a interferência terrestre ou a concatenação de
ruídos aleatórios produz uma configuração que por um momento faz o coração palpitar.

O observador se acalma e realiza nova investigação; se a
situação não se repete, considera a espúria. Tal disciplina era essencial para que Ellie
preservasse algum equilíbrio emocional com relação ao que estava procurando. Estava
resolvida a ser tão objetiva quanto possível, sem perder o senso de deslumbramento que
a levara até ali.

Com o pouco que tinha no refrigerador comunitário, ela havia
preparado um lanche simples de piquenique, e Valerian se sentou a seu lado na beirada
do prato do telescópio. A distância, viam-se trabalhadores consertando ou substituindo
painéis, calçados com um tipo especial de sapatos de neve para não rasgarem as lâminas
de alumínio e caírem no solo lá embaixo. Valerian estava feliz com os resultados que
Ellie havia obtido. Trocaram amenidades, falaram sobre colegas e novidades científicas.



A conversa encaminhou-se para a PIET, sigla que começava a ser usada para designar a
pesquisa de inteligência extraterrestre.

"Já pensou em trabalhar nisso em regime de tempo integral,
Ellie?", perguntou Valerian.

"Não tenho pensado muito nisso. Mas, na realidade, não é
viável, não é mesmo? Ao que eu saiba, não existe em todo o mundo uma só instalação de
grande porte dedicada à PIET em tempo integral."

"Não, mas pode vir a existir. Há uma possibilidade de que
dezenas de pratos adicionais venham a ser acrescentados à Grande Bateria, e com isso ela
se tornaria um observatório especial para a PIET. Teriam de realizar alguma coisa de
radioastronomia convencional também, é claro. Seria um interferômetro excelente. É
apenas uma possibilidade, é claro, depende de haver um interesse político efetivo e, na
melhor das hipóteses, só se concretizará daqui a alguns anos. Mas vale a pena pensar no
assunto."

"Peter, acabei de examinar umas quarenta e poucas estrelas
próximas, mais ou menos do mesmo tipo espectral do Sol. Usei a linha de hidrogênio
de 21 centímetros, que todo mundo diz ser a frequência óbvia, uma vez que o
hidrogênio é o elemento mais comum no universo e assim por diante. E fiz isso com o
instrumental e os critérios mais precisos já utilizados. Não houve nem sombra de sinal.
Talvez não haja ninguém lá. Talvez tudo isso seja perda de tempo."

"Como vida em Vênus? Essas palavras são ditadas pelo
desapontamento. Vênus é um pontinho perdido no universo. É apenas um planeta.
Entretanto, existem bilhões de estrelas na galáxia. Você examinou somente um punhado
delas. Não acha que é um pouco cedo para desistir? Você solucionou apenas um
bilionésimo do problema. Provavelmente muito menos do que isso, se levar em conta as
outras frequências"

"Eu sei, eu sei. Mas você não tem a sensação de que, se eles
existem em alguma parte, existem por toda parte? Se sujeitos realmente avançados vivem
a mil anos-luz de distância, por que não disporiam de um posto avançado em nosso
quintal? Você sabe muito bem que poderia trabalhar na ITE eternamente sem jamais se
convencer de ter completado a pesquisa."

"Você está começando a falar igual a Dave Drumlin. Se não
pudermos localizá-los durante a vida dele, Drumlin não está interessado. Estamos
apenas começando a PIET. Você sabe quantas possibilidades existem. Este é o momento
de deixarmos todas as possibilidades em aberto. Este é o momento de sermos otimistas.
Se vivêssemos em qualquer época anterior da história humana, poderíamos pensar a
respeito disso durante toda a nossa vida sem podermos fazer absolutamente nada para
encontrar a resposta. Entretanto, vivemos numa época diferente. Esta é a primeira vez
em que alguém dispõe da possibilidade de procurar inteligência extraterrestre. Você
construiu o detector capaz de procurar civilizações nos planetas de milhões de outras



estrelas. Ninguém está garantindo sucesso. Mas você é capaz de imaginar alguma
questão mais importante do que essa? Imagine que eles estejam lá, enviando sinais para
nós, e que ninguém na Terra esteja escutando. Isso seria uma brincadeira de mau gosto,
uma coisa grotesca. Você não teria vergonha de nossa civilização se, sendo capazes de
prestar atenção, nós não nos dispuséssemos a isso?"

Duzentas e cinquenta e seis imagens do lado esquerdo do
mundo passaram pela esquerda. Duzentas e cinquenta e seis imagens do lado direito do
mundo passaram pela direita. Ela integrou todas as 512 imagens num mosaico da área
que a cercava. Estava imersa numa floresta de grandes lâminas ondulantes, algumas
verdes, outras estioladas, quase todas maiores do que ela. Entretanto, não tinha
dificuldade de escalá-las e descer do outro lado, às vezes balançando-se precariamente
sobre uma lâmina inclinada, caindo sobre a almofada macia formada por lâminas
horizontais, embaixo, e depois seguindo adiante sem vacilar. Sabia que estava seguindo
sua trilha em linha reta. Era uma trilha sedutoramente nova. Se realmente levava ao que
ela pensava, não lhe custaria nada escalar um obstáculo cem ou mil vezes mais alto. Não
precisava de ganchos ou cordas; a natureza a equipara para aquilo. O chão à sua frente
exalava um odor que fora deixado ali havia pouco, decerto por outro batedor do seu clã.
A trilha levaria a alimento; quase sempre isso acontecia. O alimento apareceria
espontaneamente. Os batedores o localizavam e marcavam a trilha. Ela e suas
companheiras o traziam. Às vezes o alimento era uma criatura parecida com ela; às vezes
era um grumo amorfo ou cristalino. De vez em quando era tão grande que exigia o
trabalho de muitas de seu clã a fim de transportá-lo para casa, carregando-o e o
empurrando sobre as lâminas dobradas. Ela estalou as mandíbulas, na expectativa.

"O que mais me preocupa", prosseguiu Ellie, "é o contrário, a
possibilidade de que eles não estejam tentando. Poderiam comunicar-se conosco, tudo
bem, mas não o fazem porque não veem nenhum sentido nisso. É como..." Ellie olhou
para a beirada da toalha que haviam estendido sobre a grama. "...como as formigas. Elas
ocupam o mesmo espaço que nós. Têm muito o que fazer, coisas com que se ocuparem.
Num determinado nível, têm plena percepção do ambiente em que se acham. Mas nós
não tentamos nos comunicar com elas. Por isso, não creio que elas tenham a mais
remota ideia de que existimos."

Uma formiga grande, mais ativa que suas companheiras, havia
subido para cima da toalha e seguia resolutamente ao longo da diagonal de um dos
quadrados vermelhos e brancos. Suprimindo uma leve pontada de asco, Ellie deu-lhe
um piparote que a mandou de volta ã grama - onde era seu lugar.



3 - RUÍDO BRANCO

Doces são as
melodias que se
ouvem; mas as
não ouvidas são
ainda mais doces.

John
Keats,
"Ode
sobre uma
urna
grega"
(1820)

 

As mais cruéis
mentiras são,
muitas vezes,
ditas em silêncio.

Robert
Louis
Stevenson,
Virgin ibus
pueris
que(1881)

 

Os pulsos vinham percorrendo, havia anos, o imensurável
abismo entre as estrelas. Vez por outra, interceptavam uma nuvem irregular de gás e
poeira, e um pouco da energia era absorvida ou dispersada. O restante prosseguia na
direção original. À frente deles havia um débil fulgor amarelado, cujo brilho aumentava
aos poucos entre as demais luzes inflexíveis. Ainda que para olhos humanos não
passasse de um ponto, era o objeto mais brilhante no espaço negro. Os pulsos estavam
encontrando um enxame de gigantescas bolas de neve.

Uma mulher esbelta, em seus trinta e tantos anos, entrou no
edifício administrativo do Programa Argus. Os olhos, grandes e bem separados,
suavizavam a estrutura óssea angulosa de seu rosto. Os cabelos escuros e compridos
estavam presos na nuca por uma fivela de tartaruga. Vestida com blusa de linha e saia
cáqui, seguiu por um corredor no primeiro andar e entrou por uma porta na qual se lia
"E. Arroway, diretora". No momento em que retirou o polegar da fechadura



dactiloscópica, um observador atento poderia ter reparado em sua mão direita um anel
com uma pedra vermelha, estranhamente leitosa, engastada de maneira amadorística.
Depois de acender uma lâmpada de mesa, ela procurou numa gaveta, dela tirando
finalmente um par de fones de ouvido. Ao lado de sua mesa, mal iluminada, havia uma
citação das Parábolas de Franz Kafka:

Possuem as Sereias arma ainda mais fatal que seu canto: o
silêncio... É concebível que alguém possa ter escapado às suas canções; mas de seu
silêncio, decerto jamais.

Apagando a lâmpada com um movimento da mão, ela caminhou
para a porta na semiobscuridade. Na sala de controle, verificou rapidamente que tudo
estava em ordem. Pela janela, podia ver alguns dos 131 radiotelescópios que se
estendiam por dezenas de quilômetros no deserto do Novo México, como uma estranha
espécie de flor mecânica voltada para o céu. Passava pouco do meio-dia e ela ficara
acordada até tarde na noite anterior. A radioastronomia pode ser realizada durante o dia,
pois o ar não dispersa as ondas de rádio provenientes do Sol, como faz com a luz
visível. Para um radiotelescópio apontado para qualquer parte do firmamento, a não ser
para muito perto do Sol, o céu é negro como breu. Ele capta apenas as fontes de radio.

Do outro lado da atmosfera terrestre, do outro lado do céu, há
um universo fervilhante de radioemissão. Estudando as ondas de rádio, pode-se
aprender sobre os planetas, as estrelas e as galáxias, sobre a composição das grandes
nuvens de moléculas orgânicas que vagueiam entre as estrelas, sobre a origem, a
evolução e o destino do universo. Entretanto, todas essas emissões de rádio são naturais
- são causadas por processos físicos, por elétrons que giram no campo magnético
interestelar, por moléculas que colidem umas com as outras ou ainda pelos ecos remotos
da Grande Explosão, desviados para o vermelho -, desde os raios gama da origem do
universo até as dóceis e gélidas ondas de rádio que preenchem todo o espaço em nossa
época.

 

Durante as poucas décadas em que os seres humanos vinham
praticando a radioastronomia, nunca se recebera um sinal verdadeiro das profundezas
do espaço, alguma coisa fabricada, artificial, construída por uma mente diferente da
nossa. Já houvera alarmes falsos. A variação regular, no tempo, da radioemissão dos
quasares e, principalmente, dos pulsares havia sido a princípio considerada - de maneira
tímida, temerosa - uma espécie de sinal emitido por outros seres, ou talvez um farol de
radionavegação para naves exóticas que singrassem os espaços entre as estrelas. No
entanto, descobrira-se que eram outra coisa - tão exótica, quem sabe, como sinais de
seres pensantes no céu estrelado. Os quasares pareciam ser tremendas fontes de energia,
talvez relacionadas a colossais buracos negros nos centros de galáxias, e muitos deles
remontavam a mais da metade do tempo de existência do universo. Os pulsares são
núcleos atômicos, em rápida rotação, do tamanho de uma cidade. E houvera ainda outras
mensagens, substanciosas e enigmáticas, que com efeito eram inteligentes, mas não



muito extraterrestres. Os céus estavam agora pontilhados de secretos sistemas militares
de radar e satélites de comunicação que se achavam fora do alcance da grande maioria
dos radioastrônomos civis. Às vezes se comportavam como verdadeiros bandidos, não
atentando para os acordos internacionais de telecomunicações. Não existiam apelações
nem punições. De vez em quando, todas as nações negavam responsabilidade. Mas
nunca houvera um sinal genuíno emitido por extraterrestres.

E, no entanto, a origem da vida parecia agora ser de explicação
tão fácil - e existiam tantos sistemas planetários, tantos mundos e tantos bilhões de anos
disponíveis para a evolução biológica que era difícil acreditar que a vida e a inteligência
não pululassem na galáxia. O Projeto Argus era a maior instalação, em todo o mundo,
devotada à pesquisa de inteligência extraterrestre através do rádio. As ondas de rádio
viajavam à velocidade da luz, que parecia ser a velocidade máxima possível no universo.
Eram fáceis de ser geradas e detectadas. Até mesmo civilizações tecnológicas muito
atrasadas, como a da Terra, deviam tropeçar no rádio logo no início da exploração do
mundo físico. Mesmo com a rudimentar tecnologia de rádio disponível - fazia somente
algumas décadas que fora inventado o radiotelescópio -, era possível a comunicação com
uma civilização idêntica no centro da galáxia.

Contudo, tantos eram os lugares no céu a serem examinados, e
tantas as frequências em que uma civilização extraterrestre poderia estar transmitindo,
que se fazia necessário um programa paciente e sistemático de observação. Fazia mais de
quatro anos que o Projeto Argus funcionava a pleno vapor. Tinha havido defeitos de
instrumentação, brincadeiras, rebates falsos, esperanças. Mas nada de mensagens.

"Boa tarde, dra. Arroway."

O engenheiro sorriu-lhe amistosamente, e ela respondeu com
um aceno. Todos os 131 telescópios do Projeto Argus eram controlados por
computadores. Por si só, o sistema varria lentamente o céu, verificando se não havia
defeitos mecânicos ou eletrônicos, comparando os dados fornecidos por diferentes
elementos da bateria de telescópios. A dra. Arroway dirigiu o olhar para o analista de um
bilhão de canais, um banco de circuitos eletrônicos que cobria toda uma parede, e para a
imagem visual do espectrômetro.

Na verdade, não sobrava para os astrônomos e técnicos muito o
que fazer enquanto o conjunto de telescópios varria vagarosamente o céu, ano após ano.
Se detectava alguma coisa de interesse, automaticamente fazia soar um alarme, chamando
os cientistas de noite em suas camas, se houvesse necessidade. Se isso acontecia, a dra.
Arroway se apressava a determinar se a causa era alguma falha de instrumentos ou uma
engenhoca espacial americana ou soviética. Ao lado dos engenheiros, imaginava meios
de melhorar a sensibilidade do equipamento. Havia alguma configuração constante,
alguma regularidade na emissão? Ela desviava alguns dos radiotelescópios para o exame
de objetos astronômicos exóticos, descobertos recentemente por outros observatórios.
Ajudava os integrantes do quadro e os visitantes em projetos não relacionados com a
IET. Viajava a Washington a fim de fazer com que o órgão que lhe fornecia verbas, a



Fundação Nacional de Ciências, se mantivesse interessado. Dava algumas palestras
públicas sobre o Projeto Argus - no Rotary Club de Socorro ou na Universidade do
Novo México, em Albuquerque -, e de vez em quando recebia um jornalista diligente
que chegava, muitas vezes sem ser anunciado, àqueles confins do Novo México.

Ellie tinha de tomar cuidado para não ser tragada pelo tédio.
Seus colegas de trabalho eram simpáticos, mas - mesmo excluindo-se a impropriedade
de uma estreita relação pessoal com um profissional que nominalmente lhe estava
subordinado - ela não se sentia atraída a estabelecer verdadeiras ligações afetivas.
Houvera alguns relacionamentos breves, ardentes porém passageiros, com homens do
lugar, não ligados ao Argus. Também nessa área de sua vida, uma espécie de cansaço, de
lassidão, a invadira. Sentou-se diante de uma das mesas e colocou os fones de ouvido.
Era futilidade e presunção, sabia, imaginar que ela, operando em um ou dois canais,
fosse detectar uma configuração se o vasto sistema de computação, que monitorava um
bilhão de canais, não o fizera. No entanto, isso lhe proporcionava a modesta ilusão de
ser útil. Recostou-se, com os olhos semicerrados e uma expressão quase sonhadora
envolvendo-lhe os contornos do rosto. Ela é realmente linda, o técnico permitiu-se
pensar.

Como de hábito, Ellie ouviu uma espécie de estática, um
contínuo ruído aleatório ressonante. Certa vez, enquanto escutava uma parte do céu que
incluía a estrela Ac + 79 3gg, em Cassiopeia, tivera a impressão de ouvir uma espécie de
canto sedutor, que sumia e voltava, mas que não chegou a convencê-la de que houvesse
realmente alguma coisa ali. Era rumo àquela estrela que a nave Voyager, então na
vizinhança da órbita de Netuno, acabaria por seguir. A nave transportava um disco
fonográfico de ouro, no qual estavam registradas saudações, fotografias e canções da
Terra. Estariam eles, porventura, enviando-nos seus cantos à velocidade da luz,
enquanto nós lhes mandávamos os nossos com um milésimo dessa velocidade? Em
outros momentos, como agora, quando a estática patentemente carecia de regularidade,
ela recordava o famoso axioma de Shannon sobre a teoria da informação: a mensagem
codificada de maneira mais eficiente era indistinguível do ruído se o receptor não
dispusesse, de antemão, da chave para a decodificação. Rapidamente, ela mexeu em
alguns botões na mesa à sua frente, cotejando entre si duas das frequências de banda
estreita. Nada. Prestou atenção aos dois planos de polarização das ondas de rádio, e
depois ao contraste entre a polarização linear e a circular. Havia um bilhão de canais
entre os quais escolher. Poder-se-ia passar a vida toda tentando competir com o
computador, escutando com os ouvidos e o cérebro humanos, pateticamente limitados,
em busca de uma regularidade.

Os seres humanos estão bem equipados, ela sabia, para
discernir regularidades sutis que realmente existem; mas tendem também a imaginá-las
onde se acham inteiramente ausentes. Sobrevinha às vezes uma ou outra sequência de
pulsos, como se a estática ganhasse forma, que por um instante produziam um ritmo
sincopado ou uma breve melodia. Ellie comutou para um par de radiotelescópios
orientados para uma conhecida fonte galáctica de rádio. Ouviu um glissando
descendente nas radiofrequências, um "assovio" em razão da dispersão das ondas de



rádio por elétrons no tênue gás interestelar entre a fonte de rádio e a Terra. Quanto mais
pronunciado era o glissando, mais elétrons se interpunham e mais distante estava a fonte
da Terra. Ela havia feito isso com tamanha frequência que, só por ouvir um desses
silvos pela primeira vez, era capaz de fazer uma avaliação exata de sua distância. Aquela,
calculou, devia localizar-se a aproximadamente mil anos-luz - muito além do
aglomerado de estrelas próximas, mas ainda perfeitamente dentro dos limites da grande
galáxia da Via Láctea.

Ellie retornou à modalidade de varredura celeste do Projeto
Argus. Nenhuma regularidade. Era como se um músico prestasse atenção ao ronco de
uma tormenta distante. Os ocasionais retalhos de regularidade a atormentavam e se
intrometiam em sua memória com tanta insistência que às vezes ela era forçada a recorrer
às fitas gravadas de determinada observação a fim de conferir se havia alguma coisa que
seu cérebro tivesse captado e que passara despercebida aos computadores.

Durante toda a sua vida, os sonhos tinham sido seus amigos.
Em geral eram sonhos pormenorizados, bem estruturados, vívidos. Ela via bem de
perto o rosto do pai ou a parte traseira de um velho receptor de rádio, e o sonho lhe
oferecia pormenores visuais completos. Sempre fora capaz de recordar seus sonhos, até
as menores minúcias, a não ser sob pressão extrema, como antes de fazer a exposição
oral de sua tese de doutorado ou quando ela e Jesse estavam se separando. Agora,
entretanto, enfrentava dificuldades para relembrar as imagens de seus sonhos. E,
desconcertantemente, começou a sonhar com sons, como as pessoas cegas de nascença.
Nas primeiras horas da manhã seu inconsciente gerava um tema ou cantilena que ela
nunca havia escutado. Ellie acordava, dava uma ordem audível à luz em sua mesinha de
cabeceira, pegava a caneta deixada ali de propósito, riscava um pentagrama e anotava a
melodia no papel. De quando em vez, após um estafante dia de trabalho, ela a reproduzia
no gravador e se punha a imaginar se a teria ouvido em Ofiúco ou em Capricórnio.
Pesarosamente, admitia para si mesma que estava sendo perseguida pelos elétrons e
pelos buracos móveis que habitam os sintonizadores e os amplificadores, bem como
pelas partículas carregadas e pelos campos magnéticos do frio e tênue gás entre as
estrelas que cintilam a distância.

Era uma nota única, reiterada, aguda e áspera em suas bordas.
Levou um momento para reconhecê-la. A seguir, teve certeza de que fazia 35 anos que
não a escutava. Era a polia metálica do varal, que rangia a cada vez que sua mãe dava um
puxão e punha outro avental recém-lavado para secar ao sol. Quando menina, adorava
ver aquele batalhão de prendedores de roupas em marcha; e quando não havia ninguém
por perto, enterrava o rosto nos lençóis que tinham acabado de secar. O cheiro, a um só
tempo doce e cáustico, a encantava. Estaria agora sentindo uma exalação daquele odor?
Lembrou-se de si mesma rindo, afastando-se dos lençóis em passos vacilantes, enquanto
a mãe, com um movimento gracioso, a erguia - até o céu, parecia - e a carregava dali na
dobra do braço, como se ela própria fosse uma trouxinha de roupas a serem arrumadas
com capricho na cômoda do quarto dos pais.

"Dra. Arroway? Dra. Arroway?" O técnico olhava para suas



pálpebras trêmulas e lhe observava a respiração leve. Ellie piscou duas vezes, retirou os
fones e lhe dirigiu um sorriso de desculpa. Às vezes seus colegas tinham de falar muito
alto para serem ouvidos, por causa do ruído amplificado das emissões cósmicas. Por
sua vez, ela compensava o volume do ruído - detestava remover os fones de ouvido
para conversas breves - gritando também.

Quando se achava suficientemente preocupada, uma casual troca
de amenidades pareceria a um observador inexperiente o fragmento de uma discussão
feroz e imotivada que houvesse surgido inesperadamente no silêncio do vasto rádio-
observatório. Agora, entretanto, ela disse apenas: "Desculpe. Acho que cochilei".

"O dr. Drumlin está ao telefone. Está no escritório de Jack e
disse que tem um encontro marcado com a senhora."

"Santo Deus, esqueci."

Com o passar dos anos, o brilhantismo do dr. Drumlin
permanecera inabalável, mas nele se notavam várias idiossincrasias não demonstradas
quando Ellie fora orientada por ele, durante algum tempo, na Cal Tech. Por exemplo,
ele adquirira agora o hábito embaraçoso de verificar, quando não se julgava observado,
se estava com a braguilha aberta. À medida que passava o tempo, ele se tornava cada vez
mais convicto de que os extraterrestres não existiam, ou ao menos que eram demasiado
raros ou se achavam distantes demais para serem detectados. Tinha vindo ao Argus a
fim de proferir a palestra científica semanal. Ellie, porém, descobriu que sua visita tinha
também outra finalidade. Drumlin escrevera uma carta à Fundação Nacional de Ciências,
na qual recomendava que o Argus interrompesse sua pesquisa de inteligência
extraterrestre e se dedicasse em tempo integral a uma radioastronomia mais
convencional. Tirou-a de um bolso interno e insistiu com Ellie para que a lesse.

"Mas só estamos trabalhando nisso há quatro anos e meio.

Examinam,os menos de um terço do céu setentrional. Este é o
primeiro levantamento capaz de estudar todo o mínimo de ruído de rádio nos
comprimentos de banda ideais. Por que haveríamos de parar agora?"

"Não, Ellie, isso é interminável. Daqui a doze anos você
continuará sem encontrar sinal algum. Você argumentará então que um outro
observatório Argus tem de ser construído, a um custo de centenas de milhões de
dólares, na Austrália ou na Argentina, a fim de observar o céu meridional. E, quando
isso fracassar, você há de falar na construção de um paraboloide com um alimentador
em queda livre, em órbita terrestre, a fim de captar ondas milimétricas. Você sempre será
capaz de imaginar algum tipo de observação que não tenha sido realizado. Sempre
inventará uma explicação para o fato de os extraterrestres gostarem de transmitir em
algum lugar onde não olhamos."

"Ah, Dave, já discutimos isso centenas de vezes. Se
fracassarmos, teremos aprendido alguma coisa sobre a raridade da vida inteligente... ou



pelo menos da vida inteligente que pensa como nós e deseja comunicar-se com
civilizações atrasadas como a nossa. E, se tivermos êxito, tiramos a sorte grande. Não se
pode imaginar descoberta mais importante."

"Há projetos de primeira linha para os quais não existe
disponibilidade de observatórios. Muita gente está estudando a evolução dos quasares,
os pulsares binários, as cromosferas de estrelas próximas e até aquelas loucas proteínas
interestelares.

Esses projetos estão esperando na fila porque este observatório
aqui, que é o mais completo do mundo, está sendo utilizado quase só para a IET."

"Setenta e cinco por cento para a IET, Dave, e 25 por cento
para a radioastronomia de rotina."

"Não diga que é de rotina. Temos possibilidade de pesquisar a
época em que as galáxias se formavam, ou talvez uma época bem anterior. Podemos
examinar os núcleos de nuvens moleculares gigantes e os buracos negros nos centros
das galáxias. Estamos na iminência de uma revolução na astronomia, e você está
atrapalhando."

"Dave, procure não levar as coisas para o lado pessoal. Se não
existisse apoio público para a IET, o Argus nunca teria sido construído. A ideia do
Argus não foi minha. Você sabe que me escolheram como diretora quando os últimos
quarenta pratos ainda estavam em construção. A FNC apoia inteiramente... '

"Não inteiramente, e não dará apoio algum se eu puder fazer
alguma coisa. Isso é exibicionismo. É uma concessão a esses doidos que vivem atrás de
OVNIS, às revistas em quadrinhos e a adolescentes de miolo mole."

A essa altura, Drumlin estava simplesmente gritando, e Ellie se
sentiu irresistivelmente tentada a silenciá-lo. Devido à natureza de seu trabalho e à sua
posição no mundo científico, via-se constantemente em situações nas quais era a única
mulher presente, com exceção das que serviam café ou faziam transcrições
estenográficas. Apesar de todo o esforço de Ellie, ainda havia um bando de cientistas do
sexo masculino que só falavam entre si, insistiam em interrompê-la e não levavam em
conta, quando possível, o que ela dizia. Ocasionalmente, surgiam aqueles que, como
Drumlin, demonstravam aberta antipatia. Mas ao menos ele a estava tratando como
tratava muitos homens. Drumlin era imparcial em suas invectivas, distribuindo-as
igualmente entre cientistas de ambos os sexos. Dentre os colegas de Ellie do sexo
masculino, eram raros os que não mostravam canhestras mudanças de personalidade na
presença dela. Devia passar mais tempo com eles, pensou. Pessoas como Kenneth der
Heer, o biólogo molecular do Instituto Salk, que recentemente fora nomeado consultor
de ciências da presidência. E Peter Valerian, é claro.

A impaciência de Drumlin com o Projeto Argus, sabia Ellie, era
partilhada por muitos astrônomos. Passados os dois primeiros anos, uma espécie de



melancolia tinha se infiltrado no observatório. Havia debates acalorados, na cantina ou
durante as longas e arrastadas vigílias, sobre as intenções dos supostos extraterrestres.
Não podíamos adivinhar até onde eram diferentes de nós. Já era bastante difícil
adivinhar as intenções dos deputados em Washington. Quais seriam as intenções de
seres fundamentalmente diferentes, que viviam em mundos fisicamente diversos, a
centenas ou milhares de anos-luz? Alguns acreditavam que o sinal não seria sequer
transmitido no espectro de rádio, mas sim no espectro infravermelho ou no visível, ou
ainda em alguma frequência dos raios gama. Ou quem sabe os extraterrestres não
estivessem enviando sinais frenéticos, mas com uma tecnologia que só poderíamos
entender daqui a mil anos?

Astrônomos de outras instituições estavam realizando
descobertas extraordinárias entre as estrelas e galáxias, detectando os objetos que, por
este ou aquele mecanismo, geravam intensas ondas de rádio. Outros radioastrônomos
publicavam teses científicas, compareciam a congressos, eram incentivados por uma
sensação de fazerem progresso e terem objetivos definidos. Os astrônomos do Argus
tendiam a não publicar coisa alguma e eram, em geral, esquecidos quando da
distribuição de convites para a apresentação de trabalhos na reunião anual da Sociedade
Astronômica Americana ou para os simpósios e sessões plenárias trienais da União
Astronômica Internacional. Por isso, com a anuência da Fundação Nacional de Ciências,
a direção do Argus reservara 25 por cento do tempo de observação para projetos
desvinculados da pesquisa de inteligência extraterrestre. Haviam feito algumas
descobertas importantes: sobre objetos extragalácticos que pareciam, paradoxalmente,
mover-se mais depressa que a luz; sobre a temperatura superficial de Tritão, a grande
lua de Netuno; e sobre a matéria escura dos limites externos de galáxias próximas, onde
não se viam estrelas. O moral começou a melhorar. O pessoal do Argus começou a
sentir que estava dando uma contribuição efetiva ã vanguarda da astronomia. O prazo
para a conclusão de uma pesquisa completa do céu havia sido ampliado; agora,
entretanto, suas carreiras profissionais contavam com certa proteção. Talvez não
lograssem êxito em captar sinais enviados por outros seres inteligentes, mas poderiam
arrancar outros segredos do tesouro da natureza.

A pesquisa de inteligência extraterrestre - em toda parte
abreviada como PIET, exceto por aqueles que, com mais otimismo ainda, falavam de
comunicação com inteligência extraterrestre (CIE's) - constituía-se, essencialmente, de
uma rotina de observação, o tedioso prato de resistência para o qual a maior parte do
observatório fora construída. Entretanto, durante um quarto do tempo se podia utilizar
o mais poderoso conjunto de radiotelescópios do planeta para outros projetos. Bastava
ter paciência para chegar ao fim da parte enfadonha. Uma pequena parcela de tempo
também fora reservada para astrônomos de outras instituições. Embora o moral tivesse
melhorado perceptivelmente, havia muitos que concordavam com Drumlin; olhavam
com inveja o milagre tecnológico representado pelos 131 radiotelescópios do Argus e
imaginavam usá-los para seus próprios programas, sem dúvida meritórios. Ora ela
procurava argumentar com Dave, ora discutia com ele, mas de nada adiantava. Ele não
se achava com boa disposição para conversar.



A palestra de Drumlin era, em parte, uma tentativa de
demonstrar que não existiam extraterrestres em parte alguma. Se havíamos realizado
tanto em apenas alguns milhares de anos de alta tecnologia, perguntou ele, o que uma
espécie verdadeiramente avançada poderia ser capaz de fazer? Teriam meios de mover
estrelas, dar nova configuração a galáxias. No entanto, em toda a astronomia não existia
nenhum indício de um fenômeno que não pudesse ser explicado por processos naturais,
para o qual fosse preciso recorrer à inteligência extraterrestre. Por que o Argus não
tinha detectado até então um sinal de rádio? Por acaso imaginavam um único
transmissor de rádio em todo o céu? Percebiam quantos bilhões de estrelas já haviam
examinado? A experiência era meritória, mas se esgotara. Não precisavam examinar o
restante do céu. A resposta já fora dada. Nem no espaço mais profundo, nem nas
proximidades da Terra havia sinal algum de extraterrestres. Eles não existiam.

No período dedicado às perguntas, um dos astrônomos do
Argus se referiu à Hipótese do Zoológico, a ideia de que, com efeito, os extraterrestres
existiam, mas preferiam não tornar sua presença conhecida, a fim de ocultar aos seres
humanos o fato de haver outros seres inteligentes no cosmo - da mesma forma como
um especialista em comportamento de primatas poderia desejar observar um bando de
chimpanzés na selva, mas sem interferir em suas atividades. Em resposta, Drumlin fez
uma pergunta diferente: seria provável que, com 1 milhão de civilizações na galáxia - o
número que, segundo ele, era "a bandeira" do Argus-, não houvesse um único caçador
furtivo? Como explicar que todas as civilizações da galáxia obedecessem à ética da não-
interferência? Seria provável que nenhuma delas se intrometesse nos negócios da Terra?

"Acontece que na Terra", replicou Ellie, "os caçadores furtivos
e os guardas-florestais dispõem mais ou menos dos mesmos níveis de tecnologia. Mas
se o guarda-florestal goza de uma vantagem indiscutível, como, por exemplo, radares e
helicópteros, nesse caso os caçadores furtivos não têm o que fazer."

A observação foi recebida com satisfação por alguns integrantes
do quadro do Argus, mas Drumlin disse apenas: "Você está exagerando, Ellie, está
exagerando".

Quando desejava espairecer, Ellie tinha o costume de fazer
longos passeios, sozinha, em seu Thunderbird conversível modelo 1958,
cuidadosamente conservado, que constituía sua única extravagância. Muitas vezes ela
deixava a capota em casa e disparava pelo deserto à noite, com as janelas abaixadas e os
cabelos escuros ao vento. Com o passar dos anos, ao que parecia, viera a conhecer todas
as cidadezinhas empobrecidas, todos os tabueiros e morros isolados, todos os
patrulheiros rodoviários do sudoeste do Novo México. Depois de um período noturno
de observação, ela adorava passar correndo pela guarita do Argus (isso antes de ser
construída a cerca de proteção contra ciclones), mudando as marchas rapidamente e
seguindo para o norte. Em torno de Santa Fé, viam-se às vezes os primeiros clarões da
madrugada sobre os montes Sangre de Cristo. (Por que razão uma religião, perguntava-
se Ellie, tendia a chamar os lugares de sangue, coração, corpo ou pâncreas de sua figura
mais sagrada? E por que nunca o cérebro, entre outros órgãos importantes, mas nunca



celebrados?)

Dessa vez ela rumou para sudeste, na direção dos montes
Sacramento. Dave teria razão? Seria possível que a PIET e o Argus fossem uma espécie
de delírio coletivo de alguns astrônomos insuficientemente objetivos? Seria verdade que,
não importa quantos anos transcorressem sem uma mensagem, o projeto prosseguiria,
sempre inventando uma nova estratégia para a civilização transmissora, concebendo
continuamente uma instrumentação nova e dispendiosa? Qual seria o sinal convincente
do fracasso? Quando estaria ela disposta a desistir e se voltar para alguma coisa mais
segura, com resultados mais garantidos? No Japão, o Observatório Nobeyama havia
acabado de anunciar a descoberta da adenosina, uma complexa molécula orgânica, um
dos componentes do DNA, numa densa nuvem molecular. Era evidente que ela poderia
prestar uma contribuição útil se procurasse no espaço moléculas relacionadas com a
vida, mesmo que para isso tivesse de renunciar à pesquisa de inteligência extraterrestre.

Chegando ao alto da serra, Ellie olhou para o sul e vislumbrou
no horizonte a constelação do Centauro. Naquelas estrelas, os antigos gregos tinham
visto uma criatura quimérica, metade homem, metade cavalo, que havia ensinado a
sabedoria a Zeus.

No entanto, Ellie jamais conseguira discernir nelas nenhum
desenho que remotamente lembrasse um centauro. Era de Alfa Centauro, a estrela mais
brilhante da constelação, que ela gostava. Aquela era a estrela mais próxima da Terra, de
que distava apenas quatro e meio anos-luz. Na verdade, Alfa Centauro era um sistema
triplo, formado por dois sóis que giravam, bem próximos, um ao redor do outro, além
de um terceiro, mais afastado, que girava em torno de ambos. Vistas da Terra, as três
estrelas se juntavam, formando um único ponto de luz. Em noites particularmente
claras, como aquela, ela às vezes conseguia ver Alfa Centauro pairando sobre algum
ponto do México. Outras vezes, quando o ar estava carregado de poeira do deserto,
após vários dias consecutivos de tempestades de areia, ela subia às montanhas para obter
um pouco de altitude e transparência atmosférica, descia do carro e fitava o sistema
estelar mais próximo. Embora fosse difícil detectá-los, era possível que existissem
planetas ali. Alguns poderiam estar girando ao redor de qualquer um dos três sóis. Uma
órbita mais interessante, com razoável estabilidade em termos de mecânica celeste, seria
uma figura em forma de oito, contornando os dois sóis interiores. Como alguém se
sentiria, imaginou Ellie, vivendo num mundo com três sóis no céu?

Provavelmente faria mais calor do que no Novo México. A
estrada asfaltada, com duas pistas, notou Ellie com um ligeiro estremecimento, estava
ladeada de coelhos. Já os vira anteriormente, sobretudo quando seus passeios a tinham
levado até o oeste do Texas. Apoiavam-se sobre as quatro patas, nos acostamentos; mas
no momento em que um deles era momentaneamente iluminado pelos novos faróis de
quartzo do Thunderbird, levantava-se nas patas traseiras, transfixado, com as patas
dianteiras pendentes. Durante quilômetros ela foi, por assim dizer, homenageada por
uma guarda de honra de coelhos silvestres em posição de sentido, enquanto corria pela
noite. Levantavam o olhar, e eram mil focinhos rosados que se contraíam, 2 mil olhos



vermelhos luzindo na escuridão, no momento em que aquela aparição se precipitava
sobre eles.

Talvez seja uma espécie de experiência religiosa, pensou Ellie.
Aqueles coelhos pareciam jovens, na maioria. Talvez nunca tivessem visto faróis de
automóveis. Pensando bem, era uma coisa espantosa, dois feixes intensos de luz
avançando a 130 quilômetros por hora. Apesar de haver milhares de coelhos ladeando a
estrada, parecia que nunca um deles se postava no meio dela, nunca se via um borrão
saindo do caminho, nunca aparecia um corpo morto estendido sobre o asfalto. Afinal,
por que se alinhavam ao longo do acostamento? Talvez a explicação estivesse na
temperatura do asfalto, pensou Ellie. Ou talvez só estivessem mordiscando as ervas
próximas e sentissem curiosidade pelas luzes brilhantes que se aproximavam. Mas seria
razoável que jamais algum deles desse uns poucos saltos para visitar seus primos do
outro lado da estrada? Que pensavam que fosse a estrada? Uma presença alienígena
próxima a eles, de função inimaginável, construída por criaturas que a maioria deles
nunca vira? Ellie duvidava de que algum daqueles coelhos chegasse a se ocupar com tais
conjecturas.

O sibilar dos pneus na estrada era uma espécie de ruído branco,
e Ellie percebeu que, involuntariamente, estava - também ali - em busca de uma
regularidade audível. Adquirira o hábito de prestar muita atenção a várias fontes de
ruído branco: o motor da geladeira de noite, ligando-se e desligando-se
automaticamente; a água que caía do chuveiro; a lavadora, quando ela punha a roupa
para lavar na pequena área ao lado da cozinha; o ronco do mar durante uma breve
excursão à ilha de Cozumel, perto da península do Yucatán, que ela abreviou devido ã
impaciência para voltar ao trabalho. Ellie prestava atenção a essas fontes cotidianas de
ruídos aleatórios e procurava determinar se havia nelas menos regularidades aparentes
do que na estática interestelar.

Estivera em Nova York em agosto para uma reunião da UHSI
(abreviação francesa para a International Scientific Radio Union).

As linhas de metrô eram perigosas, tinham-na avisado, mas o
ruído branco era irresistível. No placti-plac do trem subterrâneo, ela julgara ter
percebido uma regularidade, e resolutamente deixara de lado meio dia de reuniões para
viajar da rua 34 até Coney Island, voltando ao centro de Manhattan e, baldeando para
outra linha, indo até o distante Queens. Mudou de trem numa estação em Jamaica, e
depois voltou, um pouco afogueada e sem fôlego (afinal, pensou ela, era um dia quente
de agosto), ao hotel em que se realizava a convenção. Às vezes, quando o trem fazia uma
curva mais fechada, as lâmpadas do carro se apagavam e ela via uma sucessão regular de
luzes, de fulgor azulado, passando velozmente, como se ela se encontrasse num
impossível veículo interestelar hiper relativístico, zunindo através de um aglomerado de
jovens super gigantes azuis. Depois, quando o trem entrava numa reta, as luzes
interiores se acendiam de novo, e ela novamente ganhava consciência do cheiro acre, dos
sacolejões de passageiros em pé a seu lado, das pequeninas câmaras de televisão (metidas
em gaiolas protetoras e posteriormente inutilizadas por jatos de tinta em spray), do mapa



multicor estilizado que mostrava todo o sistema de transporte subterrâneo de Nova
York, do guincho estridente dos freios quando o veículo parava numa estação. Aquilo
era um tanto excêntrico, sabia. Mas sempre tivera uma imaginação ativa. Tudo bem,
talvez fosse um pouco compulsiva com relação a ruídos, mas isso não fazia mal algum.
Ninguém parecia notar aquilo. De qualquer forma, tinha relação com seu trabalho.
Nesse caso, talvez ela pudesse deduzir as despesas de sua viagem a Cozumel do imposto
de renda, por causa do barulho das ondas. É, talvez estivesse ficando obsessiva mesmo.

Percebeu, com um sobressalto, que havia chegado à estação do
Rockefeller Center. Enquanto saía rapidamente, caminhando sobre uma porção de
jornais abandonados no chão, uma manchete do NEWS-POST lhe Chamou a atenção:
“GUERRILHEIROS TOMAM XYZ1 ”. Se gostamos deles, são defensores da
liberdade, pensou Ellie. Se não gostamos, são terroristas. Se ocorre o caso improvável
de não termos ideia formada, temporariamente são apenas guerrilheiros. Num pedaço de
jornal perto dali, havia uma grande fotografia de um homem rubicundo e confiante,
com uma manchete: “COMO ACABARÁ O MUNDO TRECHOS DO NOVO
LIVRO DO REV. BILLY JO RANKIN. ESTA SEMANA. EXCLUSIVO PARA O
NEWS-POST." Lera as manchetes rapidamente e logo procurou esquecê-las.
Caminhando depressa no meio da multidão, rumo ao hotel onde se daria o encontro,
Ellie esperava que não estivesse atrasada para a exposição de Fujita sobre projetos de
radiotelescópios homomórficos. Ao silvo dos pneus se superpunha o baque periódico
das junções de pedaços da pavimentação, que tinha sido recapeada em épocas diferentes
por diferentes turmas de trabalhadores. E se uma mensagem interestelar estivesse sendo
recebida pelo Projeto Argus, mas com muita lentidão - um fragmento de informação
por hora, digamos, ou por semana, ou por década? E se fossem murmúrios muito
antigos, muito pacientes, de alguma civilização que não tivesse meio de saber que nos
cansamos de identificar sinais significativos depois de transcorridos segundos ou
minutos? Suponha-se que vivessem dezenas de milhares de anos. E que fàaalaaasssem
muuito deeevaaagaaar. O Argus nunca saberia.

Poderiam existir essas criaturas longevas? Teria havido na
história do universo tempo suficiente para que criaturas que se reproduzissem com
grande lentidão alcançassem alto nível de inteligência? Porventura a decomposição
estatística das ligações químicas, a deterioração dos organismos de acordo com a
Segunda Lei da Termodinâmica, não os obrigaria a se reproduzirem mais ou menos
com a mesma frequência dos seres humanos? E a terem um tempo de vida semelhante ao
nosso? Ou talvez eles habitassem um mundo velho e frígido, no qual até as colisões
moleculares ocorressem de modo extremamente lento. Ellie imaginou um
radiotransmissor, de desenho reconhecível e familiar, colocado num penhasco de
metano congelado, baçamente iluminado por um distante sol anão vermelho, enquanto lá
embaixo as ondas de um oceano de amoníaco se chocavam incessantemente contra a
praia - gerando, incidentalmente, um ruído branco indistinguível daquele da
arrebentação em Cozumel.

O contrário também era possível: criaturas que falavam
rapidamente, talvez pequenos maníacos, movendo-se aos saltos e de modo agitado,



capazes de transmitir uma mensagem de rádio completa - o equivalente a centenas de
páginas de texto numa língua terrestre - em um nanossegundo. Evidentemente, se
dispuséssemos de um radiorreceptor de banda muito estreita, teríamos de aceitar,
forçosamente, a constante de tempo longo.

Jamais seríamos capazes de detectar uma modulação rápida. Isso
representava uma simples consequência do Teorema Integral de Fourier, relacionado de
perto com o Princípio da Incerteza de Heisenberg. Assim, por exemplo, com um
comprimento de banda de um quilohertz, jamais poderíamos identificar um sinal com
modulação superior a um milissegundo. Captaríamos uma espécie de borrão sonoro. Os
comprimentos de banda do Argus tinham menos de um hertz, de modo que, para serem
captados, os transmissores tinham de modular muito lentamente, menos de um bit de
informação por segundo. Modulações ainda mais lentas - digamos, que demorassem
mais do que horas - podiam ser detectadas com facilidade, desde que se estivesse
disposto a assestar o telescópio para a fonte durante esse tempo e desde que o
observador fosse dotado de extrema paciência.

Havia tantos pedaços de céu para serem examinados, tantas
centenas de bilhões de estrelas para serem pesquisadas. Não era possível dedicar todo o
tempo a algumas delas. Ellie temeu que, na pressa de realizarem todo o levantamento do
céu num período menor que o da vida de um ser humano, de pesquisarem a totalidade
do firmamento em um bilhão de frequências, eles houvessem abandonado tanto as
criaturas que falavam velozmente como as de emissão lentíssima. Decerto, porém,
pensou ela, eles saberiam melhor do que nós quais eram as frequências moduladas
aceitáveis. Já disporiam de experiência prévia em comunicação interestelar e com
civilizações em via de desenvolvimento. No caso de existir uma larga faixa de
velocidades de pulsação passíveis de serem adotadas pelas civilizações receptoras, a
civilização transmissora certamente utilizaria toda essa faixa. Modulariam em
microssegundos, modulariam em horas. Que lhes custaria isso? Teriam a seu dispor,
quase todas essas civilizações, uma tecnologia excepcional e vastos recursos energéticos,
pelos padrões da Terra. Se desejassem comunicar-se conosco, facilitariam as coisas.
Enviariam sinais em muitas frequências diferentes. Empregariam muitas escalas
temporais de modulação. Saberiam como somos atrasados e teriam pena.

Nesse caso, por que não havíamos recebido sinal algum? Seria
possível que Dave tivesse razão? Não existiam civilizações extraterrestres em parte
alguma? Todos aqueles bilhões de mundos seriam ermos, estéreis? Só existiriam seres
inteligentes neste canto obscuro de um universo incompreensivelmente imenso?

Por mais que tentasse, Ellie não conseguiu levar a sério essa
possibilidade. Ela coincidia à perfeição com os medos e pretensões humanos, com
doutrinas não comprovadas sobre a vida além-túmulo, com pseudociências como a
astrologia. Era a encarnação moderna do solipsismo geocêntrico, a presunção que
dominara nossos antepassados, a ideia de que éramos nós o centro do universo. Só por
esse motivo, a argumentação de Drumlin era suspeita. Fazíamos força demais para
acreditar nela.



Um momento, pensou Ellie. Nem sequer examinamos todo o
céu setentrional uma única vez com o sistema Argus. Dentro de mais sete ou oito anos,
se ainda não tivermos escutado coisa alguma, aí teremos razão para começar a nos
preocupar. Este é o primeiro momento na história humana em que é possível procurar
os habitantes de outros mundos. Se fracassarmos, teremos determinado alguma coisa
sobre a raridade e o valor da vida em nosso planeta - e só isso, se for verdade,
compensa o esforço. E, se tivermos êxito, teremos modificado a história de nossa
espécie, rompido os grilhões do provincianismo. Como o que está em jogo é tão
importante, vale a pena correr alguns pequenos riscos profissionais, disse Ellie a si
mesma. Afastou-se do acostamento, deu uma rápida meia-volta, mudou de marcha duas
vezes e acelerou o carro de volta, em direção ao observatório. Os coelhos, ainda à beira
da estrada, mas agora tingidos de cor-de-rosa pelo dia que nascia, viraram os pescoços
para acompanharem sua partida.



4 - NÚMEROS PRIMOS

Porventura não
existirão
morávios na
Lua, para que
nem um único
missionário já
tenha visitado
esse nosso pobre
planeta pagão
afim de civilizar
a civilização e
cristianizara
cristandade.

Herman
Melville,
White
jacket
(1850)

 

Só o silêncio é
grande, tudo
mais é
fragilidade.

Alfred de
Vigny, A
morte do
lobo (1864)

 

O grande vácuo negro fora deixado para trás. Os pulsos
aproximavam-se agora de uma estrela anã, ordinária e amarela, e já haviam começado a
se espalhar pelo séquito de músculos daquele sistema obscuro. Haviam passado,
vibrando, por planetas de hidrogênio gasoso, penetrado em luas de gelo, clivado as
nuvens orgânicas de um mundo gélido no qual se agitavam os elementos precursores da
vida e varrido um planeta que já ultrapassara em um bilhão de anos o seu apogeu. Agora
os pulsos batiam num mundo quente, azul e branco, que girava contra o fundo das
estrelas.

Existia vida nesse mundo, vida em extravagante quantidade e
diversificação. Havia aranhas saltadoras nos topos gelados das montanhas mais elevadas
e vermes que se alimentavam de enxofre em respiradouros quentes que jorravam para o



alto por cristas no leito dos oceanos. Havia seres que só podiam viver num ambiente de
ácido sulfúrico concentrado, assim como seres que eram destruídos ao contato com essa
substância; organismos para os quais o oxigênio era veneno, e também organismos que
só logravam sobreviver com oxigênio, que na verdade o respiravam.

Uma forma de vida em especial, dotada de um tantinho de
inteligência, se disseminara havia pouco pelo planeta. Já se aventurava a viver nos leitos
dos oceanos e em órbitas de baixa altitude. Ocupava, em enxames, todos os recantos e
recessos de seu pequeno planeta. A fronteira que assinalava a transição entre a noite e o
dia movia-se em direção a oeste, e, acompanhando seu movimento, milhões desses seres
faziam suas abluções matinais. Vestiam sobretudos e botas; ingeriam bebidas feitas de
café, chá e dente-de-leão; para se locomover, utilizavam bicicletas, automóveis e bois; e
pensavam em trabalhos escolares, nas perspectivas da semeadura de primavera e no
destino do mundo.

Os primeiros pulsos da cadeia de ondas de rádio insinuaram-se
pela atmosfera e pelas nuvens, atingiram o solo e foram parcialmente refletidos para o
espaço. Enquanto a Terra girava sob eles, pulsos sucessivos chegavam, engolfando não
só um planeta, mas todo o sistema. Cada um dos mundos interceptou uma parte
pequeníssima da energia. A maior parte dela continuou em frente, sem esforço-enquanto
a estrela amarela e os mundos que compunham sua comitiva mergulhavam, numa
direção inteiramente diferente, nas trevas caliginosas.

Usando uma jaqueta de dácron com a palavra Marauders sobre
uma bola de vôlei estilizada, o oficial de dia, que dava início ao turno da noite,
aproximou-se do edifício de controle. Um grupo de radioastrônomos saía para jantar.

"Há quanto tempo vocês estão à procura de homenzinhos
verdes? Já faz mais de cinco anos, não é, Willie?"

Brincaram com ele jovialmente, mas o oficial de dia captou uma
ponta de implicância.

"Dá um tempo, Willie", disse o outro. "O programa de
luminosidade dos quasares vai de vento em popa. Mas vai durar eternamente se só
tivermos dois por cento do tempo de observação."

"Claro, Jack, claro."

"Willie, estamos investigando a origem do universo. Nosso
programa também tem um objetivo da maior importância. E nós sabemos que existe um
universo lá; e vocês não sabem se existe um único homenzinho verde." e "Fale com a
dra. Arroway. Tenho certeza de que ela terá prazer em ouvi-lo", respondeu Willie com
certo azedume.

O oficial de dia entrou na área de controle. Lançou uma rápida
olhada para dezenas de terminais de vídeo que monitoravam o progresso da pesquisa.



Tinham acabado de examinar a constelação de Hércules. Haviam perscrutado o âmago
de um grande enxame de galáxias muito além da Via Láctea, o Aglomerado de Hércules,
a uma distância de 100 milhões de anos-luz; tinham se voltado para a M-13, um enxame
de 300 mil estrelas, pouco mais ou pouco menos, que, ligadas gravitacionalmente,
moviam-se em órbita em torno da Via Láctea, a 26 mil anos-luz de distância; haviam
examinado Ras Algethi, um sistema duplo, a Zeta e Lambda Herculis - algumas estrelas
diferentes do Sol, outras semelhantes, mas todas próximas. A maioria das estrelas que
podem ser vistas a olho nu situa-se a menos de umas poucas centenas de anos-luz da
Terra. Haviam monitorado, cuidadosamente, centenas de pequenos setores do céu
compreendidos na constelação de Hércules, em um bilhão de frequências distintas, sem
nada ouvirem. Em anos anteriores tinham investigado as constelações que ficavam
imediatamente a oeste de Hércules: Serpens, Corona Borealis, Brotes, Canes Venatici...
mas nada haviam captado.

Alguns dos telescópios, o oficial de dia verificava, estavam
dedicados a coletar alguns dados que faltavam sobre Hércules. Os restantes achavam-se
apontados, com toda a precisão, para uma área adjacente do céu, a constelação logo a
leste de Hércules.

Alguns milhares de anos atrás, um povo do Mediterrâneo
oriental a julgara semelhante a um instrumento musical de cordas, sendo associada ao
herói grego Orfeu. Era a constelação da Lira.

Os computadores faziam os telescópios acompanharem as
estrelas da Lira por todo o horizonte, acumulavam os fótons de rádio, conferiam a
exatidão dos telescópios e processavam os dados de maneira acessível a seus operadores
humanos. Até mesmo um único oficial de dia constituía certa condescendência. Passando
por um vidro de caramelos duros, uma máquina automática de café, uma frase em runas
fantasiosas, extraída de um livro de Tolkien pelo Laboratório de Inteligência Artificial
em Stanford, e por um adesivo de automóvel que dizia "OS BURACOS NEGROS
SÃO INVISÍVEIS", Willie se aproximou do console de comando. Com um gesto de
cabeça, cumprimentou o encarregado da tarde, que reunia seus apontamentos e se
preparava para ir jantar. Como os dados do dia estavam convenientemente sumarizados
no monitor principal, Willie não precisava perguntar sobre o progresso das horas
precedentes.

"Como você vê, pouca coisa. Houve uma irregularidade
puntiforme... ou pelo menos era isso que parecia ser... em 49", disse ele, apontando de
modo vago na direção da janela. "O pessoal dos quasares desocupou os conjuntos 110 e
120 há mais ou menos uma hora. Parece que estão obtendo dados ótimos."

"É, ouvi dizer. Eles não compreendem..."

Willie se calou no instante em que uma luz de alarme acendeu
no console. Num terminal de vídeo, marcado "Intensidade x Frequência", subia uma
nítida linha vertical.



"Ei! Veja, é um sinal monocromático."

Um outro terminal, "Intensidade x Tempo", mostrava uma
série de pulsos que se moviam da esquerda para a direita e saíam da tela.

"São números", disse Willie, frouxamente. "Alguém está
transmitindo números."

"Deve ser uma interferência da Força Aérea. Vi um avião radar,
provavelmente da base de Kirkland, mais ou menos às quatro da tarde. Talvez estejam
brincando conosco."

Tinham sido firmados acordos solenes visando à salvaguarda
de ao menos algumas radiofrequências para astronomia. No entanto, exatamente porque
tais frequências representavam um canal livre, de vez em quando os militares as achavam
irresistíveis. Se algum dia ocorresse a guerra global, talvez os radioastrônomos fossem
os primeiros a saber; nesse caso, suas janelas para o cosmo seriam inundadas por ordens
dirigidas a satélites de orientação de combate e avaliação de danos, colocados em órbita
geossincrônica, e pela transmissão de ordens de lançamento codificadas a postos
estratégicos distantes. Mesmo na ausência de tráfego militar, como lidavam com um
bilhão de frequências ao mesmo tempo, os astrônomos sempre esperavam alguma
interferência. Relâmpagos, ignições de automóveis, satélites de transmissão direta...
todas essas eram fontes de interferência. Entretanto, os computadores as identificavam,
conheciam suas características e sistematicamente as deixavam de lado. No caso de sinais
ambíguos, o computador os escutava com mais cuidado e verificava se não coincidiam
com o inventário de dados para os quais estava programado. De vez em quando, uma
aeronave de vigilância eletrônica - às vezes com um prato de radar parecido com um
disco voador preso em sua fuselagem - sobrevoava a região em missão de treinamento,
e de repente o Argus detectava sinais inequívocos de vida inteligente.

Sempre, entretanto, se verificava tratar-se de uma vida de
natureza estranha e melancólica, inteligente mas não muito, e só um pouco extraterrestre.
Alguns meses antes, um F-29E, equipado com o que havia de mais moderno em contra
medidas eletrônicas, havia sobrevoado o observatório a 24 mil metros de altitude,
fazendo soar os alarmes de todos os 131 telescópios. Aos olhos dos astrônomos, pouco
afeitos às coisas militares, a característica da emissão fora bastante complexa para
parecer, plausivelmente, a primeira mensagem de uma civilização extraterrestre.
Entretanto, constataram que o radiotelescópio situado mais a oeste havia recebido o sinal
nada menos que um minuto antes do situado mais a leste, e logo ficou claro que sua
fonte era um objeto que percorria o estreito invólucro de ar em torno da Terra, e não
uma civilização inimaginavelmente diferente, situada nas profundezas do espaço.

Com toda certeza, o sinal que recebiam agora era da mesma
natureza.

Os dedos de sua mão direita estavam metidos em cinco
receptáculos, uniformemente separados, numa caixinha colocada sobre a mesa. Desde a



invenção daquilo, pensou Ellie, ela conseguia ganhar meia hora por semana. Na
verdade, entretanto, não havia muito o que fazer com essa meia hora extra.

"Estive contando tudo à sra. Yarborough. É a da cama ao lado
da minha, agora que a sra. Wertheimer faleceu. Não quero contar prosa, mas sempre
acabo sendo muito elogiada pelo que você tem feito."

"Sei, mamãe."

Ellie examinou o brilho das unhas e achou que precisavam de
mais um minuto, talvez um minuto e meio.

"Eu estava me lembrando daquela vez na quarta série... lembra-
se? Quando estava chovendo e você não quis ir à escola? Você queria que no dia
seguinte eu escrevesse um bilhete dizendo que tinha faltado por doença. Mas eu me
recusei a fazer isso. Eu disse: `Ellie, você é bonita, mas a coisa mais importante que
pode fazer na vida é conseguir uma boa educação. Quanto a ser bonita, a gente não pode
fazer muita coisa contra ou a favor, mas você pode se esforçar por ter uma boa
educação. Vá à aula. Você nunca sabe o que poderá aprender hoje'. Não foi?"

"Foi, sim, mamãe."

"Quero dizer, não foi isso que eu lhe disse?"

"Foi. Eu me lembro, mamãe."

O brilho de quatro dedos estava perfeito, mas o polegar ainda
tinha um aspecto um tanto fosco.

"Por isso, peguei suas galochas e sua capa... era amarela, e você
ficava linda com ela... e levei você até a escola. E não foi nesse dia que você não soube
responder uma pergunta na aula de matemática? Você ficou tão zangada que foi até à
biblioteca da universidade e leu sobre o assunto até saber mais a respeito dele do que o
sr. Weisbrod. Ele ficou impressionado. Veio comentar comigo."

"Ele comentou com a senhora? Nunca soube disso. Quando foi
que conversou com o sr. Weisbrod?"

"Numa reunião de pais e mestres. Ele me disse: 'Aquela sua
filha é uma danada'. Ou qualquer coisa assim. 'Ela ficou tão furiosa comigo que se
tornou especialista na coisa.' Especialista. Foi isso que ele disse. Tenho certeza de que lhe
contei."

Os pés de Ellie estavam apoiados numa gaveta da mesa,
enquanto ela se reclinava na cadeira giratória; só seus dedos na máquina esmaltadora a
equilibravam. Sentiu o bip tocar quase antes de escutar o som, e sentou-se de súbito.



"Mãe, preciso ir."

"Tenho certeza de que jã lhe contei essa história. É que você
nunca prestava atenção ao que eu dizia. O sr. Weisbrod era um homem excelente. Você é
que não prestava atenção ao lado bom dele."

 

"Mamãe, preciso ir mesmo. Captamos algum tipo de
interferência."

"Interferência?"

"A senhora sabe, mamãe, alguma coisa que poderá ser um sinal.
Já conversamos a respeito."

"Nós duas sempre estamos achando que uma não escuta o que a
outra diz. Tal mãe, tal filha."

"Até logo, mamãe." a "Pode ir, mas prometa que depois vai
telefonar para mim."

"Está certo, mamãe. Prometo."

Durante toda a conversa, a dependência e a solidão de sua mãe
haviam causado a Ellie um desejo de pôr fim à conversa, de sair correndo. Ela se odiou
por isso. Resolutamente, entrou na área de controle e se aproximou do console
principal.

"Boa noite, Willie, Steve. Vamos ver os dados. Muito bem.
Onde você pôs o gráfico de amplitude? Ótimo. Tem a posição interferométrica? Certo.
Vamos ver se há alguma estrela perto desse campo. Ora essa, estamos apontados para
Vega. É uma vizinha bem próxima."

Seus dedos apertavam o teclado enquanto ela falava. "Vejam,
fica apenas a 26 anos-luz de distância. Já foi observada antes, sempre com resultados
negativos. Eu mesma investiguei essa área em meu primeiro levantamento em Arecibo.
Qual é a intensidade absoluta? Santo Deus! São centenas de janskys.

Quase se pode captar isso com um radinho FM. Muito bem.
Temos então uma interferência muito perto de Vega no plano do céu. A frequência é em
torno de 9,2 gigahertz, e não muito monocromática. A largura de banda é de algumas
centenas de hertz. Tem polarização linear e está transmitindo uma série de pulsos
restritos a duas amplitudes diferentes."

Em resposta a seus comandos, o monitor mostrava agora a
disposição de todos os radiotelescópios.



"Está sendo recebida por 116 telescópios diferentes.
Evidentemente, não se trata de disfunção de um ou dois deles. Muito bem, devemos
dispor então de muita linha-base temporal. O sinal está acompanhando as estrelas? Ou
poderia ser algum satélite ou avião de vigilância eletrônica?"

"Posso confirmar que há movimento sideral, dra. Arroway."

"Ótimo, isso é muito Convincente. A fonte não está na Terra, e
provavelmente não se trata de um satélite artificial numa órbita do tipo Molniya, embora
devamos checar isso. Quando puder, Willie, chame o NORAD e veja o que eles têm a
dizer a respeito da possibilidade de ser um satélite. Se pudermos excluir os satélites, só
restarão duas possibilidades: ou se trata de fraude ou alguém finalmente conseguiu
enviar-nos uma mensagem. Steve, faça uma verificação manual. Cheque alguns
radiotelescópios... a potência do sinal deve ser suficiente... e veja se há alguma
possibilidade de isso ser uma fraude. Sabe como é, alguém pode estar pregando uma
peça para nos mostrar como este trabalho é inútil."

Alertados por seus bips, ativados pelo computador do Argus,
um punhado de outros cientistas e técnicos se havia reunido em torno do console de
comando. Seus rostos estavam quase sorridentes. Nenhum deles estava pensando
seriamente em uma mensagem emanada de outro mundo, mas havia no ar uma sensação
de gazeta, uma quebra da tediosa rotina a que se tinham habituado, e, talvez, um ligeiro
clima de expectativa.

"Se algum de vocês é capaz de imaginar outra explicação além
de inteligência extraterrestre, eu gostaria de ouvir", disse Ellie.

"Não há possibilidade de ser Vega, dra. Arroway. O sistema só
tem algumas centenas de milhões de anos. Seus planetas ainda se acham na fase de
formação. Não houve tempo para surgir vida inteligente ali. Tem de ser alguma estrela
mais atrás. Ou uma galáxia."

"Nesse caso, a potência de transmissão teria de ser
impossivelmente grande", respondeu um membro do grupo de pesquisa de quasares,
que voltara para ver o que estava acontecendo. "Precisamos começar imediatamente um
rigoroso estudo de movimento próprio para verificar se a fonte de rádio acompanha
Vega."

"Claro, você tem toda a razão, Jack", disse Ellie. "Mas há outra
possibilidade. Talvez eles não se tenham desenvolvido no sistema de Vega. Talvez
estejam apenas de visita."

 

Também não creio. O sistema está cheio de destroços. É um
sistema solar fracassado ou ainda nas primeiras etapas de evolução. Se permanecessem
ali por muito tempo, a nave deles ficaria em pedacinhos."



"Nesse caso, chegaram recentemente. Ou são capazes de
vaporizar meteoritos. Ou realizam manobras de evasão quando há um fragmento de
destroço em rota de colisão. Ou não se encontram no plano do anel de destroços, mas
em órbita polar, com o que minimizam os encontros com esses destroços. Há um
milhão de possibilidades. Mas você está absolutamente certo. Não precisamos
esquadrinhar se a fonte se localiza no sistema de Vega. Podemos verificar isso. Quanto
tempo será preciso para um estudo de movimento próprio? A propósito, Steve, este não
é o seu turno. Ao menos diga a Consuelo que vai chegar tarde para o jantar."

Willie, que estivera falando ao telefone num console próximo,
tinha no rosto um sorriso estranho. "Bem, falei com o major Mintree, do NORAD. Ele
jura de pés juntos que sua organização não dispõe de nada que seja capaz de emitir esse
sinal, principalmente em nove gigahertz. É claro, eu sei que eles dizem isso todas vezes
que ligamos. De qualquer forma, ele acrescentou que não detectaram nenhuma aeronave
na ascensão ou declinação de Vega."

"E quanto a satélites apagados?"

Havia nessa época muitos satélites "apagados", com baixas
seções cruzadas de radar, destinados a orbitar em torno da Terra sem serem detectados,
até o momento em que fossem necessários. Serviriam como equipamentos de reserva
para a detecção de lançamentos ou para comunicações numa guerra nuclear, no caso de
os satélites militares de primeira linha destinados a essas finalidades subitamente
desaparecerem em ação. De vez em quando, um desses satélites apagados era detectado
por um dos grandes sistemas de radar astronômicos. Todos os países negavam que tais
artefatos lhes pertencessem, e surgia a especulação de que uma nave extraterrestre tivesse
sido detectada na órbita da Terra. À medida que se avizinhava o Milênio, voltava a
vicejar o culto dos OVNIS.

"A interferometria elimina a possibilidade de um satélite numa
órbita do tipo Molniya, dra. Arroway."

"Está cada vez melhor. Vamos dar uma olhada mais atenta
nesses pulsos móveis. Supondo que se trate de aritmética binária, alguém já a converteu
à base 10? Sabemos qual é a sequência de números? Ok, podemos calcular de cabeça...
59, 61, 67... 71... Esses números não são primos?"

Um zumbido de agitação perpassou pela sala de controle. O
próprio rosto de Ellie revelou por um instante a sombra de alguma coisa muito
profunda, logo substituída pela sobriedade, pelo medo de se entusiasmar demais, pelo
temor de parecer tola, pouco científica.

"Muito bem. Vamos fazer uma breve recapitulação. E na
linguagem mais simples possível. Por favor, corrijam se eu esquecer alguma coisa.
Temos um sinal extremamente forte, não muito monocromático. Nas imediações do
comprimento de banda desse sinal, as demais frequências só transmitem ruído. O sinal
tem polarização linear, como se estivesse sendo transmitido por um radiotelescópio.



Situa-se em torno de nove gigahertz, perto do mínimo do ruído de fundo galáctico. É o
tipo certo de frequência para quem desejasse ser ouvido a grande distância.
Confirmamos que a fonte apresenta movimento sideral, de modo que ela se move como
se estivesse entre as estrelas; não pode ser um transmissor terrestre.

O NORAD afirma que não detectou nenhum satélite, nosso ou
de outro país, que coincida com a posição dessa fonte. De qualquer maneira, a
interferometria exclui uma fonte na órbita da Terra.

"Steve verificou os dados na modalidade manual, e não parece
que alguém, dotado de um senso de humor deformado, tenha introduzido algum
programa no computador. A região do céu que estamos examinando inclui Vega, que é
uma estrela anã A-zero da sequência principal. Não é exatamente como o Sol, mas está a
apenas 26 anos-luz de distância e possui o cinturão de destroços estelares característico.
Não possui planetas conhecidos, mas decerto poderia haver em torno de Vega planetas a
respeito dos quais nada sabemos. Estamos iniciando um estudo de movimento próprio
para verificar se a fonte se situa muito atrás de nossa linha de mirada para Vega, e
deveremos ter uma resposta em... hum... algumas semanas, se tivermos de contar com
nossos próprios meios, algumas horas se realizarmos um pouco de interferometria de
longa base.

"Finalmente, o que está sendo transmitido parece ser uma longa
sequência de números primos, números inteiros que só são divisíveis por si próprios e
por um. Não é verossímil que algum processo astrofísico gere números primos. Por
tudo isso, eu ' diria... quero usar de cautela, naturalmente... mas eu diria que, segundo
todos os critérios imagináveis, estamos diante do que procurávamos.

"Entretanto, a ideia de que isso seja uma mensagem de criaturas
que se desenvolveram em algum planeta do sistema de Vega enfrenta um problema: eles
teriam de ter evoluído muito depressa. A estrela não tem mais que aproximadamente 400
milhões de anos. Trata-se de um local improvável para a existência da civilização mais
próxima. Por isso, o estudo de movimento próprio é de máxima importância. Mesmo
assim, eu gostaria de verificar um pouco mais a possibilidade de embuste."

"Escute", disse um dos astrônomos que investigava os
quasares, e que se mantivera calado até então. Fez um gesto com o queixo na direção do
horizonte, a oeste, onde um débil halo róseo mostrava inequivocamente onde caíra o
Sol. "Vega vai se pôr daqui a algumas horas. Provavelmente já nasceu na Austrália. Não
podemos contatar Sydney e pedir a eles que investiguem enquanto ainda a estamos
vendo?"

"Boa ideia Ainda estão no meio da tarde lá. E, trabalhando
juntos, teremos linha de base suficiente. Deem-me a transcrição do sumário. Vou passá-
lo por telex à Austrália, de meu escritório."

Procurando controlar-se, Ellie deixou o grupo reunido em
torno dos consoles e voltou à sua sala. Fechou a porta com todo o cuidado.



"Santo Deus!", murmurou.

"Ian Broderick, por favor. Isso! Aqui é Eleanor Arroway, do
Projeto Argus. É uma espécie de emergência. Obrigada, eu espero... Alô! Ian? Olhe, é
possível que não seja nada, mas temos uma irregularidade aqui e queríamos que você
verificasse para nós. É por volta de nove gigahertz, com um comprimento de banda de
algumas centenas de hertz. Daqui a pouco vou passar os parâmetros por telex... Você já
está com um alimentador em nove gigahertz no prato? Bem, estamos com sorte... Sim,
Vega está bem ' no meio do campo de visão. E estamos recebendo uma coisa que ' parece
ser pulsos de números primos... É isso mesmo. Está certo, . espero."

Ellie pensou nesse momento, mais uma vez, em como a '
comunidade astronômica mundial ainda estava atrasada. Ainda ' não havia uma rede de
computadores on-line para a determinação de dados. A importância de uma rede dessas,
só para comunicações, seria...

"Escute, Ian, enquanto o telescópio está se posicionando: você
poderia providenciar um gráfico de amplitude/tempo?

Vamos chamar os pulsos de baixa amplitude de pontos, e os de
alta amplitude, de traços. Estamos recebendo... Sim, é exatamente essa a configuração
que estivemos recebendo durante a última meia hora... Talvez. Bem, é a coisa que mais
parece autêntica em cinco anos, mas não paro de lembrar como os soviéticos se
enganaram feio com o incidente do satélite Big Bird, por volta de 1974.

Bem, pelo que sei, foi um levantamento altimétrico por radar,
feito pelos Estados Unidos para orientação de mísseis Cruise... É, um ' trabalho de
cartografia. E os soviéticos captavam as emissões em antenas onidirecionais. Não tinham
como dizer de que parte do céu provinham os sinais. Tudo que sabiam era que estavam
recebendo a mesma sequência de pulsos, vindos do céu, mais ou menos à mesma hora
toda manhã. As Forças Armadas lhes garantiram que não era uma transmissão militar,
de modo que só podia ser extraterrestre... Não, já excluímos a possibilidade de ser uma '
transmissão de satélite. Ian, você teria condições de acompanhar isso enquanto a fonte
estiver no seu céu? Mais tarde eu lhe falo a respeito da interferometria de longa base.
Vou ver se é possível ; conseguir que outros radiobservatórios, distribuídos de maneira
' mais ou menos uniforme em longitude, acompanhem a fonte até ela reaparecer aqui...
Sim, mas não sei se é fácil fazer uma ligação direta para a China. Estou pensando em
enviar um telegrama...

Ótimo. Muito obrigada, Ian."

Ellie deteve-se à porta da sala de controle - utilizavam essa
designação com consciente ironia, pois eram os computadores, em outra sala, que
efetuavam praticamente todo o controle -, admirando o pequeno grupo de cientistas que
conversavam animadamente, examinando com atenção os dados que apareciam no
terminal de vídeo e brincando entre si sobre a natureza do sinal. Não eram pessoas
elegantes, pensou ela. Não eram o que convencionalmente se consideram pessoas



bonitas. Havia neles, porém, alguma coisa de inequivocamente atraente. Eram da maior
competência profissional e, sobretudo no processo de descoberta, eram inteiramente
absorvidos pelo trabalho. No momento em que ela se aproximou, silenciaram e a
olharam, tomados de expectativa. Os numerais estavam sendo convertidos,
automaticamente, da base 2 para a base 10... 881, 883, 887, 907... cada qual confirmado
como um número primo.

"Willie, traga-me um mapa-múndi. E, por favor, ligue para
Mark Auerbach, em Cambridge. É provável que ele esteja em casa.

' Passe para ele essa mensagem, que deverá ser um telegrama
daqui para todos os observatórios, mas principalmente para todos os grandes
radiobservatórios. E veja se ele confirma o número do telefone do Radiobservatório de
Pequim. Depois, quero falar com o consultor de ciências da presidência."

"A senhora vai passar por cima da Fundação Nacional de
Ciências?"

"Depois de Auerbach, ligue para o consultor de ciências da
presidência."

Ellie teve a impressão de ouvir, mentalmente, um grito de
alegria em meio ao clamor das outras vozes.

Por meio de bicicletas, carteiros a pé ou telefones, o breve
parágrafo foi passado a centros astronômicos em todo o mundo. No caso de alguns
grandes radiobservatórios - na China, Índia, União Soviética e Holanda, por exemplo -,
a mensagem foi transmitida por teletipo. À medida que chegava, era examinada por um
oficial de segurança ou algum astrônomo que estivesse próximo, arrancada e, com
alguma curiosidade, levada a uma sala adjacente. Dizia ela:

FONTE DE RÁDIO INTERMITENTE E ANÔMALA EM
ASCENSÀO RETA I6H 34MIN, DECLINAÇÃO MAIS 38 GRAUS 41MINUTOS,
DESCOBERTA PELO LEVANTAMENTO CELESTE SISTEMÁTICO ARGUS,
FREQÜÊNCIA 9,24176784 GIGAI-HERTZ, COMPRIMENTO DE BANDA
APROXIMADAMENTE 430 HERTZ. AMPLITUDES BIMODAIS
APROXIMADAMENTE 174 E 179 JANSKYS.

AS AMPLITUDES CODIFICAM SEQUÊNCIA DE
NÚMEROS PRIMOS. NECESSITAMOS URGENTEMENTE DE PLENA
COBERTURA LONGITUDINAL. FAVOR TELEFONAR A COBRAR PARA
MAIS INFORMAÇÒES RELATIVAS À COORDENAÇÀO DE OBSERVAÇOES.E.
ARROWAY, DIRETORA, PROJETO ARGUS, SOCORRO, NOVO MÉXICO,
EUA.



5 - ALGORITMO DECRIPTOGÁFICO

Ah, fala outra
vez, anjo
luzente...

William
Shakespeare,
Romeu e
Julieta

 

Todos os aposentos destinados a cientistas visitantes achavam-
se agora ocupados, na verdade apinhados de selecionados luminares da comunidade da
PIET. Quando as delegações oficiais começaram a chegar de Washington, não
encontraram acomodações adequadas no Argus e tiveram de se hospedar em motéis de
Socorro, a localidade mais próxima. Kenneth der Heer, o consultor de ciências da
presidência, era a única exceção. Havia chegado um dia depois da descoberta, atendendo
a um chamado urgente de Eleanor Arroway. Durante os dias que se seguiram, chegaram
dirigentes da Fundação Nacional de Ciências, da Administração Nacional de Aeronáutica
e Espaço, do Departamento de Defesa, da Comissão Consultiva de Ciências da
presidência, do Conselho Nacional de Segurança e da Agência de Segurança Nacional.
Havia ainda alguns representantes do governo cujas instituições permaneciam obscuras.

Na noite anterior, alguns deles tinham se reunido junto à base
do telescópio 101, sendo-lhes mostrada Vega pela primeira vez. Sua luz branco azulada
cintilava, linda como sempre. "Eu já vi essa estrela antes, mas não sabia como se
chamava", observou um deles. Vega parecia mais brilhante do que as outras estrelas;
afora isso, em nada se destacava. Era apenas uma das milhares de estrelas visíveis a olho
nu.

Os cientistas estavam realizando um contínuo seminário de
pesquisa sobre a natureza, a origem e o possível significado dos pulsos de rádio. À
Divisão de Relações Públicas do Argus - maior que a da maioria dos observatórios,
devido ao interesse generalizado pela busca de inteligência extraterrestre - foi atribuída a
tarefa de instruir os funcionários menos graduados. A chegada de cada um deles
impunha a necessidade de pormenorizadas explicações. Obrigada a sumariar os
acontecimentos às autoridades superiores, supervisionar a pesquisa em curso e se
submeter ao crivo de seus colegas, Ellie estava exausta. Desde a descoberta não
conseguíra dormir uma noite inteira.

A princípio, haviam tentado manter tudo aquilo em segredo.

Afinal de contas, não tinham certeza absoluta de que se tratasse
de uma mensagem extraterrestre. Um anúncio prematuro ou equivocado seria um
desastre em matéria de relações públicas. Pior do que isso iria interferir na análise dos
dados. Se a imprensa se envolvesse, a ciência certamente seria prejudicada. Mas os



cientistas haviam comentado com suas famílias, o telegrama da União Astronômica
Internacional fora enviado a todos os quadrantes do mundo, e sistemas astronômicos
ainda rudimentares da Europa, da América do Norte e do Japão estavam disseminando
notícias acerca da descoberta.

Embora existisse todo um sistema de planos preestabelecidos
para a liberação de qualquer descoberta ao público, as circunstâncias os haviam
apanhado inteiramente desprevenidos. Redigiram a declaração mais neutra possível, e só
a divulgaram quando não houve como evitá-lo. A notícia, naturalmente, causara
sensação.

Tinham pedido paciência aos meios de comunicação, mas
sabiam que teriam apenas um período mínimo de trégua antes que a imprensa caísse
sobre eles com toda a força. Tentaram dissuadir os repórteres de visitarem o local,
explicando que não havia, na verdade, informação alguma nos sinais que estavam
recebendo, que eram apenas números primos tediosos e repetitivos. A imprensa estava
impaciente com a ausência de notícias claras e objetivas, "Não podemos ficar a vida toda
dando matérias frias como `Que são números primos?"', explicou um repórter a Ellie
pelo telefone.

Cinegrafistas da TV , em táxis aéreos e helicópteros alugados,
começaram a fazer voos rasantes sobre o observatório, às vezes gerando fortes
interferências de rádio, facilmente detectadas pelos telescópios. Alguns jornalistas
seguiam as autoridades de Washington quando estas voltavam a seus motéis, de noite.
Os mais audaciosos haviam tentado entrar no observatório sem ser notado sem buggies
de praia, de motocicleta e até a cavalo. Ellie fora obrigada a averiguar quanto custava a
instalação de cercas de proteção contra ciclones.

Logo depois de chegar, Der Heer havia escutado as explicações
que Ellie já praticamente padronizara: a surpreendente intensidade do sinal, o fato de se
situar quase no mesmo local da estrela Vega, a natureza dos pulsos.

"Posso ser consultor de ciências da presidente", dissera ele,
"mas sou apenas um biólogo. Por isso, por favor, fale devagar. Entendo que, se a fonte
se situa a 26 anos-luz, a mensagem foi emitida há 26 anos. Durante a década de 60,
alguns sujeitos engraçados, de orelhas pontudas, acharam que gostaríamos de saber que
eles adoram números primos. Mas os números primos não são uma coisa difícil. Não é
provável que eles estejam se gabando. O mais plausível é que estejam querendo nos
ensinar aritmética. Talvez devamos nos sentir insultados."

"Não, veja as coisas de outra maneira", respondeu Ellie,
sorrindo.

"É como um farol. É um sinal, um anúncio. Destina-se a atrair
nossa atenção. Recebemos emissões estranhas de quasares, pulsares e radiogaláxias, sabe
Deus mais de quê. Mas os números primos são coisas muito específicas, não têm nada
de artificial. Por exemplo, nenhum número par é primo. É difícil imaginar um plasma



radiante ou uma galáxia emitindo um conjunto regular de sinais matemáticos como
esses. Os números primos servem para atrair nossa atenção."

"Mas para quê?", perguntara Der Heer, genuinamente
intrigado.

"Não sei. Mas nesta atividade é preciso ter muita paciência.
Talvez daqui a certo tempo os números primos cessem e sejam substituídos por outra
coisa, muito significativa, a mensagem verdadeira. Só podemos nos manter na escuta."

Isso era o mais difícil de explicar à imprensa: que os sinais não
possuíam, essencialmente, nenhum conteúdo, nenhum significado - eram apenas as
primeiras centenas de números primos em ordem, uma volta ao início, e novamente a
série das representações aritméticas binárias simples: 1, 2, 3, 5, 7, 11, 13, 17, 19, 23,
29, 31... Nove não era número primo, explicava Ellie, pois era divisível por 3 (além de
por 9 e por 1, naturalmente). Dez não era um número primo, pois podia ser dividido
por 5 e por 2 (além de por 10 e 1). Onze era um número primo, pois só era divisível
por 1 e por si próprio. Mas por que transmitiriam números primos?

Aquilo lhe lembrava um idiota savant, uma daquelas pessoas
que, embora apresentassem sérias deficiências no tocante ao desembaraço social ou à
capacidade verbal, eram capazes de realizar mentalmente prodigiosos feitos de aritmética
- como dizer, depois de um instante de reflexão, em que dia da semana cairá o dia 1° de
junho do ano 11997. Não era para nada; faziam isso porque gostavam, porque eram
capazes.

Ellie sabia que apenas alguns dias haviam transcorrido desde a
primeira captação dos sinais, mas se achava ao mesmo tempo eufórica e profundamente
desapontada. Depois de tantos anos, tinham recebido finalmente um sinal - ao menos,
uma espécie de sinal. Entretanto, seu conteúdo era banal, vazio, oco. Imaginara receber a
Encyclopaedia galactica.

Só inventamos a radioastronomia há poucas décadas, lembrava-
se ela, e isso numa galáxia onde a estrela média tem bilhões de anos. A possibilidade de
recebermos um sinal de uma civilização com um grau de avanço exatamente igual ao
nosso deve ser mínima. Se fossem mais atrasados do que nós, mesmo que pouco, não
disporiam de capacidade tecnológica para se comunicarem conosco. Por conseguinte, era
provável que o sinal proviesse de uma civilização muito mais adiantada. Talvez fossem
capazes de compor melódicas fugas especulares: o contraponto seria o tema escrito de
trás para diante. Não, concluiu. Embora essa possibilidade constituísse, sem dúvida,
marca de genialidade, e decerto estivesse além da capacidade dela própria, era uma
pequena extrapolação do que os seres humanos eram capazes de fazer. Bach e Mozart
haviam realizado ao menos ensaios respeitáveis nesse sentido.

Ellie decidiu tentar um salto maior, sondar a mente de uma
criatura cuja inteligência fosse enormemente superior à dela, de Drumlin ou de Eda, o
jovem físico nigeriano que acabara de ganhar o prêmio Nobel. Mas era inútil. Ela podia



conjecturar sobre a possibilidade de se demonstrar o último teorema de Fermat ou a
Hipótese Goldbach em apenas algumas linhas de equações. Podia imaginar problemas
que desafiam seriamente nossa capacidade, mas que para os extraterrestres fossem coisas
de escolares.

No entanto, não conseguiria penetrar-lhes a mente; não tinha
meios de imaginar como seria o pensamento de uma criatura muito mais inteligente do
que um ser humano. Claro. Não havia motivo para surpresa. Que ela esperava? Era
como tentar visualizar uma nova cor primária ou um mundo onde se pudessem
identificar várias centenas de conhecidos só pelo cheiro... Podia-se falar sobre isso, mas
não vivenciar a situação. Por definição, só pode ser extremamente difícil compreender o
comportamento de um ser muito mais inteligente. Mas, ainda assim, por que somente
números primos?

Os radioastrônomos do Argus tinham feito progressos nos
últimos dias. Vega tinha um movimento conhecido - um componente conhecido de sua
velocidade de aproximação ou de afastamento da Terra, e um componente conhecido
lateralmente, contra o fundo das estrelas mais distantes. Os telescópios do Argus,
trabalhando em conjunto com radiobservatórios na Virgínia Ocidental e na Austrália,
haviam determinado que a fonte estava se movendo juntamente com Vega. O sinal não
apenas provinha, segundo cuidadosas mensurações, do ponto celeste onde se situava
Vega, como também apresentava os movimentos peculiares e característicos da estrela. A
menos que aquilo se tratasse de um embuste de proporções heroicas, a fonte dos
números primos estava realmente no sistema de Vega. Não havia nenhum efeito
Doppler adicional, decorrente do movimento do transmissor, talvez ligado a um planeta,
em torno de Vega. Os extraterrestres tinham compensado o movimento orbital. Talvez
isso fosse uma espécie de cortesia interestelar.

"É a coisa mais sensacional que já ouvi. E não tem nada a ver
com o que a gente faz", disse um funcionário da Agência de Projetos de Pesquisa
Avançada do Ministério da Defesa, preparando-se para retornar a Washington.

Logo depois da descoberta, Ellie designara alguns telescópios
para examinarem Vega numa faixa de outras frequências E também eles haviam captado
o mesmo sinal, a mesma sucessão monótona de números primos, na raia de hidrogênio
de 1420 megahertz, na raia de hidroxila de 1667 megahertz e em muitas outras
frequências Em todo o espectro do rádio, Vega estava lançando ao espaço números
primos, usando uma orquestra eletromagnética.

"Isso não faz sentido", disse Drumlin, levando a mão
casualmente à fivela do cinto.

"Não podia ter passado despercebido antes. Todo mundo olhou
Vega. Durante anos. Arroway a investigou, em Arecibo, há dez anos. E de repente, na
terça-feira passada, Vega começa a irradiar números primos? Por que agora? Que está
acontecendo agora de tão especial? Como é possível que tenham começado a transmitir



apenas alguns anos depois de Argus ter iniciado a escuta?"

"Talvez o transmissor deles tenha estado no conserto durante
alguns séculos", sugeriu Valerian, "e acabaram de colocá-lo em funcionamento outra
vez. Talvez o ciclo de trabalho deles consista em transmitir apenas em um a cada milhão
de anos. Há também todos aqueles planetas capazes de abrigar vida. Provavelmente, não
somos o único garoto do bairro."

Mas Drumlin, visivelmente insatisfeito, apenas balançou a
cabeça.

Ainda que, por natureza, nada tivesse de desconfiado, Valerian
julgou perceber uma indireta na última pergunta de Drumlin.

Poderia tudo aquilo ser uma tentativa desesperada, por parte
dos cientistas do Projeto Argus, de evitar uma interrupção do programa? Não era
possível. Valerian sacudiu a cabeça. No momento em que Der Heer passou por dois
especialistas na questão da PIET, notou que eles faziam silenciosos sinais de cabeça um
para o outro.

Havia entre os cientistas e os burocratas uma espécie de
constrangimento, um mal-estar, um choque de pressupostos fundamentais. Um dos
engenheiros eletrotécnicos dava àquilo o nome de desemparelhamento de impedância.
Os cientistas eram demasiado especulativos e quantitativos, exageradamente
descontraídos, dados a conversar com qualquer pessoa, para o gosto de muitos dos
burocratas. Estes, para muitos dos cientistas, eram despidos de imaginação, demasiado
qualitativos e introvertidos.

Ellie e Der Heer, principalmente este, esforçavam-se por
construir uma ponte entre os dois grupos, mas a corrente sempre a destruía.

Naquela noite havia pontas de cigarros e xícaras de café por
toda parte. Cientistas vestidos descontraidamente, funcionários do governo, usando
ternos claros, e um ou outro oficial militar de alta patente enchiam a sala de controle, o
salão de seminários, o pequeno auditório, espalhando-se pelas portas, onde, iluminadas
por cigarros e pela luz das estrelas, algumas discussões prosseguiam. Entretanto, as
pessoas estavam exaustas. A tensão começava a mostrar seus efeitos.

"Dra. Arroway, apresento-lhe Michael Kitz, secretário-assistente
da Defesa para o C3I."

Ao apresentar Kitz e se colocar um passo atrás dele, Der Heer
estaria tentando comunicar o quê...? Uma implausível mescla de emoções. Irritação, de
braços dados com prudência? Ele parecia estar pedindo calma. Por acaso a julgava uma
pessoa de cabeça quente? "C3I", cê-ao-cubo-i, significava "Comando, Controle, às
Comunicações, e Informações", responsabilidades importantes numa época em que os



Estados Unidos e a União Soviética faziam, corajosamente, grandes reduções paulatinas
em seus arsenais nucleares estratégicos. Eram atribuições que só podiam ser entregues a
um homem cauteloso. Kitz instalou-se em uma das duas cadeiras diante da mesa de Ellie,
chegou-se para a frente e leu a citação de Kafka. Não pareceu impressionado.

"Dra. Arroway, vamos logo ao assunto. Estamos preocupados,
não sabemos se a divulgação geral dessa informação atende aos melhores interesses dos
Estados Unidos. Não ficamos muito satisfeitos com o fato de a senhora ter enviado
aquele telegrama para o mundo inteiro."

"O senhor quer dizer... à China? À Rússia? À Índia?"

Apesar de seu esforço, a voz de Ellie revelava certa aspereza.

"Os senhores pretendiam manter os primeiros 261 números
primos em segredo? Por acaso supõe, sr. Kitz, que os extraterrestres desejem
comunicar-se apenas com os americanos? Não acha que uma mensagem de outra
civilização se dirige ao mundo inteiro?"

"A senhora poderia nos ter consultado."

"E arriscar-me a perder o sinal? Veja, segundo tudo que
sabemos, alguma coisa de essencial poderia ter sido transmitida depois que Vega caísse
abaixo do horizonte aqui no Novo México, mas enquanto ainda estivesse em pleno céu
de Pequim. Esses sinais não são exatamente uma chamada de pessoa a pessoa, destinada
aos Estados Unidos da América. Não são nem mesmo uma chamada de pessoa a pessoa
destinada à Terra. É uma chamada de estação a estação, dirigida a qualquer planeta do
sistema solar. Por acaso, tivemos a sorte de atender o telefone."

Der Heer estava novamente tentando comunicar alguma coisa.
Que estaria querendo dizer? Que apreciara essa analogia, mas que tivesse cuidado com
Kitz?

"Seja como for", continuou Ellie, "é tarde demais. Todo mundo
agora sabe que existe alguma espécie de vida inteligente no sistema de Vega."

"Não creio que seja tarde demais, dra. Arroway. A senhora
parece pensar que alguma transmissão informativa ainda está por vir, uma mensagem. O
dr. Der Heer me disse que a senhora acredita que esses números primos sejam um
anúncio, alguma coisa destinada a fazer com que prestemos atenção. E se houver uma
mensagem, e se ela for sutil... alguma coisa que esses outros países não possam decifrar
de imediato... desejo que ela seja mantida em sigilo até podermos conversar a respeito."

"Quase todos nós temos desejos, sr. Kitz", respondeu Ellie
meio a contragosto, apesar do cenho franzido de Der Heer.

Havia no comportamento de Kitz algo de irritante, quase



provocador. E, provavelmente, também no dela.

"Eu, por exemplo, tenho o desejo de compreender o
significado desse sinal, o que está acontecendo em Vega e o que isso significa para a
Terra. É possível que cientistas de outros países sejam a chave para se compreender isso.
Talvez precisemos dos dados de que eles dispõem. Talvez tenhamos necessidade de seus
talentos. Imagino que esse problema talvez seja grande demais para que um único país
queira . resolvê-lo sozinho."

Der Heer parecia agora quase alarmado.

"Dra. Arroway, a sugestão do secretário Kitz não deixa de ter
algum fundamento. É bem possível que venhamos a envolver outros países nisso. Tudo
que ele pede é que converse conosco primeiro. E isso apenas se houver uma nova
mensagem."

Seu tom de voz era apaziguador, mas não meloso. Ellie
examinou-lhe novamente a fisionomia. Der Heer não era um homem patentemente
bonito, mas tinha uma expressão amável e inteligente. Usava um terno azul e uma camisa
muito elegante. Sua seriedade e seu ar de autoconfiança eram amenizados pelo calor de
seu sorriso. Por que estaria pondo panos quentes na conversa com aquele chato? Parte
de seu trabalho? Seria possível que Kitz estivesse sendo sensato?

"De qualquer forma, é uma possibilidade remota." Kitz
suspirou enquanto se levantava.

"O secretário da Defesa apreciaria sua colaboração."

Estava procurando ser simpático. "Combinado?"

"Vou pensar", retrucou Ellie, apertando-lhe a mão sem nenhum
vigor.

"Encontro-me com você daqui a alguns minutos, Mike", disse
Der Heer jovialmente.

Já com a mão na maçaneta da porta, Kitz se deteve, tirou um
documento do bolso interno do paletó, voltou e o colocou delicadamente no canto da
mesa.

"Ah, ia me esquecendo. Aqui está uma cópia da Decisão
Hadden. A senhora provavelmente a conhece. Refere-se ao direito do governo de
considerar sigilosos materiais vitais para a segurança dos Estados Unidos. Mesmo que
não tenham se originado em um órgão secreto."

"Os senhores querem tornar sigilosos os números primos?",
perguntou Ellie, simulando espanto. "Vejo você lá fora, Ken."



Ellie começou a falar no momento em que Kitz saiu de sua sala.

"Do que ele está com medo? Dos raios da Morte? De que a
Terra seja invadida? Afinal, que significa tudo isso?"

"Ele está apenas sendo prudente, Ellie. Vejo que você acha que
existe mais coisa por trás disso. Muito bem. Suponhamos que ' venha outra mensagem...
você entende, uma mensagem com algum conteúdo... e que haja nela alguma coisa que
ofenda os muçulmanos, digamos, ou os metodistas. Não deveríamos liberá-la com
cuidado, para que os Estados Unidos não enfrentassem problemas?"

"Ken, não me venha com histórias. Esse homem é secretário-
assistente da Defesa. Se estivessem preocupados com os muçulmanos ou metodistas,
teriam mandado um secretário-assistente de Estado ou... não sei... um daqueles fanáticos
religiosos que fazem as orações nas refeições da presidente. Você é consultor de ciências
da presidente. Que foi que disse a ela?"

"Eu não lhe disse coisa alguma. Desde que cheguei aqui, só
conversei com ela uma vez, rapidamente, pelo telefone. E vou ser franco com você, ela
não me deu nenhuma instrução a respeito de sigilo. Acho que Kitz está equivocado.
Creio que está agindo por conta própria."

"Quem é ele?"

"Ao que eu saiba, é advogado. Era um importante executivo da
indústria de material eletrônico antes de trabalhar para o governo. Ele realmente conhece
a C3I, mas isso não faz com que tenha autoridade sobre mais nada."

"Ken, eu confio em você. Acredito que não me tenha armado
essa cilada, essa história de Decisão Hadden." Agitou o documento diante dele, olhando-
o nos olhos.

"Sabe que Drumlin acha que há outra mensagem na
polarização?"

"Não entendi."

"Há algumas horas, Dave terminou um estudo estatístico
aproximado da polarização. Representou os parâmetros de Stokes por esferas de
Poincaré; muitas delas estão variando no tempo."

Der Heer olhou-a com ar perplexo. Por acaso os biólogos não
usam luz polarizada em seus microscópios?, pensou Ellie.

"Quando uma onda luminosa vem em sua direção... luz visível,
luz de rádio, qualquer espécie de luz... ela vibra em ângulos retos em relação à sua linha
de mirada. Se essa vibração gira, dizemos que a onda é elipticamente polarizada. Se gira



no sentido horário, a polarização é chamada dextrógira; se gira no sentido anti-horário,
é levogira. Sei que a terminologia não é das melhores. Seja como for, variando os dois
tipos de polarização, seria possível transmitir informações. Uma certa polarização para a
direita, e isso seria zero; um pouco de polarização para a esquerda, e teríamos um. Está
entendendo? É perfeitamente possível. Dispomos de frequência modulada e de
amplitude modulada, mas nossa civilização, por convenção, normalmente não emprega a
polarização modulada.

"Bem, ao que parece o sinal de Vega apresenta uma polarização
modulada. Neste momento estamos trabalhando para verificar isso. Entretanto, Dave
constatou que não há um volume igual dos dois tipos de polarização. Há menos
polarização esquerda do que direita. É bem possível que haja na polarização alguma
mensagem que ainda não tenhamos percebido. É por isso que desconfio de seu amigo.
Kitz não está simplesmente me dando um conselho gratuito. Ele sabe que podemos estar
investigando alguma outra coisa."

"Ellie, vá com calma. Faz quatro dias que você quase não
dorme. Você tem lidado com a ciência, o governo e a imprensa. Já fez uma das mais
importantes descobertas do século e, se compreendi bem o que disse, talvez esteja na
iminência de alguma coisa ainda mais importante. Tem todo o direito de estar um tanto
nervosa. E ameaçar militarizar o projeto foi uma atitude desastrada da parte de Kitz. Não
me é nada difícil entender por que você desconfia dele. Mas o que ele diz faz algum
sentido."

"Conhece o homem?"

"Participei de algumas reuniões junto com ele. Mas isso não
quer dizer que o conheça. Ellie, se há uma possibilidade de recebermos uma mensagem
de verdade, não seria boa ideia diminuir um pouco a quantidade de pessoas por aqui?"

"Claro. Ajude-me um pouco com os mandachuvas de
Washington." "Está certo. E, se você deixar esse documento em cima de sua mesa,
alguém vai entrar aqui e tirar conclusões erradas. Por que não o guarda em algum
lugar?"

"Você vai me ajudar?"

"Se a situação ficar como está agora, ajudo. Não vamos poder
contribuir com muita coisa se esse negócio for considerado sigiloso."

Sorrindo, Ellie ajoelhou-se ao lado de seu pequeno cofre e
premiu as teclas da combinação, 314159. Deu uma última olhada no documento, que
tinha como título, em grandes letras pretas, os ESTADOS UNIDOS VS. HADDEN
CYBERNETICS, e o guardou.

Era um grupo de cerca de trinta pessoas - técnicos e cientistas
ligados ao Projeto Argus, alguns altos funcionários do governo, entre os quais o vice-



diretor da Agência de Informações do Ministério da Defesa, em trajes civis. Entre eles
estavam Valerian, Drumlin, Kitz e Der Heer. Ellie era a única mulher. Haviam montado
um grande sistema de projeção de TV, focalizado num telão de dois metros de lado,
preso à parede. Simultaneamente, Ellie falava ao grupo e operava o programa de
decriptografia, com os dedos no teclado.

"Durante vários anos nos preparamos para a decriptografia
computadorizada de muitos tipos de possíveis mensagens. A análise do dr. Drumlin
acabou de demonstrar que há informações na polarização modulada. Toda aquela
passagem frenética da esquerda para a direita significa alguma coisa. Não se trata de um
ruído aleatório. É como se uma pessoa estivesse atirando uma moeda para o alto.
Evidentemente, ela esperaria o mesmo número de caras e de coroas, mas, em vez disso,
obtém duas vezes mais caras do que coroas. Daí concluir-se que a moeda esteja fraudada
ou, em nosso caso, que a polarização modulada não é fortuita. Ela possui conteúdo...
Ah, vejam isso. O que o computador acabou de nos dizer é ainda mais interessante. A
sequência precisa de caras e coroas se repete. É uma sequência longa, de modo que se
trata de uma mensagem bastante complexa, e a civilização que a transmite deseja que a
recebamos direito. Aqui, veem? Essa é a repetição da mensagem. Estamos agora na
primeira repetição. Cada fragmento de informação, cada ponto e cada traço... se
desejarem considerá-los assim... é idêntico ao que estava no último bloco de dados.
Agora, analisamos o número total de fragmentos. Situa-se na casa das dezenas de
bilhões. Muito bem, correto! É o produto de três números primos."

Embora tanto Drumlin como Valerian sorrissem, Ellie tinha a
impressão de que sentiam emoções muito diferentes.

"E daí? Que significam mais alguns números primos?",
perguntou um visitante de Washington.

"Significa... talvez... que estão nos enviando uma imagem.
Entenda, essa mensagem compõe-se de grande número de fragmentos de informações.
Suponhamos que esse número seja o produto de três números menores; é um número
vezes um número vezes um número. Portanto, a mensagem apresenta três dimensões.
Meu palpite é que ou se trata de uma única mensagem tridimensional estática, como um
holograma estacionário, ou é uma imagem bidimensional que muda com o tempo um
filme. Suponhamos que seja um filme. Se for um holograma, vamos levar mais tempo
para poder exibi-lo. Temos um algoritmo decodificador ideal para ele."

No telão, os sinais produziam um desenho móvel e indistinto,
composto de brancos e pretos perfeitos.

"Willie, por favor, tente acionar o programa de interpolação de
meios-tons. Alguma coisa que seja razoável. E procure girá-lo até mais ou menos
noventa graus no sentido anti-horário."

"Dra. Arroway, parece haver um canal auxiliar. Talvez seja o
áudio que acompanha o filme."



"Ligue-o."

A única outra aplicação prática de números primos que Ellie
conseguia recordar eram os métodos de criptografia, muito utilizados em contextos
comerciais e de segurança nacional. Uma aplicação consistia em tornar uma mensagem
inteligível ao público geral; a outra, em impedir que uma mensagem fosse compreendida
por pessoas razoavelmente inteligentes.

Ellie olhou os rostos diante dela. Kitz parecia inquieto. Talvez
estivesse pensando em algum invasor do espaço ou, pior ainda, no projeto de uma arma
demasiado secreta para que os astrônomos de Ellie tomassem conhecimento. Willie
parecia muito ansioso, e a todo momento engolia em seco. Uma imagem é diferente de
simples números. A possibilidade de uma mensagem visual estava evidentemente
despertando medos e fantasias nos corações de muitos dos presentes. Der Heer tinha no
rosto uma expressão de êxtase; no momento, parecia muito menos o funcionário
público, o burocrata, o consultor presidencial, e muito mais o cientista.

À imagem, ainda ininteligível, se juntou um som grave e
deslizante; de início subiu, e depois desceu pelo espectro de áudio, até se estabilizar mais
ou menos uma oitava abaixo do dó central. Aos poucos, o grupo identificou o som
como sendo uma música, do tipo marcial, ainda em volume baixo. A imagem correu,
fixou-se e entrou em foco.

Ellie viu-se fitando uma imagem granulada em preto e branco...
de um enorme palanque, decorado com uma imensa águia em art déco. Das garras de
concreto da águia pendia...

"Fraude! Isso não passa de fraude!"

Ouviram-se gritos de espanto, incredulidade, risos, quase
histeria.

"Está entendendo? Você foi ludibriada", dizia-lhe Drumlin,
quase em tom de conversa. Sorria. "Foi uma peça muito bem arquitetada. Você fez com
que todo mundo perdesse tempo aqui."

As garras de concreto da águia, Ellie via agora com clareza,
sustinham uma suástica. A câmara aproximou-se, em zoom, do rosto sorridente de
Adolf  Hitler, que acenava para a multidão. Seu uniforme, despido de condecorações
militares, transmitia uma impressão de modesta simplicidade. A voz abaritonada de um
locutor, falando em alemão, enchia a sala. Der Heer aproximou-se de Ellie.

"Entende alemão?", perguntou ela.

"O que ele está dizendo?''

"O Führer", traduziu ele, lentamente, "está dando as boas-



vindas da pátria alemã, por ocasião da abertura dos jogos olímpicos de 1936."



6 – PALIMPSESTO

E, se os
Guardiães não
estão felizes,
quem mais
poderá estar.

Aristóteles,
Política,
livro 2,
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Quando o avião atingiu a altitude de cruzeiro, com
Albuquerque já quase duzentos quilômetros atrás deles, Ellie olhou de relance o
pequeno retângulo de cartão branco, impresso em azul, que havia sido grampeado ao
envelope com seu bilhete. Dizia o texto, numa linguagem que jamais fora alterada desde
que ela fizera sua primeira viagem de avião: "Esta não é a nota de bagagem descrita pelo
artigo 4 da Convenção de Varsóvia". Por que razão as empresas aéreas temiam tanto que
os passageiros confundissem aquele cartãozinho com a nota da Convenção de Varsóvia?

Aliás, que era uma nota da Convenção de Varsóvia? Por que ela
jamais vira essa nota? Onde as armazenavam? Em algum esquecido acontecimento crítico
na história da aviação, uma empresa desatenta devia ter se esquecido de imprimir aquela
advertência em retângulos de cartolina, tendo sido levada à bancarrota pelos processos
abertos por passageiros enfurecidos que tinham como certo que aquilo fosse a nota de
bagagem da Convenção de Varsóvia. Sem dúvida existiam sérias razões financeiras para
essa preocupação mundial, jamais articulada de outra maneira, quanto aos cartões que
não são os descritos pela Convenção de Varsóvia. Imagine-se, pensou Ellie, que todas
aquelas linhas impressas fossem dedicadas a alguma coisa útil - a história da exploração
do planeta, digamos, ou a divulgação de fatos científicos, ou até mesmo o número
médio de quilômetros por passageiro até um avião cair.

Se tivesse aceitado a proposta de Der Heer e viajado numa
aeronave militar, estaria fazendo outras associações casuais. Mas aceitar a oferta
representaria excessiva familiaridade, talvez uma abertura que acabaria levando a uma
militarização do projeto.

Preferiram viajar num voo comercial. Os olhos de Valerian se
fecharam no momento em que ele acabou de se instalar no assento ao lado dela. Não
tiveram que se apressar muito, mesmo depois de cuidar daqueles detalhes de última hora
sobre a análise dos dados, que insinuavam que a segunda camada da cebola estava para
aparecer. Tinham conseguido lugares num voo comercial que chegaria a Washington
bem antes da reunião do dia seguinte; na verdade, havia tempo de sobra para uma boa
noite de sono.



Ellie dirigiu o olhar ao sistema de telefax, acomodado numa
maleta de couro debaixo do assento à sua frente. Era muitas centenas de quilobits mais
veloz do que o velho modelo de Peter e mostrava gráficos com muito mais clareza.
Bem, no dia seguinte ela teria de usar aquele equipamento para explicar à presidente dos
Estados Unidos o que Adolf  Hitler fazia em Vega. Estava um pouco nervosa, admitia.
Nunca se encontrara antes com uma pessoa de tal eminência e, pelos padrões de fins do
século XX, a presidente não era tão ruim. Ellie não tivera tempo de ir ao cabeleireiro,
muito menos de fazer uma limpeza de pele. Ora essa, não estava indo à Casa Branca para
um concurso de beleza.

Que pensaria seu padrasto? Ainda julgaria que ela não tinha
vocação para a ciência? E sua mãe, agora confinada a uma cadeira de rodas numa
instituição para idosos? Desde a descoberta, uma semana antes, só conseguira dar um
breve telefonema à mãe, e prometeu a si mesma ligar no dia seguinte.

Como já fizera cem vezes antes, olhou pela janelinha do avião e
ficou a imaginar que impressão a Terra causaria a um observador extraterrestre, daquela
altitude de doze ou catorze quilômetros, e isso supondo que o extraterrestre tivesse
olhos parecidos com os nossos. Havia no Meio Oeste vastas áreas que exibiam
complicados desenhos geométricos, como quadrados, retângulos e círculos; e ali no
Sudoeste várias áreas em que o único sinal de vida inteligente era uma ocasional linha
reta que corria entre montanhas e através de desertos. Seriam os planetas das civilizações
mais adiantadas totalmente geometrizados, inteiramente reconstruídos por seus
habitantes? Ou a marca de uma civilização realmente avançada seria o fato de ela não
deixar marca alguma? Seriam eles capazes de dizer, exatamente, após um exame rápido,
em que estágio estávamos de alguma grandiosa sequência evolutiva cósmica do
desenvolvimento de seres inteligentes?

Que mais poderiam dizer? Pela tonalidade azul do céu, seriam
capazes de fazer uma estimativa aproximada do Número de Loschmidt, de quantas
moléculas havia num centímetro cúbico de ar ao nível do mar. Mais ou menos três vezes
dez elevado à décima nona potência. Poderiam facilmente determinar a altitude das
nuvens pelo comprimento de suas sombras no solo. Se soubessem que as nuvens se
compunham de água condensada, poderiam calcular aproximadamente a taxa de queda
da temperatura da atmosfera, pois a temperatura teria de cair a cerca de quarenta graus
centígrados negativos à altitude das nuvens mais altas que ela podia avistar. A erosão dos
acidentes geográficos, os desenhos dendríticos e os meandros fluviais, a presença de
lagos e de desgastadas "rolhas" vulcânicas, tudo isso dava o testemunho de uma antiga
batalha entre os processos geomorfológicos e os erosivos.

Na verdade, podia-se ver, num relance, que aquele era um
planeta antigo, com uma civilização bastante recente.

Na maioria, os planetas da galáxia deveriam ser vulneráveis e
pré-técnicos, talvez até destituídos de vida. Alguns abrigariam civilizações muito mais
velhas que a nossa. Os mundos em que civilizações técnicas estivessem começando a



surgir deviam ser extremamente raros. Talvez fosse essa a única característica
fundamentalmente sui generis da Terra.

Enquanto almoçavam, a paisagem aos poucos se tornou
verdejante, ao se aproximarem do vale do Mississippi. As modernas viagens aéreas
haviam praticamente eliminado a sensação de movimento, pensou Ellie. Olhou para
Peter, que ainda dormia; ele tinha se recusado, com alguma indignação, a comer o
almoço de bordo. Na primeira cadeira ao lado dele, do outro lado do corredor, um ser
humano muito jovem, com talvez três meses de idade, estava confortavelmente aninhado
nos braços do pai. Qual seria a impressão de um lactente sobre viajar de avião? A pessoa
chega à um lugar especial, entra numa grande sala com cadeiras e se senta. A sala ronca e
se sacode durante quatro horas. Depois, a pessoa se levanta e sai. Magicamente, está em
outro lugar. O meio de transporte parece obscuro, mas a ideia básica é de fácil
apreensão, nem exige um domínio precoce das equações de Navier-Stokes.

Era fim de tarde quando começaram a sobrevoar Washington, à
espera de permissão para aterrissar. Ellie conseguia divisar, entre o monumento de
Washington e o Lincoln Memorial, uma grande massa humana. Tratava-se, segundo
lera havia apenas uma hora no telefax do Times, de um grande comício de negros
americanos que protestavam contra as disparidades econômicas e as desigualdades na
área da educação. A julgar pela justeza de suas queixas, pensou Ellie, tinham
demonstrado enorme paciência. Imaginou qual seria a reação da presidente ao comício e
à

transmissão de Vega, dois assuntos sobre os quais seria
necessário fazer algum comentário público oficial no dia seguinte.

"O que você quer dizer, Ken, com `eles saem'?"

"Quero dizer, sra. presidente, que nossos sinais de televisão
deixam este planeta e viajam pelo espaço."

"Exatamente até onde vão?"

"Com todo o devido respeito, sra. presidente, as coisas não se
passam exatamente assim."

"Bem, como é que se passam? "

"Os sinais afastam-se da Terra em ondas esféricas, mais ou
menos como ondulações numa lagoa. Viajam à velocidade da luz... 300 mil quilômetros
por segundo... e, no essencial, viajam eternamente. Quanto melhores forem os
receptores das outras civilizações, mais distantes podem estar e ainda assim captar nossos
sinais de TV. Mesmo nós poderíamos detectar uma forte transmissão de TV originária
de um planeta em órbita ao redor da estrela mais próxima."

Por um instante, a presidente manteve-se ereta, olhando pelas



janelas para o roseiral. Voltou-se para Der Heer. "Você quer dizer... tudo?"

"Tudo."

"Quer dizer, toda aquela porcaria da televisão? Os acidentes de
carro? As lutas livres? Os canais de pornografia? Os noticiários?"

"Tudo, sra. presidente." Der Heer balançou a cabeça, unindo-se
à consternação que ela demonstrava.

"Der Heer, estarei entendendo direito? Quer dizer que todas as
minhas entrevistas coletivas, meus debates, meu discurso de posse, tudo isso está lá?"

"Essa é a boa notícia, presidente. A má notícia é que o mesmo
acontece com as aparições na televisão de seu predecessor. E de Dick Nixon. E da
liderança soviética. E também uma porção de coisas feias que o outro candidato disse a
seu respeito."

"Deus do céu! Muito bem, vamos adiante."

A presidente havia se afastado das janelas e agora estava,
aparentemente, preocupada em examinar um busto de mármore do Tom Paine, recém-
trazido do depósito da Smithsonian Institution, para onde fora mandado pelo ocupante
anterior do cargo.

"Vejamos as coisas assim", disse Der Heer. "Aqueles poucos
minutos de televisão provenientes de Vega foram transmitidos originalmente em 1936,
quando da instalação dos Jogos Olímpicos em Berlim. Embora só tenham sido
mostrados na Alemanha, foi a primeira transmissão de TV, na Terra, de potência
moderada. Ao contrário da radiodifusão comum dos anos 30, aqueles sinais de TV
atravessaram a ionosfera e saíram para o espaço. Estamos tentando determinar
exatamente o que foi transmitido naquela época, mas isso levará algum tempo,
provavelmente. Talvez aquelas boas-vindas de Hitler sejam o único fragmento da
transmissão que conseguiram captar em Vega. Assim, do ponto de vista deles, Hitler é o
primeiro sinal de vida inteligente na face da Terra", continuou ele.

"Não estou querendo ser irônico. Eles não sabem o que
significa a transmissão, de maneira que a gravam e a retransmitem para nós. É uma
forma de dizer `Alô, escutamos vocês'. Parece-me um gesto bastante amistoso."

"Então, Der Heer, quer dizer que não houve transmissões de
televisão a não ser depois da Segunda Guerra Mundial?"

"Praticamente não. Houve uma transmissão local na Inglaterra
por ocasião da coroação de Jorge VI, algumas coisas assim. As transmissões regulares
começaram em fins dos anos 40. Todos esses programas estão deixando a Terra à
velocidade da luz. Imagine que a Terra esteja aqui." Der Heer fez um gesto no ar. "E



que haja uma pequena onda esférica se afastando dela à velocidade da luz, começando em
1936. Ela não para de se expandir e se afastar da Terra. Mais cedo ou mais tarde, chega
à civilização mais próxima.

Eles parecem estar surpreendentemente perto, a somente 26
anos-luz de distância, em algum planeta da estrela Vega. Eles a gravam e a retransmitem
para nós. Mas é preciso mais 26 anos para que a Olimpíada de Berlim volte à Terra.
Isso significa que os veganos não perderam décadas pensando no assunto. Deviam estar
muito bem preparados, apenas à espera de nossos primeiros sinais de televisão. Eles os
detectam, gravam-nos e depois de algum tempo retransmitem o que receberam. Mas a
menos que já tivessem estado aqui... em alguma missão de reconhecimento, há uns cem
anos... não poderiam saber que estávamos a pique de inventar a televisão. Por isso, a
dra. Arroway acredita que essa civilização esteja monitorando todos os sistemas
planetários próximos, para verificar se algum de seus vizinhos desenvolve alta
tecnologia."

"Ken, há muitas coisas aqui para serem consideradas. Tem
certeza de que esses... como foi que você os chamou, veganos?...tem certeza de que eles
não compreendem o que significava aquele programa de televisão?"

"Sra. presidente, não resta dúvida de que são inteligentes.

Aquele sinal de 1936 era muito fraco. Os detectores deles
devem ser de uma sensibilidade fantástica para o terem captado. No entanto, não vejo
como poderiam entender do que se tratava. É provável que o aspecto físico deles seja
bastante diferente do nosso. Eles têm de ter uma história diferente, costumes diferentes.

Não há como poderem saber o que seja uma suástica ou quem
foi Adolf Hitler."

"Adolf  Hitler! Ken, isso me deixa furiosa. Quarenta milhões de
pessoas morrem para derrotar aquele megalomaníaco, e ele se transforma no astro da
primeira transmissão a uma outra civilização? Ele nos está representando. E a eles. É a
concretização do sonho mais delirante daquele louco."

A presidente fez uma pausa e depois prosseguiu, mais calma.

"Sabe, sempre achei que Hitler nunca conseguia fazer direito
aquela saudação hitlerista. Ele nunca esticava o braço-direito, o braço ficava sempre
meio torto. Assim, uma coisa meio gay. Se alguma outra pessoa fizesse aqueles 'Heil
Hitler' de maneira tão incompetente, teria sido mandada para a frente russa."

"Mas não há uma diferença? Ele estava apenas retribuindo as
saudações de outras pessoas. Ele não estava saudando Hitler."

"Ah, estava sim", retrucou a presidente, e, com um gesto,
indicou a Der Heer a porta da Sala Rosada e entraram num corredor. De repente, ela se



deteve e encarou seu consultor de ciências.

"E se os nazistas não tivessem televisão em 1936? Que teria
acontecido?"

"Bem, imagino que teríamos a coroação de Jorge VI ou uma
das transmissões sobre a Feira Mundial de Nova York de 1939, se alguma delas fosse
forte o suficiente para ser recebida em Vega. Ou alguns programas de fins dos anos 40,
começo dos 50. A senhora sabe... Howdy Doody, Milton Berle, as reportagens sobre o
caso McCarthy - todos aqueles maravilhosos sinais de vida inteligente na Terra."

"Aqueles malditos programas são nossos embaixadores no
espaço... a Mensagem da Terra." A presidente fez uma ligeira pausa para saborear a
frase. "Quando se nomeia um embaixador, procura-se escolher o melhor que existe, e
durante quarenta anos temos mandado para o espaço quase que só porcarias. Gostaria de
ver os executivos das grandes redes resolverem esse abacaxi. E aquele louco do Hitler
foi a primeira notícia que receberam da Terra... Que vão pensar de nós?"

Quando Der Heer e a presidente entraram na sala do gabinete,
as pessoas que estavam de pé, em pequenos grupos, calaram-se, e algumas das que
estavam sentadas fizeram menção de se levantar. Com um gesto geral, a presidente
manifestou sua preferência pela informalidade e cumprimentou o secretário de Estado e
um secretário-assistente da Defesa. Com um movimento lento de cabeça, olhou o grupo.
Alguns retribuíram-lhe o olhar.

Outros, percebendo uma expressão de leve irritação no rosto da
presidente, evitaram-lhe os olhos.

"Ken, aquela sua astrônoma não está aqui? Arrowsmith?
Arrowroot?"

"Arroway, sra. presidente. Ela e o dr. Valerian chegaram na
noite passada. Talvez tenham enfrentado problemas de trânsito."

"A dra. Arroway telefonou do hotel, sra. presidente", disse um
jovem muito bem vestido. "Disse que alguns dados novos estavam chegando por seu
telefax, e que ela desejava trazê-los para esta reunião. Devemos começar,sem a presença
dela."

Michael Kitz inclinou-se para a frente, com um quê de
incredulidade na voz e na expressão. "Estão transmitindo dados novos por uma linha
telefônica aberta, desprotegida, para um apartamento de hotel em Washington?"

Der Heer respondeu tão baixo que Kitz teve de se inclinar ainda
mais a fim de ouvir. "Mike, creio que o telefax dela tem ao menos um sistema de
criptografia comercial. Mas lembre-se de que essa questão não está sujeita a diretrizes de
segurança. Tenho certeza de que a dra. Arroway há de cooperar se essas diretrizes forem



estabelecidas."

"Muito bem, vamos começar", disse a presidente. "Esta é uma
reunião informal do Conselho de Segurança Nacional e daquilo que, por enquanto,
estamos chamando de Grupo-Tarefa Especial de Emergência. Desejo encarecer a todos
os senhores que nada do que for dito nesta sala... repito, absolutamente nada... deve ser
discutido com qualquer pessoa que não se encontre aqui, com exceção do secretário de
Defesa e do vice-presidente, que se acham no exterior. O dr. Der Heer fez ontem, à
maioria dos senhores, uma preleção sobre esse inacreditável programa de TV que
estamos recebendo da estrela Vega. A opinião do dr. Der Heer e de outras pessoas...

" Nesse ponto, a presidente olhou em torno da mesa. "… é que
apenas por acaso o primeiro programa de televisão a chegar a Vega teve como astro
principal Adolf  Hitler. No entanto isso constitui motivo de... embaraço. Pedi ao diretor
da CIA que preparasse uma avaliação das implicações do assunto para questões de
segurança nacional. Existe alguma ameaça direta por parte de quem quer que seja que
esteja enviando isso? Enfrentaremos problemas se houver uma nova mensagem e se
algum outro país a decifrar antes de nós? Mas, primeiro, Marvin, quero perguntar uma
coisa: isso tem alguma coisa a ver com discos voadores?"

O diretor da CIA, homem de aspecto enérgico, que já passava
da meia-idade e usava óculos com aro de aço, fez o seu sumário. Os objetos voadores
não identificados, chamados comumente de OVNIS, tinham constituído preocupação
intermitente para a CIA e a Força Aérea, principalmente nos anos 50 e 60, em parte
porque uma potência hostil poderia se aproveitar dos boatos acerca deles para espalhar
confusão ou sobrecarregar os canais de comunicação. Alguns dos incidentes mais
fidedignos tinham sido, de acordo com investigações, causados por invasões do espaço
aéreo americano ou por sobrevoos de bases norte-americanas no exterior por aeronaves
de alto desempenho, da União Soviética ou de Cuba. Tais sobrevoos são uma forma
comum de testar o estado de alerta de um adversário em potencial, e os Estados Unidos
haviam realizado grande número de invasões, ou simulações de invasão, do espaço aéreo
soviético. O fato de um MIG cubano percorrer 370 quilômetros na bacia do Mississípi
antes de ser detectado era considerado má publicidade por parte do Noxm. O
procedimento rotineiro da Força Aérea consistia em negar que qualquer de seus aviões
tivesse estado na área onde se dissera ter sido avistado um, e nada declarar a respeito de
aeronaves estrangeiras que invadissem o espaço aéreo americano. Ouvindo essas
explicações, o chefe do estado-maior da Força Aérea pareceu constrangido, mas ficou
calado.

A grande maioria dos relatos a respeito de OVNIS, continuou o
diretor da CIA, referia-se a objetos naturais confundidos com outra coisa pelos
observadores. Aeronaves incomuns ou experimentais, faróis de automóveis cuja luz se
refletia em nuvens baixas, balões, pássaros, insetos luminescentes e até planetas e
estrelas, avistados em condições atmosféricas inusitadas, tudo isso já havia sido descrito
como OVNIS. Uma quantidade significativa de relatos não passava de fraudes ou
delírios de ordem psiquiátrica. Mais de um milhão de aparições de OVNIS tinham sido



relatadas em todo o mundo desde a criação do termo "disco voador", em fins dos anos
40, e nenhuma delas parecia, segundo as melhores opiniões, estar relacionada com uma
visita de extraterrestres. No entanto, a ideia gerava poderosas emoções, e havia grupos e
publicações, e até alguns cientistas, que mantinham viva a suposta ligação entre os
OVNIS e a vida em outros mundos. Doutrinas religiosas recentes contribuíam com sua
cota de redentores extraterrestres transportados em discos.

A investigação oficial da Força Aérea, denominada, em uma de
suas últimas encarnações, Projeto Livro Azul, fora cancelada na década de 60 por falta
de progresso, muito embora tanto a CIA como a Força Aérea houvessem mantido um
grupo residual encarregado de estudar a questão. A comunidade científica estava de tal
modo convencida de que tudo aquilo era balela que, quando o presidente Jimmy Carter
solicitara à NASA que realizasse um amplo estudo sobre os OVNIS, o órgão rejeitou a
solicitação presidencial, numa reação sem precedentes.

"Na verdade", aparteou um dos cientistas presentes, não afeito
ao protocolo de reuniões desse tipo, "essa história de OVNIS só serviu para dificultar o
trabalho sério da PIET."

"Muito bem." A presidente suspirou.

"Por acaso algum dos presentes acredita que os OVNIS e esse
sinal de Vega tenham alguma coisa a ver entre si?" Der Heer examinou as unhas.
Ninguém respondeu.

"Seja como for, muitos adeptos de OVNIS vão logo dizer:
`Bem que avisamos'. Marvin, por que não continua?"

"Em 1936, sra. presidente, um fraquíssimo sinal de televisão
transmite as cerimônias de abertura dos jogos olímpicos para um punhado de televisores
na área de Berlim. Trata-se de um golpe de relações públicas. A transmissão mostra o
progresso e a superioridade da tecnologia alemã. Já houvera antes algumas transmissões
de TV, mas todas em níveis de potência baixíssimos. Na verdade, nós o fizemos antes
dos alemães. Herbert Hoover, que na ocasião era secretário do Comércio, fez uma
alocução pela televisão em... 27 de abril de 1927. De qualquer forma, o sinal alemão
deixa a Terra à velocidade da luz, e 26 anos depois chega a Vega. Eles guardam esse
sinal durante alguns anos... sejam quem forem esses `eles'... e depois nos devolvem a
transmissão imensamente amplificada. A capacidade de receberem esse sinal é
importante, e a capacidade de o devolverem com tal nível de potência é ainda mais
importante. Evidentemente, existem aqui implicações de segurança. A comunidade de
informações eletrônicas, por exemplo, gostaria de saber de que modo sinais tão fracos
podem ser detectados. Aquelas pessoas de Vega, sejam quem forem, decerto são mais
adiantadas do que nós... talvez apenas algumas décadas, talvez muito mais do que isso.”

"Não nos deram nenhuma outra informação a respeito deles...
exceto que, em certas frequências, o sinal transmitido não mostra o efeito Doppler
decorrente do movimento do seu planeta em torno da estrela. Simplificaram para nós



essa medida de redução de dados. Eles são... prestativos. Até agora, nada de interesse
militar ou de outra natureza foi recebido. Tudo quanto comunicaram é que entendem de
radioastronomia, gostam de números primos e são capazes de nos devolver nossas
primeiras transmissões de TV. Não faria mal que qualquer outra nação tomasse
conhecimento disso. E cumpre lembrar que todos esses países estão recebendo o mesmo
clipe de Hitler, com três minutos, e isso repetidamente. Só que ainda não descobriram
como interpretá-lo. Os russos, os alemães ou quaisquer outros provavelmente chegarão
a essa polarização modulada, mais cedo ou mais tarde. Minha impressão pessoal, sra.
presidente - não sei se o Departamento de Estado concorda -, é que agiríamos com
acerto se liberássemos o que sabemos ao mundo, antes de sermos acusados de encobrir
alguma coisa. Se a situação permanecer estável -se não houver grande mudança em
relação ao estado de coisas do momento -, poderíamos pensar em fazer uma declaração
pública ou mesmo em liberar esse filmete de três minutos.

"A propósito, não nos foi possível encontrar nos arquivos
alemães nenhum registro do que havia naquela transmissão original. Não podemos ter
absoluta certeza de que as pessoas de Vega não tenham feito alguma mudança no
conteúdo antes de o devolver a nós. Certo, podemos reconhecer Hitler; e a parte do
estádio olímpico que vemos corresponde com precisão à Berlim de 193. Mas se naquele
momento Hitler estava coçando o bigode em vez de estar sorrindo, como aparece na
transmissão, isso não temos meios de saber."

Ellie chegou, ligeiramente sem fôlego, seguida por Valerian.
Tentaram se sentar junto à parede, sem chamar a atenção, mas Der Heer os notou e
atraiu a atenção da presidente para eles.

"Dra. Arrow... way? Nossas boas-vindas. Primeiro, quero dar-
lhe os parabéns por sua esplêndida descoberta. Esplêndida. Ah, Marvin.

"Não tenho mais nada a dizer, sra. presidente."

"Ótimo. Dra. Arroway, soubemos que a senhora dispõe de
dados novos. Importa-se de nos dizer do que se trata?"

"Sra. presidente, desculpe-me por chegar atrasada, mas acredito
que acabamos de tirar a sorte grande. Nós... é que... Permita-me explicar da seguinte
maneira: há milhares de anos, quando o pergaminho era escasso, as pessoas escreviam
sobre um pergaminho já usado, produzindo o que se chama de palimpsesto. Havia uma
escrita debaixo de uma escrita, e esta também debaixo de outra. Esse sinal de Vega é,
naturalmente, fortíssimo. Como a senhora já sabe, há os números primos e, `debaixo'
deles, no que se chama polarização modulada, esse estranho negócio de Hitler. No
entanto, debaixo da sequência de números primos e debaixo da transmissão devolvida
das Olimpíadas, acabamos de detectar uma mensagem incrivelmente rica... ao menos
estamos convictos de que se trata de uma mensagem. Até onde posso dizer, ela esteve ali
o tempo todo. Tudo o que fizemos agora foi detectá-la. É mais fraca do que o sinal de
chamada, e me sinto embaraçada por não a termos descoberto mais cedo."



"Que diz ela?", perguntou a presidente.

"Do que trata?"

"Não temos a menor ideia, sra. presidente. Alguns membros do
Projeto Argus a descobriram esta manhã, hora de Washington.

Trabalhamos nisso a noite inteira."

"Por um telefone aberto?", perguntou Kitz.

"Com criptografia comercial ordinária." Ellie pareceu um
pouco contrafeita. Abrindo a maleta do telefax, gerou rapidamente uma impressão em
diapositivo e, usando um epidiascópio, projetou a imagem numa tela.

"Eis o que sabemos até agora. Recebe-se um bloco de
informações, constituído por cerca de mil bits. Há uma pausa e então o mesmo bloco é
repetido, bit por bit. Segue-se nova pausa e se passa para o bloco seguinte. E esse bloco
também é repetido. É provável que a repetição de cada bloco vise diminuir os erros de
transmissão. Decerto, julgam da maior importância que recebamos o que estão dizendo
com toda a exatidão. Vamos chamar cada um desses blocos de informação de uma
página. O Argus está recebendo algumas dezenas dessas páginas por dia. Mas não
sabemos do que se trata. Não são um simples código imagístico, como a mensagem das
Olimpíadas. Trata-se de coisa muito mais profunda e mais rica. Pela primeira vez,
parece ser uma informação gerada por eles. A única pista que temos até agora é que as
páginas parecem ser numeradas. No começo de cada página há um número, em
aritmética binária. Por exemplo, este aqui. E a cada vez que surge outro par de páginas
idênticas, ele vem marcado com o número seguinte. No momento, estamos na página...
10413. É um livro grande. Em retrospecto, parece que a mensagem começou há mais
ou menos três meses. Foi uma sorte que a tenhamos captado ainda cedo."

"Eu estava certo, não?" Kitz debruçou-se sobre a mesa, na
direção de Der Heer. "Não se trata do tipo de mensagem que desejaremos dar aos
japoneses, aos chineses ou aos russos, não é?"

"Será fácil decifrar essa mensagem?", perguntou a presidente,
encobrindo o murmúrio de Kitz.

"É claro que faremos tudo que pudermos. E provavelmente rá
útil contarmos também com a ajuda da Agência de Segurança nacional. Mas sem uma
explicação de Vega, sem uma chave, meu palpite é que não faremos muito progresso.
Evidentemente, isso não parece estar escrito em inglês, alemão ou qualquer outra língua
da Terra. Nossa esperança é que a Mensagem chegue ao fim, talvez na página 20000 ou
30000, e que depois recomece, de modo que possamos completar as partes que faltam.
É possível que, antes de a Mensagem inteira ser repetida, surja uma chave, uma espécie
de cartilha, que nos possibilite compreendê-la."



"Se me permite, sra. presidente..."

"Sra. presidente, este é o dr. Peter Valerian, do Instituto de
Tecnologia da Califórnia, um dos pioneiros nesse campo."

"Por favor, dr. Valerian."

"Essa é uma mensagem intencional, dirigida a nós. Eles sabem
que estamos aqui. Fazem alguma ideia, devido à recepção de nossa transmissão em
1936, do ponto em que se encontra nossa tecnologia, do nosso grau de inteligência. Não
se dariam a todo esse trabalho se não desejassem que compreendêssemos a Mensagem.
Em algum lugar nessa transmissão está a chave que nos ajudará a compreendê-la. É
apenas uma questão de acumular todos os dados e analisá-los cuidadosamente."

"Bem, na sua opinião, qual é o assunto da Mensagem?"

"Não tenho como dizer, sra. presidente. Tudo que posso fazer é
repetir o que disse a dra. Arroway. É uma Mensagem emaranhada e complexa. A
civilização que a transmite está ansiosa para que a recebamos. É possível que tudo isso
não passe de um pequeno volume da Encyclopaedia galactica. A estrela Vega tem massa
cerca de três vezes maior que a do Sol, e é aproximadamente cinquenta vezes mais
brilhante. Por queimar seu combustível nuclear assim tão depressa, terá uma vida muito
mais breve que a do Sol...'

"Isso. Quem sabe, alguma coisa de errado esteja para suceder a
Vega", interrompeu o diretor da CIA. "Talvez o planeta em que eles vivem esteja
ameaçado de destruição. Talvez queiram que outros conheçam sua civilização antes que
eles sejam arrasados."

"Ou então", sugeriu Kitz, "podem estar em busca de um novo
lugar para onde se transferirem, e a Terra lhes convém. Talvez não seja por acidente que
nos enviaram uma fotografia de Hitler."

"Um momento", disse Ellie. "As possibilidades são muitas, mas
nem tudo é possível. A civilização transmissora não tem como saber se recebemos a
Mensagem, muito menos se estamos conseguindo decodificá-la. Se considerarmos a
Mensagem ofensiva, não temos de respondê-la. E, mesmo que a respondêssemos, 26
anos se passariam antes que recebessem a resposta, e outros 26 para que pudessem fazer
nova transmissão. A velocidade da luz é alta, mas não infinitamente alta. Estamos muito
bem protegidos de Vega. E, se nessa nova Mensagem houver alguma coisa que nos
preocupe, temos décadas para decidir o que fazer. Não há por que entrarmos em pânico
já." Ellie formulou a última frase dirigindo a Kitz um sorriso simpático.

"Entendo seu ponto de vista, dra. Arroway", replicou a
presidente. "Mas as coisas estão acontecendo depressa. Depressa até demais. E são
muitos os pontos duvidosos. Não fiz nenhuma declaração pública a respeito disso tudo.
Nem mesmo sobre os números primos, quanto mais sobre a droga do Hitler. Agora



temos de pensar sobre esse `livro', que, segundo a senhora, estão enviando. E, como os
senhores, cientistas, falam uns com os outros sem papas na língua, a boataria corre à
solta. Phyllis, onde está aquela pasta? Aqui, vejam essas manchetes."

Exibidos sucessivamente, todos os recortes traziam a mesma
mensagem, com pequenas variações de estilo jornalístico. "Cientistas afirmam: monstros
do espaço enviam programa de rádio", "Telegrama de astrônomos fala sobre inteligência
extraterrestre", "Vozes do céu?", "Os invasores estão chegando! Os invasores estão
chegando!". A presidente deixou os recortes caírem na mesa.

"Pelo menos a história de Hitler ainda não se tornou de
conhecimento público. Já imagino uma manchete: `FUA dizem que Hitler está vivo e
mora no espaço'. E piores. Muito piores. Acho melhor encerrarmos esta reunião e
voltarmos a nos reunir mais tarde."

"Com licença, sra. presidente", interrompeu Der Heer, com
evidente relutância. "Desculpe-me, mas há algumas implicações internacionais que, no
meu entender, devem ser examinadas agora."

A presidente aquiesceu, embora revelasse cansaço.

Der Heer continuou. "Corrija-me se necessário, dra. Arroway.

A cada dia Vega nasce no deserto do Novo México, e então a
senhora recebe uma página dessa complexa transmissão... seja qual for... que por acaso
estejam transmitindo no momento. Depois, passadas oito horas ou qualquer coisa assim,
a estrela se põe.

Estou certo? Muito bem. No dia seguinte a estrela nasce
novamente a leste, mas a senhora perdeu algumas páginas durante o tempo em que não
pôde acompanhá-la, depois que ela se pôs na noite anterior. Certo? Nesse caso, é como
se a senhora estivesse recebendo da página 30 à 50, depois da página 80 à 100, e assim
por diante. Por maior que seja a paciência que dedicarmos à observação, hão de nos
faltar enormes quantidades de informação. Lacunas. Mesmo que a mensagem mais tarde
venha a ser repetida, vamos ter lacunas."

"Não tenho o que corrigir."

Ellie ergueu-se e se aproximou de um enorme globo terrestre.
Evidentemente, a Casa Branca se opunha à inclinação da Terra, pois o eixo daquele
globo era desafiadoramente vertical. De leve, Ellie fez com que ele rodasse.

"A Terra gira. Precisaremos de radiotelescópios distribuídos de
maneira uniforme, por várias latitudes, se não quisermos lacunas.

Qualquer nação que observe apenas de seu território há de
receber partes da mensagem e depois deixará de recebê-la... Talvez até as partes perdidas



sejam as mais interessantes. Esse é o mesmo problema enfrentado por uma sonda
interplanetária americana. Ela transmite seus dados para a Terra quando passa por um
planeta, mas os Estados Unidos poderiam estar do outro lado na ocasião. Por isso a
NASA tomou providências para que três estações de rastreamento fossem distribuídas
uniformemente em torno da Terra. Durante décadas, elas têm funcionado
admiravelmente. Entretanto..." Sua voz silenciou, timidamente, e ela olhou para P. L.
Garrison, o administrador da NASA, homem magro, macilento e simpático. Garrison
fingiu não perceber.

"Ahn... obrigado. Sim. O sistema chama-se Rede do Espaço
Profundo, e causa-nos grande orgulho. Temos estações no deserto de Mojave, na
Espanha e na Austrália. Naturalmente, nossas verbas são insuficientes, mas, com um
pouco de auxílio, estou certo de que poderíamos atender no que fosse necessário."

"Espanha e Austrália?", perguntou a presidente.

"Destinam-se a trabalhos puramente científicos", disse o
secretário de Estado. "Estou certo de que não há problemas. No entanto, se esse
programa de pesquisas tivesse aspectos políticos, as coisas poderiam complicar-se."

As relações entre os Estados Unidos e aqueles dois países
tinham arrefecido ultimamente.

"Não há dúvida alguma de que isso tem aspectos políticos",
respondeu a presidente, com alguma irritação.

"Mas não precisamos ficar presos à superfície da Terra",
aparteou um general da Força Aérea. "Podemos neutralizar o período de rotação. Tudo
de que precisamos é um grande radiotelescópio em órbita em torno da Terra."

"Muito bem." Mais uma vez, a presidente olhou em torno da
mesa. "Temos um radiotelescópio espacial? Quanto tempo seria necessário para colocar
um em órbita? Quem pode responder? Dr.

Garrison?"

"Ah, sinto muito, presidente. Submetemos uma proposta de um
projeto ao Observatório Maxwell em cada um dos três últimos anos fiscais, mas as
verbas pedidas foram sempre cortadas do orçamento. Temos um projeto detalhado, é
claro, mas levaria anos... bem, pelo menos uns três... antes de podermos colocá-lo em
órbita. E creio ser meu dever lembrar a todos que até o outono passado os russos
tinham no espaço um telescópio de ondas milimétricas e submilimétricas. Não sei por
que deixou de funcionar, mas eles estariam em melhores condições de enviar alguns
astronautas para consertá-lo do que nós para construir e lançar um radiotelescópio a
partir do zero."

"É essa a situação?", perguntou a presidente.



"A Nasa tem um telescópio comum em órbita, mas não um
grande radiotelescópio. E a comunidade de informações? A Agência de Segurança
Nacional? Ninguém?"

"Então, apenas para concluir meu raciocínio", disse Der Heer,
"trata-se de um sinal forte e que aparece em muitas frequências.

Depois que Vega se põe nos céus dos Estados Unidos,
radiotelescópios em meia dúzia de países detectam e gravam o sinal. Não são tão
avançados quanto os do Projeto Argus, e provavelmente seus operadores ainda não
pensaram na polarização modulada.

Se esperarmos até prepararmos um radiotelescópio espacial e o
lançarmos, a mensagem poderia já estar terminada, inteiramente perdida. Não segue daí,
dra. Arroway, que a única solução seja a cooperação imediata com vários outros países?"

"Não creio que alguma nação possa realizar esse projeto
sozinha. Seriam necessários muitos países, espalhados em longitude, que dessem toda a
volta à Terra. O projeto envolverá o trabalho de todos os grandes equipamentos de
radioastronomia em operação... os grandes radiotelescópios instalados na Austrália, na
China, na Índia, na União Soviética, no Oriente Médio e na Europa ocidental. Seríamos
irresponsáveis se nossa cobertura tivesse lacunas porque uma parte fundamental da
Mensagem chegou quando não havia nenhum telescópio apontado para Vega. Teremos
de fazer alguma coisa com relação ao Pacífico oriental, entre o Havaí e a Austrália, e
talvez também com relação ao Atlântico."

"Bem", redarguiu o diretor da CIA, de má vontade, "os
soviéticos dispõem de vários navios rastreadores de satélites, bons desde a banda S até a
banda X. Por exemplo, o Akademik Keldvsh. Ou o Marechal Nadelin. Se fizermos
algum acordo com eles, talvez possam estacionar navios no Atlântico ou no Pacífico e
preencher as lacunas."

Ellie fez menção de dizer alguma coisa, mas a presidente já
estava com a palavra.

"Muito bem, Ken. Talvez você tenha razão. Mas repito que essa
história está andando depressa demais. Tenho de cuidar de outras questões no momento.
Gostaria que o diretor da CIA e o pessoal da Segurança Nacional estudassem, ainda esta
noite, se dispomos de outras opções além da cooperação com outros países... sobretudo
países que não sejam nossos aliados. Gostaria que o secretário de Estado preparasse, em
cooperação com os cientistas, uma lista de nações e pessoas a serem procuradas se
tivermos de pedir cooperação, e uma avaliação das consequências disso.

Alguma nação se aborrecerá conosco se não lhe pedirmos que
capte a mensagem? Podemos ser chantageados por alguém que prometa os dados e
depois volte atrás? Devemos tentar conseguir mais de um país em cada longitude?
Estudem as implicações de tudo isso. E pelo amor de Deus..." Seus olhos se detiveram



em cada um dos rostos em torno da longa mesa polida. "...não saiam daqui falando
sobre isso. Você também, Arroway. Já temos problemas demais."
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Ellie planejara receber Vaygay no aeroporto de Albuquerque e
voltar com ele para o Projeto Argus no Thunderbird. Os demais membros da delegação
soviética viajariam nos carros do observatório. Teria gostado de ir de automóvel até o
aeroporto, no frio da madrugada, passando novamente, quem sabe, por uma guarda de
honra de coelhos. Além disso, antegozava uma longa e substanciosa conversa em
particular com Vaygay no caminho de volta. Entretanto, a nova turma de segurança da
administração de Serviços Gerais vetara a ideia. A cobertura dada ao assunto pelos meios
de comunicação e a declaração da presidente ao fim de sua entrevista coletiva, duas
semanas antes, haviam trazido verdadeiras multidões àquele local isolado no deserto.
Existia um potencial de violência, disseram a Ellie. De agora em diante ela só deveria
viajar em veículos do governo e, mesmo assim, com discretas escoltas armadas. O
pequeno comboio dirigia-se a Albuquerque a uma velocidade tão baixa e contida que
Ellie a todo momento se via apertando, sem querer, um acelerador imaginário no tapete
de borracha à sua frente.

Seria bom passar novamente algum tempo com Vaygay. A
última vez que o vira tinha sido em Moscou, três anos antes, durante um daqueles
períodos em que ele fora proibido de viajar ao Ocidente. Ao longo dos anos o governo
soviético ora lhe dava, ora lhe negava autorização para viajar ao exterior, de acordo com
a situação política do momento e em reação ao imprevisível comportamento do próprio
Vaygay. Às vezes lhe era negada permissão depois de uma pequena provocação política,
coisa da qual ele parecia incapaz de abster-se, ou então ela lhe era concedida quando não
conseguiam encontrar outra pessoa da mesma eminência para dar peso a uma delegação
científica. De todo o mundo lhe chegavam convites para conferências, seminários,
simpósios, palestras, grupos de estudo e comissões internacionais. Na qualidade de
detentor do Nobel de física e membro pleno da Academia Soviética de Ciências, ele
podia dar-se ao luxo de ser um pouco mais independente que a maioria de seus colegas.
Com frequência parecia equilibrar-se precariamente nos limites da paciência e contenção
do governo.

Seu nome era Vasili Gregorovitch Lunacharski, mas era
conhecido em toda a comunidade de físicos como Vaygay, a partir das iniciais de seu
prenome e seu patronímico. Suas relações oscilantes e ambíguas com o regime soviético
intrigavam Ellie e outros cientistas ocidentais. Vaygay era parente distante de Anatoli
Vasilievitch Lunacharski, antigo contemporâneo bolchevista de Gorki, Lenin e Trotski;
o velho Lunacharski servira mais tarde como comissário do povo para a Educação e
como embaixador soviético em Madri até sua morte, em 1933. A mãe de Vaygay era
judia. Segundo se dizia, ele tinha trabalhado no programa soviético de armas nucleares,



embora fosse, na época, jovem demais para ter desempenhado papel de relevo na
primeira explosão termonuclear soviética.

Seu instituto contava com uma boa equipe e ótimas instalações;
sua produtividade científica era simplesmente prodigiosa, o que indicava uma estranha
distração do Comitê de Segurança do Estado. Apesar do fluxo e refluxo das permissões
para se ausentar do país, Vaygay participava de importantes conferências internacionais,
entre as quais os simpósios Rochester sobre física de alta energia, as reuniões Texas de
astrofísica relativística e os encontros científicos Pugwash, informais, mas vez por outra
fecundos, sobre meios de reduzir a tensão internacional.

Na década de 60, pelo que soubera Ellie, Vaygay visitara a
Universidade da Califórnia, em Berkeley, deliciando-se com a grande quantidade de
palavras de ordem, irreverentes, escatológicas e politicamente subversivas, impressas em
bottons baratos.

Era possível, lembrava-se Ellie com certa nostalgia, avaliar com
um simples olhar as mais prementes preocupações sociais de uma pessoa. Os bottons
também eram comuns e ferozmente disputados na União Soviética, mas em geral
exaltavam a equipe de futebol do Dínamo ou uma das bem-sucedidas naves espaciais da
série Luna, as primeiras a pousarem na Lua. Os bottons de Berkeley eram diferentes.
Vaygay havia adquirido dúzias deles, mas gostava de usar um em particular. Era do
tamanho da palma de sua mão e dizia "Reze por sexo". Chegara mesmo a usá-lo em
reuniões científicas. Quando indagado sobre o motivo de seu interesse por aquele
botton, respondia: "Em seu país, ele só é subversivo num sentido. No meu, é
subversivo em dois sentidos independentes".

Se lhe pediam mais pormenores, comentava apenas que seu
famoso parente bolchevista havia escrito um livro a respeito do lugar da religião numa
sociedade socialista. Desde então, seu domínio do inglês tinha melhorado enormemente
- muito mais que o de Ellie em relação ao russo -, mas sua propensão para usar bottons
com palavras ofensivas, infelizmente, diminuíra.

Certa feita, durante uma acalorada discussão sobre os méritos
relativos dos dois sistemas políticos, Ellie gabara-se de que tivera liberdade de participar
de uma passeata diante da Casa Branca em protesto contra o envolvimento dos Estados
Unidos na guerra do Vietnã. Vaygay respondera que no mesmo período também tivera
toda a liberdade de desfilar diante do Kremlin protestando contra o envolvimento
americano na guerra do Vietnã. Vaygay nunca se sentira inclinado, por exemplo, a
fotografar as chatas de lixo, carregadas de detritos malcheirosos e de gaivotas
guinchantes, reunidas desordenadamente diante da Estátua da Liberdade. Fora isso que
fizera outro cientista soviético quando, para espairecerem, Ellie o acompanhara num
passeio de barca a Staten Island, durante um intervalo de uma reunião em Nova York.
Tampouco Vaygay fotografara avidamente, como alguns de seus colegas, as favelas e os
casebres com telhados de zinco de porto-riquenhos pobres durante uma excursão de
ônibus, entre um luxuoso hotel à beira-mar e o Observatório de Arecibo. Ellie



imaginava a quem mostrariam tais fotos. Visualizava uma vasta biblioteca da KGB
dedicada às agruras, injustiças e contradições da sociedade capitalista. Por acaso, quando
desconsolados com algumas das falhas da sociedade soviética, aquecia-lhes os corações
contemplar os desbotados instantâneos de seus imperfeitos primos americanos?

Na União Soviética, muitos cientistas brilhantes, por
desconhecidas transgressões, havia décadas não tinham permissão para sair da Europa
oriental. Konstantinov, por exemplo, só em meados dos anos 60 fora autorizado a
viajar ao Ocidente. Certa vez, numa reunião internacional em Varsóvia - junto a uma
mesa repleta de garrafas vazias de aguardente do Azerbaidjão -,depois de terminados os
trabalhos, perguntaram a Konstantinov o motivo disso e ele respondeu: "Porque os
desgraçados sabem que, se me deixam sair, nunca mais volto". Não obstante, haviam-no
deixado sair durante o degelo nas relações científicas entre os dois países, em fins dos
anos 60 e começos dos 70, e ele sempre voltara.

Agora, entretanto, não o deixavam ausentar-se, e Konstantinov
limitava-se a enviar a seus colegas ocidentais cartões de Ano Novo, nos quais se retratara
sentado desconsoladamente, de pernas cruzadas e cabisbaixo, numa esfera sob a qual se
via a equação de Schwarzschild para o raio de um buraco negro. Ele se encontrava num
profundo poço potencial, era o que dizia na metáfora da física. Nunca mais o deixariam
sair.

Questionado a respeito, Vaygay dizia que a posição soviética
oficial era de que a revolução húngara de 1956 fora organizada por criptofascistas e que
a Primavera de Praga de 198 tinha sido provocada por um grupo antissocialista que
ocupava a liderança do país. Entretanto, acrescentava, se o que lhe haviam dito fosse
falso, se aquelas revoltas fossem legítimos levantes populares, nesse caso seu país errara
em reprimi-las. Com relação ao Afeganistão, ele nem se dava ao trabalho de mencionar
as justificativas oficiais. Certa vez, em sua sala do instituto, insistira em mostrar a Ellie
seu radiorreceptor pessoal de ondas curtas, com frequências claramente marcadas -
"Londres", "Paris", "Washington" -em caracteres cirílicos. Tinha liberdade, disse, de
escutar a propaganda de todos os países.

Numa determinada época, muitos de seus colegas haviam se
rendido à retórica nacional sobre o perigo amarelo. "Imagine toda a fronteira entre a
China e a União Soviética ocupada por soldados chineses, ombro a ombro, um exército
invasor", sugerira um deles, desafiando a imaginação de Ellie. Estavam reunidos, de pé,
em torno do samovar na sala do diretor, no instituto. "Com a atual taxa de natalidade
chinesa, quando eles ultrapassariam a fronteira?" E a resposta fora pronunciada, numa
estranha mistura de previsão pressaga e prazer aritmético: "Nunca". William Randolph
Hearst teria se sentido à vontade. Mas não Lunacharski. Estacionar tamanho número de
soldados chineses na fronteira reduzia automaticamente a taxa de natalidade, argumentou
ele; por conseguinte, os cálculos estavam equivocados. Vaygay havia construído a frase
como se o objeto de sua contestação fosse o uso errôneo de modelos matemáticos, mas
poucos deixaram de entender o que ele queria dizer. Nem no auge das tensões sino-
soviéticas, até onde Ellie sabia dizer, jamais Vaygay se deixara levar pela paranoia e pelo



racismo.

Ellie adorava os samovares e era capaz de compreender o afeto
que os russos tinham por eles. Parecia-lhe que o Lunakhod, o bem-sucedido veículo
lunar teleguiado, parecido com uma banheira sobre rodas raiadas, tinha alguma coisa da
tecnologia do samovar. Certa vez Vaygay a levara para ver um modelo do Lunakhod
num parque de exposições perto de Moscou, numa maravilhosa manhã de junho. Havia
ali, perto de um pavilhão que exibia os produtos e encantos da República Autônoma do
Tadjique, um enorme edifício cheio até o teto de modelos em escala real de veículos
espaciais civis da URSS. O Sputnik 1, o primeiro satélite artificial; o Sputnik 2, o
primeiro satélite a transportar um animal, a cadela Laika, que morreu no espaço; o Luna
2, primeiro engenho espacial a atingir outro corpo celeste; o Luna 3, primeiro artefato
espacial a fotografar o lado oculto da Lua; o Henera 7, primeira sonda planetária a
pousar com segurança em outro planeta; e o vostok 1, primeira nave espacial tripulada,
que transportara Yuri A. Gagarin, herói da União Soviética, em órbita em torno da
Terra. Do lado de fora, crianças usavam as aletas do foguete lançador da Tlostok como
escorregador, com seus belos cabelos louros cacheados e os lenços encarnados de
Komsomolsr brilhando ao sol, enquanto, muito risonhos, deslizavam desde o alto até a
terra. Zemlya - assim se dizia terra em russo. A grande ilha soviética no mar Ártico
chamava-se Novaya Zemlya, Terra Nova. Fora ali que, em 1961, haviam detonado um
artefato termonuclear de 58 megatons, a maior explosão realizada em todos os tempos
pela espécie humana. No entanto, naquele dia de primavera, com vendedores ambulantes
apregoando o sorvete de que os moscovitas tanto se orgulhavam, com famílias saindo a
passeio e um velho desdentado sorrindo para Ellie e Lunacharski como se estes fossem
amantes, a velha terra parecera muito bela.

Nas raras visitas dela a Moscou ou Leningrado, Vaygay muitas
vezes organizava as saídas noturnas. Um grupo de seis ou oito deles ia ao Bolshoi ou ao
balé de Kirov. De uma forma ou de outra, Lunacharski conseguia as entradas. Ellie
agradecia aos anfitriões pela noitada, e eles - explicando que só na companhia de
visitantes estrangeiros eles próprios podiam assistir a tais espetáculos - também lhe
agradeciam. Vaygay apenas sorria. Nunca trazia a esposa, e Ellie nunca a vira. Segundo
Vaygay, era uma médica dedicada aos pacientes. Ellie lhe perguntara qual era seu maior
pesar, já que seus pais não haviam emigrado para a América, como chegaram a desejar.
"Só tenho uma tristeza", respondera ele, com sua voz grave. "Minha filha casou-se com
um búlgaro."

Certa vez ele organizou um jantar num restaurante caucasiano
em Moscou, contratando um tamada, ou brindador profissional, chamado Khaladze. O
homem era mestre em sua arte, mas o russo de Ellie era tão pobre que ela se viu
obrigada a pedir que traduzissem a maioria dos brindes. Khaladze virou-se para ela e,
como que prenunciando o que seria o restante da noite, observou: "Para nós, o homem
que bebe sem brinde é um alcoólatra". Um dos primeiros brindes, medíocres em
comparação aos restantes, terminara assim: "À paz em todos os planetas", e Vaygay lhe
explicara que a palavra mir significava "mundo", "paz" e uma comunidade autônoma de
camponeses que remontava aos tempos de antanho. Haviam conjecturado se o mundo



era mais pacífico quando suas maiores unidades políticas não eram maiores que aldeias.
"Toda aldeia é um planeta", dissera Lunacharski, erguendo o copo. "E todo planeta, uma
aldeia", retrucara Ellie.

Essas reuniões eram um tanto barulhentas. Bebiam-se enormes
quantidades de conhaque e vodca, mas ninguém jamais parecia embriagar-se. Saíam do
restaurante, fazendo muito barulho, à uma ou duas da manhã, e tentavam,
frequentemente em vão, conseguir um táxi. Várias vezes, Vaygay a acompanhou, a pé,
por cinco ou seis quilômetros, de volta ao hotel. Era atencioso, um pouco inclinado a
agir como protetor, condescendente em seus julgamentos políticos, impetuoso em seus
pronunciamentos científicos. Embora os colegas o tivessem na conta de mulherengo, ele
jamais se permitira sequer dar um beijo de boa noite em Ellie. Isso sempre a deixara um
tanto magoada, embora fosse patente o afeto que ele lhe dedicava.

Eram muitas as mulheres na comunidade científica soviética,
muito mais, proporcionalmente, que nos Estados Unidos. Entretanto, tendiam a ocupar
posições de subalternas a médias, e os cientistas soviéticos do sexo masculino, tal como
seus colegas americanos, admiravam o fato de existir uma mulher bonita, de óbvia
competência científica, que manifestava com energia seus pontos de vista. Alguns a
interrompiam ou fingiam não ouvir o que ela dizia. Quando isso acontecia, Lunacharski
sempre se inclinava para a frente e perguntava, com voz mais alta que de costume: "O
que a senhora disse, dra. Arroway? Não escutei direito".

Os outros então se calavam e ela continuava a falar sobre
detectores de arsenieto de gálio alterado ou sobre o teor de etanol na nuvem galáctica W-
3. A quantidade de álcool a duzentos graus nessa nuvem interestelar era mais que
suficiente para abastecer a população da Terra, se todo adulto fosse alcoólatra contumaz,
desde o surgimento do sistema solar. O tamada gostara da observação. Nos brindes
subseqüentes, haviam feito especulações sobre a possibilidade de outras formas de vida
se embriagarem com etanol, se a embriaguez pública era um problema em toda a galáxia
e se haveria, em algum mundo, um brindador tão exímio como Trofim Sergeievitch
Khaladze.

Ao chegarem ao aeroporto de Albuquerque, descobriram que,
miraculosamente, o voo comercial proveniente de Nova York, que trazia a delegação
soviética, chegara meia hora adiantado. Ellie encontrou Vaygay numa loja de souvenires
do aeroporto, regateando o preço de alguma bugiganga. Ele a deve ter visto pelo canto
do olho. Sem virar o rosto, ergueu um dedo:

"Um instantinho, dra. Arroway. Dezenove e noventa e cinco?",
continuou, dirigindo-se à desinteressada vendedora.

"Vi um conjunto igualzinho em Nova York, ontem, por
dezessete e setenta e cinco."

Aproximando-se um pouco, Ellie observou Vaygay espalhando
um baralho holográfico, com cenas de nus de ambos os sexos; as poses, agora



consideradas apenas indecorosas, teriam escandalizado a geração precedente. A
vendedora tentava juntar as cartas, enquanto Lunacharski fazia esforços vigorosos para
cobrir o balcão com elas. Estava ganhando a disputa.

"Desculpe, senhor, mas não sou eu quem faço os preços. Sou
apenas empregada", queixou-se a moça.

"Eis um exemplo das deficiências de uma economia planejada",
disse Vaygay a Ellie, estendendo uma nota de vinte dólares à vendedora. "Num
verdadeiro sistema de livre empresa, é provável que eu conseguisse comprar isto por
quinze dólares. Talvez até doze e noventa e cinco. Não olhe para mim desse jeito, Ellie.

Esse baralho não é para mim. Com os curingas, temos aqui 54
cartas. Cada uma delas será um bom presente para algum operário do meu instituto."

Ellie sorriu e lhe tomou o braço. "Que bom ver você de novo,
Vaygay, »

"Um raro prazer, minha querida."

Por acordo mútuo, mas tácito, na viagem para Socorro
trocaram sobretudo amenidades. Valerian e o motorista, um dos integrantes da nova
equipe de segurança, iam na frente. Peter, que não era homem conversador, nem mesmo
em circunstâncias comuns, satisfez-se em se recostar e prestar atenção à conversa deles,
que só tangencialmente abordou a questão que os soviéticos tinham vindo debater: o
terceiro nível do palimpsesto, a Mensagem complexa, intrincada e ainda não decifrada,
que estavam recebendo coletivamente. Com certa relutância, o governo americano
concluíra que a participação soviética era essencial. Principalmente porque o sinal de
Vega era tão intenso que até radiotelescópios modestos eram capazes de detectá-lo. Anos
antes, os soviéticos tinham espalhado, prudentemente, vários telescópios de pequeno
porte por todo o continente eurasiano, que se estendia por 9 mil quilômetros da
superfície da Terra, e recentemente haviam terminado a construção de um grande
radiobservatório perto de Samarcanda. Além disso, navios soviéticos de rastreamento de
satélites patrulhavam tanto o Atlântico como o Pacífico.

Alguns dos dados soviéticos eram redundantes, pois
observatórios do Japão, da China, da Índia e do Iraque também os estavam registrando.
Com efeito, todos os radiotelescópios dos países em cujo céu Vega aparecia estavam
voltados para essa estrela. Astrônomos da Grã-Bretanha, França, Holanda, Suécia,
Alemanha e Tcheco Eslováquia, do Canadá e da Venezuela, e também da Austrália,
registravam fragmentos da Mensagem, acompanhando Vega desde o momento em que a
estrela se levantava no horizonte até aquele em que se punha. Em alguns observatórios,
o equipamento de detecção não era bastante sensível para sequer distinguir os pulsos
isoladamente. De qualquer forma, gravavam o borrão de áudio. Todos esses países
dispunham de um pedaço do quebra-cabeça, pois, como Ellie lembrara a Kitz, a Terra
gira. Todos os países tentavam decifrar os pulsos. Mas era difícil. Ninguém sabia dizer
sequer se a Mensagem estava escrita em símbolos ou imagens.



Era perfeitamente concebível que não decifrassem a Mensagem
até ela retornar à página 1 - se é que isso iria acontecer - e começasse outra vez com a
introdução, a chave para a decodificação. Talvez fosse uma mensagem longuíssima,
pensou Ellie, enquanto Vavgay tecia comparações entre as terras áridas da América e da
União Soviética. Talvez só voltasse ao início daí a cem anos. Ou talvez não houvesse
chave alguma. Talvez a Mensagem (em todo o mundo, ela começava a ser chamada
assim, com maiúscula) fosse um teste de inteligência, de modo que mundos demasiado
estúpidos para decifrá-la não pudessem utilizar mal o seu conteúdo. De repente ocorreu
a Ellie como seria grande a vergonha que ela sentiria da espécie humana se por fim não
fossem capazes de compreender a Mensagem. A partir do instante em que americanos e
soviéticos resolveram trabalhar juntos e foi solenemente firmado o Protocolo de
Acordo, todas as outras nações que possuíam um radiotelescópio tinham concordado em
cooperar. Havia agora uma espécie de Consórcio Mundial da Mensagem, e as pessoas
realmente utilizavam essa expressão.

Para o deciframento da Mensagem, precisavam dos dados e dos
talentos uns dos outros. Os jornais quase não falavam de outra coisa. Os pouquíssimos
fatos conhecidos - os números primos, a transmissão da Olimpíada e a existência de
uma mensagem complexa - eram revisados interminavelmente. Seria difícil encontrar
alguém no planeta que, de uma forma ou de outra, não tivesse tomado conhecimento da
Mensagem de Vega.

As seitas religiosas, tanto as reconhecidas como as marginais,
bem como algumas recém-inventadas expressamente com esse propósito, dissecavam as
implicações teológicas da Mensagem.

Algumas supunham-na procedente de Deus; para outras, ela
vinha do Demônio. Surpreendentemente, algumas nem sequer tinham certeza de uma
coisa ou de outra. Havia um lamentável ressurgimento de interesse por Hitler e pelo
regime nazista, e Vaygay comentou com Ellie que contara um total de oito suásticas nos
anúncios do suplemento literário do The New York Times daquele domingo. Ellie
respondeu que essa era mais ou menos a média, mas sabia que estava exagerando; em
algumas semanas havia apenas duas ou três. Um grupo que adotara o nome de
"Spacarianos" brandia provas definitivas de que os discos voadores tinham sido
inventados na Alemanha hitlerista. Uma nova raça, "desmestiçada", de nazistas tinha se
desenvolvido em Vega e estava agora pronta para endireitar as coisas na Terra.

Havia aqueles que achavam que escutar o sinal era uma
abominação e instavam junto aos observatórios para que cessassem de registrá-lo. Havia
os que o tinham na conta de Marca do Advento e recomendavam a construção de
radiotelescópios ainda maiores, alguns deles em órbita. Alguns advertiam contra o
perigo de trabalhar com os dados soviéticos, sob a alegação de que poderiam ser
falsificados, muito embora nas longitudes em que ocorria sobreposição de captação
esses dados coincidissem com os que eram fornecidos pelo Iraque, pela China, pela
Índia e pelo Japão. E havia aqueles que pressentiam uma modificação na atmosfera
política mundial e argumentavam que a simples existência da Mensagem, mesmo que ela



jamais viesse a ser decifrada, estava exercendo uma influência moderadora sobre os
países, sempre em disputa uns com os outros. Como a civilização transmissora era,
evidentemente, mais adiantada que a nossa, e como, obviamente - pelo menos até 26
anos antes -, ela não destruíra a si mesma, seguia-se, afirmavam alguns, que as
civilizações tecnológicas não estavam destinadas a uma inevitável autodestruição. Num
mundo que fazia suas primeiras experiências sérias com a liquidação dos arsenais
nucleares, a Mensagem era vista por populações inteiras como razão de esperança.
Muitos a consideravam a melhor notícia em muito tempo. Durante decênios, os jovens
tinham tentado não pensar demais no dia de amanhã. Agora, surgia, afinal, a
possibilidade de haver um futuro benigno.

Aqueles que se predispunham a esses prognósticos animadores
às vezes se viam desconfortavelmente próximos de um terreno que durante uma década
fora ocupado pelo movimento quiliasta. Alguns milenaristas propugnavam que a
iminente chegada do Terceiro Milênio seria acompanhada pela volta de Jesus, de Buda,
de Krishna ou do Profeta, que fundaria na Terra uma benevolente teocracia, severa em
seu julgamento dos mortais. Possivelmente esse seria o prenúncio da Ascensão dos
Eleitos. Mas havia outros milenaristas, e estes em muito maior número, que sustentavam
ser a destruição física do mundo o indispensável pré-requisito para o Advento, tal como
fora infalivelmente previsto em muitas obras proféticas da Antiguidade, mutuamente
contraditórias sob outros aspectos. A esses milenaristas da destruição incomodava o
cheiro de apaziguamento mundial que corria pelo ar, bem como o declínio contínuo, ano
após ano, dos estoques de armas estratégicas em todo o mundo.

O meio mais simples que existia para o cumprimento do
preceito básico de sua fé estava sendo desmantelado dia a dia. Outras catástrofes
possíveis - superpopulação, poluição industrial, terremotos, explosões vulcânicas,
aquecimento do planeta através do efeito estufa, colisões de cometas com a Terra - eram
demasiado lentas, improváveis ou insuficientemente apocalípticas para aquela finalidade.

Alguns líderes milenaristas haviam garantido em encontros-
monstros de seus seguidores que os seguros de vida, exceto os por morte acidental,
eram sinal de desvio da fé; que comprar uma sepultura ou tomar providências fúnebres,
salvo em caso de extrema necessidade, representava flagrante impiedade. Todos os
crentes seriam levados corporeamente ao céu, e estariam diante do trono de Deus, dentro
de apenas alguns anos.

Ellie sabia que o famoso parente de Lunacharski fora uma
pessoa raríssima, um revolucionário bolchevista com douto interesse pelas religiões do
mundo. Mas a atenção que Vaygay dirigia à crescente fermentação teológica em todo o
mundo era evidentemente irônica.

"A principal questão religiosa em meu país", disse ele, "será
saber se os veganos fizeram uma denúncia adequada de Leon Trotski."

À medida que se aproximavam das instalações do Projeto



Argus, crescia à beira da estrada o número de carros estacionados, trailers, barracas e
grupos de pessoas. De noite, a antes tranquila planície de San Augustin era iluminada
por fogueiras. Nem todas as pessoas acampadas ao longo da estrada eram abastadas.
Ellie notou dois casais jovens. Os homens usavam camisetas de malha e surradas calças
jeans; contavam um pouco de prosa sobre suas aventuras na escola secundária, e a
conversa era animada. Um deles empurrava um velho carrinho de bebê no qual estava
sentado um garotinho dos seus dois anos. As mulheres seguiam atrás dos maridos, uma
delas segurando pela mão uma criança que começava a exercitar a arte humana de
caminhar, enquanto a outra andava um pouco curvada para a frente por causa do peso
do que seria, daí a um mês ou dois, mais uma vida nascida neste obscuro planeta.

Havia místicos de comunidades apartadas oriundas das
proximidades de Taos que usavam a psilocibina como sacramento, e freiras de um
convento próximo a Albuquerque que usavam o etanol para o mesmo fim. Havia
homens de pele coriácea e olhos enrugados que haviam passado a vida inteira ao ar livre,
e estudantes de ar livresco e rostos macilentos da Universidade do Arizona em Tucson.
Índios Navajo vendiam gravatas de seda e penduricalhos brilhantes de prata a preços
exorbitantes, uma pequena inversão das históricas relações comerciais entre brancos e
ameríndios. Recrutas da base aérea de Davis-Monthan, de licença, mascavam
vigorosamente fumo e chicletes. Um homem de cabelos brancos, num elegante terno de
novecentos dólares e com um chapelão que combinava com a roupa, deveria ser,
possivelmente, um fazendeiro. Havia pessoas que viviam em barracas e em arranha-
céus, casebres de barro, dormitórios, parques de trailers. Alguns vieram porque não
tinham nada melhor a fazer, outros porque queriam dizer aos netos que tinham estado
ali.

Alguns chegavam à espera de um fracasso; outros, confiantes
em testemunharem um milagre. Sons de serena devoção, bulhenta hilaridade, místico
êxtase e moderada expectativa erguiam-se da multidão para o sol brilhante da tarde.
Algumas cabeças viraram-se, desinteressadas, na direção do cortejo de automóveis, cada
um dos quais trazendo a inscrição: SERVIÇO DE TRANSPORTES GERAIS DO
GOVERNO DOS EUA.

Algumas pessoas almoçavam, usando como mesa a porta
traseira de suas peruas; outras examinavam os produtos de vendedores cujos empórios
sobre rodas exibiam letreiros berrantes: LANCHES RÁPIDOS ou SOLVENIRS
ESPACIAIS. Havia longas filas diante de cubículos, com capacidade máxima para uma
pessoa, que o Projeto Argus julgara melhor fornecer. Crianças corriam entre veículos,
sacos de dormir, cobertores e mesas portáteis de camping, quase nunca admoestadas
pelos adultos, exceto quando chegavam perto demais da rodovia ou da cerca próxima ao
telescópio 61, onde um grupo de jovens adultos de rabicho e cabeça raspada, vestidos
com mantos alaranjados, entoavam solenemente a sagrada sílaba "Om". Havia cartazes
com representações imaginárias de seres extraterrestres, algumas popularizadas por
filmes ou revistas em quadrinhos. Um deles dizia: "Os extraterrestres estão entre nós".
Um homem com brincos de ouro fazia a barba, usando o retrovisor de uma
caminhonete, e uma mulher de cabelos negros, usando um poncho, ergueu uma xícara



de café em saudação ao cortejo motorizado.

Ao se aproximarem do portão principal, perto do telescópio
101, Ellie avistou um rapaz que, sobre uma plataforma improvisada, falava a uma
considerável multidão. Usava uma camiseta que representava a Terra sendo atingida por
um raio celeste. Várias outras pessoas na multidão, observou ela, usavam esse mesmo
enfeite enigmático. A pedido de Ellie, depois de transporem o portão, pararam à beira da
estrada, abaixaram a janela do carro e ficaram ouvindo. O rapaz que falava estava de
costas, e eles podiam ver os rostos dos ouvintes. Essas pessoas estão profundamente
comovidas, pensou Ellie.

O rapaz ia bem adiantado em sua alocução: "...e outros dizem
que existe um pacto com o Diabo, que os cientistas venderam suas almas. Há pedras
preciosas em cada um desses telescópios". Fez um gesto na direção do telescópio 101.
"Até os cientistas admitem isso. Algumas pessoas dizem que o Diabo entrou nessa
trama."

"Arruaceiros religiosos", murmurou Lunacharski
sombriamente, olhando ansioso a estrada que se abria diante deles.

"Não, não. Vamos ficar", disse Ellie. Em seus lábios brincava
um sorriso, quase de espanto.

"Há outras pessoas... pessoas religiosas, pessoas tementes a
Deus... que acreditam que essa Mensagem vem de seres do espaço, entidades, criaturas
hostis que querem nos fazer mal, inimigos do Homem." O jovem quase gritou a última
frase, e depois fez uma pausa, à espera do efeito. "Mas todos vocês estão cansados da
corrupção, da decadência desta sociedade uma decadência provocada pela tecnologia
irrefletida, desvairada, ímpia. Não sei qual de vocês tem razão. Não posso lhes dizer o
que a Mensagem significa, ou quem a enviou. Tenho minhas desconfianças. Em breve
haveremos de saber. Mas uma coisa eu sei: os cientistas, os políticos e os governantes
estão nos enganando. Não nos disseram tudo que sabem. Estão mentindo para nós,
como sempre fizeram. Durante muito tempo, Senhor, temos engolido as mentiras que
despejam sobre nós sua corrupção."

Para o espanto de Ellie, elevou-se da multidão um coro de
sentimento. O rapaz tocara numa ferida, num poço de ressentimento, de que só
vagamente ela se dera conta.

"Esses cientistas não acreditam que nós sejamos filhos de Deus.
Existem entre eles conhecidos comunistas. Vocês querem que pessoas dessa laia decidam
o destino do mundo?"

A multidão respondeu com um tonitruante "Não!".

"Querem que uma súcia de ateus vá parlamentar com Deus?"



"Não!", gritou novamente a massa.

"Ou com o Diabo? O que eles estão fazendo é negociar nos - o
futuro com monstros de um mundo desconhecido. Meus irmãos e minhas irmãs: o mal
habita este lugar."

Ellie imaginara que o orador não tivesse percebido a presença
deles. Nesse momento, porém, ele se virou um pouco e apontou diretamente para o
cortejo.

"Eles não falam em nosso nome! Eles não nos representam!
Não têm nenhum direito de parlamentar em nosso nome!"

Algumas pessoas que estavam mais perto da cerca começaram a
sacudi-la ritmicamente. Valerian e o motorista ficaram alarmados. Os motores tinham
sido deixados a funcionar em marcha lenta, e num instante eles se afastaram do portão
em direção ao prédio administrativo do Projeto Argus, que ficava a alguns quilômetros
dali. Enquanto saíam, Ellie ainda pôde ouvir o orador, claramente, sobre o ranger dos
pneus e o clamor da multidão.

"O mal que habita este lugar será destruído. Isso eu juro."



8 - ACESSO ALEATÓRIO

O teólogo pode
comprazer-se na
amena tarefa de
descrever a
Religião tal
como ela desceu
do céu, revestida
de sua nativa
pureza. Ao
historiador se
impõe um dever
mais
melancólico.
Cumpre-lhe
desvelar a
inevitável
mistura de erro e
corrupção que ela
contraiu numa
longa
permanência na
Terra, entre uma
fraca e degenerada
raça de seres.

Edward
Gibbon,
Declínio e
queda do
Império
romano,
XV

 

Ellie deixou de lado o acesso aleatório e avançou
sequencialmente, passando de uma estação de TV a outra. Canais contíguos
apresentavam programas de baixa categoria. Era evidente, num relance, que a televisão
ainda não havia realizado tudo quanto se podia esperar dela. Havia um animado jogo de
basquetebol entre os Wildcats de Johnson City e os Tigers; os rapazes e as moças
estavam dando tudo que podiam. No canal seguinte se ouvia uma exortação em parse
sobre as maneiras próprias e impróprias de se observar o ramadã. Mais adiante, um dos
canais fechados, este aparentemente dedicado a práticas sexuais execráveis. Em seguida
ela chegou a um dos canais computadorizados, dedicado a jogos fantasiosos, e que agora
enfrentava tempos difíceis. Ligado a computadores pessoais, permitia a participação
numa aventura; a daquele dia chamava-se, aparentemente, Gilgamesh galáctico, na



esperança de que os telespectadores o julgassem suficientemente atraente para
encomendar a fita correspondente num dos muitos pontos de venda.

Tomavam precauções eletrônicas para que ninguém pudesse
gravar o programa durante sua breve participação nele. A maioria desses jogos, pensou
Ellie, constituía-se de tentativas desesperadamente falhas de preparar os adolescentes
para um futuro desconhecido.

Sua atenção foi atraída para um ansioso apresentador de uma
das antigas redes. Com indisfarçável ar de preocupação, ele falava de um ataque que,
sem motivo aparente, lanchas torpedeiras norte-vietnamitas haviam desfechado contra
dois destróieres da Frota dos Estados Unidos, no golfo de Tonquim, e da solicitação
que o presidente norte-americano fizera ao Congresso para que lhe fosse dada
autorização de "tomar todas as medidas cabíveis" em relação ao episódio. Aquele
programa era um dos preferidos de Ellie. Intitulado Notícias de ontem, reapresentava
noticiários antigos. Na segunda parte, o programa dissecava em pormenores a
desinformação da primeira parte e criticava a facilidade com que os meios de
comunicação aceitavam as declarações de qualquer governo, por mais infundadas e
interesseiras que fossem. Era uma das muitas séries produzidas por uma organização
chamada REALI-TV. Outras eram Promessas, promessas, dedicada a análises, a
posteriori, de compromissos firmados - e nunca cumpridos - em campanhas eleitorais
de todos os níveis, e Chutes e lorotas, programa semanal que desmascarava
preconceitos, propagandas e mitos. A data que aparecia na tela era 5 de agosto de 1964, e
Ellie foi tomada de uma onda de reminiscências - nostalgia não seria a palavra
apropriada - de seus tempos de secundarista. Continuou em frente.

Percorrendo os canais, passou por uma série de culinária
oriental, devotada naquela semana ao hibachi; um longo anúncio da primeira geração de
robôs domésticos, de finalidades gerais, da Hadden Cybernetics; o programa de notícias
e comentários em russo, apresentado pela Embaixada Soviética; vários programas
infantis e de notícias; a estação de matemática mostrando os deslumbrantes gráficos de
computador do novo curso de geometria analítica da Universidade Cornell; o canal de
ofertas de apartamentos e anúncios imobiliários; e uma série inacabável de filmes da pior
qualidade. Por fim chegou à rede religiosa, na qual a Mensagem era continuamente
discutida.

A frequência às igrejas crescia vertiginosamente em todo o país.
A Mensagem, acreditava Ellie, era uma espécie de espelho, e nela cada pessoa via suas
crenças serem refutadas ou confirmadas. Era considerada uma confirmação geral de
doutrinas apocalípticas e escatológicas, mutuamente excludentes. No Peru , na Argélia,
no México, no Zimbábue e entre os índios Hopi, sucediam-se os debates a respeito de
terem ou não suas civilizações matrizes provindo do espaço; as opiniões favoráveis à
origem extraterrestre eram atacadas como colonialistas. Os católicos debatiam o estado
de graça extraterrestre. Protestantes discutiam possíveis missões anteriores de Jesus a
planetas próximos e, naturalmente, sua volta à Terra. Os muçulmanos receavam que a
Mensagem pudesse violar o mandamento contra as imagens. No Kuwait, surgiu um



homem que afirmava ser o Imame Oculto dos xiítas. Um fervor messiânico crescera
entre os hasideanos. Em outras congregações de judeus ortodoxos, assistia-se a um
súbito renascimento do interesse por Astruc, fanático que temia que o saber pudesse
minar a fé; em 1305, ele induzira o rabino de Barcelona, o mais importante judeu
letrado da época, a proibir o estudo das ciências e da filosofia por pessoas com menos
de 25 anos de idade, sob pena de excomunhão. Correntes semelhantes ganhavam cada
vez mais adeptos no Islã. Um filósofo da Tessalônica, chamado Nicolau Polidemos,
atraía a atenção com uma série de argumentos passionais em favor do que ele chamava
de "reunificação" das religiões, dos governos e dos povos do mundo. As críticas
começavam pela contestação ao prefixo.

Grupos de entusiastas dos OVNIS haviam organizado vigílias
durante as 24 horas do dia junto à base aérea de Brooks, perto de San Antonio, onde se
dizia que estavam congelados os corpos, perfeitamente preservados, de quatro ocupantes
de um disco voador acidentado em 1947; constava que os extraterrestres tinham um
metro de altura e dentaduras pequenas e perfeitas. Na Índia, havia relatos de aparições de
Vishnu; no Japão, de Amida Buda; curas milagrosas eram anunciadas às centenas em
Lourdes ; uma nova Bodisatva se autoproclamou no Tibete. Na Austrália, importou-se
da Nova Guiné um novo "culto de carregamento", que pregava a construção de
grosseiras simulações de radiotelescópios para atrair a generosidade dos extraterrestres.
A União Mundial dos Livres-pensadores declarou ser a Mensagem uma prova da
inexistência de Deus. A Igreja mórmon afirmou ser ela uma segunda revelação por parte
do anjo Moroni.

Grupos diversos tinham a Mensagem na conta de comprovação
da existência de muitos deuses, de um único deus ou de nenhum. O milenarismo reinava
por toda parte. Havia aqueles que previam o Milênio para 1999 - uma inversão
cabalística de 1666, o ano que Sabbatai Zevi adotara para o seu milênio; outros optavam
por 1996 ou 2003, anos tidos como os do segundo milésimo aniversário do nascimento
ou morte de Jesus. O Grande Ciclo dos antigos maias se completaria no ano 2011,
quando -segundo essa tradição cultural independente - o cosmo chegaria ao fim. A
combinação da previsão maia com o milenarismo cristão estava produzindo uma espécie
de frenesi apocalíptico no México e na América Central. Alguns dos milenaristas que
acreditavam nas datas anteriores haviam começado a distribuir sua riqueza entre os
pobres, em parte porque em breve ela seria mesmo inútil, e em parte como dádiva a
Deus, um suborno em favor do Advento.

Fanatismo, medo, esperança, debates passionais, preces serenas,
nervosa reavaliação, desinteresse exemplar, estreita hipocrisia e a ânsia por ideias novas e
sensacionais haviam se tornado epidemias, varrendo febrilmente a superfície do
minúsculo planeta Terra. Dessa intensa fermentação, Ellie julgava ver surgir,
vagarosamente, a ideia de que o mundo não passava de um fio num vasto tapete
cósmico. Enquanto tudo isso acontecia, a Mensagem propriamente dita resistia a todas as
tentativas de decodificação.

Nos canais sensacionalistas, protegidos pela Primeira Emenda,



ela, Vaygay, Der Heer e, em menor medida, Peter Valerian estavam sendo acusados de
um sem-número de transgressões, dentre as quais ateísmo, comunismo e recusa de
divulgar o conteúdo da Mensagem. Na opinião de Ellie, Vaygay não era um comunista
muito convicto, e Valerian tinha uma profunda, plácida, mas rica fé cristã. Se porventura
tivessem a sorte de decifrar alguma coisa da Mensagem, ela faria questão de entregá-la
pessoalmente àquele farisaico comentarista de TV. David Drumlin, contudo, estava
sendo descrito como um herói, o homem que havia verdadeiramente decodificado os
números primos e a transmissão da Olimpíada; esse tipo de cientista é que era necessário
ao mundo. Ellie suspirou e mais uma vez mudou de canal.

Tinha chegado ao SETA, o Sistema de Emissoras Turner-
American, a única sobrevivente das grandes redes comerciais que haviam dominado a
televisão norte-americana até a generalização das transmissões diretas por satélite e o
advento do cabo de 180 canais. Nessa estação, Palmer Joss estava fazendo uma de suas
raras aparições na TV. Como a maioria dos americanos, Ellie reconheceu de imediato a
voz ressonante, a figura atraente e um tanto desmazelada, e a descoloração sob os olhos,
que levava as pessoas a crerem que ele jamais dormia, preocupado com elas.

"Que fez a ciência realmente por nós?", indagava ele,
retoricamente. "Seremos realmente mais felizes? Não me refiro apenas ao fato de
contarmos com receptores holográficos e uvas sem sementes. Somos mais felizes
fundamentalmente? Ou os cientistas nos subornam com brinquedos, bugigangas
tecnológicas, enquanto solapam a nossa fé?"

Ali estava um homem, pensou Ellie, que anelava por uma época
mais simples, um homem que passara a vida tentando conciliar o inconciliável. Havia
condenado os excessos mais gritantes da religião do consumo, e pensava que isso
justificava ataques à evolução e à relatividade. Por que não atacar a existência do elétron?
Palmer Joss nunca vira um deles, e a Bíblia nada fala sobre o eletromagnetismo. Por
que acreditar nos elétrons? Ainda que Ellie nunca o tivesse escutado pregar, tinha certeza
de que mais cedo ou mais tarde ele se referiria à Mensagem. Não precisou esperar
muito.

"Os cientistas guardam suas descobertas para si mesmos, dão-
nos pedacinhos, fragmentos... o suficiente para nos manter quietos. Acham que somos
ignorantes demais para entender o que eles fazem. Dão-nos conclusões sem provas,
opiniões, como se fossem escrituras sagradas e não especulações, teorias, hipóteses...
aquilo que as pessoas comuns chamariam de palpites. Jamais perguntam se uma nova
teoria é tão boa para as pessoas quanto a convicção que ela procura substituir.
Superestimam o que eles sabem e subestimam o que nós sabemos. Quando lhes pedimos
explicações, respondem que são necessários anos para se compreender. Isso eu entendo,
pois na religião também há coisas cujo entendimento exige anos. Pode-se gastar a vida
inteira sem que se chegue próximo à compreensão da natureza de Deus Todo-poderoso.
Mas não se veem cientistas procurando líderes religiosos para lhes perguntar sobre os
anos de estudo, meditação e oração deles. Nunca se dão ao trabalho de pensar em nós, a
não ser quando querem nos iludir e enganar.



"E agora dizem que receberam uma Mensagem da estrela Vega.
Entretanto, uma estrela não pode enviar Mensagem alguma.”

Alguém a está enviando. Terá a Mensagem propósito divino ou
satânico? Quando decodificarem a Mensagem, como terminará ela? "Atenciosamente,
Deus'... ou "Sem mais, o Diabo'? E, quando os cientistas se dispuserem a nos dizer o
que contém a Mensagem, haverão de nos dizer toda a verdade? Ou reterão alguma coisa,
por julgarem que não estamos aptos a entender, ou porque alguma coisa não bate com
aquilo em que eles acreditam? Não foram essas pessoas que nos ensinaram os meios de
aniquilar a nós mesmos?

"Ouçam o que lhes digo, amigos, a ciência é importante demais
para ser deixada aos cientistas. O processo de decodificação da Mensagem devia contar
com a participação de representantes dos principais credos. Devíamos examinar os
dados. De outra forma... de outra forma, onde estaremos? Decerto, hão de nos dizer
alguma coisa sobre a Mensagem. Talvez aquilo em que realmente acreditam. Talvez não.
E teremos de aceitar tudo que nos disserem. Há algumas coisas que os cientistas sabem.
Há outras... dou-lhes minha palavra... sobre as quais nada conhecem. Talvez tenham
recebido uma mensagem de outros seres do céu. Talvez não. Terão eles certeza de que a
Mensagem não é um Bezerro de Ouro? Não acredito que reconhecessem um, se o
vissem. Foram essas pessoas que nos deram a bomba de hidrogênio. Perdoa-me,
Senhor, por eu não ser mais grato a essas almas bondosas.”

"Eu contemplei Deus face a face. Eu O cultuo, O amo. Confio
n'Ele com toda a minha alma, com todo o meu ser. Não creio que alguém possa ter fé
maior que a minha. Não vejo como os cientistas possam crer na ciência mais do que eu
creio em Deus. "Os cientistas sempre estão prontos a jogar no lixo as suas "verdades'
quando aparece uma nova ideia Orgulham-se disso. Não imaginam que o conhecimento
possa ter limites. Supõem que estejamos presos à ignorância até o fim dos tempos, que
em nenhuma parte da natureza exista certeza alguma. Newton suplantou Aristóteles.
Einstein suplantou Newton. Amanhã alguém haverá de suplantar Einstein. Assim que
conseguimos entender uma teoria, surge outra em seu lugar. Eu não me importaria tanto
com isso se nos advertissem de que as ideias antigas eram experimentais. A lei da
gravitação de Newton, era assim que diziam. Aliás, ainda dizem. Entretanto, se era uma
lei natural, como poderia estar errada? Como poderia ser suplantada? Só Deus pode
derrubar as leis da natureza, não os cientistas. Só que eles embaralharam tudo. Se Albert
Einstein estava certo, Isaac Newton era um amador, um trapalhão.”

"Lembrem-se: nem sempre os cientistas estão certos. Querem
levar a nossa fé, as nossas crenças, e nada nos dão, em troca, que tenha valor espiritual.
Não pretendo abandonar Deus porque os cientistas escrevem um livro e dizem que se
trata de uma mensagem originária de Vega. Não hei de cultuar a ciência. Não desafiarei o
primeiro mandamento. Não me curvarei diante de um Bezerro de Ouro."

Quando ainda muito jovem, antes de se tornar conhecido e
admirado, Palmer Joss fora o factótum de um circo. Isso tinha sido mencionado em seu



perfil biográfico, publicado na Timesweek; não era segredo. Para ajudar em sua busca
de fortuna, ele havia feito com que um mapa-múndi, em projeção cilíndrica, fosse
tatuado em seu tronco. Exibia-se em feiras rurais e em parques de diversões
mambembes, desde o Oklahoma até o Mississípi, como um dos últimos remanescentes
de uma era de maior atividade em matéria de diversão rural itinerante. Na vastidão do
oceano azul, viam-se os quatro deuses dos ventos, com as bochechas soprando do oeste
e do nordeste. Flexionando os músculos peitorais, Palmer Joss fazia Bóreas agitar-se,
juntamente com o Atlântico. A seguir, para a estupefação da plateia, recitava um trecho
do livro VI das Metamorfoses de Ovídio:

 
Monarca da
violência,
rolando pelas
nuvens
Provoco grandes
vagas, derrubo
enormes árvores
[...]
Possuído de
demoníaca, fúria,
penetro
No mais
recôndito das
grandes cavernas
E com esforço,
subindo de tais
profundezas,
Espalho as
sombras
aterrorizadas d o
Hades lanço
terremotos nos
mortais pela face
da terra
Fogo e enxofre
da velha Roma.

Com um pouco de ajuda das mãos, ele demonstrava a deriva
continental, comprimindo a África ocidental contra a América do Sul, de modo a que
estas se juntassem, como peças de um quebra-cabeça, de modo quase perfeito, na
longitude em que se situava o seu umbigo. Anunciavam-no como "Geos, o Homem-
Mapa".

Joss era ávido leitor e, não tendo recebido instrução formal
depois da escola primária, ninguém lhe havia dito que a ciência e os clássicos eram



cardápio impróprio para gente comum. Auxiliado por sua boa aparência, descontraída e
amarfanhada, ele se insinuava junto às bibliotecárias das cidades por onde passava o
circo, e perguntava quais os livros sérios que devia ler. Desejava, dizia, aprimorar sua
educação. Obedientemente, lia sobre como fazer amigos e investir em negócios
imobiliários, ou como intimidar os conhecidos sem que eles o percebessem, mas sentia
que tais livros eram, de certa forma, superficiais. Em contraste, na literatura antiga e na
ciência moderna ele julgava detectar qualidade. Em seus dias de folga, abancava-se na
biblioteca local.

Aprendeu sozinho um pouco de história e geografia. Eram
disciplinas relacionadas ao seu trabalho, disse a Elvira, a Moça-Elefante, que o
interrogava detidamente sobre suas ausências. Elvira suspeitava que ele fosse dado a
namoricos compulsórios - uma bibliotecária em cada porto, disse ela certa vez-, mas
tinha de admitir que sua arenga profissional estava melhorando. O conteúdo era
demasiado livresco, mas a exposição era clara como água. Surpreendentemente, a tenda
de Joss come ou a fazer dinheiro para o circo.

De costas para a plateia, certo dia ele estava demonstrando a
colisão entre a Índia e a Ásia, e o resultante soerguimento do Himalaia, quando, de um
céu plúmbeo mas sem chuva, caiu um raio que o prostrou desfalecido. Tinha havido
tempestades de areia no sudeste do Oklahoma, e o tempo estava esquisito em todo o Sul.
Joss teve a sensação, perfeitamente lúcida, de deixar seu corpo - atirado lastimosamente
sobre as tábuas cobertas de serragem e observado com cautela e quase espanto pela
pequena plateia - e de subir, elevando-se como que através de um longo e escuro túnel,
até se aproximar lentamente de uma luz brilhante. E, no fulgor, ele aos poucos discerniu
um vulto de proporções heroicas, realmente divinas.

Quando voltou a si, uma parte dele ficou desapontada por estar
vivo. Achava-se num catre, num quarto pobre. Debruçado sobre ele estava o reverendo
Billy Jo Rankin, não o atual religioso que tem esse nome, mas seu pai, um venerável
eclesiástico do terceiro quartel do século XX. Ao fundo, Joss acreditou ver uma dúzia
de figuras encapuzadas entoando o Kyrie eleison. Mas não podia ter certeza.

"Vou viver ou morrer?", perguntou o rapaz.

"Meu jovem, vais viver e vais morrer", respondeu o reverendo
Rankin.

Joss foi logo tomado de uma sensação pungente de descoberta
do mundo. De certa forma, entretanto, era-lhe difícil articular isso, a sensação conflitava
com a imagem beatífica que ele havia contemplado e com a alegria infinita que a visão
lhe proporcionara. Joss podia sentir as duas coisas brigando dentro de seu peito. Em
várias situações, às vezes no meio de uma frase, ele tomava consciência de uma ou outra
dessas sensações procurando se impor através da palavra ou da ação. Depois de algum
tempo, aprendeu a conviver com ambas.

Ele realmente estivera morto, disseram-lhe mais tarde. Um



médico o declarara morto. No entanto, tinham rezado sobre ele, cantado hinos e até
tentado ressuscitá-lo mediante massagens.

Haviam-no devolvido à vida. Ele renascera literalmente. Uma
vez que isso correspondia tão bem à sua própria percepção da experiência, aceitou o
relato, e com satisfação. Embora quase nunca falasse a respeito, persuadiu-se do que
significara o episódio. Não havia sido prostrado à toa. Não fora trazido de volta ao
mundo sem um motivo.

Sob a orientação de seu mentor, Joss começou a estudar as
Escrituras a sério. A ideia da Ressurreição e a doutrina da Salvação comoveram-no
profundamente. Ajudava o reverendo Rankin no que podia, às vezes substituindo-o nas
missões evangélicas mais

cansativas ou mais distantes, sobretudo depois que o filho do
pastor, o jovem Billy Jo Rankin, viajou para Odessa, no Texas, atendendo ao chamado
de Deus. Logo Joss encontrou um estilo de pregação todo seu, menos exortativo que
explanatório. Em linguagem simples e lançando mão de metáforas batidas, explicava o
batismo e a vida no além, a ligação entre a Revelação cristã e os mitos da Grécia e da
Roma clássicas, a ideia do desígnio de Deus em relação ao mundo, a coincidência da
ciência e da religião quando ambas eram corretamente compreendidas. Não era uma
pregação convencional, e cheirava a um ecumenismo excessivo para muitos gostos. No
entanto, revelava-se inexplicavelmente popular.

"Você renasceu, Joss", disselhe Rankin pai. "Por isso, deveria
mudar o nome. Só que Palmer Joss é um nome tão bom para um pregador que seria
bobagem você não conservá-lo."

Tal como os médicos e advogados, os vendedores de religião
raramente criticavam os produtos uns dos outros, observou Joss.

Certa noite, entretanto, ele foi assistir ao culto da nova Igreja de
Cristo, Cruzado, a fim de ouvir o jovem Billy Jo Rankin, que voltara triunfante de
Odessa. Billy Jo expôs uma severa doutrina de Recompensa, Retribuição e Êxtase. O
culto daquela noite era dedicado à cura de enfermos. O instrumento curativo, disse
Rankin à congregação, seria a mais sagrada das relíquias - mais sagrada que uma lasca da
Vera Cruz, mais sagrada até que o fêmur de santa Teresa de Ávila que o generalíssimo
Francisco Franco conservara em seu gabinete para intimidar os piedosos. O que Billy Jo
Rankin brandiu diante da massa foi nada mais, nada menos que o líquido amniótico que
havia circundado e protegido Nosso Senhor. O fluido fora cuidadosamente preservado
num antigo recipiente de louça que pertencera, segundo foi dito, a santa Ana. A menor
gota daquele líquido santo haveria de curar toda e qualquer moléstia, prometeu Rankin,
através de um ato especial da Divina Graça. Tinha consigo naquela noite a mais santa das
águas bentas.

Joss ficou atônito, não tanto com o fato de Rankin impingir ,
uma fraude tão gritante, mas principalmente ao ver que todos os paroquianos se



dispunham a aceitá-la credulamente. Em sua vida pregressa, tinha visto muitas tentativas
de ludibriar o público. Mas eram feitas a título de diversão. Agora era diferente. Isso era
religião. A religião era importante demais para que se esquecesse a verdade, o que dizer
para que se forjassem milagres. Passou então a denunciar do púlpito a impostura.

À medida que crescia seu fervor, dedicava-se a vituperar outras
formas aberrantes de fundamentalismo cristão, entre as quais os pretensos herpetólogos
que testavam sua fé afagando cobras, em obediência à afirmação bíblica de que os puros
de coração não devem temer o veneno das serpentes. Num sermão que viria a ser muito
citado, parafraseou Voltaire. Nunca havia imaginado, disse, que haveria de encontrar
clérigos venais a ponto de prestarem apoio aos blasfemos que ensinavam que o primeiro
sacerdote fora o primeiro patife que conheceu o primeiro tolo. Tais religiões estavam
prejudicando a religião, disse, com o dedo em riste.

Joss argumentava que em toda religião havia uma linha
doutrinária que, se ultrapassada, insultava a inteligência de seus praticantes. Era
admissível que pessoas sensatas discordassem quanto ao lugar em que devia ser traçada
essa linha, mas as religiões só iam além dela por sua própria conta e risco. As pessoas
não eram idiotas, dizia. Um dia antes de morrer, enquanto punha ordem em seus
negócios, o velho Rankin mandou dizer a Joss que nunca mais queria pôr os olhos nele.

Ao mesmo tempo, Joss começou a ensinar que tampouco a
ciência dispunha de todas as respostas. Apontava incoerências na teoria da evolução. As
conclusões embaraçosas, os fatos que não se ajustavam entre si - essas coisas os
cientistas varriam para debaixo do tapete, dizia. Na verdade eles não sabem se o mundo
tem mesmo 4,6 bilhões de anos, do mesmo modo que o arcebispo Usher não sabia que
a idade do planeta era de 6 mil anos.

Ninguém vira a evolução acontecer, ninguém vinha marcando 0
tempo desde a Criação. ("Cento e noventa e nove quatrilhões... duzentos quatrilhões",
imaginou ele certa vez o paciente cronometrista contando os segundos desde a origem da
Terra.)

E também a teoria da relatividade de Einstein não havia sido
comprovada. É absolutamente impossível uma velocidade superior à da luz, declarara
Einstein. Como podia ele saber? Quão perto da velocidade da luz havia ele chegado? A
relatividade era apenas uma forma de compreender o mundo. Einstein não tinha
competência para restringir o que a humanidade poderia fazer no futuro remoto. E
decerto Einstein não podia impor limites ao que Deus era capaz de fazer. Não poderia
Deus viajar mais depressa do que a luz se Ele assim o desejasse? Não poderia Deus fazer
com que nós viajássemos mais depressa que a luz se Ele assim o desejasse? Havia
excessos na ciência e também na religião. Um homem sensato não se deixaria embair por
nada disso. Eram muitas as interpretações das Escrituras, e também do mundo natural.
Ambas as coisas tinham sido criadas por Deus, de forma que tinham de se coonestar
reciprocamente. Sempre que parecesse haver discrepância, ou o cientista ou o teólogo
não havia realizado direito seu trabalho. Talvez ambos tivessem errado.



Palmer Joss combinava essa crítica imparcial à ciência e à
religião com uma ardente exortação à retidão moral e com o respeito pela inteligência de
seu rebanho. Aos poucos, foi adquirindo reputação nacional. Nos debates a respeito do
ensino do "criacionismo científico" nas escolas, sobre a ética do aborto e o congelamento
de embriões, e ainda quanto à engenharia genética, ele procurava, à sua maneira, seguir
um meio-termo, reconciliar caricaturas da ciência e da religião. Tanto uma como outra
área se sentiam afrontadas com suas intervenções, e enquanto isso sua popularidade só
fazia crescer. Joss tornou-se confidente de presidentes. Trechos de seus sermões eram
transcritos nas páginas dos principais jornais. Entretanto, ele resistia aos muitos convites
e algumas lisonjas de pessoas que queriam que fundasse uma Igreja eletrônica.
Continuava a viver com simplicidade, e raramente, salvo quando convidado à Casa
Branca e a congressos ecumênicos, abandonava o Sul rural. Afora um patriotismo
convencional, fazia questão de não se imiscuir em política. Num domínio em que
abundavam os concorrentes, muitos de dúbia probidade, Palmer Joss se tornou, em
erudição e autoridade moral, o mais destacado pregador fundamentalista cristão de sua
época.

Der Heer tinha perguntado se não podiam jantar calmamente
em algum lugar. Estava chegando de viagem para um encontro

com Vaygay e a delegação soviética, no qual avaliariam os mais
recentes progressos na interpretação da Mensagem. No entanto, o centro-sul do Novo
México estava abarrotado de jornalistas de todo o mundo, e não havia, num raio de
centenas de quilômetros, um só restaurante onde pudessem conversar sem serem
observados e ouvidos. Por isso, a própria Ellie preparou um jantar em seu modesto.
apartamento, perto das acomodações destinadas aos cientistas visitantes no Projeto
Argus. Tinham muito o que conversar. Parecia, às vezes, que a sorte de todo o projeto
pendia por um fio, a depender do humor da presidente. Mas o ligeiro estremecimento
de expectativa que ela sentiu pouco antes da chegada de Ken era causado, percebeu
vagamente, por algo mais do que isso. Joss não representava exatamente assunto de
trabalho, de modo que só vieram a falar sobre ele quando punham a louça suja na
máquina de lavar pratos.

"O homem está morto de medo", disse Ellie. "A perspectiva
dele é estreita. Imagina que a Mensagem será uma exegese bíblica inaceitável ou alguma
coisa que abale a sua fé. Não faz nenhuma ideia da maneira como um novo paradigma
científico se subordina ao anterior. Quer saber o que a ciência fez por ele ultimamente. E
é tido como a voz da razão."

"Comparado com os milenaristas da destruição e com os que
acham que a Terra é o centro do universo, Palmer Joss é a moderação em pessoa",
respondeu Der Heer. "Talvez não tenhamos explicado os métodos da ciência tão bem
quanto devíamos. Tenho me preocupado muito com isso. Aliás, Ellie, você tem certeza
de que não se trata de uma mensagem...'

"De Deus ou do Diabo? Ken, você não está falando sério!"



"Bem, e que tal seres adiantados comprometidos com o que
chamamos de bem ou mal, seres que uma pessoa como Joss haveria de considerar
indistinguíveis de Deus ou do Diabo?"

"Ken, sejam quem forem essas criaturas de Vega, garanto que
não criaram o universo. E não têm nada a ver com o Deus do Velho Testamento.
Lembre-se de que Vega, o Sol e todas as outras estrelas nas proximidades do sistema
solar se encontram numa espécie de sertão de uma galáxia absolutamente prosaica. Por
que razão Eu Sou o Que Sou estaria por lá? Decerto ele deve ter coisas mais importantes
a fazer."

"Ellie, você está de mãos e pés atados. Sabe que Joss tem muita
influência. Já fez parte do círculo de três presidentes, dentre os quais, a atual. A
presidente está propensa a fazer algumas concessões a Joss, muito embora eu não
acredite que deseje incluí-lo e a um bando de outros pregadores na Comissão de
Decodificação preliminar, junto com você, Valerian e Drumlin... já não falando de
Vaygay e seus colegas. É difícil imaginar os russos trabalhando na comissão ao lado de
clérigos fundamentalistas. A situação toda poderia resolver-se com base nisso. Já que é
assim, por que não conversa com ele? A presidente diz que Joss sente verdadeiro
fascínio pela ciência. E se nós o conquistássemos?"

"Nós vamos converter Palmer Joss?"

"Não estou pensando em fazer com que ele mude de religião...
só imagino fazermos com que ele compreenda o objetivo do Projeto Argus, que não
temos de responder à Mensagem se não gostarmos do que ela diz, como as distâncias
interestelares nos protegem de Vega."

"Ken, ele nem sequer acredita que a velocidade da luz seja um
limite cósmico. Vai ser uma conversa de surdos. Além disso, desde menina não consigo
conviver bem com as religiões convencionais. Minha tendência é perder a cabeça diante
de incoerências e hipocrisias. Não tenho certeza de que esse encontro com Joss seja o
que você quer. Ou o que a presidente quer."

"Ellie", disse Der Heer, "eu sei em quem eu apostaria meu
dinheiro. Não vejo como conversar com Joss haveria de piorar as coisas."

Ellie retribuiu-lhe o sorriso.

Com os navios rastreadores agora em posição e alguns
telescópios pequenos, mas adequados, instalados em lugares como Reykjavik e Jacarta,
tornara-se redundante a cobertura do sinal emanado de Vega, cobrindo todas as
longitudes. Estava marcada uma conferência, em Paris, de todos os integrantes do
Consórcio Mundial da Mensagem. Era natural que os países que dispunham das
maiores parcelas dos dados realizassem reuniões científicas preparatórias. Achavam-se
reunidos havia quase quatro dias, e aquela reunião final visava principalmente colocar
homens como Der Heer, que atuavam como intermediários entre os cientistas e os



políticos, a par dos acontecimentos. A delegação soviética, embora nominalmente
encabeçada por Lunacharski, incluía vários cientistas e técnicos da mesma eminência.
Entre eles estavam Genrikh Arkhangelski, que recentemente fora nomeado chefe de um
consórcio espacial internacional liderado pelos soviéticos, o Intercosmos, e Timofei
Gotsridze, ministro da Indústria Meio-Pesada e membro do Comitê Central.

Era óbvio que Vaygay se sentia submetido a pressões incomuns,
pois voltara a fumar um cigarro atrás do outro. Enquanto falava, segurava o cigarro
entre o polegar e o indicador, com a palma da mão para cima.

"Concordo em que há uma sobreposição adequada no que diz
respeito a longitudes, mas ainda assim estou preocupado com a redundância. Se houver
uma falha no sistema de liquefação de hélio a bordo do Marechal Nedelin ou falta de
energia em Reykjavik, a continuidade da Mensagem ficará ameaçada. Suponhamos que a
Mensagem leve dois anos para retornar ao princípio. Se nos faltar uma parte, teremos de
esperar dois anos para cobrir a lacuna. E cabe lembrar que não sabemos se a mensagem
será repetida. Se não houver repetição, as lacunas nunca serão preenchidas. Acho que
temos de estar preparados até para possibilidades implausíveis."

"Em que está pensando?", perguntou Der Heer. "Algo como
geradores de emergência para todos os observatórios do consórcio?"

"Exatamente. E também amplificadores, espectrômetros,
autocorrelacionadores e unidades de armazenamento em discos, e assim por diante, tudo
independente, em todos os observatórios. E ainda planos para transporte aéreo rápido
de hélio líquido até observatórios distantes, se for necessário."

"Ellie, você concorda?"

"Inteiramente."

"Alguma coisa mais?"

"Acho que devemos continuar a observar Vega numa faixa de
frequências muito ampla", disse Vaygay. "Talvez amanhã venha uma mensagem diferente
através de apenas uma das frequências

Além disso, deveríamos monitorar outras regiões do céu. É
possível que a chave para a Mensagem não venha de Vega, mas de outro ponto..."

"Eu gostaria de dizer por que acho importante o ponto de vista
de Vaygay", aduziu Valerian. "Estamos numa situação singular, pois recebemos uma
mensagem mas não avançamos um centímetro no sentido de decifrá-la. Não temos
nenhuma experiência anterior nessa área. Temos de nos proteger de todos os lados. Não
vamos querer que, daqui a um ano ou dois, estejamos arrancando os cabelos por
havermos deixado de tomar alguma precaução simples ou de fazer algum cálculo óbvio.
A ideia de que a Mensagem venha a se repetir é simples palpite. Não há nada nela, até



onde saibamos, que justifique essa convicção. Qualquer oportunidade perdida agora
poderá estar perdida para sempre. Concordo também em que é preciso ir avante com o
aperfeiçoamento do instrumental. Não temos como deixar de crer que o palimpsesto
encerre uma quarta camada."

"Além disso, temos a questão do pessoal", prosseguiu Vaygay.
"Suponhamos que essa mensagem não continue durante um ano ou dois, mas durante
décadas. Ou suponhamos que esta seja apenas a primeira de uma longa série de
mensagens, provenientes de todos os quadrantes do céu. Existem em todo o mundo, no
máximo, algumas centenas de radioastrônomos de grande competência.

Trata-se de um número irrisório em relação à importância da
questão. Os países industrializados devem começar a treinar muito mais
radioastrônomos e engenheiros de rádio de primeira linha."

Ellie notou que Gotsridze, que pouco havia falado, fazia
apontamentos pormenorizados. Mais uma vez ela admirou a fluência dos soviéticos em
inglês, muito maior que a dos americanos em russo. Por volta do começo do século, os
cientistas de todo o mundo falavam (ou ao menos liam) alemão. Antes disso, a língua
dominante fora o francês e, antes ainda, o latim. Era possível que daí a um século a
língua universal da ciência houvesse mudado... seria chinês? No momento era o inglês, e
em todo o planeta os cientistas lutavam para dominar suas ambiguidades e
irregularidades.

Acendendo um cigarro na ponta do outro, Vaygay prosseguiu.
"Há ainda uma outra coisa. Trata-se apenas de especulação.

É ainda menos plausível que a ideia de que a Mensagem há de
retornar ao princípio... e que o professor Valerian descreveu, acertadamente, como mero
palpite. Eu preferiria não tocar numa ideia tão desprovida de base a esta altura dos
acontecimentos. No entanto, se a especulação estiver correta, temos de começar a pensar
em certas coisas imediatamente. Eu não teria ânimo de levantar essa possibilidade se o
acadêmico Arkhangelski não tivesse chegado, por aproximações, à mesma conclusão.
Ele e eu temos discordado sobre a quantificação dos deslocamentos para o vermelho dos
quasares, a explicação das fontes luminosas super luminais, a massa de repouso do
neutrino, a física dos quarks em estrelas de nêutrons... Temos discordado com relação a
muitas coisas. Tenho de admitir que às vezes ele tinha razão, às vezes eu.

Quase nunca concordamos na fase especulativa de um assunto.

Entretanto, sobre isto estamos de acordo.

"Genrikh Dmititch, não seria melhor você explicar?"

Arkhangelski tinha no rosto uma expressão indulgente, quase
risonha. Durante anos ele e Lunacharski haviam mantido intensa rivalidade pessoal,
travando acesas discussões científicas e uma famosa controvérsia em torno do nível mais



prudente de apoio à pesquisa soviética sobre a fusão nuclear.

"Supomos", disse ele, "que a Mensagem represente as
instruções para a construção de uma máquina. Evidentemente, não temos nenhuma pista
para a sua decodificação. Baseamo-nos nas referências internas. Vou dar um exemplo.
Aqui, na página 15441, há uma clara referência a uma página anterior, a 13097. Por
sorte, temos também esta última. A página 15441 foi recebida aqui no Novo México, e a
outra em nosso observatório perto de Tashkent.

Na página 13097, há outra referência, essa a uma época em que
não estávamos cobrindo todas as longitudes. São muitas essas referências a material
anterior. De modo geral, e isto é que é importante, há instruções complexas numa
página recente, mas instruções mais simples numa página anterior. Em determinado
caso, existem oito menções a material prévio de uma única página."

"Não creio que esse argumento seja concludente, meus amigos",
disse Ellie. "Talvez seja um conjunto de exercícios matemáticos nos quais os posteriores
sejam um desenvolvimento dos anteriores. Talvez seja um longo romance... eles
poderiam ter vidas muito longas em comparação com as nossas... no qual os
acontecimentos estejam relacionados com experiências da infância ou qualquer coisa
dessa natureza que aconteça em Vega quando são jovens. Talvez seja um manual
religioso com grande número de referências cruzadas."

"Os 10 Bilhões de Mandamentos", brincou Der Heer.

"Pode ser", disse Lunacharski, olhando para os telescópios
através de uma nuvem de fumaça de cigarro. Pareciam fitar ansiosamente o céu. "Mas
quando você examinar essas referências cruzadas, acho que vai concordar conosco:
lembram muito um manual de instruções para a construção de uma máquina. Só Deus
sabe para que ela pode servir."



9 - O NUMINOSO

O assombro é o
fundamento do
culto.

Thomas
Carlyle,
Sartorresartus,
(1833-
1834)

 

Sustento que o
sentimento
religioso cósmico
constitui a mais
nobre e forte
motivação para a
pesquisa
científica.

Albert
Einstein,
Ideias e
opiniões
(1954)

 

Ellie lembrava-se do momento exato em que, numa de suas
muitas viagens a Washington, descobriu que estava se apaixonando por Ken der Heer.

Os acertos para o encontro com Palmer Joss pareciam estar
durando uma eternidade. Joss relutava em visitar as instalações do Argus; o que lhe
interessava, dizia ele agora, era a impiedade dos cientistas, não sua interpretação da
Mensagem. E para sondar o caráter deles era preciso um terreno mais neutro. Ellie
estava disposta a se encontrar com Joss em qualquer lugar, e um assistente especial da
presidente entabulava as negociações. Ao encontro não compareceriam outros
radioastrônomos; a presidente queria que Ellie fosse sozinha.

Além disso, Ellie estava à espera do dia, daí a algumas semanas,
em que viajaria a Paris para a primeira reunião plenária do Consórcio Mundial da
Mensagem. Ela e Vaygay estavam coordenando o programa global de coleta de dados. O
recebimento do sinal já se tornara então rotineiro, e nos últimos meses não tinha havido
uma só lacuna na cobertura. Por isso, percebeu, com cer ta surpresa, que dispunha de
algum tempo vago. Prometeu a si própria ter uma longa conversa com a mãe,



dispondo-se a se manter cortês e gentil, qualquer que fosse a provocação. Houvera um
acúmulo absurdo de papelada e correspondência eletrônica, não só congratulações e
críticas de colegas, como também admoestações religiosas, especulações
pseudocientíficas propostas com grande segurança, e cartas de admiradores de todo o
mundo.

Fazia meses que ela não lia The Astrophysical Journal, muito
embora tivesse contribuído com uma tese que era, com toda a segurança, o artigo mais
extraordinário que já aparecera naquela douta publicação. O sinal de Vega era tão forte
que muitos amadores, cansados das rotineiras comunicações entre eles próprios, haviam
começado a construir pequenos radiotelescópios e analisadores de sinal. Nos primeiros
estágios da captação da Mensagem, tinham fornecido dados úteis, e Ellie ainda era
assediada por amadores que supunham saber alguma coisa que os profissionais da
PIET ignorassem. Sentia-se na obrigação de escrever cartas de estímulo. Além disso, o
Projeto levava a cabo outros importantes programas de radioastronomia, como o
levantamento dos quasares, e era preciso dar-lhes atenção. Entretanto, em vez de fazer
todas essas coisas, ela se viu passando quase todo o tempo na companhia de Ken.

Evidentemente, cabia-lhe fazer com que o consultor de ciências
da presidência se envolvesse profundamente no Projeto Argus. Era importante que a
presidente se mantivesse bem informada. Ellie esperava que os líderes de outros países
fossem postos a par dos acontecimentos relativos à Mensagem tão bem quanto a
presidente dos Estados Unidos. Embora não fosse uma cientista, a presidente gostava
realmente do assunto e estava disposta a dar apoio ã ciência, não só devido a seus
benefícios práticos como também, ao menos um pouco, pelo puro prazer do saber.
Poucos dirigentes do país, desde James Madison e John Quincy Adams, haviam
demonstrado essa atitude.

Ainda assim, era notável o tempo que Der Heer se dispunha a
passar no Argus. Na verdade, ele dedicava uma hora ou pouco mais, diariamente, às
comunicações em código, realizadas em alto comprimento de banda, com seu
Departamento de Política de Ciência e Tecnologia, em Washington. Contudo, no
restante do tempo, até onde Ellie podia perceber, ele simplesmente... ficava por ali. Metia
o nariz nas entranhas do sistema de computadores ou examinava de perto os
radiotelescópios. Às vezes tinha a companhia de um assistente chegado de Washington;
no mais das vezes, estava sozinho. Ellie o avistava pela porta, sempre aberta, da sala que
lhe haviam dado, com os pés em cima da mesa, lendo algum relatório ou falando ao
telefone. Der Heer cumprimentava-a alegremente, com um aceno, e voltava ao trabalho.
Às vezes ela o encontrava conversando descontraidamente com Drumlin ou Valerian,
mas também com técnicos subalternos ou com as moças da administração, que em mais
de uma ocasião o haviam chamado, ao alcance dos ouvidos de Ellie, de "charmoso".

Também a ela Der Heer fazia muitas perguntas. De início, eram
puramente técnicas ou metodológicas, mas logo ele passou a sugerir uma ampla
variedade de fatos futuros concebíveis e, mais tarde, descambou para a especulação
desenfreada. Nesses dias, era quase como se as conversas sobre o projeto não passassem



de pretexto para passarem algum tempo juntos.

Numa bela tarde de outono, em Washington, a presidente se viu
forçada a adiar uma reunião do Grupo-Tarefa Especial de Emergência por causa da
crise Tyrone Free. Após um voo noturno do Novo México à capital, Ellie e Der Heer
viram-se com algumas horas livres e resolveram visitar o monumento aos mortos do
Vietnã, projetado por Maya Ying Lin quando ainda estudante de arquitetura em Yale.
Entre as sombrias e melancólicas recordações de uma guerra insensata, Der Heer
mostrou uma alegria de todo imprópria, e Ellie mais uma vez se pôs a conjecturar se ele
não teria falhas de personalidade. Dois agentes de segurança, à paisana, seguiam-nos
discretamente; usavam seus minúsculos fones de ouvido, cor de carne.

Der Heer fizera com que uma linda lagarta azul subisse num
pauzinho. O animal avançava resolutamente, ondulando o corpo iridescente com os
movimentos de seus catorze pares de pernas.

No fim da vareta, segurava-se com os cinco últimos segmentos
e se agitava no ar, numa valente tentativa de encontrar novo apoio.

Não conseguindo êxito, virava-se em torno de si mesmo e
refazia o longo caminho. Então, Der Heer segurava o pauzinho com a outra mão, de
modo que, quando a lagarta chegava ao ponto de partida, mais uma vez não achava
aonde ir. Como um mamífero carnívoro enjaulado, a lagarta caminhou de um lado para
outro várias vezes; nas últimas passagens - Ellie teve a impressão -, com crescente
impaciência. Ela começava a sentir pena da pobre criatura.

"Que programa maravilhoso existe na cabecinha dessa coisa!",
exclamou Der Heer. "Funciona sempre... um programa ideal de fuga. E ela sabe como
não cair. Quero dizer, o pauzinho está, para todos os efeitos práticos, solto no ar. A
lagarta nunca passa por essa experiência na natureza, pois o pauzinho está sempre ligado
a alguma coisa. Você já imaginou, Ellie, como seria ter esse programa na sua cabeça?
Quero dizer, seria óbvio para você o que deveria fazer quando chegasse ao fim de um
pauzinho? Você teria a impressão de estar raciocinando? Você ficaria imaginando como é
que sabia balançar seus dez pés anteriores no ar, enquanto se segurasse firme com os
outros dezoito?"

Ellie inclinou ligeiramente a cabeça e examinou Der Heer, não a
lagarta. A ele não parecia difícil imaginá-la como um inseto.

Tentou responder de modo neutro, lembrando-se de que para
ele aquilo representava um interesse profissional.

"Que vai fazer com a lagarta agora?"

"Ora, vou colocá-la na grama. Que mais poderia fazer?"

"Algumas pessoas a matariam."



"É difícil matar uma criatura depois que se tem um vislumbre
de sua consciência." Der Heer continuou a carregar tanto o pauzinho como a lagarta.

Caminharam durante algum tempo em silêncio, passando pelos
quase 55 mil nomes gravados no reluzente granito negro.

"Quando se prepara para a guerra, todo governo pinta seus
adversários como monstros", disse Ellie.

"Não querem que se veja o outro lado como humano. Se o
inimigo é capaz de pensar e sentir, pode-se hesitar em matá-lo. E matar é de máxima
importância. É melhor vê-los como monstros."

"Veja só esta beleza", respondeu Der Heer depois de um
momento. "Olhe bem de perto."

Ellie olhou. Reprimindo certo estremecimento de repugnância,
tentou ver a lagarta através dos olhos de Der Heer.

"Veja o que ela faz", continuou ele. "Se fosse grande como você
ou eu, mataria todo mundo de medo. Seria um monstro de verdade, certo? Mas ela é
pequena. Come folhas, trata de sua vida e acrescenta um pouco de beleza ao mundo."

Ellie deu a mão a Der Heer, em nada interessada na lagarta, e
caminharam sem dizer palavra pelas fileiras de nomes, gravadas em ordem cronológica
de morte. Aquelas eram, naturalmente, apenas as baixas americanas. A não ser nos
corações das famílias e dos amigos, não havia em parte alguma do planeta um
monumento semelhante em memória dos 2 milhões de pessoas do Sudeste asiático que
também haviam morrido no conflito. Nos Estados Unidos, o comentário público mais
comum acerca daquela guerra dizia respeito à utilização política do poder militar,
psicologicamente semelhante, no entender de Ellie, ao "apunhalamento pelas costas" com
que os militaristas alemães explicavam sua derrota na Primeira Guerra Mundial. A
guerra do Vietnã era uma pústula na consciência nacional que até então nenhum
presidente tivera a coragem de perfurar. (As políticas subsequentes da República
Socialista do Vietnã não haviam facilitado a tarefa.)

Ellie lembrava-se dos epítetos ofensivos com que os soldados
americanos mimoseavam seus adversários vietnamitas. Seria possível resolver a próxima
fase da história humana sem antes pôr fim a essa tendência a desumanizar o adversário?

Nas conversas do dia-a-dia, Der Heer não parecia um cientista.
Se alguém o encontrasse numa banca de esquina, comprando um jornal, jamais lhe
adivinharia a profissão. Ele nem mesmo havia perdido seu sotaque das ruas de Nova
York. A princípio, evidente incongruência entre sua linguagem e a qualidade de seu
trabalho científico parecia engraçada a seus colegas. À medida que seus estudos, assim
como ele próprio, se tornavam mais conhecidos, seu sotaque passava a ser visto como
simples idiossincrasia. No entanto, o modo como ele pronunciava palavras cor



trifosfato de guanosina parecia dar a essa inofensiva molécula propriedades explosivas.

Só lentamente se haviam dado conta de que estavam
apaixonados, o que devia ser evidente para muitas outras pessoas. Algumas semanas
antes, enquanto Lunacharski ainda se encontrava no Argus, ele se entregava a uma de
suas arengas ocasionais sobre a irracionalidade da linguagem. Agora, o que estava na
berlinda era o inglês.

"Ellie, por que as pessoas dizem "cometer o mesmo erro outra
vez'? O que é que "outra vez' acrescenta à frase?" E dera outros exemplos de incoerência.

Ellie assentira, meio desinteressada. Já o ouvira queixar-se a
seus colegas soviéticos, mais de uma vez, das contradições do russo, e tinha certeza de
que escutaria uma edição francesa de tudo aquilo na conferência de Paris. Não negava
que as línguas tinham seus barbarismos, mas tantas eram as suas fontes e elas haviam
evoluído em reação a tantas pequenas pressões que o espantoso seria que fossem
perfeitamente coerentes. No entanto, Vaygay divertia-se tanto com esses comentários que
normalmente ela não tinha ânimo para reclamar.

"E veja essa expressão inglesa, "head overheels in love"',
continuou ele. "É uma expressão bem comum, não é? Mas está inteiramente invertida.
Ou melhor, de cabeça para baixo. Normalmente, a pessoa anda com a cabeça acima dos
calcanhares. Quando se apaixona é que fica com os calcanhares acima da cabeça. Certo?
Você deve entender desse negócio de amor. Mas quem inventou essa expressão não
entendia nada do assunto. Imaginava que as pessoas andassem da maneira normal, em
vez de flutuarem no ar de cabeça para baixo, como nos quadros daquele pintor francês...
como é mesmo o nome dele?"

"Ele era russo", respondeu Ellie. Marc Chagall possibilitara
uma estreita saída daquele cipoal um tanto desagradável. Mais tarde ela ficou a imaginar
se Vaygay pretendera brincar ou se realmente se esquecera do nome de Chagall. Talvez
tivesse percebido, inconscientemente, o crescente vínculo entre ela e Der Heer.

Pelo menos parte da relutância de Der Heer tinha uma
explicação clara. Ele, o consultor de ciências da presidência, estava dedicando um tempo
enorme a uma questão sem precedentes, delicada e explosiva. Envolver-se afetivamente
com Ellie, uma das pessoas mais importantes em tudo aquilo, seria arriscado. A
presidente decerto desejaria que Der Heer mantivesse intata sua capacidade de
julgamento. Ele deveria ser capaz de recomendar caminhos a que Ellie talvez se
opusesse, recomendar a rejeição de alternativas por ela aprovadas. Ligar-se a Ellie
prejudicaria, de algum modo, a eficácia de Der Heer.

Para Ellie, a situação era ainda mais complicada. Antes de haver
adquirido a respeitabilidade que lhe conferia o cargo de diretora de um grande
radiobservatório, tivera vários amantes.

Embora se sentisse apaixonada, e assim se declarasse, o



casamento nunca a tentara seriamente. Lembrava-se vagamente da quadrinha (seria de
William Butler Yeats?) com a qual tentava consolar seus antigos amantes quando decidia
que o caso havia acabado:

Dizes tu, meu amor, que amor só vale Quando infinito. Que
bobagem essa! Neste teatro da vida que vivemos, Momentos há melhores do que a
peça...

Lembrava-se de como John Staughton havia sido gentil em
relação a ela enquanto cortejava sua mãe, e com que facilidade deixara de lado essa pose
ao se tornar seu padrasto. Uma personalidade nova e monstruosa, até então mal
percebida, podia surgir nos homens logo depois que se casavam. Ela não repetiria o
erro da mãe. Além disso, havia o temor de se apaixonar sem reservas, de se entregar a
alguém que pudesse depois lhe ser arrancado. Ou que simplesmente a abandonasse.
Mas, se a pessoa nunca se apaixona de verdade, jamais pode realmente sentir falta disso.
(Mas não se detinha por muito tempo nessa argumentação, pois percebia vagamente que
não era real.) Além disso, se ela jamais se apaixonasse realmente por uma pessoa, nunca
poderia verdadeiramente traí-la, como no fundo do coração achava que a mãe traíra o
pai. Ainda sentia tremenda falta dele.

Com Ken, as coisas pareciam ser diferentes. Ou, por acaso,
suas expectativas haviam diminuído no correr dos anos? Ao contrário de muitos outros
homens de quem ela se lembrava, quando desafiado ou em situação de tensão Ken
revelava um lado mais delicado, mais compassivo. A tendência para a conciliação e a
habilidade no trato da política da comunidade científica eram parte do seu trabalho; por
baixo disso, entretanto, Ellie tinha a impressão de ter vislumbrado alguma coisa de
sólido.

No fim de semana que antecedeu o encontro marcado com Joss,
estavam deitados na cama, enquanto o sol da tarde, que entrava pelas venezianas,
projetava desenhos geométricos em seus vultos entrelaçados.

"Nas conversas cotidianas", dizia Ellie, "posso falar sobre meu
pai sem sentir mais do que... uma ligeira pontada de tristeza.

Mas se me permito realmente lembrar-me dele... de seu senso
de humor ou daquela... imparcialidade passional... então a fachada desmorona e sinto
vontade de chorar."

"Entendo perfeitamente. A linguagem nos exime dos
sentimentos, ou quase isso", respondeu Der Heer, afagando-lhe o ombro. "É possível
que essa seja uma de suas funções... compreendermos o mundo sem sermos
inteiramente esmagados por ele."

"Se isso for verdade, então a invenção da linguagem foi mais
que uma bênção. Sabe, Ken, eu daria qualquer coisa... digo qualquer coisa mesmo...
para poder passar alguns minutos com meu pai."



Ellie imaginou um céu com todas as mamães e papais flutuando
ou batendo as asas na direção de uma nuvem próxima.

Teria de ser um lugar bastante espaçoso para acomodar todas as
dezenas de bilhões de pessoas que tinham vivido e morrido desde o surgimento da
espécie humana. Esse lugar devia ser muito congestionado, pensou, a não ser que o céu
da religião tivesse uma escala comparável à do céu astronômico. Se não fosse assim, não
haveria lugar que desse.

"Deve haver algum número", disse Ellie, "que meça a
população total de seres inteligentes na Via Láctea. Que número você acha que é esse? Se
houver um milhão de civilizações, cada uma com um bilhão de indivíduos, teremos
então, hum... um número de seres inteligentes igual a dez elevado à décima quinta
potência. Mas se a maioria dessas civilizações for mais adiantada do que a nossa, talvez a
ideia de indivíduos se torne imprópria. Talvez isso seja apenas mais um chauvinismo
terráqueo."

"Certíssimo. E nesse caso você pode calcular a produção
galáctica de Gauloises, Twinkies, sedãs Volga e transmissores de bolso Sony.
Poderíamos então calcular o Produto Galáctico Bruto. Uma vez efetuado esse cálculo,
poderíamos avaliar o Produto Cósmico..."

"Você está caçoando de mim", disse Ellie com um sorriso.

"Mas pense nesses números. Pense mesmo. Todos aqueles
planetas, com todos aqueles seres, mais avançados do que nós. Não fica um pouco
atordoado pensando nessas coisas?" Ellie adivinhava o que ele estava pensando, mas
continuou. "Escute, veja isto. Estive lendo alguma coisa para o encontro com Joss."

Estendeu a mão na direção da mesinha de cabeceira e pegou o
volume 16 de uma velha edição da Encyclopaedia britannica macropedia. Na lombada
estava escrito "Rubens a Somália". Abriu uma página marcada com um pedaço de papel
de computador.

Mostrou um artigo intitulado "Sagrado e santo".

"Os teólogos parecem ter reconhecido um aspecto especial, não
racional... eu não diria irracional... da sensação do sagrado ou do santo. Chamam isso de
"numinoso'. O termo foi usado pela primeira vez por... vamos ver... uma pessoa
chamada Rudolf  Otto, num livro publicado em 1923, A ideia do sagrado. Ele acreditava
que os seres humanos estavam predispostos a detectar e venerar o numinoso. Chamou
isso de misterium tremendum. Até o meu latim é suficiente para entender isso. Na
presença do misterium tremendum, as pessoas se sentem absolutamente insignificantes,
mas, se entendi bem, não alienadas pessoalmente. Rudolf  Otto considerava o numinoso
como uma coisa de "completa alteridade” e a reação humana a ele como sendo de
"absoluto pasmo'. Se é a isso que as pessoas religiosas se referem quando usam palavras
como sagrado ou santo, estou com elas. Já senti alguma coisa parecida só ao operar o



radiotelescópio, à espera de um sinal, quanto mais ao recebê-lo de verdade. Acho que
tudo na ciência provoca essa sensação de pasmo. Agora, escute isso." Ellie leu o texto:

 

No decurso dos
últimos duzentos
anos, vários
filósofos e
cientistas sociais
têm postulado o
desaparecimento
do sagrado e
previsto o fim da
religião. Um
estudo da história
das religiões
mostra que as
formas religiosas
sofrem mutação e
que nunca houve
unanimidade com
relação à
natureza e à
manifestação da
religião. O fato
de o homem […]

 

"É claro que os textos religiosos também são escritos por
machistas." Ellie voltou ao texto.

O fato de o
homem se achar
ou não numa
nova situação
para elaborar
estruturas de
valores supremos
radicalmente
diferentes dos
proporcionados
pela consciência
tradicional do
sagrado constitui
uma questão



vital.

 

"E daí?"

"E daí que eu acho que as religiões burocráticas procuram
institucionalizar nossa percepção do numinoso, em vez de proporcionar os meios para
que se perceba diretamente o numinoso... como olhar através de um telescópio de quinze
centímetros. Se perceber o numinoso constitui a essência da religião, quem você diria
que é mais religioso: as pessoas que seguem a religião burocratizada ou as pessoas que
estudam a ciência?"

"Vamos ver se entendi direito", respondeu Der Heer. Era uma
frase de Ellie que ele havia adotado. "É uma tranquila tarde de sábado, e um casal está nu
na cama, lendo a Encyclopaeclia britannica e discutindo se a galáxia de Andrômeda é
mais "numinosa' que a Ressurreição. Eles sabem se divertir, não é mesmo?"





Parte 2
A MÁQUINA

O Mestre Todo-
poderoso, ao
exibir os
princípios da
ciência na
estrutura do
universo,
convidou o
homem ao estudo
e à emulação. É
como se Ele
houvesse dito aos
habitantes deste
globo a que
chamamos nosso:
"Fiz um mundo
para que nele o
homem viva, e
tornei visível o
firmamento
estrelado a fim de
lhe ensinar a
ciência e as artes.
Ele agora pode
prover seu próprio
conforto e
aprender, com
minha
munificência, a
ser generoso para
com o próximo".

Thomas
Paine, A
idade da
razão
(1794)



10-PRECESSÃO DOS EQUINÓCIOS

Ao acreditarmos
que os deuses
existem,
porventura nos
iludimos com
sonhos e mentiras
irreais, enquanto
somente o acaso e
a mudança,
descuidados e
fortuitos, regem o
mundo?

Eurípedes,
Hécuba

 

Foi estranha a maneira como as coisas acabaram acontecendo.
Ellie havia imaginado que Palmer Joss fosse ao Argus, assistisse à captação do sinal
pelos radiotelescópios e observasse a sala imensa, cheia de fitas e discos magnéticos, nos
quais estavam armazenados os dados colhidos durante muitos meses. Faria algumas
perguntas científicas e depois examinaria, em sua multiplicidade de zeros e uns, algumas
das resmas de folhas de computador que registravam a Mensagem ainda
incompreensível. Ellie não havia imaginado passar horas discutindo filosofia ou
teologia.

No entanto, Joss havia se recusado a ir até o Projeto. O que
desejava observar não eram fitas magnéticas, disse, e sim o cérebro humano. Peter
Valerian teria sido a pessoa ideal para aquela discussão: modesto, capaz de se comunicar
com clareza e salvaguardado por uma genuína fé cristã que o absorvia continuamente.
Todavia, aparentemente a presidente vetara a ideia; queria uma reunião com um mínimo
de pessoas e pedira explicitamente que fosse Ellie a interlocutora de Joss.

O pregador insistira em que o encontro se realizasse ali, no
Instituto e Museu de Pesquisa Científica da Bíblia, em Modesto, Califórnia. Ellie lançou
um olhar além de Der Heer, pela divisória de vidro que separava a biblioteca da área de
exposição do acervo. Logo depois do vidro havia uma impressão em gesso, tirada de
um arenito do rio Vermelho, que mostrava pegadas de dinossauro misturadas com a de
um caminhante calçado com sandálias, o que provava, segundo a legenda, que o Homem
e o Dinossauro eram contemporâneos, pelo menos no Texas. Implicitamente, teriam
existido também sapateiros no Mesozoico. A conclusão a inferir da legenda era que a



evolução não passava de fraude. O parecer de muitos paleontologistas, de que a fraude
no caso era o arenito, não era sequer mencionada, como observara Ellie duas horas
antes. As pegadas humanas faziam parte de uma enorme exposição intitulada "A má-fé
de Darwin". À sua esquerda havia um pêndulo de Foucault que demonstrava a assertiva
científica, esta aparentemente incontestada, de que a Terra gira em torno de si mesma. À
direita, Ellie via parte de uma magnífica unidade Matsushita de holografia, através da
qual imagens tridimensionais das mais eminentes divindades podiam comunicar-se
diretamente com os fiéis.

Naquele momento quem se comunicava ainda mais diretamente
com ela era o reverendo Billy Jo Rankin. Ellie não soubera, até o último instante, que
Joss convidara Rankin, e ficou surpresa com a notícia. Os dois haviam travado
contínuas disputas teológicas; entre outras questões, se o Advento estava próximo, se o
Juízo Final acompanharia necessariamente esse Advento, e qual o papel dos milagres no
ministério religioso. Recentemente, porém, haviam se reconciliado com muita
publicidade, visando, segundo se disse, o bem comum da comunidade fundamentalista
dos Estados Unidos. Os sinais de aproximação entre Estados Unidos e União Soviética
estavam gerando ramificações, em todo o mundo, no arbitramento de litígios. Realizar o
encontro ali talvez fosse parte do preço que Palmer Joss tivera de pagar pela
reconciliação. Provavelmente, Rankin acreditava que a exposição haveria de
proporcionar apoio fatual à sua posição, no caso de haver controvérsia com relação a
questões científicas. Agora, duas horas depois de iniciada a discussão, Rankin ainda
alternava críticas e súplicas. O corte de seu terno era perfeito, as unhas tinham sido
tratadas havia pouco e seu sorriso radioso contrastava com o aspecto de Joss, mais
amarfanhado, distraído e castigado pelo tempo. Com um leve sorriso no rosto, Joss
tinha os olhos semicerrados e a cabeça baixa, quase em atitude de oração. Não falara
muito. Até então, as observações de Rankin - com exceção da referência ao Êxtase,
achava Ellie - eram doutrinariamente indistinguíveis da alocução de Joss pela televisão.

"Vocês, cientistas, são demasiado tímidos", dizia Rankin.

"Gostam de esconder os próprios méritos. Pelos títulos,
ninguém sabe jamais o que dizem os artigos. O primeiro trabalho de Einstein sobre a
teoria da relatividade tinha o nome de "A eletrodinâmica dos corpos em movimento'.
Nada de E=mc2 logo de saída. Nada disso! "A eletrodinâmica dos corpos em
movimento.' Imagino que se Deus aparecesse a um bando de cientistas, talvez numa
daquelas enormes reuniões da associação, eles viessem a escrever alguma coisa a respeito
e dar um título como "Sobre a combustão espontânea dendritiforme no ar'.
Apresentariam uma porção de equações; falariam sobre "economia de hipótese'; mas não
diriam uma única palavra a respeito de Deus. Vocês, cientistas, são demasiado céticos."
Pelo movimento lateral de cabeça feito por Rankin, Ellie deduziu que Der Heer também
estava incluído na avaliação. "Questionam tudo, ou tentam questionar. Estão sempre
querendo verificar se uma coisa é o que chamam de "verdadeira'. E "verdadeiro'
significa apenas dados empíricos, sensoriais, coisas que vocês possam ver e tocar. Não
existe lugar, no mundo de vocês, para a inspiração ou a revelação. Logo de saída,
eliminam quase tudo de que trata a religião. Suspeito dos cientistas porque os cientistas



suspeitam de tudo."

Apesar de tudo, Ellie achou que Rankin havia exposto muito
bem seu ponto de vista. E ele era tido como o bronco entre os modernos evangelistas da
TV. Não, corrigiu-se ela; era ele que considerava broncos seus paroquianos. Talvez ele
fosse atiladíssimo.

Deveria responder? Tanto Der Heer como o pessoal do museu
estavam gravando o debate, e, embora os dois lados houvessem combinado que as
gravações não seriam para uso público, ela temia deixar mal o Projeto ou a presidente se
expusesse claramente suas opiniões. No entanto os comentários de Rankin vinham
ganhando crescente virulência, e nem Der Heer nem Joss faziam nenhuma intervenção.

"Imagino que o senhor queira ouvir uma resposta", ela acabou
falando. "Não existe uma posição científica "oficial' a respeito de nenhuma dessas
questões, e não posso me arvorar a falar em nome de todos os cientistas ou até mesmo
em nome do Projeto Argus. Mas posso fazer alguns comentários, se o senhor desejar."

Rankin assentiu com um vigoroso gesto de cabeça, sorrindo
encorajadoramente. Apático, Joss ficou apenas esperando.

"Quero que compreendam que não estou atacando as
convicções de ninguém. No que me diz respeito, os senhores têm direito a acreditar nas
doutrinas que desejarem, mesmo que sejam claramente errôneas. E muitas das coisas que
o senhor está dizendo, reverendo Rankin, e que também o reverendo Joss disse... assisti
a seu programa na televisão, há algumas semanas... não podem ser negadas
frontalmente. Isso exigiria justificativas um tanto prolongadas. Entretanto, permitam-
me explicar por que creio que são improváveis."

Até aqui, pensou Ellie, fui a contenção em pessoa.

"O senhor vê com maus olhos o ceticismo científico. Mas há
um motivo para esse ceticismo ter surgido. O mundo é complicado. É sutil. A primeira
ideia que passa pela cabeça de uma pessoa não será necessariamente correta. Além disso,
as pessoas são capazes de iludir a si mesmas. Até mesmo os cientistas. Todas as
doutrinas socialmente abomináveis já foram, numa ou em outra época, apoiadas por
cientistas, cientistas conhecidos, cientistas de grande renome. E, naturalmente, por
políticos. E por líderes religiosos respeitados. Por exemplo, a escravidão, ou a
variedade nazista do fascismo. Os cientistas cometem erros, os teólogos cometem erros,
todo mundo comete erros. Isso faz parte do homem. Os senhores mesmos dizem:
"Errar é humano'. "Assim, a maneira que se tem para evitar os erros, ou pelo menos
reduzir as possibilidades de se cometerem erros, consiste em ser cético. Põem-se as
ideias à prova. Elas são verificadas através de normas rigorosas. Não acredito que
existam verdades recebidas.

Mas quando se permite o entrechoque de opiniões divergentes,
quando qualquer cético pode realizar sua própria experiência a fim de comprovar a



verdade ou a falsidade de alguma ideia, então a verdade tende a aparecer. Essa é, em
síntese, toda a história da ciência.

Não é um caminho perfeito, mas é o único que parece
funcionar.

"Ora, quando olho para a religião, vejo grande número de
opiniões contraditórias. Por exemplo, os cristãos acreditam que o universo tenha um
número finito de anos, desde a sua criação. De acordo com as peças expostas ali fora,
fica claro que alguns cristãos (e também judeus e muçulmanos) julgam que o universo
tem apenas 6 mil anos de idade. Os hindus, por outro lado... e há uma quantidade
enorme de hindus no mundo... acham que o universo é infinitamente antigo, tendo
havido um número infinito de criações e destruições complementares. Ora, não é
possível que as duas posições estejam corretas. Ou o mundo tem uma idade determinada
ou é infinitamente velho. Seus amigos ali..." Ellie fez um gesto na direção da porta de
vidro, além da qual vários empregados do museu perambulavam de um lado para outro.
"...deveriam debater com os hindus. Deus parece ter dito a eles uma coisa diferente do
que disse ao senhor. Entretanto, os religiosos têm uma tendência a falarem sozinhos."

Terei sido contundente demais?, pensou Ellie.

"As principais religiões da Terra se contradizem a torto e a
direito”. “Não é possível que todos os senhores estejam certos. E se estiverem todos
errados? A possibilidade existe, hão de admitir. Devem preocupar-se com a verdade,
certo? Bem, a melhor maneira de se distinguir a verdade da falsidade consiste em manter
uma atitude de ceticismo. Não sou mais cética em relação às convicções religiosas dos
senhores do que em relação a toda ideia científica nova de que tomo conhecimento.
Entretanto, em minha profissão, essas ideias chamam-se hipóteses, não inspiração ou
revelação."

Joss mexeu-se um pouco, mas foi Rankin quem respondeu.

"As revelações, as predições confirmadas de Deus, no Velho e
no Novo Testamento, são numerosíssimas. A vinda do Salvador foi prevista em Isaías,
53; em Zacarias, 14; e nas Crônicas I, 17. Que Ele nasceria em Belém estava profetizado
em Miqueias, 5. Que Ele pertenceria à casa de Davi, já fora predito em Mateus, 1, e...”

"Em Lucas. Entretanto, isso deveria representar para o senhor
um motivo de embaraço, não uma profecia cumprida. Mateus e Lucas dão para Jesus
genealogias completamente diferentes. Pior ainda, traçam a genealogia de Davi a José, e
não de Davi a Maria. Ou o senhor não acredita em Deus Pai?" Rankin continuou a falar,
imperturbável. Talvez não a houvesse compreendido. ...o ministério e a Paixão de Jesus
são previstos em Isaías, 52 e 53, bem como no Salmo 22. Que Ele seria traído por trinta
dinheiros está explícito em Zacarias, 11. Se a senhora for honesta, não pode deixar de
levar em consideração o cumprimento dessas profecias. E a Bíblia fala à nossa própria
época. Israel e os árabes, Gog e Magog, os Estados Unidos e a Rússia, a guerra
nuclear... tudo isso está na Bíblia. Qualquer pessoa que tenha um mínimo de bom senso



pode ver. Não é preciso ser um presunçoso professor universitário."

"Seu problema", retorquiu Ellie, "é deficiência de imaginação.
Essas profecias... quase todas elas... são vagas, ambíguas, imprecisas, passíveis de
fraude. Admitem uma porção de interpretações possíveis. Até mesmo as profecias mais
claras, de que o senhor procura se livrar... como a promessa de Jesus de que o Reino de
Deus viria durante a vida de algumas das pessoas que o escutavam. E não me diga que o
Reino de Deus está dentro de mim. Os que escutavam Jesus entendiam suas palavras
literalmente. O senhor só cita as passagens que lhe parecem cumpridas, e deixa de lado o
resto. E é preciso não esquecer que havia ânsia de ver as profecias concretizadas. Mas
imaginemos que sua espécie de Deus... onipotente, onisciente e compassivo... realmente
quisesse deixar um registro para as gerações futuras, tornar sua existência inequívoca
para, digamos, os descendentes remotos de Moisés. É fácil, banal. Bastariam algumas
frases enigmáticas e uma ordem enérgica de que fossem passadas adiante sem
alteração...”

Joss inclinou-se para a frente, de modo quase imperceptível:

"Como, por exemplo...?"

"Como por exemplo: "O Sol é uma estrela'. Ou: "Marte é um
lugar oxidado com desertos e vulcões, como o Sinai'. Ou: "Um corpo em movimento
tende a se manter em movimento. Ou... vejamos..." Ellie rabiscou rapidamente alguns
números num bloco.

"A Terra pesa um milhão de milhões de milhões de milhões de
vezes mais que uma criança'. Ou... sei que ambos os senhores parecem ter dificuldades
com a relatividade especial, mas ela é confirmada todos os dias, rotineiramente, nos
aceleradores de partículas e nos raios cósmicos... Que tal: "Não existem quadros de
referência privilegiados'? Ou mesmo: "Não viajarás mais depressa do que a luz.
Qualquer coisa que não fosse possível saberem há 3 mil anos."

"Mais alguma coisa? ", perguntou Joss.

"Bem, o número dessas afirmações é infinito... ou ao menos há
uma para cada princípio da física. Vejamos... "Calor e luz se ocultam no mais minúsculo
seixo.' Ou até: "A Terra comporta-se como dois, mas o ímã comporta-se como três'.
Estou tentando dizer que a força gravitacional segue uma lei do inverso do quadrado,
enquanto a força do dipolo magnético segue uma lei do inverso do cubo. Ou, no campo
da biologia..." Ellie fez um gesto na direção de Der Heer, que parecia ter feito voto de
silêncio. "...que tal: "Dois feixes entrelaçados constituem o segredo da vida?"

"Isso é interessante", disse Joss. "A senhora está se referindo, é
claro, ao DNA. Mas conhece o báculo do médico, o símbolo da medicina? Os médicos
do Exército o usam na lapela. Chama-se caduceu. É formado de duas serpentes
entrelaçadas. É uma perfeita hélice dupla. Desde a Antiguidade, não tem sido o símbolo
da preservação da vida? Não é exatamente o tipo de ligação que está sugerindo?"



"Bem, eu julgava tratar-se de uma espiral, não de uma hélice.

Mas, se houver uma quantidade suficiente de símbolos,
profecias, mitos e folclore, por fim alguns deles se ajustarão, por uma pura casualidade,
a algumas peças do conhecimento científico atual.

Mas não posso ter certeza. Talvez o senhor tenha razão. Talvez
o caduceu seja realmente uma mensagem de Deus. Naturalmente, não é um símbolo
cristão, ou um símbolo de qualquer uma das grandes religiões atuais. Não imagino que
o senhor quisesse argumentar que os deuses só falassem com os gregos antigos. O que
estou dizendo é que, se Deus desejasse enviar-nos uma mensagem, e se os textos antigos
fossem a única maneira que ele imaginasse para fazer isso, poderia ter realizado um
trabalho mais bem-feito. E de maneira alguma ele teria de se limitar aos textos escritos.
Por que não existe um imenso crucifixo em órbita ao redor da Terra? Por que na
superfície da Lua não estão gravados os Dez Mandamentos? Por que Deus haveria de
ser tão claro na Bíblia e tão obscuro no mundo?"

Algum tempo antes Joss dera mostras de desejar dizer alguma
coisa, e surgira em seu rosto uma inesperada expressão de genuíno prazer. Todavia, o
fluxo de palavras de Ellie estava ganhando crescente rapidez e talvez ele julgasse
descortês interrompê-la.

"Além disso, por que o senhor acha que Deus nos abandonou?
Ele costumava bater papo com os patriarcas e os profetas toda segunda terça-feira de
cada mês, conforme o senhor acredita. Ele é onipotente, dizem os senhores, e também
onisciente. Por isso, não lhe seria difícil lembrar-nos de maneira direta, sem
ambiguidade, seus desejos, pelo menos algumas vezes em cada geração. E então,
amigos? Por que não o vemos com limpidez cristalina?"

"Nós O vemos." Rankin empregou enorme vigor nessa frase.

"Ele está em toda parte ao nosso redor. Nossas preces são
atendidas. Dezenas de milhões de pessoas neste país renasceram e testemunharam a
glória indizível de Deus. A Bíblia nos fala hoje com a mesma clareza que falava no
tempo de Moisés e de Jesus."

"Ora, deixe disso. O senhor entendeu o que eu disse. Onde
estão as sarças ardentes, as colunas de fogo, a voz que proclama, do céu, tonitruante:
"Eu sou o que sou'? Por que haveria Deus de se manifestar desses modos sutis e
inconcludentes se poderia tornar sua presença inteiramente inequívoca?"

"Mas uma voz do céu é justamente o que a senhora diz ter
encontrado." Joss fez esse comentário casualmente, enquanto Ellie parava para respirar.
Olhou-a firme nos olhos. Rankin aproveitou rapidamente a deixa. "Perfeito. Era isso
mesmo que eu ia dizer. Abraão e Moisés não dispunham de rádios ou telescópios Não
poderiam escutar o Todo-poderoso falando em, FM. Talvez: hoje em dia Deus nos fale
por outros meios e nos permita ter uma nova compreensão. Ou talvez não se trate de



Deus...'

"Sim, talvez seja Satã. Já ouvi falar nisso. Parece maluquice Mas
deixemos isso de lado por um momento, se concordarem. Os senhores julgam que
talvez a Mensagem seja a Voz de Deus, seja Deus. Onde é, em sua religião, que Deus
atende a uma oração repetindo-a e devolvendo-a?"

"Bem, quanto a mim, eu não chamaria um jornal
cinematográfico nazista de oração", disse Joss. "Seu Projeto diz que isso visa atrair
nossa atenção."

"Nesse caso, por que o senhor acha que Deus preferiu
conversar com os cientistas? Por que não com pregadores como o senhor?"

"Deus conversa comigo constantemente." O indicador de
Rankin bateu audivelmente em seu esterno. "E também com o reverendo Joss. Deus me
adiantou que uma revelação é iminente. Quando for chegado o fim dos tempos, o
Êxtase sobrevirá, o julgamento dos pecadores, a ascensão dos eleitos ao céu..."

"Por acaso ele lhe disse que faria o anúncio no espectro do
rádio? Sua conversa com Deus está gravada em algum lugar, para que possamos
verificar o que realmente aconteceu? Ou temos de aceitar sua palavra? Por que Deus
optaria por fazer o anúncio aos radioastrônomos e não a clérigos e religiosas? O senhor
não acha estranho que a primeira mensagem de Deus em 2 mil anos ou mais seja
constituída de números primos?... E da figura de Adolf  Hitler nas Olimpíadas de 1936?
Seu Deus deve ter um incrível senso de humor."

"Meu Deus pode ter qualquer senso que queira."

Der Heer mostrou-se nitidamente alarmado ante essa primeira
manifestação de raiva. "Ah... talvez eu deva lembrar a todos nós o que esperamos
alcançar com este encontro", começou. Aí vem Ken com seu espírito apaziguador,
pensou Ellie. Com relação a certos assuntos, ele é corajoso, principalmente quando não é
ele quem tem de agir. Ele fala com valentia... em particular.

Mas quando se trata de política científica, e sobretudo quando
ele está representando a presidente, torna-se muito acomodador, dispõe-se a transigir até
com o Diabo. Ellie deu-se conta do que estava pensando. A linguagem teológica já se
insinuava em seu raciocínio.

"Há mais uma coisa." Ellie interrompeu seus próprios
pensamentos, assim como o de Der Heer. "Se esse sinal vem de Deus, por que se
origina de apenas um ponto do céu... nas vizinhanças de uma estrela próxima,
particularmente brilhante? Por que não vem do céu todo ao mesmo tempo, como a
radiação cósmica de fundo? Vindo de apenas uma estrela, parece o sinal de outra
civilização. Se viesse do céu inteiro, seria muito mais semelhante a um sinal de seu
Deus."



"Deus pode fazer um sinal do ânus da Ursa Menor, se Ele
assim desejar." O rosto de Rankin tornou-se rubro. "Desculpe-me, mas a senhora
conseguiu me irritar. Deus pode fazer qualquer coisa. "

"Tudo que o senhor não compreende, reverendo Rankin,
atribui a Deus. Deus é o lugar para onde o senhor varre todos os mistérios do mundo,
todos os desafios à nossa inteligência. O senhor simplesmente desliga o cérebro e diz
que é coisa de Deus."

"Minha senhora, não vim aqui para ser insultado...'

""Vim aqui'? Pensei que o senhor morasse aqui."

"Minha senhora..." Rankin estava para dizer alguma coisa, mas
então desistiu. Respirou fundo e continuou. "Este é um país cristão, e os cristãos
possuem conhecimento verdadeiro com relação a esse assunto, uma responsabilidade
sagrada de assegurar que a sagrada palavra de Deus seja compreendida..."

"Sou cristã e o senhor não fala por mim. O senhor se deixou
prender em alguma espécie de mania religiosa do século v. Desde então, houve a
Renascença, houve o Iluminismo. Onde o senhor esteve?"

Tanto Joss como Der Heer estavam quase se pondo de pé.

"Por favor", implorou Ken, olhando diretamente para Ellie.
"Se não nos ativermos mais ao temário, não vejo como poderemos realizar o que a
presidente nos pediu."

"Bem, o que se propôs foi "uma franca troca de pontos de
vista'."

"Já é quase meio-dia", observou Joss. "Por que não fazemos
uma interrupção para o almoço?"

Do lado de fora da sala de reuniões, apoiada na cerca em volta
do pêndulo de Foucault, Ellie começou um breve diálogo com Der Heer, aos sussurros.

"O que eu queria era esmurrar aquele doutor Sabe-tudo, aquele
santarrão, aquele...'

"Mas por quê, Ellie, exatamente? A ignorância e o erro já não
são bastante dolorosos?"

"Sim, se ele se calasse. Mas está corrompendo milhões de
pessoas."

"Meu amor, ele pensa o mesmo de você."



Quando ela e Der Heer voltaram do almoço, Ellie notou
imediatamente que Rankin parecia contido, ao passo que Joss, que foi o primeiro a falar,
parecia animado, além do que exigia a mera cordialidade.

"Dra. Arroway", disse ele, "entendo que a senhora está ansiosa
por nos mostrar suas descobertas e que não veio aqui para uma contenda teológica. Mas,
por favor, tenha um pouco mais de paciência conosco. A senhora tem a língua ferina.
Não me lembro qual foi a última vez em que o irmão Rankin se mostrou tão furioso
por motivos de fé. Deve fazer anos."

Joss olhou de relance para o colega, que rabiscava num bloco
pautado, aparentemente à toa, com o colarinho aberto e a gravata afrouxada. "Fiquei
admirado com algumas coisas que a senhora disse esta manhã. A senhora declarou-se
cristã. Posso fazer uma pergunta? Em que sentido se diz cristã?"

"Entenda que isso não estava na linha das minhas qualificações
quando aceitei a direção do Projeto Argus", respondeu Ellie com um sorriso. "Sou
cristã no sentido de que acho Jesus Cristo uma figura histórica admirável. Creio que o
Sermão da Montanha é uma das maiores cartas de princípios éticos e um dos melhores
discursos da história. Achoque "Ama teu inimigo' poderia ser até uma solução para o
problema da guerra nuclear. Gostaria que Jesus estivesse vivo atualmente. Isso seria
benéfico para todas as pessoas deste planeta. Mas creio que Jesus era apenas um homem.
Um grande homem, um homem corajoso, um homem que percebia verdades
desagradáveis. Mas não acredito que ele fosse Deus, o filho de Deus ou o sobrinho-
neto de Deus."

"A senhora não quer acreditar em Deus.'' Joss pronunciou essas
palavras com naturalidade. "A senhora julga que pode ser cristã sem acreditar em Deus.
Permita-me perguntar diretamente: a senhora acredita em Deus?"

"Essa pergunta tem uma estrutura toda peculiar. Se eu
responder que não, estarei dizendo que estou convencida de que Deus não existe ou que
não estou convencida de que ele exista? São duas coisas muito diferentes."

"Vejamos se são tão diferentes, dra. Arroway. A senhora aceita o
princípio da Navalha de Occam, não é mesmo? Se tem duas explicações diferentes, mas
igualmente eficazes, para a mesma experiência, escolhe a mais simples. Toda a história da
ciência corrobora esse princípio, diz a senhora. Ora, se a senhora nutre dúvidas sérias
quanto à existência de Deus... dúvidas suficientes para impedi-la de abraçar a Fé... nesse
caso deve ser capaz de imaginar um mundo sem Deus: um mundo que surge sem Deus,
um mundo que leva sua vida diária sem Deus, um mundo em que as pessoas morrem
sem Deus. Não há castigo. Não há recompensa. Todos os santos e profetas, todos os
fiéis que já viveram... a senhora terá de acreditar que foram todos néscios. Foram
vítimas de auto-ilusão, a senhora diria, provavelmente. Esse seria um mundo em que
existiríamos sem nenhum bom motivo... quero dizer, sem propósito algum. Tudo se
reduziria a complicadas colisões de átomos... não é isso? Inclusive dos átomos que se



acham dentro dos seres humanos. Para mim, esse seria um mundo odiento e inumano.
Não gostaria de viver nele. Entretanto, se a senhora puder imaginar um mundo assim,
por que ficar em cima do muro? Por que se colocar num meio-termo? Se a senhora já
acredita em tudo isso, não seria muito mais simples dizer que Deus não existe? A
senhora não está obedecendo ao princípio de Occam. Acho que está contemporizando.
Como pode uma cientista rigorosamente conscienciosa ser agnóstica se é capaz de
imaginar um mundo sem Deus? A senhora não seria ateia por obrigação?"

"Pensei que o senhor fosse argumentar que Deus é a hipótese
mais simples", disse Ellie, "mas sua colocação foi muito mais interessante. Se tudo isso
fosse apenas uma questão de discussão científica, eu concordaria com o senhor,
reverendo Joss. A ciência cuida essencialmente do exame e da correção de hipóteses. Se
as leis naturais explicam todos os fatos disponíveis sem intervenção sobrenatural, ou
pelo menos se os explicam tão bem quanto a hipótese divina, então por ora eu me diria
ateia. Mas, se depois se descobrisse uma única prova que não se ajustasse ao quadro, eu
recuaria do ateísmo. Somos plenamente capazes de detectar alguma quebra das leis da
natureza. O motivo pelo qual não me digo ateia é que essa questão não é basicamente de
caráter científico. É uma questão religiosa, e também uma questão política. A natureza
experimental da hipótese científica não se estende a esses campos. O senhor não fala de
Deus como uma hipótese. O senhor pensa ter a posse da verdade, de modo que eu me
permito observar que talvez lhe tenham passado despercebidas uma ou duas coisas. Mas,
se o senhor perguntar, estou disposta a lhe dizer que não posso ter certeza de estar
certa."

"Sempre entendi que um agnóstico é um ateu sem a coragem de
expressar suas convicções."

"Da mesma forma, o senhor poderia dizer que um agnóstico é
uma pessoa profundamente religiosa que possui um conhecimento ao menos rudimentar
da falibilidade humana. Quando digo que sou agnóstica, quero apenas dizer que não
disponho de provas. Não existem provas concludentes da existência de Deus... pelo
menos da sua espécie de deus... como também não existem provas convincentes de sua
inexistência. Como mais de metade da população da Terra não é formada de judeus,
cristãos ou muçulmanos, eu diria que não há argumentos conclusivos para a existência
do deus em que o senhor acredita. Se não fosse assim, todos os habitantes da Terra
teriam sido convertidos. Repito: se seu Deus quisesse convencer-nos, poderia ter feito
um trabalho muito melhor.

"Veja como é clara a autenticidade da Mensagem. Ela está sendo
captada em todo o mundo. Radiotelescópios a estão detectando em países de diferentes
antecedentes históricos, línguas, posições políticas e religiões. Todos recebem o mesmo
tipo de dados, do mesmo lugar do céu, e nas mesmas frequências, com a mesma
polarização modulada. Todos, muçulmanos, hindus e cristãos, estão recebendo a mesma
Mensagem. Qualquer cético pode armar um radiotelescópio... nem precisa ser muito
potente... e obter dados idênticos."



"A senhora não está sugerindo que sua mensagem venha de
Deus!", aparteou Rankin.

"De modo algum. Só estou dizendo que a civilização de Vega...
que dispõe de poderes infinitamente inferiores àqueles que o senhor atribui a seu
Deus... pôde tornar as coisas bastante claras. Se seu Deus quisesse falar conosco através
de meios implausíveis, como a transmissão oral ou textos de milhares de anos, poderia
ter feito isso de modo a não deixar margem a debates sobre sua existência."

Ellie fez uma pausa, mas, como nem Joss nem Rankin
dissessem coisa alguma, tentou mais uma vez dirigir a conversa para os dados.

"Por que não adiamos por algum tempo uma conclusão a
respeito disso, até avançarmos mais na decodificação da Mensagem?

Os senhores gostariam de ver uma parte dos dados?"

Dessa vez assentiram, e de bom grado. Mas tudo que Ellie pôde
mostrar foram resmas de zeros e uns, nem edificantes, nem inspiradores. Explicou com
cuidado a presumida divisão da Mensagem em páginas e a esperança de que houvesse
uma chave. Por acordo tácito, nem ela nem Der Heer fizeram comentário algum sobre o
ponto de vista dos soviéticos de que a Mensagem conteria os planos de uma máquina.
Isso era, no máximo, um palpite, e ainda não fora discutido publicamente pelos
soviéticos. Terminada a exposição, ela falou um pouco a respeito de Vega - sua massa,
temperatura de superfície, cor, distância da Terra, idade e o cinturão de detritos ao seu
redor, descoberto pelo Satélite Astronômico Infravermelho em 1983.

"Mas, além de ser uma das estrelas mais brilhantes do céu, Vega
tem alguma outra coisa de especial?", quis saber Joss. "Ou alguma coisa que a ligue à
Terra?"

"Bem, em termos de propriedades estelares, ou qualquer coisa
assim, não me ocorre coisa alguma. No entanto, há uma curiosidade: Vega foi a estrela
polar há cerca de 12 mil anos e voltará a ser mais ou menos daqui a 14 mil anos."

"Eu pensava que a estrela polar fosse Polaris." Ainda
rabiscando, Rankin disse isso para si mesmo.

"E é, há alguns milhares de anos. Mas não foi sempre. A Terra
gira como um pião. Seu eixo descreve lentamente um círculo."

Ellie demonstrou o movimento de rotação, usando seu lápis
como o eixo da Terra. "Dá-se a isso o nome de precessão dos equinócios."

"Descoberto por Hiparco de Rodes", acrescentou Joss. "Século
II a. C." Era surpreendente que ele tivesse essa informação na ponta da língua.



"Exatamente. Assim, hoje em dia", prosseguiu Ellie, "uma seta
que parta do centro da Terra na direção do Polo Norte aponta para a estrela que
chamamos de Polaris, na constelação da Ursa Menor. Acredito que foi a essa constelação
que o senhor se referiu pouco antes do almoço, reverendo Rankin. Na medida em que o
eixo da Terra muda lentamente de direção, ele passa a apontar para uma outra direção no
céu, e não para Polaris, e, no decorrer de 26 mil anos, o lugar do céu para onde a estrela
polar aponta descreve um círculo completo. A estrela polar, ou estrela do norte, aponta
hoje em dia para um ponto muito próximo de Polaris, bastante próximo para ser útil à
navegação. Há 12 mil anos, por acidente, apontava para Vega. No entanto, não existe
nenhuma ligação em termos físicos. A maneira como as estrelas se distribuem na Via
Láctea nada tem a ver com o fato de o eixo de rotação da Terra estar inclinado num
ângulo de 23 graus e meio."

"Doze mil anos, no passado, representam o ano 10000 a. C.,
época em que a civilização estava começando. Não é mesmo? ", perguntou Joss.

"A não ser que o senhor acredite que o mundo foi criado no
ano 4004 a. C."

"Não, não acreditamos nisso. Não é mesmo, irmão Rankin?

Não cremos que a idade da Terra seja conhecida com a precisão
que os cientistas afirmam. No que se refere a essa questão, somos aquilo que a senhora
poderia chamar de agnósticos." Joss sorriu de maneira cativante.

"Quer dizer que, se havia navegadores há 10 mil anos, no
Mediterrâneo ou no golfo Pérsico, por exemplo, eles teriam Vega como guia?"

"Há 10 mil anos, ainda estávamos na Idade do Gelo.
Provavelmente, um pouco cedo para navegação. Mas os caçadores que atravessaram o
estreito de Bering, quando congelado, passando para a América do Norte, viviam nessa
época. Devem ter achado uma coincidência fantástica... providencial, se o senhor assim
preferir... que uma estrela tão brilhante se situasse exatamente no norte. Aposto que
muita gente deixou de morrer devido a essa coincidência."

"Isso é deveras interessante!"

"Por favor, não pense que usei a palavra providencial a não ser
como metáfora."

"Eu jamais pensaria isso, minha querida."

Joss já começava a dar sinais de que a tarde chegava ao fim, e
não se mostrara aborrecido com isso. Entretanto, ainda parecia haver alguns pontos na
agenda de Rankin.

"Espanta-me que a senhora não pense que o fato de Vega ser a



estrela polar fosse obra da Divina Providência. Minha fé é tamanha que dispenso
provas, mas, toda vez que surge um fato novo, ele simplesmente confirma a minha fé."

"Nesse caso, então, creio que o senhor não prestou muita
atenção ao que eu disse esta manhã. Não aceito de maneira alguma a ideia de que
estejamos travando alguma espécie de concurso de fé e que o senhor seja o vencedor
final. O senhor está disposto a arriscar a vida por sua fé? Eu estou, pela minha. Veja,
olhe por aquela janela. Vemos do outro lado um enorme pêndulo de Foucault. Deve
pesar uns 250 quilogramas. Minha fé ensina que a amplitude de um pêndulo livre... a
distância em que ele se move, afastando-se da posição vertical... jamais pode aumentar.
Só pode diminuir. Estou disposta a ir até lá, colocar o peso diante de meu nariz, soltá-lo
e deixar que ele vá até o outro lado e depois volte em minha direção. Se minhas
convicções forem falsas, levarei no rosto um golpe de 250 quilos. Vamos lá. Quer testar
a minha fé?"

"Francamente, não é preciso. Acredito no que a senhora diz",
respondeu Joss. Rankin, porém, parecia interessado. Está imaginando, pensou Ellie,
como ficaria o meu rosto depois.

"Mas o senhor estaria disposto", continuou Ellie, "a se colocar
um palmo mais perto do mesmo pêndulo e pedir a Deus que , diminuísse a amplitude?
E, se chegarmos à conclusão de que o senhor entendeu tudo errado, que o que está
ensinando não é de forma alguma a vontade de Deus? Talvez seja obra do demônio.
Talvez seja pura invenção humana. Como o senhor pode ter certeza total?"

"Fé, inspiração, revelação, reverência", respondeu Rankin.

"Não julgue todas as pessoas com base em sua experiência
limitada. O simples fato de a senhora haver rejeitado o Senhor não impede que outras
pessoas proclamem a Sua glória."

"Escute, todos nós temos sede de coisas prodigiosas. Esse é um
atributo profundamente humano. Tanto a ciência como a religião vivem disso. O que
estou querendo dizer é que não precisamos inventar histórias, não temos de exagerar.
No mundo real existe uma dose suficiente de prodígios e reverência. A natureza inventa
prodígios muito melhor do que nós."

"Talvez sejamos todos caminhantes na estrada que leva á
verdade", respondeu Joss.

Diante desse comentário conciliador, Der Heer interveio
habilmente e, entre gentilezas forçadas, prepararam-se para sair.

Ellie imaginava se haviam obtido qualquer coisa de útil.
Valerian teria sido muito mais eficaz e muito menos provocador, pensou.

Oxalá ela tivesse se controlado mais.



"Foi um encontro muito interessante, dra. Arroway, e eu lhe
agradeço." Joss parecia novamente polido, mas distante dali. Entretanto, apertou-lhe a
má o calorosamente. A caminho do carro do governo que os esperava, passaram por
uma exposição tridimensional, muito bem montada, intitulada: "A falácia do universo
em expansão". Um cartaz dizia: "Nosso Deus está vivo e passa bem. E o seu?"

"Desculpe-me se tornei seu trabalho ainda mais difícil",
murmurou Ellie para Der Heer.

"De modo algum, Ellie. Você esteve magnífica."

"Esse Palmer Joss é um homem muito persuasivo. Não creio
que eu tenha feito muita coisa no sentido de convertê-lo. Mas eu lhe digo que ele quase
me converteu." Estava brincando, é claro.



11 - O CONSÓRCIO MUNDIAL DA MENSAGEM

O mundo está
quase todo
repartido, e o que
resta vem sendo
partilhado,
conquistado e
colonizado. E
pensarmos nessas
estrelas que são
vistas sobre
nossas cabeças
durante a noite,
esses imensos
mundos que
jamais podemos
alcançar.
Se eu pudesse,
anexaria os
planetas; penso
com frequência
nisso. Entristece-
me vê-los tão
nítidos, mas tão
distantes.

Cecil
Rhodes,
Últimas
vontades e
testamento
(1902)

 

Da mesa deles, junto à janela, Ellie via o temporal caindo forte
na rua. Um transeunte passou apressado, todo encharcado, com a gola levantada. O
proprietário do restaurante havia baixado o toldo listrado sobre as tinas de lagostas, que,
separadas por tamanho e qualidade, constituíam uma espécie de publicidade para a
especialidade da casa. Ellie sentia-se aquecida e à vontade no restaurante, o Chez Dieux,
famoso ponto de encontro de gente de teatro. Como a previsão fora de bom tempo, ela
estava sem capa ou sombrinha. Também desprotegido da chuva, Vaygay mudou de
assunto.

"Minha amiga Meera", declarou, "é uma stripteaser... essa é a



palavra certa, não? Quando trabalha aqui neste país, ela se apresenta para grupos de
profissionais, em encontros e convenções. Diz Meera que quando tira a roupa para
operários... em convenções de sindicatos, essas coisas... eles enlouquecem, gritam
propostas indecorosas, ou tentam subir ao palco. Mas que, quando faz exatamente o
mesmo número para médicos ou advogados, estes ficam sentados, imóveis. Na verdade,
diz ela, alguns lambem os beiços. Minha pergunta é a seguinte: os advogados são mais
saudáveis que os operários de siderúrgicas?"

Que Vaygay tinha um grande círculo de amizades femininas,
sempre fora evidente. Seu modo de abordar as mulheres era tão direto e inusitado (com
exceção dela, o que por algum motivo tanto a lisonjeava como ofendia) que elas sempre
podiam recusar sem embaraço. Muitas aceitavam. No entanto, o que ele acabara de dizer
sobre Meera era um tanto inesperado.

Tinham passado a manhã numa comparação de última hora das
interpretações dos novos dados. A transmissão da Mensagem havia chegado a um
estágio importante. De Vega estavam sendo transmitidos diagramas, da mesma forma
como são passadas as radiofotos de jornais. Cada imagem era uma retícula. O número
de minúsculos pontos brancos e pretos que compunham a imagem era o produto de
dois números primos. Mais uma vez, a transmissão tinha como base números primos.
Havia um grande conjunto de tais diagramas, em série, e nem todos inseridos no texto.

Assemelhavam-se a um caderno de ilustrações em papel cuchê
encartado no fim de um livro. Após a transmissão da longa sequência de diagramas,
continuara a do texto ininteligível. Alguns diagramas deixavam óbvio que Vaygay e
Arkhangelski tinham razão: a Mensagem era constituída, pelo menos em parte, pelas
instruções, o esquema, para a construção de uma máquina de finalidade desconhecida.
Na sessão plenária do Consórcio Mundial da Mensagem, que se realizaria no dia
seguinte no Elysée, ela e Vaygay apresentariam, pela primeira vez, algumas minúcias a
representantes dos outros países-membros. No entanto, sem estardalhaço, já corriam
boatos sobre a hipótese da máquina.

Durante o almoço, ela fizera um resumo de seu encontro com
Rankin e Joss. Vaygay se mostrara atento, mas não fizera perguntas. Foi como se ela
estivesse confessando alguma implausível predileção pessoal, e talvez fosse isso que
tivesse provocado, da parte dele, aquela inesperada associação de ideias

"Você tem uma amiga chamada Meera que faz stripteaese? E
com uma carreira internacional?"

 

"Desde que Wolfgang PPauli descobriu o Princípio de
Exclusão enquanto assistia ao espetáculo do Folies-Bergère, considero ter o dever
profissional, como físico, de visitar Paris tanto quanto possível. Considero isso uma
homenagem a Pauli. No entanto, jamais consigo persuadir as autoridades de meu país a



aprovarem viagens unicamente com esse objetivo. Em geral, tenho de fazer algum
trabalho rotineiro para justificar a viagem. Entretanto, nesses estabelecimentos... foi
num deles que conheci Meera... sou um estudante da natureza, à espera do estalo." De
repente, seu tom mudou, de expansivo para fatual. "Diz Meera que os cientistas
americanos são sexualmente reprimidos e têm um terrível sentimento de culpa."

"É verdade. E o que Meera tem a dizer sobre os cientistas
russos"

"Bem, nessa categoria a única pessoa que ela conhece sou eu. De
modo que, naturalmente, ela os tem em boa conta. Na verdade, eu preferiria passar com
Meera o dia de amanhã."

"Mas todos os seus amigos estarão na reunião do Consórcio",
brincou ela.

"É... ainda bem que você vai estar lá também", respondeu
Vaygay, taciturno.

"Que o preocupa, Vaygay?"

Ele fez uma longa pausa antes de responder, e começou a falar
com uma hesitação que, embora ligeira, não lhe era própria.

"Talvez não seja o caso de falar em preocupação... mas de
receios.

E se a Mensagem contiver realmente os planos de uma
máquina?

Vamos construí-la? Quem? Todos juntos? O Consórcio? As
Nações Unidas? Alguns países, independentemente e em competição uns com os outros?
E se o custo de construção for imenso? Quem vai arcar com as despesas? Por que
alguém se disporia a isso? E se a máquina não funcionar? A construção dessa máquina
poderia prejudicar algumas nações do ponto de vista econômico? Ou em outros
sentidos?"

Sem interromper essa catadupa de perguntas, Lunacharski
encheu as taças com o restante do vinho. "Mesmo que a Mensagem recomece do início, e
mesmo que a decifremos completamente, poderemos confiar na tradução? Sabe o que
disse Cervantes? Segundo ele, ler uma tradução é como examinar o avesso de uma
tapeçaria. Talvez não seja possível traduzir a Mensagem de maneira perfeita. Nesse caso,
não poderíamos construir a máquina direito. Além disso, poderemos ter certeza de que
dispomos de todos os dados? Talvez haja informações essenciais em alguma outra
frequência que ainda não localizamos.

"Sabe, Ellie, sou da opinião de que se deveria pensar bem antes



de construir essa máquina. No entanto, amanhã poderá surgir alguma coisa que torne
imperiosa a sua construção imediata...

quero dizer, imediatamente depois de recebermos a chave e
decodificarmos a Mensagem, supondo que o façamos. Que vai propor a delegação
americana?"

"Não sei", respondeu Ellie, lentamente. Mas se lembrou de que,
logo após o recebimento dos diagramas, Der Heer havia começado a perguntar se seria
provável que a máquina estivesse ao alcance da economia e tecnologia da Terra. Ela
pouco pudera dizer a respeito disso. Lembrou-se novamente de como Ken se mostrara
preocupado, até inquieto, nas últimas semanas. Suas responsabilidades com relação à
questão eram, naturalmente...

"O dr. Der Heer e o sr. Kitz estão no mesmo hotel que você?"

"Não, estão hospedados na embaixada."

Devido à natureza da economia soviética e à opção pelo custeio
de tecnologia militar em vez da aquisição de bens de consumo com as poucas divisas
fortes de que dispunham, os russos não tinham muito dinheiro para gastar quando
visitavam o Ocidente. Viam-se na contingência de se hospedarem em hotéis de segunda
ou terceira categoria, ou mesmo em pensões, ao passo que seus colegas americanos
levavam, em comparação, uma vida de luxo. Isso representava um contínuo motivo de
embaraço para os cientistas de ambos os países. Pagar a conta daquela refeição, bastante
corriqueira, nada representaria para Ellie, mas seria um ônus para Vaygay, apesar de sua
posição relativamente elevada na hierarquia científica soviética. Mas o que estaria ele...

"Vaygay, seja franco comigo. Que você quer dizer? Acha que
Ken e Mike Kitz estão avançando o sinal?"

"Avançando. Eis uma palavra interessante. Nem para a direita,
nem para a esquerda, mas sempre em frente. Receio que nos próximos dias assistamos a
discussões prematuras sobre a construção de uma coisa que não temos o direito de
construir. Os

políticos pensam que sabem tudo. Na verdade, quase nada
sabemos. Uma situação assim seria perigosa."

Ellie percebeu, enfim, que Vaygay estava se recriminando
pessoalmente por haver previsto a natureza da Mensagem. Se por acaso ela levasse a uma
catástrofe, ele a consideraria culpa sua. Além disso, tinha motivos menos pessoais, é
claro.

"Quer que eu converse com Ken?"

"Se julgar apropriado. Tem oportunidades frequentes de estar



com ele?" Lunacharski fez a pergunta com naturalidade.

"Vaygay, você não é ciumento, é? Acho que percebeu meus
sentimentos em relação a Ken antes mesmo que eu os percebesse. Quando estava no
Argus. Nos dois últimos meses eu e Ken temos vivido, de certo modo, juntos. Faz
alguma objeção?"

"Claro que não, Ellie. Não sou seu pai, nem um amante
ciumento. Tudo que desejo é que sejam muito felizes. Acontece apenas que prevejo
muitas possibilidades desagradáveis." Entretanto, ele nada mais disse.

Voltaram às interpretações preliminares de alguns dos
diagramas, que acabaram cobrindo a mesa. Discutiram também um pouco de política: o
debate nos Estados Unidos sobre os Princípios de Mandela para resolver a crise na
África do Sul e a crescente guerra verbal entre a União Soviética e a República
Democrática da Alemanha. Como de costume, Arroway e Lunacharski se deleitaram
criticando a política externa de seus respectivos países. Era muito mais interessante do
que criticar a política externa do país do outro, o que teria sido igualmente fácil.
Enquanto travavam a discussão ritual sobre a conveniência de racharem a despesa, ela
notou que o temporal se reduzira a um leve chuvisco.

A essa altura as notícias sobre a Mensagem proveniente de Vega
haviam alcançado todos os povoados e aldeias da Terra. Pessoas que nada sabiam de
radiotelescópios e que nunca tinham tomado conhecimento de números primos
escutaram uma história esquisita a respeito de uma voz que estava chegando das estrelas
e sobre seres estranhos - não exatamente homens, mas também não exatamente deuses -
descobertos no céu estrelado. Não se originavam da Terra. A estrela que lhes dava luz e
calor podia ser avistada facilmente, mesmo em noite de lua cheia. Em meio à agitação de
comentários sectários, havia também - no mundo inteiro, era visível - uma sensação de
assombro, até de reverente admiração. Alguma coisa transformadora, quase miraculosa,
estava acontecendo. O ar estava cheio de possibilidades, da sensação de um recomeço. "A
humanidade passou para o ginásio", escrevera o editorialista de um jornal americano.

Havia no universo outros seres inteligentes. Podíamos nos
comunicar com eles. Eram provavelmente mais antigos que nós; possivelmente, mais
sábios. Estavam a nos enviar bibliotecas inteiras de informações complexas. Verificava-
se uma expectativa generalizada de iminente revelação de ordem secular. Por isso,
especialistas de todas as áreas começavam a se preocupar.

Os matemáticos temiam ter deixado de fazer descobertas
elementares. Líderes religiosos receavam que os valores veganos, por mais exóticos que
fossem, ganhassem facilmente adeptos, sobretudo entre os jovens sem instrução.
Astrônomos afligiam-se com a possibilidade de terem interpretado erroneamente dados
fundamentais sobre as estrelas próximas. Políticos e chefes de Estado temiam que
outros sistemas de governo, alguns radicalmente diferentes dos que existiam na Terra,
pudessem ser adotados por uma civilização superior. Tudo quanto os veganos sabiam



não fora influenciado por instituições peculiarmente humanas, ou pela história ou
biologia dos homens. E se grande parte do que aceitamos como verdadeiro fosse um
erro de interpretação, um caso especial ou um erro de lógica? Os especialistas
começavam, inquietos, a reavaliar os fundamentos de suas disciplinas.

Além dessa estreita inquietação profissional, notava-se a
grandiosa e elevada percepção de uma nova aventura para a espécie humana. Ela estaria
para virar uma esquina, ingressar de chofre numa nova era - um simbolismo
poderosamente ampliado pela aproximação do Terceiro Milênio. Ainda havia conflitos
políticos, alguns sérios, como a persistente crise sul-africana. No entanto, ocorria, em
muitas partes do mundo, um notável declínio da retórica jingoísta e do nacionalismo
pueril. Crescia a sensação de humanidade, bilhões de pequenos seres espalhados pelo
mundo, aos quais se apresentava, coletivamente, uma oportunidade sem precedentes ou
mesmo um grave perigo comum. A muitos parecia absurdo que nações litigantes
continuassem suas rixas mortíferas quando confrontadas com uma civilização não
humana de capacidade imensamente superior. Havia uma aragem de esperança no ar.
Certas pessoas ainda não tinham se acostumado com a novidade e a tomavam por outra
coisa - derrotismo, talvez, ou covardia.

Durante décadas, desde 1945, o estoque mundial de armas
nucleares estratégicas crescera constantemente. Os líderes mudavam, os sistemas de
armamentos mudavam, a estratégia mudava, mas o número de armas estratégicas só fazia
crescer. Chegou o dia em que havia mais de 25 mil delas no planeta, dez para cada
grande cidade. A tecnologia avançava no sentido de tornar mais breve o tempo de voo,
além de oferecer incentivos para um primeiro ataque contra alvos essenciais e propiciar
lançamentos rápidos. Somente um perigo tão monumental seria capaz de desfazer
tamanha estupidez, endossada por tantos dirigentes de tantas nações durante tanto tempo.
Finalmente, porém, o mundo recobrou o juízo, pelo menos com relação a isso, e
Estados Unidos, União Soviética, Grã-Bretanha, China e França firmaram um acordo.
O tratado não previa a erradicação completa das armas nucleares no mundo. Poucos
esperavam que ele trouxesse em seu bojo a Utopia. Entretanto, norte-americanos e
russos tomaram providências a fim de reduzir seus arsenais estratégicos a mil artefatos
nucleares para cada um dos dois países. Os pormenores foram planejados
cuidadosamente para que nenhuma dessas superpotências ficasse em situação de clara
desvantagem em qualquer etapa do processo. A Grã-Bretanha, a França e a China
concordaram em reduzir seus arsenais assim que as superpotências houvessem reduzido
os seus a menos de 3200 bombas. Os Acordos de Hiroshima foram assinados, para
júbilo de todo o mundo, ao lado da placa em memória das vítimas da primeira cidade a
ser destruída por uma bomba nuclear: "Repousem em paz, pois isso nunca voltará a
acontecer".

A cada dia, os disparadores de fissão de um número igual de
ogivas americanas e soviéticas eram entregues a um órgão especial, administrado por
técnicos dos dois países. O plutônio era retirado, registrado, selado e transportado por
equipes binacionais para usinas de energia nuclear, onde era consumido e convertido em
eletricidade. Esse processo, conhecido como Plano Gayler, nome de um almirante



americano, era considerado o máximo a que se chegara no sentido de transformar
espadas em arados. Como, mesmo assim, cada país ainda conservava uma devastadora
capacidade de retaliação, mesmo as organizações militares acabaram por aprová-lo.
Tanto quanto quaisquer outras pessoas, os generais não querem que os filhos morram,
e a guerra nuclear é a negação das virtudes militares convencionais; é difícil achar muita
valentia no ato de apertar um botão. A cerimônia da primeira desmontagem - televisada
ao vivo e retransmitida várias vezes - mostrou técnicos americanos e soviéticos, vestidos
de branco, trazendo num carrinho dois daqueles objetos metálicos, de cor cinza fosco,
cada um do tamanho de um banquinho, cobertos com as bandeiras dos Estados Unidos
e da União Soviética. O ato foi visto por uma enorme parcela da população mundial. Os
noticiários noturnos da TV informavam regularmente quantas armas estratégicas de
ambos os lados tinham sido desmontadas e quantas ainda faltavam. Em pouco mais de
duas décadas, também essas notícias chegariam a Vega.

Nos anos seguintes, a liquidação dos arsenais prosseguiu, quase
sem problemas. A princípio, houve poucas modificações nas doutrinas estratégicas, mas
agora os cortes já eram sentidos, e os sistemas de armamentos mais desestabilizadores
estavam sendo abolidos. Essa era uma coisa que os especialistas haviam tachado de
impossível e declarado "contrária à natureza humana". No entanto, como observara
Samuel Johnson, uma sentença de morte concentra maravilhosamente o espírito. No
semestre anterior, o desmantelamento das armas nucleares pelos Estados Unidos e
União Soviética fizera progressos importantes, e em breve equipes de inspeção de cada
uma das superpotências, com amplos poderes, seriam enviadas para o território da outra
-apesar da desaprovação e da preocupação manifestada publicamente pelos estados-
maiores de ambos os países. Inesperadamente, as Nações Unidas viram-se arbitrando
litígios internacionais com eficácia, ficando resolvidas as guerras de fronteira no oeste
do Irã e entre o Chile e a Argentina, pelo menos aparentemente. Houve até quem
propusesse, com alguma base, um tratado de não-agressão entre a OTAN e o Pacto de
Varsóvia.

Num grau sem precedentes nas últimas décadas, os delegados
que chegavam para a primeira sessão plenária do Consórcio Mundial da Mensagem
estavam predispostos à cordialidade.

Toda nação que dispunha de ao menos um punhado de
fragmentos da Mensagem se fizera representar, enviando tanto delegados científicos
como políticos; grande número de países mandara também representantes militares. Em
alguns casos, as delegações nacionais eram encabeçadas por ministros do Exterior ou até
mesmo chefes de Estado. A delegação do Reino Unido incluía o visconde Boxforth,
lorde do Selo Privado - título honorífico que Ellie julgou hilariante. A delegação da
URSS era chefiada por B. Ya. Abukhimov, presidente da Academia Soviética de
Ciências; Gotsridze, ministro da Indústria Meio-Pesada, e Arkhangelski nela
desempenhavam funções de relevo. A presidente dos Estados Unidos fizera questão de
que a delegação americana fosse liderada por Der Heer, embora incluísse também o
subsecretário de Estado, Elmo Honicutt; Michael Kitz, entre outros, representava o
Departamento de Defesa.



Um enorme mapa, em projeção isométrica, mostrava a
disposição dos radiotelescópios no planeta, e incluía os navios rastreadores soviéticos.
Ellie olhou em torno da recém-preparada sala de conferências, perto do palácio de
despachos e da residência do presidente da França. Cumprindo ainda o segundo ano de
seu septênio, ele estava envidando todos os esforços para o êxito do encontro. Um sem-
número de rostos, bandeiras e trajes nacionais refletia-se nas longas mesas de mogno e
nas paredes espelhadas. Ellie reconhecia poucos dos políticos e militares, mas em cada
delegação parecia haver ao menos um rosto familiar, entre cientistas e engenheiros:
Annunziata e Ian Broderick, da Austrália; Fedirka, da Tcheco Eslováquia; Braude,
Crebillon e Boileau, da França; Kumar Chandrapurana e Devi Sukhavati, da Índia;
Hironaga e Matsui, do Japão... Muitos dos delegados eram especialistas em áreas
tecnológicas, e não em radioastronomia. A ideia de que o temário da conferência pudesse
incluir a construção de uma grande máquina motivara alterações de última hora na com
posição das delegações.

Ellie também reconheceu Malatesta, da Itália; Bedenbaugh,
físico que enveredara para a política, Clegg e o idoso sir Arthur Chatos, conversando
atrás de uma bandeira inglesa, do tipo que se encontra comumente em mesas de
restaurantes nos centros turísticos europeus; Jaime Ortiz, da Espanha; Prebula, da Suíça
(isso era enigmático, pois, ao que ela sabia, a Suíça não possuía um radiotelescópio);
Bao, que realizara um trabalho brilhante na montagem do sistema chinês de
radiotelescópios; Wintergaden, da Suécia. As delegações da Arábia Saudita, do Paquistão
e do Iraque eram surpreendentemente numerosas; e, naturalmente, os soviéticos, entre
os quais se achavam Nadya Rojdestvenskaia e Genrikh Arkhangelski, gozavam um
instante de genuína hilaridade.

Ellie procurou ver Lunacharski, e finalmente o localizou com a
delegação chinesa. Estava apertando a mão de Yu Renqiong, diretor do
Radiobservatório de Pequim. Lembrou-se de que os dois tinham sido amigos e
companheiros durante o período de cooperação sino-soviética. No entanto, as
hostilidades entre os dois países haviam encerrado todos os contatos entre eles, e as
restrições impostas pelos chineses a viagens de cientistas importantes ainda eram quase
tão severas quanto as dos soviéticos. Ela talvez estivesse testemunhando, pensou, o
primeiro encontro dos dois homens em mais ou menos um quarto de século.

"Quem é aquele velho china que Vaygay está cumprimentando?"
Isso, para Kitz, era uma tentativa de cordialidade. Fazia alguns dias que ele vinha
tentando aproximações desse tipo, mas Ellie não via grande futuro naquilo.

"É Yu, diretor do Observatório de Pequim."

"Pensei que esses sujeitos se odiassem."

"Michael", disse Ellie, "o mundo é, ao mesmo tempo, melhor e
pior do que você imagina."

"É provável que você conheça melhor do que eu o "melhor"',



respondeu ele, "mas não pode querer me ensinar o "pior'."

Após as boas-vindas do presidente da França (que,
surpreendentemente, permaneceu para ouvir as exposições preliminares) e de uma
exposição sobre o temário e o processo de encaminhamento dos debates, feita por Der
Heer e Abukhimov, na qualidade de copresidentes da conferência, Ellie e Vaygay fizeram
um sumário dos dados. Expuseram, de um modo que já se havia tornado rotina - não
demasiado técnico, devido à presença de políticos e militares -, o funcionamento dos
radiotelescópios, a distribuição das estrelas próximas no espaço e a história da
Mensagem. A exposição conjunta terminou com uma exibição, nos terminais de vídeo
diante de cada delegação, dos diagramas recebidos recentemente. Ellie teve o cuidado de
mostrar como a polarização modulada era convertida numa sequência de zeros e uns e
como esses algarismos se combinavam para formar uma imagem. Frisou que, na
maioria dos casos, não se tinha a mais vaga ideia do que significava a imagem.

Os pontos reuniram-se nas telas dos computadores. Ellie viu
rostos iluminados pela luz branca, âmbar e verde emitida pelos terminais do salão, agora
parcialmente obscurecido. Os diagramas mostravam retículas complicadas; formas
grumosas, quase indecentemente biológicas; um dodecaedro regular perfeito. Uma
longa série de páginas compunha, quando montada, uma pormenorizada estrutura
tridimensional que girava lentamente. Cada um daqueles enigmáticos objetos trazia
embaixo uma legenda ininteligível. Vaygay sublinhou as incertezas com mais vigor do
que Ellie.

Não obstante, disse ele, em sua opinião era agora incontestável
que a Mensagem constituía o manual para a construção de uma máquina. Deixou de
mencionar que essa ideia fora aventada originalmente por ele e Arkhangelski, e Ellie
aproveitou a oportunidade para retificar o lapso.

Ellie havia falado a respeito daquele assunto o suficiente, nos
meses anteriores, para saber que tanto os cientistas como o público em geral muitas
vezes ficavam fascinados com os pormenores da Mensagem e atormentados com a
possibilidade, ainda não confirmada, de haver uma chave. Mas não estava preparada
para a reação daquela plateia, supostamente sóbria. Vaygay e ela tinham feito a exposição
em conjunto. Ao acabarem, houve uma prolongada salva de palmas. As delegações da
Europa oriental e da URSS aplaudiram em uníssono, numa frequência de mais ou
menos três batidas por pulsação cardíaca. Os americanos e muitos outros aplaudiram
sem sincronia, produzindo um mar de ruído branco. Envolta numa espécie
desconhecida de alegria, ela não pôde deixar de pensar nas diferenças de caráter nacional
- os americanos individualistas, os russos empenhados numa atividade coletiva. Além
disso, lembrou-se de que, em multidões, os americanos tentavam colocar um máximo de
distância em relação às outras pessoas, ao passo que os soviéticos tendiam a se encostar
tanto quanto possível uns nos outros. Os dois estilos de aplauso, sendo que o americano
predominava nitidamente em matéria de volume, a encantaram. Apenas por um
momento, ela se permitiu pensar no padrasto. E no pai.



Depois do almoço houve uma série de outras exposições sobre
a coleta e interpretação dos dados. David Drumlin realizou uma exposição
extraordinariamente competente sobre a análise estatística, que havia empreendido pouco
tempo antes, de todas as páginas anteriores da Mensagem referentes aos novos
diagramas numerados. Argumentou que a Mensagem, em seu entender, continha não só
os planos para a construção de uma máquina como também descrições dos projetos e
dos meios de fabricação de componentes e subcomponentes. Em alguns casos, julgava
ele, havia descrições de indústrias inteiras ainda desconhecidas na Terra. Ellie,
boquiaberta, sacudiu o dedo na direção de Drumlin, perguntando silenciosamente a
Valerian se ele tivera conhecimento daquilo. Comprimindo os lábios, Valerian encolheu
os ombros e mostrou as palmas das mãos. Ellie procurou ver alguma expressão de
emoção nos demais delegados, mas só pôde detectar sinais de fadiga. A complexidade do
material técnico e a necessidade de,. mais cedo ou mais tarde, serem tomadas decisões
políticas já produziam tensão. Depois da sessão, ela cumprimentou Drumlin por sua
interpretação, mas lhe perguntou por que não lhe comunicara sua opinião. Antes de se
afastar, Drumlin respondeu: "Ah, não pensei que fosse importante o bastante para
incomodar você. Foi só uma coisinha que fiz enquanto você consultava fanáticos
religiosos".

Tivesse Drumlin sido seu orientador na pós-graduação, ela
ainda estaria tentando o doutorado, pensou Ellie. Ele nunca a aceitara completamente.
Nunca viriam a manter um relacionamento acadêmico sereno. Suspirando, ela ficou a
imaginar se Ken tomara conhecimento do novo trabalho de Drumlin. Mas, como
copresidente da conferência, Der Heer estava sentado com seu colega soviético sobre um
estrado defronte aos delegados. Como acontecia havia semanas, era quase impossível o
acesso a ele. Drumlin não era obrigado a discutir com ela suas opiniões, claro; ambos
tinham estado extremamente ocupados.

Mas por quê, ao conversar com Drumlin, ela sempre se
mostrava transigente, só insistindo em seus pontos de vista em condições extremas?
Evidentemente, uma parte dela ainda achava que a obtenção de seu doutorado e a
oportunidade de seguir sua carreira científica eram possibilidades futuras, que Drumlin
mantinha em suas mãos.

Na manhã do segundo dia, foi dada a palavra a um delegado
soviético que Ellie conhecia. "Stefan Alexeivitch Baruda", apareceu escrito em seu
terminal de computador. "Diretor, Instituto para Estudos sobre a Paz, Academia
Soviética de Ciências, Moscou; membro do Comitê Central, Partido Comunista da
União Soviética."

"Agora vai começar o jogo duro", Ellie ouviu Michael Kitz
dizer a Elmo Honicutt, do Departamento de Estado.

Baruda era um janota, e usava um terno ocidental, muito bem
cortado e no rigor da moda, talvez italiano. Seu inglês era fluente e quase sem sotaque.
Nascera numa das repúblicas do Báltico, era jovem para chefiar uma organização



importante - criada para estudar as implicações a longo prazo da política estratégica de
desarmamento nuclear - e excelente exemplo da "jovem guarda" da liderança soviética.

"Sejamos francos", dizia Baruda nesse momento. "Uma
Mensagem nos está sendo enviada do espaço. A maior parte das informações foi colhida
pela União Soviética e pelos Estados Unidos. Partes essenciais foram coletadas também
por outros países. Todos esses países acham-se representados nesta conferência.
Qualquer nação... a União Soviética, por exemplo... poderia ter esperado que a
Mensagem se repetisse várias vezes, como achamos que vá acontecer, preenchendo assim
as muitas lacunas.

Mas isso levaria anos, talvez decênios, e somos um pouco
impacientes. Por isso, todos partilhamos os dados.

"Qualquer nação... a União Soviética, por exemplo... poderia
colocar na órbita da Terra grandes radiotelescópios munidos de radiômetros sensíveis
que funcionassem nas frequências da Mensagem. Também os americanos poderiam ter
feito isso. Talvez igualmente o Japão, a França ou a Agência Espacial Europeia.

Nesse caso, qualquer nação poderia, sozinha, coletar todos os
dados, pois no espaço um radiotelescópio pode ficar assestado para Vega
constantemente. Entretanto, isso poderia ser visto como um ato hostil. Não é segredo
que os Estados Unidos ou a União Soviética poderiam ser capazes de derrubar tais
satélites. E também por esse motivo, talvez, todos nós repartimos os dados.

"É melhor cooperar. Nossos cientistas desejam trocar entre si
não só os dados que conseguiram, mas também suas especulações, seus palpites... seus
sonhos. Todos os cientistas aqui presentes são semelhantes nesse aspecto. Eu não sou
um cientista. Minha especialidade é governo. Por isso, sei que as nações também são
semelhantes. Toda nação é cautelosa. Toda nação é desconfiada. Nenhum de nós
concederia vantagem a um adversário em potencial se pudesse evitá-lo. E assim
surgiram dois pontos de vista... talvez mais, porém ao menos dois: um que aconselha o
intercâmbio de todos os dados, outro que aconselha cada nação a procurar uma posição
de vantagem em relação às demais.

"Pode ter certeza de que o outro lado está tentando obter
alguma vantagem', dizem. A mesma coisa ocorre na maioria dos países.

"Os cientistas ganharam esse debate. Assim, por exemplo, a
maior parte dos dados... ainda que, quero frisar, nem todos... colhidos pelos Estados
Unidos e pela União Soviética foi trocada. A maior parte dos dados originários de todos
os outros países foi trocada em escala mundial. Estamos satisfeitos por termos tomado
essa decisão."

Ellie murmurou para Kitz: "Isso não está me parecendo "jogo
duro"'.



"Continue a ouvir", sussurrou ele.

"No entanto, existem outros tipos de perigos. Gostaríamos de
expor um deles à consideração do Consórcio."

O tom de Baruda lembrou a Ellie o de Vaygay durante o

almoço na antevéspera. Que estaria atazanando o espírito dos
soviéticos?

"Ouvimos o acadêmico Lunacharski, a dra. Arroway e outros
cientistas dizerem que, segundo acreditam, estamos recebendo instruções para a
construção de uma máquina complicada.

Suponhamos que, como todos parecem esperar, a Mensagem
chegue ao fim; que volte ao começo; e que recebamos a introdução ou... a "chave', não
foi essa a palavra usada?... a chave que nos permitirá ler a Mensagem. Suponhamos
ainda que continuemos a cooperar, todos nós. Que troquemos todos os dados, todas as
fantasias, todos os sonhos.

"Ora, os seres de Vega não nos estão remetendo essas
instruções por diversão. Querem que construamos uma máquina. Talvez nos digam
qual a sua função. Talvez não. Mas, mesmo que o façam, por que deveríamos acreditar
neles? Por isso, faço minha própria fantasia, meu próprio sonho. Não são animadores.
E se essa máquina for um cavalo de Troia? Nós construímos a máquina com grandes
investimentos, nós a ligamos, e de repente um exército invasor surge de dentro dela. E
se for uma Máquina do Juízo Final? Nós a construímos, nós a ligamos, e a Terra vai
pelos ares. Talvez seja esse o método que usem para suprimir civilizações que estejam
em surgimento no cosmo. Não seria muito dispendioso. Eles pagam apenas o preço de
um telegrama, e a civilização incipiente obedientemente se destrói.

"O que vou perguntar representa tão-somente uma sugestão,
um assunto de conversa. Submeto-o à consideração dos senhores. Minha intenção é ser
construtivo. Com relação a esse ponto, todos partilhamos o mesmo planeta, todos temos
os mesmos interesses. Sem dúvida, hei de ser demasiado franco. Eis minha pergunta:
não seria melhor queimar os dados e destruir os radiotelescópios?"

Seguiu-se um tumulto. Muitas delegações pediram a palavra ao
mesmo tempo. Em lugar de concedê-la, os copresidentes pareceram dispostos sobretudo
a lembrar aos delegados que as sessões não deveriam ser gravadas. Não deveriam dar
entrevistas à imprensa. Haveria press releases diários, com textos aprovados pelos
copresidentes e pelos chefes das delegações. Até mesmo os assuntos da discussão em
curso não deveriam sair da sala da conferência.

Vários delegados pediram esclarecimentos à mesa. "Se Baruda
tem razão quanto a um cavalo de Troia ou uma Máquina do Juízo Final", gritou um
delegado holandês, "não nos compete informar ao público?" Mas a palavra não lhe havia



sido concedida, e seu microfone permaneceu desativado. Passaram a outras questões,
mais urgentes. Ellie digitara rapidamente o terminal de computador diante dela para
obter uma posição no início da fila. Descobriu que seria a segunda a falar, depois de
Sukhavati e antes de um dos delegados chineses.

Ellie conhecia Devi Sukhavati ligeiramente. Mulher de porte
majestoso e quarentona, usava um penteado à ocidental, sandálias de salto alto e um
belíssimo sari de seda. Tendo se formado em física, tornara-se uma das principais
especialistas indianas em biologia molecular e agora dividia o tempo entre o King's
College, em Cambridge, e o Instituto Tata de Bombaim. Integrava o pequeno grupo de
indianos da Real Sociedade de Londres, e dela se dizia estar bem posicionada
politicamente. Haviam se encontrado pela última vez alguns anos antes, num simpósio
internacional em Tóquio, antes que o recebimento da Mensagem tivesse eliminado os
indefectíveis pontos de interrogação nos títulos de algumas das teses científicas de
ambas. Ellie percebera uma afinidade mútua entre ela e Devi, apenas em parte devida ao
fato de estarem entre as poucas mulheres que participavam de reuniões científicas sobre
vida extraterrestre. ! I

"Admito que o acadêmico Baruda levantou uma questão ;
importante e delicada", começou Sukhavati, "e seria tolice descartar levianamente a
possibilidade do cavalo de Troia Em vista da maior parte da história recente, trata-se de
uma ideia natural, e até me surpreende que não tenha sido levantada antes. No entanto,
eu gostaria de sugerir certa cautela contra esses temores. É extremamente improvável
que os seres de um planeta da estrela Vega estejam exatamente no nosso nível de avanço
psicológico.

Mesmo em nosso planeta, as culturas não se desenvolvem no
mesmo passo. Algumas começam mais cedo, outras mais tarde. Reconheço que algumas
culturas podem retardar-se, ao menos na área tecnológica. Quando existiam civilizações
adiantadas na Índia, na China, no Iraque e no Egito, os nômades da Europa e da Rússia
se achavam no máximo na Idade do Ferro, e as culturas americanas estavam na Idade da
Pedra.

"Entretanto, as diferenças tecnológicas devem ser muito mais
pronunciadas nas atuais circunstâncias. Os extraterrestres estão, provavelmente, muito à
nossa frente, decerto mais de alguns séculos... Talvez milênios ou mesmo milhões de
anos. Ora, peço aos presentes que comparem isso com o ritmo do avanço tecnológico da
humanidade no último século.

"Cresci numa aldeola do sul da Índia. No tempo da minha avó,
a máquina de costura a pedal era uma maravilha da tecnologia. De que seriam capazes
seres milhares de anos à nossa frente? Ou milhões? Um filósofo de meu país disse uma
vez: "Os artefatos de uma civilização extraterrestre suficientemente avançada seriam
indistinguíveis da magia”.

"Não podemos impor-lhes ameaça alguma. Eles nada têm a



temer de nós, e isso ainda será assim por muito tempo. Não há comparação possível
com os gregos e troianos, que estavam em igualdade de condições. Não se trata de um
filme de ficção científica, em que seres de planetas diferentes lutam com armas
semelhantes. Se nos desejassem destruir, decerto poderiam fazê-lo sem nossa
cooperação...

"Mas a que custo?", interrompeu alguém no plenário. "Não
percebe? O que Baruda diz é que nossas transmissões de televisão para o espaço
representam para eles um aviso de que chegou a hora de nos destruir, e que a Mensagem
é o meio para isso. As expedições punitivas são dispendiosas. A Mensagem é barata."

Ellie não foi capaz de determinar quem fizera essa intervenção.
Parecia ter sido alguém da delegação britânica. As observações não tinham sido
amplificadas pelo sistema de áudio, pois também nesse caso a mesa não dera a palavra ao
aparteador. No entanto, a acústica do salão era boa, e todos puderam ouvi-lo
perfeitamente. Der Heer, na mesa, procurou manter a ordem. Abukhimov inclinou-se
para a frente e sussurrou alguma coisa a um assessor.

"O senhor julga haver perigo em construirmos a máquina",
respondeu Sukhavati. "No meu entender, perigo haveria se não a construíssemos. Eu
teria vergonha do nosso planeta se virássemos as costas ao futuro. Seus antepassados...",
e nesse ponto ela pôs um dedo em riste na direção do interlocutor, "...não foram tão
tímidos quando se lançaram ao mar na direção da Índia ou da América."

A conferência estava começando a revelar surpresas, pensou
Ellie, embora duvidasse de que Clive ou Raleigh fossem o modelo ideal para a decisão
em questão. Talvez Sukhavati estivesse apenas implicando com os ingleses por causa de
antigas atitudes colonialistas. Esperou que se acendesse a luz verde em seu console,
indicando que o microfone fora ativado.

"Senhor presidente." Ellie achou esquisito estar se dirigindo
dessa maneira formal a Der Heer, a quem pouco vira nos últimos dias. Haviam
combinado passar juntos a tarde do dia seguinte, durante um intervalo da conferência, e
ela se sentia um tanto ansiosa com relação ao que diriam um ao outro. Epa, nada de
ideias deprimentes, pensou.

"Senhor presidente, acredito que possamos lançar alguma luz
sobre essas duas questões: o cavalo de Troia e a Máquina do Juízo Final. Eu pretendia
abordar isso amanhã, mas evidentemente o assunto ganhou relevância neste momento."
Ellie apertou algumas teclas no console, digitando os números de código para a projeção
de certos slides. O grande salão espelhado mergulhou na penumbra.

"O dr. Lunacharski e eu estamos convencidos de que estas
imagens são projeções diferentes da mesma configuração tridimensional. Mostramos
ontem toda a configuração, numa rotação simulada por computador. Acreditamos,
embora não tenhamos certeza disso, que este seja o aspecto do interior da máquina. Não
existe ainda uma indicação clara de escala. Talvez ela tenha um quilômetro de largura,



talvez seja submicroscópica. Entretanto, chamo a atenção para estes cinco objetos,
dispostos a intervalos iguais em torno da periferia da câmara interna principal, dentro
do dodecaedro. Aqui está um plano próximo de um deles. São as únicas coisas na
câmara que parecem identificáveis.

"Parece ser uma poltrona acolchoada, com desenho anatômico,
projetada para seres humanos. É muito improvável que seres extraterrestres, que
evoluíram num mundo inteiramente diferente, se assemelhassem a nós o suficiente para
ter as mesmas preferências no que diz respeito à mobília da sala de estar. Vejam esta
imagem. Parece uma coisa que havia no quarto de despejo de minha mãe quando eu era
pequena."

Com efeito, a peça quase parecia ser forrada com uma
estamparia de flores. Ellie teve uma leve sensação de culpa. Não havia telefonado para a
mãe antes de viajar para a Europa, e, na verdade, só lhe telefonara uma ou duas vezes
desde o recebimento da Mensagem. Ellie, como você pôde fazer isso?, censurou-se.

Voltou a olhar para o gráfico de computador. A simetria
quíntupla do dodecaedro refletia-se nas cinco cadeiras interiores, cada qual diante de
uma superfície pentagonal. "Por tudo isso, em nossa opinião... minha e do dr.
Lunacharski... essas cinco cadeiras se destinam a nós. A pessoas. Isso significa que a
câmara interior da máquina tem apenas alguns metros de largura e que o exterior deve
ter uns dez ou vinte metros. A tecnologia é, naturalmente, colossal, mas não julgamos
estar falando em construir alguma coisa do tamanho de uma cidade grande. Ou
complexa como um porta-aviões. Podemos perfeitamente ser capazes de construir isso,
seja o que for, se todos trabalharmos juntos.

"O que estou tentando dizer é que ninguém coloca poltronas
dentro de uma bomba. Não creio que isso seja uma Máquina do Juízo Final ou um
cavalo de Troia Concordo com o que disse a dra. Sukhavati, ou com o que ela talvez
tenha apenas deixado implícito. A própria ideia de que isso seja um cavalo de Troia
constitui indicação de como ainda estamos atrasados."

Mais uma vez houve tumulto. Dessa vez, entretanto, Der Heer
não fez nenhum esforço para interrompê-lo; na verdade, chegou a ativar o microfone
do aparteador. Era o mesmo delegado que havia interrompido Devi Sukhavati alguns
minutos antes, Philip Bedenbaugh, do Reino Unido, um ministro do Partido
Trabalhista, integrante de um instável governo de coalizão... “simplesmente não
compreende a nossa preocupação. Se fosse literalmente um cavalo de madeira, não
seríamos tentados a colocar o engenho dentro dos portões da cidade. Já lemos Homero.
Mas, se alguém o enfeita com estofamentos, nossas suspeitas desaparecem. Por quê?
Porque estamos sendo lisonjeados. Ou subornados. Isso encerra, implicitamente, uma
aventura histórica. Há a promessa de novas tecnologias. Há uma insinuação de aceitação
por parte de... como dizer?... seres superiores. Mas o que eu digo é que, a despeito das
fantasias desvairadas dos radioastrônomos, se houver ao menos uma possibilidade
ínfima de a máquina ser um meio de destruição, ela não deve ser construída. Seria



melhor, como propôs o delegado soviético, queimar as fitas com os dados e cominar a
pena de morte para quem construir radiotelescópios."

A reunião descambou para a balbúrdia. Dezenas de delegados
solicitavam eletronicamente autorização para falar. O alarido transformou-se num ronco
surdo que lembrou a Ellie os muitos anos que ela passara à escuta de estática
radioastronômica. Não parecia fácil chegar a um consenso, e os copresidentes se
achavam evidentemente impossibilitados de conter os delegados.

Ao ser dada a palavra ao delegado chinês, os letreiros de
identificação não surgiram logo na tela de Ellie, e ela olhou ao redor em busca de ajuda.
Não fazia nenhuma ideia de quem fosse aquele homem. Nguyen "Bobby" Bui, assessor
do Conselho de Segurança Nacional que estava prestando serviços a Der Heer, inclinou-
se para a frente e disse: "Xi Qiaomu. Figura histórica. Nasceu enquanto a mãe
participava da Longa Marcha. Ainda muito jovem, foi voluntário na Coreia.
Funcionário público, principalmente na área política. Caiu em desgraça durante a
Revolução Cultural. Agora é membro do Comitê Central. Muito influente. Tem
aparecido no noticiário ultimamente. Dirige também as escavações arqueológicas
chinesas".

Xi Qiaomu era um homem alto e espadaúdo, de seus sessenta
anos. As rugas o faziam parecer mais idoso, mas seu porte lhe dava um aspecto quase
juvenil. Usava a túnica abotoada no colarinho, indumentária tão obrigatória para os
líderes políticos chineses quanto o terno com colete dos próceres políticos americanos,
excluindo, é claro, a presidente. Os letreiros apareceram então na tela de Ellie, que se
lembrou de ter lido um longo artigo sobre Xi Qiaomu num noticiário da TV em
videotexto.

"Se ficarmos assustados", dizia ele, "nada faremos. Isso os
retardará um pouco. Mas, lembrem-se, eles sabem que estamos aqui. Nossa televisão
chega ao planeta deles. Todos os dias tomam conhecimento da nossa existência. Por
acaso, os senhores têm assistido aos programas de TV de seus países? Não hão de nos
esquecer. Se nada fizermos e se eles estiverem preocupados conosco, virão até nós, com
ou sem máquina. Não podemos nos esconder deles. Se tivéssemos nos mantido calados,
não estaríamos às voltas com esse problema. Se tivéssemos apenas a televisão a cabo e
não contássemos com um único grande radar militar, talvez eles não soubessem da nossa
existência. Agora, porém, é tarde demais. Não podemos voltar atrás. Nosso rumo está
determinado.”

"Se os senhores estiverem assustados seriamente com a
possibilidade de essa máquina destruir a Terra, então não a construam aqui. Montem-na
em outro lugar. Nesse caso, se ela for realmente uma Máquina do Juízo Final e explodir
um mundo... não será o nosso mundo. Mas isso será caríssimo. Com toda a certeza,
caro demais. Ou, se não estivermos tão assustados, podemos construí-la num deserto
isolado. Os senhores poderiam ter uma imensa explosão no Takopi, na província de
Xinjing, e ainda assim ninguém morreria. E, se não estivermos nem um pouco



assustados, podemos construí-la em Washington. Ou em Moscou. Ou em Beirute. Ou
nesta bela cidade.

"Na antiga China, Vega e duas estrelas próximas eram chamadas
Chih Neu. Significa "moça com a roca'. Temos aí um símbolo auspicioso: uma máquina
destinada a produzir roupas novas para a população da Terra.

"Recebemos um convite. Um convite raríssimo. Talvez seja
para um banquete. A Terra nunca foi convidada antes para um banquete. Seria descortês
recusar."



12 - O ISÔMERO UM-DELTA

Olhar para as
estrelas sempre me
faz sonhar, com
a mesma
simplicidade com
que sonho ao
contemplar os
pontinhos negros
que representam
vilas e cidades
num mapa. Por
quê, eu que
pergunto, os
pontinhos
brilhantes do céu
não poderiam ser
tão acessíveis
como os
pontinhos negros
no mapa da
França?

Vincent
van Gogh

 

Era uma esplêndida tarde de outono, tão inesperadamente
quente que Devi Sukhavati tinha saído sem casaco. Ellie e Devi caminhavam pelos
Champs-Elysées, apinhados de gente, em direção à place de la Concorde. A diversidade
étnica de Paris só era igualada em Londres, Manhattan e pouquíssimas outras cidades do
planeta. Não havia ali nada de estranho no fato de duas mulheres passearem juntas, uma
de saia e suéter, a outra de sari

Diante de uma chamtaria havia uma longa e ordeira fila de
pessoas falando várias línguas, atraídas pela primeira semana de venda legal de cigarros
de maconha importados dos Estados Unidos. Pela lei francesa, não podiam ser
vendidos a menores de dezoito anos. Muitos dos que estavam na fila eram de meia-idade
ou mais velhos. Alguns talvez fossem argelinos ou marroquinos naturalizados.
Sobretudo na Califórnia e no Oregon, eram cultivadas variedades extra potentes de
canábis, para exportação. Estava à venda naquela loja uma nova variedade, muito
admirada, cultivada sob luz ultravioleta, o que convertia alguns dos canabinoides inertes
no isômero '0, e comercializada com o nome de "SunKissed". O maço, que aparecia num
cartaz de um metro e meio de altura, tinha dizeres em francês: "Isto será deduzido de sua
parte no Paraíso".



As vitrines do bulevar eram um tumulto de cores. Ellie e Devi
compraram castanhas de um ambulante e se deliciaram com o gosto e a consistência. Por
algum motivo, toda vez que Ellie via um letreiro anunciando o BNP, Banque Nationale
de Paris, interpretava-o como se fosse uma palavra russa que significasse beer [cerveja],
com a letra do meio invertida. A incongruência a divertia, e era com dificuldade que ela
conseguia convencer a parte de seu cérebro encarregada de ler que aquele alfabeto era
latino, e não cirílico. Pouco mais adiante, elas admiraram o Obelisco - um antigo
monumento militar roubado com grandes despesas para se tornar um moderno
monumento militar. Resolveram ir em frente. Der Heer havia desmarcado o encontro...
ou, pelo menos, dava no mesmo. Telefonara para ela naquela manhã, um tanto
contrafeito, mas não muito. Um número muito grande de questões políticas estava
sendo levantado na sessão plenária. O secretário de Estado chegaria no dia seguinte,
interrompendo uma visita a Cuba. Der Heer estava super atarefado e esperava que Ellie
compreendesse. Ela compreendia. Odiou-se por dormir com ele. Para evitar passar a
tarde a sós, havia telefonado para Devi Sukhavati.

"Uma das palavras em sânscrito que significam "vitorioso' é
ahhijit. Era esse o nome que davam a Vega na Índia antiga. Foi sob a influência de Vega
que as divindades hindus, os heróis de nossa cultura, conquistaram os asuras, os deuses
do mal. Ellie! Está prestando atenção?... É curioso, na Pérsia também havia asuras, mas
lá eles eram os deuses do bem. Por fim, surgiram religiões nas quais o deus principal, o
deus da luz, o deus Sol, chamava-se AhuraMaz-da. Os zoroastrianos, por exemplo, e
também os mitraístas. Ahura, Asura, é o mesmo nome. Ainda hoje existem
zoroastrianos, e os mitraístas pregaram um susto nos primeiros cristãos. Mas, nessa
mesma história, essas divindades hindus... aliás, eram quase todas femininas...
chamavam-se Devis. Essa é a origem de meu próprio nome. Na Índia, as Devis são
deusas do bem. Na Pérsia, tornaram-se deusas do mal. É provável que tudo isso seja
um relato vagamente reminiscente da invasão ariana que expulsou os drávidas, meus
antepassados, para o sul. Assim, dependendo de que lado da serra de Kirthar a pessoa
viva, Vega apoia Deus ou o Diabo."

Essa história, narrada jovialmente por Devi, decerto nascera do
fato de a indiana ter tomado conhecimento das aventuras religiosas de Ellie na
Califórnia, duas semanas antes. Ao ouvi-la, porém, Ellie lembrou-se de que nem sequer
mencionara a Joss a ; possibilidade de que a Mensagem contivesse os planos de uma
máquina de finalidade ignorada. Em breve ele tomaria conhecimento disso pelos meios
de comunicação. Na realidade, pensou ela, devia telefonar-lhe a fim de explicar o que
estava acontecendo. Entretanto, constava que Joss estava em retiro. Não fizera nenhuma
declaração pública depois do encontro que haviam mantido em Modesto. Kankin, em
entrevista coletiva, anunciara que, embora pudesse haver alguns perigos, ele não se
opunha a que os cientistas recebessem a Mensagem até o fim. Entretanto, a decodificação
era outra coisa. Fazia-se necessário, disse, um acompanhamento periódico por todos os
segmentos da sociedade, principalmente por aqueles a quem cabia salvaguardar os
valores morais e espirituais.

Aproximavam-se agora dos jardins das Tulheiras, que exibiam



as cores garridas do outono. Homens frágeis e idosos - Ellie achou que fossem do
Sudeste asiático - discutiam com vigor entre si. Os portões de ferro fundido estavam
enfeitados com balões multicores, à venda. No centro de um laguinho havia uma
Anfitrite de mármore. A seu redor, corriam iates - modelos, com a torcida de um grupo
exuberante de crianças com aspirações náuticas. Um bagre saltou repentinamente,
atirando água no barco que ia à frente, e os meninos e meninas silenciaram de súbito,
surpresos com aquela aparição, de todo inesperada. O Sol já caía no poente, e Ellie
sentiu um calafrio momentâneo. Chegaram perto de L'Orangerie, em cujo anexo havia
uma exposição especial - segundo anunciava um cartaz, "Imagens marcianas". Os
veículos automáticos franco-americano-soviéticos haviam produzido uma avalanche de
fotografias espetaculares de Marte; algumas delas, como as imagens que a Voyager
obtivera dos planetas exteriores do sistema solar, por volta de 1980, ultrapassavam a
mera finalidade científica e constituíam verdadeiras obras de arte. O cartaz tinha como
fundo uma paisagem fotografada no imenso planalto Elysium. No primeiro plano se
destacava uma pirâmide de três faces, regular e altamente erodida, com uma cratera de
impacto perto de sua base. Fora produzida por milhões de anos de jatos de areia,
soprada pelos violentos ventos marcianos, segundo os geólogos planetários. Um
segundo veículo automático, destinado a explorar Sidônia, do outro lado de Marte, tinha
ficado preso numa duna movediça, e os controladores em Pasadena até então não
haviam conseguido atender a seus desolados pedidos de socorro.

Ellie achava-se encantada com a aparência de Sukhavati: os
imensos olhos negros, o porte ereto e outro sari igualmente deslumbrante. Não sou
bonita, pensou. Em geral, ela conseguia manter uma conversa ao mesmo tempo em que,
mentalmente, dedicava atenção a outras coisas. Naquele dia, porém, tinha dificuldade em
acompanhar uma única linha de raciocínio, quanto mais duas. Enquanto debatiam os
méritos das diversas opiniões a respeito da conveniência de construir a Máquina, Ellie
voltou à imagem, evocada por Devi, da invasão da Índia por arianos há 3500 anos: uma
guerra entre dois povos, cada um alegando ter obtido a vitória, cada um exagerando nos
relatos históricos. Por fim, a narrativa se converte numa guerra entre deuses. "Nosso"
lado, naturalmente, é o bom; o outro, naturalmente, é mau. Ellie imaginou o Diabo do
Ocidente, de rabo pontudo e cascos fendidos, a evoluir no decurso de milhares de anos,
a partir de algum antecedente hindu que, ao que ela sabia, tinha cabeça de elefante e era
pintado de azul.

"O cavalo de Troia de Baruda... talvez não seja uma ideia
inteiramente estapafúrdia", Ellie se viu dizendo. "Mas acho que não temos mesmo
muitas opções, como disse Xi. Eles poderão estar aqui dentro de vinte e poucos anos, se
desejarem."

Chegaram a um arco monumental, em estilo romano, encimado
por uma heroica, na verdade apoteótica, estátua de Napoleão como condutor de biga. De
uma perspectiva distante, extraterrestre, como era patética aquela posição! Descansaram
num banco próximo, e suas longas sombras se projetaram sobre um canteiro de flores
com as cores da República francesa.



Ellie teve vontade de falar sobre seu próprio problema
emocional, mas percebeu que isso poderia ser delicado, por encerrar problemas
políticos. Seria, no mínimo, indiscreto. Não conhecia Sukhavati muito bem. Por isso,
preferiu estimular a companheira a falar da vida pessoal dela. Devi não se fez de rogada.
Pertencia a uma família brâmane, mas sem muitos recursos e com inclinações
matriarcais, do Estado meridional de Tamil Nadu. As famílias matriarcais ainda eram
comuns em todo o Sul da Índia.

Havia se matriculado na Universidade Hindu de Benares. Na
Inglaterra, na faculdade de medicina, havia conhecido Surindar Ghosh, um colega, por
quem se apaixonara perdidamente. No entanto, Surindar eram um harijan, um intocável,
pertencente a uma casta tão malvista que os brâmanes ortodoxos diziam que o simples
ato de olhar para um deles causava polução. Os ancestrais de Surindar tinham sido
obrigados a levar uma existência noturna, como os morcegos e as corujas. A família
ameaçou deserdar Devi se eles se casassem. O pai declarou que não teria na conta de
filha uma pessoa que levasse avante tal união. Se ela se casasse com Ghosh, ele a
consideraria morta. E Devi se casou com ele.

"Estávamos apaixonados demais", disse ela. "Na verdade, não
havia alternativa." Um ano depois ele morreu de uma septicemia contraída enquanto
realizava uma autópsia com supervisão inadequada.

Entretanto, a morte de Surindar, ao invés de propiciar a
reconciliação dela com a família, teve justamente o efeito oposto, e depois de colar grau
Devi resolveu permanecer na Inglaterra.

Descobriu ter uma afinidade natural pela biologia molecular, e
considerou isso um prosseguimento de seus estudos de medicina. Logo verificou ter
rara competência nessa trabalhosa disciplina. O conhecimento da duplicação do ácido
nucleico levou-a a pesquisar a origem da vida e, por extensão, a voltar a atenção para a
possibilidade da existência de vida em outros planetas.

"Pode-se dizer que minha carreira científica tem sido uma
sequência de livres associações. Uma coisa levou a outra."

Estivera trabalhando recentemente na caracterização da matéria
orgânica marciana, medida em alguns sítios do planeta pelos mesmos veículos
automáticos cujos assombrosos produtos fotográficos elas tinham acabado de ver
anunciados. Devi jamais voltara a se casar, embora deixasse claro que alguns homens a
desejavam como esposa. Ultimamente estivera saindo com um cientista de Bombaim,
por ela descrito como um "wallah de computador".

Caminhando mais um pouco, viram-se na cour Napoléon, o
pátio interno do Museu do Louvre. No seu centro estava a entrada piramidal, recém-
completada e motivo de acesa controvérsia; em nichos elevados em torno do pátio,
viam-se representações escultóricas dos heróis da civilização francesa. Sob cada uma das
estátuas daqueles homens - não havia sinal de veneração a mulheres - lia-se o seu



sobrenome. Em algumas inscrições, as letras estavam erodidas pelo desgaste natural ou,
em certos casos, talvez apagadas por algum visitante desagradado. Em uma ou duas
estátuas, era difícil adivinhar quem fora o sábio. Numa delas, alvo evidente do maior
ressentimento do público, só sobravam as letras LTA.

Embora o sol estivesse se pondo e o Louvre ficasse aberto até
mais tarde, não entraram, preferindo passear pela margem do Sena, seguindo o rio pelo
quai D'Orsay. Os proprietários das bancas de livros fechavam-nas e encerravam seu dia.
Durante algum tempo, Ellie e Devi caminharam de braços dados, à maneira europeia.

Um casal francês seguia à frente delas, segurando as mãos de
uma menina de uns quatro anos que, de vez em quando saltava da calçada. Na
momentânea suspensão em gravidade zero, ela experimentava, obviamente, algo
próximo do êxtase. Os pais discutiam o Consórcio Mundial da Mensagem, o que não
representava coincidência alguma, já que os jornais quase não se referiam a outra coisa.
O homem era a favor da construção da Máquina; isso poderia criar novas tecnologias e
aumentar o nível de emprego na França. A mulher se mostrava mais cautelosa, mas por
motivos que tinha dificuldade de explicar. A menina, com as tranças voando ao vento,
revelava total desinteresse quanto ao que devia ser feito com os desenhos que vinham
das estrelas. Der Heer, Kitz e Honicutt haviam convocado uma reunião na embaixada
americana, na manhã seguinte, a fim de se prepararem para a chegada do secretário de
Estado, ainda no mesmo dia. A reunião, sigilosa, deveria realizar-se no Salão Negro da
embaixada, aposento eletromagneticamente apartado do mundo externo, o que
impossibilitava até mesmo a utilização de avançados sistemas eletrônicos de espionagem.
Pelo menos, era o que se propalava. No entender de Ellie, talvez existissem
instrumentos capazes de superar essas precauções.

Depois de passar a tarde com Devi Sukhavati, ela havia
recebido o recado no hotel e tentara telefonar para Der Heer, mas só conseguira falar
com Michael Kitz. Opunha-se a uma reunião sigilosa com relação ao assunto, disse. Era
questão de princípio. Evidentemente, a Mensagem destinava-se a todo o planeta. Kitz
respondeu que nenhum dado estava sendo negado ao resto do mundo, ao menos por
parte dos americanos; e que a reunião era simplesmente consultiva - tinha o intuito de
auxiliar os Estados Unidos nas difíceis negociações que estavam por vir. Apelou para o
patriotismo de Ellie, para seu interesse pessoal e, por fim, invocou novamente a Decisão
Hadden. "Ao que eu saiba, aquele documento ainda está no seu cofre, sem que tenha
sido lido", disse Kitz. "Leia-o."

Ellie tentou, novamente sem êxito, falar com Der Heer. A
princípio, o homem não saía do Projeto Argus. Passou a morar no apartamento dela.
Ellie teve certeza, pela primeira vez em muitos anos, de que estava apaixonada. Mas,
logo a seguir, nem mesmo conseguia falar com ele ao telefone. Resolveu comparecer à
reunião, ao menos para ver Ken face a face.. Kitz era entusiasticamente favorável à
construção da Máquina, Drumlin apoiava a ideia com cautela, Der Heer e Honicutt, ao
menos exteriormente, assumiam uma atitude neutra, e Peter Valerian se debatia na agonia
da indecisão. Kitz e Drumlin até mesmo discutiam onde a coisa deveria ser montada. Os



custos de transporte tornavam proibitiva a construção ou mesmo a montagem no lado
oculto da Lua, como sugerido por Xi.

"Se empregarmos a frenagem aerodinâmica, é mais barato
mandar uma carga de um quilograma a Fobos ou a Deimos do que ao lado oculto da
Lua", comentou Bobby Bui.

"Onde fica esse negócio de Fobusidimos?", quis saber Kitz.

"As luas de Marte. Eu estava me referindo à frenagem
aerodinâmica na atmosfera marciana."

"E quanto tempo é preciso para chegar a Fobos ou Deimos?"

Drumlin estava mexendo o café na xícara.

"Talvez um ano, mas assim que dispusermos de uma frota de
veículos de transbordo interplanetário e o oleoduto estiver...”

"Quer comparar isso com três dias de viagem à Lua?", interpôs
Drumlin. "Bui, não nos faça perder tempo."

"Trata-se apenas de uma sugestão", protestou ele. "Apenas uma
coisa para se considerar."

Der Heer parecia impaciente, longe dali. Era evidente que se
achava submetido a grande pressão. Ora evitava os olhos dela, ora parecia fazer-lhe um
apelo mudo. Ellie viu aquilo como um sinal de esperança.

"Se vocês se preocupam com Máquinas do Juízo Final", dizia
Drumlin, "têm de se preocupar com suprimentos de energia. Se ela não tiver acesso a
uma enorme quantidade de energia, não pode ser uma Máquina do Juízo Final. Assim,
desde que as instruções não peçam um reator nuclear de um gigawatt, não creio que nos
devamos preocupar com Máquinas do Juízo Final."

"Por que vocês estão com tamanha pressa de se comprometer
com a construção?", perguntou Ellie a Kitz e Drumlin. Estavam sentados juntos, com
um prato de croissants entre eles. Kitz olhou para Honicutt e depois para Der Heer antes
de responder. "Esta reunião é sigilosa", começou ele. "Todos nós sabemos que você não
vai transmitir a seus amigos russos o que for dito aqui. A situação é a seguinte: não
sabemos qual é a finalidade da Máquina, mas a análise de Dave Drumlin mostra
claramente que ela encerra novas tecnologias, provavelmente novas indústrias. A
construção da Máquina fatalmente terá consequências econômicas... quer dizer, pense no
que iríamos aprender. E poderia ter valor militar. Ao menos é isso que os russos estão
pensando. Veja, os russos estão num impasse. Temos aqui toda uma nova área
tecnológica que eles terão de dividir com os Estados Unidos. É possível que a Máquina
traga instruções para alguma arma decisiva ou alguma vantagem econômica. Eles não



podem ter certeza. Terão de arrebentar a economia deles tentando descobrir. Notou
como Baruda não parava de se referir a custos benefícios? Se toda essa história da
Máquina fosse para o beleléu... se os dados fossem queimados, os telescópios,
destruídos... nesse caso os russos poderiam manter paridade militar. É por isso que
estão mostrando tanta cautela. E por isso, é claro, vamos mergulhar de cabeça na coisa."
Kitz sorriu.

Por temperamento, Kitz era impassível, pensou Ellie; mas não
tinha nada de tolo. Quando se mostrava frio e impessoal, as pessoas tendiam a não
gostar dele. Por isso, habituara-se a mostrar um ocasional verniz de urbanidade. Ellie o
julgava da espessura de uma monocamada molecular.

"Agora, quero fazer a você uma pergunta", continuou ele.

"Lembra-se das observações de Baruda a respeito da sonegação
de alguns dados? Estão faltando dados?"

"Só da fase muito inicial", respondeu Ellie. "Só das primeiras
semanas, creio. Pouco depois disso, ocorreram algumas falhas na cobertura dos
chineses. Ainda há uma pequena quantidade de dados que não foram trocados, por parte
de todos os lados. Mas não vejo sinais de sonegação. Seja como for, vamos conseguir
preencher as lacunas depois que a Mensagem recomeçar."

"Se recomeçar", rosnou Drumlin.

Der Heer encaminhou uma discussão sobre planejamento
contingente: que fazer quando recebessem a chave; quais as indústrias americanas,
alemãs e japonesas que deveriam ser logo notificadas a respeito de possíveis grandes
projetos; como selecionar os cientistas e engenheiros a serem incumbidos da construção
da Máquina, se fosse tomada a decisão de ir avante; e, rapidamente, a necessidade de
fazer o Congresso e o povo americanos verem o projeto com entusiasmo. Der Heer
apressou-se a dizer que tudo aquilo não passava de planos de contingência, que não
estava sendo tomada nenhuma decisão final e que, sem dúvida, os temores dos
soviéticos sobre um cavalo de Troia eram, pelo menos em parte, justificados.

Kitz perguntou a respeito da "tripulação". "Estão falando em
colocar pessoas em cinco assentos acolchoados. Que pessoas? Como resolver? É
provável que essa tripulação tenha de ser internacional. Quantos americanos? Quantos
russos? Mais alguém?

Não sabemos o que há de acontecer a essas cinco pessoas
quando se sentarem nessas cadeiras, mas sem dúvida vamos querer os melhores homens
para isso.

" Ellie não mordeu a isca, e Kitz prosseguiu. "Ora, vamos ter
de responder perguntas importantes. Quem paga o quê, quem constrói o quê, quem se
encarrega da integração geral dos sistemas. Creio que poderemos fazer uma boa



barganha com relação a isso, em troca de uma significativa representação americana na
tripulação."

"Mas sempre haveremos de querer mandar as melhores pessoas
disponíveis", observou Der Heer, de modo um tanto óbvio.

"Claro", retorquiu Kitz. "Mas que significa "melhores'? Pessoas
com experiência em informações militares? Com força e resistência física? Patriotas?...
Isso não é palavrão, vocês sabem. Além disso..." Desviou o olhar de um croissant para
fitar Ellie diretamente. "...existe a questão do sexo. Dos sexos, quero dizer. Enviaremos
somente homens? Se forem homens e mulheres, terá de prevalecer um sexo sobre o
outro. São cinco assentos, número ímpar. Será que todos os membros da tripulação
trabalharão bem, juntos? Se formos avante com esse projeto, vai haver uma porção de
negociações difíceis."

"Isso não me parece correto", disse Ellie. "Não se trata de um
posto de embaixador que se compra com uma contribuição para a campanha eleitoral. É
assunto sério. Além disso, vamos querer mandar algum idiota musculoso, algum rapaz
de vinte anos que nada sabe sobre a vida... que só seja capaz de correr cem metros em
tempo recorde e de obedecer ordens? Ou algum cabo eleitoral? Não é possível que essa
viagem se reduza a isso."

"Não, você tem razão." Kitz sorriu. "Creio que conseguiremos
pessoas que atendam a todos os nossos critérios."

Com enormes olheiras a lhe darem um aspecto quase doentio,
Der Heer encerrou a reunião. Dirigiu a Ellie um leve sorriso em particular, mas só com
os lábios. As limusines da embaixada esperavam para levá-los de volta ao Elysée Palace.

"Vou lhe explicar por que seria melhor mandar russos", disse
Vaygay. "Quando vocês, americanos, exploraram seu país... pioneiros, caçadores, guias
índios, tudo isso... não encontraram obstáculos, pelo menos por parte de quem
dispusesse do mesmo nível de tecnologia. Dispararam pelo continente, do Atlântico ao
Pacífico. Depois de algum tempo, vocês esperaram que tudo fosse fácil. Nossa situação
foi diferente. Fomos conquistados pelos mongóis. A tecnologia rotineira deles era
muito superior à nossa. Quando nos expandimos para o leste, tivemos cuidado. Nunca
nos aventurávamos pelo deserto pensando que seria fácil. Estamos mais habituados à
adversidade do que vocês. Além disso, os americanos estão acostumados a estar na
frente do ponto de vista tecnológico. Nós estamos acostumados ao atraso tecnológico.
Ora, toda a população da Terra é um russo... Entenda, quero dizer que toda a população
se encontra em nossa posição ão histórica. Essa missão precisa mais de soviéticos que de
americanos."

O simples fato de estar a sós com ela acarretava certos riscos
para Vaygay - e também para ela, como Kitz se dera ao trabalho de lhe lembrar na
embaixada. Às vezes, durante um encontro de caráter científico nos Estados Unidos ou
na Europa, Vaygay tinha permissão de passar uma tarde com ela. Em geral, era



acompanhado por colegas ou por um representante da KGB, apresentado como
intérprete, muito embora seu inglês fosse nitidamente inferior ao de Vaygay, ou como
cientista da secretaria desta ou daquela comissão da Academia, ainda que seu
conhecimento de assuntos científicos fosse com frequência superficial. Vaygay balançava
a cabeça quando interrogado a respeito dessas pessoas. De modo geral, porém,
considerava aqueles acompanhantes parte do jogo, o preço que ele tinha de pagar pela
autorização de viajar ao Ocidente, e mais de uma vez ela acreditou perceber um tom de
solidariedade na voz de Vaygay ao falar com seu acompanhante.

Viajarem a um país estrangeiro e simularem ser especialistas em
assuntos que mal conheciam deviam tornar aquelas pessoas extremamente ansiosas. No
fundo, talvez os homens da KGB detestassem sua tarefa tanto quanto Vaygay. Estavam
sentados à mesma mesa, no Chez Dieux, junto à janela. O ar estava frio, numa
premonição do inverno, e um rapaz que, como única concessão ao frio, usava um longo
cachecol azul passou rapidamente pelas tinas de ostras do lado de fora. Pelas
observações de Vaygay, inusitadamente cautelosas, Ellie deduziu a confusão que grassava
na delegação soviética. Os russos temiam que, de um modo ou de outro, a Máquina
pudesse redundar em vantagem tecnológica para os Estados Unidos na competição
global que já durava cinco décadas. Na verdade, Vaygay ficara chocado com a sugestão
de Baruda de que os dados fossem queimados e os radiotelescópios, destruídos. Não
tivera conhecimento da proposta com antecedência. Os soviéticos haviam desempenhado
papel capital no recebimento da Mensagem, uma vez que o tamanho de seu país permitia
uma enorme cobertura no sentido longitudinal, acentuou Vaygay, e eram eles que
dispunham dos únicos radiotelescópios eficazes montados em navios.

Podiam esperar um papel de relevo em qualquer coisa que
viesse a acontecer. Ellie garantiu-lhe que, pelo menos no que dizia respeito a ela, eles
teriam essa participação efetiva.

"Olha, Vaygay, eles sabem, por nossas transmissões de TV, que
a Terra gira e que temos muitas nações diferentes. Bastaria o programa das Olimpíadas
para lhes informar isso. Transmissões posteriores, de outros países, deixariam a
situação bem clara. Assim, se são tão avançados como acreditamos, podiam ter orientado
a transmissão de acordo com a rotação da Terra, de modo a que só um país recebesse a
Mensagem. Mas não fizeram isso. Querem que a Mensagem seja captada por todos no
planeta. Estão à espera de que a Máquina seja construída pelo planeta inteiro. Esse
projeto não pode ser americano ou russo. Não é o que nosso... cliente quer."

No entanto, ela não tinha certeza, disselhe, de que viesse a
desempenhar algum papel na construção da Máquina ou na escolha da tripulação.
Voltaria para os Estados Unidos no dia seguinte, sobretudo para se inteirar dos novos
dados recebidos nas últimas semanas. As sessões plenárias do Consórcio pareciam
intermináveis, e ainda não fora marcada uma data para o encerramento. O governo
soviético pedira a Vaygay que ficasse pelo menos um pouco mais em Paris. O ministro
do Exterior havia chegado e agora estava chefiando a delegação soviética.



"Tenho medo de que tudo isso termine mal", disse ele. "Há
muitas coisas que podem dar errado. Problemas tecnológicos. Problemas humanos. E,
mesmo se chegarmos bem ao fim de tudo, se não tivermos uma guerra por causa da
Máquina, se a construirmos corretamente e não formos pelos ares, ainda assim estou
preocupado."

"Com quê? O que você quer dizer?"

"O melhor que poderá acontecer será bancarmos os bobos."

"Nós quem?"

"Arroway, você não compreende?" Uma veia do pescoço de
Lunacharski latejou. "Surpreende-me que você não perceba. A Terra é um... gueto. Isso,
um gueto. Todos os seres humanos estão presos aqui. Ouvimos dizer, vagamente, que
existem grandes cidades lá fora, além do gueto, com amplas avenidas cheias de
droshkise mulheres lindas, perfumadas e vestidas com peles. Mas as cidades são
distantes demais, e nós, mesmo os mais ricos, somos demasiado pobres para viajar até
lá. De qualquer forma, sabemos que não nos querem. Foi por isso que, para começar,
deixaram-nos nesta aldeia, de uma pequenez patética.

"E agora chega um convite. Como disse Xi. Cortês, elegante.
Mandaram-nos um cartão em alto-relevo e um droshki vazio. Devemos escolher cinco
aldeões, e o droshki os levará a... quem sabe?... Varsóvia. Ou Moscou. Talvez até Paris.
Naturalmente , alguns são tentados a ir. Sempre haverá pessoas que se sentirão
lisonjeadas pelo convite, ou que julguem ser esse um meio de escapar a nossa pobre
aldeia.”

"E o que é que você acha que vai acontecer quando chegarmos
lá? Pensa que o grão-duque nos convidará para jantar? Que o presidente da Academia
vai fazer perguntas interessadas sobre a vida cotidiana em nossa imunda terra? Imagina
que o metropolita ortodoxo russo fará para nós uma bela palestra sobre religião
comparada?

"Não, Arroway. Nós vamos ficar embasbacados com a cidade
grande, e vão rir de nós. Vão exibir-nos aos curiosos. Quanto mais atrasados formos,
melhor eles se sentirão, mais seguros de si hão de ficar.

"É um sistema de cotas. A intervalos de alguns séculos, cinco de
nós conseguem passar um fim de semana em Vega. O negócio é ter pena dos
provincianos e fazer com que eles conheçam o seu lugar."
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O computador Crav 21 do Argus fora instruído para cotejar a
coleta de dados diários provenientes de Vega com os primeiros registros do nível 3 do
palimpsesto. Com efeito, uma longa e incompreensível sequência de zeros e uns vinha
sendo comparada automaticamente com outra, anterior. Isso fazia parte de uma colossal
intercomparação estatística de vários segmentos do texto ainda não decodificado. Havia
breves séries de zeros e uns - os analistas chamavam-nas, esperançosamente, de
"palavras" - repetidas várias vezes. Muitas sequências apareciam somente uma vez em
milhares de páginas de texto. Esse método estatístico de decriptografia era familiar a
Ellie desde os tempos de colégio.

Entretanto, as sub-rotinas fornecidas pelos especialistas da
Agência de Segurança Nacional eram brilhantes. Aliás, só haviam sido postas à
disposição do Projeto Argus por ordem presidencial e, mesmo assim, com instruções de
se autodestruírem se examinadas com muita atenção.

Quantos prodígios de inventividade humana, refletia Ellie ,
estavam sendo dirigidos para a leitura da correspondência alheia!

A confrontação mundial entre Estados Unidos e União
Soviética - agora, a rigor, abrandada - ainda dominava o mundo. Não se tratava apenas
dos recursos financeiros dedicados ao sistema militar de todos os países. Essas verbas
aproximavam-se de 2 trilhões de dólares por ano, e representavam, per se, um
dispêndio ruinoso quando ainda havia tantas necessidades humanas urgentes por
atender. Pior ainda, sabia Ellie, era o esforço intelectual devotado à corrida
armamentista.

Quase metade dos cientistas do planeta, segundo estimativas,
trabalhava para um ou outro dos quase duzentos sistemas militares em todo o mundo. E
não constituíam a escória dos programas de doutoramento em física e matemática.
Alguns dos colegas de Ellie se consolavam com essa ideia quando surgia o desagradável
problema do que dizer a um candidato a doutorado que estivesse sendo cortejado por



um dos centros de pesquisas de armamentos. "Se ele prestasse para alguma coisa, teriam
ao menos lhe oferecido uma cadeira de professor assistente em Stanford", ela se
lembrava de ter ouvido Drumlin dizer certa vez. Não, havia certo tipo de mente e de
caráter que era atraído para as aplicações militares da ciência e da matemática - pessoas
que gostavam de grandes explosões, por exemplo; ou aquelas que, não tendo nenhum
gosto pelo combate pessoal, aspiravam a um comando militar para se vingar de uma
injustiça sofrida na escola; ou inveterados solucionadores de enigmas, que ansiavam por
decifrar as mais complexas mensagens existentes. Às vezes, a motivação era de fundo
político, remontando a litígios internacionais, políticas de imigração, horrores da guerra,
brutalidade policial ou propaganda nacional desta ou daquela nação há vários decênios.
Muitos desses cientistas tinham grande competência, sabia Ellie, quaisquer que fossem
as ressalvas que ela fizesse às suas motivações. Espantava-a imaginar o que aquele
acúmulo de talento poderia conseguir se estivesse realmente dedicado ao bem-estar da
espécie e do planeta.

Debruçou-se sobre os estudos que se haviam acumulado
durante sua ausência. Quase não estavam fazendo progresso na decodificação da
Mensagem, ainda que as análises estatísticas já formassem uma pilha de um metro de
altura. Era tudo muito desalentador.

Ellie desejava que houvesse no Argus alguém, de preferência
uma amiga íntima, com quem ela pudesse desabafar sua mágoa e raiva pela conduta de
Ken. Mas não havia, e ela não estava disposta a usar o telefone para isso. Conseguiu
passar um fim de semana com uma amiga de faculdade, Becky Ellenbogen, em Austin,
mas Becky, cujas opiniões sobre os homens tendiam a se situar entre a repugnância e a
violência, nesse caso mostrou surpreendente brandura.

"Ele é o consultor de ciências da presidência, e esta descoberta é,
nada mais, nada menos, a mais espetacular da história do mundo. Não se queixe tanto",
disse Becky. "Ele vai aparecer."

Entretanto, Becky era outra daquelas que achavam Ken
"charmoso" (conhecera-o por ocasião da inauguração do Observatório Nacional de
Neutrinos), e parecia um pouco exagerada em sua propensão a se curvar ante o poder.
Tivesse Der Heer tratado Ellie daquele modo indigno quando não passava de um
professor de biologia molecular em uma universidade obscura, Becky teria tripudiado
sobre ele.

Depois de voltar de Paris, Der Heer realizara uma verdadeira
campanha de desculpas e dedicação. Estivera estafado, disse a ela, esmagado por
enormes responsabilidades, que incluíam questões políticas difíceis, com as quais não
estava familiarizado.

Sua posição como líder da delegação americana e copresidente
do plenário poderia ter se tornado menos segura se o relacionamento entre Ellie e ele se
tornasse de conhecimento público. Kitz tinha se mostrado insuportável. Ken passara



muitas noites seguidas quase sem dormir. Na opinião de Ellie, havia explicações demais.
No entanto, permitiu que o relacionamento prosseguisse.

Quando a coisa aconteceu, foi novamente Willie, dessa vez em
seu plantão noturno, que primeiro a notou. Mais tarde, ele veio a atribuir a rapidez da
descoberta menos ao computador supercondutor e aos programas da ASN do que aos
novos chips Hadden de identificação de contexto. De qualquer forma, Vega estava perto
do horizonte, mais ou menos uma hora antes da alvorada, quando tocou o alarme do
computador, baixo, como se não fosse nada demais. Um tanto chateado, Willie deixou
de lado o livro que estava lendo, um novo compêndio sobre espectroscopia
transformacional rápida de Fourier, e leu as seguintes palavras na tela:

KPT. TEXTO I'I'. 41717-41719: 1I1' MISMATCH 0/2271.

COEFICIENTE DE CORRELAÇÃO 0,99+

Enquanto ele olhava, 41619 tornou-se 41620 e, logo a seguir,
41621. Os algarismos depois da barra diagonal corriam em mancha contínua. Tanto o
número de páginas como o coeficiente de correlação, uma medida da improbabilidade de
que a correlação fosse aleatória, cresciam enquanto ele olhava a tela. Deixou que
avançassem mais duas páginas antes de pegar a linha direta para o apartamento de Ellie.

Ela dormia profundamente e ficou momentaneamente
desorientada. Mas logo acendeu a luz de cabeceira e, após um instante, deu instruções
para que o pessoal da direção do Projeto Argus se reunisse. Disse a Willie que ela
própria localizaria Der Heer, que se encontrava em algum lugar do observatório. A
procura não foi demorada. Ellie o sacudiu.

"Ken, levante-se. Estão dizendo que começou a repetir."

"O quê?"

"A Mensagem voltou ao início. Pelo menos foi o que Willie
disse. Estou indo para lá. Por que você não espera dez minutos, para fingirmos que
você estava no seu quarto?"

Já estava quase na porta quando ele gritou: "Como podemos
voltar ao início? Ainda não temos a chave".

Pelas telas corria uma sequência emparelhada de zeros e uns,
uma comparação em tempo real dos dados que estavam sendo recebidos e dos dados de
uma página anterior, recebida no Argus um ano antes. O programa teria identificado
quaisquer divergências. Até então não houvera nenhuma. Era tranquilizador saber que
não tinham cometido erros de transcrição, que aparentemente não houvera erros de
transmissão e que, se uma pequena nuvem densa de matéria interestelar entre Vega e a
Terra fosse capaz de engolir alguma coisa, isso era ocorrência rara. O Argus
encontrava-se agora em comunicação em tempo real com dezenas de outros telescópios



que integravam o Consórcio Mundial da Mensagem, e a notícia da repetição foi passada
às estações de observação a oeste, na Califórnia e no Havaí, para o navio Marechal
Nedelin, que se encontrava agora no Pacífico Sul, e para Sydney. Se a descoberta tivesse
sido feita enquanto Vega estava sobre um dos demais telescópios da rede, Argus teria
sido informado instantaneamente.

A ausência da chave era uma terrível decepção, mas não foi a
única surpresa. Os números de página da Mensagem tinham saltado, intermitentemente,
da casa dos 40000 para a dos 10000, onde a repetição fora detectada. Evidentemente, o
Argus havia descoberto a transmissão de Vega quase no momento em que ela chegara à
Terra. Era um sinal de extraordinária intensidade e teria sido captado até por pequenos
telescópios onidirecionais. Mas foi uma coincidência surpreendente que a transmissão
chegasse à Terra no exato momento em que o Argus observava Vega. Além disso, que
poderia significar o início do texto numa página de número 10000 e tantos? Estariam
faltando aquelas 10 mil páginas?

Seria apenas por atraso tecnológico que na Terra, um planeta
provinciano, os livros começavam pela página 1? Seriam aqueles números sequenciais
uma outra coisa, e não números de páginas?

Ou - e era isso que mais preocupava Ellie - haveria alguma
diferença fundamental e inesperada entre as maneiras como os seres humanos e os
extraterrestres pensavam? Nesse caso, o Consórcio enfrentaria imensas complicações
para entender a Mensagem, com ou sem chave.

A Mensagem repetiu-se exatamente; todas as lacunas foram
preenchidas; e ninguém conseguiu entender uma palavra. Pare cia improvável que à
civilização transmissora, em tudo mais meticulosa, houvesse simplesmente passado
despercebida a necessidade de uma chave. Pelo menos a transmissão das Olimpíadas e o
desenho do interior da Máquina pareciam ter sido talhados especificamente para seres
humanos. Não era de imaginar que tivessem tido tanto trabalho para preparar e
transmitir a Mensagem sem que tomassem medidas para que os homens pudessem lê-la.
Portanto, alguma coisa devia ter passado despercebida aos seres humanos. Em breve,
houve um consenso geral de que o palimpsesto devia conter uma quarta camada Mas
onde?

Os diagramas foram publicados numa coleção de luxo, oito
volumes, logo republicados em todo o mundo. Em todos os recantos do planeta, as
pessoas tentavam descobrir o que significavam as imagens. Atraíam especial atenção o
dodecaedro e formas quase biológicas. Muitas sugestões interessantes, feitas pelo
público, foram cuidadosamente submetidas ao crivo da equipe do Argus. Corriam
também muitas interpretações absurdas, sobretudo nas revistas semanais. Surgiam novas
indústrias -fato, sem dúvida, não previsto pelos que haviam transmitido a Mensagem -,
dedicadas a usar os diagramas para ludibriar o público. Anunciou-se a criação da Antiga
e Mística Ordem do Dodecaedro. A Máquina era um OVNl. A Máquina era a Roda de
Ezequiel. Um anjo revelou o significado da Mensagem e dos diagramas a um



empresário brasileiro, que distribuiu sua interpretação - inicialmente, a sua própria custa
- por todo o mundo.

Havendo tantos diagramas enigmáticos a interpretar, era
inevitável que muitas religiões reconhecessem parte de sua iconografia na Mensagem
chegada das estrelas. Uma importante seção transversal da Máquina assemelhava-se a um
crisântemo, fato que despertou grande entusiasmo no Japão. Se tivesse aparecido a
imagem de um rosto humano em algum dos diagramas, o fervor messiânico poderia ter
atingido um ponto de explosão. Por tudo isso, um número surpreendentemente grande
de pessoas liquidava seus negócios, preparando-se para o Advento.

A produtividade industrial caía no mundo inteiro. Eram muitos
os que, tendo doado tudo o que possuíam aos pobres, viam-se obrigados, com a
protelação do fim do mundo, a buscar auxílio junto às instituições de caridade ou ao
Estado. Uma vez que doações desse gênero representavam uma parcela substancial dos
recursos de entidades assistenciais, alguns filantropos terminaram sendo sustentados
pela próprias doações. Os governantes eram procurados por delegações que urgiam a
erradicação da esquistossomose ou da fome no mundo até o Advento; caso contrário,
não se poderia prever o que nos aconteceria. Outros aconselhavam, mais sobriamente,
que, se estava para sobrevir mais ou menos uma década de loucura generalizada, seria
possível obter, de algum modo, vantagens monetárias ou nacionais.

Havia quem dissesse que não existia chave alguma, que toda a
transmissão objetivava ensinar os homens a serem humildes, ou levá-los à loucura. Os
jornais publicavam editoriais que diziam que não somos tão inteligentes como supomos,
e se notava certo ressentimento contra os cientistas que, depois de todo o apoio

dado pelos governos, os haviam decepcionado no momento
crucial. Ou talvez os seres humanos fossem muito mais tolos do que supunham os
veganos. Talvez existisse algum fato inteiramente óbvio a todas as civilizações
emergentes já contactadas daquela maneira, uma coisa que ninguém na história da galáxia
tivesse deixado de entender. Alguns comentaristas defendiam com ardor essa ideia de
humilhação cósmica. Ela provava o que vinham dizendo sobre a raça humana. Depois
de algum tempo, Ellie chegou à conclusão de que precisava de ajuda.

Atravessaram subrepticiamente a porta de Enlil, acompanhados
de um guarda enviado pelo proprietário. O segurança da Administração de Serviços
Gerais mostrava-se inquieto, a despeito da proteção adicional, ou talvez por causa dela.

Embora ainda restasse um pouco da claridade do dia, as ruas
sujas eram iluminadas por braseiros, lampiões a óleo ou um ou outro archote. Duas
ânforas, cada qual capaz de conter um adulto, ladeavam a entrada de uma loja que vendia
azeite a varejo. O letreiro era escrito em caracteres cuneiformes. Num edifício público
próximo, havia um magnífico baixo-relevo do reinado de Assurbanípal, representando
uma caçada a leões. Ao se aproximarem do templo de Assur, houve um tumulto no meio
da multidão, e a escolta de Ellie abriu espaço para protegê-la. Agora ela via, sem



obstruções, o Zigurate no fim de uma larga avenida iluminada por archotes. Causava
mais admiração ao vivo do que em fotografias. Ouviu-se um floreio marcial num
desconhecido instrumento de metal. Passaram três homens e um cavalo, cujo condutor
trazia na cabeça um barrete frígio. Como numa representação medieval de uma narrativa
extraída do livro do Gênesis, o topo do Zigurate achava-se envolto em baixas nuvens
tocadas pela luz do poente. Deixaram a via de Ishtar e penetraram no Zigurate por uma
rua lateral. No elevador privado, o guarda que acompanhava Ellie apertou o botão do
último andar: "Quarenta", dizia. Não havia algarismos. Apenas a palavra. E então, como
que para não dar margem a dúvidas, apareceu escrito num painel de vidro: "Os Deuses".

O sr. Hadden viria ter com ela num instante. Gostaria de beber
alguma coisa enquanto esperava? Pensando na reputação do lugar, Ellie recusou. Diante
dela se estendia Babilônia -deslumbrante, como diziam todos, em sua recriação de um
tempo e de um lugar há tanto desaparecidos. Durante o dia, chegavam ônibus e mais
ônibus trazendo pessoas - de museus, de algumas escolas e das agências de turismo.
Desembarcavam na porta de Ishtar, vestiam roupas apropriadas e viajavam no tempo.

Politicamente, Hadden doava todos os lucros advindos de sua
clientela diurna a entidades beneficentes de Nova York e Long Island. Os tours diurnos
eram extremamente populares, em parte por representarem, para aqueles que nem por
sonho visitariam Babilônia à noite, uma oportunidade de examinar o lugar.

Depois que escurecia, Babilônia era descrita como um "parque
de diversões para adultos". A opulência, a escala e a inventiva deixavam longe qualquer
lugar congênere, como, por exemplo, a Reeperbahn de Hamburgo. Era, sem sombra de
dúvida, a maior atração turística da área metropolitana de Nova York e a que mais receita
bruta auferia. Eram notórios os métodos de que Hadden se valera para convencer os
dirigentes de Babilônia, no estado de Nova York, e a maneira como ele conseguira que
fossem "facilitadas" as leis municipais e estaduais referentes à prostituição. A viagem de
trem do centro de Manhattan à porta de Ishtar levava agora meia hora. Ellie havia
insistido em tomar esse trem, a despeito da argumentação do pessoal da segurança, e
verificara que quase um terço dos visitantes era formado por mulheres. Ali não havia
grafitos, era pouco o perigo de assaltos, mas se ouvia um ruído branco muito inferior
ao dos comboios do metrô de Nova York.

Muito embora Hadden fosse membro da Academia Nacional de
Engenharia, nunca, ao que Ellie sabia, comparecera a uma reunião, e ela jamais o vira.
Alguns anos antes, porém, seu rosto se tornara conhecido de milhões de americanos em
decorrência da campanha que lhe fora movida pelo Conselho de Publicidade; sob uma
fotografia sua, nada lisonjeira, lia-se um dístico: "O Antiamericano". Mesmo assim, ela
quase se assustou quando, em meio ao seu devaneio, junto à parede de vidro inclinada,
foi interrompida por uma pessoa baixa e gorducha, que lhe acenava.

"Ah, desculpe-me. Nunca entendo que uma pessoa possa ter
medo de mim."



 

A voz de Hadden era surpreendentemente musical. Na verdade,
ele parecia falar em quintas. Não julgara necessário apresentar-se, e mais uma vez
inclinou a cabeça em direção à porta, que deixara entreaberta. Era difícil acreditar que
algum crime passional pudesse ameaçá-la naquelas circunstâncias, e sem uma palavra
Ellie entrou na sala ao lado.

Hadden conduziu-a a uma maquete, feita com esmero, de uma
cidade antiga, de aspecto menos pretensioso que Babilônia.

"Pompeia", disse, como explicação. "Este estádio... aqui... é o
ponto chave. Com as atuais restrições ao boxe, não restam nos Estados Unidos
saudáveis esportes sanguinolentos. São de extrema importância. Sugam alguns dos
venenos da corrente sanguínea nacional. Estava tudo projetado, as licenças concedidas, e
agora isto."

""Isto o quê?"

"Nada de jogos de gladiadores. Acabaram de me avisar de
Sacramento. Há no Legislativo um projeto para proibir os jogos de gladiadores na
Califórnia. Violentos demais, dizem. Quando autorizam a construção de um novo
espigão, sabem que vão perder dois ou três operários. Os sindicatos sabem, os
construtores sabem, e isso só para construir escritórios de companhias de petróleo ou de
advogados de Beverly Hills. Certo, perderíamos alguns. Mas estamos mais voltados
para o tridente e a rede do que para a espada curta. Esses deputados não têm noção das
prioridades."

Hadden dirigiu a Ellie um olhar morno e ofereceu uma bebida,
que ela novamente recusou. "Com que então, você quer conversar comigo sobre a
Máquina, e eu quero conversar com você sobre a Máquina. Primeiro você. Quer saber
onde está a chave?"

"Estamos pedindo ajuda a algumas pessoas, escolhidas a dedo,
que possam nos prestar algum auxílio. Pensamos que com suas muitas invenções... e
também porque sua microplaqueta de identificação de contexto teve participação na
descoberta da repetição... que o senhor poderia colocar-se no lugar dos veganos e
imaginar onde colocaria a chave. Sabemos que está muito ocupado, e peço desculpas
por..."

"Ah, não, por favor! É verdade que estou ocupado. Estou
tentando regularizar os meus negócios, pois vou dar uma grande guinada em minha
vida...'

"Para o Milênio?" Ellie tentou imaginá-lo doando aos pobres a
S. R. Hadden and Company, a firma corretora de Wall Street; e a Genetic Engineering,
Inc.; a Hadden Cybernetics; e Babilônia.



"Não é bem isso. Não. Foi divertido pensar no que vocês
querem. Eu me senti bem por ser consultado. Examinei os diagramas." Fez um gesto
para os oito volumes, espalhados numa mesa. "Há coisas maravilhosas aí, mas não creio
que a chave esteja escondida nelas. Não nos diagramas. Não sei por que vocês imaginam
que a chave tenha de estar na Mensagem. Talvez a tenham deixado em Plutão, em Marte
ou na nuvem cometária Oort , e vamos descobri-la dentro de alguns séculos. Por ora,
sabemos que existe essa Máquina maravilhosa, com desenhos do projeto e 30 mil
páginas de texto explicativo. Mas não sabemos se seríamos capazes de construir a
geringonça se pudéssemos ler o texto.

Assim, esperaremos alguns séculos, melhorando nossa
tecnologia, sabendo que mais cedo ou mais tarde decerto teremos condições de construí-
la. O fato de não dispormos da chave nos liga às gerações futuras. Os seres humanos
estão recebendo um problema cuja solução leva gerações. Não acho que isso seja tão
ruim. Pode ser ótimo. Talvez você esteja cometendo um erro ao procurar uma chave.
Talvez seja melhor não encontrá-la."

"Não, eu quero localizar essa chave imediatamente. Não
sabemos se ela estará à nossa espera eternamente. Se desligarem o telefone porque
ninguém atendeu, será muito pior do que se nunca tivessem ligado."

"Bem, talvez nisso você tenha razão. Seja como for, considerei
todas as possibilidades que pude imaginar. Vou lhe falar de algumas possibilidades
banais, e depois de uma nada banal.

Primeiro as triviais. A chave está na Mensagem, mas num
regime de dados bem diferente. Suponhamos que houvesse outra mensagem ali, a uma
velocidade de um bit por hora... poderiam detectar isso?"

"De maneira alguma. Verificamos rotineiramente o desvio de
recepção a longo prazo, por desencargo de consciência. Mas verificar também um bit
por hora consome... vejamos... 10, 20 mil tops de bits antes de a Mensagem voltar ao
início."

"Nesse caso, isso só faz sentido se a chave for muito mais fácil
do que a Mensagem. Você acha que não é. Agora, e no caso de regimes muito mais
rápidos? Como sabe que debaixo de cada bit de sua Mensagem da Máquina não há um
milhão de bits da mensagem da chave?"

"Porque isso produziria larguras de banda monstruosas.

Saberíamos num instante."

"Muito bem. Então há, de vez em quando, um rápido despejo
de dados. Pense nisso como se fosse um microfilme. Há um ponto minúsculo de
microfilme ali, inserido nas partes repetitivas da Mensagem. Estou imaginando um
pequeno quadro que diz em sua linguagem ordinária: "Eu sou a chave'. Então, logo



depois vem um ponto. E nesse ponto há um milhão de bits, muito velozes.

Você poderia ver se tivesse um quadro."

"Sinceramente, nós o teríamos visto."

"Muito bem, e que me diz de modulação de fase? Nós a usamos
em telemetria de radar e em naves espaciais, e isso de maneira alguma confunde o
espectro. Já utilizou um correlacionador de fase?"

"Não. Essa é uma ideia útil. Vou examiná-la."

"Bem, vamos agora à ideia não banal. Se a Máquina chegar a ser
construída, se nossa gente se sentar nela, alguém vai apertar um botão e esses cinco irão
para algum lugar. Não importa aonde.

Ora, isso suscita uma pergunta interessante: esses cinco vão
voltar? Talvez não. Gosto da ideia de que essa Máquina tenha sido projetada por ladrões
de cadáveres veganos. Imagine, para os estudantes de medicina deles, ou antropólogos,
alguma coisa assim. Precisam de alguns seres humanos. Vir à Terra dá muito trabalho...
é preciso autorização, licenças das autoridades de trânsito... um inferno, não vale a pena.
Mas com um pouco de esforço podem mandar à Terra uma Mensagem e então os
terráqueos se viram para lhes enviar cinco corpos.

"É como colecionar selos. Eu costumava colecionar selos
quando menino. Podia-se mandar uma carta a alguém num país estrangeiro, e quase
sempre respondiam. Não importava o que diziam. O que interessava era o selo. Então,
eis aí o que eu estou imaginando: há em Vega alguns filatelistas. Enviam cartas quando
têm vontade, e os corpos lhes chegam de todos os lados. Gostaria de ver a coleção?"

Hadden sorriu e continuou. "Muito bem, mas que é que isso
tem a ver com a localização da chave? Nada. Só é relevante se eu estiver errado. Se meu
cenário for falso, se as cinco pessoas voltarem à Terra, então isso tudo será de grande
ajuda se tivermos inventado o voo espacial. Não importa o quanto sejam adiantados,
será trabalhoso fazer a Máquina pousar. Existem partes móveis demais. Só Deus sabe
qual é o sistema de propulsão. Se você se esborracha alguns metros abaixo do solo, está
liquidada. E que são alguns metros em 26 anos-luz? É arriscado demais. Quando a
Máquina voltar, vai aparecer... ou alguma coisa assim... no espaço, perto da Terra, mas
não sobre ela ou dentro dela. Por isso, eles têm de ter certeza de que conhecemos o voo
espacial, para que os cinco possam ser resgatados no espaço. Estão com muita pressa e
não podem ficar sentados esperando que o noticiário de 1957 chegue a Vega. Assim, o
que fazem? Providenciam para que parte da Mensagem só possa ser detectada do espaço.
Que parte é essa? A chave. Se você consegue detectar a chave, é porque conhece o voo
espacial e pode voltar em segurança. Por isso, imagino que a chave esteja sendo enviada
na frequência das absorções de oxigênio no espectro de micro-ondas ou perto do
infravermelho... alguma parte do espectro que você não pode detectar a não ser que se
afaste bastante da atmosfera da Terra...



"Fizemos com que o telescópio Hubble examinasse Vega
através do ultravioleta, da radiação visível e da vizinhança do infravermelho. Não houve
sinal de nada. Os russos consertaram o instrumento de ondas milimétricas deles.
Praticamente, não têm examinado outra coisa além de Vega, e nada encontraram. Mas
continuaremos a observar. Outras possibilidades?"

"Tem certeza de que não quer beber alguma coisa? Eu não
bebo, mas sei que muitas pessoas gostam." Mais uma vez Ellie agradeceu e recusou.
"Não, não há outras possibilidades. Agora é minha vez?

"Escute, quero lhe pedir uma coisa. Mas não sou bom para
pedir. Nunca fui. Minha imagem pública é a de uma pessoa rica, engraçada,
inescrupulosa... uma pessoa que procura fraquezas no sistema para ganhar dinheiro
fácil. E não me diga que não acredita em nada disso. Todo mundo acredita em pelo
menos uma parte. É provável que você já tenha ouvido parte do que vou dizer, mas me
dê dez minutos e eu lhe digo como começou tudo isso. Quero que saiba uma coisa a
meu respeito."

Ellie recostou-se na poltrona, imaginando o que ele poderia
querer dela, e afastou da mente as fantasias envolvendo o templo de Ishtar, Hadden e
talvez um ou dois condutores de bigas.

Anos antes, ele inventara um módulo que, quando aparecia um
comercial na televisão, automaticamente baixava o volume. A princípio não era um
dispositivo de identificação de contexto.

Simplesmente monitorava a amplitude da onda portadora. Os
anunciantes da TV haviam passado a transmitir seus anúncios com mais sonoridade e
com menos interferência de áudio do que os programas que constituíam seus veículos
nominais. A notícia do módulo de Hadden espalhou-se de boca a boca. As pessoas
falavam de uma sensação de alívio, de se livrarem de um grande peso, até de uma
sensação de alegria por se libertarem da barragem publicitária durante o período de seis
a oito horas diárias que o americano médio passava diante do televisor. Antes que as
agências de publicidade tivessem uma reação coordenada, o Adnix, nome comercial do
módulo, se tornara extremamente popular. Obrigou os anunciantes e as redes a novas
escolhas estratégicas de ondas portadoras, sempre neutralizadas por uma nova invenção
de Hadden. Às vezes ele inventava circuitos para derrotar estratégias que as agências e as
redes ainda nem tinham imaginado. Dizia que lhes estava poupando o trabalho de criar
invenções, com grandes despesas para seus acionistas, fatalmente destinadas ao fracasso.
À medida que aumentava o volume de suas vendas, ele baixava continuamente os preços.
Era uma espécie de guerra eletrônica. E Hadden estava vencendo.

Tentaram processá-lo - falaram de conspiração em detrimento
da economia. Dispunham de poder político suficiente para fazer com que o pedido de
arquivamento sumário do processo fosse indeferido, mas insuficiente para ganhar a
causa. O julgamento havia obrigado Hadden a estudar os códigos jurídicos.



Pouco depois, através de uma conhecida agência de publicidade,
da qual era agora um dos sócios principais, embora não aparecesse como tal, solicitou
autorização para anunciar seu próprio produto na televisão comercial. Após algumas
semanas de controvérsia, seus anúncios foram recusados. Hadden processou todas as
três redes e nesse julgamento conseguiu provar sua alegação de conspiração em
detrimento do livre exercício do comércio. Recebeu uma gigantesca indenização, que
representou, na época, a maior em causas dessa natureza e que contribuiu, ainda que
modestamente, para o fim das redes originais.

Sempre havia pessoas que gostavam dos comerciais,
naturalmente, e para elas o Adnix não tinha nenhuma serventia. Entretanto, constituíam
uma minoria decrescente. Hadden fizera imensa fortuna através da erradicação da
publicidade na TV. Também fizera muitos inimigos.

Na época em que os chips de identificação de contexto foram
lançados no mercado, ele já havia criado o Preachnix, submódulo capaz de ser acoplado
ao Adnix. O dispositivo simplesmente mudava de canal se porventura surgisse um
programa religioso.

O usuário pré-selecionava palavras-chaves, como "advento" ou
"pecado", evitando as pregações religiosas. O Preachnix ganhou inúmeros adeptos junto
a uma minoria substancial de telespectadores que não suportava tais programas, Havia
boatos, alguns com foros de seriedade, de que o próximo submódulo de Hadden visaria
evitar as apresentações de presidentes e primeiros-ministros.

À proporção que ele aperfeiçoava os chips de identificação de
contexto, percebia que os dispositivos poderiam ter aplicações muito mais amplas -
desde a educação, a ciência e a medicina até a coleta de informações militares e a
espionagem industrial.

Foi essa questão que terminou levando ao famoso processo
movido pelo governo norte-americano contra a Hadden Cybernetics.

Um dos chips de Hadden foi considerado inconveniente para
uso por civis e, por recomendação da Agência de Segurança Nacional, o governo
assumiu o controle das instalações e do pessoal que produziam os tipos mais avançados
de chips de identificação de contexto. O caso era que ler a correspondência russa era
importante demais. Só Deus saberia, disseram-lhe, o que iria acontecer se os russos
pudessem ler a correspondência dos Estados Unidos.

Hadden recusou-se a cooperar com a estatização e jurou atuar
em áreas que não pudessem, de forma alguma, estar relacionadas com a segurança
nacional. O governo estava nacionalizando a indústria, alegou. Afirmavam abraçar o
capitalismo, mas na hora da verdade mostravam sua face socialista. Ele havia descoberto
que o público tinha uma necessidade insatisfeita, e empregou uma nova tecnologia, legal,
para dar ao público o que este desejava. Isso era o capitalismo clássico. Havia, porém,
muitos capitalistas serenos que lhe diziam que já fora longe demais com o Adnix, que ele



criara uma ameaça real ao estilo de vida americano. Numa acrimoniosa coluna assinada
por um certo V. Petrov, o Pravda citou o caso como exemplo concreto das contradições
do capitalismo. O The Wall Street Journal contra-atacou, talvez um pouco pela tangente,
chamando o Pravda, que em russo significa "verdade", de exemplo concreto das
contradições do comunismo.

Hadden suspeitava que a estatização fosse apenas um pretexto,
que o motivo real do desagrado consistira no ataque à publicidade e ao evangelismo
televisivo. Tanto o Adnix como o Preachnix representavam a essência do capitalismo
empresarial, argumentava reiteradamente. O objetivo do capitalismo consistia em
oferecer alternativas ao público.

"Bem, a ausência de publicidade é uma alternativa, foi o que eu
disse a eles. Só existem imensas verbas publicitárias quando não há diferença alguma
entre os produtos. Se os produtos fossem realmente diferentes, as pessoas comprariam
o que melhor lhes conviesse. A publicidade ensina as pessoas a não acreditarem em si
mesmas. A publicidade ensina as pessoas a serem idiotas. Um país forte precisa de gente
inteligente. Por isso o Adnix é patriótico. Os Fabricantes podem usar parte de suas
verbas de publicidade para melhorarem seus produtos. Os consumidores serão
beneficiados.

A circulação de revistas e jornais aumentará e os serviços de
mala direta crescerão, e com isso a situação das agências de publicidade há de melhorar.
Não vejo onde está o problema."

Muito mais do que os inúmeros processos contra as redes
comerciais originais, foi o Adnix o responsável direto por elas desaparecerem. Durante
algum tempo houve um pequeno exército de executivos de publicidade desempregados,
ex-dirigentes de televisões na miséria e adivinhos desocupados; todos juravam de pés
juntos vingar-se de Hadden. Enquanto isso, crescia o número de adversários ainda mais
temíveis. Não havia dúvida, pensou Ellie, de que Hadden era um homem interessante.

"Por tudo isso, acho que é hora de dar o fora. Tenho mais
dinheiro do que consigo gastar, minha mulher não me suporta e arranjei inimigos por
todo lado. Quero fazer uma coisa importante, uma coisa meritória. Quero fazer uma
coisa que leve as pessoas, daqui a séculos, a agradecerem o fato de eu ter existido."

"O senhor quer...”

"Quero construir a Máquina. Veja, estou perfeitamente
capacitado para isso. Disponho dos melhores especialistas em cibernética, cibernética
prática, que existem no ramo... melhores que os da Carnegie-Mellon, melhores que os
do MIT, melhores que os de Stanford, melhores que os de Santa Barbara. E pelo menos
uma coisa esses planos deixam claro: esse trabalho não é para um artesão da velha
guarda. E você vai precisar de alguma coisa como engenharia genética. Não pode
encontrar alguém mais dedicado a isso do que eu. E vou trabalhar pelo preço de custo."



"Sinceramente, sr. Hadden, a decisão de quem construirá a
Máquina, se chegarmos a esse ponto, não me compete. Trata-se de uma decisão
internacional. Envolve grande quantidade de decisões políticas. Ainda estão debatendo
em Paris se a coisa deve ser feita ou não, se e quando decifrarmos a Mensagem."

"Pensa que não sei disso? Também estou me mexendo através
dos canais costumeiros de influência e corrupção. Quero apenas que você fale em meu
favor, pelas razões corretas, do lado dos anjos. Compreende? E, por falar em anjos,
você realmente abalou Palmer Joss e Billy Jo Rankin. Faz muito tempo que não os vejo
tão agitados, pelo menos desde aquela confusão a respeito das águas de Maria. Rankin
está dizendo que deturparam deliberadamente o que ele disse sobre apoiar a Máquina.
Essa não!"

Hadden balançou a cabeça com fingida consternação. Parecia
provável que existisse uma velha inimizade pessoal entre aqueles ativos proselitistas e o
inventor do Preachnix, e por algum motivo Ellie passou a defendê-los.

"Eles são muito mais sabidos do que o senhor pensa. E Palmer
Joss é... bem, ele passa alguma coisa de verdadeiro. Não é um impostor."

"Tem certeza de que não se trata apenas de outra cara bonita?
Desculpe-me, mas é importante que as pessoas entendam o que eles sentem a respeito
disso. A questão é importante demais para ser minimizada. Eu conheço esses palhaços.
No fundo, na hora da verdade, são uns chacais. Muita gente acha a religião atraente...
você entende: pessoalmente, sexualmente. Devia ver o que acontece no templo de
Ishtar."

Ellie reprimiu um ligeiro sobressalto de repugnância. "Acho
que vou aceitar aquela bebida", disse.

Olhando do alto da cobertura, ela avistava os escalonamentos
do Zigurate, enfeitados de flores, algumas artificiais, outras naturais, dependendo da
estação. Era uma reconstrução dos jardins suspensos da Babilônia, uma das Sete
Maravilhas do mundo antigo. Por milagre, os arquitetos tinham conseguido que a
estrutura não se assemelhasse a um hotel da cadeia Hyatt.

Lá embaixo, ela divisou uma procissão, à luz de tochas, que
voltava do Zigurate em direção à porta de Enlil. Encabeçava-a uma espécie de liteira
sustentada por quatro homens corpulentos, desnudos até a cintura. Mas não podia saber
o que ou quem ela levava.

"É uma cerimônia em honra de Gilgamesh, um dos antigos
heróis sumérios."

"Já ouvi falar dele."

"Ele mexia com a imortalidade."



Disse isso com negligência, a título de explicação, e olhou para
o relógio de pulso.

"Era ao topo do Zigurate, você sabe, que os reis subiam a fim
de receber instruções dos deuses. Principalmente de Anu, o deus do céu. A propósito,
investiguei o nome que eles davam a Vega.

Era Tirana, a Vida do Céu. É engraçado que usassem essa
denominação."

"E o senhor recebeu instruções?"

"Não, eles foram procurar você, não a mim. Mas vai haver
outra procissão de Gilgamesh às nove horas."

"Acho que não vou poder esperar tanto. Quero lhe fazer uma
pergunta. Por que Babilônia? E Pompeia? O senhor é uma das pessoas mais produtivas
deste país. Criou várias indústrias importantes; derrotou a publicidade no próprio
campo dela. Certo, levou a pior naquela história relativa ao chip de identificação de
contexto. O senhor poderia ter feito uma porção de outras coisas.

Por que... isso?"

A distância, o cortejo havia chegado ao templo de Assur.

"Está perguntando por que não uma coisa mais... útil?",
inquiriu ele. "Estou apenas tentando satisfazer as necessidades da sociedade que o
governo não vê ou que desdenha. Isso é o capitalismo. É legal. Faz muita gente feliz. E
acredito que seja uma válvula de segurança para algumas das maluquices que esta
sociedade não para de gerar.

"Mas na época eu não pensei em tudo isso. É muito simples.

Lembro exatamente o momento em que tive a ideia de
Babilônia.

Foi no Disney World, navegando pelo Mississípi, numa
daquelas barcas de roda, com meu neto Jason. Ele tinha seus quatro, cinco anos. Eu
estava pensando no golpe inteligente que o pessoal de Disney tinha dado, ao acabar com
os bilhetes para cada brinquedo e adotar um passe de um dia, com o qual a pessoa podia
utilizar todos os brinquedos. Com isso, tinham economizado os salários... de alguns
bilheteiros, por exemplo. O mais importante, entretanto, é que as pessoas tendiam a
superestimar seu apetite pelos brinquedos. Pagavam um ágio para poder utilizar tudo, e
no fim ficavam felizes com muito menos.

"Ora, ao lado de mim e de Jason havia um garoto de uns oito
anos, com uma expressão de devaneio. Estou tentando adivinhar a idade dele. Talvez



tivesse dez anos. O pai lhe fazia perguntas, e ele respondia com monossílabos. O
menino estava sentado numa cadeira, afagando o cano de uma espingarda de brinquedo.
A coronha estava entre as suas pernas. Tudo que ele queria era ficar em paz e alisar a
espingarda. Atrás dele se viam as torres e as flechas do Reino da Magia, e de repente
tudo se encaixou. Entende o que estou dizendo?"

Hadden encheu um copo com um refrigerante dietético e bateu-
o contra o dela.

"Perturbação aos seus inimigos!", disse Hadden, num brinde
amável. "Vou pedir que a levem pela porta de Ishtar. A procissão vai armar muita
confusão perto da porta de Enlil."

Como que por magia, os dois acompanhantes apareceram, e
ficou evidente que Hadden dera a reunião por terminada. De qualquer modo, Ellie não
sentia vontade de permanecer ali.

"Não se esqueça da modulação de fase e de investigar as raias
do oxigênio. Mas, mesmo que eu esteja enganado quando à localização da chave, não se
esqueça: só eu tenho condições de construir a Máquina."

Holofotes faziam brilhar a porta de Ishtar. Estava coberta de
representações, em cerâmica esmaltada, de um animal azul. Os arqueólogos lhe haviam
dado o nome de dragão.



14 - OSCILADOR HARMÔNICO

O ceticismo é a
castidade do
intelecto, e é
vergonhoso
entregá-lo cedo
demais ou ao
primeiro que
chega: existe
nobreza em
preservá-lo com
serenidade e
altivez durante
uma prolongada
juventude, até que
por fim, na
madureza do
instinto e da
discrição, possa
ser trocado, com
segurança, pela
fidelidade e pela
placidez.

George
Santayana,
Ceticismo
e fé
animal,

 

A presidente espirrou e tentou achar um lenço de papel no
bolso do roupão felpudo. Não estava usando maquilagem, mas os lábios rachados
mostravam vestígios de bálsamo umedecedor mentolado.

"Meu médico me disse que devo ficar na cama para não pegar
uma pneumonia virótica. Quando lhe peço um antibiótico, ele diz que não existem
antibióticos para os vírus. Então, como ele sabe que tenho um vírus?"

Der Heer ainda estava abrindo a boca para responder quando a
presidente falou:

"Nada disso, deixe para lá. Você vai começar a falar de DNA e
reconhecimento de hospedeiros, e estou cansada demais para ouvir essas histórias. Se



não tiver medo do meu vírus, puxe uma cadeira."

"Obrigado, sra. Presidente. Trata-se da chave. Tenho o
relatório comigo. Há uma longa parte técnica, incluída como apêndice. Julguei que a
senhora poderia interessar-se também por ela. Em resumo, estamos lendo e
compreendendo a coisa quase sem dificuldade. É um programa de aprendizado
diabolicamente hábil. É evidente que não uso o termo diabólico em sentido literal. Já
devemos ter um vocabulário de 3 mil palavras a esta altura."

"Não entendo como é possível. Compreendi a maneira que eles
usaram para ensinar a vocês os nomes dos números deles. É fazer um ponto e escrever
debaixo as letras U M, e assim por diante. Compreendi que vocês tinham a imagem de
uma estrela e então entreviam E S T R E L A debaixo dela. Mas não consigo entender
como resolvem a questão dos verbos ou dos pretéritos e do condicional."

"Parte disso eles resolvem com cinema. O cinema é um meio
perfeito para ensinar os verbos. E também usam muitos números. Até abstrações.
Conseguem comunicar abstrações com números. É mais ou menos assim: primeiro
contam os números para nós, depois introduzem algumas palavras novas... palavras que
não entendemos. Veja, vou indicar as palavras deles com letras. Lemos alguma coisa
parecida com isto... e as letras representam os símbolos que os veganos apresentam."

Der Heer escreveu:

1AlB2Z

1A2B3Z

1A7B8Z

"Que a senhora acha que isto significa?"

"Meu boletim do colégio? Você quer dizer que há uma
combinação de pontos e traços representada por A e uma combinação diferente de
pontos e traços representada por B, e assim por diante?"

"Exatamente. Sabe-se o que significam 1 e 2, mas não se sabe o
que significam A e B. Que lhe diz uma sequência como esta?"

"A significa "mais' e B significa "igual a'. É a isso que quer
chegar?"

"Ótimo. Mas não sabemos ainda o que significa Z, certo? A
seguir aparece alguma coisa assim:"

1A2B4Y



"Entendeu?"

"Talvez. Mostre outro que termine em Y."

2000A4000B0Y

 

"Certo, acho que entendi. Desde que eu não interprete os três
últimos símbolos como uma palavra. Z significa "verdadeiro' e Y significa "falso'."

"Exato. Perfeito. Muito bom para uma presidente com uma
infecção virótica e uma crise na África do Sul. Assim, em poucas linhas nos ensinaram
quatro palavras: mais, igual, verdadeiro, falso. Quatro palavras muito úteis. Depois eles
ensinam divisão, dividem um por zero e nos dizem a palavra que indica infinito. Ou
talvez seja apenas a palavra que quer dizer "indeterminado'. Ou eles dizem: "A soma dos
ângulos internos de um triângulo perfaz dois ângulos retos'. Depois observam que a
proposição é correta se o espaço for plano, mas falsa se o espaço for curvo. Com isso,
aprende-se a dizer "se' e..."

"Eu não sabia que o espaço podia ser curvo. Ken, de que diabo
você está falando? Como é que o espaço pode ser curvo? Não, deixe para lá. Isso não
pode ter nada a ver com o assunto de que estamos tratando."

"Na verdade...”

"Sol Hadden disse que foi ele quem teve a ideia da localização
da chave. Não me olhe desse jeito, Der Heer. Eu falo com todo tipo de gente."

"Não pretendi... ah... Pelo que entendo, o sr. Hadden deu
algumas sugestões, que também tinham sido feitas, todas elas, por outros cientistas. A
dra. Arroway verificou todas e acertou com uma delas. Chama-se modulação de fase ou
codificação fásica."

"Eu sei, Agora, Ken, isso está correto? A chave está espalhada
por toda a Mensagem, certo? Uma porção de repetições. E havia uma chave logo depois
que Arroway captou o sinal."

"Logo depois de haver captado a terceira camada do
palimpsesto, o projeto da Máquina."

"E muitos países possuem tecnologia para ler a chave, certo?"

"Bem, precisam de um instrumento chamado correlacionador
de fases. Sim, pelo menos os países que contam."

"Nesse caso, os russos poderiam ter lido a chave há um ano,



certo? Ou os chineses, ou os japoneses. Como você sabe que neste exato momento já
não construíram metade da Máquina?"

"Pensei nisso, mas Marvin Yang diz que é impossível.
Fotografias de satélites, reconhecimento eletrônico, pessoas bem relacionadas... tudo
confirma que não há sinal do grande projeto de engenharia que seria necessário para
construir a Máquina. Não, todos nós dormimos no ponto. Ficamos seduzidos pela ideia
de que a chave teria de vir no começo da Mensagem e não espalhada ao longe dela. Só
quando a Mensagem voltou ao início e descobrimos que a chave não estava ali é que
começamos a pensar em outras possibilidades. Todo esse trabalho foi realizado em
estreita cooperação com os russos e todos mais. Não cremos que ninguém disponha de
vantagem sobre nós, mas, por outro lado, todo mundo tem a chave agora. Não acho que
possamos seguir um rumo unilateral."

"Eu não quero que sigamos um rumo unilateral. Só quero ter
certeza de que ninguém está trabalhando unilateralmente. Muito bem, vamos voltar à
chave. Vocês sabem distinguir verdadeiro de falso, dizer "sim' e "então', e sabem que o
espaço é curvo. Como vão construir uma Máquina a partir disso?"

"Presidente, não creio que seu resfriado ou seja lá o que for lhe
tenha prejudicado o espírito. Bem, a partir daí, eles começam. Por exemplo, traçam para
nós uma tabela periódica dos elementos, de modo que dão os nomes de todos os
elementos químicos, a ideia de átomo, a ideia de núcleo, prótons, nêutrons, elétrons.
Depois fazem uma revisão da mecânica quântica, só para terem certeza de que estamos
prestando atenção... na verdade, o material que forneceram já nos proporcionou
algumas ideias novas. Depois o texto passa a se concentrar nos materiais necessários à
construção. Por exemplo, precisamos, por algum motivo, de duas toneladas de érbio. Aí
eles apresentam uma sensacional técnica para extraí-lo de rochas comuns."

Der Heer levantou a mão espalmada, pedindo paciência.

"Não me pergunte por que precisamos de duas toneladas de
érbio. Ninguém tem a menor ideia"

"Eu não ia perguntar isso. O que eu queria saber é como
disseram "tonelada'."

"Contaram a quantidade em massas de Planck. Uma massa de
Planck é..."

"Esqueça, esqueça. É uma coisa que os físicos do mundo
inteiro sabem, não é? E nunca ouvi falar disso. Agora, vamos ao fim. Já entendemos a
chave o suficiente para começar a ler a Mensagem? Somos capazes de construir a coisa
ou não?"

"Parece que sim. Faz apenas algumas semanas que descobrimos
a chave, mas capítulos inteiros da Mensagem estão entrando nos eixos direitinho. Há



desenhos meticulosos, explicações redundantes e, ao que eu percebo, uma tremenda
redundância no projeto da Máquina. Deveremos ter um modelo tridimensional da
Máquina para a senhora ver antes daquela reunião para a escolha da tripulação, na
quinta-feira, se a senhora quiser. Por enquanto, não faço ideia do funcionamento da
Máquina ou de para que ela serve. E há alguns componentes químicos orgânicos
engraçados, que não fazem nenhum sentido como parte de uma máquina. Mas quase
todo mundo acha que podemos construir a coisa."

"Quem não acha?"

"Bem, Lunacharski e os outros russos. E Billy Jo Rankin, é
claro. Ainda há quem receie que a Máquina vá explodir o mundo, alterar o eixo da Terra
ou alguma coisa assim. Mas o que mais tem impressionado os cientistas é a exatidão das
instruções e as muitas maneiras diferentes que usam para explicar a mesma coisa."

"E o que diz Eleanor Arroway?"

"Que, se quiserem acabar conosco, poderão estar aqui dentro de
uns 25 anos, e que não há nada que possamos fazer nesse prazo para nos protegermos.
São muito mais adiantados do que nós. Portanto ela diz: "Construam, e, se estiverem
preocupados com ameaças ao meio ambiente, construam longe'. O professor Drumlin
diz que, por ele, podemos construí-la no centro de Pasadena. Na verdade, diz que estará
lá o tempo todo, de modo que, se a Máquina explodir, ele será o primeiro a ir pelos
ares."

"Drumlin é o sujeito que imaginou que isso poderia ser o plano
de uma Máquina, certo?"

"Não foi bem assim, ele..."

"Vou ler todo o material em tempo para a reunião de quinta-
feira. Trouxe mais alguma coisa para mim?"

"A senhora está pensando seriamente na proposta de Hadden,
de construir a Máquina?"

"Bem, como você sabe, isso não compete somente a mim. O
tratado que estamos acertando em Paris nos dá mais ou menos 25 por cento da decisão.
Os russos têm outro tanto, chineses e japoneses outro tanto, e o resto do mundo outro
tanto, isso em termos gerais. Muitos países querem construir a Máquina, ou pelo menos
parte dela. Estão pensando em prestígio, novas indústrias, novos conhecimentos. Desde
que não passem à nossa frente, não tenho nada a opor. É possível que Hadden fique
com uma parte. Qual é o problema? Não o considera tecnicamente competente?"

"Claro que é. Eu só...”

"Se não há mais nada, Ken, vejo você na quinta-feira, se o vírus



deixar."

No momento em que Der Heer fechava a porta e passava à
antessala adjacente, ouviu-se um explosivo espirro presidencial. O oficial de segurança,
sentado tesamente num sofá, assustou-se. A maleta a seus pés estava atulhada de códigos
de autorização para a guerra nuclear. Der Heer acalmou-o com um gesto muito dele:
dedos abertos, palma para baixo. O rapaz sorriu.

"Isso é Vega? O motivo de toda essa confusão?", perguntou a
presidente com certo desapontamento. O período durante o qual havia sido permitido
aos repórteres tirar fotografias estava terminado, e seus olhos já se tinham quase
habituado à escuridão depois de muitos flashes e das luzes da televisão. As fotografias
da presidente olhando através do telescópio do Observatório Naval, publicadas em
todos os jornais no dia seguinte, eram de certo modo falsas. Ela não pudera ver coisa
alguma até os fotógrafos se retirarem e a escuridão voltar.

"Por que ela dança?"

"É a turbulência da atmosfera, presidente", explicou Der Heer.
"A passagem de bolhas de ar quente distorce a imagem."

"É como olhar para Si do outro lado da mesa do café da manhã
quando há uma torradeira entre nós. Lembro que, uma vez eu vi um lado inteiro do
rosto dele se soltar", disse ela afetuosamente, elevando a voz para que o consorte
presidencial, que estava perto dali, conversando com o comandante do observatório,
pudesse ouvir.

"É, mas hoje em dia não há mais torradeiras na mesa",
respondeu ele, brincalhão. Antes de se aposentar, Seymour Lasker era um dos dirigentes
do Sindicato Internacional dos Trabalhadores da Indústria de Confecções Femininas.
Havia conhecido a mulher décadas antes, quando ela representava a Companhia Girl
Coat de Nova York, e se apaixonaram no decurso de uma longa negociação trabalhista.
Considerando o quanto suas posições atuais tinham de novidade para eles, era
extraordinária a aparente firmeza do relacionamento entre ambos.

"Sem a torradeira eu passo, mas acho que Si e eu devíamos
tomar o café da manhã juntos mais vezes." Curvou as sobrancelhas na direção dele, e
depois voltou à ocular do telescópio.

"Parece uma ameba azul... meio alongada,"

Depois da difícil reunião para a escolha da tripulação, a
presidente estava em bom estado de espírito. Seu resfriado já tinha quase passado.

"E se não houvesse turbulência, Ken? Que é que eu veria?"

"Seria exatamente como a imagem produzida pelo telescópio



espacial, fora da atmosfera da Terra. A senhora veria um ponto luminoso, firme e sem
vacilação."

"Só a estrela? Só Vega? Nada de planetas, anéis, estações
militares com armas de laser?"

"Não, sra. presidente. Tudo isso seria muito débil para vermos,
mesmo com um telescópio possante."

"Bem, espero que vocês, cientistas, saibam o que estão fazendo'',
disse ela, quase num sussurro. "Estamos tendo muito trabalho com uma coisa que nunca
vimos."

Der Heer ficou um pouco espantado. "Mas já vimos 31 mil
páginas de texto... imagens, palavras e uma chave enorme."

"No meu livro, isso não é o mesmo que ver. É um pouco...
inativo demais. Não me diga que em todo o mundo os cientistas recebem os mesmo
dados. Isso eu sei. Nem me diga que os planos da Máquina são claros e inequívocos. Sei
disso também. Sei de tudo isso. Mas, mesmo assim, ainda estou nervosa."

O grupo voltou, a passo lento, pela área do Observatório
Naval, até a residência do vice-presidente. Nas semanas anteriores, em Paris, haviam
ocorrido negociações preliminares sobre a escolha da tripulação. Estado Unidos e União
Soviética tinham defendido a ideia de que cada um deles deveria indicar dois tripulantes;
com relação a essas questões, eram aliados firmes. Mas fora difícil convencer disso as
outras nações que integravam o Consórcio Mundial da Mensagem. Naqueles dias era
muito mais difícil aos Estados Unidos ou à União Soviética - mesmo em assuntos nos
quais concordavam - impor seus desejos aos demais países do que no passado.

O empreendimento era agora anunciado amplamente como uma
atividade da espécie humana. O nome "Consórcio Mundial da Mensagem" estava prestes
a ser mudado para "Consórcio Mundial da Máquina". Os países que dispunham de um
fragmento da Mensagem tentavam utilizar esse fato para forçar a indicação de um de
seus cidadãos como tripulante. Os chineses haviam argumentado, sem estardalhaço, que
em meados do próximo século eles seriam 1 bilhão e meio no planeta, muitos dos quais
filhos únicos, devido à experiência de controle da natalidade patrocinada pelo Estado.
Na vida adulta, previam, essas crianças seriam mais inteligentes e mais seguras, do ponto
de vista emocional, do que as crianças de outros países, onde prevaleciam normas menos
rígidas sobre as dimensões das famílias. Uma vez que dentro de cinquenta anos os
chineses desempenhariam um papel mais destacado nos assuntos mundiais, mereciam ao
menos uma das cinco cadeiras da Máquina. Esse argumento vinha sendo debatido em
muitos países que nada tinham a ver com a Mensagem ou com a Máquina.

A Europa e o Japão haviam renunciado à representação na
tripulação em troca de maior participação na construção de componentes da Máquina,
que no entender deles seria de grande benefício econômico. Por fim, ficou reservada



uma cadeira para os Estados Unidos, uma para a União Soviética, uma para a China e
outra para a Índia, ficando a quinta pendente. Esse resultado representou uma longa e
difícil negociação multilateral, na qual foram levadas em conta a população, o poder
econômico, industrial e militar, os atuais alinhamentos políticos e até um pouco da
história da espécie humana.

À quinta cadeira candidataram-se o Brasil e a Indonésia, com
base no tamanho da população e no equilíbrio geográfico; a Suécia propôs que lhe
coubesse um papel moderador no caso de disputas políticas; o Egito, o Iraque, o
Paquistão e a Arábia Saudita levantaram questões de equidade religiosa. Outros países
sugeriram que ao menos essa quinta poltrona fosse decidida segundo critérios de mérito
individual, e não de nacionalidade. Durante algum tempo, a decisão ficou em suspenso,
como um curinga para uso posterior.

Nos quatro países já escolhidos, cientistas, líderes políticos e
outras pessoas entregaram-se ã tarefa de escolher seus candidatos. Surgiu nos Estados
Unidos uma espécie de debate nacional.

Em pesquisas de opinião, muitas pessoas eram indicadas, com
vários graus de entusiasmo: líderes religiosos, heróis do esporte, astronautas, detentores
da medalha de honra do Congresso, cientistas, estrelas de cinema, uma ex-primeira-
dama, apresentadores de televisão, deputados, milionários com ambições políticas,
dirigentes de fundações, cantores de country e rock, reitores de universidades, e até a
atual miss América.

Obedecendo a uma longa tradição, inaugurada desde que a
residência do vice-presidente fora transferida para os terrenos do Observatório Naval,
os criados domésticos eram suboficiais filipinos que serviam na Marinha dos Estados
Unidos. Usando dólmãs azuis, nos quais estavam bordadas as palavras "Vice-presidente
dos Estados Unidos", no momento serviam café. A maioria dos participantes da reunião
para a escolha da tripulação não havia sido convidada para esse encontro vespertino
informal . Quisera o destino que Seymour Lasker inaugurasse a linhagem dos primeiros
consortes nos Estados Unidos. Ele carregava essa cruz - as charges políticas, as
brincadeiras de mau gosto, a piada segundo a qual ele tinha ido até onde nenhum
homem já fora - com tal elegância e boa vontade que por fim o país pôde perdoar-lhe
ter se casado com uma mulher com coragem suficiente para imaginar que poderia liderar
metade do mundo. Lasker fez a esposa do vice-presidente e seu filho adolescente rirem
às gargalhadas, enquanto a presidente conduzia Der Heer ao anexo da biblioteca.

"Muito bem", começou ela. "Hoje não temos de tomar nenhuma
decisão oficial nem fazer um anúncio público de nossas deliberações. Mas vamos ver se
podemos fazer um resumo de tudo. Não sabemos para que essa maldita Máquina foi
planejada, mas não é absurdo imaginar que ela vá até Vega. Ninguém tem a menor ideia
de como seria seu funcionamento ou mesmo de quanto tempo levaria essa viagem.
Diga-me de novo: a que distância fica Vega?"



"Vinte e seis anos-luz, presidente."

"Assim, se essa máquina fosse uma espécie de nave espacial e
viajasse à velocidade da luz... sei que não pode atingir essa velocidade, apenas
aproximar-se dela, não me interrompa... levaria 26 anos para chegar lá, mas apenas da
maneira como medimos o tempo aqui na Terra. Certo, Der Heer?"

"Certíssimo. Talvez mais um ano para a Máquina alcançar a
velocidade da luz e mais outro para desacelerar ao penetrar no sistema de Vega.
Entretanto, do ponto de vista dos membros da tripulação, levaria muito menos. Talvez
apenas uns dois anos, dependendo de a velocidade ser mais ou menos próxima à da luz."

"Para um biólogo, Der Heer, você vem aprendendo um bocado
de astronomia."

"Obrigado, sra. presidente. Tentei inteirar-me do assunto."

A presidente olhou para ele por um momento e prosseguiu.

"Portanto, desde que a Máquina se aproxime bastante da
velocidade da luz, talvez não importe muito a idade dos membros da tripulação. Mas se a
viagem levar dez, vinte anos... ou mais... e você diz que isso é possível... nesse caso
deveríamos mandar uma pessoa jovem. Ora, os russos não estão aceitando esse
argumento. Pelo que sabemos, estão entre Arkhangelski e Lunacharski, e ambos são
sessentões."

Havia lido os nomes, com certa dificuldade, num cartão.

"Com toda a certeza, os chineses vão indicar Xi. Ele também
está na casa dos sessenta anos. Por isso, se tivesse certeza de que eles sabem o que estão
fazendo, eu me sentiria tentada a dizer:

"Com os diabos, vamos mandar um homem de sessenta anos'."

Drumlin, sabia Der Heer, tinha exatamente sessenta anos.

"Por outro lado...", contrapôs ele.

"Eu sei, eu sei. A médica indiana. Está com seus quarenta
anos... De certa forma, isso é a coisa mais estúpida que já vi. Estamos escolhendo uma
pessoa para mandar às Olimpíadas, e nem sabemos as provas que serão disputadas. Não
sei por que estamos falando em mandar cientistas. O Mahatma Gandhi, era ele quem
devíamos mandar. Ou, aliás, Jesus Cristo. Não me diga que não estão vivos, Der Heer.
Eu sei."

"Quando não se sabe quais serão as provas, escolhe-se um
decatleta."



"E aí se descobre que as disputas serão de xadrez, de oratória
ou de escultura, e seu atleta acaba em último lugar. Certo, você acha que deve ser uma
pessoa que tenha refletido sobre a vida extraterrestre e que se tenha envolvido
profundamente com a recepção e o deciframento da Mensagem."

"Pelo menos uma pessoa com essa descrição estará envolvida
estreitamente com o modo de pensar dos veganos. Ou ao menos com a forma que eles
esperam que pensemos."

"E, se tivermos de escolher entre gente fora de série, você diz
que isso reduz o campo a três pessoas."

Mais uma vez a presidente consultou seus apontamentos.

"Arroway, Drumlin e... aquele que se julga um general
romano."

"Dr. Valerian, sra. presidente. Não sei se ele se julga um
General romano. É só o nome."

"Valerian não quis nem preencher um questionário da comissão
de seleção. Não quis nem mesmo levar em conta a proposta porque não quer deixar a
esposa. Não foi isso? Não o critico. Não é bobo. Sabe levar um relacionamento. Espero
que não seja porque a mulher é doente ou alguma coisa assim. É isso?"

"Não. Pelo que sei, ela goza de excelente saúde."

"Ótimo. Melhor para eles. Mande a ela uma nota pessoal em
meu nome... alguma coisa que lhe diga que em minha opinião ela deve ser uma grande
mulher para que um astrônomo renuncie ao universo por ela. Mas floreie a linguagem,
Der Heer. Você sabe o que eu quero. E use alguma citação. Talvez um poema. Mas não
muito piegas." A presidente sacudiu o indicador. "Esses Valerian podem nos ensinar
alguma coisa. Por que não os convidamos para um jantar oficial? O rei do Nepal estará
aqui dentro de duas semanas. Creio que será adequado."

Der Heer fazia apontamentos rapidamente. Teria de ligar para o
secretário da Casa Branca assim que aquela reunião terminasse, e tinha de dar também
um telefonema ainda mais urgente.

Fazia horas que não conseguia aproximar-se de um telefone.

"Com isso, só nos restam Arroway e Drumlin. Ela tem mais ou
menos vinte anos a menos, mas Drumlin está em magnífica forma física. Pratica para-
quedismo, mergulho, asa-delta... é um cientista brilhante, prestou grande contribuição
para a decodificação da Mensagem e vai se divertir bastante discutindo com aqueles
outros velhinhos. Por acaso ele trabalhou com armas nucleares? Não quero enviar
ninguém que tenha atuado nessa área.”



"Agora, Arroway também é uma cientista brilhante", continuou.
"Tem dirigido todo esse Projeto Argus, conhece a Mensagem de cor e salteado e tem
espírito inquisitivo. Todos sabem que os interesses dela são bastante amplos. Além
disso, passaria uma imagem mais jovem do povo americano." A presidente fez uma
pausa. "E você gosta dela, Ken. Não vejo nada demais nisso. Também gosto dela. Mas,
às vezes, parece uma espalha-brasas. Examinou bem o questionário dela?"

"Creio que sei a que trecho a senhora se refere, sra. presidente.
Mas a comissão de seleção já estava fazendo perguntas havia oito horas, e as vezes ela
fica irritada com o que considera perguntas bobas. Drumlin também é assim. Talvez ela
tenha aprendido isso com ele. Foi aluna de Drumlin por algum tempo, acho que a
senhora sabe."

"Sei, e ele também disse coisas bobas. Prepararam tudo para
nós nessa fita. Primeiro o questionário de Arroway, depois o de Drumlin. Passe a fita,
Ken."

Na tela do monitor, Ellie apareceu sendo entrevistada em seu
escritório no Projeto Argus. Der Heer viu até o papel amarelado com a citação de Katka.
Era possível que, ao fim e ao cabo, Ellie preferisse que as estrelas tivessem continuado
em silêncio.

Havia rugas em torno de sua boca e ela mostrava profundas
olheiras. Viam-se também dois desconhecidos vincos verticais, pouco acima do nariz.
No videoteipe, Ellie mostrava uma expressão de terrível cansaço, e Der Heer sentiu uma
pontada de remorso.

"Que penso sobre a "crise demográfica mundial'?", dizia ela.

"Querem saber se sou contra ou a favor? Acham que essa possa
ser uma pergunta importante que me farão em Vega e querem ter certeza de que vou dar
a resposta certa? Tudo bem. É por causa da superpopulação que sou a favor do
homossexualismo e do celibato do clero. Padres solteiros são, aliás, uma ideia excelente,
pois isso tende a suprimir qualquer propensão hereditária para o fanatismo."

Ellie esperou, impassível, na verdade imóvel, a próxima
pergunta. A presidente havia apertado a tecla de pausa.

"Na verdade, admito que algumas perguntas possam não ter
sido as ideais", continuou a presidente. "Mas não queríamos que uma pessoa em posição
tão importante, dirigindo um projeto com implicações internacionais verdadeiramente
positivas, mostrasse algum tipo de tendência racista. Queremos que, com relação a isso,
o mundo em desenvolvimento esteja do nosso lado. Tínhamos bons motivos para fazer
uma pergunta como essa. Não acha que a resposta dela revela certa... falta de tato? É um
tanto arrogante essa sua dra. Arroway. Vejamos agora Drumlin."

Usando uma gravata borboleta de bolinhas azuis, Drumlin



parecia queimado de sol e em excelente forma.

"É, eu sei que todos nós temos emoções", dizia ele, "mas é bom
que entendamos perfeitamente o que são as emoções. São motivações para o
comportamento adaptativo, provenientes de uma época em que éramos ignorantes
demais para definir bem as coisas. Mas sou capaz de imaginar que, se um bando de
hienas corre em minha direção com os dentes à mostra, há perigo pela frente. Não
preciso de alguns centímetros cúbicos de adrenalina para entender melhor a situação.
Posso imaginar que talvez fosse importante eu dar alguma contribuição genética para a
próxima geração. Na verdade, não preciso de testosterona em minha corrente sanguínea
para entender isso. Vocês têm certeza de que um ser extraterrestre, muito mais adiantado
do que nós, também terá emoções? Sei que há pessoas que me consideram demasiado
frio, demasiado reservado. Mas, se querem realmente compreender os extraterrestres,
mandem-nos a mim. Sou mais parecido com eles do que qualquer outra pessoa que
possam encontrar."

"Que escolha!", exclamou a presidente. "Uma é ateia, o outro
pensa que já está em Vega. Por que temos de mandar cientistas? Por que não podemos
mandar uma pessoa... normal? Essa pergunta é apenas retórica", acrescentou
rapidamente. "Sei por que temos de mandar cientistas. O conteúdo da Mensagem é
científico e ela está vazada em linguagem científica. A ciência é aquilo que, ao que
sabemos, compartilhamos com os seres de Vega. Não, essas razões são boas, Ken. Não
me esqueci delas."

"Ela não é ateia É agnóstica. Mantém o espírito aberto. Não se
deixa dominar por dogmas. É inteligente, corajosa, altamente profissional. Domina
diversas áreas de conhecimento. É exatamente a pessoa de que precisamos nessa
situação."

"Ken, fico satisfeita por vê-lo tão dedicado a defender a
integridade desse projeto. Mas está havendo muito medo. Não pense que não sei o
quanto o pessoal já teve de engolir. Mais de metade das pessoas com quem converso
acredita que não devíamos nos meter a construir essa coisa. Se não houver como voltar
atrás, querem que mandemos uma pessoa absolutamente digna de confiança. Arroway
pode ser tudo quanto você diz que é, mas digna de toda confiança ela não é. Há muita
gente me pressionando: o Congresso, os que preferem dar prioridade aos assuntos da
Terra, os membros do meu próprio Comitê Nacional, as Igrejas. Acho que ela
impressionou Palmer Joss naquele encontro na Califórnia, mas conseguiu deixar Billy
Jo Rankin furioso. Ontem ele telefonou para mim e disse: "Sra. presidente, aquela
Máquina vai voar direto para Deus ou para o Diabo. Seja lá qual deles for, é melhor
mandar um bom cristão'. Tentou usar sua amizade com Palmer Joss para me convencer.
Pelo amor de Deus! Não tenho muitas dúvidas de que estava mexendo os pauzinhos
para que ele próprio fosse o escolhido. Ninguém será muito mais digerível por uma
pessoa como Rankin do que Arroway. Admito que Drumlin seja um tanto chato",
prosseguiu ela. "Mas é religioso, patriota, confiável. Suas credenciais científicas são
impecáveis. E ele quer ir. É, tem de ser Drumlin. O máximo que posso oferecer a



Arroway é o segundo lugar na lista, para o caso de Drumlin desistir."

"Posso dizer isso a ela?"

"Não podemos dizer isso a Arroway antes de avisar Drumlin
que ele foi escolhido, não é? Comunico a você assim que tivermos uma decisão final e
houvermos informado Drumlin... Ora, ânimo, Ken! Afinal, você não quer que ela fique
na Terra?

Já passava das seis quando Ellie terminou sua reunião com a
Equipe Tigre, que dava apoio aos negociadores americanos em Paris. Der Heer
prometera telefonar-lhe assim que terminasse a reunião da comissão de seleção. Queria
que ele, e não outra pessoa, lhe comunicasse se havia sido escolhida ou não. Não
demonstrara o devido respeito aos examinadores, sabia disso, e poderia perder o lugar
por esse motivo, entre uma dúzia de outros. Ainda assim, refletia, talvez houvesse uma
possibilidade. Havia um recado para ela no hotel, não um formulário cor-de-rosa
preenchido por um recepcionista, mas um envelope entregue pessoalmente, e fechado.
Dizia: "Venha encontrar-se comigo no Museu Nacional de Ciência e Tecnologia, às oito.
Palmer Joss".

Nenhuma saudação, nem explicações, nem fórmulas de
despedida, pensou Ellie. Aquele Joss era realmente um homem de fé.

O papel era do hotel, e o bilhete não dava endereço para
resposta. Joss devia ter passado pelo hotel de tarde, tendo sido informado pelo próprio
secretário de Estado, provavelmente, de que Ellie estava na cidade. O dia fora cansativo,
e era irritante não poder voltar logo à tarefa de juntar os fragmentos da Mensagem.
Ainda que uma parte dela relutasse em ir, Ellie tomou banho, trocou de roupa, comprou
um saco de castanhas de caju e entrou num táxi, tudo isso em 45 minutos.

Faltava cerca de uma hora para o museu fechar, e não havia
mais quase ninguém ali. O vasto saguão estava atulhado de gigantescas máquinas escuras
- o orgulho das indústrias têxteis, de sapatos e de carvão do século XIX. Várias peças,
inclusive um instrumento musical a vapor, tinham sido parte da Exposição de 1876.
Não se via Joss. Ellie reprimiu um ímpeto de dar meia-volta e retornar ao hotel.

Se uma pessoa tivesse de se encontrar com Palmer Joss naquele
museu, pensou ela, e se a única coisa que já tivesse discutido com ele fosse religião e a
Mensagem, onde o procuraria? A situação lembrava um pouco o problema da seleção de
frequência na PE'T: ainda não foi recebida uma mensagem de uma civilização avançada e
é preciso decidir em que frequência esses seres (sobre os quais não se sabe praticamente
nada, nem mesmo se de fato existem) resolveram transmitir. A decisão tem de envolver,
forçosamente, algum conhecimento que tanto os terráqueos como eles possuem. Eles e
nós sabemos, decerto, qual é o átomo mais abundante no universo, assim como a
frequência de rádio em que ele caracteristicamente absorve e emite. Fora esse o
raciocínio que fizera com que a raia do hidrogênio atômico neutro, de 1420 megahertz,
fosse incluída em todas as primeiras atividades da PIET. Qual seria o equivalente ali? O



telefone de Graham Bell? O telégrafo? Marconi?... Claro.

"Por acaso este museu tem um pêndulo de Foucault?",
perguntou ela ao guarda. O barulho dos saltos de seu sapato ecoaram pelos corredores
de mármore enquanto ela se aproximava da rotunda. Joss estava debruçado no
corrimão, fitando um mosaico que representava os pontos cardeais. Havia pequenos
marcadores verticais de horas, alguns eretos, outros evidentemente derrubados pelos
visitantes do dia. Por volta das sete da noite, alguém detivera o pêndulo, agora
imobilizado. Estavam inteiramente a sós. Joss a ouvira aproximar-se durante um minuto
pelo menos, e nada dissera.

"Por acaso o senhor chegou à conclusão de que a oração pode
deter um pêndulo?", perguntou Ellie, sorridente.

"Isso seria abusar da fé", respondeu Joss.

"Não vejo por quê. O senhor conseguiria converter muita
gente. É muito fácil para Deus fazer isso e, se me lembro bem, o senhor conversa com
Ele frequentemente... Não é assim? Quer realmente testar minha fé na física dos
osciladores harmônicos? Perfeitamente."

Uma parte dela sentia-se assombrada com o fato de Joss estar
disposto a submetê-la a essa prova, mas Ellie resolveu não voltar atrás. Deixou que a
bolsa escorregasse do seu ombro e tirou os sapatos. Gentilmente, ele transpôs o
pequeno cercado de metal e a ajudou. Caminhara até o pêndulo, escorregando um pouco
no pavimento de mosaicos. Tinha um acabamento negro, fosco, e Ellie ficou a imaginar
se seria de aço ou de chumbo.

"O senhor vai ter de me ajudar", disse ela. Podia abraçar o peso
com facilidade, e juntos o puxaram até ele se afastar um bom ângulo da vertical, ficando
encostado ao rosto dela. Joss a observava com atenção. Não lhe perguntou se estava
mesmo decidida, não lhe disse que tomasse cuidado para não cair para a frente, não a
preveniu que evitasse dar ao peso um componente horizontal de velocidade ao soltá-lo.
Atrás de Ellie havia bem um metro ou um metro e meio de piso plano, antes de se
curvar para cima e transformar-se numa parede circular. Se ela se mantivesse calma,
pensou Ellie, aquilo seria uma brincadeira. Soltou o peso.

O período de um pêndulo simples, pensou Ellie, um tanto
aturdida, é 2 c vezes raiz quadrada de L sobre g, onde L é o comprimento do fio e g é a
aceleração da gravidade. Devido ao atrito com o ar, o pêndulo nunca pode avançar, em
sua oscilação, além da posição original. Tudo que tenho a fazer é não chegar para a
frente, pensou Ellie. Ao chegar perto da cerca, do outro lado, o peso retardou-se e se
deteve. Invertendo a trajetória, estava, de repente, movendo-se muito mais depressa do
que ela havia esperado. À medida que se projetava em sua direção, parecia crescer de
maneira alarmante. Estava enorme, e já quase sobre ela. Ellie arquejou.

"Eu recuei", disse ela, desapontada, enquanto o peso se afastava



dela.

"Um quase nada."

"Não. eu recuei."

"A senhora acredita. Acredita na ciência. Resta apenas uma
pitadinha de dúvida."

"Não, não se trata disso. Meu recuo foi o resultado de um
milhão de anos de pensamento lutando contra um bilhão de anos de instinto. É por isso
que a tarefa do senhor é muito mais fácil do que a minha."

"No tocante a isso, nossas tarefas são as mesmas. Agora é
minha vez", disse Joss. Tremulamente, agarrou o peso no ponto mais alto de sua
trajetória.

"Mas não estamos testando a sua fé na conservação da energia."

Joss sorriu e procurou firmar os pés.

"Que estão fazendo aí?", perguntou uma voz. "Vocês são
doidos?" um guarda do museu, que cumpria sua obrigação de verificar se todos os
visitantes já haviam saído, dera com aquela cena implausível - um homem, uma mulher,
um poço e um pêndulo - num recesso deserto do cavernoso edifício.

"Ah, não é nada, guarda", disse Joss, jovialmente. "Estamos
apenas experimentando nossa fé."

"Não podem fazer isso na Smithsonian Institution", respondeu
o guarda. "Isto aqui é um museu."

Rindo, Joss e Ellie detiveram o pêndulo, quase o imobilizando,
e subiram pelo piso inclinado de ladrilhos.

"Isso deve ser permitido pela Primeira Emenda à Constituição",
disse Ellie.

"Ou pelo Primeiro Mandamento", replicou Joss.

Ellie calçou os sapatos, pôs a bolsa no ombro e, de cabeça
erguida, saiu da rotunda, acompanhada de Joss e do guarda. Sem se identificarem e sem
serem reconhecidos, conseguiram convencê-lo a não os prender. Mas foram conduzidos
até a porta do museu por uma verdadeira falange de guardas uniformizados, que talvez
temesse que Ellie e Joss arranjassem outra maneira perigosa de levar a efeito sua busca
de um Deus esquivo. A rua estava deserta. Caminhavam em silêncio pelos gramados do
Mall. A noite era clara, e Ellie divisou no horizonte o contorno da constelação da Lira.



"Veja aquela estrela brilhante lá. É Vega", disse ela. Joss fitou o
astro durante muito tempo. "Aquele trabalho de decodificação foi uma façanha
brilhante", disse por fim.

"Ah, nada disso. Foi banal. Era a mensagem mais simples que
uma civilização adiantada poderia imaginar. Vergonha teria sido não conseguirmos
decifrá-la."

"A senhora não aceita elogios com facilidade, já notei. Não, essa
é uma daquelas descobertas que modificam o futuro. Pelo menos as nossas expectativas
do futuro. É como o fogo, a escrita ou a agricultura. Ou a Anunciação." Joss voltou a
fitar Vega. "Se a senhora dispusesse de um lugar naquela Máquina, se pudesse levá-la de
volta ao Remetente, que julga que iria ver?"

"A evolução é um processo estocástico. Há um número
excessivo de possibilidades para permitir previsões razoáveis sobre como será a vida em
outro lugar. Se o senhor tivesse visto a Terra antes da origem da vida, teria previsto um
gafanhoto ou uma girafa?"

"Conheço a resposta a essa pergunta. Creio que a senhora
imagina que simplesmente inventamos esse negócio, que o lemos num livro ou que o
recebemos numa tenda de oração. Mas não é nada disso. Eu disponho de conhecimento
seguro, positivo, derivado de experiência pessoal direta. Não posso usar palavras mais
claras. Eu vi Deus face a face."

Não parecia haver dúvida quanto à profundidade de sua fé.

"Fale-me disso."

E Joss Falou.

"Está certo", disse Ellie por fim. "O senhor estava clinicamente
morto, depois ressuscitou, e lembra-se de ter subido em meio à escuridão, na direção de
uma luz brilhante. O senhor viu uma radiação com forma humana, que tomou por
Deus. Mas não houve nada nessa experiência que lhe dissesse que a radiação havia
criado o universo ou estabelecido a lei moral. A experiência é uma experiência. Ela o
tocou profundamente, disso não há dúvida. Mas há outras explicações possíveis."

"Por exemplo?"

"Bem, como o nascimento. O parto consiste em percorrer um
túnel longo e escuro rumo a uma luz brilhante. Não esqueça como ela é brilhante... o
bebê passou nove meses na escuridão. O nascimento é o primeiro encontro com a luz.
Pense em como o senhor se sentiria atônito e espantado com seu primeiro contato com a
cor, a luz e a sombra, ou com o rosto humano... e é provável que o bebê esteja
programado para reconhecer essas coisas. É possível que, à beira da morte, o
hodômetro volte a zero por um instante. Entenda bem, não insisto nessa explicação. É



apenas uma entre muitas possibilidades. Estou sugerindo que talvez o senhor tenha
interpretado mal a experiência."

"A senhora não viu o que eu vi." Mais uma vez Joss olhou para
a cintilante luz branco azulada que emanava de Vega, depois se voltou para Ellie. "A
senhora nunca se sente... perdida no universo? Como sabe o que deve fazer, como deve
proceder, se não existe Deus? Simplesmente obedece à lei para não ser presa?"

"O senhor não está preocupado em se sentir perdido, sr.
Palmer. Está preocupado com o fato de não ocupar a posição central, não se a razão pela
qual o universo foi criado. Há muita ordem em meu universo. A gravitação, o
eletromagnetismo, a mecânica quântica, a super unificação, tudo isso envolve leis.
Quanto ao comportamento, não podemos descobrir qual seja nosso melhor interesse...
como espécie?"

"Essa é uma visão nobre e altruísta do mundo, com certeza, e eu
seria a última pessoa a negar que existe bondade no coração humano. Mas quanta
crueldade não foi cometida quando não existia o amor a Deus?"

"E a crueldade cometida quando esse amor existia? Savonarola e
Torquemada amavam a Deus, ou pelo menos era o que diziam. A sua religião parte do
princípio de que as pessoas são crianças e precisam de um bicho-papão para se
comportarem bem. O senhor quer que as pessoas acreditem em Deus para que
obedeçam à lei. Esse é o único meio que lhe ocorre: uma rígida força policial secular e a
ameaça de castigo por um Deus onividente, que puna tudo quanto a polícia não viu. O
senhor faz pouco dos seres humanos.

"Acha que, se não tive a sua experiência religiosa, não posso
avaliar a grandeza do seu deus. Mas é exatamente o contrário. Ao ouvi-lo, penso: como
o deus dele é pequeno! Num planeta reles, alguns milhares de anos... isso decerto não
vale a atenção de uma divindade secundária, quanto mais do Criador do universo."

"A senhora está me confundindo com algum outro pregador.

Aquele museu era território do irmão Rankin. Estou preparado
para um universo com bilhões de anos de idade. Tudo o que digo é que os cientistas não
provaram isso."

"E eu digo que o senhor não compreendeu as explicações. Qual
será o benefício para as pessoas se a sabedoria convencional, as "verdades' religiosas
forem uma balela? Quando o senhor realmente acreditar que as pessoas podem ser
adultas, há de pregar um sermão diferente."

Houve um breve silêncio, só quebrado pelos ecos de seus
passos.

"Desculpe se fui um pouco contundente", disse ela. "Isso me



acontece de vez em quando."

"Dou-lhe minha palavra de honra, dra. Arroway, de que vou
pensar seriamente no que a senhora disse esta noite. A senhora levantou algumas
questões para as quais eu devia ter respostas. Mas, dentro do mesmo espírito, permita-
me fazer-lhe algumas perguntas. Certo?''

Ellie fez um gesto de cabeça e Joss continuou. "Pense em como
é a consciência, no que ela é para a senhora neste exato momento. Por acaso tem a
sensação de bilhões de minúsculos átomos se acomodando em seus lugares? E, fora sua
máquina biológica, como é que uma criança pode aprender, na ciência, o que é o amor?
Isso...O bip de Ellie tocou. Provavelmente era Ken, com a notícia que ela estava
esperando. Se fosse, a reunião dele tinha sido longuíssima. Ainda assim, talvez isso
fosse uma boa notícia. Ellie olhou de relance as letras e números que se formavam no
cristal líquido: o telefone do escritório cie Ken. Não havia telefones públicos à vista,
mas daí a alguns minutos conseguiram parar um táxi.

"Sinto muito ter de interromper a conversa assim de repente",
Desculpou-se ela. "Gostei do nosso encontro, e vou pensar seriamente em suas
perguntas... Quer fazer mais uma?"

"Quero. Qual é o preceito da ciência que impede um cientista de
fazer o mal?"



15 - TARUGO DE ÉRBIO

A terra, basta
isso.
Não quero as
constelações mais
próximas,
Sei que estão
muito bem onde
estão,
Sei que bastam
para os que
pertencem a elas.

Walt
Whitman,
Folhas de
relva,
"Canção
da estrada
aberta"

 

Levou anos, representou um sonho tecnológico e um pesadelo
diplomático, mas finalmente teve início a construção da Máquina. Propuseram-se vários
neologismos, além de nomes para o projeto que evocavam mitos antigos. Desde o
início, porém, todos haviam-na chamado simplesmente a Máquina, e essa ficou sendo a
designação oficial. As complexas e delicadas negociações internacionais eram descritas
pelos editorialistas do Ocidente como a "política da Máquina". Quando se chegou à
primeira estimativa fidedigna do custo total, até os titãs da indústria aeroespacial
tremeram. Por fim, o custo foi definido em meio trilhão de dólares anuais, durante
alguns anos, aproximadamente um terço do orçamento militar total - nuclear e
convencional - do planeta. Houve temores de que a construção da Máquina arruinasse a
economia mundial. "Vega provoca guerra econômica?", perguntou a revista The
Economist, de Londres. As manchetes diárias de The New York Times eram, sem
dúvida alguma, mais extravagantes do que tinham sido as do jornal sensacionalista The
National Enquirer, já extinto, dez anos antes.

Qualquer pessoa poderá verificar que nenhum paranormal,
vidente ou adivinho, nenhuma pessoa que afirmasse ter capacidade de prever o futuro,
nenhum astrólogo ou numerologista, como também nenhum redator de jornal que, todo
ano, em fins de dezembro, produz uma matéria do tipo "Como será o ano que vem"
havia predito a Máquina ou a Mensagem - e muito menos Vega, números primos, Adolf
Hitler, as Olimpíadas e tudo o mais.

Eram muitas, porém, as reivindicações por parte de pessoas
que, tendo previsto claramente os fatos, haviam levianamente deixado de escrever a



previsão. As predições de fatos surpreendentes sem pre se revelam mais precisas se não
são registradas no papel. Essa é uma daquelas estranhas regularidades da vida cotidiana.
Muitas religiões enquadravam-se numa categoria ligeiramente diferente: um exame
cuidadoso e imaginativo de suas escrituras sagradas, argumentava-se, revelaria uma
meridiana profecia daqueles prodigiosos acontecimentos.

Para outros, a Máquina representava uma benesse em potencial
para a indústria aeroespacial de todo o mundo, que mostrava preocupante declínio desde
a entrada em vigor dos Acordos de Hiroshima. Havia pouquíssimos sistemas de
armamentos estratégicos em desenvolvimento. Os habitats espaciais representavam um
negócio florescente, mas de modo algum compensavam a perda de estações orbitais de
laser e outros componentes da defesa estratégica, prevista por governos anteriores.
Assim, mesmo alguns dos que se preocupavam com a segurança do planeta no caso de a
Máquina ser construída engoliam os escrúpulos quando imaginavam suas implicações
em termos de empregos, lucros e avanço profissional.

Algumas pessoas bem situadas argumentavam que não havia
melhor perspectiva para as indústrias de alta tecnologia do que uma ameaça do espaço.
Seria preciso haver defesas, radares de reconhecimento imensamente poderosos e, mais
tarde, postos avançados em Plutão ou na nuvem cometária Oort. Nenhum comentário
sobre as disparidades militares entre os terrestres e os extraterrestres impressionava
esses visionários. "Mesmo que não possamos nos defender deles", perguntavam, "vocês
não querem que sejamos capazes de vê-los chegar?" Havia ali promessas de lucros quase
tangíveis. Estavam construindo a Máquina, é claro, uma Máquina que valia trilhões de
dólares; mas a Máquina seria apenas o começo, se jogassem seus trunfos corretamente.

Uma inverossímil aliança política se formara por trás da
reeleição da presidente Lasker; o pleito se tornou, na realidade, um plebiscito nacional
sobre se deveriam ou não construir a Máquina. Seu adversário advertia quanto a cavalos
de Troia e Máquinas do Juízo Final, assim como à perspectiva de desmoralização da
inventiva americana em face de seres que já haviam "'inventado tudo". A presidente
manifestou-se confiante em que a tecnologia dos Estados Unidos se colocaria à altura do
desafio e deu a entender, embora não o dissesse realmente, que a inventiva americana
acabaria por igualar tudo quanto existisse em Vega.

Foi eleita por margem considerável, embora de modo algum
esmagadora. As instruções representaram, em si, um fator decisivo. Tanto na chave da
linguagem e da tecnologia básica como na Mensagem sobre a montagem da Máquina,
nada fora deixado sem explicação. Às vezes, procedimentos intermediários que pareciam
de total obviedade eram tediosamente pormenorizados. Por exemplo, nos fundamentos
da aritmética, provava-se que, se duas vezes três é igual a seis, então três vezes dois
também é igual a seis.

A cada passo da construção havia rotinas de conferência: o
érbio produzido por tal processo deveria ter pureza de 9 por cento, sem mais que uma
fração da impureza percentual das outras terras-raras. Quando o componente 31 estiver



terminado e colocado numa solução molar 6 de ácido hidrofluorídrico, os elementos
estruturais restantes deverão ter a aparência do diagrama da figura que vinha em anexo.
Quando o componente 408 estiver montado, a aplicação de um campo magnético
transversal de dois megagauss deve fazer o rotor realizar tantas rotações por segundo
antes de voltar a se imobilizar. Se qualquer um dos testes falhasse, seria preciso voltar
atrás e refazer tudo.

Depois de algum tempo, a pessoa se acostumava aos testes e
esperava ser aprovada neles. Era parecido com aprender uma coisa de cor. Muitos dos
componentes de sustentação, fabricados em instalações especiais construídas a partir da
estaca zero, seguindo as instruções da chave, desafiavam a compreensão humana. Era
difícil imaginar que funcionassem. Mas funcionavam. Mesmo nesses casos, podia-se
imaginar aplicações práticas da nova tecnologia. De vez em quando, surgiam
informações promissoras para a metalurgia ou para os semicondutores orgânicos. Em
alguns casos, forneciam-se várias tecnologias alternativas para a produção de um
componente equivalente; era evidente que os extraterrestres não sabiam com certeza qual
método seria mais fácil para a tecnologia da Terra.

Construídas as primeiras fábricas e produzidos os primeiros
protótipos, diminuiu o pessimismo quanto à capacidade humana de reconstruir uma
tecnologia alienígena, obtida numa Mensagem grafada em linguagem desconhecida.
Havia a sensação inebriante de se chegar à escola despreparado para uma prova e
descobrir que se podem dar as respostas com base na instrução geral e no bom senso.
Como em todos os exames bem formulados, submeter-se a ele era uma experiência de
aprendizado. Todos os primeiros testes produziram resultados auspiciosos: o érbio era
de pureza adequada; a superestrutura planejada surgiu depois de o material inorgânico
ter sido dissolvido pelo ácido hidrofluorídrico; o rotor girou como fora dito que devia
girar. A Mensagem lisonjeava os cientistas e engenheiros, diziam os críticos; estavam se
absorvendo na tecnologia e perdendo de vista os perigos.

Para a construção de determinado componente, as instruções
especificavam um conjunto particularmente complicado de reações químicas, e o
produto resultante foi introduzido numa mistura de formaldeído e amoníaco aquoso do
tamanho de uma piscina. A massa cresceu, diferenciou-se, especializou-se e, de repente,
imobilizou-se - com um aspecto estranho e mais complexo do que aquele que os seres
humanos saberiam produzir.

Tinha uma rede, extraordinariamente ramificada, de finíssimos
túbulos, através da qual talvez viesse a circular algum fluido. Era coloidal, polposa, de
um vermelho escuro. Não se reproduzia, mas era suficientemente biológica para assustar
muita gente.

Repetiram o processo, produzindo coisa aparentemente idêntica.

A maneira como o produto final podia ser substancialmente
mais complexo do que as instruções que permitiam fazê-lo era um mistério. A massa



orgânica continuou em sua plataforma, sem nada fazer, até onde se percebia. Deveria ser
colocada no interior do dodecaedro, pouco acima e abaixo da área da tripulação.
Máquinas idênticas estavam em construção nos Estados Unidos e na União Soviética.
Ambos os países haviam escolhido para isso locais remotos, menos para proteger os
centros populacionais, no caso de ser mesmo uma Máquina do Juízo Final, do que para
controlar o acesso por curiosos, manifestantes e jornalistas. Nos Estados Unidos, a
Máquina foi construída no Wyoming; na União Soviética, pouco além do Cáucaso, na
República Socialista Soviética da Usbéquia. Novas fábricas foram erigidas perto dos
locais de montagem. Nos casos em que certos componentes podiam ser produzidos pela
indústria existente, a produção fora bastante dispersada. Um subempreiteiro óptico de
Iena, por exemplo, fabricava e testava componentes a serem utilizados nas Máquinas
americana e soviética; esses componentes iam também para o Japão, onde tudo era
sistematicamente examinado, numa tentativa de compreender como funcionava.
Contudo, o progresso em Hokkaido era lento.

Temia-se que submeter um componente a um teste não
autorizado pela Mensagem pudesse destruir alguma espécie de simbiose sutil entre os
vários componentes de uma Máquina em funcionamento. Uma das principais
subestruturas da Máquina era constituída por três invólucros esféricos, concêntricos,
dispostos Com eixos perpendiculares entre si e destinados a girar a rápida velocidade.
Tais invólucros esféricos deveriam apresentar desenhos gravados, precisos e
complexos. Por acaso um invólucro que tivesse sido posto a girar algumas vezes, num
teste não autorizado, funcionaria impropriamente quando montado na Máquina? E, em
contraste, um invólucro não testado funcionaria à perfeição?

A Hadden Industries era um dos principais empreiteiros da
Máquina. Sol Hadden insistira em que não se realizassem testes não autorizados e até
mesmo em que não se juntassem componentes destinados à montagem final na Máquina.
As instruções, determinou ele, deveriam ser seguidas à risca, pois não havia na
Mensagem informações soltas. Instava seus empregados a se considerarem necromantes
medievais, a seguirem meticulosamente as palavras de um encantamento mágico. Não se
atrevam a pronunciar mal uma única sílaba, recomendava.

Tudo isso acontecia, a depender da doutrina cronológica ou
escatológica que se abraçava, dois anos antes do Milênio. Eram tantas as pessoas que se
estavam "aposentando", numa feliz antecipação do Dia do Juízo ou do Advento, ou
mesmo de ambas as coisas, que em algumas indústrias havia escassez de operários
qualificados. A disposição de Hadden de reestruturar sua força de trabalho, a fim de
otimizar a construção da Máquina e de proporcionar incentivos aos subempreiteiros, era
vista como um dos principais fatores do sucesso americano até então.

No entanto, Hadden também se havia "aposentado" - uma
surpresa em vista das notórias posições do inventor do Preachnix.

Constava que ele teria dito: "Os milenaristas transformaram-me
em ateu". As decisões fundamentais ainda cabiam a ele, diziam seus subordinados.



Entretanto, as comunicações com Hadden se faziam através da telecomunicação
assíncrona: seus subordinados deixavam relatórios de progresso, solicitações de serviço
e perguntas numa caixa lacrada de um serviço de telecomunicações científicas. Suas
respostas vinham em outra caixa lacrada. Era um sistema estranho, mas parecia estar
funcionando. Depois de transpostos os primeiros estágios, mais difíceis, e depois que a
Máquina começou realmente a ganhar forma, passou-se a ouvir falar cada vez menos de
S. R. Hadden. Os executivos do Consórcio Mundial da Máquina manifestaram
preocupação, mas depois de lhe fazerem uma visita, em local não revelado (a visita foi
descrita como "prolongada"), voltaram mais tranquilos Todos os demais lhe
desconheciam o paradeiro.

Os arsenais mundiais de armas estratégicas caíram abaixo de
3200 artefatos nucleares, pela primeira vez desde meados dos anos 50. Progrediam as
negociações multilaterais a respeito das fases mais difíceis do desarmamento, que tinham
como meta o estabelecimento de uma força mínima de dissuasão nuclear.

Quanto menos armas houvesse de um lado, mais perigoso se
tornaria para o outro ocultar um pequeno número delas. E, com a redução do número
de sistemas de ataque - agora muito mais fáceis de verificar -, com os novos métodos de
monitoramento automático do cumprimento dos tratados e com os recém-firmados
acordos de inspeção local, pareciam boas as perspectivas de reduções ainda maiores. O
processo tinha adquirido uma espécie de impulso próprio nas mentes dos especialistas e
do público. Tal como acontece na espécie comum de corrida armamentista, as duas
potências rivalizam entre si, mas dessa vez buscando reduzir seus arsenais. Em termos
militares práticos, não haviam renunciado a muita coisa; ainda conservavam a capacidade
de destruir a civilização planetária. Contudo, no otimismo gerado em relação ao futuro,
na esperança despertada na geração que chegava à maioridade, esse começo já realizara
muito. Talvez como efeito das iminentes comemorações do Milênio, tanto as seculares
como as canônicas, o número de hostilidades armadas entre as nações a cada ano
diminuía mais. "A paz de Deus", assim o cardeal arcebispo da cidade do México
descrevera a situação.

Tanto no Wyoming como no Usbequistão, novas indústrias
haviam sido criadas, cidades inteiras brotavam do chão. Os países industrializados,
naturalmente, arcavam com uma parte desproporcional das despesas, mas o custo per
capita para toda a população da Terra era da ordem de cem dólares anuais. Para um
quarto da população terrestre, cem dólares por ano representavam parcela substancial da
renda anual. O dinheiro despendido na Máquina não produzia nenhum bem ou serviço
imediato. No entanto, pelo estímulo que proporcionava a novas tecnologias, era
considerado um preço baixo, mesmo que a Máquina jamais viesse a funcionar.

Havia muitos que opinavam que as coisas estavam andando
depressa demais, que era preciso compreender cada etapa antes de passar à seguinte. Se a
construção da Máquina levasse gerações, argumentavam, e daí? Dividir os custos do
desenvolvimento por decênios aliviaria o ônus econômico da construção da Máquina
para a economia mundial. Segundo muitos critérios, o conselho era prudente, mas



impraticável. Como seria possível construir apenas um componente da Máquina? Em
todo o mundo, cientistas e engenheiros, de vários campos especializados, faziam
esforços para atuar indiscriminadamente nos aspectos da Máquina que se referiam, pelo
menos em parte, às suas áreas disciplinares.

Havia quem temesse que, se a Máquina não fosse construída
depressa, jamais seria completada. A presidente americana e o premiê soviético haviam
comprometido seus países com a construção da Máquina. Não se podia garantir que
todos os possíveis sucessores fizessem o mesmo. Ademais, devido a razões
perfeitamente compreensíveis, os que controlavam o projeto desejavam vê-lo concluído
enquanto ainda ocupavam cargos de responsabilidade. Alguns argumentavam que havia
urgência intrínseca numa Mensagem transmitida em tantas frequências, com tamanha
intensidade e por tanto tempo. Não nos estavam pedindo que construíssemos a Máquina
quando estivéssemos dispostos. Estavam pedindo que a montássemos agora. O ritmo
acelerou-se.

Todos os subsistemas iniciais baseavam-se em tecnologias
elementares descritas na primeira parte da chave. Os testes prescritos tinham produzido
bons resultados, com relativa facilidade. Ao se testarem os subsistemas posteriores, mais
complexos, verificaram-se fracassos ocasionais. Isso acontecia em ambos os países, mas
com maior frequência na União Soviética. Como ninguém sabia como funcionavam os
componentes, em geral era impossível voltar atrás, a partir da falha, a fim de identificar
o erro no processo de fabricação. Em alguns casos, os componentes eram produzidos
em paralelo, por dois fabricantes diferentes, que competiam em rapidez e precisão. Se
havia dois componentes, ambos aprovados nos testes, cada nação tendia a escolher o
produto nacional. Assim, as Máquinas que vinham sendo montadas nos dois países não
eram absolutamente idênticas.

Finalmente, no Wyoming, chegou o dia de começar a integração
dos sistemas, a montagem dos componentes separados numa máquina completa. Era de
prever que fosse essa a parte mais fácil do processo de construção. Era provável que a
Máquina estivesse concluída dentro de um ou dois anos. Algumas pessoas imaginavam
que a Ativação da Máquina poria fim ao mundo instantaneamente.

No Wyoming, os coelhos eram muito mais sabidos. Ou menos.
Era difícil avaliar. Mais de uma vez os faróis do Thunderbird tinham iluminado um ou
outro coelho perto da estrada. Mas não havia centenas deles organizados em fila -
evidentemente, o costume ainda não se espalhara do Novo México ao Wyoming.

A situação ali, verificou Ellie, era muito diferente da do Argus.

Havia uma importante instalação científica cercada por milhares
de hectares de lugares lindos, quase desabitados. Ela não estava dirigindo o espetáculo
nem integrava a tripulação. Mas estava ali, trabalhando num dos maiores
empreendimentos já levados a efeito. Evidentemente, não importava o que acontecesse
depois que a Máquina fosse ativada, a descoberta feita no Argus seria considerada um



momento crucial na história da humanidade.

No exato momento em que se faz necessária alguma força
unificadora adicional, esse raio cai do azul do céu. Do negro espaço exterior, corrigiu-se
Ellie. De 26 anos-luz de distância, de 230 trilhões de quilômetros. É difícil para uma
pessoa considerar-se basicamente um escocês, um esloveno ou um pequinês quando
todos, indiscriminadamente, estão sendo saudados por uma civilização milênios à frente.
O hiato entre a mais atrasada nação da Terra, do ponto de vista tecnológico, e os países
industrializados era decerto muito menor que o hiato entre os países industrializados e
os seres de Vega. De repente, diferenças que no passado tinham parecido esmagadoras -
raciais, religiosas, nacionais, étnicas, linguísticas, econômicas e culturais - começaram a
parecer um pouco menos prementes.

"Somos todos humanos." Essa era uma frase que se ouvia com
frequência naqueles dias. Era extraordinária a raridade com que, em décadas anteriores,
se expressavam sentimentos dessa natureza, sobretudo nos meios de comunicação.
Compartilhamos o mesmo pequeno planeta, dizia-se, e - quase - a mesma civilização
global. Era difícil imaginar os extraterrestres levando a sério um pedido de
favorecimento por parte de representantes de uma ou outra facção ideológica. A
existência da Mensagem -mesmo deixando de lado sua enigmática função - estava
unindo o mundo. Isso era uma coisa que se via com facilidade.

A primeira pergunta de sua mãe, ao saber que Ellie não tinha
sido escolhida, foi: "Você chorou?". Sim, ela chorara. Nada mais natural. Havia, é claro,
uma parte dela que ansiava por estar a bordo. Drumlin, porém, era uma excelente
escolha, dissera à mãe.

Os soviéticos não tinham tomado uma decisão entre
Lunacharski e Arkhangelski; ambos "treinariam" para a missão. Era difícil imaginar
qual seria o treinamento apropriado, além de compreenderem a Máquina da melhor
maneira que eles, ou qualquer outra pessoa, pudessem. Alguns americanos acusavam os
soviéticos de estarem tentando simplesmente dispor de dois porta-vozes principais da
Máquina, mas Ellie achava que isso era mesquinho.

Tanto Lunacharski como Arkhangelski eram extremamente
capazes. Como os soviéticos fariam a escolha final? Lunarcharski achava-se nos Estados
Unidos, mas não ali no Wyoming. Estava em Washington, com uma delegação soviética
de alto nível, reunida com o secretário de Estado e com Michael Kitz, recém-promovido
a vice-secretário da Defesa. Arkhargelski estava no Usbequistão.

A nova metrópole que crescia no ermo do Wyoming chamava-
se Máquina; a cidade soviética levava o nome equivalente em russo, Makhina. Cada uma
delas era um complexo de residências, serviços públicos, bairros residenciais e
comerciais e - sobretudo - fábricas. Algumas delas eram despretensiosas, ao menos
externamente. Em outras, porém, percebiam-se de relance os aspectos estranhos -
cúpulas e minaretes, quilômetros de complicadas tubulações aparentes. Somente as



fábricas consideradas potencialmente perigosas - as que produziam os componentes
orgânicos, por exemplo - ficavam ali no deserto do Wyoming. As tecnologias mais bem
compreendidas distribuíam-se pelo mundo inteiro. O núcleo do aglomerado de novas
indústrias era a Instalação de Integração de Sistemas, construída nas proximidades do
que tinha sido Wagonwheel, no Wyoming, para onde eram enviados os componentes
acabados. Às vezes Ellie assistia à chegada de um componente e pensava que fora o
primeiro ser humano a vê-lo como desenho de projeto. Ao ser desencaixotada cada nova
parte, ela se apressava a inspecioná-la. À medida que os componentes eram montados
uns sobre os outros, e os subsistemas, aprovados nos testes prescritos, ela sentia uma
espécie de alegria que adivinhava ser semelhante ao orgulho materno.

Ellie, Drumlin e Valerian chegaram para uma reunião rotineira,
marcada com grande antecedência, sobre o monitoramento do sinal de Vega, agora
amplamente redundante. Ao desembarcarem, verificaram que todos falavam do incêndio
de Babilônia. Acontecera nas primeiras horas da manhã, talvez num momento em que só
estivessem no lugar os clientes mais depravados e incorrigíveis. Um grupo de ataque,
armado com morteiros e bombas incendiárias tinha irrompido simultaneamente pelas
portas de Enlil e Ishtar. O Zigurate fora arrasado. Havia uma fotografia de pessoas
sumariamente vestidas que corriam para fora do templo de Assur. Era extraordinário
que ninguém houvesse morrido, embora fossem muitos os feridos.

Pouco antes do ataque, o New York Sun, jornal controlado
pelo grupo Primeiro a Terra, que tinha como logotipo um globo despedaçado por um
raio, recebera um telefonema anunciando a incursão. Tratava-se de uma punição
inspirada por Deus, declarou o informante, levada a cabo em nome da decência e da
moralidade americana, por parte de pessoas nauseadas e cansadas de tanta imundície e
corrupção. Havia declarações do presidente da Babylon, , deplorando o ataque e
condenando uma alegada conspiração criminosa, mas até então nem uma só palavra se
ouvira de S. R Hadden, onde quer que estivesse.

Como se sabia que Ellie visitara Hadden em Babilônia, alguns
quiseram ouvi-la. Até Drumlin se interessou por sua opinião com relação ao assunto,
ainda que, pelo evidente conhecimento que demonstrava sobre o lugar, parecesse
possível que ele próprio já o tivesse visitado mais de uma vez. Não era difícil a Ellie
imaginá-lo conduzindo um carro de guerra. Talvez, entretanto, ele só tivesse lido sobre
Babilônia. As revistas semanais haviam publicado mapas do lugar.

Por fim, voltaram aos assuntos profissionais.
Fundamentalmente, a Mensagem prosseguia nas mesmas frequências, comprimentos de
bandas, constantes temporais e modulação de polaridade e de fase; os números primos e
a transmissão dos jogos olímpicos ainda se sobrepunham ao projeto da Máquina e à
chave. A civilização de Vega parecia muito persistente; ou talvez simplesmente tivessem
esquecido de desligar o transmissor. Valerian tinha nos olhos uma expressão perdida.

"Peter, por que você tem de ficar olhando para o teto para
pensar?"



Diziam que Drumlin havia abrandado nos últimos anos, mas, a
julgar por comentários como aquele, sua transformação nem sempre era visível. O fato
de ter sido escolhido pela presidente dos Estados Unidos para representar a nação junto
aos extraterrestres era, dizia, uma grande honra. A viagem, comentava com os amigos,
seria o coroamento de sua vida. Sua mulher, transplantada temporariamente para o
Wyoming, e ainda obstinadamente fiel, tinha de suportar as mesmas exibições de slides,
agora para novas plateias, formadas por cientistas e engenheiros que construíam a
Máquina. Como o local de construção ficava perto de seu estado natal, Montana,
Drumlin o visitava de vez em quando. De certa feita, Ellie o levara de carro a Missoula.
Pela primeira vez, desde que se conheciam, ele se mostrara cordial com ela durante
algumas horas consecutivas.

"Psiu! Estou pensando", respondeu Valerian. "É uma técnica de
supressão de ruído. Estou procurando minimizar as distrações em meu campo visual, e
aí você traz uma distração no espectro de áudio. Poderia me perguntar se não faz o
mesmo efeito olhar para uma folha de papel em branco. O problema é que uma folha de
papel é muito pequena. Vejo coisas com a visão periférica. De qualquer forma, o que eu
estava pensando era o seguinte: por que ainda estamos recebendo a mensagem de Hitler,
a transmissão da Olimpíada? Passaram-se anos. A esta altura, já devem ter recebido o
programa da coroação britânica. Por que ainda não vimos imagens do orbe, do cetro e
do arminho, com uma voz dizendo: ...coroado agora como Jorge VI, pela Graça de
Deus, rei da Inglaterra e da Irlanda do Norte, e imperador da Índia'?"

"Tem certeza de que Vega estava sobre a Inglaterra à época da
coroação do rei Jorge?", perguntou Ellie.

"Tenho. Verificamos isso poucas semanas depois da captação
do programa das Olimpíadas. E a intensidade era mais forte do que a da transmissão de
Hitler. Tenho certeza de que Vega poderia ter recebido a coroação."

"Está preocupado com a possibilidade de que não queiram que
saibamos tudo que sabem a nosso respeito?", perguntou ela.

"Estão com pressa", disse Valerian. Às vezes ele era dado a
pronunciamentos oraculares.

"É mais provável", sugeriu Ellie, "que queiram repisar que
conhecem Hitler."

"Não é muito diferente do que eu estava dizendo", respondeu
Valerian.

"Muito bem. Não vamos perder muito tempo com fantasias",
resmungou Drumlin. Sempre se impacientava com especulações sobre as motivações
dos extraterrenos. Tentar adivinhar era total perda de tempo, dizia; em breve saberiam.
Enquanto isso, recomendava a todos que se concentrassem na Mensagem; eram dados
concretos - redundantes, inequívocos, compostos com brilhantismo.



"Escutem, talvez um pouco de realidade seja bom para vocês
dois. Por que não vamos à área de montagem? Acho que estão trabalhando na integração
de sistemas com os tarugos de érbio."

A forma geométrica da Máquina era simples. Já os detalhes
eram de extrema complexidade. As cinco poltronas em que a tripulação se sentaria
ficavam no centro do dodecaedro, onde era mais proeminente a sua protuberância. Não
havia instalações para comer, dormir ou realizar outras funções corporais, uma clara
evidência de que a viagem a bordo da Máquina - se houvesse uma - seria curta. Alguns
acreditavam que isso significava que a Máquina, quando ativada, se acoplaria
rapidamente a um veículo interestelar na vizinhança da Terra. O único problema era que
as meticulosas buscas ópticas e por meio de radar não encontravam nenhum vestígio de
tal nave. Não parecia provável que os extraterrestres tivessem desprezado as mais
elementares necessidades fisiológicas dos seres humanos. Talvez a Máquina não se
destinasse a ir a parte alguma. Talvez ela exercesse algum efeito sobre os tripulantes.
Não havia instrumentos na área da tripulação, nada que servisse para dirigi-la, nem
mesmo um botão de ignição. Somente os cinco assentos, voltados para dentro, de modo
que cada pessoa pudesse ver as demais. E o limite máximo do peso da tripulação e seus
pertences estava rigorosamente determinado. Na prática, a restrição favorecia pessoas de
pequena estatura.

Em cima e embaixo da área dos tripulantes, na parte afunilada
do dodecaedro, ficavam os elementos orgânicos, com sua complicada e enigmática
arquitetura. Por toda essa parte do dodecaedro se distribuíam os tarugos de érbio,
aparentemente ao acaso. E o dodecaedro era circundado pelos três invólucros esféricos
concêntricos, cada qual representando, de certa forma, uma das três dimensões físicas.
Os invólucros mantinham-se suspensos, aparentemente, por força magnética - pelo
menos as instruções incluíam um potente gerador de campo magnético, e o espaço entre
os invólucros esféricos e o dodecaedro deveria representar um vácuo tonal.

A Mensagem não dava nome a nenhum componente da
Máquina. O érbio era identificado como um átomo com C8 prótons e 99 nêutrons.
Também as várias partes da Máquina eram designadas numericamente - por exemplo,
componente 31. Por isso, os invólucros esféricos concêntricos, rotativos, foram
batizados como Benzels por um técnico tcheco que conhecia alguma coisa da história da
tecnologia. Em 1870, Gustav Benzel inventara o carrossel.

O projeto e a função da Máquina eram insondáveis, sua
construção exigira tecnologias em tudo novas, mas ela era feita de matéria, a estrutura
podia ser diagramada - com efeito , desenhos dela, em corte, haviam sido estampados
em jornais e revistas de todo o mundo - e sua forma final podia ser facilmente
visualizada. Reinava um contínuo espírito de otimismo tecnológico.

Drumlin, Valerian e Arroway passaram pela sequência habitual
de identificação, que compreendia credenciais, impressões digitais e impressões vocais,
sendo admitidos à vasta área de montagem. Pontes rolantes de três pavimentos estavam



posicionando tarugos de érbio na matriz orgânica. Vários painéis pentagonais,
destinados à parte externa do dodecaedro, pendiam de trilhos elevados. Enquanto os
soviéticos haviam enfrentado certos problemas, os subsistemas americanos tinham sido
finalmente aprovados em todos os testes, e aos poucos surgia a arquitetura geral da
Máquina. Tudo está entrando nos lugares, pensou Ellie. Olhou para o lugar onde
seriam montados os benzels. Uma vez concluída, a aparência externa da Máquina seria
semelhante a uma daquelas esferas armilares dos astrônomos renascentistas. Que teria
pensado Johannes Kepler de tudo aquilo?

O piso e os círculos de trilhos, em várias altitudes, no edifício
de montagem estavam cheios de técnicos, autoridades governamentais e representantes
do Consórcio Mundial da Máquina. Enquanto observavam, Valerian comentou que a
presidente de vez em quando escrevia cartas para a mulher dele, a qual se recusava a lhe
dizer sequer o tema da correspondência. Invocava o direito à privacidade.

O posicionamento dos tarugos já estava quase chegando ao fim,
e daí a pouco seria realizado, pela primeira vez, um importante teste de integração de
sistemas. Havia quem julgasse que o dispositivo de monitoramento prescrito era um
telescópio de ondas gravitacionais. No exato momento em que o teste ia ter início,
rodearam um pilar para poderem ver melhor.

De repente, Drumlin estava no ar, voando. Tudo o mais
também parecia voar. Ellie lembrou-se do furacão que transportara Dorothy à terra de
Oz. Como num filme em câmara lenta, Drumlin avançou na direção dela, de braços
abertos, e a derrubou com violência ao chão. Depois de todos aqueles anos, pensou
Ellie, seria aquela a ideia que Drumlin fazia de uma cantada? Tinha muito o que
aprender.

Nunca se determinou quem fora o responsável. Entre as
organizações que publicamente reivindicavam a autoria estavam o grupo Primeiro a
Terra, a Fração do Exército Vermelho, o Jihad islâmico, a agora clandestina Fundação
de Energia de Fusão, os separatistas Sikh, o Sendero Luminoso, o Khmer Verde, a
Renascença Afegã, a ala radical das Mães contra a Máquina, a Igreja Reunificada da
Reunificação, a Ômega Sete, os Milenaristas do Juízo Final (embora Billy Jo Rankin
desmentisse qualquer ligação com a organização e alegasse que as confissões eram
anunciadas por ímpios, numa tentativa inútil de desacreditar Deus), o Broeder-bond, El
Catorce de Febrero, o Exército Secreto do Kuomintang, a Liga Sionista, o Partido de
Deus e a recém-ressuscitada Frente Simbionesa de Libertação. A maioria dessas
organizações carecia dos meios para executar a sabotagem; a extensão da lista era
meramente um indicador de como se generalizara a oposição à Máquina.

A Ku Klux Klan, o Partido Nazista Americano, o Partido
Democrata Nacional-Socialista e algumas agremiações congêneres contiveram-se e não
alegaram responsabilidade. Uma influente minoria de seus membros acreditava que a
Mensagem fora enviada por Hitler em pessoa. De acordo com uma versão, ele havia
sido levado para fora da Terra, utilizando a tecnologia alemã de foguetes, em maio de



1945, e os nazistas tinham logrado um progresso substancial desde então.

"Não sei aonde a Máquina ia", disse a presidente alguns meses
depois, "mas, se nesse lugar houver metade da maluquice da Terra, é provável que a
viagem não valesse a pena mesmo."

De acordo com a reconstrução realizada pela comissão de
inquérito, um dos tarugos de érbio fora rasgado por uma explosão; os dois fragmentos
haviam sido projetados para baixo, de uma altura de vinte metros, e também impelidos
para os lados com considerável velocidade. Uma viga-parede interior foi atingida e o
impacto a fez desabar. Onze pessoas tinham morrido, ficando 48 feridas. Vários
componentes importantes da Máquina foram destruídos; e, como um sinistro não fazia
parte dos protocolos de testes prescritos pela Mensagem, a explosão poderia ter
arruinado componentes que haviam ficado aparentemente incólumes. Se não se tinha
nenhuma ideia do funcionamento da Máquina, era necessário muito cuidado em sua
construção.

Apesar do sem-número de organizações que se diziam
responsáveis pela sabotagem, nos Estados Unidos as suspeitas se concentraram
imediatamente em dois dos poucos grupos que não a reivindicavam: os extraterrestres e
os russos. A boataria sobre Máquinas do Juízo Final voltou a grassar. Os extraterrestres
haviam projetado a Máquina para provocar uma explosão catastrófica quando montada,
mas, por felicidade, diziam alguns, tínhamos sido negligentes em sua construção e
apenas uma pequena carga explodira -talvez a espoleta para a Máquina do Juízo Final.

Recomendavam que a construção fosse interrompida enquanto
ainda havia tempo e que os componentes restantes fossem enterrados em dispersas
minas de sal.

No entanto, a comissão de inquérito reuniu provas de que o
Desastre da Máquina, como veio a ser chamado o incidente, tinha origem mais terrena.
Os tarugos apresentavam uma cavidade elipsoide central de finalidade ignorada, e sua
parede interior era revestida de uma complicada retícula de finíssimos fios de gadolínio.
Essa cavidade tinha sido enchida com explosivo plástico e um timer, itens ausentes da
lista de materiais da Mensagem.

O tarugo havia sido usinado, a cavidade, revestida, e o produto
final, testado e lacrado numa fábrica da Hadden Cybernetics em Terre Haute, Indiana. A
retícula de gadolínio era complicada demais para ser feita à mão; havia exigido
servomecanismos

robóticos cuja manufatura, por sua vez, determinara a
construção de uma grande fábrica. O custo de construção da fábrica coube inteiramente
à Hadden Cybernetics, mas haveria outras aplicações, mais lucrativas, para seus
produtos.

Os outros três tarugos de érbio do mesmo lote foram



inspecionados, sem revelarem a presença de nenhum explosivo plástico. (Equipes
soviéticas e japonesas realizaram diversas experiências de inspeção remota, antes de se
atreverem a abrir seus tarugos.) Alguém havia introduzido, com todo o cuidado, uma
carga explosiva e um timer na cavidade, perto do fim do processo de fabricação em
Terre Haute. Depois de deixar a fábrica, esse tarugo e os de outras proveniências tinham
sido transportados por trem especial e com guarda armada ao Wyoming. O tempo
calculado para a explosão e a natureza da sabotagem pareciam apontar para alguém que
estivesse a par da construção da Máquina; era obra de um integrante do projeto.

No entanto, a investigação pouco progrediu. Dezenas e dezenas
de pessoas - técnicos, controladores de qualidade, inspetores que lacravam o
componente para transporte - teriam tido a oportunidade de cometer essa sabotagem, se
não os meios e a motivação. Os que não passaram no teste do detector de mentiras
tinham álibis perfeitos. Nenhum dos suspeitos soltou sem querer uma palavra
incriminadora nos bares. Nenhum começou a gastar mais do que seus recursos
permitiam. Nenhum "abriu o bico" sob interrogatório. A despeito dos esforços dos
órgãos de investigação, descritos como vigorosos, o mistério permaneceu insolúvel.

Os que consideravam responsáveis os soviéticos declaravam
que eles tinham feito aquilo para impedir que os Estados Unidos ativassem a Máquina
primeiro. Os russos dispunham de capacidade técnica para a sabotagem e, naturalmente,
conhecimento minucioso dos programas de construção da Máquina em ambos os lados
do Atlântico. Assim que ocorreu o desastre, Anatoly Goldmann, ex-aluno de
Lunacharski que se achava trabalhando como oficial de ligação soviético no Wyoming,
telefonou urgentemente para Moscou e ordenou que desmontassem todos os seus
tarugos. A rigor, essa conversa - que fora, como de costume, gravada pela ESN - não
parecia mostrar nenhuma culpa dos russos, mas algumas pessoas alegavam que o
telefonema havia sido uma cortina de fumaça para desviar as suspeitas, ou que
Goldmann não tivera conhecimento antecipado da sabotagem. O argumento foi logo
encampado por norte-americanos inquietos com a redução das tensões entre as duas
superpotências nucleares. Compreensivelmente, Moscou expressou profundo
descontentamento com a insinuação.

Na verdade, os soviéticos vinham enfrentando mais
dificuldades na construção da Máquina do que se imaginava no Ocidente. Utilizando a
Mensagem decodificada, o Ministério da Indústria Meio-Pesada fez consideráveis
progressos na extração de minério, metalurgia, máquinas-ferramentas etc Os novos
campos da microeletrônica e da cibernética apresentaram maiores dificuldades, e a
maioria desses componentes era produzida para os soviéticos, por empreitada, na
Europa e no Japão. Mais difícil ainda para a indústria nacional soviética foi a parte de
química orgânica, que dependia fortemente de técnicas desenvolvidas na área da biologia
molecular.

A genética soviética sofrera um golpe quase fatal quando, na
década de 30, Stalin decidira que a moderna genética mendeliana era inadequada do
ponto de vista ideológico, promulgando, por decreto, a ortodoxia científica da teoria



amalucada de um agricultor politizado, Trofim Lysenko. Duas gerações de brilhantes
estudantes soviéticos nada haviam aprendido de importante sobre os fundamentos da
hereditariedade. Agora, sessenta anos depois, a biologia molecular e a engenharia
genética estavam relativamente atrasadas na URSS; os cientistas soviéticos tinham
contribuído com poucas descobertas importantes nessa área. Coisa semelhante quase
aconteceu nos Estados Unidos, onde, por motivos teológicos, tentara-se fazer com que
os alunos das escolas públicas não estudassem o evolucionismo, o princípio básico da
biologia moderna. O litígio era claro, pois uma interpretação fundamentalista da Bíblia
era tida como contrária ao processo evolutivo. Felizmente para a biologia molecular
americana, os fundamentalistas não tinham, nos Estados Unidos, tanta força quanto
tivera Stalin na União Soviética.

O inquérito realizado para a presidente concluiu que não havia
provas de envolvimento soviético na sabotagem. Pelo contrário, como os soviéticos
dispunham de paridade com os americanos na tripulação, tinham grandes motivos para
promover a conclusão da Máquina americana. "Se uma pessoa possui tecnologia de
terceiro nível", explicou o diretor da CIA, "e o adversário tem tecnologia de quarto
nível, só há motivo de alegria quando, inesperadamente, cai do céu uma tecnologia de
quinto nível.

Isso, desde que tenha acesso igual a esta e disponha de recursos
adequados." Poucas autoridades do governo americano acreditavam que os soviéticos
fossem responsáveis pela explosão, e a presidente havia declarado isso, de público, mais
de uma vez.

Entretanto, os velhos hábitos tendem a persistir.

"Nenhum grupo terrorista, por mais organizado que seja,
haverá de desviar a humanidade dessa meta histórica", declarou a presidente. Na prática,
entretanto, agora era muito mais difícil alcançar um consenso nacional. A sabotagem
dera vida nova a todas as objeções, razoáveis ou não, levantadas anteriormente. Somente
a perspectiva de os soviéticos completarem sua Máquina é que mantinha o projeto
americano em curso.

A mulher de Drumlin pretendia que o enterro dele fosse uma
cerimônia familiar, mas nisso, como em muitas outras coisas, suas boas intenções
malograram. Físicos, aficionados do voo em asa-delta, esquiadores aquáticos,
autoridades públicas, entusiastas da caça submarina, radioastrônomos, para quedistas, a
comunidade da MIT - todo mundo queria assistir ao funeral. Durante algum tempo,
pensaram em realizar o serviço fúnebre na catedral St. John the Divine, em Nova York,
pois era o único templo do país de tamanho adequado. No entanto, a mulher de
Drumlin venceu, pelo menos nesse ponto, e a cerimônia teve lugar ao ar livre, em sua
cidade natal, Missoula, no estado de Montana. As autoridades haviam concordado
porque Missoula simplificava os problemas de segurança.

Embora Valerian não estivesse muito ferido, seus médicos



foram de opinião de que ele deveria abster-se de comparecer ao funeral; não obstante,
ele pronunciou um dos discursos, em sua cadeira de rodas. O que Drumlin tinha de
melhor consistia em saber que perguntas fazer, disse Valerian. Havia abordado o
problema da PIET com ceticismo, pois isso representava a essência da ciência. Mas lugo
que se patenteou estar se recebendo uma Mensagem, ninguém contribuíra com mais
esforço e talento. Representando a presidente, o vice-secretário da Defesa, Michael Kitz,
ressaltou as qualidades pessoais de Drumlin: a cordialidade, a preocupação com os
sentimentos alheios, a extraordinária capacidade atlética. Não fosse aquele acontecimento
trágico e funesto, Drumlin teria entrado para a história como o primeiro americano a
visitar outra estrela.

Que não lhe pedissem um discurso, dissera Ellie a Der Heer.

E nada de entrevistas à imprensa. Talvez algumas fotografias...
ela compreendia a importância de algumas fotos. Não confiava em poder dizer as coisas
certas. Durante anos havia servido como uma espécie de porta-voz da PIET, do Argus
e, depois, da Mensagem e da Máquina. No entanto, aquilo era diferente. Precisava de
algum tempo para ruminar sobre a situação.

Até onde ela podia dizer, Drumlin morrera para lhe salvar a
vida. Ele vira a explosão antes que os outros a ouvissem, percebera a massa de érbio, de
centenas de quilogramas, projetando-se contra eles. Com seus reflexos rápidos,
Drumlin saltara a fim de empurrá-la para trás do pilar.

Ellie mencionara essa possibilidade a Der Heer, que
respondera: "É provável que Drumlin tenha saltado para proteger a si mesmo. Por
acaso, você estava no caminho". A observação não fora gentil. Ou então, prosseguiu
Der Heer, ao observar que ela não gostara, Drumlin fora atirado ao ar pela concussão
do piso, atingido pelo érbio.

Entretanto, Ellie tinha plena certeza. Assistira a tudo. A
preocupação de Drumlin fora salvar-lhe a vida. E conseguira. Afora alguns arranhões,
Ellie saíra ilesa do acidente. Valerian, que estivera inteiramente protegido pelo pilar,
sofrera fratura nas duas pernas, esmagadas pelo desabamento de uma parede.

Em mais de um sentido, ela tivera sorte. Nem sequer perdera a
consciência.

A primeira coisa que sentiu, assim que percebeu o que havia
acontecido, não foi tristeza por ver seu velho professor, David Drumlin, dilacerado
diante de seus olhos; nem foi espanto pela possibilidade de Drumlin haver dado a vida
para salvar a dela; nem angústia diante da ameaça a todo o projeto da Máquina. Não,

claramente, seu pensamento fora: Eu posso ir, terão de me
mandar, não há outra pessoa, agora eu vou.

Logo se reprimira. Mas era tarde demais. Sentiu-se estupefata



com seu espírito interesseiro, pelo egoísmo desprezível que revelara a si própria naquele
instante de crise. Não importava que Drumlin pudesse ter defeitos semelhantes. Ellie
ficou atônita por encontrá-los, mesmo que momentaneamente, dentro de si... tão
vigorosa, ativa, planejando decisões futuras, esquecida de tudo, menos de seus
interesses. O que mais a horrorizava era a absoluta mesquinhez do seu ego. Não pedia
desculpas, não dava trégua, ia em frente. Ellie sabia que seria impossível arrancar aquilo
totalmente de sua mente. Teria de raciocinar com paciência, distrair seu ego, talvez até
ameaçá-lo.

Quando os investigadores chegaram ao local do sinistro, ela
pouco falou. "Acho que não posso prestar muita ajuda. Estávamos, os três, caminhando
por ali, e de repente houve uma explosão e tudo saiu voando pelos ares. Sinto muito.
Gostaria de poder ajudar mais."

Deixou claro aos colegas que não queria conversar sobre o
episódio e se refugiou em seu apartamento, durante tanto tempo que mandaram um
grupo saber dela. Procurava lembrar-se de cada pormenor do caso. Tentava reconstruir
a conversa entre eles antes de penetrarem na área de montagem, o que Drumlin e ela
haviam conversado durante a viagem de carro a Missoula, como era Drumlin quando
ela o conhecera no começo do curso. Aos poucos, veio a descobrir que uma parte dela
desejava a morte de Drumlin - mesmo antes de se tornarem concorrentes a um dos
assentos americanos na Máquina. Ela o odiava por tê-la diminuído na frente de outros
estudantes, por se opor ao projeto Argus, pelo que ele lhe havia dito após o filme de
Hitler ser reconstituído. Ela o desejara morto. E agora ele estava morto. Através de um
certo raciocínio - imediatamente identificado como confuso e espúrio -, ela se acreditava
responsável por essa morte.

Por acaso, ele sequer estaria ali se não fosse ela? Claro, pensou
Ellie. Outra pessoa teria descoberto a Mensagem, e Drumlin teria participado de tudo.
Isso era uma coisa. Entretanto, porventura - talvez devido à sua própria negligência
científica -, não levara Drumlin a se envolver cada vez mais no projeto da Máquina?
Passo a passo, Ellie pesou as possibilidades. Quando muito abomináveis, aí então é que
se detinha nelas; havia alguma coisa oculta ali. Pensou nos homens que, por um motivo
ou por outro, ela admirara. Drumlin. Valerian. Der Heer. Hadden... Joss. Jesse...

Staughton?... Seu pai.

"Dra. Arroway?"

Uma mulher rechonchuda e de meia-idade, de vestido
estampado azul, despertou Ellie dessas reflexões. Seu rosto tinha um quê familiar. O
crachá de identificação sobre seus seios exuberantes dizia: "H. Bork, Gsteborg".

"Dra. Arroway, sinto muito por sua... por nossa perda. David
me falava muito sobre a senhora."

Claro! A lendária Helga Bork, companheira de mergulho de



Drumlin em tantas exibições tediosas de slides nos tempos de universidade. Quem,
pensou Ellie pela primeira vez, havia tirado aquelas fotografias? Por acaso chamavam
um fotógrafo para acompanhá-los em suas excursões submarinas?

"Ele me disse que eram muito íntimos."

O que essa mulher está querendo dizer? Por acaso terá Drumlin
insinuado que... Os olhos de Ellie encheram-se de lágrimas.

"Desculpe, dra. Bork, mas não estou me sentindo bem."

Baixando a cabeça, a mulher retirou-se. Muitas pessoas que ela
queria ver compareceram ao funeral: Vaygay, Arkhangelski, Gotsridze, Baruda, Yu, Xi,
Devi. E Abonnema Eda, cada vez mais citado como o quinto membro da tripulação... se
as nações tivessem juízo, pensou Ellie, e se chegassem a terminar uma Máquina. Mas
seus nervos estavam em frangalhos e ela não suportava reuniões prolongadas. Para
começar, não tinha confiança no que viesse a dizer. Em que medida suas palavras
visariam beneficiar o projeto? E em que medida teriam a finalidade de satisfazer suas
próprias necessidades pessoais? As pessoas mostraram solidariedade e compreensão.
Afinal de contas, era ela a pessoa mais próxima a Drumlin quando o tarugo de érbio o
esmigalhou.



16 - OS SÁBIOS DE OZÔNIO

O Deus
reconhecido pela
ciência deve ser
exclusivamente
um Deus de leis
universais, um
Deus que
trabalhe no
atacado, e não no
varejo. Não pode
amoldar seus
processos segundo
a conveniência
dos indivíduos.

William
James, As
variedades
da
experiência
religiosa (
1702)

 

A algumas centenas de quilômetros de altitude, a Terra enche
metade do céu, e a faixa de azul que se estende de Mindanao a Bombaim, e que a vista
discerne num único olhar, é de uma beleza estonteante. Minha terra, você pensa. Minha
Terra. Esse é o meu mundo. É a ele que eu pertenço. Todas as pessoas que conheço,
todas as pessoas de quem já ouvi falar, cresceram aí, sob aquele azul implacável e lindo.

Você corre de horizonte a horizonte, em direção a leste, de
alvorecer a alvorecer, circundando o planeta em uma hora e meia. Depois de algum
tempo, passa a conhecê-lo, estuda suas idiossincrasias e anomalias. Pode-se ver tanta
coisa a olho nu! Em breve a Flórida aparecerá outra vez. Por acaso, aquela tempestade
tropical que você viu na última órbita, rodopiando e correndo pelo Caribe, já alcançou
Fort Lauderdale? Estarão algumas das montanhas do Hindu Kuch livre de neve este
verão? Você admira os recifes do mar de Coral. Contempla as geleiras da parte ocidental
da Antártida e imagina se seu desaparecimento realmente inundaria todas as cidades
litorâneas do planeta.

De dia, é difícil vislumbrar qualquer sinal dos habitantes. À
noite, porém, tudo que você vê, com exceção da aurora polar, se deve aos seres



humanos. Aquela faixa de luz é a costa leste dos Estados Unidos, um clarão contínuo de
Boston até Washington. Do outro lado do mundo, vê-se a queima de gás natural na
Líbia. As luzes ofuscantes da frota camaroneira do Japão movem-se na direção do mar
da China Meridional. A cada órbita, a Terra conta novas histórias. Você avista uma
erupção vulcânica em Kamtchatka, uma tempestade de areia proveniente do Saara
aproximando-se do Brasil, uma excepcional queda de temperatura na Nova Zelândia.

Você passa a pensar na Terra como um organismo, uma coisa
viva. Passa a se preocupar com ela, a lhe querer bem. As fronteiras nacionais são tão
invisíveis quanto os meridianos ou os trópicos de Câncer e Capricórnio. As fronteiras
são arbitrárias. O planeta é real. Por conseguinte, o voo espacial é subversivo. Quando
tem a sorte de se ver em órbita da Terra, a maior parte das pessoas, após um pouco de
reflexão, pensa a mesma coisa. As nações que haviam instituído o voo espacial fizeram-
no sobretudo por motivos nacionalistas; ironicamente, quase todos que estiveram no
espaço tiveram uma visão sobressaltante de uma perspectiva transnacional, da Terra
como um só mundo.

Não era difícil imaginar uma época em que a lealdade
predominante seria a esse mundo azul, ou mesmo ao aglomerado de mundos reunidos
em torno da estrela próxima, uma anã amarela a que os seres humanos, no passado
desatentos ao fato de que toda estrela é um sol, haviam atribuído o artigo definido: o
Sol. Só agora, quando muitas pessoas penetravam no espaço por longos períodos e
passavam a dispor de algum tempo de reflexão, é que a força da perspectiva planetária
começava a se fazer sentir. Por fim, um número substancial dos que descreviam órbitas
baixas ao redor da Terra tornaram-se pessoas influentes na Terra.

Desde o começo, antes que os seres humanos tomassem contato
com o espaço, eles haviam enviado animais. Amebas, drosófilas, ratos, cães e macacos
tinham se tornado veteranos do espaço. Ao se tornarem possíveis voos espaciais de
maior duração, verificara-se algo de inesperado. Esses voos não tinham nenhum efeito
sobre microrganismos e pouco sobre as drosófilas. No entanto, aparentemente, a
gravidade zero ampliava a expectativa de vida dos mamíferos. Em dez ou vinte por
cento. Se a pessoa vivia em zero g, seu corpo despendia menos energia lutando contra a
força da gravidade, suas células oxidavam-se mais lentamente e ela vivia mais tempo.
Alguns médicos sustentavam que o efeito seria muito mais pronunciado sobre os seres
humanos do que sobre os ratos. Surgia no ar uma leve fragrância de imortalidade.

A taxa de novos cânceres era oitenta por cento inferior no caso
dos animais em órbita em comparação com um grupo de controle na Terra. A incidência
de leucemia e de carcinomas linfáticos era noventa por cento menor. Havia até indícios,
talvez ainda não significativos do ponto de vista estatístico, de que a taxa de regressão
espontânea das neoplasias era muito maior em gravidade zero. Meio século antes, o
químico alemão Otto Warburg sugerira que a oxidação fosse a causa de muitos cânceres.
De repente, o baixo consumo de oxigênio celular nas condições de imponderabilidade
pareceu coisa muito atraente. Pessoas que em décadas anteriores teriam feito uma
peregrinação a um centro de curas agora clamavam por um bilhete para o espaço. No



entanto, o preço era exorbitante. Quer como medicina preventiva, quer como terapia, o
voo espacial era para uns poucos eleitos.

De repente, quantias até então sem precedentes puderam ser
investidas em estações orbitais civis. Nos últimos anos do segundo milênio, havia hotéis
de repouso rudimentares a algumas centenas de quilômetros de altitude. Afora as
despesas, existia, é claro, uma séria desvantagem: as progressivas lesões osteológicas e
vasculares tornavam impossível o retorno ao campo gravitacional da superfície da
Terra. Para alguns velhos ricos, porém, isso não representava óbice de grande monta.
Em troca de mais um decênio de vida, ficavam felizes por poderem refugiar-se no céu e,
finalmente, morrer ali.

Havia quem temesse que isso constituísse um investimento
impensado da limitada riqueza do planeta; eram muitas as necessidades urgentes e as
queixas justas, de pobres e desamparados, para que recursos exíguos fossem gastos com
os ricos e poderosos. Era insensatez, diziam, permitir que uma elite emigrasse para o
espaço, deixando as massas na Terra - um planeta reduzido a feudo de senhores
ausentes. Outros tinham aquilo na conta de dádiva dos céus: os proprietários do planeta
estavam se juntando em bandos e indo embora; não podiam causar-lhe tanto mal lá em
cima, argumentavam, como faziam aqui embaixo.

Praticamente ninguém previra o principal resultado, a
transferência de uma intensa perspectiva planetária àqueles que podiam realizar o
máximo de bem à Terra. Passados alguns anos, restavam poucos nacionalistas em órbita
terrestre. O confronto nuclear global coloca problemas concretos para os que se
inclinam à imortalidade.

Havia industriais japoneses, armadores gregos, príncipes
herdeiros sauditas, um ex-presidente dos Estados unidos, um ex-secretário-geral do
Partido Comunista da URSS, um senhor feudal chinês e um magnata da heroína
aposentado. No Ocidente, excetuados alguns convites de natureza promocional, só
existia um critério para a residência em órbita: era preciso ter condições de pagar. A
clínica soviética era diferente: chamava-se estação espacial e constava que o ex-secretário-
geral estivesse ali para "pesquisa gerontológica". De modo geral, as multidões não
demonstravam ressentimento. Um dia, imaginavam, iriam também.

Os que moravam na órbita da Terra tendiam a ser
circunspectos, cautelosos, serenos. Suas famílias e seus servidores tinham traços
pessoais semelhantes. Eram foco de atenção discreta por parte de outros ricos e
poderosos que ainda se encontravam na Terra. Não faziam nenhum pronunciamento
público, mas seus pontos de vista aos poucos influenciaram o pensamento de líderes em
todo o mundo. O desmantelamento dos arsenais nucleares pelas cinco grandes potências
era uma coisa que os veneráveis em órbita apoiavam. Sem alarde, haviam endossado a
construção da Máquina, devido a seu potencial para a unificação do mundo. Vez por
outra, organizações nacionalistas escreviam a respeito de uma vasta conspiração que
estaria ocorrendo na órbita da Terra, liderada por trôpegos anciãos dispostos a vender



suas pátrias. Havia panfletos que passavam por ser transcrições taquigráficas de uma
reunião a bordo do Matusalém a que tinham comparecido representantes das outras
estações espaciais privadas. Mostrava-se uma lista de "ações planejadas", redigidas de
modo a instilar terror no coração do mais morno patriota. Os panfletos eram falsos,
anunciou a revista Tinaesueek, que os chamou de "Protocolos dos Sábios de Ozônio".

Nos dias que precederam o lançamento, Ellie tentou passar
algum tempo - com frequência, logo depois do alvorecer - em Cocoa Beach. Haviam lhe
emprestado um apartamento que dava para a praia e o Atlântico. Levava côdeas de pão
para a praia e as atirava às gaivotas. Pegavam-nas no ar com eficiência, numa média mais
ou menos igual, calculou Ellie, ã de um bom jogador de beisebol. Havia momentos em
que vinte ou trinta gaivotas pairavam no ar, a apenas um metro ou dois sobre sua
cabeça. Batiam as asas vigorosamente para se manterem ali, com os bicos bem abertos,
espantadas com o milagroso surgimento de comida.

Roçavam-se umas nas outras, num movimento aparentemente
aleatório, mas o efeito geral era de imobilização. Ao voltar, Ellie notou uma pequena
fronde de palmeira, de linhas perfeitas, na areia. Pegou-a e a levou para o apartamento,
limpando cuidadosamente a areia com os dedos.

Hadden a convidara a visitá-lo em sua casa orbital, seu château
no espaço. Batizara-a de Matusalém. Pedira a Ellie que não falasse do convite a ninguém
que não fosse do governo, devido à sua paixão pela privacidade. Na verdade, ainda não
era do conhecimento público que ele havia passado a residir em órbita, que se refugiara
no céu. Todos os integrantes do governo a quem ela pediu opiniões foram favoráveis.
"Mudar de cenário vai lhe fazer bem", foi o conselho de Der Heer. A presidente
colocou-se claramente a favor da viagem, pois de repente surgira um lugar no próximo
lançamento do avião espacial, o já velho SRS Intrepid. A viagem às casas de repouso em
geral era feita em veículos comerciais de carreira. Uma lançadeira não reutilizável muito
maior estava passando por testes finais de homologação. No entanto, a frota de aviões
espaciais ainda era o fulcro das atividades do governo dos Estados Unidos nesse campo,
tanto para fins civis como para fins militares.

"É sempre o mesmo. Perdemos um bocado de pastilhas
refratárias na reentrada, e as colamos de novo antes do lançamento seguinte", um dos
astronautas-pilotos explicou a Ellie.

Além de boa higidez geral, não havia requisitos especiais para
os voos. Em geral, os lançamentos comerciais subiam cheios e voltavam vazios. Em
contraste, os voos das lançadeiras reutilizáveis subiam e desciam apinhados. Antes do
retorno do Intrepid, na semana anterior, ele se acoplara com a Matusalém a fim de trazer
dois passageiros de volta à Terra. Ellie reconhecera seus nomes; um deles era projetista
de sistemas de propulsão; o outro, um criobiólogo. Que teriam ido fazer na Matusalém?

"A senhora vai ver", continuou o piloto. "Vai ser como cair de
um tronco. Quase todo mundo gosta da sensação."



Ellie gostou. Ao lado do piloto, de dois especialistas de missão,
de um oficial militar casmurro e de um empregado da Secretaria do Imposto de Renda, a
decolagem foi perfeita e ela sentiu a euforia de sua primeira experiência com gravidade
zero mais prolongada do que a viagem no elevador de alta desaceleração do Centro
Mundial de Comércio em Nova York. Uma e meia órbita depois, acoplaram-se com a
Matusalém daí a dois dias, o transporte comercial Nárnia a levaria de volta.

O Château - Hadden insistia em chamar a estação por esse nome
- girava lentamente, uma rotação a cada noventa minutos, de modo que o mesmo lado
estava sempre voltado para a Terra.

O estúdio de Hadden permitia um esplêndido panorama do
planeta. Não era um terminal de vídeo, mas uma janela transparente de verdade. Os
fótons que ela via tinham sido refletidos pelos picos nevados dos Andes havia apenas
uma fração de segundo. Exceto junto da periferia da janela, onde o trajeto oblíquo
através da grossa chapa de polímero era maior, quase não se notava distorção.

Ela conhecia muitas pessoas, até mesmo pessoas que se
consideravam religiosas, às quais a sensação de reverência causava vergonha. Mas só
uma pessoa sem sangue nas veias, pensou ela, seria capaz de olhar por aquela janela sem
sentir tal emoção. Deviam mandar para ali jovens poetas e compositores, pintores,
cineastas e pessoas profundamente religiosas que não estivessem inteiramente
escravizadas às burocracias sectárias. Essa experiência podia ser facilmente transmitida
ao habitante médio da Terra.

Era pena que isso não tivesse sido tentado a sério. O sentimento
era... numinoso.

"A gente se acostuma", disselhe Hadden, "mas nunca se cansa.
De vez em quando, essa vista ainda é inspiradora."

Abstêmio, ele tomava um refrigerante dietético. Ellie recusara
uma bebida mais forte. O efeito do álcool em órbita devia ser muito maior, pensou.

"Evidentemente, sente-se falta de certas coisas... longas
caminhadas, nadar no mar, velhos amigos que aparecem sem serem anunciados. De
qualquer modo, nunca fui muito dado a essas coisas. E, como você vê, os amigos
podem vir visitar-nos."

"Mas a que custo!", respondeu ela.

"Vem sempre uma mulher visitar Yamagishi, um vizinho meu
da ala ao lado. Sobe toda segunda terça-feira de cada mês, chova ou faça sol. Mais tarde
vou apresentar você a ele. Que sujeito! É um criminoso de guerra classe A... mas apenas
indiciado, veja, nunca condenado."

"Qual é a atração?", perguntou Ellie. "O senhor não acha que o



mundo esteja para acabar. Que está fazendo aqui em cima?"

"Gosto da vista. E há algumas vantagens jurídicas."

Ellie olhou para ele.

"Você compreende, uma pessoa em minha posição... novas
invenções, novas indústrias... está sempre à beira de violar alguma lei. Em geral, isso
acontece porque as leis antigas não acompanharam a nova tecnologia. Pode-se perder
muito tempo com demandas judiciais. Isso diminui a eficiência. Entretanto, tudo isto..."
Hadden fez um gesto largo, indicando tanto o Château como a Terra. "...não pertence a
nenhum país. O Château pertence a mim, a meu amigo Yamagishi e algumas outras
pessoas, poucas. Nunca poderia haver nada de ilegal em eu receber alimentos e ver
atendidas minhas necessidades materiais. Só por segurança, estamos pesquisando
sistemas ecológicos fechados. Não existe um tratado de extradição entre este Château e
qualquer um dos países lá debaixo. É mais... eficiente para eu ficar aqui em cima.

"Não quero que pense que fiz alguma coisa realmente ilegal. É
que estamos fazendo tantas coisas novas que é melhor garantir a segurança. Por
exemplo, há pessoas que acreditam que eu tenha sabotado a Máquina, e isso quando
gastei uma fortuna incalculável, meu próprio dinheiro, tentando construí-la. E você sabe
o que fizeram com Babilônia. Os investigadores do seguro acham que os mesmos
responsáveis pelo incêndio de Babilônia podem ter causado o estrago em Terre Haute.
Parece que tenho inimigos em penca. Não entendo por quê. Acho que fiz um grande
bem a muita gente. Seja como for, no final das contas é melhor eu estar aqui em cima.”

"Mas é sobre a Máquina que eu quero conversar com você.
Aquilo foi terrível... a catástrofe do tarugo de érbio no Wyoming. Fiquei realmente
triste com o que aconteceu a Drumlin. Era um sujeito e tanto! E deve ter sido um
choque para você. Tem certeza de que não quer tomar nada?"

Ellie só queria ver a Terra e escutar.

"Se eu não perdi o entusiasmo pela Máquina", prosseguiu
Hadden, "não vejo por que você perderia. É provável que esteja preocupada com a
possibilidade de que nunca venha a existir uma Máquina americana, uma vez que há
pessoas demais torcendo pelo fracasso. A presidente tem o mesmo medo. E as fábricas
que construímos não são linhas de montagem. Estivemos produzindo coisas por
encomenda especial. Será caro substituir todas as peças quebradas. Entretanto, você está
pensando principalmente: talvez tudo isso não tenha sido uma boa ideia. Talvez
tenhamos sido tolos em correr tanto. Por isso, vamos repensar tudo com muito
cuidado. Mesmo que você não esteja pensando assim, a presidente está. Mas, se não
fizermos a Máquina depressa, tenho medo de não a fazermos nunca. E há uma outra
coisa: não creio que esse convite fique de pé eternamente."

"É engraçado ouvir isso do senhor. É exatamente o que
Valerian, Drumlin e eu estávamos conversando antes do acidente. Da sabotagem",



corrigiu-se Ellie. "Continue, por favor."

"Entenda, as pessoas religiosas... a maioria delas... pensam
realmente que esse planeta seja uma experiência. É a isso que se resumem suas crenças.
Sempre há um ou outro deus se metendo nas coisas, andando com mulheres de
mercadores, dando tábuas em montanhas, ordenando aos pais que mutilem os filhos,
ensinando às pessoas as palavras que podem dizer e as que não podem, fazendo as
pessoas se sentirem culpadas por gozarem a vida, e assim por diante. Por que os deuses
não deixam as coisas como estão? Todo esse intervencionismo cheira a incompetência.

Se Deus não queria que a mulher de Ló olhasse para trás, por
que não a fez obediente, de modo que fizesse o que lhe disse o marido? Ou, se Deus não
tivesse feito Ló tão bobo, talvez a mulher dele lhe prestasse mais atenção. Se Deus é
onipotente e onisciente, por que não fez logo o universo de maneira a ser como ele
quer? Por que está sempre consertando e se queixando? Não, há uma coisa que a Bíblia
deixa claro: o Deus bíblico é um industrial desleixado. Como não é bom de projeto, não
é bom de execução. Se houvesse concorrência, ele estaria falido. É por isso que não
acredito que sejamos uma experiência. Poderia haver uma porção de planetas
experimentais no universo, lugares onde deuses aprendizes põem à prova suas
habilidades. É uma vergonha que Rankin e Joss não tenham nascido num desses
planetas. Mas neste planeta...

Mais uma vez ele apontou para a janela. " ...não há nenhuma
micro intervenção. Os deuses não dão uma passadinha aqui para consertar as coisas
quando metemos os pés pelas mãos. Basta olhar a história da humanidade para ficar
claro que sempre vivemos por nossa própria conta."

"Até agora", disse Ellie. "Deus ex machina? É isso que está
pensando? Acha que os deuses finalmente ficaram com pena de nós e nos mandaram a
Máquina?"

"É mais provável que seja Machina in Deo, ou seja, lá como
for, não sei latim. Não! Acho que não somos uma experiência.

Creio que somos o meio de controle, o planeta em que ninguém
estava interessado, o lugar onde ninguém intervinha. Um mundo de calibração que se
estraga. É isso que acontece quando eles não intervêm. A Terra é uma aula prática para
os deuses aprendizes.

"Se vocês errarem muito, fazem uma coisa como a Terra', dizem
a eles. Mas, evidentemente, seria desperdício destruir um mundo perfeitamente íntegro.
Por isso eles nos dão uma olhadinha de vez em quando, só por segurança. É possível
que de cada vez tragam os deuses que cometeram bobagens. Da última vez que olharam,
estávamos brincando nas savanas, tentando correr mais do que os antílopes. "Muito
bem, está tudo certo', disseram. "Esses sujeitos aí não vão nos dar nenhum problema.
Daqui a 10 milhões de anos, a gente olha outra vez. Mas, por segurança, vamos
acompanhá-los com radiofrequências.' Então, um belo dia, soa um alarme.



Uma mensagem da Terra. "O quê? Eles já têm televisão? Vamos
ver o que estão fazendo.' Estádio olímpico. Bandeiras nacionais. Ave de rapina. Adolf
Hitler. Milhares de pessoas aplaudindo. " Chi!, dizem. Conhecem os sinais de perigo.
Num abrir e fechar de olhos, eles nos dizem: "Ei, pessoal, chega disso. Vocês têm aí um
ótimo planeta. Tomem, construam esta Máquina'. Eles estão preocupados conosco.
Viram que estamos descendo morro abaixo. Acham que temos de ser consertados
depressa. Aliás, o que eu também penso. Nós temos de construir a Máquina."

Ellie sabia o que Drumlin teria pensado de conversas como
aquela. Ainda que grande parte do que Hadden tinha acabado de dizer coincidisse com
aquilo que ela mesma pensava, estava cansada dessas especulações sedutoras e confiantes
sobre o que os veganos tinham em mente. Ela queria que o projeto continuasse, desejava
a Máquina concluída e ativada, que tivesse início o novo estágio na história da
humanidade. Ainda suspeitava de suas próprias motivações, ainda se mostrava cautelosa
mesmo quando mencionavam seu nome como possível tripulante de uma Máquina
concluída. Por isso, as protelações na retomada da construção traziam-lhe um benefício
pessoal. Davam-lhe tempo para refletir sobre seus problemas.

"Vamos jantar com Yamagishi. Você vai gostar dele. Mas
estamos um pouco preocupados. Ele está mantendo a pressão parcial de oxigênio baixa
demais ã noite."

"Como assim?"

"Bem, quanto menor o teor de oxigênio no ar, mais se vive.

Pelo menos, é o que os médicos dizem. Por isso, todos nós
passamos a baixar a quantidade de oxigênio em nossos quartos. De dia não se pode
reduzi-lo muito abaixo de vinte por cento, senão fica-se tonto. Prejudica o
funcionamento do cérebro. Mas de noite, quando se está dormindo, pode-se abaixar a
pressão parcial do oxigênio. Mas é preciso cuidado. Não se pode baixá-lo demais. A de
Yamagishi tem estado em catorze por cento, pois ele quer viver para sempre. Por causa
disso, só fica lúcido lá pela hora do almoço. "

"Então, passei a vida inteira assim, a vinte por cento de
oxigênio." Ellie riu.

"Agora ele está fazendo experiências com drogas nootrópicas
para eliminar a tonteira. Você sabe, como o piracetam Realmente, melhoram a memória.
Não sei se tornam mesmo a pessoa mais inteligente, mas dizem que sim. Por isso
Yamagishi está tomando um bocado de nootrópicos, e não está respirando oxigênio
suficiente à noite."

"E é por isso que fica amalucado?"

"Amalucado? É difícil dizer. Não conheço muitos criminosos
de guerra classe A com 92 anos."



"É por isso que toda experiência exige um grupo de controle",
disse ela.

Hadden sorriu.

Mesmo na idade avançada, Yamagishi exibia o porte ereto que
adquirira durante o longo tempo em que servira ao Exército imperial. Era um homem
pequeno, inteiramente calvo, de bigodinho branco e uma expressão fixa e benigna no
rosto.

Estou aqui por causa dos quadris", explicou. "Conheço o
câncer e as expectativas de vida. Mas estou aqui por causa dos quadris. Em minha idade,
os ossos se quebram com facilidade. O barão Tsukuma morreu depois de cair de seu
futon em cima de seu tatami. Foi uma quedinha de meio metro. Meio metro! E os ossos
dele se quebraram. Em zero g, os quadris não se quebram."

A ideia parecia plausível.

Apesar de algumas concessões gastronômicas, o jantar foi de
surpreendente elegância. Haviam desenvolvido uma certa tecnologia especializada para as
refeições na imponderabilidade. Os utensílios de servir tinham tampas, as taças de vinho
contavam com coberturas e canudos. Alimentos como nozes ou flocos de milho eram
proibidos.

Yamagishi insistiu com Ellie para que provasse o caviar. Era
um dos poucos alimentos ocidentais, explicou, cujo preço de aquisição por quilo, na
Terra, era superior ao custo de mandá-lo para o espaço. Era uma sorte que as ovas de
caviar fossem coesas, conjecturou Ellie. Tentou imaginar milhares de ovas separadas em
queda livre, obstruindo os corredores daquele centro de gerontologia orbital. De
repente, lembrou-se de que sua mãe também

estava numa espécie de asilo, várias ordens de magnitude mais
modesto do que aquele ali. Na verdade, orientando-se pelos Grandes Lagos, visíveis
pela janela naquele momento, ela podia determinar com exatidão a localização da mãe.
Ela podia perder dois dias batendo papo, em órbita, com bilionários desocupados, mas
não achava quinze minutos para telefonar à mãe? Prometeu a si mesma telefonar assim
que voltasse a Cocoa Search. Um comunicado proveniente do espaço, pensou, talvez
representasse novidade excessiva para a clínica de repouso de Janesville, Wisconsin.

Yamagishi interrompeu-lhe os pensamentos para lhe informar
que era o homem mais idoso a viver no espaço. Em todos os tempos. Até mesmo o
antigo vice-premiê chinês era mais jovem.

Tirou o paletó, enrolou a manga esquerda da camisa, flexionou
o bíceps e pediu-lhe que sentisse sua musculatura. Daí a pouco despejava detalhes
vívidos sobre as meritórias campanhas beneficentes para as quais contribuíra com
grandes somas.



Ellie tentou conversar educadamente. "É muito plácido e
sossegado aqui. O senhor deve estar aproveitando muito bem sua aposentadoria." Havia
dirigido essa observação a Yamagishi, mas foi Hadden quem respondeu.

"Nem sempre as coisas são tão calmas. De vez em quando há
uma crise e temos de agir depressa."

"Explosões solares, extremamente feias. Tornam os homens
estéreis", disse Yamagishi.

"É verdade. Quando uma grande explosão solar é detectada por
telescópio, daí a mais ou menos três dias as partículas carregadas atingem o Château. Por
isso, os residentes permanentes, como Yamagishi-san e eu, nos refugiamos no abrigo
contra tempestades.

Muito espartano, muito confinado. Mas o escudo de radiação é
eficiente. Há um pouco de radiação secundária, naturalmente. O caso é que todo pessoal
não permanente e os visitantes têm de sair nesse período de três dias. Esse tipo de
emergência causa transtornos à frota comercial. Às vezes temos de convocar a NASA ou
os soviéticos para tirar pessoas. Você não faz ideia das pessoas que a gente tem de pôr
para fora quando há explosões solares... mafiosos, chefes de serviços de informações,
homens e mulheres bonitas...”

"Por que tenho sempre a sensação de que o sexo ocupa lugar
importante na lista de importações da Terra?", perguntou Ellie com certa relutância.

"Ah, isso acontece mesmo. Há muitos motivos. A clientela, a
localização. Mas o motivo principal é zero g. Em gravidade zero, podem-se fazer aos
oitenta anos coisas nunca consideradas possíveis aos vinte. Você devia passar férias aqui
em cima... com seu namorado. Tome isso como um convite."

"Noventa", disse Yamagishi.

"Que quer dizer?"

"Podem-se fazer aos noventa anos coisas com que não se
sonharia aos vinte. É isso que Yamagishi-san está dizendo. É por isso que todo mundo
quer vir para cá."

Durante o café, Hadden voltou ao assunto da Máquina.

"Yamagishi-san e eu estamos associados a algumas outras
pessoas. Ele é o presidente de honra das Indústrias Yamagishi.

Como você sabe, são os principais empreiteiros dos testes dos
componentes da Máquina, em Hokkaido. Agora, imagine nosso problema. Vou lhe dar
um exemplo. Há três grandes invólucros esféricos, um dentro do outro. São feitos de



uma liga de nióbio, gravados com desenhos esquisitos e se destinam, obviamente, a
girar muito depressa em três direções ortogonais. Benzels, é o nome que lhes dão. Você
sabe tudo isso, é claro. Que acontecerá se você construir um modelo em escala dos três
benzels e girá-los muito rapidamente? Que acontece? Todos os físicos competentes
acham que nada. Mas, evidentemente, ninguém fez a experiência.

A experiência exata. Ou seja, ninguém sabe de verdade.
Suponhamos que alguma coisa realmente aconteça quando a Máquina for ativada. Vai
depender da velocidade de rotação? Da composição dos benzels? Ou das configurações
dos desenhos? Será uma questão de escala? Por isso estivemos construindo essas coisas
e fazendo-as funcionar... tanto modelos em escala como protótipos em escala natural.
Queremos fazer girar nossa versão dos grandes benzels, os que serão ligados aos outros
componentes nas duas Máquinas. Imaginemos que nada aconteça. Nesse caso, desejamos
adicionar novos componentes, um a um. Continuaríamos a adicioná-los, num pequeno
trabalho de integração de sistemas, e assim, talvez, chegasse um momento em que, ao
acrescentarmos um componente, não o último, a Máquina fizesse alguma coisa que nos
deixasse espantados. Só estamos tentando descobrir como a Máquina funciona. Percebe
aonde quero chegar?"

"Está dizendo que estão montando secretamente, no Japão, uma
cópia idêntica da Máquina?"

"Bem, não se trata, a rigor, de segredo. Estamos testando os
componentes isolados. Ninguém disse que só podemos testar um de cada vez. Então, eis
o que Yamagishi-san e eu propomos: mudamos o cronograma das experiências em
Hokkaido. Faremos agora uma integração completa dos sistemas e, se nada funcionar,
faremos mais tarde o teste dos componentes isolados. De qualquer forma, toda a verba
para isso já está liberada. Achamos que se passarão meses... talvez anos.., para que o
programa americano volte aos eixos. E não acreditamos que os russos possam
completar a Máquina mesmo nesse prazo. A única possibilidade é o Japão. Não temos de
anunciar isso imediatamente. Não temos de tomar logo a decisão de ativar a Máquina.
Estamos apenas testando componentes."

"O senhor pode tomar esse tipo de decisão por conta própria?"

"Ah, enquadra-se bem naquilo que chamam de nossas
responsabilidades delegadas. Avaliamos que dentro de mais ou menos seis meses
poderemos chegar ao ponto em que estava a Máquina de Wyoming. Teremos de cuidar
muito mais da parte de segurança, é claro. Mas, se os componentes estiverem ok, creio
que a Máquina estará ok; é meio difícil ocorrer uma sabotagem em Hokkaido. Depois,
quando tudo estiver verificado e pronto, podemos perguntar ao Consórcio Mundial da
Máquina se gostaria de fazê-la funcionar. Se a tripulação estiver disposta, aposto que o
Consórcio vai concordar. Que acha, Yamagishi-san?"

Yamagishi não ouvira a pergunta. Cantarolava "Queda livre",
música que estava na parada de sucessos e que descrevia em detalhes a história de uma



pessoa que sucumbira à tentação em órbíta em torno da Terra. Não sabia a letra toda,
explicou quando a pergunta foi repetida.

Sem se perturbar, Hadden continuou. "Alguns componentes
devem ter sido amassados ou estragados. De qualquer forma, terão de passar pelos
testes prescritos. Achei que isso não seria razão para você ficar com medo. Em termos
pessoais, quero dizer."

"Em termos pessoais? Que o faz pensar que eu irei? Ninguém
me convidou, para começar. E há vários fatores novos."

"É muito alta a probabilidade de que a comissão de seleção a
convide, e a presidente dará todo o apoio. Com entusiasmo. Ora, vamos", disse Hadden,
sorrindo. "Quer passar a vida toda sendo deixada para trás?"

Havia nuvens sobre a Escandinávia e o mar do Norte, e o canal
da Mancha estava coberto por uma névoa rendilhada, quase transparente.

"A senhora vai, sim." Yamagishi estava de pé, muito teso.
Dirigiu a Ellie uma mesura.

"Em nome dos 22 milhões de empregados das empresas que
controlo, fiquei encantado em conhecê-la."

Ellie cochilava no cubículo de dormir que lhe haviam
destinado. O cubículo era preso, frouxamente, a duas paredes, de modo que, se ela se
mexesse durante o sono, em gravidade zero, não bateria em nenhum obstáculo. Acordou
enquanto todos os demais ainda pareciam dormir, e se apoiou numa série de puxadores
até se encontrar diante da janela. Estavam passando sobre o hemisfério da Terra em que
era noite. O planeta estava mergulhado em trevas, e não se viam muitas luzes. Vinte
minutos depois, ao alvorecer, ela decidiu que, se a convidassem, aceitaria.

Hadden apareceu atrás dela, sobressaltando-a um pouco.

"É sensacional, admito. Faz anos que estou aqui, e ainda acho
sensacional. Mas não a incomoda saber que está dentro de uma nave espacial? Veja, há
uma experiência pela qual ninguém passou ainda. Você está vestindo um traje espacial, e
não há cabo de ligação, nenhuma nave. Talvez o Sol esteja às suas costas e você se vê
circundada de estrelas por todos os lados. Talvez a Terra esteja abaixo de você. Ou um
outro planeta. Pessoalmente, imagino Saturno. E lá está você, flutuando no espaço,
como se estivesse realmente integrada no cosmo. Hoje em dia os trajes espaciais dispõem
de meios para manter a pessoa viva durante horas. A nave espacial que a colocou em
órbita pode ter desaparecido há muito tempo. Talvez se encontre com você dentro de
uma hora. Talvez não.

"E o melhor seria se a nave não voltasse. Suas últimas horas,
cercada pelo espaço, por estrelas e astros. Se você tivesse uma doença incurável, ou



mesmo se quisesse dar a si própria um magnífico presente final, que poderia ser melhor
do que isso?"

"Está falando sério? Pretende comercializar esse... plano?"

"Bem, é cedo demais para isso. Talvez não seja esse o melhor
meio de lançar a coisa. Digamos que eu esteja pensando em testes de viabilidade."

Ellie resolveu que não comunicaria a Hadden sua decisão, nem
ele perguntou. Mais tarde, enquanto o Nárnia realizava a manobra de aproximação e
acoplamento com a Matusalém, Hadden colocou-se ao lado dela.

"Estávamos comentando que Yamagishi é a pessoa mais velha
aqui. Bem, mas se estivermos falando de vida permanente aqui... não me refiro a
serventes, astronautas e bailarinas... eu sou a pessoa mais jovem aqui em cima. É claro
que tenho interesse pessoal na resposta, sei disso, mas há uma verdadeira possibilidade
médica de que a gravidade zero me mantenha vivo durante séculos. Vê? Estou
empenhado numa experiência de imortalidade.”

"Ora, não estou dizendo isso para me gabar de nada. Estou
falando por uma razão prática. Se estamos imaginando meios de prolongar nossa vida,
pense no que aquelas criaturas de Vega devem ter feito. É provável que sejam imortais,
ou quase. Eu sou uma pessoa prática, e tenho pensado muito na imortalidade. É
provável que tenha pensado mais nisso, e com maior seriedade, do que qualquer outra
pessoa. E uma coisa eu digo sobre os imortais, com certeza: eles são muito cuidadosos.
Não deixam nada entregue à sorte. Investiram esforço demais em se tornarem imortais
Não sei qual é o aspecto deles, não sei o que eles querem, mas, se você algum dia chegar
a vê-los, só tenho um conselho prático a lhe dar. Uma coisa que você julgar inteiramente
certa, eles hão de considerar um risco inaceitável. Se, por acaso, você tiver de fazer
qualquer negociação lá em cima, não se esqueça do que estou lhe dizendo."



17 - O SONHO DAS FORMIGAS

A fala humana é
como uma
chaleira rachada
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ritmos grosseiros
para os ursos
dançarem,
enquanto
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Ellie estava arrumando o que mandaria para o Japão -
apontamentos, fitas magnéticas e uma fronde de palmeira -, quando recebeu um recado,
comunicando que sua mãe sofrera um derrame. Logo depois lhe foi trazida uma carta
pelo serviço de mensageiros. Era de John Staughton, e se abstinha de introduções e



cortesias:

Sua mãe e eu temos discutido muitas vezes as suas falhas e
deficiências. Sempre foi uma conversa difícil. Quando eu a defendia (e, embora você
possa não acreditar, isso aconteceu muitas vezes), ela me dizia que eu não passava de um
joguete em suas mãos. Quando eu a criticava, ela me mandava cuidar da minha própria
vida.

Mas quero que saiba que sua relutância em visitá-la, durante os
últimos anos, desde que começou esse negócio de Vega, tem sido sempre motivo de
tristeza para ela. Dizia às amigas naquele asilo horroroso, para onde insistiu em ir, que
em breve você a visitaria. Durante anos ela lhes disse isso. "Breve." Fazia planos para
exibir a filha famosa, imaginava em que ordem lhe apresentaria as pessoas.

Com toda a certeza não lhe agrada ouvir isso, e eu próprio lhe
escrevo com sofrimento. Mas é para o seu próprio bem. Para ela, o seu comportamento
trouxe mais dor do que qualquer outra coisa, até a morte de seu pai. Você hoje pode ser
uma figuraça, com hologramas no mundo inteiro, mas como ser humano não aprendeu
nada desde a escola secundária... Com os olhos marejados, ela começou a amassar a carta
e o envelope, mas descobriu em seu interior um pedaço de papel duro, um pedaço de
holograma feito a partir de uma velha fotografia bidimensional através de uma técnica
de extrapolação por computador. Tinha-se uma sensação, ligeira mas satisfatória, de
poder ver em torno dos cantos e ângulos. Era uma fotografia que ela não conhecia. A
mãe ainda jovem, muito bonita, sorria, com o braço sobre o ombro do pai de Ellie, que
tinha a barba por fazer. Pareciam tomados de incontida felicidade. Invadida de angústia,
culpa, raiva de Staugthon e um pouco de autocompaixão, Ellie encarou a realidade
evidente de que nunca mais voltaria a ver nenhuma das duas pessoas que estavam na
fotografia.

Sua mãe jazia imóvel na cama. Tinha uma expressão
estranhamente neutra, que não refletia nem alegria nem tristeza. Simplesmente...
esperava. Seu único movimento era uma piscadela ocasional. Ellie não tinha certeza de
que a mãe ouvisse ou compreendesse o que ela estava dizendo. Pensou em meios de se
comunicar. A ideia surgiu em sua mente, sem que pudesse evitá-la: a mãe piscaria uma
vez para responder sim, duas vezes para dizer não. Ou poderiam armar um
encefalógrafo com um tubo de raios catódicos que a mãe pudesse ver, e ensinar-lhe a
modular suas ondas beta. Mas quem estava ali na cama era sua mãe, não a estrela Alfa da
Lira, e o que se impunha ali não eram algoritmos de decodificação, mas sentimento.

Segurou a mão da anciã e conversou durante horas. Falou a
esmo sobre a mãe e o pai, sobre a infância. Lembrou o tempo em que ainda aprendia a
andar entre os lençóis recém-lavados, sendo carregada na direção do céu. Falou sobre
John Staughton. Desculpou-se por muitas coisas. Chorou um pouco.

Os cabelos de sua mãe estavam despenteados e, assim que
encontrou uma escova, Ellie os arrumou. Examinou o rosto sulcado e reconheceu nele



sua própria fisionomia. Os olhos de sua mãe, profundos e úmidos, achavam-se fixos
numa distância incomensurável.

"Eu sei de onde eu vim", disse Ellie, baixinho.

Quase imperceptivelmente, sua mãe balançou a cabeça de um
lado para o outro, como se lamentasse todos aqueles anos em que ela e a filha tinham se
mantido distantes. Ellie apertou a mão dela e teve a impressão de que a mãe fazia a
mesma coisa.

A vida de sua mãe não corria perigo, disseram-lhe. Se
acontecesse alguma alteração em seu estado, ligariam imediatamente para o escritório de
Ellie no Wyoming. Daí a alguns dias poderiam transferi-la do hospital para a clínica de
repouso, onde as instalações, garantiram-lhe, eram adequadas. Staughton parecia triste,
demonstrando ter pela mãe dela sentimentos que Ellie não adivinhava. Telefonaria com
frequência, disse ao despedir-se.

O austero saguão de mármore continha, de modo um tanto
incongruente, uma estátua verdadeira - não uma holografia -representando uma mulher
nua ã maneira de Praxitelianos Subiram num elevador Otis-Hitachi, no qual a segunda
língua era o inglês, "; e Ellie se viu conduzida a um salão imenso, onde muitas pessoas
se curvavam sobre processadores de texto. Digitava-se uma palavra em hiragana, o
alfabeto fonético japonês de caracteres, e na tela aparecia o ideograma chinês
correspondente, em kanji. Havia centenas de milhares desses ideogramas, armazenados
nas memórias do computador, embora apenas 3 ou 4 mil bastassem, em geral, para a
leitura de um jornal. Como muitos ideogramas, de sentido inteiramente diferentes, eram
expressos pela mesma palavra, apareciam na tela todas as possíveis traduções em kanji,
em ordem de probabilidade. O processador de texto possuía uma sub-rotina contextual
pela qual os ideogramas possíveis eram também enfileirados de acordo com a estimativa
que o computador fazia do significado pretendido. Raramente errava. Num idioma que
até recentemente nunca contara com uma máquina de escrever, o processador de texto
estava operando uma revolução nas comunicações vista com algum desprazer pelos
tradicionalistas.

Na sala de conferência, sentaram-se em cadeiras baixas -
evidente concessão aos gostos ocidentais -, em torno de uma mesa baixa e laqueada, e o
chá foi servido. De onde estava, Ellie via pela janela a cidade de Tóquio. Estava
passando muito tempo diante de janelas, pensou. O jornal era o Isahi Shimbun-Notícias
do Sol Nascente-, e Ellie admirou que uma das repórteres políticas fosse mulher, coisa
rara nos meios de comunicação dos Estados Unidos e da União Soviética. O Japão
estava empenhado numa reavaliação nacional do papel das mulheres. Os tradicionais
privilégios masculinos estavam cedendo lentamente, no que parecia ser uma surda
guerra de rua em rua. Na véspera mesmo, o presidente de uma firma chamada
Nanoeletrônica queixara-se a ela de que não existia em Tóquio uma única "menina" que
ainda soubesse dar o laço numa faixa, ou obi, Tal como acontecera com as gravatas
borboleta de clipe metálico, um sucedâneo mais simples havia dominado o mercado. As



mulheres japonesas tinham coisas melhores a fazer do que passar a metade de cada dia
dobrando e ligando faixas. A repórter vestia um austero vestido, cuja bainha chegava
aos tornozelos.

Por motivos de segurança, ninguém da imprensa tinha acesso
ao local, em Hokkaido, onde era testada a Máquina. Por isso, quando os membros da
tripulação ou pessoas encarregadas do projeto iam à ilha principal, Honshu,
programavam rotineiramente uma rodada de entrevistas com jornalistas japoneses e de
outros países. Como de hábito, as perguntas não variavam. Em todo o mundo, os
repórteres tinham quase a mesma atitude em relação à Máquina, com pouquíssimas
idiossincrasias nacionais, Como ela via, depois das "decepções" nos Estados Unidos e na
União Soviética, o fato de uma Máquina estar sendo construída no Japão? Sentia-se
isolada na ilha de Hokkaido? Estava preocupada com o fato de os componentes
utilizados em Hokkaido passarem por testes não previstos na Mensagem?

Antes de 1945, aquela parte da cidade fora propriedade da
Marinha imperial, e, com efeito, logo ao lado ela avistava o telhado do Observatório
Naval, cujas duas cúpulas prateadas ainda abrigavam telescópios usados para a
verificação do tempo cronológico. Reluziam ao sol do meio-dia.

Por que a Máquina incluía um dodecaedro e os três invólucros
esféricos chamados benzels? Os jornalistas entendiam que ela não soubesse. Mas o que
ela achava? Ellie explicou que, numa questão dessa natureza, seria tolice emitir uma
opinião que não se fundamentasse em provas. Ao insistirem, ela alegou serem inúmeras
as possibilidades. Se houvesse perigo real, deveriam mandar robôs no lugar de pessoas,
como recomendara um especialista japonês em inteligência artificial? Por acaso ela
levaria objetos pessoais? Fotografias de família? Microcomputadores? Um canivete do
Exército suíço?

Ellie notou dois vultos que surgiam de um alçapão no teto do
observatório próximo. Seus rostos estavam obscurecidos por viseiras. Vestiam a
couraça acolchoada cinza azulada do Japão medieval. Brandindo cajados de madeira mais
altos do que eles, curvaram-se um diante do outro, fizeram uma ligeira pausa e depois
trocaram golpes durante meia hora. As respostas de Ellie aos repórteres se tornaram um
tanto desatentas; ela estava hipnotizada pelo espetáculo que se desenrolava diante dela.
Ninguém mais parecia notá-lo. Os cajados deviam ser pesados, pois o combate
cerimonial era lento, como se os guerreiros lutassem no fundo do oceano.

Ela já conhecia o dr. Lunacharski e a dra. Sukhavati muito antes
da captação da Mensagem? E o dr. Eda? O sr. Xi? Que pensava deles, do que haviam
feito? Como era o relacionamento entre os cinco? Na verdade, ela se sentia honrada por
fazer parte de um grupo tão seleto.

Que pensava ela sobre a qualidade dos componentes japoneses?
Que poderia dizer sobre a reunião que os Cinco haviam tido com o imperador Akihito?
As conversas deles com dirigentes xintoístas e budistas faziam parte de um esforço



geral, por parte do projeto da Máquina, para ouvir líderes religiosos do mundo inteiro
antes que a Máquina fosse acionada, ou tinham sido apenas um gesto de cortesia para
com o Japão? Porventura ela acreditava que a Máquina pudesse ser um cavalo de Troia
ou uma Máquina do Juízo Final? Em todas as respostas, Ellie procurava ser cortês,
sucinta e não provocar controvérsias. O relações-públicas do projeto, que a
acompanhava, estava visivelmente satisfeito. Abruptamente, a entrevista terminou.
Desejavam, a ela e a seus colegas, enorme sucesso, declarou o redator-chefe. Faziam
votos de que pudessem entrevistá-la novamente depois de seu regresso. Esperavam que
ela visitasse o Japão muitas outras vezes.

Seus anfitriões sorriram e fizeram mesuras. Os guerreiros
encouraçados haviam descido pelo alçapão. Ellie viu os agentes de segurança, atentos,
pela porta da sala de conferência agora aberta. Enquanto saía, perguntou à repórter
sobre as aparições do Japão medieval.

"Ah!", respondeu a moça. "São astrônomos da guarda costeira.
Praticam o kendo na hora do almoço todos os dias. Pode-se acertar o relógio por eles."

Xi nascera por ocasião da Longa Marcha e, ainda adolescente,
combatera o Kuomintang durante a Revolução. Serviu como oficial de informações na
Coreia, terminando por chegar a uma posição de mando sobre a tecnologia estratégica
chinesa. Por ocasião da Revolução Cultural, no entanto, fora publicamente humilhado e
condenado a confinamento, embora mais tarde fosse reabilitado com certa pompa.

Um dos crimes de Xi, aos olhos da Guarda Vermelha, tinha
sido admirar algumas das antigas virtudes confucianas, e sobretudo uma passagem do
Grande ensinamento, que durante séculos todo chinês, mesmo de instrução rudimentar,
soubera de cor.

Fora nessa passagem, dissera Sun Yatsen, que ele baseara seu
próprio movimento nacionalista revolucionário no início do século XX: Quando
quiseram disseminar a virtude ilustre por todo o Reino, os antigos primeiro ordenaram
bem seus próprios Estados. Querendo ordenar bem seus Estados, primeiro regularam
suas famílias.

Querendo regular suas famílias, primeiro cultivaram suas
pessoas: Querendo cultivar suas pessoas, primeiro emendaram seus corações. Querendo
emendar seus corações, primeiro buscaram ser sinceros em seus pensamentos.
Querendo ser sinceros em seus pensamentos, primeiro aumentaram até onde foi
possível os seus conhecimentos. Esse aumento do conhecimento fundou-se na
investigação das coisas. Por isso, acreditava Xi, a busca do saber era essencial ao bem-
estar da China. Mas os guardas vermelhos pensavam diferente.

Durante a Revolução Cultural, Xi fora posto a trabalhar numa
fazenda coletiva arruinada na província de Ningxia, perto da Grande Muralha, região de
rica tradição muçulmana. Ali, certo dia em que arava um campo, descobriu um capacete
de bronze, ricamente ornamentado, da dinastia Han. Ao retornar à liderança, ele voltou a



atenção das armas estratégicas para a arqueologia. A Revolução Cultural tentara quebrar
uma tradição cultural chinesa que ostentava uma história contínua de cinco milênios. A
reação de Xi foi construir pontes para o passado nacional. Cada vez mais dedicou
atenção à escavação do subsolo da cidade funerária de Xian.

Fora ali que se fizera a espetacular descoberta do exército de
soldados de terracota do imperador que dera nome à própria China. Seu nome oficial
era Qin Shi Huangdi, mas, devido a variações de transliteração, terminara conhecido no
ocidente como Ch'in.

No século In a. C., Qin unificou o país, construiu a Grande
Muralha e, misericordioso, decretou que, quando de sua morte, os integrantes de sua
corte - soldados, servos e nobres -, que, pela tradição, teriam sido sepultados vivos
juntamente com ele, fossem substituídos por modelos de terracota. O exército de argila
compunha-se de 7500 soldados, aproximadamente uma divisão. Cada um deles tinha
traços fisionômicos específicos. Percebia-se que ali estavam representadas pessoas de
toda a China. O imperador havia consolidado em uma só nação muitas províncias
isoladas e antagônicas. Um túmulo próximo continha o corpo, preservado quase à
perfeição, da marquesa de Tai, funcionária subalterna da corte do imperador. A
tecnologia chinesa de mumificação - distinguia-se claramente a expressão severa no
rosto da marquesa, talvez refinada por décadas de autoridade sobre os servos - era
imensamente superior à do antigo Egito.

Qin havia simplificado a grafia, codificado as leis, construído
estradas, completado a Grande Muralha e unificado o país. Além disso, confiscara as
armas. Embora fosse acusado de massacrar letrados que lhe criticavam os programas
políticos, e de queimar livros porque via certos conhecimentos como prejudiciais, Qin
insistia em que havia eliminado a corrupção endêmica e instituído a paz e a ordem. Xi
lembrava-se da Revolução Cultural. Imaginava conciliar essas tendências conflitantes no
coração de uma única pessoa. A arrogância de Qin havia alcançado proporções
aterradoras: para punir uma montanha que o desagradara, ele a mandara desnudar de
vegetação e pintar de vermelho, a cor usada pelos criminosos condenados. Qin era
grande, mas também era louco. Seria possível unificar uma coleção de nações
diversificadas e belicosas sem ser um pouco doido? Era preciso ser um pouco só para
tentar, disse Xi a Ellie, rindo.

Tomado de crescente fascínio, Xi tomara providências para
realizar em Xian escavações em grande escala. Aos poucos, convenceu-se de que o
próprio imperador Qin estava sepultado, perfeitamente preservado, num mausoléu
próximo ao exército de terracota. Nas proximidades, segundo os textos antigos, também
estava enterrado, sob grande quantidade de terra, um modelo minucioso da China no
ano 210 a. C., que representava em pormenores cada templo e cada pagode do país. Os
rios, ao que se dizia, eram feitos de mercúrio, e neles a barca do imperador-, em
miniatura, navegava perpetuamente. Quando se descobriu que a terra em Xian estava
contaminada por mercúrio, cresceu a agitação de Xi.



Xi havia desenterrado um relato da época que descrevia uma
enorme cúpula que o imperador mandara fazer para cobrir esse reino em miniatura,
chamado, tal como o verdadeiro, Reino Celestial. Como o chinês escrito praticamente
não sofrera modificações em 2200 anos, ele pôde ler o relato diretamente, sem a ajuda
de um especialista em linguística. Xi ouvia diretamente, sem intercessão, um cronista da
época de Qin. Adormecia, muitas noites, tentando visualizar a grande Via Láctea que
riscava a abóbada celeste no mausoléu cupulado do magnífico imperador, bem como a
noite incendiada pelos cometas que haviam surgido, quando de seu falecimento, para lhe
honrar a memória. A procura do mausoléu de Qin e de seu modelo do universo tinha
ocupado Xi durante a última década. Ainda não encontrara coisa alguma, mas sua busca
empolgara a imaginação da China.

Dele se dizia: "Há um bilhão de pessoas na China, mas somente
um Xi". Numa nação que aos poucos aliviava as restrições sobre

o individualismo, julgava-se que Xi estivesse exercendo uma
influência construtiva.

Qin, evidentemente, ficara obcecado pela imortalidade. O
homem que dera seu nome à mais populosa nação da Terra, o homem que construíra o
que era, na época, a maior estrutura do planeta, receava, previsivelmente, que fosse
esquecido. Por isso, providenciou a ereção de outras estruturas monumentais; a
preservação ou reprodução para a posteridade dos corpos e dos rostos de seus
cortesões; a construção de sua própria tumba e do modelo do mundo, ainda não
descobertos; e o envio de numerosas expedições ao mar Oriental, em busca do elixir da
vida.

Queixava-se amargamente das despesas ao despachar esses
grupos. Uma dessas missões envolveu dezenas de juncos oceânicos e uma guarnição de
3 mil rapazes e moças. Jamais regressaram, e seu paradeiro permaneceu ignorado. A
poção da imortalidade nunca foi achada.

Apenas cinquenta anos depois, surgiram no Japão, de repente, o
cultivo irrigado do arroz e a metalurgia do ferro - fatos que alteraram profundamente a
economia japonesa e criaram uma classe de guerreiros aristocratas. Xi argumentava que
o nome do Japão em japonês refletia claramente a origem chinesa da cultura nipônica: a
Terra do Sol Nascente. Onde seria preciso que uma pessoa estivesse, indagava Xi, para
que julgasse que o Sol nascia sobre o Japão? Assim, o próprio nome do jornal que Ellie
acabara de visitar era, argumentava Xi, uma lembrança da vida e da época do imperador
Qin. No entender de Ellie, comparado com Qin, Alexandre, o Grande, parecia um
colegial valentão. Pelo menos, quase isso.

Se Qin estivera obcecado com a imortalidade, Xi estava
obcecado com Qin. Ellie falou-lhe sobre a visita que fizera a Sol Hadden em órbita da
Terra, e concordaram em que, se o imperador Qin vivesse nos últimos anos do século
XX, ele se mudaria para lá. Ellie apresentou Xi a Hadden, através do videofone,



deixando que conversassem a sós. O excelente inglês de Xi só fizera aperfeiçoar-se
quando, recentemente, ele participara da transferência da colônia de Hong Kong para a
República Popular da China. Ainda estavam conversando quando a Matusalém
desapareceu do outro lado do mundo, e tiveram de prosseguir o diálogo através da rede
de satélites de comunicação em órbita geossincrônica. Devem ter se tornado bons
camaradas. Pouco depois, Hadden solicitou que a Ativação da Máquina fosse
sincronizada de maneira a que ele estivesse sobre ela naquele momento. Queria
Hokkaido no foco do seu telescópio, disse, quando chegasse a hora.

"Afinal, os budistas acreditam ou não em Deus?", perguntou
Ellie enquanto se dirigiam ao local onde iriam jantar com o abade.

"Ao que parece", respondeu Vaygay, secamente, "eles julgam
que o Deus deles é tão grande que nem precisa existir."

Enquanto seguiam velozmente pela estrada, conversavam sobre
Utsumi, o abade do mais famoso mosteiro zen budista do Japão. Alguns anos antes, nas
cerimônias que haviam assinalado o quinquagésimo aniversário da destruição de
Hiroshima, Utsumi pronunciara um discurso que chamara a atenção de todo o planeta.
Tinha boas ligações nos círculos políticos do Japão e servia como uma espécie de
conselheiro espiritual do partido político no poder, mas passava a maior parte do tempo
em atividades monásticas e devocionais.

"O pai dele também foi abade de um mosteiro budista",
comentou Devi Sukhavati.

Ellie franziu o cenho.

"Não fique tão surpresa. Eles tinham permissão para se casar,
como o clero da Igreja ortodoxa russa. Não é, Vaygay?"

"Nesse tempo eu não era nascido", respondeu ele, um tanto
distraído.

O restaurante situava-se num bambuzal e se chamava Ungestsu
- Lua Nublada. Com efeito, havia uma lua obscurecida por nuvens no céu vespertino.
Seus anfitriões japoneses tinham tomado medidas para que não houvesse outros
comensais.'Ellie e seus companheiros tiraram os sapatos e, deslizando os pés pelo piso,
entraram numa pequena sala de jantar cuja janela dava para touceiras de bambu.

O abade tinha a cabeça raspada e vestia um manto negro e
prateado. Saudou-os num inglês perfeito; seu chinês, Xi disse mais tarde a Ellie,
também era razoável. O ambiente era tranquilizador, a conversa, amena. Cada prato era
uma pequena obra de arte, joias comestíveis. Ellie entendeu por que se dizia que a
nouvelle cuisine francesa se originava da tradição culinária japonesa. Se o costume fosse
comer de olhos vendados, ela teria ficado satisfeita. Se, por outro lado, os acepipes
fossem exibidos apenas para serem admirados, e não para serem comidos, também se



satisfaria. Tanto olhar como comê-los era provar um pouco das delícias do céu. Ellie
estava sentada diante do abade e ao lado de Lunacharski.

Outras pessoas perguntavam sobre a espécie - ou pelo menos
sobre o reino - a que pertencia essa ou aquela iguaria.

Entre o sushi e os coquinhos de ginkgo, a conversa passou
para a missão.

"Mas porque nós nos comunicamos?", perguntou o abade.

"Para trocar informações", respondeu Lunacharski, que
aparentemente dedicava toda a sua atenção aos recalcitrantes pauzinhos.

"Mas por que queremos trocar informações?"

"Porque nos alimentamos de informações. Elas são necessárias
à nossa sobrevivência. Sem informações, morremos."

Lunacharski prestava atenção a um coquinho ginkgo que fugia
a seus pauzinhos a cada vez que tentava levá-lo à boca.

Baixou a cabeça para se encontrar com os pauzinhos no meio
do caminho.

"Eu acredito", continuou o abade, "que nós nos comunicamos
por amor ou compaixão." Pegou com os dedos um de seus próprios coquinhos e o
colocou na boca.

"Nesse caso, o senhor pensa", perguntou Ellie, "que a Máquina
seja um instrumento de compaixão? Acredita que não haja risco algum?"

"Posso comunicar-me com uma flor", continuou ele, como se
respondesse. "Posso conversar com uma pedra. A senhora não teria nenhuma
dificuldade em compreender os seres... será essa a palavra correta?... de um outro
mundo."

"Estou inteiramente disposto a acreditar que a pedra se
comunique com o senhor", disse Lunacharski, mastigando o coquinho de ginkgo.
Seguira o exemplo do abade. "Mas não tenho certeza de que o senhor se comunique com
a pedra. Como

nos convenceria de que pode fazer isso? O mundo está cheio de
enganos. Como sabe que não está iludindo a si próprio?"

"'Ah, o ceticismo científico." O abade abriu-se num sorriso que
Ellie achou cativante; era inocente, quase pueril. "Para se comunicar com uma pedra, é



preciso tornar-se muito menos... preocupado. Não se deve pensar tanto, falar tanto.
Quando digo que me comunico com uma pedra, não estou falando de palavras.

Os cristãos dizem: "No princípio era o Verbo'. No entanto,
estou falando de uma comunicação muito anterior, muito mais fundamental do que
essa."

"É só o Evangelho de são João que fala sobre o Verbo",
comentou Ellie. Assim que pronunciou essas palavras, achou-se pedante. "Os
evangelhos sinóticos, que são anteriores, nada dizem a respeito. Trata-se, na verdade, de
um acréscimo originário da filosofia grega. A que tipo de comunicação pré-verbal o
senhor se refere?"

"Sua pergunta é composta de palavras. A senhora está me
pedindo que use palavras para descrever o que nada tem a ver com palavras. Vejamos.
Existe uma história japonesa que se chama "O sonho das formigas. Passa-se no Reino
das Formigas. É uma história comprida, e não vou contá-la agora. Mas a sua moral é a
seguinte: para compreender a linguagem das formigas, é preciso tornar-se uma
formiga."

"A linguagem das formigas, na verdade, é uma linguagem
química", disse Lunacharski, fitando o abade. "Elas depositam marcas moleculares
específicas para indicar o caminho que seguiram a fim de localizar seu alimento. Para
compreender a linguagem das formigas, eu preciso de um cromatógrafo de gases ou um
espectrômetro de massa. Não preciso transformar-me em formiga."

"É provável que essa seja a única maneira que o senhor conhece
de se tornar formiga", replicou o abade, sem olhar para ninguém em particular. "Diga-
me uma coisa: por que as pessoas estudam os sinais deixados pelas formigas?"

"Bem, acho que um entomologista diria que é para entender as
formigas e sua sociedade", sugeriu Ellie. "Os cientistas sentem prazer em entender as
coisas."

"Isso é apenas outra maneira de dizer que sentem amor pelas
formigas."

Ellie reprimiu um ligeiro estremecimento.

"Sim, mas os que liberam verbas para os entomologistas dizem
outra coisa. Dizem que é para controlar o comportamento das formigas, para fazer com
que deixem uma casa que tenham infestado ou compreender a biologia do solo, com
fins agrícolas.

Essa compreensão poderia proporcionar uma alternativa aos
pesticidas. Mas creio que o senhor poderia dizer que isso encerra algum amor pelas
formigas", conjecturou Ellie.



"Mas também é por interesse próprio", disse Lunacharski.

"Os pesticidas são um veneno para nós também."

"Por que estão falando de pesticidas durante um jantar tão
maravilhoso?", disse Sukhavati, do outro lado da mesa.

"Haveremos de sonhar o sonho das formigas em outra
oportunidade", disse o abade a Ellie, dirigindo-lhe novamente aquele sorriso perfeito e
plácido.

Voltando a calçar os sapatos, auxiliados por calçadeiras de um
metro de comprimento, aproximaram-se da pequena frota de automóveis, enquanto as
criadas e a proprietária do restaurante se curvavam cerimoniosamente. Ellie e Xi ficaram
olhando o abade entrar numa limusine, com alguns outros japoneses.

"Perguntei a ele se, já que pode comunicar-se com uma pedra, é
capaz de se comunicar com os mortos", disse Xi.

"E o que ele respondeu?"

"Que com os mortos é fácil. Sua dificuldade é com os vivos."



18 – SUPERUNIFICAÇÃO

Um rude mar.
Espraiada sobre
Sado,
A ilha Láctea.

Matsuo
Bashô
(1644-
1694)

 

Talvez tivessem escolhido Hokkaido por sua reputação de
indisciplina. O clima exigia técnicas de construção altamente estranhas pelos padres
japoneses, e essa ilha era também o habitat dos Aino, os aborígines peludos que ainda
eram desprezados por muitos nipônicos. O inverno ali era tão inclemente como no
Minnesota ou no Wyoming. Hokkaido apresentava certos problemas de logística, mas
era um local conveniente em caso de catástrofe, por estar separada das outras ilhas do
Japão. No entanto, de modo algum estava isolada, agora que fora concluído o túnel de
51 quilômetros que a ligava a Honshu - era o mais longo túnel submarino do mundo.

Hokkaido parecera um local seguro para a realização dos testes
dos componentes da Máquina. No entanto, algumas pessoas manifestaram preocupação
a respeito da montagem da Máquina ali. Essa região, como bem comprovavam as
montanhas que circundavam o canteiro, tinha sido palco de vulcanismo recente. Havia
uma montanha que crescia nada menos que um metro por dia. Até os soviéticos - a ilha
de Sacalina ficava a apenas 43 quilômetros de distância, do outro lado do estreito de
Soya, ou La Pérouse - haviam expressado temores com relação a essa questão.
Entretanto, perdido por um, perdido por dois. Até onde podiam dizer, mesmo uma
Máquina montada do lado oculto da Lua poderia explodir a Terra quando acionada. A
decisão de construir a Máquina era o fato básico na avaliação dos perigos; onde
construí-la era uma consideração de todo secundária.

No começo de julho, a Máquina estava novamente ganhando
forma. Nos Estados Unidos, ela ainda se achava envolvida em controvérsias políticas e
sectárias; e evidentemente a Máquina soviética enfrentava sérios problemas técnicos. Em
Hokkaido, porém, em instalações muito mais modestas que as do Wyoming, os tarugos
haviam sido montados e o dodecaedro, completado, embora sem divulgação pública. Os
antigos pitagóricos, os primeiros a descobrirem o dodecaedro, tinham declarado que sua
própria existência era um segredo, cominando penas severas para a revelação.

Assim, talvez estivesse correto que aquele dodecaedro do
tamanho de uma casa, quase do outro lado do mundo e 2600 anos depois, só fosse do
conhecimento de umas poucas pessoas.



O diretor do projeto japonês determinara alguns dias de férias
para todos. A cidade mais próxima dali era Obihiro, muito simpática e situada na
confluência dos rios Yubetsu e Tokachi.

Alguns foram esquiar em faixas de neve que ainda não haviam
degelado no monte Asahi; outros procuraram fontes termais, aquecendo-se com a
desintegração de elementos radioativos emitidos pela explosão de uma supernova
bilhões de anos antes.

Alguns poucos membros do pessoal foram às corridas de
Bamba, nas quais enormes cavalos de tiro arrastavam trenós com pesados lastros por
faixas paralelas a campos de cultivo. Entretanto, pensando numa comemoração séria, os
Cinco voaram de helicóptero a Sapporo, a maior cidade da ilha de Hokkaido, a menos
de duzentos quilômetros de distância.

Propiciamente, chegaram em tempo para o festival Tanabata.
Os riscos para a segurança eram considerados pequenos, pois a Máquina em si, muito
mais que aquelas cinco pessoas, é que representava o êxito ou o fracasso do projeto.
Não haviam passado por nenhum treinamento especial, além de um rigoroso estudo da
Mensagem, da Máquina e dos instrumentos miniaturizados que levariam consigo. Num
mundo racional, pensava Ellie, seria fácil substituí-los, apesar dos consideráveis
problemas políticos surgidos para selecionar cinco pessoas que fossem aceitas por todos
os integrantes do Consórcio Mundial da Máquina.

Xi e Vaygay tinham "discussões inacabadas", como disseram, e
que só podiam ser terminadas numa mesa de saquê. Por isso, Ellie, Devi Sukhavati e
Abonnema Eda viram-se guiados por seus anfitriões japoneses por uma das ruas laterais
do passeio Odori, cercados por complicadas bandeirolas e lanternas, imagens de folhas,
tartarugas e ogres, além de interessantes representações humorísticas de um rapaz e uma
moça em trajes medievais. Entre dois edifícios, estava estendida uma grande lona na qual
fora pintado um pavão rampante.

Ellie olhou para Eda, que vestia um manto de linho ondulante e
bordado e trazia na cabeça um gorro rígido, e para Devi, que usava outro de seus
maravilhosos saris de seda. Sentia-se feliz. A

Máquina japonesa passara por todos os testes prescritos, e fora
definida uma tripulação que não só representava - embora imperfeitamente - a
população do planeta, como se compunha de pessoas da maior qualidade, não marcadas
pelos regimes políticos de suas cinco nações. Cada uma delas era, em certo sentido, um
rebelde.

Por exemplo, Eda. Era um grande físico, o descobridor do que
se chamava superunificação - uma teoria precisa e simples, que incluía como casos
especiais questões que iam desde a gravitação até os quarks. Tratava-se de uma proeza
comparável à de Isaac Newton ou Albert Einstein, e Eda estava sendo comparado a
ambos. Nascera na Nigéria, de família muçulmana, o que não era nada demais;



entretanto, era adepto de uma facção islâmica pouco ortodoxa, chamada Ahmadiyah, que
englobava os sufistas.

Os sufitas, explicara ele depois da noite com o abade Utsumi,
estavam para o Islã assim como o zen para o budismo. A

Ahmadiyah proclamava "uma jihad da pena, não da espada".

A despeito de seus modos serenos, na verdade humildes, Eda
era veemente adversário do conceito muçulmano mais convencional de jihad-guerra
santa - e defendia uma vigorosa e livre troca de ideias Nisso ele era motivo de embaraço
para grande parte do Islã conservador, e alguns países islâmicos se opuseram a que ele
integrasse a tripulação da Máquina. E não estavam sozinhos. Um negro laureado com o
prêmio Nobel - e que era, vez por outra, descrito como a pessoa mais inteligente da
Terra -parecia ser demais para alguns que haviam mascarado seu racismo com
concessões às convenções sociais. Por ocasião da visita que Eda fizera a Tyrone Free,
quatro anos antes, notara-se um acentuado aumento do orgulho entre os negros
americanos, surgindo um novo modelo para os jovens. Eda fazia vir à tona o que havia
de pior nos racistas e de melhor em todos os demais.

"O tempo necessário para se praticar a física é um luxo", ele
disse a Ellie. "Há muitas pessoas que seriam capazes do mesmo se tivessem as mesmas
oportunidades. No entanto, se você tem de bater as ruas atrás de comida, não dispõe de
tempo suficiente para a física. Eu tenho a obrigação de melhorar as condições de vida
dos jovens cientistas em meu país."

À medida que, gradualmente, se tornava um herói nacional na
Nigéria, ele se manifestava cada vez mais sobre a corrupção, sobre o sentido injusto das
prerrogativas, sobre a importância da honestidade na ciência e em todos os demais
setores, sobre a possível grandeza de uma nação como a Nigéria. Seu país tinha a mesma
população dos Estados Unidos nos anos 20, dizia. Era rico em recursos naturais, e suas
muitas culturas constituíam um fator positivo. Se a Nigéria fosse capaz de superar seus
problemas, argumentava, seria um farol para o resto do mundo. Embora se inclinasse
para o sossego e o isolamento em tudo o mais, com relação a essas coisas Eda se
mostrava eloquente. Muitos nigerianos jovens - muçulmanos, cristãos e animistas -, mas
não só eles, levavam a sério a visão de Eda.

Dos muitos traços notáveis de Eda, talvez o que mais chamasse
a atenção fosse a sua modéstia. Raramente opinava. As respostas que dava à maioria das
perguntas diretas eram lacônicas. Somente em suas obras - ou em suas conversas, depois
que se passava a conhecê-lo bem - é que se tinha um vislumbre da profundidade de suas
ideias Em meio a toda a especulação sobre a Mensagem e a Máquina, ou sobre o que
aconteceria depois de sua ativação, Eda fizera um único comentário: em Moçambique,
segundo se diz, os macacos não falam, pois sabem que, se pronunciarem uma única
palavra, aparecerá algum homem que os porá a trabalhar.

Num grupo tão loquaz, era estranho que houvesse alguém tão



taciturno quanto Eda. Como muitas outras pessoas, Ellie prestava atenção mesmo às
palavras mais simples que ele dizia.

Eda descrevia como "erros idiotas" sua versão anterior, só em
parte bem-sucedida, da superunificação. Estava na casa dos trinta anos e era, como Ellie
e Devi haviam comentado em particular, dono de um magnetismo devastador. Como
Ellie sabia, era bem casado, com uma única mulher; no momento, ela e os filhos
achavam-se em Lagos.

uma barraca feita de mudas de bambu plantadas para tais
ocasiões estava enfeitada, enguirlandada e, na verdade, recoberta de milhares de fitas de
papel colorido. Figuras de homens e mulheres aumentavam a estranha folhagem. O
festival Tanabata celebra o amor. A história central era mostrada em cartazes enormes e
também representada num palco ao ar livre: duas estrelas estavam apaixonadas uma pela
outra, mas separadas pela Via Láctea. Somente uma vez por ano, no sétimo dia do sétimo
mês do calendário lunar, podiam os amantes encontrar-se - desde que não chovesse.
Ellie ergueu os olhos para o azul cristalino daquele céu alpino e desejou felicidades aos
enamorados. O

moço estrela, rezava a lenda, era uma espécie de vaqueiro
japonês, e representavam-no pela estrela anã A7, Altair. A donzela era uma tecelã,
representada por Vega. A Ellie pareceu estranho que Vega ocupasse posição tão central
num festival japonês poucos meses antes da Ativação da Máquina. Entretanto, estudando
um número suficiente de culturas, é provável que se encontrem lendas interessantes
sobre todas as estrelas brilhantes do céu. A

lenda era de origem chinesa e fora mencionada por Xi quando
Ellie o conhecera, anos antes, na primeira reunião do Consórcio Mundial da Mensagem,
em Paris.

Na maioria das grandes cidades, o festival Tanabata estava
morrendo. Os casamentos arranjados tinham deixado de ser a norma, e a angústia dos
amantes apartados já não feria uma nota tão dolorida quanto no passado. Em alguns
lugares, porém - Sapporo, Sendai e outras cidades -, o festival se tornava mais popular a
cada ano. Em Sapporo, tinha pungência especial, devido à desaprovação ainda
generalizada aos casamentos entre ainos e japoneses. Havia na ilha toda uma rede de
detetives que, a preço o módico, investigavam os parentes e antepassados dos possíveis
cônjuges para os jovens de uma família. A presença de ancestrais ainos ainda era motivo
de rejeição sumária. Devi, lembrando-se de seu jovem marido, tantos anos antes,
verberou com indignação o costume. Eda sem dúvida ouvira uma ou duas histórias
congêneres, mas nada disse.

Em Sendai; na ilha de Honshu, o festival Tanabata era um prato
de resistência, na TV, para pessoas que agora raramente tinham oportunidade de ver a
Altair ou a Vega verdadeiras. Ellie ficou a imaginar se os veganos haveriam de
transmitir a mesma Mensagem para a Terra eternamente. Em parte porque a Máquina



estava sendo completada no Japão, ela recebeu considerável atenção no comentário da
televisão que, naquele ano, acompanhou o festival Tanabata. No entanto, os Cinco,
como às vezes eram chamados, não tinham sido convidados a aparecer na televisão
japonesa, e a presença deles ali em Sapporo não era do conhecimento público. Ainda
assim, Eda, Sukhavati e Ellie foram imediatamente reconhecidos - e retornaram ao
passeio Odori, aplaudidos educadamente pelos transeuntes. Muitos também se
curvavam.

Diante de uma loja de discos, um alto-falante tocava um rock
que Ellie reconheceu. Chamava-se "Quero ricochetear em você", e era cantado pelo
grupo negro White Noise2 . Um cão velho e de olhos úmidos caminhava no sol da
tarde, o qual, ao se aproximar de Ellie, balançou debilmente a cauda.

Os comentaristas japoneses falavam do Machindo, o Caminho
da Máquina - a perspectiva cada vez mais disseminada da Terra como um único planeta e
de todos os seres humanos como iguais no futuro. Alguma coisa assim havia sido
proclamada em algumas religiões - mas não todas. Os adeptos dessas últimas
mostravam-se compreensivelmente ressentidos com o efeito que estava sendo atribuído
a uma Máquina alienígena. Se a aceitação de uma nova concepção do nosso lugar no
universo representa uma conversão religiosa, pensou Ellie, nesse caso uma revolução
teológica estava varrendo a Terra. Até mesmo os milenaristas americanos e europeus
tinham sido influenciados pelo Machindo.

Entretanto, se a Máquina não funcionasse e a Mensagem
desaparecesse, quanto tempo, refletia Ellie, duraria esse novo modo de pensar? Mesmo
que tivéssemos cometido algum erro de interpretação ou construção, ela meditava,
mesmo que nunca mais viéssemos a saber coisa alguma sobre os veganos, a Mensagem
demonstrava, sem sombra de dúvida, que existiam outros seres no universo, e que eles
eram mais adiantados do que nós. Isso ajudaria a manter o planeta unificado durante
algum tempo.

Ellie perguntou a Eda se algum dia passara por uma experiência
religiosa transformadora.

"Já", disse ele.

"Quando?" Às vezes era preciso estimulá-lo a falar.

"Quando comecei a estudar Euclides. E também quando
compreendi pela primeira vez a gravitação newtoniana. E as equações de Maxwell, e a
relatividade geral. E durante meu trabalho sobre a superunificação. Tive a sorte de
passar por muitas experiências religiosas."

"Não", replicou Ellie. "Você sabe o que eu quero dizer. Fora da
ciência."



"Nunca", respondeu ele, no ato. "Nunca, fora da ciência."

Falou um pouco da religião em que fora educado. Não se
considerava comprometido com todos os seus princípios, disse, mas se sentia à vontade
nela. Achava que ela podia fazer muito bem. Era uma seita relativamente nova - da
mesma época da Ciência Cristã ou das Testemunhas de Jeová -, e fora fundada por
Mirza Ghulam Ahmad, no Pendjab. Devi tinha informações a respeito da Ahmadiyah
como uma seita proselitista de grande sucesso na África ocidental. A religião tinha suas
origens envolvidas com a escatologia. Ahmad afirmara ser ele o Mahdi, a figura que os
muçulmanos esperavam que surgisse no final dos tempos.

Declarava também ser Cristo uma encarnação de Krishna e um
buruz, ou reaparecimento de Maomé. O milenarismo cristão fora atingido pela
Ahmadiyah, e o advento de Jesus era iminente segundo alguns fiéis. O ano 2008,
centenário da morte de Ahmad, era agora apontado como data de sua Volta Final como o
Mahdi.

O fervor messiânico, ainda que intermitente, parecia de maneira
geral estar crescendo, e Ellie se confessou preocupada com as predileções irracionais da
espécie humana.

"Num festival do amor", disse Devi, "você não devia estar tão
pessimista."

Caíra em Sapporo neve em abundância, e o costume local de
construir esculturas de gelo, representando animais e figuras mitológicas, foi atualizado.
Haviam esculpido, com esmero, um imenso dodecaedro, que era mostrado
regularmente, como uma espécie de símbolo, no noticiário da noite. Depois de alguns
dias de calor fora de época, viam-se os escultores reparando os estragos.

Já se manifestava com frequência o temor de que a Ativação da
Máquina pudesse, de uma forma ou de outra, provocar um apocalipse global. O projeto
da Máquina respondia ao público com garantias confiantes, e aos governos com serenas
notas tranquilizadoras e ordens internas para que a data de Ativação fosse mantida em
segredo. Alguns cientistas propunham a Ativação em 17 de novembro, pois na noite
desse dia estava prevista a mais espetacular chuva de meteoros do século. Seria um
simbolismo interessante, argumentavam. Valerian, porém, era do parecer que, se a
Máquina tivesse de deixar a Terra naquele momento, atravessar uma nuvem de detritos
cometários constituiria um risco adicional desnecessário. Por isso, a Ativação foi adiada
por algumas semanas, para o final do último mês de mil novecentos e tantos. Embora
essa data não fosse, literalmente, a do Novo Milênio, mas um ano antes, aqueles que não
se deixavam tolher, que não compreendiam as convenções cronológicas ou que
desejavam comemorar o Terceiro Milênio em dois dezembros consecutivos planejavam
festas grandiosas.

Embora os extraterrestres não tivessem como saber o peso de
cada membro da tripulação, especificavam em minúcias a massa de cada componente da



Máquina e a massa total permitida. Sobrava muito pouco para equipamentos de projeto
terráqueo. Alguns anos antes, esse fato fora usado como argumento pelos que
defendiam uma tripulação composta apenas de mulheres, pois assim a quantidade de
equipamentos poderia aumentar; no entanto, a proposta fora descartada como frívola.

Não havia espaço para trajes espaciais. Os tripulantes teriam de
contar com a esperança de que os veganos se lembrassem de que os seres humanos têm
propensão a respirar oxigênio. Não dispondo praticamente de equipamentos pessoais,
levando em conta as diferenças culturais das civilizações e sendo o destino dos que se
encontravam então em Hokkaido, com uma grande delegação Americana, pediu-lhe que
se conduzisse com seriedade. O

que estava em jogo era valioso demais, disse ele, para... mas
Ellie silenciou com um olhar tão duro que Der Heer não pôde completar a frase.
Contudo, ela sabia o que ele pretendia dizer: para um comportamento infantil. Era
incrível, mas Der Heer estava agindo como se fosse ele a parte ofendida no
relacionamento entre ambos. Ellie explicou a situação a Devi, que não se mostrou muito
receptiva. Der Heer, disse ela. era "um doce de pessoa". Por fim, Ellie concordou em
levar uma câmara de vídeo ultraminiaturizada. "

No registro de carga exigido pelo projeto, ela escreveu, sob a
rubrica "pertences pessoais": "Palmeira, fronde de, 0,811

Pediram a Der Heer que fosse falar com ela. "Você sabe que
pode levar um sensacional sistema de imagens em infravermelho que pesa dois terços de
um quilograma. Por que quer levar um ramo de árvore?"

"Uma fronde. É uma fronde de palmeira. Sei que você cresceu
em Nova York, mas deve saber o que é uma palmeira. Está tudo em Ivanhoé. Não leu
no ginásio? No tempo das Cruzadas, os peregrinos que faziam a longa viagem à Terra
Santa traziam de volta uma fronde de palmeira para mostrar que realmente tinham estado
lá. É para manter meu moral elevado. Não me importa que eles sejam adiantados. A
Terra é a mirra. a Terra Santa. Vou levar para eles uma fronde, para mostrar de onde eu
vim."

Der Heer se fez balançar a cabeça. Mas, quando Ellie explicou
seus motivos para Vaygay, ele disse: "Entendo isso muito bem".

Ellie lembrava-se das preocupações de Vaygay e da história que
ele lhe contara em Paris sobre o Deus,enviado a uma aldeia pobre. Mas não era essa a
sua preocupação, de modo algum. A

fronde de palmeira atendia a outra finalidade, compreendeu. Ela
precisava de alguma coisa que lhe lembrasse a Terra. Tinha medo de ser tentada a não
voltar.

Na véspera do dia em que a Máquina seria ativada, ela recebeu



um pequeno embrulho que fora entregue em seu apartamento em Wyoming e remetido
ao Japão por um serviço de entrega rápida. Não havia endereço para resposta e, no
interior, nenhum bilhete ou assinatura. O embrulho continha um medalhão de ouro
preso numa corrente. Seria possível usá-lo como pêndulo. Os dois lados do medalhão
tinham sido gravados, com letras pequenas, mas legíveis. Um lado dizia:

Hera, a Rainha magnífica Dos mantos dourados.

Comandou o Argus, Cujos olhares fuzilam Por todo o mundo.

No reverso, leu:

Esta é a resposta dos defensores de Esparta ao comandante do
Exército romano: "Se és um deus, não quererás ferir aqueles que nunca te fizeram mal.
Se és homem, avança... e encontrarás homens iguais a ti". E também mulheres.

Ellie sabia quem havia mandado o embrulho.

No dia seguinte, o esperado Dia da Ativação, realizaram uma
pesquisa de opinião entre o pessoal da direção do projeto a respeito do que iria
acontecer. A maioria opinou que nada aconteceria, que a Máquina não ia funcionar. Uns
poucos acreditavam que os Cinco se veriam rapidamente levados para o sistema de Vega,
a despeito do que rezava a relatividade. Outros sugeriram que a Máquina fosse um
veículo para explorar o sistema solar; a mais dispendiosa peça pregada em toda a
história; uma sala de aula; uma máquina do tempo; ou uma cabine telefônica galáctica.

Um cientista escreveu: "Cinco substitutos horrendos, de
escamas verdes e dentes afiados, lentamente se materializarão nos assentos". Dentre todas
as respostas, essa foi a que mais se aproximou do cenário do cavalo de Troia. Uma
outra resposta, mas somente uma, dizia: "Máquina do Juízo Final".

Houve uma espécie de cerimônia. Fizeram-se discursos e foram
servidos canapés e bebidas. Pessoas se abraçaram. Outras choraram. Apenas algumas
mostravam um ceticismo ostensivo.

Podia-se perceber que, se, após a Ativação, qualquer coisa
acontecesse, a reação seria trovejante. Havia uma expectativa de alegria em muitos rostos.

Ellie conseguiu ligar para a clínica de repouso e se despediu da
mãe. Falou em Hokkaido, e em Wisconsin foi gerado o mesmo som. No entanto, não
houve resposta. Sua mãe estava recuperando algumas funções motoras do lado
lesionado, disselhe a enfermeira. Em breve seria capaz de pronunciar algumas palavras.

Quando desligou, Ellie já se sentia quase feliz.

Os técnicos japoneses usavam os hachimczki, faixas de pano em
torno da cabeça, utilizados tradicionalmente quando alguém se preparava para um



esforço mental, físico ou espiritual, sobretudo um combate. Nas faixas havia sido
estampada uma projeção convencional do mapa da Terra. Nenhum país ocupava posição
predominante.

Não tinha havido muita movimentação de caráter nacional.

Até onde Ellie sabia, ninguém fora instado a honrar seu país.
Os líderes dos cinco países enviaram breves declarações em videoteipe. A da presidente
Lasker era ótima, achou Ellie:

"Isto não é um discurso, nem um adeus. É apenas um até logo.
Cada um de vocês está fazendo essa viagem em nome de um bilhão de almas. Vocês
representam todos os povos do planeta Terra. Se forem transportados para algum lugar,
então olhem por todos nós... não só a ciência, mas tudo que puderem aprender.

Vocês representam toda a espécie humana, passada, presente e
futura. Aconteça o que acontecer, o lugar de vocês na história está garantido. Vocês são
heróis do nosso planeta. Falem por todos nós. Sejam sensatos. E... voltem."

Algumas horas depois, entraram, pela primeira vez, na Máquina
- um a um, através de uma pequena câmara pressurizada. Acenderam-se luzes internas,
muito suaves. Mesmo depois de a Máquina ter sido concluída e aprovada em todos os
testes especificados, havia o receio de que os Cinco ocupassem seus lugares
prematuramente. Alguns integrantes do projeto temiam que o simples fato de alguém
sentar-se induzisse a Máquina a funcionar, mesmo que os henzels estivessem
imobilizados. No entanto, estavam ali, e até então nada de extraordinário acontecera.

Aquele era o primeiro momento em que Ellie havia conseguido
recostar-se, com certa cautela, é verdade, no plástico moldado e acolchoado. Ela
preferira que fosse chintz; capas de chintzteriam sido perfeitas para aqueles assentos.
Mesmo isso, porém, descobrira, era motivo de orgulho nacional. O plástico parecia
mais moderno, mais científico, mais sério.

Conhecendo os hábitos distraídos de Vaygay, haviam decretado
que não seria permitido levar cigarros a bordo da Máquina.

Lunacharski pronunciara, com toda a fluência, pragas em dez
idiomas. Agora, ele entrou depois dos outros, tendo acabado seu último Lucky Strike.
Arquejou um pouquinho ao se sentar ao lado de Ellie. Como não havia cintos de
segurança nos desenhos extraídos da Mensagem, eles não existiam ali. Alguns membros
do projeto haviam argumentado, ainda assim, que era temerário omiti-los.

A Máquina vai a algum lugar, pensou Ellie. Era um meio de
transporte, uma abertura para algum lugar... ou alguma época. Era um trem de carga
perfurando a noite, resfolegante. Se uma pessoa subisse a bordo, a Máquina a tiraria das
sufocantes cidadezinhas provincianas da infância e a conduziria às esplêndidas cidades de
cristal. Era descoberta e fuga, um fim à solidão. Cada atraso na produção, ditado por



motivos logísticos, cada altercação sobre a interpretação correta de algum subcodicilo
das instruções a haviam feito mergulhar em desespero. O que ela buscava não era a
glória... não principalmente, não muito... mas sim uma espécie de libertação.

Ellie era uma viciada em prodígios. Em sua mente, ela fazia
parte de uma tribo montanhesa, boquiaberta diante da verdadeira porta de Ishtar na
antiga Babilônia; era Dorothy, contemplando pela primeira vez as espirais da Cidade de
Oz; era um menino dos cortiços do Brooklin posto no Corredor das Nações na Feira
Mundial de 1939, com o Trylon e o Perisfério acenando a distância; era Pocahontas
subindo de barco o estuário do Tâmisa, descortinando a cidade de Londres de um
horizonte a outro.

Agitado por expectativas, seu coração cantava. Ela haveria de
descobrir, tinha certeza, o que mais era possível, o que podia ser feito por outros seres,
grandes seres - seres que, provavelmente, tinham passeado entre as estrelas quando os
ancestrais do homem ainda saltavam de galho em galho nas selvas luxuriantes.

Como muitas outras pessoas, Drumlin a havia chamado de
romântica incurável. E Ellie se viu imaginando, outra vez, por que tantas pessoas
julgavam isso um terrível defeito. Seu romantismo tinha sido uma força propulsora em
sua vida, uma fonte de prazeres. Defensora e praticante do Romance, ela estava de
partida para ver a Magia.

Chegaram informações pelo rádio. Não havia defeitos
aparentes, de acordo com a bateria de instrumentos que fora instalada do lado de fora da
Máquina. Estavam à espera de que se fizesse vácuo no espaço entre os benzels em torno
deles. Um sistema de extraordinária eficiência estava bombeando o ar, para conseguir o
maior vácuo já obtido na Terra. Ellie voltou a verificar o estojo de seu sistema
ultraminiaturizado de vídeo, e passou a mão pela fronde de palmeira. No lado de fora
do dodecaedro, luzes fortes tinham se acendido. Dois dos invólucros esféricos, em
rotação, haviam atingido a velocidade que a Mensagem definira como crítica. Já era um
borrão para os que a tudo assistiam do exterior. O terceiro benzel chegaria a essa
velocidade em um minuto. Uma intensa carga elétrica estava em formação. Quando
todos os três invólucros esféricos, de eixos mutuamente perpendiculares, alcançassem a
velocidade prescrita, a Máquina seria ativada. Pelo menos, assim dizia a Mensagem.

O rosto de Xi traduzia determinação intensa, pensou Ellie; o de
Lunacharski, calma deliberada; os olhos de Sukhavati estavam arregalados; Eda exibia
apenas uma atitude de serena atenção. O olhar de Devi cruzou com o de Ellie e as duas
mulheres sorriram.

Ellie desejou ter tido um filho. Esse foi seu último pensamento
antes que as paredes tremeluzissem e se tornassem transparentes. Foi como se a Terra se
abrisse e a tragasse.





Parte 3
A GALÁXIA

Assim, caminho
sem peias pelos
montes, sabendo
que existe
esperança para
aquilo que Tu
moldaste do pó
para se ligar às
coisas eternas.

Manuscritos
do Mar
Morto
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I... ascender ao
paraíso
Pela escada da
surpresa.

Ralph
Waldo
Emerson,
"Merlin",
Poemas(1847)

 

Não é impossível
que a algum ser
infinitamente
superior todo o
universo não
passe de uma só
planície, sendo a
distância entre
planeta e planeta
como os poros de
um grão de areia,
e os espaços entre
sistema e sistema,
semelhantes aos
intervalos entre
um grão e o
adjacente.

Samuel
Taylor
Coleridge,
Omydiania

 

Estavam caindo. Os painéis pentagonais do dodecaedro tinham
se tornado transparentes, da mesma forma que o teto e o piso. Tanto no alto como
embaixo, Ellie podia distinguir a retícula de organossilicatos e os tarugos de érbio
implantados, que pareciam mexer-se. Todos os três henzels haviam desaparecido. O
dodecaedro acelerava-se, mergulhando por um longo túnel escuro cuja largura só
permitia sua passagem. A aceleração parecia situar-se em torno de 1 g. Em resultado
disso, Ellie, virada para a frente, foi comprimida contra o assento, ao passo que Devi,
diante dela, estava ligeiramente dobrada na altura da cintura.



Talvez devessem mesmo ter acrescentado os cintos de
segurança.

Era difícil reprimir a ideia de que haviam sido arremessados ao
interior da litosfera da Terra e que seguiam na direção do seu núcleo de ferro fundido.
Ou talvez estivessem a caminho de...

Ellie tentou imaginar aquele veículo inverossímil como a barca
do Estige.

As paredes do túnel tinham uma contextura pela qual se podia
avaliar a velocidade. Eram mosqueaduras irregulares e de contornos indistintos, sem
formas bem definidas. As paredes não eram notáveis por seu aspecto, apenas por sua
função. Mesmo a algumas centenas de quilômetros sob a crosta terrestre, as rochas
estariam vermelhas por causa do calor. Não havia sinal disso. De vez em quando um
vértice anterior do dodecaedro roçava a parede, fazendo soltar flocos de um material
desconhecido.

O dodecaedro em si não parecia ser afetado. Logo depois, era
como se uma verdadeira nuvem de minúsculas partículas os acompanhasse. Toda vez
que o dodecaedro tocava a parede, Ellie sentia uma ondulação, como se um material
macio houvesse recuado para amortecer o impacto. A débil iluminação amarela era
difusa e uniforme. De quando em quando o túnel se curvava ligeiramente, e o
dodecaedro descrevia a curva. Nada, ao que Ellie pudesse perceber, se dirigia rumo a
eles. Em tal velocidade, até mesmo uma colisão com uma andorinha produziria uma
explosão devastadora. E se aquilo fosse uma queda infinita num poço sem fundo? Ellie
sentia uma contínua ansiedade física na boca do estômago. Mesmo assim, não procurava
imaginar o que estava por vir.

Buraco negro, pensou. Buraco negro. Estou caindo no
horizonte de eventos de um buraco negro, na direção da singularidade terrível. Ou
talvez isto não seja um buraco negro e eu esteja voando rumo a uma singularidade nua.
Era assim que diziam os físicos, singularidade nua. Perto de uma singularidade, a
causalidade podia ser violada, os efeitos podiam preceder as causas, o tempo podia fluir
para trás e era improvável que se sobrevivesse à experiência, quanto mais recordá-la.
Para um buraco negro em rotação - Ellie arrancou a lembrança de seus estudos, havia
tantos anos -, não existia um ponto, e sim uma singularidade anular ou alguma coisa
ainda mais complexa a ser evitada. Os buracos negros eram uma coisa feia. As forças
gravitacionais eram tão grandes que a pessoa se transformaria num longuíssimo fio
delgado se tivesse o descuido de cair num deles. Além disso, seria esmagada
lateralmente. Por sorte, não havia nenhum sinal de algo assim. Através das cinzentas
superfícies transparentes em que tinham se convertido o teto e o piso, Ellie via uma
intensa atividade.

A matriz de organossilicatos implodia em certos pontos e se
desdobrava em outros; os tarugos de érbio, metidos nela, giravam e rodopiavam sobre



si mesmos. Tudo que havia no interior do dodecaedro, inclusive ela própria e seus
companheiros, tinha a mesma aparência de sempre. Bem, talvez estivessem um tanto
excitados. Mas ainda não se haviam convertido em fios longos e finos.

Tudo isso era especulação ociosa, ela sabia. A física dos buracos
negros não era sua especialidade. De qualquer forma, não podia entender como isso
podia ter alguma relação com os buracos negros, que ou eram primordiais - produzidos
na origem do universo - ou se haviam criado em época posterior, pelo colapso de uma
estrela de massa maior que a do Sol. Nesse caso, a gravidade seria tão forte que nem a
luz poderia escapar com exceção de efeitos quânticos -, embora o campo gravitacional
decerto continuasse a agir. Daí "buraco", daí "negro". Entretanto, eles não tinham
provocado o colapso de uma estrela, nem ela podia imaginar alguma forma pela qual
tivessem capturado um buraco negro primordial. De qualquer maneira, ninguém fazia
ideia de onde poderia estar escondido o buraco negro primordial mais próximo. Só
haviam construído a Máquina e feito os henzels girarem.

Ellie lançou um olhar para Eda, que estava calculando alguma
coisa num pequeno computador. Através da condução óssea, ela tanto podia sentir como
ouvir um ronco de baixa frequência toda vez que o dodecaedro roçava a parede, e
levantou a voz para que Eda a escutasse.

"Compreende o que está acontecendo?"

"Nada, absolutamente nada", gritou ele. "Posso quase provar
que isto não pode estar ocorrendo. Conhece as coordenadas Boyer-Lindquist?" -
"Desculpe, mas não."

"Depois eu explico."

Ellie gostou de saber que ele julgava que haveria um "depois".

Sentia a desaceleração antes de vê-la, como se tivessem estado a
descer numa montanha russa, houvessem corrido por um trecho plano e agora
estivessem subindo lentamente. Pouco antes de começar a desaceleração, o túnel
descrevera uma sequência complexa de oscilações. Não houve mudança perceptível na
cor ou na intensidade da iluminação. Ellie levantou a câmara, armou a teleobjetiva e
olhou para o mais longe possível. Tudo que via era a próxima curva no caminho
tortuoso. Ampliada, a contextura da parede pareceu complicada, irregular e, por um
instante, debilmente luminosa. Agora o dodecaedro quase se arrastava. Não se via o fim
do túnel. Ellie imaginou se chegariam ao destino, fosse qual fosse.

Talvez os projetistas houvessem errado nos cálculos. Talvez a
Máquina tivesse sido mal construída, apresentasse alguma deficiência; talvez o que em
Hokkaido tivesse sido considerado uma imperfeição tecnológica aceitável significasse o
fracasso da missão deles ali em... Onde? Ou, relanceando o olhar para a nuvem de
pequenas partículas que os seguia e de vez em quando chegava até eles, ela imaginou que
possivelmente tivessem batido nas paredes um pouco mais do que deviam, perdendo



com isso mais impulso do que o projeto admitia. O espaço entre o dodecaedro e as
paredes parecia agora estreitíssimo. Talvez eles ficassem presos naquela terra de
ninguém, fenecendo ali até o oxigênio acabar. Seria possível que os veganos tivessem
tido tanto trabalho, mas se esquecido de que precisamos respirar? Não tinham visto
todos aqueles nazistas aos berros?

Vaygay e Eda conheciam profundamente os mistérios da física
gravitacional - twistors, renormalização de propagadores de fantasmas, vetores Killing
espaço-temporais, invariância valorativa não abeliana, refocalização geodésica, as
hipóteses unidimensionais Kaluza-Klein da supergravidade e, naturalmente, a própria
superunificação de Eda. Mas bastava olhar para saber que ainda não tinham resposta
pronta. Ellie imaginou que dentro de algumas horas os dois físicos avançariam na
solução do problema. A superunificação englobava praticamente todas as escalas e
aspectos da física conhecidos na Terra. Era difícil acreditar que aquele... túnel não fosse,
em si mesmo, uma solução até então inimaginada das equações de campo de Eda.

"Alguém viu uma singularidade nua?", perguntou Vaygay.

"Não sei como são. Nunca vi uma", respondeu Devi.

"Desculpe, mas provavelmente não seria nua. Você sentiu
alguma inversão de causalidade, alguma coisa esquisita... maluca mesmo... talvez no que
estava pensando, alguma coisa como ovos se recompondo em gemas e claras...?"

Devi olhou para Vaygay, apertando os olhos.

"Está tudo certo", apressou-se Ellie a dizer. Vaygay está um
pouco agitado, pensou consigo mesma. "Devi, são perguntas lógicas com relação a
buracos negros. Parece doideira, mas não é."

"Não", respondeu Devi, lentamente. "Foi só a pergunta..." A
seguir, ela se animou. "Na verdade, foi uma viagem maravilhosa."

Todos concordaram. Vaygay exultava.

"Esta é uma versão muito forte da censura cósmica", disse ele.

"As singularidades são invisíveis até dentro dos buracos
negros."

"Vaygay só está brincando", acrescentou Eda. "Depois que se
entra no horizonte de eventos, não há meio de escapar à singularidade do buraco negro."

Apesar dos comentários tranquilizadores de Ellie, Devi
continuou a olhar com insegurança para Vaygay e Eda. Os físicos eram obrigados a
inventar palavras e expressões para conceitos muito distantes da experiência cotidiana.
Tinham o hábito de evitar neologismos, preferindo evocar, mesmo que



longinquamente, algum lugar-comum análogo. A alternativa consistia em dar às
descobertas e equações os nomes uns dos outros. Também faziam isso. Mas, se uma
pessoa não soubesse que estavam conversando sobre física, teria todo motivo para
julgá-los de miolo mole.

Ellie levantou-se para caminhar até Devi, mas no mesmo
momento Xi soltou um grito. As paredes do túnel estavam ondulando, fechando-se
sobre o dodecaedro, comprimindo-o para a frente. Surgia um ritmo definido. Toda vez
que o dodecaedro diminuía o movimento e quase se imobilizava, recebia outra
compressão das paredes. Ellie começou a sentir uma ponta de enjoo. Em alguns lugares,
a agitação era forte, as paredes apertavam com mais vigor, e ondas de contração e
expansão corriam pelo túnel.

Em outros pontos, sobretudo nas retas, passavam com
facilidade.

A grande distância, Ellie divisou um vago ponto luminoso, que
aos poucos crescia em intensidade. Um brilho branco-azulado começou a inundar o
interior do dodecaedro, refletindo-se nos cilindros negros de érbio, já quase imóveis.
Embora a viagem parecesse ter levado apenas dez ou doze minutos, era notável o
contraste entre a suave iluminação durante a maior parte da jornada e o ofuscamento que
se percebia à frente. Estavam correndo agora em sua direção, disparando pelo túnel,
lançando-se depois em alguma coisa que parecia ser o espaço ordinário. Diante deles
havia um gigantesco sol branco azulado, desconcertantemente próximo. No mesmo
instante Ellie compreendeu que era Vega.

Relutava em olhar diretamente através da teleobjetiva; isso seria
loucura até mesmo no caso do Sol, uma estrela mais fria e mais débil. Entretanto,
arranjou um pedaço de papel branco, posicionou-o de modo que ele ficasse no plano
focal da teleobjetiva, e obteve em projeção uma imagem brilhante da estrela. Percebeu
dois grandes grupos de manchas solares e uma insinuação, uma sombra, de parte do
material que formava o plano anular. Depondo a câmara, ergueu a mão, com o braço
estendido, a palma para a frente, de modo a cobrir o disco de Vega, e pôde contemplar
uma enorme coroa brilhante em torno da estrela; estivera invisível antes, encoberta pelo
clarão de Vega.

Com a palma da mão ainda estendida, observou o anel de
detritos que cercava a estrela. A natureza do sistema de Vega fora objeto de aceso debate
desde a recepção da Mensagem dos números primos. Agindo em nome da comunidade
astronômica do planeta Terra, Ellie pôs a funcionar a câmara de videoteipe em várias
aberturas e velocidades de filmagem, esperando que não estivesse cometendo nenhum
erro sério. Eles haviam emergido quase no plano anular, numa brecha circum-estelar
quase livre de detritos. O anel era extremamente delgado em comparação com suas
vastas dimensões laterais. Ellie distinguia ligeiras gradações de cores no interior dos
anéis, mas nenhuma das partículas isoladas. Se fossem como os anéis de Saturno, uma
partícula de poucos metros de diâmetro seria gigantesca. Talvez os anéis de Vega se



compusessem inteiramente de partículas de poeira, grãos de rocha e pedacinhos de gelo.

Virou-se para olhar o lugar de onde tinham emergido e viu um
campo negro - um negrume circular, mais negro que o veludo, mais negro que o céu
noturno. Eclipsava uma parte do sistema de anéis; a porção restante, não obscurecida
por essa aparição escura, estava claramente visível. Olhando mais atentamente através da
teleobjetiva, Ellie julgou ver débeis e irregulares clarões luminosos que emanavam do
centro exato do sistema anular. Radiação? Não, seu comprimento de onda seria grande
demais. Ou luz refletida pela Terra que ainda corria pelo túnel? Do outro lado daquele
negrume ficava Hokkaido.

Planetas. Onde estariam os planetas? Ellie examinou o plano
dos anéis com a teleobjetiva, à procura de planetas... ou ao menos do local onde residiam
os seres que haviam transmitido a Mensagem. Em cada intervalo dos anéis ela buscava
um mundo cuja influência gravitacional houvesse limpado as pistas de poeira. Mas nada
encontrou.

"Achou algum planeta?", perguntou Xi.

"Nada. Há alguns cometas grandes por perto. Vejo as caudas.
Mas nada que se pareça com um planeta. Deve haver milhares de anéis diferentes. Até
onde posso perceber, são feitos de detritos. O buraco negro parece ter provocado uma
enorme lacuna dos anéis. É nessa lacuna que estamos agora, em órbita lenta ao redor de
Vega. O sistema é muito jovem... apenas algumas centenas de milhões de anos... e alguns
astrônomos foram de opinião que era jovem demais para ter planetas. Mas, então, de
onde veio a transmissão?"

"Talvez isto não seja Vega", sugeriu Vaygay. "É possível que o
sinal de rádio viesse de Vega, mas que o túnel nos tenha trazido a outro sistema estelar."

"Pode ser, mas há uma coincidência muito estranha. Essa outra
estrela teria mais ou menos a mesma temperatura de cor que Vega... veja, ela é azulada...
e o mesmo tipo de sistema de detritos.

Na verdade, não posso verificar isso pelas constelações, por
causa do clarão. Mesmo assim, aposto que é Vega. Dou dez contra um."

"Mas então onde estão eles?", perguntou Devi.

Xi, cuja visão era mais penetrante, estava olhando para cima -
através da matriz de organossilicatos, pelos painéis pentagonais transparentes,
contemplando o céu muito além do plano anular. Nada disse, e Ellie acompanhou seu
olhar. Havia realmente alguma coisa ali, reluzente e mostrando uma perceptível
dimensão angular. Ellie olhou pela teleobjetiva. Era uma espécie de enorme poliedro
irregular, e cada uma de suas faces era coberta por... uma espécie de círculo? Disco?
Prato? Antena?



"Tome, Qiaomu, olhe por aqui. Diga o que está vendo."

"É, estou vendo. Seus colegas... radiotelescópios. Milhares
deles, acho, apontando em todas as direções. Não é um planeta. É apenas um artefato."

Os cinco revezaram-se na teleobjetiva. Ellie reprimiu sua
impaciência para olhar de novo. A natureza fundamental de um radiotelescópio era mais
ou menos especificada pela física das ondas de rádio, mas Ellie se sentiu desapontada.
Era decepcionante que uma civilização capaz de produzir, ou mesmo apenas utilizar,
buracos negros para alguma espécie de transporte hiper-relativístico ainda usasse
radiotelescópios de desenho reconhecível, por maior que fosse sua escala. Aquilo parecia
definir os veganos como atrasados... destituídos de imaginação. Ela compreendia a
vantagem de posicionar os telescópios em órbita polar em torno da estrela, protegidos
de colisões com os detritos do plano dos anéis, a não ser duas vezes em cada revolução.
Mas radiotelescópios apontados para todo o céu... milhares deles... isso sugeria um
levantamento completo do céu, um Argus à enésima potência. Inúmeros mundos
estavam sendo vigiados, à procura de transmissões de televisão, radares militares e,
talvez, outras variedades de radiotransmissão primitiva desconhecidas na Terra.

Encontrariam tais sinais com frequência, ou teria sido a Terra o
primeiro êxito deles em um milhão de anos de observação? Não havia sinal algum de
uma comissão de recepção. Seria uma delegação chegada das províncias coisa tão banal
que ninguém fora incumbido sequer de anunciar sua chegada?

Quando a teleobjetiva lhe foi devolvida, Ellie marcou com todo
cuidado o foco, a abertura e a velocidade de filmagem. Desejava um registro
permanente, a fim de mostrar à Fundação Nacional de Ciências o que era uma
radioastronomia séria. Seria tão bom se houvesse um meio de determinar o tamanho do
mundo poliédrico!

Os telescópios o cobriam como cracas numa baleia. Em
condições de zero g, podia-se construir um radiotelescópio de qualquer dimensão
imaginável. Depois que as fotografias fossem reveladas, ela teria condições de
determinar o tamanho angular (talvez alguns minutos de arco), mas seria impossível
conhecer a dimensão linear, o tamanho real, a menos que se soubesse a que distância
estava a coisa. Mesmo assim, ela percebia que era imensa.

"Se não existem mundos aqui", estava dizendo Xi, "então não
há veganos. Ninguém vive aqui. Vega é apenas uma guarita, um lugar onde a patrulha
de fronteira esquenta as mãos."

"Aqueles radiotelescópios", disse Xi, levantando os olhos, "são
as torres de vigia da Grande Muralha. Quando se está limitado pela velocidade da luz, é
difícil manter coeso um império galáctico. Ordena-se que a guarnição sufoque uma
rebelião. Dez mil anos depois fica-se sabendo o que aconteceu. Mau. Lento demais. Por
isso, dá-se autonomia aos comandantes das guarnições. Aí, não existe mais império. Mas
aquilo..." Agora ele fez um gesto na direção da mancha negra, cada vez menor, que



cobria o céu deles. "...aquilo são estradas imperiais. A Pérsia as possuía. Roma as
possuía. A China as possuía. Nesse caso, não se tem mais a restrição da velocidade da
luz. Com estradas, pode-se manter a coesão de um império."

Entretanto, Eda, imerso em reflexão, balançava a cabeça. Algum
problema de física o apoquentava.

O buraco negro, se é que era isso mesmo, podia ser visto agora
girando em torno de Vega, numa faixa larga inteiramente livre de detritos. Tanto os
anéis internos como os externos lhe davam amplo espaço. Era difícil acreditar em seu
negrume.

Enquanto Ellie fazia tomadas panorâmicas do anel de detritos
diante dela, imaginava se algum dia esse anel viria a formar seu próprio sistema
planetário, com as partículas colidindo, espichando-se, tornando-se cada vez maiores,
causando condensações gravitacionais, até que, por fim, alguns grandes mundos
estivessem em órbita ao redor da estrela. Era muito semelhante ao quadro que os
astrônomos traçavam da origem dos planetas em torno do Sol, há 4 bilhões e meio de
anos. Agora ela distinguia ausências de homogeneidade nos anéis, lugares em que
aparecia uma perceptível protuberância causada pela aglutinação de detritos.

O movimento do buraco negro em torno de Vega estava
criando uma visível ondulação nas faixas de detritos adjacentes.

O dodecaedro produzia, sem dúvida, um rastro mais modesto.

Teriam aquelas perturbações gravitacionais, aquelas rarefações e
condensações que se espraiavam, alguma consequência a longo prazo, modificando o
padrão de uma formação planetária subsequente? Nesse caso, a própria existência de
algum planeta, daí a bilhões de anos, poderia dever-se ao buraco negro e à Máquina... e,
por conseguinte, à Mensagem, e, por conseguinte, ao Projeto Argus. Ellie sabia que
estava sendo excessivamente personalista; se ela nunca houvesse existido, outro
radioastrônomo decerto teria recebido a Mensagem, mais cedo ou mais tarde. A
Máquina teria sido ativada num momento diferente e o dodecaedro teria chegado ali em
outro tempo. Portanto, algum futuro planeta naquele sistema ainda deveria a ela sua
existência. Então, por simetria, havia impedido o surgimento de algum outro mundo
destinado a se formar se ela nunca houvesse nascido. Talvez estivesse exagerando,
imaginar que suas inocentes ações fossem responsáveis pelo destino de mundos
desconhecidos.

Tentou fazer uma tomada panorâmica, começando no interior
do dodecaedro, passando para os montantes que ligavam os painéis pentagonais
transparentes e saindo depois para a lacuna nos anéis de detritos na qual eles, juntamente
com o buraco negro, estavam orbitando. Acompanhou a lacuna, flanqueada por dois
anéis azulados, apontando a objetiva cada vez mais longe. Havia alguma coisa esquisita à
frente, uma espécie de arqueamento no anel interno adjacente.



"Qiaomu", disse ela, passando-lhe a teleobjetiva. "Olhe ali.

Que é aquilo?"

"Onde?"

Ellie apontou de novo. Depois de um instante, Xi o encontrou.
Ellie o percebeu pelo leve mas indisfarçável sobressalto do companheiro.

"Outro buraco negro", disse ele. "Muito maior."

Estavam caindo novamente. Dessa vez o túnel era mais
espaçoso e a velocidade, maior.

"Será isso?", gritou Ellie para Devi. "Eles nos trazem a Vega
para mostrar seus buracos negros. Permitem que vejamos seus radiotelescópios a mil
quilômetros de distância. Passamos dez minutos ali, e depois eles nos metem em outro
buraco negro e no devolvem à Terra. Foi para isso que gastamos 2 trilhões de dólares?"

"Talvez pessoalmente nós não tenhamos nenhuma importância",
disse Lunacharski. "Quem sabe se tudo que eles queriam não era fincar pé na Terra?"

Ellie imaginou escavações noturnas sob as portas de Troia.

Com as mãos espalmadas, Eda fez um gesto apaziguador.

"Vamos esperar para ver", disse. "Este túnel é diferente. Por
que você acha que ele vai de volta à Terra?"

"Não era a Vega que íamos?", perguntou Devi.

"Lembremo-nos do método experimental. Vamos ver o que
acontece."

Naquele túnel havia menos contato com as paredes e menos
movimentos ondulatórios. Eda e Vaygay estavam discutindo um diagrama espaço-
temporal que haviam desenhado em coordenadas Kruskal-Szekeres. Ellie nem fazia ideia
do que estavam dizendo. A etapa de desaceleração, a parte da viagem que parecia
ascendente, ainda era desconcertante.

Dessa vez a luz no fim do túnel era alaranjada. Saíram, a
considerável velocidade, para o sistema de uma binária contactante; os dois sóis se
tocavam. As camadas exteriores de uma estrela gigante vermelha, inchada e velha,
sobrepunham-se à fotosfera de uma aná amarela, de vigorosa maturidade, um tanto
semelhante ao Sol. A zona de contato entre as duas estrelas era ofuscante. Ellie procurou
ver os anéis de detritos, planetas ou radiobservatórios em órbita, mas não viu coisa
alguma. Isso não quer dizer muito, pensou. Esses sistemas poderiam ter grande número



de planetas, mas eu nunca perceberia com esta teleobjetiva fraquinha. Projetou o sol
duplo na folha de papel e fotografou a imagem com uma grande-angular.

Como não existiam anéis, havia menos dispersão de luz naquele
sistema que no de Vega. Com a grande-angular ela pôde, depois de procurar um pouco,
reconhecer uma constelação que se assemelhava suficientemente à Ursa Maior. No
entanto, era-lhe difícil reconhecer as outras constelações. Como as estrelas mais
brilhantes da Ursa Maior se situam a algumas centenas de anos-luz da Terra, Ellie
concluiu que não haviam saltado mais que algumas centenas de anos-luz.

Comentou isso com Eda e lhe pediu a opinião.

"O que eu acho? Acho que isso é um metrô."

"Metrô?"

Ellie lembrou-se de sua momentânea sensação de cair, como
que nas profundezas do inferno, logo depois da Ativação da Máquina.

"Um metrô. Essas são as paradas. As estações. Vega, esse
sistema e outros. Os passageiros sobem e descem nas paradas. Mudam de trens aqui."

Eda apontou para a binária contactante e Ellie observou que a
mão dele projetava duas sombras, uma anti-amatéria e a outra anti-vermelha, como
numa... discoteca. Essa foi a única imagem que lhe ocorreu.

"Mas nós... não podemos descer", prosseguiu Eda. "Estamos
num carro expresso. Vamos direto ao terminal, ao fim da linha."

Drumlin chamava tais especulações de Terra da Fantasia, e essa
era a primeira vez, ao que Ellie sabia, que Eda sucumbira à tentação.

Dos Cinco, ela era a única astrônoma prática, mesmo que sua
especialidade não fosse o espectro óptico. Por isso, achou ser seu dever acumular o
máximo possível de dados, nos túneis e no espaço-tempo quadridimensional comum em
que emergiam periodicamente. O suposto buraco negro do qual saíam sempre estava em
órbita em torno de uma estrela ou sistema estelar. Apresentavam-se sempre aos pares,
sempre os dois em órbitas semelhantes - uma na qual eram ejetados e outra na qual
caíam. Nunca dois sistemas tinham muita semelhança. Nenhum deles era como o solar.
Todos proporcionavam lições astronômicas úteis.

Nenhum deles exibia alguma coisa como um engenho artificial
-um segundo dodecaedro ou algum enorme projeto de engenharia destinado a
decompor um mundo e convertê-lo no que Xi denominara artefato.

Dessa vez emergiram perto de uma estrela que mudava
visivelmente de luminosidade (Ellie percebia isso pela progressão de aberturas que se



faziam necessárias nas câmaras de vídeo).

Talvez fosse uma das estrelas da Lira RR; nas proximidades
havia um sistema quíntuplo; a seguir, uma débil anã castanha. Algumas achavam-se no
espaço aberto, outras, envoltas em nebulosidade, cercadas por fulgentes nuvens
moleculares.

Ellie lembrou-se do aviso: "Isso será deduzido do seu quinhão
no Paraíso". Nada havia sido deduzido do quinhão dela. Apesar de um esforço
consciente para manter uma calma profissional, seu coração saltava ante aquela profusão
de sóis. Oxalá cada um deles fosse o mundo nativo de alguém. Ou viesse a ser um dia.
No entanto, depois do quarto salto ela começou a se preocupar. Subjetivamente, e pelo
que lhe dizia o relógio de pulso, parecia fazer uma hora que tinham "saído" de
Hokkaido. Se aquilo durasse muito mais, sentiria a falta de conforto. Provavelmente
havia aspectos da fisiologia humana que não podiam ser deduzidos, mesmo depois que
uma civilização avançada assistisse atentamente à televisão.

E, se os extraterrestres eram tão capazes, por que os estavam
submetendo a tantos pequenos saltos? Certo, talvez o pulo a partir da Terra usasse
equipamento rudimentar, pois de um lado do túnel só havia primitivos. Mas, e depois
de Vega? Por que não poderiam transportá-los diretamente ao lugar para onde estava
indo o dodecaedro?

A cada saída de um túnel, Ellie se sentia na expectativa. Que
maravilhas viriam a seguir? Aquilo a fazia pensar num parque de diversões em escala
incomensurável, e ela ficou a imaginar Hadden olhando pelo telescópio para Hokkaido
no momento em que a Máquina fora ativada.

Por mais espetaculares que fossem os panoramas oferecidos
pelos produtores da Mensagem, e por mais que lhe satisfizesse uma espécie de domínio
do assunto, ao explicar aos demais algum aspecto da evolução das estrelas, passado
algum tempo Ellie se sentiu desapontada. Teve de se esforçar para identificar o que
estava sentindo. Em breve descobriu: os extraterrestres estavam se exibindo. Aquilo era
esquisito. Traía algum defeito de caráter.

Enquanto eram lançados por outro túnel, esse mais largo e
serpenteante que os demais, Lunacharski pediu a Eda que imaginasse por que razão as
estações se situavam em sistemas estelares tão pouco promissores. "Por que não em
torno de uma estrela única, uma estrela jovem em boas condições e sem detritos?"

"Porque", respondeu Eda, "...e é claro que se trata apenas de
um palpite, como você pediu... porque todos esses sistemas jovens são habitados...'

"E eles não querem que os turistas assustem os nativos",
acrescentou Sukhavati.

Eda sorriu. "Ou o contrário."



"Mas é isso que você quer dizer, não é? Há alguma ética de não-
interferência no caso de planetas primitivos. Sabem que de vez em quando alguns
primitivos poderiam usar o metrô..."

"E eles estão muito certos sobre os primitivos", aduziu Ellie,
"mas não podem ter certeza absoluta. Afinal, primitivos são primitivos. Por isso, só
podem viajar nos metrôs que passam pela periferia. Os construtores devem ser uma
gente muito cautelosa.

Mas, nesse caso, por que nos mandaram um trem parador e não
um direto?"

"Provavelmente, é caro demais construir um túnel direto", disse
Xi, lembrando-se de seus anos de experiência com escavações. Ellie pensou no túnel
Honshu-Hokkaido, um dos orgulhos da engenharia civil da Terra, que tinha ao todo 51
quilômetros de extensão.

Algumas das curvas eram agora bastante pronunciadas. Ellie
lembrou-se de seu Thunderbird, e logo pensou em enjoar. Resolveu que reprimiria a
sensação até quando possível. O dodecaedro não fora equipado com sacolas para enjoo.

Repentinamente, entraram numa reta e o céu se encheu de
estrelas. Para onde quer que ela olhasse, havia estrelas, não a pífia dispersão de alguns
milhares que de vez em quando ainda se podia observar da Terra a olho nu, mas uma
enorme multidão -muitas quase se tocavam, aparentemente - que a cercava em todas as
direções, muitas tingidas de amarelo, azul ou vermelho, sobretudo vermelho. O céu era
uma fogueira de sóis próximos.

Ellie distinguia uma imensa nuvem espiralada de poeira, um
disco de acresção que aparentemente se desdobrava num buraco negro de proporções
fantásticas, do qual emanavam clarões de radiação como relâmpagos numa noite de
verão. Se aquele era o centro da galáxia, como ela suspeitava, estaria banhado em
radiação sincrotrônica. Era bom que os extraterrestres tivessem se lembrado de como os
seres humanos eram frágeis.

E enquanto o dodecaedro girava, seu campo de visão foi
ocupado por... um prodígio, um portento, um milagre. Deram com aquilo quase sem o
perceber. Enchia metade do céu. Voavam agora sobre ele. Em sua superfície, havia
centenas, talvez milhares de portais iluminados, cada qual de forma diferente. Muitos
eram poligonais ou circulares, ou ainda de seção transversal elíptica, alguns tinham
apêndices salientes ou uma sequência de círculos excêntricos imbricados. Ellie
compreendeu que se tratava de dispositivos de atracamento, aos milhares e diferentes.
Alguns teriam apenas alguns metros, outros, evidentemente, quilômetros de largura, ou
mais ainda. Cada um deles, concluiu, dava passagem a alguma máquina interestelar como
aquela. As criaturas grandes, que chegavam em máquinas sérias, dispunham de entradas
imponentes; as pequenas, como eles cinco, tinham entradas minúsculas. Era um sistema
democrático, que não privilegiava particularmente nenhuma civilização. A diversidade



dos atracadouros sugeria poucas distinções sociais entre as diversas civilizações, mas
implicava uma estonteante variedade de seres e de culturas. E havia quem enchia a boca
para falar da grande estação central de Nova York!

A visão de uma galáxia povoada, de um universo transbordante
de vida e inteligência, fez com que ela desejasse gritar de alegria.

Estavam se aproximando de um atracadouro iluminado de
amarelo que, Ellie percebia, era a réplica exata do dodecaedro em que viajavam. Viu um
atracadouro próximo, onde alguma coisa do tamanho do dodecaedro e que tinha a
forma aproximada de uma estrelado-mar se enfiava vagarosamente. Olhou para a
esquerda e a direita, para cima e para baixo, para a curvatura quase imperceptível daquela
imensa estação, situada no que ela supunha ser o centro da Via Láctea. Que honra para a
espécie humana, enfim convidada a ir até lá! Há esperança para nós, pensou Ellie. Há
esperança!

"Bem, não é Bridgeport."

Disse essas palavras em voz alta, enquanto a manobra de
atracamento se completava em silêncio total.



20 - ESTAÇÃO CENTRAL

Todas as coisas
são artificiais,
pois a natureza é
a arte de Deus.

Thomas
Browne,
"Dos
sonhos",
Religio
medici
(1642)

 

Os anjos
necessitam
assumir um
corpo, não por
eles, mas por
nossa causa.

Santo
Tomás de
Aquino,
Summa
theologica,
I, 51, 2

 
O demônio tem a
capacidade
De se disfarçar
sob uma forma
aprazível.

William
Shakespeare,
Hamlet,
II, 2

 

A câmara pressurizada fora projetada de modo a só permitir a
passagem de uma pessoa. Ao se levantarem questões de prioridade - qual a nação que
deveria ser a primeira a se fazer representar no planeta de outra estrela -, os Cinco
haviam manifestado seu desprazer, dizendo aos administradores do projeto que aquela
missão nada tinha a ver com tais questiúnculas. Haviam deliberadamente evitado debater
o assunto entre si.



As portas da câmara, tanto a interna como a externa, abriram-se
simultaneamente. Ninguém ali dentro fizera coisa alguma nesse sentido. Aparentemente,
aquele setor da Estação Central era provido de oxigênio.

"Bem, quem quer sair primeiro?", perguntou Devi.

Com a câmara de vídeo na mão, Ellie esperou na fila para sair,
mas resolveu que a fronde de palmeira deveria estar com ela quando pisasse aquele
mundo novo. Ao voltar para pegá-la, ouviu uma exclamação de prazer do lado de fora,
provavelmente de Vaygay. Ellie saiu para o sol brilhante. A soleira da porta externa
estava coberta de areia. Devi estava metida na água até os tornozelos, espadanando água
na direção de Xi. Eda tinha um sorriso largo no rosto.

Era uma praia. As ondas quebravam na areia. No céu azul
nuvens preguiçosas brincavam. Havia uma fileira de palmeiras, distribuídas de maneira
irregular perto da água. Um Sol fulgia no céu.

Um só. Amarelo. Bem como o nosso, pensou Ellie. O ar
recendia a cravos, talvez canela também. Podia ser uma praia em Zanzibar.

Ou seja, tinham viajado 30 mil anos-luz para passear numa
praia. Podia ser pior, pensou Ellie. A brisa soprou um pouco mais forte, agitando um
redemoinho diante de Ellie. Seria tudo aquilo uma trabalhosa simulação da Terra, talvez
feita a partir dos dados recolhidos por uma expedição rotineira de reconhecimento, há
milhões de anos? Ou teriam eles cinco realizado aquela viagem épica apenas para
melhorar seu conhecimento da astronomia descritiva, sendo depois jogados sem
cerimônia num canto agradável da Terra?

Ao se virar, Ellie constatou que o dodecaedro tinha
desaparecido. Haviam deixado a bordo o supercomputador supercondutor, bem como
sua biblioteca de referência. E também alguns dos instrumentos. Aquilo os preocupou
por alguns instantes. Mas estavam bem e tinham feito uma viagem que valia a pena
contar. Vaygay olhou para a fronde que tanto esforço custara a Ellie, olhou para as
palmeiras da praia e riu.

"Choveu no molhado, Ellie", comentou Devi.

Mas a fronde dela era diferente. Talvez eles tivessem espécies
diferentes ali. Ou então a variedade local fora produzida por um fabricante desatento.
Ellie olhou para o mar, que irresistivelmente lhe trouxe à mente a imagem da primeira
colonização da Terra, há cerca de 400 milhões de anos. Não importava onde estivessem
no oceano Índico ou no centro da galáxia -, os cinco haviam realizado uma coisa sem
paralelo. O itinerário e os destinos estavam inteiramente fora do controle deles, era
verdade. Mas tinham atravessado o oceano do espaço interestelar e dado início ao que
certamente seria uma nova era da história humana. Ellie estava muito orgulhosa. Xi
tirou as botas e arregaçou até os joelhos as calças do macacão cheio de insígnias que os
governos os haviam feito usar.



Saiu caminhando pela água. Devi ocultou-se atrás de uma
palmeira e apareceu usando um sari, com o macacão no braço. Ellie lembrou-se dos
filmes de Dorothy Lamour. Eda apareceu com o tipo de traje branco que era sua marca
registrada em todo o mundo. Ellie os filmou, fazendo tomadas curtas. Quando
voltassem para casa, a impressão seria exatamente a de um filme doméstico.

Juntou-se a Xi e Vaygay na arrebentação. A água parecia quase
morna. Era uma tarde agradável e, pensando bem, era gostoso estar ali depois do
inverno de Hokkaido, que haviam deixado pouco mais de uma hora antes.

"Todos vocês trouxeram alguma coisa de simbólico", disse
Vaygay. "Menos eu."

"Que quer dizer?"

"Sukhavati e Eda trouxeram trajes nacionais. Xi trouxe um
grão de arroz." Com efeito, Xi estava segurando um grão num saco de plástico, entre o
polegar e o indicador. "Você tem sua fronde de palmeira", continuou Vaygay. "Mas eu
não trouxe nenhum símbolo, nenhuma lembrança da Terra. Sou o único materialista de
verdade neste grupo, e tudo que eu trouxe está em minha cabeça."

Ellie havia pendurado o medalhão no pescoço, debaixo do
macacão. Tirou-o. Vaygay notou seu gesto e ela lhe deu o medalhão, para que ele lesse as
inscrições.

"É de Plutarco, acho", disse ele, depois de um instante.

"Palavras corajosas, essas dos espartanos. Mas lembre-se de
que os romanos ganharam a batalha."

Pelo tom de sua admoestação, Vaygay devia ter imaginado que o
medalhão fosse um presente de Der Heer. Ellie ficou satisfeita por ele desaprovar Ken -
na verdade, uma desaprovação justificada pelo que havia acontecido - e por sua contínua
solicitude. Tomou-lhe o braço.

"Eu daria tudo por um cigarro", disse ele, apertando a mão de
Ellie.

Sentaram-se juntos numa pedra. A arrebentação gerava um
suave ruído branco que lembrava a Ellie o Argus e seus muitos anos de observação da
estática cósmica. O Sol estava a boa distância do zênite, sobre o oceano. Um siri passou
correndo de lado pela areia. Com siris, cocos e as limitadas provisões que traziam nos
bolsos, poderiam sobreviver tranquilamente por algum tempo.

Não havia pegadas na praia além das deles.

"Achamos que eles fizeram quase todo o trabalho." Vaygay



estava explicando a opinião dele e de Eda sobre o que os cinco haviam experimentado.
"Tudo que o projeto fez foi fazer uma ruguinha no espaço-tempo para que eles
pudessem ter onde prender o túnel. Em toda aquela geometria multidimensional, deve
ser muito difícil achar uma ruguinha no espaço-tempo. Mais difícil ainda deve ser
prender alguma coisa nele."

"Que está dizendo? Eles modificaram a geometria do espaço?"

"Foi. Estamos dizendo que o espaço não é conectado,
topologicamente, de maneira simples. É como... sei que Adonnema não gosta dessa
analogia... é como uma superfície bidimensional plana. O plano 1 está ligado, através de
tubulações complicadas, a outra superfície bidimensional, o plano 2. O único meio de
passar do plano 1 para o plano 2, em tempo razoável, é através dos tubos.

Mas imaginemos que as pessoas do plano 1 abaixem um
conduto com um bocal na ponta. Farão um túnel entre as duas superfícies, desde que as
pessoas do plano 2 cooperem fazendo uma ruga na superfície delas para que o bocal
possa prender-se ali."

"Assim, os sabidos mandam uma mensagem pelo rádio,
ensinando os bobos a fazerem uma ruga. Mas, se são realmente seres bidimensionais,
como poderiam fazer uma ruga na superfície deles?"

"Acumulando grande quantidade de massa num único local."

Vaygay disse isso como que inseguro da explicação.

"Mas não foi isso que fizemos."

"Eu sei, eu sei. De alguma forma os benzels o fizeram."

"Vejam", explicou Eda, "se os túneis são buracos negros, isso
implica grandes contradições. Temos então um túnel interior que é exatamente a solução
de Kerr para as equações de campo de Einstein, mas é instável. A menor perturbação o
lacraria e o converteria numa singularidade física através da qual nada pode passar.
Tentei imaginar uma civilização superior que controlasse a estrutura interna de uma
estrela em colapso, a fim de manter o túnel interior estável. Isso é muito difícil. A
civilização teria de monitorar e estabilizar o túnel eternamente. A dificuldade seria maior
ainda com uma coisa grande como o dodecaedro caindo no meio dele."

"Mesmo que Abonnema consiga descobrir como manter o túnel
aberto, restam muitos outros problemas", disse Vaygay.

"Problemas demais. Os buracos negros juntam problemas mais
depressa do que juntam matéria. Há, por exemplo, as forças de maré. Devíamos ter sido
despedaçados no campo gravitacional do buraco negro. Devíamos ter ficado esticados
como as pessoas nos quadros de El Greco ou nas esculturas daquele italiano, o...'



Virou-se para Ellie, à espera de que ela lhe desse o nome.

"Giacometti", sugeriu ela. "Mas ele era suíço."

"Isso, como Giacometti. Querem mais problemas? Medido da
Terra, o tempo que levaríamos para atravessar um buraco negro seria infinito, e não
poderíamos nunca, nunca, retornar ao nosso planeta. Talvez nunca voltemos para casa.
Além disso, deveria haver um verdadeiro inferno de radiação perto da singularidade.

Isto é uma instabilidade mecânico-quântica..."

"E, finalmente", continuou Eda, "um túnel do tipo Kerr pode
levar a grotescas violações da causalidade. Com uma mudança mínima de trajetória no
interior do túnel, poderíamos sair dele em qualquer instante do começo do universo...
um picossegundo depois do big-bang, se quiserem. Seria um universo muito
desordenado."

"Escutem, meus amigos", disse Ellie, "não sou especialista em
relatividade geral. Mas nós não vimos buracos negros? Não caímos neles? Não saímos
deles? Por acaso um grama de observação não vale uma tonelada de teoria?"

"Eu sei, eu sei", respondeu Vaygay, um tanto acabrunhado.

"Tem de ser alguma coisa diferente. Nosso conhecimento de
física não pode estar tão errado. Pode?"

Havia dirigido essa última pergunta, quase em tom de queixa, a
Eda, que respondeu apenas: "Um buraco negro natural não pode ser um túnel. Eles
apresentam no centro singularidades intransponíveis".

Com um sextante improvisado e seus relógios, mediram o
movimento angular do Sol poente. Eram 360 graus em 24 horas, como na Terra. Antes
que o Sol caísse demais no horizonte, desmontaram a câmara de Ellie e usaram a objetiva
para fazer fogo. Ellie conservou a fronde a seu lado, com cuidado, com medo de que,
por descuido, alguém a atirasse às chamas depois de escurecer. Xi mostrou-se perito na
arte de fazer fogo. Colocou-os contra o vento e manteve a chama baixa.

Aos poucos, foram aparecendo as estrelas. Estavam todas lá, as
constelações familiares da Terra. Ellie ofereceu-se para ficar acordada, mantendo a
fogueira acesa, enquanto os outros dormiam. Queria ver a Lira nascer, o que aconteceu
depois de algumas horas. A noite era excepcionalmente clara, e Vega brilhava, firme.
Pelo movimento aparente das constelações no céu, pelas constelações do hemisfério
austral que ela distinguia e pelo fato de a Ursa Maior localizar-se perto do horizonte,
Ellie deduziu que se encontravam numa latitude tropical. Se tudo isto é uma simulação,
pensou antes de adormecer, eles tiveram muito trabalho.

Teve um sonho estranho. Os cinco estavam nadando - nus, sem



constrangimento, debaixo da água -, ora deslizando devagar perto de corais, ora
entrando em locais que logo a seguir eram obscurecidos por algas. Em certo momento,
ela subiu à superfície. Uma nave em forma de dodecaedro passou voando baixo.

Suas paredes eram transparentes, e em seu interior ela via
pessoas de dhotis e sarongues, lendo jornais e conversando descontraidamente. Ellie
mergulhou de novo. Seu habitat era o fundo do mar.

Embora o sonho parecesse durar muito, nenhum deles tinha
nenhuma dificuldade em respirar. Inalavam e expiravam água. Não sentiam desconforto
algum, na verdade, nadavam com naturalidade, como se fossem peixes. A água devia ser
fortemente oxigenada, pensou. No meio do sonho, ela se lembrou de um camundongo
que vira certa vez num laboratório de fisiologia, muito feliz num frasco de água
oxigenada, até mesmo nadando como um cachorrinho. Uma cauda vermiforme flutuava
atrás dele. Ellie tentou lembrar-se da quantidade de oxigênio necessária, mas era muito
trabalhoso. Estava pensando cada vez menos, pensou. Muito bem. Isso mesmo.

Os outros mostravam agora um nítido aspecto de peixe. As
nadadeiras de Davi eram translúcidas. Era uma sensação esquisita, vagamente sensual.
Ellie esperava que aquilo continuasse, de modo que ela pudesse descobrir uma coisa. No
entanto, até mesmo a pergunta que ela queria responder lhe fugia. Ah, respirar água
quente, pensou. Que será que eles pensariam a seguir?

Ellie acordou com uma sensação tão profunda de desorientação
que se julgou à beira de uma vertigem. Onde estava? Wisconsin, Porto Rico, Novo
México, Wyoming, Hokkaido? Ou no estreito de Malaca. Depois se lembrou. Não sabia
em que ponto da Via Láctea estava; talvez aquele fosse o recorde de desorientação,
pensou. Apesar da dor de cabeça, ela riu. E Devi, que dormia a seu lado, mexeu-se.
Devido à inclinação da praia -haviam caminhado um quilômetro, mais ou menos, na
tarde anterior, sem encontrarem sinal algum de habitação -, a luz do sol ainda não a
atingia diretamente. Ellie estava deitada com a cabeça num monte de areia. Devi,
acabando de acordar, dormira com a cabeça sobre o macacão enrolado.

"Você não acha que uma cultura que faz questão de travesseiros
macios é um pouco boba?", perguntou Ellie. "Os que botam a cabeça em cangas de
madeira à noite, são esses que juntam dinheiro."

Devi riu e lhe desejou bom-dia. Ouviram gritos na praia. Os
três homens estavam fazendo sinais com os braços e chamando-as. Ellie e Devi
levantaram-se e foram ter com eles.

Havia, sobre a areia, uma porta em pé. Uma porta de madeira,
com almofadas e maçaneta de metal. Pelo menos parecia latão. A porta tinha dobradiças
metálicas pintadas de preto e uma moldura. Nenhuma laca. Nada havia nela de
extraordinário. Para a Terra.

"Agora, contorne-a", convidou Xi.



Por trás, não se via porta alguma. Ellie viu Eda, Vaygay e Xi,
Devi de pé, um pouco mais afastada, e a areia, sem solução de continuidade, entre os
quatro e ela. Moveu-se para o lado, sentindo nos calcanhares a umidade da areia, e
distinguiu uma linha vertical finíssima. Relutou em tocá-la. Retornando à parte de trás,
verificou que não havia sombras ou reflexos no ar diante dela, e , então avançou,
passando por onde estaria a porta.

"Muito bem!" Eda riu. Ellie virou-se e deu com a porta fechada
diante dela.

"O que você viu?", perguntou.

“Uma mulher linda atravessando a porta fechada de dois
centímetros de espessura."

Vaygay parecia bem, apesar da vontade de fumar.

"Já tentaram abrir a porta?", perguntou Ellie.

"Ainda não", respondeu Xi.

Ellie deu um passo atrás, admirando a aparição.

"Parece uma coisa de... Como é o nome daquele surrealista
francês?", perguntou Vaygay.

"René Magritte", respondeu Ellie. "Mas ele era belga."

"Estamos de acordo. Admito. Isto aqui não é a Terra", disse
Devi, com um gesto que abarcava o oceano, a praia e o céu.

"A menos que estejamos no golfo Pérsico de 3 mil anos atrás e
haja gênios da lâmpada por aí", disse Ellie, rindo.

"Não está impressionada com a meticulosidade?"

"Muito", respondeu Ellie. "Eles são ótimos, concordo. Mas
para quê? Qual a finalidade de tanto esmero?"

"Talvez eles simplesmente gostem de fazer as coisas direito."

"Ou estejam se mostrando."

"Não entendo", continuou Devi. "Como podem conhecer
nossas portas tão bem? Imaginem quantas maneiras diferentes existem de construir uma
porta. Como eles poderiam saber?"

"Poderia ser pela televisão", disse Ellie. "Vega já recebeu sinais



de televisão da Terra até... vejamos... a programação de 1974. Evidentemente, podem
mandar os clipes interessantes para cá, por entrega especial, rapidinho. É provável que
tenham visto muitas portas na televisão entre 1936 e 1974. Muito bem", continuou ela,
como se não estivesse mudando de assunto, "que achamos que aconteceria se abríssemos
a porta e entrássemos?"

"Se estamos aqui para sermos postos à prova", disse Xi, "é
provável que do outro lado dessa porta esteja a prova, talvez uma para cada um de nós."

Ele estava disposto. Ellie também desejava estar. As sombras
das palmeiras mais próximas já caíam sobre a praia. Sem uma palavra, entreolharam-se.
Os outros quatro pareciam ansiosos para abrir a porta e entrar. Só ela sentia alguma...
relutância. Perguntou a Eda se ele gostaria de ser o primeiro. Seria bom entrarmos com
o pé direito, pensou ela.

Eda levantou o gorro, fez uma mesura graciosa, virou-se e
caminhou para a porta. Ellie correu até ele e o beijou em ambas as faces. Os outros
também o abraçaram. Eda virou-se de novo, abriu a porta, entrou e desapareceu;
primeiro sumiu o pé direito, por fim a mão esquerda. Com a porta entreaberta, só se via
a continuação da praia e a arrebentação. A porta se fechou. Ellie correu para o outro
lado, mas não havia sinal de Eda.

Xi foi o próximo. Ellie admirava a docilidade com que se
conduziam, aceitando de imediato todo convite anônimo que lhes era feito. Poderiam
ter-nos dito aonde nos levariam e para que era tudo isso, pensou. Isso poderia ter feito
parte da Mensagem, ou a informação poderia ter sido dada depois de ativada a Máquina.

Poderiam ter-nos dito que íamos atracar numa simulação de
praia da Terra. Poderiam ter dito que encontraríamos a porta. Na verdade, por mais
avançados que fossem, os extraterrestres poderiam não dominar bem o inglês, pois só
tinham a televisão como professora. O conhecimento de russo, mandarim, tâmil e haúça
seria mais rudimentar ainda. Mas haviam inventado a linguagem introduzida na chave da
Mensagem. Por que não usá-la? Só para manter a surpresa?

Vaygay viu-a olhando para a porta fechada e perguntou se ela
gostaria de ser a seguinte. , "Obrigada, Vaygay. Estive pensando. Sei que é um pouco
maluco. Mas passou uma coisa por minha cabeça: por que é que temos de pular para
dentro de todo aro que nos mostram? E se não fizermos o que pedem?"

"Ellie, você é tão americana! Para mim, isto é igualzinho à
minha terra. Estou acostumado a fazer tudo o que as autoridades sugerem...
principalmente quando não tenho alternativa." Vaygay sorriu e girou nos calcanhares.

"Não se rebaixe diante do grão-duque", gritou Ellie.

No céu, uma gaivota soltou um guincho. Vaygay havia deixado
a porta entreaberta. Do outro lado ainda se via apenas a praia.



"Está se sentindo bem?", perguntou Devi.

"Estou. De verdade. Só quero um momento para mim mesma.
Já vou."

"É sério, estou perguntando como médica. Está se sentindo
bem?"

"Acordei com dor de cabeça, e acho que tive uns sonhos muito
estranhos. Não escovei os dentes nem tomei meu café. Além disso, gostaria de ler o
jornal. Afora isso, estou bem."

"É, parece estar mesmo. Aliás, também estou com um pouco de
dor de cabeça. Cuide-se, Ellie. Lembre-se de tudo para que possa me contar... quando
nos virmos de novo."

"Prometo", disse Ellie.

Beijaram-se e se despediram. Devi avançou pelo portal e se
desvaneceu. A porta fechou-se atrás dela. Mais tarde, Ellie julgou ter sentido um leve
cheiro de curry.

Lavou a boca com água salgada. Sempre fora meticulosa.
Quebrou o jejum com leite de coco. Com todo o cuidado, limpou a areia que se
acumulara nas superfícies externas da câmara de vídeo e os cassetes em que havia
registrado tantos prodígios.

Lavou a fronde de palmeira na arrebentação, tal como fizera no
dia em que a achara em Cocoa Beach, pouco antes da viagem até a Matusalém. A manhã
já estava quente e ela resolveu nadar um pouco.

Com as roupas cuidadosamente dobradas e postas sobre a
fronde, caminhou resolutamente até a água. A última coisa que ela esperava, pensou, é
que os extraterrestres se sentissem excitados por verem uma mulher nua, mesmo que
fosse uma mulher bem conservada. Tentou imaginar um microbiologista levado a
cometer crimes passionais depois de observar um paramécio apanhado em flagrante
delito de mitose.

Languidamente, boiou de costas, subindo e descendo nas
ondas. Tentou imaginar milhares de... câmaras semelhantes, mundos simulados, fosse o
que fosse aquela praia... cada qual uma cópia perfeita da parte mais agradável do planeta
nativo de uma criatura. Milhares delas, cada qual com céu e clima, oceano, geologia e
vida indistinguíveis dos originais. Parecia uma extravagância, embora sugerisse também
um final feliz. Por maiores que sejam os recursos disponíveis, não se constrói uma
paisagem naquela escala para cinco espécimes provenientes de um mundo condenado.

Por outro lado... a ideia de que os extraterrestres mantivessem



jardins zoológicos estava se tornando batida. Mas, e se aquela enorme Estação, com sua
profusão de atracadouros e ambientes, fosse realmente um zoológico? Ellie imaginou
um guia com cabeça de lesma a gritar: "Vejam os animais exóticos em seus próprios
habitats". Vinham turistas de todos os pontos da galáxia, principalmente nas férias
escolares. E depois, quando havia uma prova, os chefes da estação transferiam
temporariamente os animais e não deixavam entrar turistas, limpavam bem as pegadas na
areia e davam aos primitivos recém-chegados meio dia de descanso e lazer antes que
começassem os testes.

Ou talvez fosse assim que conseguiam animais para os
zoológicos. Ellie pensou nos animais mantidos nos zoológicos terrestres; dizia-se deles
que tinham dificuldade para procriar em cativeiro. Dando saltos na água, ela mergulhou
num momento de constrangimento, e pela segunda vez em 24 horas desejou ter tido um
filho.

Não havia ninguém por perto, nenhuma vela no horizonte.

Algumas gaivotas caminhavam na praia, aparentemente à
procura de siris. Seria bom ter trazido um pouco de pão para elas. Depois de se secar,
vestiu-se e voltou a inspecionar a porta, que simplesmente a esperava. Ellie ainda se
sentia relutante em entrar. Mais que relutante. Talvez fosse medo.

Recuou, mantendo a porta à vista. Debaixo de uma palmeira,
encostou a cabeça nos joelhos e ficou a contemplar a brancura imensa da praia. Depois
de algum tempo, levantou-se e se espreguiçou. Carregando a fronde e a microcâmara
numa das mãos, aproximou-se da porta e virou a maçaneta. A porta se abriu um pouco:
Pela fresta ela viu a espuma branca no mar alto. Deu outro empurrão, e a porta se abriu
sem nenhum som. A praia, tal como antes. Ellie balançou a cabeça e voltou para debaixo
da árvore, retomando a atitude pensativa.

Pensava nos demais. Estariam agora em algum local
estranhíssimo, respondendo avidamente a questões de múltipla escolha? Ou seria um
exame oral? E quem eram os examinadores? Ellie voltou a se sentir ansiosa. Um outro
ser inteligente, que se houvesse desenvolvido de maneira independente num mundo
distante, em condições físicas diferentes das da Terra e com uma sequência de mutações
genéticas aleatórias inteiramente diferentes - tal ser não seria semelhante a ninguém que
ela conhecesse. Ou sequer imaginasse. Se aquela era uma Estação de Testes, nesse caso
haveria chefes da Estação, e esses dirigentes seriam rigorosamente, devastadoramente,
diferentes dos seres humanos. Havia no fundo da alma de Ellie alguma coisa que se
sentia incomodada por insetos, cobras e toupeiras. Ela era uma pessoa que sentia um
ligeiro estremecimento - para falar a verdade, até um sobressalto de repugnância -
quando confrontada até mesmo com seres humanos ligeiramente deformados. Aleijados,
crianças mongoloides, até sinais de doença de Parkinson provocavam nela, apesar de sua
clara atitude intelectual, uma sensação de asco, um desejo de sair correndo. De maneira
geral, sempre conseguira conter seu medo, embora não tivesse certeza de algum dia não
ter magoado alguém com aquilo. Não era uma coisa sobre a qual ela pensasse muito;



percebia seu próprio embaraço e desviava a atenção para outra coisa.

Agora, entretanto, temia mostrar-se incapaz de se defrontar com
um ser extraterrestre, quanto mais representar bem, diante dele, a espécie humana. Não
haviam pensado nisso ao estabelecer os critérios para a seleção dos Cinco. Não houvera
nenhuma tentativa de determinar se tinham medo de camundongos, de anões ou de
marcianos. Isso simplesmente não ocorrera às comissões de seleção. Por que motivo
não tinham pensado nisso? Agora, parecia uma coisa óbvia.

Mandá-la até ali fora um erro. Era possível que, quando
confrontada com um chefe de posto galáctico, com pelos em forma de serpente, ela se
desesperasse - ou, pior ainda, provocasse a mudança da nota dada à espécie humana, em
qualquer teste inimaginável que estivesse sendo feito, de aprovação para desaprovação.

Ellie fitava, com apreensão e ânsia, a porta enigmática, cuja
parte mais baixa já era tocada pelo mar. A maré estava subindo.

Havia um vulto na praia, a algumas centenas de metros de
distância. A princípio ela pensou que fosse Vaygay, que poderia ter saído da sala de
exames mais cedo e tivesse vindo dar-lhe boas notícias. Mas, fosse quem fosse, não
estava usando um macacão do projeto da Máquina. Além disso, parecia ser uma pessoa
mais jovem, mais vigorosa. Ellie estendeu a mão para pegar a teleobjetiva, mas por
algum motivo hesitou. Levantando-se, protegeu os olhos do sol. Por um instante, havia
parecido... Evidentemente, era impossível. Não se aproveitariam dela com tanta
desfaçatez.

Entretanto, não se conteve. Estava correndo na direção daquele
homem, pela areia mais dura perto da água, com os cabelos voando ao vento. Ele tinha o
aspecto que mostrava na foto mais recente que Ellie vira, forte e feliz. Estava com a
barba por fazer. Ellie atirou-se em seus braços, soluçando.

"Oi, Prinça", disse ele, afagando-lhe os cabelos.

A mesma voz. Ellie lembrou-se dela instantaneamente. E do
cheiro, do riso, do andar dele. Do modo como sua barba lhe arranhava o rosto. Tudo
aquilo se juntou para fazer em pedaços o seu autocontrole. Sentia uma enorme pedra
sendo levantada e os primeiros raios de luz penetrando numa tumba antiga, quase
esquecida.

Engoliu em seco e tentou controlar-se, mas ondas de angústia,
aparentemente inesgotáveis, projetavam-se dela. Novamente, lágrimas. Ele não se movia,
paciente, serenando-a com o mesmo olhar que, ela se lembrava agora, lhe dirigira do pé
da escada quando ela descera sozinha pela primeira vez. Mais do que tudo, ela desejara
vê-lo novamente, mas havia reprimido a sensação, impacientara-se com ela, pois era
evidentemente algo impossível de concretizar. E Ellie chorava por todos os anos que os
separavam.



Na infância e na juventude, ela costumava sonhar que ele lhe
aparecia para dizer que sua morte fora um erro. Que estava bem.

Levantava-a nos braços. Mas ela pagava esse breves momentos
com voltas pungentes a um mundo onde ele já não existia. Mesmo assim, gostava desses
sonhos e pagava de bom grado seu preço exorbitante quando, na manhã seguinte, era
obrigada a redescobrir sua perda e reexperimentar a agonia. Aqueles momentos
fantasmagóricos eram tudo que lhe sobrava dele.

E agora, ali estava ele - não um sonho ou um espectro, mas em
carne e osso. Ou quase isso. Ele a chamara do pé da escada, e ela viera. Ellie o abraçou
com toda força. Sabia que era um truque, uma reconstrução, uma simulação, mas era
perfeito. Por um momento, segurou-o pelos ombros, com os braços estendidos. Era
perfeito! Era como se o pai houvesse morrido há tantos anos, ido para o céu e,
finalmente - através daquele caminho nada ortodoxo -, ela tivesse conseguido juntar-se a
ele. Ellie soluçou e o abraçou de novo.

Precisou de um minuto para se recompor. Se tivesse sido Ken,
digamos, ela teria ao menos podido imaginar que outro dodecaedro - talvez a Máquina
soviética, depois de consertada - houvesse feito uma segunda viagem, da Terra ao centro
da galáxia. Mas nem por um instante seria possível imaginar essa possibilidade no caso
do pai. Seus restos estavam se consumindo num cemitério à margem de um lago.

Ellie enxugou os olhos, rindo e chorando ao mesmo tempo.

"A que devo essa aparição? À cibernética ou à hipnose?"

"Quer saber se sou um artefato ou um sonho? Você poderia
perguntar isso a respeito de qualquer coisa."

"Ainda hoje, não se passa uma semana sem que eu pense que
daria tudo... qualquer coisa... apenas para passar alguns minutos com meu pai outra
vez."

"Bem, aqui estou", disse ele, jovialmente, com as mãos
erguidas, dando meia-volta para que Ellie verificasse que ele também tinha costas. Mas
era tão jovem, decerto mais do que ela. Tinha apenas 36 anos ao morrer.

Talvez fosse aquela a maneira encontrada pelos extraterrestres
para afastar o seu medo. Nesse caso, eram muito... imaginativos. Ellie o conduziu aonde
estavam seus poucos pertences, ainda o enlaçando pela cintura. Na verdade, ele parecia
de carne e osso. Se existiam engrenagens e circuitos integrados debaixo de sua pele,
estavam muito bem escondidos.

"Mas, que estamos fazendo?", perguntou ela. A pergunta era
ambígua. "Quero dizer...'



"Eu sei. Você precisou de muitos anos desde o recebimento da
Mensagem até sua chegada aqui."

"A nota é pela rapidez ou pela exatidão?"

"Nenhuma das duas coisas."

"Quer dizer que ainda não completamos o Teste?"

Ele não respondeu.

"Bem, explique isso para mim." Ellie pronunciou essas palavras
em tom de cansaço. "Alguns de nós passamos anos decifrando a Mensagem e
construindo a Máquina. Não vai me dizer do que se trata?"

"Você se tornou uma abelhuda de verdade", disse ele, como se
fosse realmente seu pai, como se comparasse as últimas lembranças que tinha dela com
sua pessoa atual, ainda não inteiramente desenvolvida.

Mexeu nos cabelos dela, num gesto de afeto. Ellie lembrou-se
daquilo também. Mas como podiam, a 30 mil anos-luz da Terra, conhecer os gestos
afetuosos de seu pai, havia tanto tempo e no distante Wisconsin? De repente, entendeu.

"Sonhos", ela disse. "Na noite passada, quando todos estávamos
sonhando, vocês estavam dentro das nossas cabeças, certo? Sugaram tudo o que nós
sabemos."

"Só fizemos cópias. Acho que tudo que havia em sua cabeça
ainda está lá. Experimente ver. Diga-me se está faltando alguma coisa." Ele sorriu e
continuou a falar. "Havia tantas coisas que os programas de televisão de vocês não
informavam. Ah, podíamos avaliar o nível tecnológico com bastante precisão, e muitas
outras coisas. Mas a sua espécie tem muito mais do que isso, coisas que não poderíamos
descobrir indiretamente. Admito que você possa se julgar invadida em sua privacidade...'

"Você está brincando."

"...mas temos tão pouco tempo!"

"Está dizendo que o Teste acabou? Respondemos todas as
perguntas enquanto dormíamos na noite passada? E aí? Passamos ou não?"

"Não é assim", disse ele. "Não é como na sexta série." No ano
em que ele morreu, ela estava na sexta série. "Não pense que somos uma delegacia de
polícia interestelar, abatendo a tiros civilizações fora da lei. Pense em nós antes como o
Departamento do Censo Galáctico. Colhemos informações. Sei que vocês acham que
ninguém tem nada a aprender de vocês, por serem tão atrasados tecnologicamente. Mas
uma civilização tem outros méritos."



"Quais?"

"Ah, a música. A ternura amorosa. (Gosto dessa expressão). Os
sonhos. Os seres humanos sonham bem, embora nunca se pudesse adivinhar isso pela
televisão. Em toda a galáxia existem culturas que trocam sonhos entre si."

"Vocês dirigem um intercâmbio cultural interestelar? Então é
isso? Não têm medo de que alguma civilização cobiçosa e sedenta de sangue desenvolva
a capacidade de fazer viagens interestelares?"

"Eu já disse que admiramos a ternura amorosa."

"Se os nazistas tivessem conquistado o mundo, nosso mundo,
depois adquirido capacidade de fazer viagens interestelares, vocês não interviriam?"

"Você ficaria surpresa se soubesse como é raro acontecer uma
coisa dessas. A longo prazo, as civilizações agressivas destroem a si próprias, quase
sempre. Faz parte da sua natureza. Nesse caso, nossa tarefa seria deixá-las entregues a si
mesmas. Para termos certeza de que ninguém as incomodaria. Para que cumprissem seu
destino."

"Então, por que não nos deixaram em paz? Não estou me
queixando, veja bem. Só estou curiosa para saber como funciona o Departamento do
Censo Galáctico. A primeira coisa que receberam de nós foi aquela transmissão de
Hitler. Por que fizeram contato?"

"A imagem, naturalmente, foi alarmante. Era fácil adivinhar que
o problema de vocês era sério. Mas a música nos disse outra coisa. A música de
Beethoven nos informou que havia esperança. Nossa especialidade são casos marginais.
Achamos que vocês poderiam beneficiar-se de um pouco de ajuda. Na verdade, é muito
pouco o que podemos oferecer. Você compreende. Há certas limitações impostas pela
causalidade."

Ele se acocorara, molhando as mãos na água, e agora as secava
nas calças.

"Na noite passada, olhamos dentro de vocês. De todos os cinco.
Há muita coisa ali: sentimentos, lembranças, instintos, comportamento adquirido, ideias,
loucura, sonhos, amores. O amor é muito importante. Vocês são uma mistura
interessante."

"Tudo isso em uma só noite?" O tom de Ellie foi quase
brincalhão.

"Tínhamos de andar depressa. Nosso prazo é curto."

"Por quê? Está por acontecer um...'



"Não, é que se não geramos uma causalidade consistente, ela se
desfaz por si só. E aí quase sempre é pior." Ellie não fazia ideia do que ele queria dizer.

"Geramos uma causalidade consistente. Meu falecido pai nunca
falava desse jeito."

"Claro que sim. Não se lembra de como ele lhe falava? Ele era
um homem de muitas leituras, e desde que você era bem pequena, ele... eu... lhe falava
de igual para igual. Não se lembra?" Ellie se lembrava. Lembrava-se. Pensou na mãe na
clínica para idosos.

"Que bonito medalhão!", disse ele, exatamente com a expressão
de reserva paternal que Ellie sempre imaginara que ele teria cultivado se tivesse chegado
a vê-la adolescente. "Quem lhe deu?"

"Ah, isso", disse ela, passando os dedos no medalhão. "Na
verdade, ganhei de uma pessoa que pouco conheço. Ele testou a minha fé... Ele... Mas
você já deve saber de tudo isso." Novamente, o sorriso.

"Quero saber o que pensa de nós", disse ela, lacônica. "O que
realmente pensa."

Ele não teve um instante de hesitação. "Muito bem. Acho que é
extraordinário que se tenham saído tão bem. Praticamente não dispõem de uma teoria de
organização social, possuem sistemas econômicos incrivelmente atrasados, não têm
nenhuma ideia do mecanismo de previsão histórica e possuem pouquíssimo
conhecimento de si próprios. Considerando a rapidez com que o mundo de vocês está
mudando, é assombroso que ainda não tenham voado pelos ares. É por isso que ainda
não queremos abandoná-los. Vocês, humanos, têm certo talento para a adaptabilidade...
pelo menos a curto prazo."

"É esse o problema, não é?"

" Um dos problemas. Pode-se ver que, depois de certo tempo,
as civilizações que só têm perspectivas a curto prazo simplesmente deixam de existir.
Também cumprem seus destinos."

Ellie quis perguntar-lhe o que ele, francamente, sentia a respeito
dos seres humanos. Curiosidade? Compaixão? Absolutamente nenhum sentimento, tudo
se reduzia a um dia de trabalho? No fundo do coração - ou de quaisquer órgãos
internos que ele possuísse -, por acaso ele a via como... uma formiga? Mas não se
dispôs a fazer a pergunta. Tinha medo demais da resposta.

Pelo tom de voz, pelas nuances de sua fala, Ellie tentou mais
uma vez adivinhar quem estaria ali disfarçado como seu pai. Possuía enorme experiência
com os seres humanos; os chefes da Estação tinham menos de um dia. Ser-lhe-ia
possível discernir alguma coisa da verdadeira natureza deles sob aquela aparência



benevolente e solícita? Não conseguia. O que ele estava dizendo nada tinha a ver com seu
pai, naturalmente, nem ele simulava isso.

Em todos os outros sentidos, porém, era fantasticamente
semelhante a Theodore F. Arroway, 1924-1960, comerciante de ferragens, marido e pai
carinhoso. Não fosse um esforço contínuo de controle, Ellie sabia que verteria lágrimas
sem fim sobre aquele... simulacro. Uma parte dela não cessava de desejar perguntar
como tinham corrido as coisas desde que ele fora para o céu. Que ele pensava do
Advento e da Bem-aventurança? Estavam preparando alguma coisa de especial para o
Milênio? Havia culturas humanas que falavam de uma vida além-túmulo em topos de
montanhas ou em nuvens, em cavernas ou em oásis, mas ela não se lembrava de
nenhuma que ensinasse que, se uma pessoa fosse muito, mas muito boa, quando
morresse iria para a praia.

"Temos tempo para algumas perguntas antes... seja lá o que
tivermos de fazer depois?"

"Claro. Pelo menos uma ou duas."

"Fale-me sobre o sistema de transporte de vocês."

"Farei melhor ainda", disse ele. "Vou mostrar-lhe. Firme-se."
Um negrume em forma de ameba desceu do zênite, obscurecendo o céu azul e o sol.

"Grande truque esse!", exclamou Ellie.

Seus pés estavam firmes na mesma praia arenosa. Ellie enterrou
os dedos na areia. No alto... estava o cosmo. Achavam-se, ao que parecia, sobre a Via
Láctea, contemplando-lhe a estrutura espiralada e caindo em sua direção, numa
velocidade impossível. Ele dava as explicações com naturalidade, utilizando a linguagem
científica da própria Ellie, que lhe era familiar, para descrever a vasta estrutura em
espiral. Mostrou o Braço de Órion, no qual se achava incrustado, nessa época, o Sol. A
seguir, em ordem decrescente de significado mitológico, vinham o Braço de Sagitário, o
Braço Norma/Scutum e o Braço dos Três Quiloparsecs.

Surgiu uma rede de linhas retas, representando o sistema de
transporte que eles haviam utilizado. Lembrava os mapas iluminados do metrô de Paris.
Eda estivera certo. Cada estação, deduziu Ellie, situava-se num sistema estelar com um
buraco negro de baixa massa. Sabia que aqueles buracos negros não podiam ter
resultado de colapso estelar, da evolução normal de sistemas estelares de alta massa, pois
eram demasiado pequenos. Talvez fossem primordiais, remanescentes do big-bang,
capturados por alguma inimaginável nave estelar e rebocados para a estação que lhes
estava destinada. Ou talvez tivessem sido produzidos a partir do nada. Ela quis
perguntar sobre isso, mas a viagem avançava a um ritmo estonteante.

Um disco de hidrogênio fulgente girava em torno do centro da
galáxia, e em seu interior havia um anel de nuvens moleculares que se precipitavam em



direção à periferia da Via Láctea. Ele mostrou a Ellie os movimentos ordenados em
Sagitário B2, um gigantesco complexo de nuvens moleculares que, durante décadas,
fora observado com todo o interesse pelos radioastrônomos da Terra. Mais perto do
centro, encontraram outra gigantesca nuvem molecular, e a seguir a Sagitário A
Ocidente, uma intensa fonte de rádio que a própria Ellie observara no Argus.

E logo a seguir, no centro exato da galáxia, presos num
apaixonado amplexo gravitacional, havia um par de imensos buracos negros. Um deles
tinha massa equivalente à de 5 milhões de estrelas iguais ao Sol. Dele fluíam rios de gás
do tamanho do sistema solar. Dois buracos negros colossais - como eram limitadas as
línguas da Terra! -, super gigantescos, giravam um em volta do outro no centro da
galáxia. Um deles era conhecido, ou pelo menos fora objeto de fortes suspeitas. Mas
dois? Aquilo não deveria ter aparecido como um deslocamento doppleriano de raias
espectrais? Ellie imaginou um cartaz sob um deles, dizendo ENTRADA, e debaixo do
outro, saída. No momento, estava sendo utilizada a entrada; a saída apenas esperava.

E era ali que se localizava aquela Estação, a Grande Central - no
centro da galáxia, fora dos buracos negros. Os céus fulguravam com milhões de jovens
estrelas; mas as estrelas, o gás e a poeira estavam sendo devorados pelo buraco negro
que constituía a entrada.

"Leva a algum lugar, certo?"

"Claro."

"Pode me dizer onde?"

"Pois não. Tudo isso acaba em Cygnus A."

Cygnus A ela conhecia. Com a exceção de remanescentes de uma
supernova próxima, em Cassiopeia, era a mais brilhante fonte de rádio nos céus da
Terra. Ela havia calculado que em um segundo Cygnus A produz mais energia do que o
Sol em 40 mil anos. A fonte de rádio localizava-se a 600 milhões de anos-luz, muito
além da Via Láctea, já no domínio das galáxias. Tal como acontecia com muitas fontes de
rádio extragalácticas, dois enormes jatos de gás, distanciando-se quase à velocidade da
luz, produziam uma complexa rede de ondas de choque de Rankine-Hugonoit com o
tênue gás intergaláctico - e no processo geravam um farol de rádio que reluzia
intensamente sobre a maior parte do universo. Toda a matéria dessa enorme estrutura,
que tinha 500 mil anos-luz de diâmetro, jorrava de um minúsculo ponto de luz no
espaço, quase imperceptível, e que se localizava exatamente entre os jatos.

"Vocês estão fazendo Cygnus A?"

Vagamente, ela se lembrava de uma noite de verão em
Michigan, quando ainda era menina. Tivera medo de cair no céu.

"Bem, não estamos sozinhos. Trata-se de um... projeto



cooperativo de muitas galáxias. É principalmente isso que fazemos... engenharia.
Apenas... alguns de nós estamos envolvidos com civilizações emergentes." A cada pausa
ela vinha sentindo uma espécie de comichão na cabeça, mais ou menos no lobo parietal
esquerdo.

"Existem projetos cooperativos entre galáxias?", perguntou.

"Muitas galáxias, cada uma delas com uma espécie de
Administração Central? Com centenas de milhões de estrelas em cada galáxia? E depois
essas administrações trabalham juntas? Para despejar milhões de sóis em Centauro...
desculpe, em Cygnus A?

A... Desculpe-me, é que estou atônita com a escala. E por que
fazem tudo isso? Para quê?"

"Não pense que o universo é um deserto. Faz bilhões de anos
que não é isso", disse ele. "Pense nele como... mais cultivado."

Novamente, a comichão.

"Mas para quê? Que há ali para cultivar?"

"O problema básico é fácil de descrever. Mas não fique
espantada com a escala. Afinal, você é uma astrônoma. O problema é que o universo está
em expansão, e não existe nele matéria suficiente para deter essa expansão. Depois de
algum tempo, não há galáxias, estrelas, planetas novos, nem formas novas de vida... só
as coisas de sempre. Tudo vai se decompondo. Vai ser enfadonho. Por isso, estamos
testando em Cygnus A nossa tecnologia para produzir algo novo. Você poderia chamar
isso de experiência de renovação urbana. Não é nossa, única experiência. Em algum
momento do futuro poderemos desejar cercar uma parte do universo e impedir que o
espaço fique cada vez mais vazio com o passar das eras. Como fazer isso? Aumentando a
densidade local da matéria, é claro. É um trabalho duro e sério." Como dirigir uma casa
de ferragens no Wisconsin.

Se Cygnus A estava a 600 milhões de anos-luz, então os
astrônomos da Terra - ou, aliás, de qualquer parte da Via Láctea - estavam a observá-la
como ela fora há 600 milhões de anos. Entretanto, há 600 milhões de anos não havia na
Terra nenhuma forma de vida, nem nos oceanos, de tamanho suficiente para que se
pudesse mexer com um pauzinho. Eles eram velhos. Há 600 milhões de anos, numa
praia como aquela... só que não havia siris, nem gaivotas, nem palmeiras. Ellie tentou
imaginar uma planta microscópica atirada pelas águas à praia, firmando-se trêmula,
pouco acima do limite da maré, enquanto aqueles seres estavam ocupados com
galactogênese experimental e rudimentos de engenharia cósmica.

"Faz 600 milhões de anos que vocês estão despejando matéria
em Cygnus A?"



"Bem, o que você detectou através da radioastronomia foi
apenas uma parte dos nossos primeiros ensaios de viabilidade. Hoje estamos muito mais
adiantados."

E no devido tempo, dentro de mais algumas centenas de
milhões de anos, imaginou Ellie, os radioastrônomos da Terra - se ainda existirem
detectarão um progresso substancial na reconstrução do universo em torno de Cygnus
A. Preparou-se para ouvir novas revelações e prometeu a si mesma não se intimidar.
Havia uma hierarquia de seres numa escala que ela não imaginara. No entanto, a Terra
tinha um lugar, um significado nessa hierarquia; não se teriam dado a todo aquele
trabalho por coisa alguma. A escuridão retrocedeu ao zênite e foi consumida; voltaram o
Sol e o céu azul. O cenário era o mesmo: arrebentação, areia, palmeiras, a porta de
Magritte, a microcâmara, a fronde e seu... pai.

"Aquelas nuvens e anéis interestelares móveis, perto do centro
da galáxia... não se devem a explosões periódicas por aqui? Não é perigoso situar a
Estação aqui?"

"Periódicas, não; episódicas. São explosões em pequena escala,
nada semelhantes ao que estamos fazendo em Cygnus A. E podemos controlá-las.
Sabemos quando estão para acontecer e em geral apenas nos protegemos. Quando são
verdadeiramente perigosas, levamos a Estação para outro local, durante certo tempo.
Tudo isso é rotina, compreenda."

"Claro. Rotina. Foram vocês que construíram tudo? Quero
dizer, os metrôs? Vocês e aqueles outros... engenheiros das demais galáxias?"

"Ah, não. Não construímos nada disso."

"Alguma coisa me escapou. Ajude-me a compreender."

"Parece acontecer a mesma coisa em toda parte. Em nosso caso,
surgimos há muito tempo, em muitos mundos diferentes da Via Láctea. Os primeiros de
nós desenvolveram o voo espacial interestelar, e acabamos por nos encontrar em uma
das estações de trânsito. Evidentemente, não sabíamos do que se tratava. Nem mesmo
tínhamos certeza de que fosse artificial, até que os .. primeiros de nós tiveram coragem
de deslizar por aqueles túneis."

"A quem você se refere ao dizer `nós'? Aos ancestrais de sua...
raça, de sua espécie?"

"Não, não. Somos muitas espécies, de muitos mundos. Por
fim, encontramos grande número de túneis... de várias épocas, vários estilos de
decoração, e todos abandonados. Na maioria, ainda estavam em bom estado de
conservação. Tudo que fizemos foram alguns consertos e melhorias."

"Não havia outros artefatos? Cidades mortas? Registros do que



havia acontecido? Remanescentes dos construtores dos túneis?" Ele balançou a cabeça.

"Planetas industrializados, abandonados?"

De novo, o mesmo gesto.

"Havia uma civilização que ocupava toda uma galáxia e que
desapareceu sem deixar vestígio... só as estações?"

"Mais ou menos isso. E a mesma coisa acontece em outras
galáxias. Há bilhões de anos, todos foram para algum lugar. Não fazemos a menor ideia
de onde."

"Mas para onde poderiam ir?" Ele balançou a cabeça pela
terceira vez, agora muito devagar.

"Nesse caso, vocês não são...'

"Não, somos apenas zeladores", disse ele. "Talvez um dia eles
voltem."

"Certo. Só mais uma coisa", pediu Ellie, com o indicador diante
de si, provavelmente como fora seu costume à idade de dois anos. "Só mais uma
pergunta."

"Está certo", respondeu ele, tolerante. "Mas só nos restam
alguns minutos."

Ellie olhou de novo para a porta, reprimindo um
estremecimento ao ver passar na areia um pequeno siri, quase transparente.

"Quero saber dos mitos de vocês, de suas religiões. O que
vocês respeitam? Ou porventura aqueles que produzem o numinoso são incapazes de
senti-lo?"

"Vocês também fazem o numinoso. Não, entendo o que está
perguntando. É claro que nós o sentimos. Você compreende que para mim é difícil
comunicar parte disso. Mas vou lhe dar um exemplo do que você está pedindo. Não
digo que seja exatamente isso, mas vou lhe dar um..." Ele fez uma pausa momentânea e
mais uma vez Ellie sentiu uma comichão, dessa vez no lobo occipital esquerdo. Teve a
impressão de que ele estava a lhe sondar os neurônios. Teria deixado escapar alguma
coisa na noite anterior? Nesse caso, ainda bem. Isso significava que não eram perfeitos.

“...sabor do nosso numinoso. Refere-se a pi, a razão entre a
circunferência de um círculo e seu diâmetro. Você conhece bem esse número, é claro, e
sabe também que jamais poderá chegar ao final de pi. Não existe nenhuma criatura no
universo, por mais sábia que seja, capaz de calcular pi até o último algarismo... porque



não existe último algarismo, apenas uma série infinita de algarismos. Os matemáticos de
vocês se esforçaram por calculá-lo até...”

A comichão, mais uma vez.

"...nenhum de vocês parece saber. Digamos, até a décima
bilionésima casa. Não será surpresa para você saber que outros matemáticos foram além.
Bem, por fim... digamos que seja na casa equivalente a dez elevado à vigésima potência...
acontece uma coisa. Desaparecem os algarismos que variam ao acaso e, durante um
tempo inacreditavelmente longo, seguem-se apenas uns e zeros."

Ele estava traçando um círculo na areia com o dedão do pé.
Ellie se deteve por um átimo antes de responder.

"E os zeros e uns finalmente param? Volta-se a uma sequência
aleatória de algarismos?" Percebendo um leve sinal de assentimento por parte dele, Ellie
continuou. "E o número de zeros e uns? É um produto de números primos?"

"Sim, de onze números primos."

"Está me dizendo que nas profundezas de pi se oculta uma
mensagem em onze dimensões? Que alguém no universo comunica-se através da...
matemática? Mas... ajude-me, está sendo realmente difícil entender você. A matemática
não é arbitrária. Quero dizer, pi tem o mesmo valor em toda parte. Como é possível
ocultar uma mensagem dentro de pi? Esse número está embutido na , trama do
universo."

"Exatamente."

Ellie o fitou.

"Na verdade, é até mais do que isso", continuou ele.
"Suponhamos que somente na aritmética de base dez é que apareça a sequência de zeros e
uns, ainda que você houvesse de perceber que alguma coisa estranha estava acontecendo
em qualquer outra aritmética. Suponhamos ainda que as primeiras criaturas a
descobrirem isso tivessem dez dedos. Vê como são as coisas? É como se pi estivesse
esperando há bilhões de anos o surgimento de matemáticos com dez dedos e
computadores rápidos. Compreende? É como se a Mensagem tivesse sido endereçada a
nós."

"Mas isso é apenas uma metáfora, certo? Não se trata, na
realidade, de pi e de dez elevado a vinte? Na verdade, vocês não têm dez dedos."

"Na verdade, não." Novamente ele sorriu para ela.

"Bem, pelo amor de Deus, que diz a Mensagem?"



Ele fez uma pausa momentânea, levantou um indicador e depois
apontou para a porta. Um grupo de pessoas saía dela, animadamente. Mostravam-se
alegres, como se estivessem começando um piquenique muitas vezes adiado. Eda
acompanhava uma moça de grande beleza, que vestia saia e blusa coloridas, com os
cabelos cobertos pelo rendado gele usado pelas mulheres muçulmanas da terra dos
Ioruba; era evidente a satisfação de Eda por vê-la. Por fotografias que ele mostrara,
Ellie a reconheceu como a esposa de Eda. Devi Sukhavati estava de mãos dadas com um
rapaz sério, de olhos grandes e tristonhos; Ellie supôs que fosse Surindar Ghosh, o
estudante de medicina com quem Devi se casara e que morrera havia muito tempo. Xi
travava uma conversa animada com um homem baixo e vigoroso, de porte marcial.
Tinha bigodes caídos e trajava um rico manto de brocado. Ellie o imaginou a dirigir,
pessoalmente, a construção do modelo funerário do Reino do Meio, gritando ordens
para aqueles que vertiam o mercúrio. Vaygay conduzia um menina de onze ou doze anos,
com balouçantes tranças louras.

"Esta é minha neta, Nina... mais ou menos isso. Minha grã-
duquesa. Já devia tê-la apresentado a você antes. Em Moscou."

Ellie abraçou a menina. Estava aliviada por Vaygay não haver
aparecido com Meera, a stripteaser. Notou a ternura que ele demonstrava em relação à
garota e gostou mais dele do que nunca. Durante todo o tempo em que o conhecia, e
eram muitos anos, ele mantivera bem oculto aquele lugar secreto em seu coração.

"Não fui bom pai para a mãe dela", confidenciou Vaygay.

"Hoje em dia, quase não vejo Nina."

Ellie olhou ao redor. Os chefes da Estação haviam criado para
cada um dos Cinco pessoas que só podiam ser descritas como as que mais amavam.
Talvez fosse apenas para facilitar a comunicação com outra espécie, notavelmente
diferente. Ellie observou , com prazer, que nenhum deles estava conversando, cheio de
alegria, com uma cópia exata de si próprio.

E se fosse possível fazer isso na Terra? E se, apesar de toda a
nossa simulação e hipocrisia, fosse preciso aparecer em público com a pessoa que mais
amássemos? Imagine-se isso como pré-requisito para o discurso social da Terra.
Mudaria tudo. Ellie imaginou uma falange de pessoas de um sexo circundando um
membro solitário do outro. Ou cadeias de pessoas. Círculos. A letra H ou a Q. Oitos
preguiçosos. Seria possível vislumbrar os afetos profundos a um simples olhar, apenas
observando a geometria -uma espécie de relatividade geral aplicada à psicologia social.
As dificuldades práticas decorrentes disso seriam enormes, mas ninguém poderia mentir
com relação ao amor.

Os Zeladores mostravam-se apressados, mas educados. Não
havia muito tempo para conversar. A entrada do atracadouro do dodecaedro já se fazia
visível, mais ou menos na posição em que estivera ao chegarem. Por simetria, ou devido
a alguma lei de conservação interdimensional, a porta de Magritte havia desaparecido.



Apresentaram-se uns aos outros. Ellie sentiu-se sem graça ao explicar ao imperador
Qin, em inglês, quem era seu pai. Mas Xi traduziu sem constrangimento, e saudaram-se
solenemente. Era como se estivessem sendo apresentados num churrasco. A mulher de
Eda era lindíssima, e Surindar Ghosh a examinava com mais atenção do que seria
apropriado. Devi não dava mostras de se importar; talvez estivesse apenas satisfeita com
a exatidão do embuste.

"Aonde você foi quando atravessou a porta?", perguntou-lhe
Ellie reservadamente.

"Avenida Maidenhall, 416", respondeu ela.

Ellie olhou para ela sem entender.

"Londres, 1973. Com Surindar."

Apontou com a cabeça na direção dele.

"Antes que ele morresse."

Que teria encontrado se houvesse transposto a soleira daquela
porta na praia?, pensou Ellie. O Wisconsin, em fins dos anos 50, com toda a certeza.
Como não havia aparecido, ele viera à sua procura. Mais de uma vez tinha feito isso no
Wisconsin.

Eda soubera também de uma mensagem oculta na profundeza
de um número transcendental, mas nessa história não era ou e, a base dos logaritmos
naturais, mas uma classe de números de que Ellie jamais ouvira falar. Como existia uma
infinidade de números transcendentais, nunca saberiam com certeza qual número
deveriam estudar quando voltassem à Terra.

"Eu estava ansioso por ficar aqui e trabalhar", ele disse a Ellie,
em voz baixa, "e percebi que precisavam de ajuda... algum meio de pensar no
deciframento que não lhes havia ocorrido. Entretanto, creio que se trata de uma coisa
muito pessoal para eles. Não querem compartilhar com outras pessoas..E, sendo realista,
acho que não temos capacidade suficiente para auxiliá-los."

Não haviam decodificado a mensagem em ? Os chefes da
Estação, os Zeladores, os projetistas de novas galáxias não haviam decifrado uma
mensagem que estivera diante deles durante uma ou duas rotações galácticas? Seria a
mensagem tão difícil, ou eles...?

"Chegou a hora de voltar para casa”, disse seu pai, suavemente.

Era doloroso. Ellie não queria ir. Procurou olhar para a fronde
de palmeira. Tentou fazer mais perguntas.



"Que quer dizer com `voltar para casa'? Quer dizer que vamos
sair em algum ponto do sistema solar? Como vamos descer à Terra?"

"Você vai ver", respondeu ele. "Será interessante."

Ele a enlaçou com o braço, conduzindo-a para a porta aberta da
câmara pressurizada. Era como na hora de dormir. Podia demonstrar inteligência, fazer
perguntas interessantes; talvez assim a deixassem ficar acordada um pouco mais.
Costumava dar certo, pelo menos um pouco.

"A Terra está conectada agora, certo? Em ambos os sentidos.

Se podemos voltar para casa, você pode vir a nós num abrir e
piscar de olhos. Sabe, isso me deixa nervosíssima. Por que não corta a ligação?
Podemos ir sozinhos a partir daqui."

"Sinto muito, Prinça", respondeu ele, como se ela já houvesse
postergado mais do que devia a sua hora de ir dormir. O que ele sentia muito? Que ela
tivesse de se recolher ou que não pudesse deixar de desligar o túnel? "Pelo menos por
algum tempo, o caminho só vai estar aberto para cá", disse ele. "Mas não esperamos usá-
lo."

Era-lhe agradável que a Terra estivesse isolada de Vega.
Preferia um prazo de 52 anos entre um comportamento inaceitável na Terra e a chegada
de uma expedição punitiva. A ligação pelo buraco negro era desconfortável. Poderiam
chegar quase instantaneamente, talvez apenas em Hokkaido, talvez em qualquer outro
ponto da Terra. Era uma transição para o que Hadden tinha chamado de micro-
intervenção. Por mais que prometessem distância, agora iriam nos vigiar mais de perto.
Não haveria mais visitas para inspeção informal com milhões de anos de intervalo.

Ellie sondou um pouco mais seu desconforto. Como as
circunstâncias se tinham tornado... teológicas. Ali estavam seres que viviam no céu, seres
colossalmente sábios e poderosos, seres preocupados com a nossa sobrevivência, seres
com um conjunto de expectativas quanto à nossa conduta. Negam desempenhar esse
papel, mas podem claramente distribuir recompensas e punições, vida e morte, às
insignificantes criaturas da Terra. Ora, em que isso difere, perguntou-se ela, das antigas
religiões? A resposta lhe ocorreu de imediato: era uma questão de comprovação. Em
seus videoteipes, nos dados que os outros haviam colhido, haveria prova concreta da
existência da Estação, do que acontecia ali, do sistema de trânsito através de buracos
negros. Haveria cinco narrativas independentes, mutuamente coonestantes, apoiadas por
evidências físicas convincentes. Dessa vez eram fatos, não tradições ou superstições.
Ellie virou-se para ele e deixou cair a fronde. Sem uma palavra, ele se abaixou e a
devolveu.

"Foi muita generosidade sua responder todas as minhas
perguntas", disse ela. "Quer me fazer alguma?"



"Obrigado. Você respondeu todas nossas perguntas na noite
passada."

"Só isso? Não há ordens? Nenhuma instrução para as
províncias?"

"As coisas não são assim, Prinça. Vocês agora estão crescidos.
Estão por sua conta." Inclinou a cabeça, dirigiu-lhe o sorriso tão conhecido e ela caiu em
seus braços, com os olhos marejados. Foi um longo abraço. Por fim, ela sentiu que ele
afastava delicadamente os braços dela. Havia chegado a hora de ir dormir. Pensou em
levantar o dedinho e pedir mais um minuto. Mas não quis desapontá-lo.

"Até logo, Prinça", disse ele. "Dê um beijo em sua mãe."

"Até logo", respondeu ela com voz embargada. Lançou um
último olhar para a praia no centro da galáxia. Duas aves marinhas, talvez procelárias,
elevavam-se numa corrente ascendente.

Planavam quase sem bater as asas. No momento em que entrou
no dodecaedro, ela se virou e o chamou.

"Que diz a sua Mensagem? A de pi?" , "Não sabemos",
respondeu ele, um pouco triste, dando alguns passos na direção dela. "Talvez seja uma
espécie de acidente estatístico. Ainda estamos investigando."

A brisa aumentou, agitando novamente os cabelos dele.

"Bem, avise-nos quando descobrirem", disse ela.



21 – CAUSALIDADE

Somos, para os
deuses, como as
moscas para as
crianças:
Matam-nos para
se divertirem.

William
Shakespeare,
Rei Lear,
IV 1

 
Quem for
onipotente tudo
deve temer.

Pierre
Corneille,
Cinna
(1640), ato
IV, cena I

 

Sentiam-se exultantes por estarem de volta. Deram vivas, numa
vertigem de alegria. Subiram nos assentos, abraçaram-se e deram tapinhas nas costas uns
dos outros. Estavam todos à beira das lágrimas. Haviam conseguido! E tinham voltado
em segurança, passando por todos os túneis. De repente, em meio a um ruído de
estática, o rádio começou a apresentar, em alto volume, o relatório sobre o
funcionamento da Máquina. Todos os três benzels estavam desacelerando. A carga
elétrica acumulada se dissipava. Pelos comentários, era evidente que o projeto não fazia
ideia do que acontecera.

Quanto tempo se passara?, pensou Ellie. Olhou para ó relógio.
Ao menos um dia, o que já os colocava no ano 2000. Muito conveniente. Ah, quando
eles ouvissem o que tinham a contar! Ellie segurou com mais força a caixa onde
guardara as dezenas de videocassetes. Como o mundo se transformaria depois que
aquelas fitas fossem liberadas!

O espaço entre os benzels e em torno deles tinha sido
repressurizado. As portas da câmara de pressurização estavam se abrindo. Perguntavam
agora, pelo rádio, como se sentiam.

"Estamos muito bem!", gritou ela ao microfone. "Já podemos
sair. Não vão acreditar no que nos aconteceu."



Os cinco saíram do dodecaedro felizes, cumprimentando
efusivamente seus camaradas, que os haviam ajudado a construir e operar a Máquina.
Os técnicos japoneses os saudaram. Dirigentes do projeto correram na direção deles.

"Pelo que vejo, todos estão usando exatamente as mesmas
roupas de ontem", disse Devi a Ellie. "Veja aquela gravata amarela de Peter Valerian,
horrível."

"Ah, ele nunca troca de gravata", respondeu Ellie. "Usa sempre
a mesma, essa aí, que ganhou da mulher."

Os relógios marcavam três e vinte. A Ativação ocorrera por
volta das três horas da tarde anterior. Ou seja, haviam passado pouco mais de 24...

"Que dia é hoje?", perguntou Ellie. Olharam para ela sem
compreender. Havia alguma coisa errada.

"Peter, pelo amor de Deus, que dia é hoje?"

"Que quer dizer?", respondeu Valerian. "É hoje. Sexta-feira, 31
de dezembro de 1999. Véspera de Ano Novo. Que você quer dizer? Ellie, você está
bem?"

Vaygay estava dizendo a Arkhangelski que lhe permitisse
começar do começo, mas só depois que lhe dessem seus cigarros. Dirigentes do projeto
e representantes do Consórcio da Máquina convergiam para eles. Ellie viu Der Heer
abrir caminho entre a multidão, na direção dela.

"De sua perspectiva, que aconteceu?", perguntou ela finalmente,
quando ele se aproximou o suficiente.

"Nada. O sistema de vácuo funcionou, os benzels giraram,
acumularam uma enorme corrente elétrica, atingiram a velocidade prescrita e depois tudo
voltou atrás."

"Que quer dizer com `tudo voltou atrás'?"

"Os benzels desaceleraram-se e a carga se dissipou. O sistema
foi repressurizado, os benzels pararam e vocês saíram.

Tudo demorou uns vinte minutos, e não conseguíamos falar
com vocês enquanto os benzels estavam girando. Sentiram alguma coisa?", Ellie riu.
"Ken, meu caro, tenho uma história e tanto para lhe contar."

Haviam organizado uma festa para comemorar a Ativação da
Máquina e o Ano Novo - ou Milênio Novo. Ellie e seus companheiros de viagem não
foram. As estações de televisão estavam cheias de comemorações, desfiles, exposições,



retrospectivas, prognósticos e discursos otimistas de líderes nacionais. Ellie ouviu por
um instante os comentários do abade Utsumi, beatífico como sempre. No entanto, não
conseguia celebrar coisa alguma. A diretoria do projeto concluíra, com base em
fragmentos das aventuras que os Cinco tinham tido tempo de relatar, que alguma coisa
saíra errado. Viram-se afastados apressadamente das multidões de gente do governo e
do Consórcio para um interrogatório preliminar. Haviam julgado prudente, explicaram
os dirigentes do projeto, que cada um dos Cinco fizesse seu depoimento em separado.

Der Heer e Valerian ouviram Ellie numa pequena sala de
conferências. Havia outros dirigentes do projeto presentes, inclusive Anatoli Goldmann,
ex-aluno de Vaygay. Ellie soube que Bobby Bui, que falava russo, estava representando
os americanos no interrogatório de Vaygay.

Ouviram educadamente, e de vez em quando Peter interpunha
alguma observação. No entanto, demonstravam dificuldade em compreender a sequência
dos acontecimentos. Muita coisa do que ela dizia os deixava preocupados. Sua animação
não os contagiava. Era difícil para eles aceitar que o dodecaedro tivesse estado fora dali
durante vinte minutos, quanto mais um dia, pois o arsenal de instrumentos do lado de
fora dos benzels filmara a Ativação, sem nada registrar de extraordinário. Tudo que
acontecera, segundo explicou Valerian, fora que os benzels haviam alcançado a
velocidade prescrita, coisas equivalentes a ponteiros em vários instrumentos de
finalidade desconhecida se mexeram, os benzels tinham desacelerado e parado, e os
Cinco haviam saído em estado de grande euforia. Não disse, com todas as letras,
"dizendo bobagens", mas Ellie percebeu sua preocupação. Trataram-na com deferência,
mas ela sabia o que estavam pensando: a única função da Máquina fora produzir, em
vinte minutos, uma ilusão ou -quem sabe - levar os Cinco à loucura.

Ellie reproduziu para eles os videocassetes, cada qual
cuidadosamente rotulado: "Sistema de anéis de Vega", por exemplo, ou "Instalação de
rádio (?) de Vega", "Sistema quíntuplo", "Céu do centro galáctico" e um que trazia a
inscrição "Praia". Um a um, inseriu-os no gravador. Nada havia neles. Os cassetes
estavam virgens. Ellie não conseguia entender o que saíra errado. Havia aprendido, com
todo o cuidado, a operar a câmara, e a usara com sucesso em testes feitos antes da
ativação da Máquina. Chegara mesmo a fazer uma verificação do que filmara depois de
deixarem o sistema de Vega. Mais aturdida ainda ficou depois, ao saber que os
instrumentos levados pelos outros também não haviam funcionado. Peter Valerian
queria acreditar nela, como também Der Heer. Mas era difícil, mesmo com a maior boa
vontade do mundo.

A história que os Cinco contavam era um tanto, bem,
inesperada... e não tinha nenhum apoio em provas físicas. Ademais, não houvera tempo
suficiente. Tinham estado fora de contato durante apenas vinte minutos. Não era aquela
a recepção que Ellie esperara. Mas tinha certeza de que tudo se esclareceria. Por ora,
satisfez-se em relembrar a experiência e fazer minuciosos apontamentos. Queria ter
certeza de que não se esqueceria de coisa alguma.



Embora uma excepcional frente fria estivesse descendo de
Kamtchatka, ainda fazia calor quando, no dia de Ano Novo, vários voos não
programados chegaram ao Aeroporto Internacional de Sapporo. O novo secretário de
Defesa dos Estados Unidos, Michael Kitz, e uma equipe de especialistas reunidos às
pressas chegaram num avião da presidência. A presença deles ali só foi confirmada por
Washington quando a história estava para ser noticiada em Hokkaido. O lacônico
comunicado à imprensa informava que a visita era de rotina, que não havia nenhuma
crise, nenhum perigo, e que "nada de extraordinário tinha sido noticiado na Instalação
de Integração dos Sistemas da Máquina, a nordeste de Sapporo". Um Tu-120 chegara
naquela noite de Moscou, trazendo, entre outras pessoas, Stefan Baruda e Timofei
Gotsridze. Evidentemente, nenhum dos dois grupos se sentia feliz por passar aquele
feriado de Ano Novo longe das famílias. No entanto, o tempo em Hokkaido foi uma
agradável surpresa. A temperatura ainda estava tão alta que as esculturas de Sapporo se
derretiam, e a representação do dodecaedro quase se tornara um monte de gelo informe,
com água gotejando das superfícies arredondadas que tinham sido as arestas de
superfícies pentagonais.

Dois dias depois, uma violenta tempestade de inverno abateu-se
sobre Hokkaido, e todo o trânsito para a instalação da Máquina, mesmo por veículos de
tração nas quatro rodas, ficou interrompido. Foram cortadas algumas ligações de rádio
e todas as de televisão; aparentemente, uma torre de micro-ondas fora derrubada.
Durante a maior parte dos interrogatórios, a única comunicação com o mundo foi
através do telefone. E, por que não dizer, pensava Ellie, através do dodecaedro. Sentia-
se tentada a se esgueirar para dentro da Máquina e fazer girar os benzels. Deleitou-se
durante algum tempo com essa fantasia. Na verdade, porém, não havia como saber se a
Máquina voltaria á funcionar, pelo menos deste lado do túnel. Ele havia dito que não.
Ellie deixou-se levar novamente pelas lembranças da praia. E dele. Não importava o que
viesse a acontecer, uma ferida funda começava a cicatrizar dentro dela. Ela sentia os
tecidos se juntarem. Aquela tinha sido a psicoterapia mais cara na história do mundo. E
isso não era pouco, pensou.

Xi e Sukhavati foram ouvidos por representantes de seus
países. Embora a Nigéria não tivesse desempenhado um papel importante na coleta da
Mensagem ou na construção da Máquina, Eda aquiesceu prontamente em prestar um
longo depoimento a autoridades nigerianas. No entanto, foi superficial quando
comparado com os interrogatórios que lhe foram feitos pelos dirigentes do projeto.
Vaygay e Ellie foram submetidos a interrogatórios ainda mais pormenorizados, por
parte de equipes de alto nível trazidas da União Soviética e dos Estados Unidos para esse
fim específico. A princípio, esses interrogatórios americanos e soviéticos excluíram
estrangeiros, mas, depois de queixas veiculadas através do Consórcio Mundial da
Máquina, os EUA e a URSS cederam e as sessões foram novamente internacionalizadas.

Kitz presidiu o depoimento de Ellie e, julgando-se pelo pouco
tempo de que dispusera, chegou surpreendentemente bem preparado. Valerian e Der
Heer, vez por outra, a ajudavam, e ocasionalmente faziam uma pergunta destinada a
aclarar algum aspecto. Mas Kitz era o dono do espetáculo. Disse a Ellie que estava



abordando o relato dela com ceticismo, mas de maneira construtiva, dentro do que,
esperava, era a melhor tradição científica. Tinha certeza de que ela não interpretaria mal a
rudeza de suas perguntas, confundindo-a com má vontade. Disse que a tinha em alta
conta. Por sua vez, ele não permitiria que sua opinião fosse prejudicada pelo fato de ter
sido contrário ao projeto da Máquina desde o início. Ellie resolveu deixar passar essa
hipocrisia e começou a contar sua história.

A princípio, Kitz ouviu com atenção, fez algumas perguntas
sobre pormenores, pedindo desculpas ao interrompê-la. No entanto, já no segundo dia
essas cortesias haviam sumido.

"Então, o nigeriano foi visitado pela esposa, a indiana, pelo
marido morto, o russo, pela neta engraçadinha, o chinês, por um guerreiro mongol...”

"Qin não era mongol...”

"...e a senhora, pelo amor de Deus, recebeu a visita de seu
falecido pai, de quem sente muita saudade, e ele lhe disse, nada mais, nada menos, que
ele e os amigos tinham estado ocupados em reconstruir o universo. `Pai nosso que
estais no céu...'? Isso é religião, pura religião. Isso é pura antropologia cultural. Isso é
puro Sigmund Freud. Não vê? Não só a senhora afirma que seu pai ressuscitou dos
mortos, como na verdade espera que acreditemos que ele criou o universo...”

"Você está distorcendo o que...”

"Ora, vamos, Arroway. Não insulte nossa inteligência. Não nos
mostra a menor prova e espera que nos disponhamos a dar ouvidos a essa história, a
mais maluca de todos os tempos? Por favor. A senhora é uma pessoa inteligente. Como
foi capaz de achar que aceitaríamos isso?"

Ellie protestou. Valerian também. Aquele tipo de interrogatório,
disse ele, era perda de tempo. Naquele momento a Máquina estava passando por
delicados exames físicos. Só assim a validade da história de Ellie poderia ser checada.
Kitz concordou com a importância que teriam os exames físicos. No entanto,
argumentou, a natureza da história de Arroway era reveladora, constituía um meio de
compreender o que realmente havia acontecido.

"Encontrar seu pai no céu, e tudo o mais, dra. Arroway, é
revelador, pois a senhora foi criada na cultura judaico-cristã. A senhora é,
essencialmente, a única pessoa dos Cinco que pertence a essa cultura, e foi a única que
encontrou o pai. Sua história é simplesmente demasiado banal. Não demonstra
imaginação."

Isso era pior do que ela havia imaginado. Ellie sentiu um
momento de pânico epistemológico como o da pessoa que não encontra o carro onde o
estacionou, ou acha escancarada, de manhã, a porta que trancou de noite.



"Pensa que inventei isso tudo?"

"Vou lhe dizer o que penso, dra. Arroway. Quando eu era
muito jovem, trabalhei na promotoria do condado de Cook.

Quando pensavam em indiciar uma pessoa, faziam três
perguntas." Kitz as enumerou nos dedos. "Essa pessoa teve oportunidade? Teve meios?
Teve motivo?"

"Para o quê?"

Kitz olhou para ela, enfarado.

"Mas nossos relógios mostravam que estivemos fora mais de
um dia, protestou Ellie." .

"Não sei como pude ser tão estúpido", disse Kitz, batendo na
testa. "A senhora demoliu minha argumentação. Eu me esqueci que seria impossível
adiantar seu relógio em um dia."

"Mas isso implica uma conspiração. O senhor acha que Xi
mentiu? Que Eda mentiu? Que..."

"Eu acho que devemos passar para alguma coisa mais
importante. Sabe, Peter..." Kitz virou-se para Valerian. "...estou convencido de que você
tem razão. Teremos aqui, amanhã de manhã, o laudo de avaliação de materiais. Não
percamos mais tempo com... histórias. Vamos adiar a sessão até amanhã."

Der Heer não havia dito uma única palavra durante toda a
reunião da tarde. Dirigiu um sorriso inseguro a Ellie, que não pôde evitar de compará-
lo com o do pai. Às vezes a expressão de Ken parecia instar com ela, fazer-lhe uma
súplica. No entanto, ela não tinha meios de saber o que ele queria. Talvez, que mudasse
sua história. Ele se lembrara das recordações que ela guardava da infância, sabia o
quanto pensava no pai. Evidentemente, estava pesando a possibilidade de que ela
houvesse enlouquecido. Por extensão, ocorreu-lhe, estava considerando também a
possibilidade de que os outros também tivessem perdido a razão. Histeria em massa.
Delírio coletivo. Folie à cinq.

"Bem, aqui está", disse Kitz. O relatório tinha mais ou menos
um centímetro de espessura. Kitz deixou-o cair na mesa, espalhando alguns lápis. "A
senhora há de desejar examiná-lo, dra. Arroway, mas posso fazer um sumário sucinto,
ok?"

Ellie assentiu. Tinha ouvido dizer que o relatório era altamente
favorável ao depoimento feito pelos Cinco. Esperou que ele pusesse fim ao mal-
entendido.



"O dodecaedro, aparentemente', Kitz deu grande ênfase a essa
palavra, "foi exposto a um ambiente muito diferente daquele com que os benzel se as
estruturas de sustentação estiveram em contato. Aparentemente, foi submetido a
gigantescas tensões e compressões. É um milagre que a coisa não tenha sido feita em
pedaços. Por isso, é um milagre que a senhora e os outros não tenham sido
despedaçados ao mesmo tempo. Além disso, aparentemente foi exposto a um ambiente
de intensa radiação, havendo indícios de radioatividade induzida de baixo nível, raios
cósmicos etc. O fato de terem sobrevivido a essa radiação é outro milagre. Nada foi
acrescentado ou retirado. Não há nenhum sinal de erosão ou arranhaduras nas laterais,
que a senhora diz terem batido constantemente nas paredes dos túneis. Não há nem
mesmo sinais de aquecimento, como ocorreria se o dodecaedro tivesse entrado na
atmosfera da Terra a grande velocidade."

"Nesse caso, isso não confirma o que dissemos? Michael, pense
um pouco. Tensões e compressões... forças gravitacionais... exatamente o que se
esperaria de um buraco negro clássico. Isso é sabido há pelo menos cinquenta anos. Não
sei por que não as sentimos, mas talvez o dodecaedro nos tenha protegido, de alguma
forma. E altas radiações emanam do interior de um buraco negro e do centro da galáxia,
conhecida fonte de raios gama. Há provas independentes dos buracos negros, e há
provas independentes do centro galáctico. Nós não inventamos essas coisas. Não
compreendo a ausência de arranhões, mas isso depende da interação de um material que
quase não estudamos com um material do qual nada sabemos. E eu não esperaria sinais
de calor ou estorricamento, pois não afirmamos termos voltado pela atmosfera da Terra.
Parece-me que o laudo confirma inteiramente a nossa história. Qual é o problema?"

"O problema é que vocês são muito hábeis. Hábeis demais.

Veja tudo isso do ponto de vista de um cético. Dê um passo
atrás e observe o quadro geral. Um grupo de pessoas brilhantes, de diversos países,
acha que o mundo está indo de mal a pior. Afirmam que receberam do espaço uma
Mensagem complicada."

"Afirmam?"

"Por favor. Decifram a Mensagem e anunciam instruções para
a construção de uma Máquina muito complexa, a um custo de trilhões de dólares. O
mundo não está nada bem; as religiões estão todas agitadas com a aproximação do
Milênio, e para surpresa de todos a Máquina é construída. Há uma ou duas pequenas
mudanças no pessoal, e então esse grupo, formado essencialmente pelas mesmas
pessoas...”

"Não foram as mesmas pessoas. Não foi Sukhavati, nem Eda,
nem Xi."

"Por favor, deixe-me acabar. Essencialmente as mesmas
pessoas acabam sentando-se na Máquina. Por causa da maneira como a coisa foi
construída, ninguém pode vê-las nem conversar com elas depois que a coisa é ativada.



Então, a Máquina é ligada e depois se desliga sozinha. Depois de ligada, não se pode
pará-la em menos de vinte minutos. Muito bem. E, vinte minutos depois, essas mesmas
pessoas saem de dentro da Máquina, alegríssimas, contando uma história sem pé nem
cabeça sobre viajar mais depressa do que a luz dentro de buracos negros e visitar o
centro da galáxia. Ora, suponhamos que uma pessoa, que seja apenas normalmente
cautelosa, ouça essa história. Pede provas. Fotografias, videoteipes, qualquer coisa.
Adivinhe o que acontece? Tudo foi convenientemente apagado. Por acaso essas pessoas
mostraram artefatos da civilização superior que dizem existir no centro da Via Láctea?
Não. Recordações? Não. Um pedaço de pedra? Não. Animais? Não. Nada. O único
indício físico é uma ligeira avaria na Máquina. Diante disso, a senhora pode perguntar-
se: não poderiam essas pessoas, tão motivadas e tão hábeis, simular o que parecem ser
tensões e radiação, sobretudo se foram capazes de gastar 2 trilhões de dólares forjando
as provas?"

Ellie ficou boquiaberta. Não se lembrava da última vez em que
ficara tão atônita. Aquilo era uma reconstrução dos fatos verdadeiramente virulenta. O
que a tornava tão atraente a Kitz? Na verdade, pensou, ele devia estar desesperado.

"Não creio que qualquer pessoa vá dar ouvidos a essa história",
prosseguiu ele. "Essa é a fraude mais complicada... e mais cara... que já foi perpetrada. A
senhora e seus amigos tentaram ludibriar a presidente dos Estados Unidos e enganar o
povo dos Estados Unidos, já não se falando de todos os outros governos da Terra.
Devem pensar mesmo que todo mundo é imbecil."

"Michael, isso é uma loucura. Dezenas de milhares de pessoas
trabalharam para coletar a Mensagem, decodificá-la e construir a Máquina. A Mensagem
está em fitas magnéticas, folhas de computador e em discos laser, em observatórios de
todo o mundo. Você diz agora que todos os radioastrônomos do planeta estão
envolvidos numa conspiração, assim como as companhias de produtos aeroespaciais e
de cibernética, e ainda...”

"Não, não seria preciso uma conspiração tão grande. Tudo que
é necessário é um grande transmissor no espaço que dê a impressão de estar
transmitindo de Vega. Vou dizer como acho que fizeram isso. Preparam a Mensagem e
conseguem alguém... provavelmente alguém que disponha de meios para lançar artefatos
em órbita... para levá-la ao espaço. Provavelmente, como parte de outra missão. E
colocam o transmissor numa órbita que dê a impressão de movimento sideral. Talvez
houvesse mais de um satélite. Depois o transmissor é ligado, e estão prontos, em seus
lindos observatórios, para receberem a Mensagem, fazer a sensacional descoberta e nos
dizer, aos pascácios, o que ela significa."

Até mesmo para o impassível Der Heer isso foi demais. Ele se
endireitou na cadeira. "Francamente, Mike...", começou, mas Ellie o atalhou.

"Não fui eu a responsável pela maior parte da decodificação.
Muitas pessoas trabalharam nisso. Drumlin, principalmente. Ele começou com todo o



ceticismo, como sabem. Mas, assim que os dados começaram a se acumular, Dave
convenceu-se inteiramente. Você nunca o ouviu manifestar nenhuma reserva."

"Ah, sim, o coitado do Dave Drumlin. O falecido Dave
Drumlin. A senhora armou aquela para ele. O professor de quem nunca gostou." Der
Heer afundou-se ainda mais na cadeira, e Ellie, de repente, imaginou-o em conluio com
Kitz. Examinou-o com mais atenção. Não podia ter certeza.

"Durante o deciframento da Mensagem, a senhora não podia
fazer tudo. Tinha de fazer tantas coisas! Por isso, não prestava atenção a uma coisinha e
se esquecia de outras. Drumlin estava envelhecendo, preocupando-se com o fato de uma
ex-aluna estar a eclipsá-lo e a receber todos os créditos. De repente, ele vê como se
envolver, como desempenhar um papel central. A senhora apelou para o narcisismo
dele, e o fisgou. E; se ele não houvesse descoberto a chave da Mensagem, a senhora
mesmo teria tirado todas as camadas da cebola."

"Michael, você está dizendo que nós fomos capazes de inventar
aquela Mensagem. Na verdade, é um esplêndido elogio a Vaygay e a mim. Só que é
impossível. Não pode ser feito. Pergunte a qualquer engenheiro competente se aquele
tipo de Máquina... com indústrias subsidiárias até então desconhecidas, componentes de
todo inimagináveis na Terra... pergunte se tudo isso poderia ser inventado por alguns
físicos e radioastrônomos, nos dias de folga. Quando é que imagina que teríamos tempo
para inventar uma Máquina daquelas, mesmo que fôssemos capazes disso? Veja quantas
informações existem nela, Isso teria levado anos."

"A senhora teve esses anos, o Argus não estava chegando a
parte alguma. O projeto estava quase para ser encerrado. Drumlin, você deve se
lembrar, estava procurando fazer isso. E aí, no momento exato, a senhora acha a
Mensagem. Pronto, ninguém falou mais em fechar o seu projeto. Acho que a senhora e
aquele russo inventaram mesmo tudo isso nas horas de folga. Tiveram anos."

"Isso é uma loucura", disse Ellie, baixinho. Valerian
interrompeu. Conhecera bem a dra. Arroway no período em questão. Ela havia realizado
um trabalho científico produtivo. Jamais tivera tempo para uma fraude tão complexa.

Por muito que a admirasse, concordava em que a Mensagem e a
Máquina estavam muito além da capacidade dela - na verdade, além da capacidade de
qualquer pessoa. Qualquer ser humano. Kitz entretanto, não se convenceu.

"Essa é uma opinião pessoal, dr. Valerian. Há muitas pessoas, e
pode haver muitas opiniões. O senhor gosta da dra. Arroway. Compreendo. Também eu
gosto dela. É compreensível que o senhor a defenda. Não levo isso a mal. Mas há uma
coisa. O senhor ainda não sabe, mas vou lhe dizer agora."

Kitz inclinou-se para a frente, olhando Ellie atentamente.

Estava, é claro, interessado em ver como ela reagiria ao que ele



ia dizer.

"A Mensagem parou no momento em que ativamos a Máquina.
No momento em que os benzels alcançaram a velocidade prescrita. Exatamente no
mesmo segundo. No mundo inteiro. Todos os radiobservatórios apontados para Vega
constataram a mesma coisa. Não lhe dissemos isso até agora para que a senhora não se
distraísse em seu depoimento. A Mensagem parou no meio de um bit. Agora,
francamente, aí a senhora cometeu uma tolice."

"Nada sei a respeito disso, Michael. Mas a Mensagem parou, e
daí? Ela havia cumprido sua finalidade. Nós construímos a Máquina, nós fomos...
aonde queriam que fôssemos."

"Mas isso a coloca numa posição peculiar", continuou Kitz.

De repente, Ellie percebeu aonde ele queria chegar. Não
esperava por aquilo. Ele estava falando em conspiração, mas ela estava pensando em
loucura. Se Kitz não estava louco, poderia ela estar? Se nossa tecnologia pode fabricar
substâncias que induzem a delírios, não poderia uma tecnologia muito mais avançada
induzir alucinações coletivas altamente detalhadas? Por um instante, aquilo pareceu
possível.

"Vamos imaginar que estamos na semana passada", dizia Kitz.
"As ondas de rádio que chegam à Terra neste momento partiram de Vega, ao que se
supõe, há 26 anos. Elas levam 26 anos para transpor a distância entre Vega e a Terra.
Mas há 26 anos, dra. Arroway, não havia um observatório como o Argus, a senhora
estava dormindo com viciados e protestando contra o Vietnã e Watergate. Os senhores
são muito sabidos, mas se esqueceram da velocidade da luz. Não havia como a Ativação
da Máquina pudesse fazer cessar a Mensagem, a não ser depois de 26 anos... a menos
que no espaço comum se possa mandar uma mensagem mais depressa do que a luz. E
tanto eu como a senhora sabemos que isso é impossível. Lembro-me de ter ouvido a
senhora chamar Rankin e Joss de estúpidos por não saberem que não se pode viajar
mais rápido do que a luz. Fico surpreso pelo fato de a senhora não ter pensado nisso."

"Michael, escute. E como foi que pudemos chegar lá num
piscar de olhos? Pelo menos em vinte minutos? Essas coisas podem ser acausais, em
torno de uma singularidade. Não sou especialista nisso. Devia conversar com Eda ou
com Vaygay."

"Obrigado pela sugestão", disse ele. "Já conversamos."

Ellie imaginou Vaygay submetido ao mesmo tipo de
interrogatório, dirigido por seu velho adversário, Arkhangelski, ou por Baruda, o
homem que havia proposto destruir os radiotelescópios e queimar os dados. Era
provável que eles e Kitz tivessem a mesma opinião sobre aquele assunto. Esperou que
Vaygay estivesse aguentando a parada.



"A senhora compreende, dra. Arroway. Tenho certeza de que
compreende. Mas vou explicar de novo. Talvez possa me mostrar onde foi que me
enganei. Há 26 anos aquelas ondas de rádio partiram em direção à Terra. Agora,
imagine o espaço entre Vega e o nosso planeta. Ninguém pode segurar as ondas de rádio
depois que deixaram Vega. Ninguém pode detê-las. Mesmo que o transmissor soubesse
instantaneamente... através do buraco negro, se assim a senhora quiser... que a Máquina
havia sido ativada, passariam 26 anos para que o sinal parasse de chegar à Terra. Seus
veganos não poderiam saber, há 26 anos, que a Máquina tinha sido ativada. E no
minuto exato em que isso aconteceu. A senhora teria de mandar uma mensagem, de volta
no tempo, para 26 anos atrás, a fim de que a Mensagem parasse no dia 31 de dezembro
de 1999. Está compreendendo, não é?"

"Estou, estou. Esse é um território inteiramente inexplorado.

Sabe, não é à toa que se usa a expressão `continuum espaço-
tempo'. Se eles podem construir túneis através do espaço, imagino que possam construir
alguma espécie de túnel através do tempo. O fato de termos voltado um dia antes mostra
que realizamos pelo menos uma espécie limitada de viagem no tempo. Assim, é possível
que logo que saímos da Estação eles tenham mandado uma mensagem para 26 anos
atrás, a fim de cortar a transmissão. Não sei."

"A senhora percebe como lhe é conveniente que a Mensagem se
interrompa agora. Se seu pequeno satélite ainda estivesse transmitindo, poderíamos
encontrá-lo, capturá-lo e trazer de volta a fita de transmissão. Essa seria a prova
definitiva da fraude. Inequívoca. Mas a senhora não podia arriscar-se a isso. Por isso,
limita-se a esse palavreado sobre buracos negros. O que talvez seja embaraçoso para a
senhora."

Kitz parecia empolgado.

Era como uma fantasia paranoide em que retalhos de fatos
inocentes são montados e transformados numa conspiração complexa.

Naquele caso, os fatos não eram absolutamente do domínio do
dia-a-dia, e era compreensível que as autoridades testassem outras explicações possíveis.
Mas a maneira como Kitz apresentava os acontecimentos era tão cáustica que revelava,
pensou Ellie, uma pessoa verdadeiramente ferida, com medo, sentindo dor. A
probabilidade de que tudo aquilo fosse um delírio coletivo diminuiu um pouco para ela.
Mas a interrupção da Mensagem -se havia ocorrido como dizia Kitz - causava
preocupação.

"Agora, dra. Arroway, pense comigo:,os senhores, cientistas,
tiveram talento para imaginar tudo isso, e tinham também a motivação. Mas, sozinhos,
não teriam os meios. Se não foram os russos que lançaram esse satélite para os senhores,
poderia ter sido qualquer um dentre meia dúzia de órgãos espaciais governamentais.
Entretanto, já investigamos isso. Ninguém lançou um satélite na órbita apropriada. Isso
só deixa uma possibilidade: um lançamento particular. E a possibilidade mais



interessante que nos ocorre é um determinado senhor chamado S. R. Hadden.
Conhece?"

"Não seja ridículo, Michael. Eu conversei com você sobre
Hadden antes de subir à Matusalém."

"Eu só queria ter certeza de que estamos de acordo no que se
refere ao fundamental. Agora, pense nisso: a senhora e o russo maquinam esse plano. A
senhora consegue que Hadden custeie as fases iniciais: o projeto do satélite, a invenção
da Máquina, a codificação da Mensagem, a simulação das avarias por radiação, tudo
isso. Em troca, depois que o projeto da Máquina começa a operar, ele põe a mão em 2
trilhões de dólares. Grande ideia, pensa ele. Os lucros seriam bem interessantes e, tendo
em vista fatos passados, ele gostaria muito de deixar o governo em má situação. Quando
a senhora se vê em dificuldade para decodificar a Mensagem, quando não consegue
encontrar a chave, chega até a procurá-lo. Ele lhe diz onde procurá-la. Isso também foi
um pouco de descuido. Teria sido muito melhor se a senhora mesma a localizasse."

"Não seria negligência demais?", sugeriu Der Heer. "Por acaso
uma pessoa que estivesse realmente maquinando uma fraude não...”

"Ken, estou surpreso com você. Foi crédulo demais, sabe? Está
demonstrando exatamente por que Arroway e os outros acharam que seria inteligente
pedir ajuda a Hadden. E deixar bem claro para nós que tinham ido procurá-lo."

Kitz voltou novamente a atenção para Ellie. "Dra. Arroway,
procure ver a situação do ponto de vista de um observador neutro...”

Kitz prosseguiu, fazendo com que os fatos se concatenassem
diante dela de maneira inteiramente nova, reescrevendo anos inteiros de sua vida. Ellie
nunca pensara em Kitz como uma pessoa estúpida, mas também nunca o julgara tão
imaginativo. Talvez ele tivesse recebido ajuda. No entanto, a propulsão emocional para
essa fantasia provinha dele próprio. Estava cheio de gestos expansivos e floreios de
retórica.

Aquilo não era simplesmente parte de seu trabalho. Aquele
interrogatório, aquela interpretação alternativa dos acontecimentos, despertara nele algo
de passional. Passado um momento,' Ellie compreendeu o que era. Os Cinco haviam
voltado sem nenhuma aplicação militar imediata, nenhum capital político líquido, apenas
com uma história muito estranha. E a história tinha certas implicações. Kitz era agora
senhor do mais devastador arsenal da Terra, enquanto os Zeladores estavam
construindo galáxias. Ele era descendente, em linha direta, de uma série de líderes,
americanos e soviéticos, que haviam arquitetado a estratégia da confrontação nuclear,
enquanto os Zeladores eram um amálgama de diversas espécies, de mundos distintos,
que trabalhavam em harmonia. A simples existência dos Zeladores era uma censura
tácita. Então, considerando a possibilidade de que o túnel pudesse ser ativado do outro
lado, que Kitz nada pudesse fazer para evitar isso... Eles poderiam chegar aqui num
instante. Nessas circunstâncias, como poderia Kitz defender os Estados Unidos? Seu



papel na decisão de construir a Máquina cuja história ele parecia estar reescrevendo
ativamente - poderia ser interpretado por um tribunal hostil como prevaricação no
cumprimento do dever. E que explicação Kitz poderia dar aos extraterrestres sobre a
maneira como dirigira o mundo, ele e seus predecessores? Mesmo que anjos vingadores
nunca arremetessem por aquele túnel, se a verdade da viagem fosse divulgada o mundo
mudaria. Já estava mudando. Mudaria muito mais.

Mais uma vez, Ellie olhou para ele com pena. Durante pelo
menos cem gerações, o mundo fora dirigido por pessoas muito piores do que ele. Só
que, para o azar de Kitz, sua hora de participar do jogo se dera no momento exato em
que as regras estavam sendo reformuladas.

"...mesmo que acreditássemos em cada detalhe de sua história",
dizia ele, "não acha que os extraterrestres a trataram mal? Tiraram proveito de seus
sentimentos mais profundos, vestindo o disfarce de seu papai. Não lhe dizem o que
estão fazendo, ex-põem todos os seus filmes, destroem todos os seus dados, e nem
mesmo a deixam abandonar lá aquela estúpida fronde de palmeira. Nada falta na lista de
carga, a não ser um pouco de comida; nem nada voltou que não estivesse na lista, a não
ser um pouco de areia. Ou seja, em vinte minutos, a senhora e os outros comeram
alguma coisa e espalharam um pouco de areia que tinham nos bolsos. A senhora e os
outros voltam um nanossegundo ou alguma coisa assim depois de partirem, de modo
que, para qualquer observador neutro, na verdade nunca partiram.

"Ora, se os extraterrestres quisessem deixar inequivocamente
claro que a senhora e os outros tinham ido a algum lugar, teriam feito com que
voltassem um dia depois, ou uma semana. Certo? Se não houvesse nada dentro dos
benzels durante algum tempo, teríamos certeza absoluta de que haviam ido a algum
lugar. Se eles quisessem facilitar as coisas para os senhores, não teriam desligado a
Mensagem. Certo? Isso fez as coisas ficarem esquisitas. A senhora sabe. Eles poderiam
ter imaginado isso. Por que desejariam que a situação ficasse ruim para a senhora? E há
outros meios que eles poderiam ter usado para corroborar essa história. Poderiam ter-
lhes dado uma recordação. Poderiam ter deixado a senhora trazer seus filmes. Aí,
ninguém diria que isso não passa de um embuste bem montado. E por que não fizeram
nada disso? Como é que os extraterrestres não confirmam a sua história? A senhora
passa anos de sua vida tentando encontrá-los. Por acaso não dão o devido valor ao seu
esforço?”

"Ellie, como você pode ter tanta certeza de que sua história
realmente aconteceu? Se, como alega, nada disso é uma fraude, não poderia ser... uma
ilusão? É doloroso pensar nisso, compreendo. Ninguém quer admitir que sofreu uma
certa... perda das faculdades. Mas, considerando as tensões por que você tem passado, é
compreensível. E se a única alternativa é uma conspiração criminosa... Talvez você
queira refletir com cuidado." Mas ela já refletira.

Mais tarde, naquele mesmo dia, ela encontrou-se com Kitz a
sós. Na verdade, havia sido proposto um acordo. Ela não tinha nenhuma intenção de



aceitá-lo, mas Kitz também estava preparado para essa possibilidade.

"Desde o início, você nunca gostou de mim", disse ele. "Mas
vou passar por cima disso. Vamos chegar a um meio-termo. Já divulgamos uma nota
dizendo que a Máquina simplesmente não funcionou quando a ativamos. Naturalmente,
estamos procurando saber o que foi que não deu certo. Depois dos outros fracassos, no
Wyoming e no Usbequistão, ninguém está duvidando desse. Então, daqui a algumas
semanas, vamos anunciar que não estamos conseguindo coisa alguma. Fizemos tudo o
que podíamos. A Máquina é cara demais para continuarmos a trabalhar nela.

Provavelmente, ainda não temos competência suficiente para
isso. Além do mais, ainda há perigos, afinal. Já sabíamos disso. A Máquina poderia
explodir, ou alguma coisa assim. Tudo pesado, talvez seja melhor arquivarmos por
algum tempo o projeto da Máquina. Pelo menos tentamos.

"Hadden e os amigos dele seriam contra, é claro, mas como ele
não está mais conosco...”

"Mas ele está a apenas trezentos quilômetros de altura",
observou Ellie.

"Ah, não soube? Hadden morreu mais ou menos na hora em
que a Máquina foi ativada. É até engraçado que tenha acontecido assim. Desculpe por
não ter contado. Eu me esqueci do quanto vocês eram... chegados." Ellie não sabia se
devia acreditar no que Kitz dizia. Hadden ainda estava na casa dos cinquenta, e em boa
forma física. Mais tarde averiguaria isso.

"E o que, em sua fantasia, aconteceu conosco?", perguntou.

"`Conosco'? Com quem?"

"Conosco. Os Cinco. Os que estavam a bordo da Máquina que
você diz que não funcionou."

"Ah! Depois de mais alguns depoimentos, sairão e farão o que
quiserem. Não creio que algum de vocês cometa a tolice de sair contando essa história
sem pé nem cabeça. Mas, apenas por segurança, estamos preparando dossiês
psiquiátricos para todos Perfis. Coisa simples. Você sempre foi rebelde, contrária ao
sistema... qualquer que tenha sido o sistema em que foi educada. Está tudo certo. É bom
que as pessoas sejam independentes. Nós estimulamos isso, principalmente nos
cientistas. Mas a tensão dos últimos anos foi grande... não devastadora, na verdade...
mas foi grande. Principalmente para a dra. Arroway e o dr. Lunacharski. Primeiro,
envolveram-se na descoberta da Mensagem, em sua decodificação e em convencer os
governos a construírem a Máquina. Depois vieram problemas de construção, sabotagem
industrial, a experiência da Ativação que deu em nada... Foi duro. Tanto trabalho e
nenhuma recompensa. E, na verdade; os cientistas sempre passam por muitas tensões. Se
vocês todos ficaram um tanto desnorteados com o fracasso da Máquina, não há quem



não fique com pena. Serão compreensivos. Mas ninguém vai acreditar na história de
vocês. Ninguém. Se vocês se comportarem bem, não há motivo para pensar que os
dossiês um dia venham a ser divulgados.”

"É claro que a Máquina ainda está aqui. Vamos trazer alguns
fotógrafos da imprensa para cá, assim que as estradas estiverem abertas. Vamos mostrar
a eles que a Máquina não foi a parte alguma. E a tripulação. Naturalmente, estão
decepcionados. Talvez um pouco sem graça. Por enquanto, ainda não querem falar à
imprensa.

"Não acha bom esse plano?" Kitz sorriu. Queria que Ellie
admitisse a perfeição do esquema. Ela nada respondeu.

"Não acha que estamos sendo razoáveis, depois de gastarmos 2
trilhões de dólares com esse monte de ferro-velho? Poderíamos trancafiar vocês a vida
inteira, Arroway. Mas vamos deixá-los sair. Você nem precisa pagar fiança. Acho que
estamos nos conduzindo como cavalheiros. É o Espírito do Milênio. É o Machindo."



22 – GILGAMESH

Que nunca mais
há de voltar,
Eis o que faz
tão doce a vida.

Emily
Dickinson,
poema
número
1741

 

Nessa época - eloquentemente descrita como a Alvorada de uma
Nova Era -, o sepultamento no espaço era coisa corriqueira, embora cara.
Transformadas em negócio lucrativo, as exéquias espaciais atraíam sobretudo aqueles
que, em outras épocas, teriam deixado instruções para que suas cinzas fossem espalhadas
pela cidade natal ou, pelo menos, no lugarejo onde haviam começado a fazer fortuna.
Agora, porém, podiam tomar providências para que seus restos mortais girassem
eternamente em torno da Terra - ou tão perto de "eternamente" quanto interessa na vida
prática. Bastava incluir uma breve cláusula no testamento. Então, e supondo,
naturalmente, que o falecido dispusesse dos recursos pecuniários para tanto, os restos
mortais eram cremados, suas cinzas, comprimidas numa urna minúscula, quase de
brinquedo, na qual eram gravados seu nome e suas datas de nascimento e morte, breves
palavras de saudade e o símbolo religioso escolhido (podia-se escolher entre três). Junto
de centenas de ataúdes em miniatura semelhantes, a urna era então levada ao espaço e
lançada de uma altitude intermediária, com o que se evitava tanto os apinhados
corredores das órbitas geossincrônicas como o desconcertante arrasto de uma órbita
baixa.

A partir de então, as cinzas do morto passavam a girar
triunfantemente em torno do seu planeta, em meio aos cinturões de radiação Van Allen,
uma chuva de prótons onde nenhum satélite de boa cabeça pensaria em se meter. Cinzas,
porém, não se importam com isso.

Em tais altitudes, a Terra passara a estar cercada pelos restos de
seus cidadãos eminentes, e um visitante desinformado, proveniente de um mundo
longínquo, poderia com toda razão julgar ter-se deparado com uma melancólica
necrópole da era espacial. A perigosa localização desse campo santo explicava a ausência
de visitas por parte dos entes queridos. Pensando nesse quadro, S. R. Hadden
espantara-se ao imaginar quão poucas porções dessas falecidas eminências destisnavam-
se à imortalidade. Todas as suas partes orgânicas - cérebro, coração, tudo que os havia
distinguido como pessoas -eram atomizadas por ocasião da cremação. Depois de
cremada, pensou ele, nada restava de uma pessoa, apenas ossos pulverizados, o que nem



sequer bastaria para que uma civilização muito adiantada pudesse reconstruí-la a
partir,das cinzas. E além disso, por bons motivos, o ataúde era lançado bem no meio
dos cinturões Van Allen, onde até as cinzas eram lentamente volatilizadas.

Muito melhor seria fazer com que algumas de suas células
fossem preservadas. Células vivas inteiras, com o DNA intato. Imaginou uma empresa
que, mediante o pagamento de uma ta-rifa bastante gorda, congelasse um pouco do
tecido epitelial de uma pessoa e o colocasse numa órbita bastante elevada - muito acima
dos cinturões Van Allen, talvez além até das órbitas geossincrônicas. Não havia razão
para morrer primeiro. Podia-se fazer isso agora, enquanto o futuro morto ainda estava
no gozo de suas faculdades. Depois, biólogos moleculares extraterrestres -ou seus
colegas terrestres de um futuro remoto - poderiam reconstruir a pessoa, fazer um clone
dela, mais ou menos a partir do nada. O morto esfregaria os olhos, se espreguiçaria e
acordaria no ano 10000000. Ou, mesmo que nada fosse feito com aqueles tecidos, ainda
assim continuariam a existir cópias múltiplas das instruções genéticas do falecido. Em
princípio, ele continuaria vivo. Em qualquer um dos casos, se poderia dizer que viveria
para sempre. No entanto, à medida que refletia sobre o assunto, Hadden ainda achava
esse plano demasiado modesto. Algumas células raspadas das solas dos pés não seriam
verdadeiramente a pessoa.

Na melhor das hipóteses, aqueles biólogos poderiam
reconstruir a sua forma física. Mas isso não é a pessoa. Dentro de um procedimento
sério, o falecido deveria incluir algumas fotografias de família, uma autobiografia com
pormenores meticulosos, todos os livros e fitas que havia apreciado - o máximo
possível de informações acerca de si. Por exemplo, suas marcas prediletas de loção de
barba ou de refrigerante dietético. Era uma atitude de inacreditável narcisismo, ele sabia,
mas que importava? Afinal de contas, tratava-se de uma era que havia produzido um
contínuo delírio escatológico. Era natural que um homem pensasse em seu próprio fim
enquanto todos os demais refletiam sobre o desaparecimento da espécie, do planeta ou
sobre a ascensão em massa dos Eleitos ao reino celeste. Não se poderia esperar que os
extraterrestres soubessem inglês. Se iam reconstruir uma pessoa, era preciso que
conhecessem sua língua. Por isso, era preciso incluir uma espécie de tradução, problema
talhado para o prazer de Hadden. Era quase o inverso do problema da decodificação da
Mensagem.

Tudo isso exigia uma cápsula espacial de bom tamanho, tão
grande que a pessoa não precisava mais restringir-se a simples amostras de tecidos.
Nesse caso, poderia mandar para o espaço o corpo inteiro. Se o morto pudesse
congelar-se rapidamente ao falecer, haveria uma vantagem adicional. Talvez, quem sabe,
uma porção substancial do organismo estivesse em estado operacional, de modo que
quem o encontrasse pudesse fazer mais do que simplesmente reconstruí-lo. Talvez
pudesse trazer o morto de volta à vida - depois, naturalmente, de consertar o defeito que
o tinha levado à morte. Se o congelamento tardasse um pouco -por exemplo, porque os
parentes não haviam percebido rapidamente a chegada da morte -, as perspectivas de
revivificação se reduziriam. O que realmente faria sentido, refletiu Hadden, seria
congelar alguém um pouco antes de sua morte. Isso tornaria muito mais provável a



ressuscitação, ainda que com toda certeza houvesse pouca demanda para esse serviço.

No entanto, que significava exatamente "um pouco antes" da
morte? Suponhamos que uma pessoa soubesse que lhe restava apenas um ou dois anos
de vida. Não seria de bom alvitre congelar-se logo, conjecturou Hadden... antes que a
carne se estragasse?

Ainda assim, suspirou ele, não importava qual fosse a natureza
da moléstia deterioradora, talvez ela ainda fosse irremediável depois da revivificação. A
pessoa poderia passar congelada toda uma era geológica, e depois ser despertada apenas
para morrer rapidamente de um melanoma ou de uma cardiopatia, doenças sobre as
quais os extraterrestres nada soubessem. Não, concluiu ele, havia uma única realização
perfeita dessa ideia: uma pessoa de saúde perfeita teria de ser lançada, numa viagem sem
volta, rumo às estrelas. Como benefício adicional, seria poupada da humilhação da
enfermidade e da velhice. Longe do sistema solar interior, sua temperatura de equilíbrio
cairia a apenas alguns graus acima do zero absoluto. Já não haveria mais necessidade de
refrigeração. O espaço proveria, perpetuamente, os meios necessários à preservação. De
graça.

Seguindo esse raciocínio, Hadden chegou à etapa final do
argumento: se fossem necessários alguns anos para chegar ao frio interestelar, a pessoa
bem poderia permanecer acordada para assistir ao espetáculo, só se submetendo à
congelação rápida quando saísse do sistema solar. Isso minimizaria também uma
excessiva dependência em relação ao equipamento de criogenia.

Hadden tomara todas as precauções contra um inesperado
problema médico quando estivesse em órbita da Terra, prosseguia o relatório oficial,
chegando até à desintegração sônica dos cálculos renais e biliares antes mesmo de pôr os
pés em seu château celeste. E, com tudo isso, morrera de choque anafilático. Uma abelha
havia saído, zumbindo furiosamente, de dentro de um buquê de flores enviadas até o
Narnia por uma admiradora.

Por negligência, a bem provida farmácia da Matusalém não
tinha em estoque o antissoro necessário. O inseto, provavelmente, fora imobilizado
pelas baixas temperaturas do porão de carga do Narnia, e na verdade não tinha culpa
alguma. Seu corpinho, despedaçado, havia sido mandado à Terra a fim de ser
examinado por entomologistas nomeados por tribunais. A ironia do biliardário abatido
por uma abelha não escapara à observação dos editoriais da imprensa e dos pregadores.

Na verdade, porém, tudo isso era balela. Não houvera abelha,
picada nem morte. Hadden continuava a gozar de excelente saúde. Com efeito, ao nascer
o Ano Novo, nove horas depois de a Máquina ter sido ativada, os foguetes de um
espaçoso veículo auxiliar acoplado à Matusalém entraram em ignição. Rapidamente, ele
alcançou a velocidade de escape necessária para fugir à atração do sistema Terra-Lua.
Chamava-se Gilgamesh.

Hadden passara a vida acumulando poder e refletindo sobre o



tempo. Quanto mais poder possui uma pessoa, descobriu, mais ela anseia por poder.
Poder e tempo estavam ligados, pois todos os homens são iguais na morte. É por isso
que os antigos reis construíram monumentos para si próprios. Mas os monumentos se
desgastavam, as façanhas reais eram apagadas, os próprios nomes dos soberanos caíam
no esquecimento. Mais importante, eles próprios estavam mortos, mortos. Não, isso era
mais elegante, mais belo, mais satisfatório. Ele havia encontrado uma pequena porta na
muralha do tempo.

Tivesse ele simplesmente anunciado seus planos ao mundo e se
seguiriam certas complicações. Se Hadden estava congelado a uma temperatura de quatro
graus Kelvin, a uma distância de 10 bilhões de quilômetros da Terra, qual era
exatamente sua situação jurídica? Quem controlaria sua empresa? Dessa maneira, era
muito mais interessante. Numa pequena cláusula de um complexo testamento final, ele
havia deixado a seus herdeiros uma nova empresa, atuante no ramo de motores-foguetes
e de criogenia, que um dia viria a denominar-se Imortalidade S/A. Nunca mais
precisaria pensar no assunto.

O Gilgamesh não estava equipado com rádio. Hadden não
desejava mais saber o que havia acontecido aos Cinco. Já não queria notícias da Terra -
nada de animador, nada que o desconsolasse, nada dos tumultos inúteis que ele
conhecera. Só pensamentos elevados... silêncio. Se qualquer adversidade ocorresse nos
próximos anos, o equipamento de criogenia do Gilgamesh seria acionado com um
simples apertar de um botão. Até então, ele dispunha de toda uma biblioteca, com seus
livros, videoteipes e músicas favoritos. Jamais estaria só. Na verdade, nunca se
preocupara muito com companhia. Yamagishi havia pensado em acompanhá-lo, mas
depois desistira; estaria perdido, disse ele, sem o "estado-maior". E naquela viagem
havia poucos atrativos, assim como espaço insuficiente, para serviçais. A monotonia da
alimentação e a escala modesta dos confortos poderiam ser assustadoras para certas
pessoas, mas Hadden se conhecia: era um homem que tinha um grande sonho. O
conforto não importava em absoluto.

Dentro de dois anos, aquele sarcófago espacial cairia no poço
gravitacional de Júpiter, pouco além do cinturão de radiação, passaria a girar em torno
do planeta e depois seria arremessado ao espaço interestelar. Durante um dia, ele teria
uma vista ainda mais espetacular do que a proporcionada pela janela de seu estúdio na
Matusalém-as nuvens multicores de Júpiter, o maior planeta do sistema solar. Se a
questão fosse apenas a vista, Hadden teria optado por Saturno e seus anéis. Preferia os
anéis. Mas Saturno estava a pelo menos quatro anos da Terra e, pensando bem, seria
arriscado. Se uma pessoa está pensando na imortalidade, tem de ter muito cuidado.

Àquelas velocidades, seriam necessários 10 mil anos para
percorrer a distância que nos separava da estrela mais próxima. No entanto, se uma
pessoa está congelada a quatro graus acima do zero absoluto, dispõe de tempo de sobra.
Mas um belo dia - Hadden tinha certeza disso, mesmo que levasse um milhão de anos -
o Gilgamesh entraria por acaso no sistema solar de uma outra civilização. Ou a sua barca
fúnebre seria interceptada na escuridão entre as estrelas, e outros seres - muito



avançados, muito inteligentes - levariam o sarcófago para a sua nave, sabendo o que era
preciso fazer. Aquilo, na verdade, nunca fora tentado antes. Nenhum terráqueo chegara
tão perto da imortalidade.

Convicto de que seu fim seria o seu começo, Hadden fechou os
olhos e cruzou os braços, experimentalmente, sobre o peito, enquanto os motores se
acendiam de novo, dessa vez durante menos tempo, e a reluzente nave iniciava sua longa
jornada em direção às estrelas.

Daí a milhares de anos, Deus sabe o que estaria acontecendo na
Terra, pensou ele. O problema não era dele. Na verdade, nunca tinha sido. Mas ele
estaria adormecido, profundamente congelado, perfeitamente preservado, com seu
sarcófago disparando pelo vazio interestelar, ultrapassando os faraós, superando
Alexandre, suplantando Qin. Ele havia arquitetado a própria Ressurreição.



23 – REPROGRAMAÇÃO

Não seguimos
fábulas
engenhosamente
inventadas... mas
fomos
testemunhas
oculares.

Pedro, 1,
16

 
Olha e recorda.
Contempla esse
céu;
Olha
profundamente
esse ar de mar
claro,
O termo,
irrestrito, da
prece.
Fala agora, e
fala para a
abóbada
santificada.
Que ouves? Que
responde o céu?
Os céus estão
tomados; esta
não é tua terra.

Karl Jay
Shapiro,
Guia de
viagem
para
exilados

 

As linhas telefônicas tinham sido consertadas, as estradas,
desobstruídas; e representantes da imprensa internacional, escolhidos a dedo, tinham
sido levados para uma breve visita às instalações do projeto. Alguns repórteres e
fotógrafos atravessaram as três passagens iguais no interior dos benzels, penetraram na
câmara de pressurização e entraram no dodecaedro. Ali foram gravados comentários



para a televisão, com os jornalistas sentados nos assentos que os Cinco haviam ocupado,
narrando ao mundo o fracasso daquela primeira e corajosa tentativa de ativar a Máquina.
Ellie e seus colegas foram fotografados de longe, para que todos vissem que estavam
vivos e passando bem, mas por enquanto não seriam concedidas entrevistas. O projeto
da Máquina estava fazendo avaliações e considerando suas opções futuras. O túnel entre
Honshu e Hokkaido fora novamente aberto, mas a passagem da Terra para Vega se
encontrava fechada. Na verdade, não haviam posto isso à prova; Ellie imaginava se,
depois que os Cinco finalmente saíssem daí, o projeto tentaria fazer girar novamente os
benzels... mas acreditava no que lhe tinham dito: a Máquina nunca mais voltaria a
funcionar; seres da Terra não teriam mais acesso aos túneis. Poderíamos fazer tantas
rugas no espaço-tempo quanto desejássemos; entretanto, ninguém atenderia do outro
lado. Haviam nos mostrado uma fresta, pensou ela, e depois a salvação fora deixada por
nossa conta. Se conseguíssemos nos salvar. Por fim, os Cinco tiveram autorização para
conversar entre si. Sistematicamente, Ellie se despediu de cada um. Ninguém a culpou
pelos cassetes virgens.

"Essas imagens de vídeo são gravadas magneticamente, em
fitas", lembrou Vaygay. "Acumulou-se nos benzels um forte campo elétrico, e é claro
que eles estavam se movendo. Um campo elétrico que varia no tempo produz um campo
magnético. As equações de Maxwell. Acho que foi isso que causou o apagamento de
suas fitas. Não foi culpa sua."

O interrogatório de Vaygay o deixara perplexo. Não chegaram
propriamente a acusá-lo, mas simplesmente deixaram no ar a insinuação de que ele fazia
parte de uma conspiração antissoviética que envolvia cientistas ocidentais.

"Uma coisa eu lhe digo, Ellie, a única questão que continua em
aberto é a existência de vida inteligente no Politburo."

"E na Casa Branca. Não acredito que a presidente tenha
autorizado Kitz a proceder como procedeu. Ela se envolveu no projeto."

"Este planeta é dirigido por loucos. Lembre-se do que eles
tiveram de fazer para chegar aonde estão. As perspectivas deles são tão estreitas, tão...
breves. Alguns poucos anos. Nos melhores casos, algumas décadas. Eles só se
importam com o tempo em que se acham no poder." Ellie pensou em Cygnus A.

"Mas não têm certeza de que nossa história seja mentirosa. Não
podem provar isso. Por conseguinte, temos de provar a eles. No fundo da alma, eles
ficam imaginando: `Poderia ser verdade?'. Alguns até desejam que seja. Mas é uma
verdade arriscada. Precisam de alguma coisa próxima à certeza... E talvez possamos
fornecer isso. Podemos refinar a teoria da gravitação. Podemos fazer novas
observações astronômicas que confirmem o que nos disseram... principalmente com
relação ao centro galáctico e a Cygnus A. Eles não hão de interromper as pesquisas
astronômicas. Além disso, podemos estudar o dodecaedro, se nos permitirem. Ellie, nós
vamos mudar a opinião deles."



Coisa difícil, se forem todos loucos, pensou ela.

"Não vejo como os governos poderiam convencer o público de
que isso foi uma fraude", disse Ellie.

"Por quê? Pense nas outras coisas em que induziram as pessoas
a acreditar. Persuadiram-nos de que só teremos segurança se gastarmos toda a nossa
riqueza de modo que a população inteira da Terra possa ser morta num instante...
quando os governos resolverem que chegou a hora. Eu diria ser difícil fazer as pessoas
acreditarem numa coisa tão idiota. Não, Ellie, eles sabem convencer. Basta dizerem que a
Máquina não funciona e que nós enlouquecemos um pouco."

"Não acredito que pareceríamos tão loucos se contássemos
nossa história juntos. Mas talvez você tenha razão. Talvez devêssemos antes tentar
descobrir uma prova. Vaygay, você estará bem quando... voltar?"

"Que poderão fazer? Exilar-me em Gorki? Eu sobreviveria a
isso. Já passei meu dia na praia... Não se preocupe, estarei em segurança. Você e eu
temos um tratado de segurança mútua, Ellie. Enquanto você estiver viva, eles precisarão
de mim. E vice-versa, é claro. Se a história for verdadeira, ficarão satisfeitos por haver
uma testemunha soviética; chegará o dia em que gritarão isso do alto dos telhados. E, da
mesma forma que seu governo, hão de ficar imaginando utilizações militares e
econômicas para o que vimos. Não importa o que eles nos façam. O importante é
permanecermos vivos. Depois contaremos a nossa história... nós cinco... discretamente,
é claro. E, primeiro, apenas para as pessoas em quem confiamos. A história há de se
espalhar. Não haverá como evitar isso. Mais cedo ou mais tarde, os governos hão de
admitir o que nos aconteceu no dodecaedro. E, até lá, cada um de nós representa uma
apólice de seguro para os demais. Estou muito satisfeito com tudo isso, Ellie. É a
melhor coisa que já me aconteceu."

"Dê um beijo em Nina por mim", disse ela, pouco antes de ele
embarcar no voo noturno para Moscou. Durante o café da manhã, ela perguntou a Xi se
estava desapontado.

"Desapontado? Depois de ir lá..." Ele ergueu os olhos para o
céu. "...e ver tudo aquilo eu ficaria desapontado? Eu sou um órfão da Longa Marcha.
Sobrevivi à Revolução Cultural. Tentei cultivar batatas e beterrabas durante seis anos, à
sombra da Grande Muralha. Sei o que é desapontamento. Se você foi a um banquete, ao
voltar para sua aldeia faminta fica desapontada porque não a receberam com festas? Isso
não é desapontamento. Você perdeu uma pequena escaramuça. Examine a... disposição
de forças."

Em pouco tempo ele estaria embarcando para a China, onde se
comprometera a não fazer declarações públicas sobre o que acontecera na Máquina. No
entanto, Xi voltaria para supervisionar a escavação em Xia. O mausoléu de Qin estava à
sua espera. Desejava ver o quanto o imperador se assemelhava à simulação que ele
encontrara do outro lado do túnel.



"Desculpe-me, Xi", disse Ellie, depois de algum tempo. "Sei
que é impertinência, mas a verdade é que, de todos nós, só você não encontrou alguém
que... Em toda a sua vida, nunca houve uma pessoa a quem amasse?" Ellie desejou ter
formulado a pergunta melhor.

"Todos a quem amei me foram tirados. Apagados. Eu vi os
imperadores do século XX chegarem e partirem", respondeu ele.

"Eu ansiava por alguém que não pudesse ser revisado,
reabilitado ou modificado. Existem apenas algumas figuras históricas que não podem
ser apagadas."

Xi olhava para o tampo da mesa, mexendo com a colherinha.
"Eu dediquei minha vida à Revolução, e não me arrependo.

Mas quase nada sei de minha mãe e de meu pai. Não tenho
recordações deles. Sua mãe ainda está viva. Você se lembra de seu pai, e o reencontrou.
Não se esqueça de como é feliz."

Em Devi, Ellie percebeu uma mágoa que nunca notara. Supôs
que fosse uma reação ao ceticismo com que a diretoria do projeto e os governos haviam
encarado sua história. Devi, porém, balançou a cabeça.

"O fato de não acreditarem não é muito importante para mim.
O que é central é a experiência em si. Transformadora. Ellie, aquilo realmente nos
aconteceu. Foi real. Na primeira noite, depois de nossa volta a Hokkaido, eu sonhei que
nossa experiência tinha sido um sonho, sabe? Mas não foi, não foi.”

"É, eu estou mesmo triste. Minha tristeza é... Sabe, eu satisfiz
um desejo de toda a minha vida lá em cima, quando reencontrei Surindar, depois de
tantos anos. Ele estava exatamente como eu o lembrava, exatamente como eu sonhava.
Mas quando eu o vi, quando vi uma simulação tão perfeita, eu descobri: este amor foi
precioso porque foi tirado, porque eu renunciei a tanta coisa para me casar com ele.
Nada mais. Aquele homem era um tolo. Dez anos com ele e nós nos teríamos
divorciado. Quem sabe só cinco? Eu era muito jovem e boba."

"Realmente, sinto muito", disse Ellie. "Sei um pouco o que é
chorar um amor perdido."

"Ellie", replicou Devi, "você não está entendendo. Pela primeira
vez, em minha vida adulta, eu não choro por Surindar. Choro é pela família a que
renunciei, por ele," Sukhavati iria passar alguns dias em Bombaim e depois visitaria a
aldeia ancestral em Tamil Nadu.

"For fim", disse ela, "será fácil convencer-nos de que tudo isso
foi uma ilusão. A cada manhã, quando acordarmos, nossa experiência estará mais
distante, será mais parecida com um sonho. Seria muito melhor se todos nós ficássemos



juntos, para reforçar nossas lembranças. Eles compreenderam esse perigo. Foi por isso
que nos levaram à praia, a uma coisa semelhante ao nosso próprio planeta, uma realidade
que podemos apreender. Não permitirei que ninguém trivialize essa experiência.
Lembre-se. Aquilo aconteceu de verdade. Não foi um sonho. Não se esqueça, Ellie."

Considerando as circunstâncias, Eda estava muito sereno. Ellie
logo compreendeu por quê. Enquanto ela e Vaygay passavam por prolongados
interrogatórios, ele fazia cálculos.

"Creio que os túneis são pontes Einstein-Rosen", disse. "A
relatividade geral admite uma classe de soluções, denominadas buracos de vermes, que
são semelhantes aos buracos negros, mas sem nenhuma conexão evolutiva: não podem
ser gerados, como os buracos negros, pelo colapso gravitacional de uma estrela.
Entretanto, uma vez criado, o tipo comum de buraco de verme se expande e se contrai
antes que qualquer coisa possa atravessá-lo; exerce desastrosas forças gravitacionais, e
também exige... pelo menos como o vê um observador que ficou atrás... uma infinita
quantidade de tempo para ser atravessado."

Ellie não entendeu em que isso representava muito progresso, e
pediu a Eda que esclarecesse. O problema-chave estava em manter aberto o buraco de
verme. Eda descobrira, para suas equações de campo, uma nova classe de soluções que
sugeriam um novo campo macroscópico, um tipo de tensão que poderia ser utilizado
para impedir que um buraco de verme se contraísse plenamente. Tal buraco de verme
não colocaria nenhum dos problemas dos buracos negros; apresentaria tensões
gravitacionais muito menores, acesso bilateral, tempos rápidos de trânsito, pela
percepção de um observador externo, e. nenhum campo interior de radiação devastador.

"Não sei se o túnel é estável em face de pequenas perturbações",
disse. "Caso não seja, eles teriam de construir um sistema de feedback muito complicado
para acompanhar e corrigir as instabilidades. Ainda não tenho certeza de nada disso.
Mas, ao menos se os túneis forem pontes Einstein-Rosen, poderemos dar alguma
resposta quando disserem que sofremos alucinações."

Eda estava ansioso por voltar a Lagos, e Ellie viu o bilhete
verde da Nigerian Airlines aparecendo no bolso do seu paletó. Por acaso ele conseguiria
elaborar completamente a nova física implícita na experiência por que haviam passado?
Mas ele não sabia se estaria à altura da tarefa, principalmente porque se dizia idoso para a
física teórica. Tinha 38 anos de idade. Sobretudo, disse a Ellie, estava louco de vontade
de rever a mulher e os filhos.

Ellie abraçou Eda. Disse sentir-se orgulhosa por o ter
conhecido.

"Por que o pretérito?", perguntou ele. "É evidente que você
voltará a me ver. E, Ellie", acrescentou. "você me faz um favor? Lembre-se de tudo o
que aconteceu, de cada detalhe. Anote-os. E envie seus apontamentos para mim. Nossa
experiência representa dados experimentais. Um de nós pode ter visto alguma coisa que



os outros não perceberam, alguma coisa essencial para a compreensão em profundidade
do que aconteceu. Mande-me o que você escrever. Pedi aos outros que fizessem o
mesmo."

Eda acenou, levantou a maleta surrada e entrou no carro que o
esperava.

Estavam partindo para os seus países, e Ellie teve a sensação de
que sua própria família estava sendo separada, dispersada. Também para ela a
experiência fora transformadora. Como não seria? Um demônio tinha sido exorcizado.
Vários. E justamente agora, quando se sentia mais capaz de amar do que em qualquer
outra época, via-se sozinha. Tiraram-na dali de helicóptero. Durante a longa viagem a
Washington, a bordo do avião do governo, dormiu tão profundamente que tiveram de
acordá-la quando o pessoal da Casa Branca subiu a bordo, pouco depois de o jato ter
pousado para uma escala rápida em Hickam Field, Havaí. Haviam feito um acordo. Ela
poderia voltar para o Argus, embora não mais como diretora, e pesquisar qualquer área
científica que lhe aprouvesse. Se quisesse, a nomeação era vitalícia.

"Somos pessoas razoáveis", dissera finalmente Kitz ao aceitar o
acordo. "Se você aparecer com uma prova cabal, alguma coisa realmente convincente,
nós nos reunimos a você para fazer o anúncio. Diremos que lhe pedimos que
mantivesse a história em silêncio até termos certeza absoluta. Dentro do razoável,
daremos apoio a qualquer pesquisa que você queira fazer. Mas, se anunciarmos a
história agora, haverá uma onda inicial de entusiasmo e depois os céticos começarão a
falar. Isso vai embaraçar a você e a nós. É melhor juntar provas, se for possível."
Talvez a presidente tivesse ajudado a fazer com que ele mudasse de ideia Era improvável
que Kitz estivesse gostando do acordo. Em troca, porém, ela nada deveria dizer a
respeito do que havia acontecido dentro da Máquina. Os Cinco haviam se sentado no
dodecaedro, conversado entre si e depois saído. Se ela dissesse uma palavra sobre
qualquer outra coisa, o falso perfil psiquiátrico acabaria chegando à imprensa e, a
contragosto, ela seria demitida.

Ellie ficou a imaginar se teriam tentado comprar o silêncio de
Peter Valerian, de Vaygay ou de Abonnema. Não via como - a menos que fuzilassem as
equipes de interrogatório de cinco países e do Consórcio Mundial da Máquina -
poderiam esperar que tudo aquilo jamais transpirasse. Era apenas questão de tempo. Por
isso, concluiu, o que estavam fazendo era ganhar tempo. Surpreendeu-a a suavidade dos
castigos com que acenavam, mas as violações do acordo, se ocorressem, não se dariam
na gestão de Kitz. Em breve ele se aposentaria. Dentro de um ano, o governo Lasker se
dissolveria, pois a Constituição estipulava um máximo de dois mandatos. Kitz aceitara
ser sócio de uma firma de advocacia em Washington que tinha como clientes empresas
que trabalhavam para o Pentágono.

No entender de Ellie, Kitz tentaria algo mais. Parecia
despreocupado com qualquer coisa que ela pudesse afirmar ter acontecido no centro
galáctico. O que o mortificava, Ellie tinha certeza, era a possibilidade de que o túnel



estivesse aberto para a Terra, ainda que não da Terra. Ellie julgava que as instalações em
Hokkaido em breve seriam desmontadas. Os técnicos retornariam às suas indústrias e
universidades. Que histórias contariam? Talvez o dodecaedro fosse exibido na Cidade
da Ciência, em Tsukuba.

Depois, passado um intervalo razoável, quando a atenção do
mundo se tivesse desviado, pelo menos em parte, para outros assuntos, talvez ocorresse
uma explosão no canteiro da Máquina... até nuclear, se Kitz pudesse arranjar uma
explicação plausível. No caso de uma explosão nuclear, a contaminação radiológica seria
excelente razão para que toda a área fosse declarada zona proibida. Ao menos isso
isolaria o local, afastando observadores, e talvez até fizesse o bocal soltar-se. Talvez a
suscetibilidade japonesa com relação a armas nucleares, mesmo que a explosão fosse
subterrânea, obrigasse Kitz a optar por explosivos convencionais. Poderiam fazer com
que o incidente passasse por um dos desastres nas minas de carvão de Hokkaido, tão
comuns. Mas Ellie duvidava que qualquer explosão, nuclear ou convencional, livrasse a
Terra do túnel.

Mas talvez Kitz não estivesse pensando em nada disso. Talvez
ela o estivesse julgando mal. Afinal, também ele devia ter sido influenciado pelo
Machindo. Devia ter família, amigos, alguém a quem amasse. Devia ter sentido ao
menos um cheirinho daquilo.

No dia seguinte, a presidente concedeu a Ellie a Medalha
Nacional da Liberdade, numa cerimônia pública na Casa Branca. Troncos de madeira
ardiam numa lareira embutida numa parede de mármore branco. A presidente havia
empenhado muito capital político, além de financeiro, no projeto da Máquina e estava
resolvida a tirar de tudo o melhor partido possível diante da nação e do mundo. Os
investimentos na Máquina feitos pelos Estados Unidos e outros países, dizia-se, haviam
rendido benefícios da maior importância. Floresciam novas tecnologias e novas
indústrias, que prometiam para o homem comum ao menos tantos benefícios quanto as
invenções de Thomas Edison. Havíamos descoberto que não estávamos sós, que
inteligências mais avançadas do que a nossa existiam no espaço. Isso modificara para
sempre, declarou a presidente, a ideia que fazemos de nós mesmos. Falando por si - mas
também, acreditava, pela maioria dos americanos -, a descoberta havia fortalecido sua
crença em Deus, que, sabia-se agora, criara a vida e a inteligência em muitos mundos,
conclusão que a presidente julgava ser aceita por todas as religiões. No entanto, o maior
bem que nos proporcionara a Máquina, disse a presidente, foi o espírito que ela havia
trazido à Terra: a crescente compreensão mútua da comunidade humana, a percepção de
que éramos todos companheiros de viagem numa aventurosa jornada pelo espaço e pelo
tempo, a meta de uma unidade global de propósito que hoje em dia todo o planeta
conhecia como o Machindo.

A presidente apresentou Ellie à imprensa e às câmaras da
televisão, falou de sua perseverança durante doze longos anos, de seu empenho em
detectar e decodificar a Mensagem, de sua coragem em subir a bordo da Máquina.
Ninguém sabia o que a Máquina faria. A dra. Arroway se dispusera a arriscar a vida.



Não era culpa dela que nada tivesse acontecido ao ser ativada a Máquina. Ela fizera o
máximo que se poderia esperar de qualquer ser humano.

Merecia a gratidão de todos os americanos, de todos os
habitantes da Terra. Ellie era uma pessoa muito reservada. A despeito de sua natural
reticência, ao surgir a necessidade ela arcara com o ônus de explicar a Mensagem e a
Máquina. Na verdade, demonstrara uma paciência com a imprensa que ela, a presidente,
achava digna de particular admiração. Deveriam permitir agora à dra. Arroway uma
verdadeira privacidade, de modo que ela pudesse retomar sua carreira científica. Tinha
havido breves anúncios à imprensa, depoimentos, entrevistas com o secretário Kitz e
com o consultor presidencial Der Heer. A presidente esperava que a imprensa
respeitasse o desejo da dra. Arroway de que não houvesse uma entrevista coletiva. No
entanto, teriam um período para fazer fotografias. Ellie saiu de Washington sem uma
ideia do quanto a presidente sabia.

Colocaram-na a bordo de um jatinho do Comando Aéreo
Militar Conjunto, concordando em fazer uma escala em Janesville. Sua mãe estava
usando o velho quimono felpudo. Alguém lhe passara um pouco de pintura no rosto.
Ellie comprimiu o rosto no travesseiro ao lado da mãe. Além de certa capacidade de
falar, a anciã recuperara o uso do braço direito o suficiente para lhe dar no ombro umas
batidinhas débeis.

"Mamãe, tenho uma coisa para lhe contar. É da maior
importância. Mas procure ficar calma. Não quero perturbá-la. Mamãe... eu vi papai. Eu
o vi. Mandou beijos."

"É..." A anciã sacudiu a cabeça, devagar. "Esteve aqui ontem."

John Staughton, Ellie sabia, estivera na clínica no dia anterior.
Arranjara uma desculpa para não acompanhar Ellie naquele dia, pretextando excesso de
trabalho, mas era possível que Staughton simplesmente não quisesse impor sua presença
naquele momento. Mesmo assim, Ellie deu consigo dizendo, um tanto irritada:

"Não, Não. Estou falando de papai ".

"Diga a ele..." A fala da anciã era entrecortada. "Diga a ele,
vestido de chiffon. Passar na lavanderia... quando sair da loja."

O pai dela evidentemente ainda administrava a loja de ferragens
no universo da mãe. E no de Ellie. A longa cerca estendia-se agora, inútil, de um
horizonte a outro. Ellie sentia-se satisfeita por estar de volta, feliz por estar organizando
um novo programa de pesquisas, ainda que em escala muito mais modesta. Jack Hibbert
fora nomeado diretor interino do Observatório Argus, e Ellie se sentia aliviada das
responsabilidades administrativas. Como muito tempo de telescópio fora liberado com a
interrupção do sinal de Vega, havia um ar de progresso em uma dúzia de programas de
radioastronomia que durante muito tempo tinham ficado quase arquivados. Seus colegas
não demonstraram o menor apoio à ideia de Kitz de que a Mensagem fora uma burla.



Que estariam Der Heer e Valerian dizendo a seus colegas sobre
a Mensagem e a Máquina? Ellie duvidava de que Kitz houvesse pronunciado uma só
palavra a respeito fora de seu gabinete no Pentágono, que ele em breve deixaria. Ela
estivera ali uma vez; um soldado da Marinha, com as mãos para trás, se mantivera teso
junto do portal - para o caso de, no emaranhado de corredores, alguém sucumbir a um
impulso irracional.

O próprio Willie trouxera o Thunderbird do Wyoming, para
que o carro estivesse à espera dela. Pelo acordo, agora ela só poderia dirigi-lo nos
terrenos do observatório, suficientemente grandes para passeios normais. Mas não
haveria mais paisagens do Texas, nem guardas de honra de coelhos, nem excursões às
montanhas para ver uma estrela do sul. Isso era a única coisa que a desgostava. De
qualquer modo, porém, os coelhos não se colocavam em fileiras no inverno.

No começo, muitos jornalistas se postaram na área, na
esperança de lhe gritar uma pergunta ou fotografá-la de longe. No entanto, ela
permanecera em rigoroso isolamento. O pessoal de relações públicas, recentemente
trazido para o Argus, era eficiente, até mesmo um pouco implacável, na tarefa de
desestimular intromissões. Afinal, a presidente pedira que deixassem a dra. Arroway em
paz.

Nas semanas e meses que se seguiram, o batalhão de jornalistas
tornou-se uma companhia e depois de reduziu a um pelotão. Agora, só restava uma
patrulha dos mais obstinados, sobretudo de The World Hologram e outras revistas
semanais sensacionalistas e das publicações milenaristas; havia um representante solitário
de um periódico chamado Science and God. Ninguém sabia a que seita pertencia, nem o
repórter dizia.

Quando as reportagens foram escritas, falaram de doze anos de
trabalho dedicado que haviam culminado no deciframento triunfante da Mensagem,
seguido pela construção da Máquina. No auge da expectativa mundial, infelizmente o
projeto fracassara. A Máquina não fora a parte alguma. Naturalmente, a dra. Arroway
estava desapontada, especulavam; até mesmo, talvez, um pouco deprimida. Muitos
editorialistas comentaram que aquela pausa era bem-vinda. O ritmo das novas
descobertas e a evidente necessidade de profundas reavaliações filosóficas e religiosas
representavam uma mistura tão inebriante que se fazia necessário um tempo para
repensar as coisas e para uma demorada reavaliação. Talvez a Terra ainda não estivesse
pronta para contatos com civilizações extraterrestres. Sociólogos e alguns educadores
alegavam que a mera existência de inteligências extraterrestres mais avançadas do que
nós exigiria várias gerações para ser corretamente assimilada.

Aquilo representava um golpe violento à autoestima humana,
diziam. Já víramos o bastante. Dentro de mais algumas décadas, entenderíamos muito
melhor os princípios em que se baseava a Máquina. Perceberíamos que erro havíamos
cometido, riríamos da desatenção trivial que a impedira de funcionar em sua primeira
Ativação, no ano de 1999.



Alguns comentaristas religiosos argumentavam que o fracasso
da Máquina era castigo pelo pecado da soberba, pela arrogância dos homens. Numa
alocução pela TV, para todo o país, Billy Jo Rankin sugeriu que a Mensagem proviera,
na verdade, diretamente de um inferno chamado Vega, uma consolidação bem fundada
de sua posição anterior sobre a questão. Tanto a Mensagem como a Máquina, disse ele,
eram uma Torre de Babel dos dias atuais. Nesciamente, tragicamente, os homens haviam
aspirado ao Trono de Deus. Há milhares de anos haviam construído uma cidade de
fornicação e blasfêmia chamada Babilônia, destruída por Deus. Em nossa própria época
houvera outra cidade com o mesmo nome. Os que estavam dedicados á palavra de Deus
também haviam cumprido Seu desígnio ali. A Mensagem e a Máquina representavam
apenas outro ataque da iniquidade contra os retos e os justos. Também nesse caso as
iniciativas demoníacas tinham sido baldadas. No Wyoming, por um acidente de
inspiração divina; na Rússia ateia, pela Graça Divina, que confundira os cientistas
comunistas.

No entanto, perorou Rankin, a despeito dessas claras
advertências de Deus, pela terceira vez os homens haviam tentado construir a Máquina.
Deus permitira que o fizessem. Mas a seguir, sutil e suavemente, Ele fizera com que a
Máquina falhasse, afastara o plano diabólico, e mais uma vez demonstrara Seu cuidado e
preocupação por Seus filhos pecadores e iníquos - a rigor, indignos. Chegara a hora de
aprendermos as lições da nossa iniquidade, das nossas abominações e, antes do Milênio
iminente, do Milênio verdadeiro, que teria início em 1° de janeiro de 2001,
rededicarmos nosso planeta e nós próprios a Deus.

As Máquinas deveriam ser destruídas. Cada uma delas, e todas
as suas partes. A ideia de que era construindo uma máquina, e não purificando seus
corações, que os homens poderiam colocar-se à mão direita de Deus deveria ser
erradicada totalmente antes que fosse tarde demais. Em seu pequeno apartamento, Ellie
ouviu Rankin até o fim, desligou o televisor e retomou suas atividades.

Os únicos telefonemas interurbanos que lhe permitiam fazer
eram para a clínica de Janesville, Wisconsin. Todas as ligações que ela recebia, exceto as
de Janesville, eram censuradas. Já tinham desculpas prontas. Ela arquivava, sem abrir, as
cartas de Der Heer, de Valerian e de sua velha amiga Becky Ellenbogen. Várias
mensagens foram entregues pelo correio, e depois pelo serviço de mensageiros,
enviadas por Palmer Joss. Sentia-se até tentada a ler estas últimas, mas não o fazia.
Escreveu-lhe um bilhete que dizia apenas: "Caro Palmer, ainda não, Ellie". Colocou-o
no correio sem endereço para resposta. Não tinha como saber se a carta seria entregue.

Um especial de TV sobre a sua vida, realizado sem seu
consentimento, descreveu-a como uma pessoa que se tornara ainda mais introvertida do
que Neil Armstrong, mais ainda do que Greta Garho. Ellie aceitava tudo isso com
serenidade. Estava ocupada com outras coisas. Na verdade, trabalhava noite e dia.

As proibições relativas a comunicações com o mundo exterior
não se estendiam a colaborações puramente científicas e, através de um sistema de



comunicação assincrônica em canal aberto, ela e Vaygay organizaram um programa de
pesquisas a longo prazo. Entre os objetivos a serem examinados estavam a vizinhança de
Sagitário A, no centro da galáxia, e a grande fonte extragaláctica de rádio, Cygnus A. Os
telescópios do Argus eram utilizados como parte de um sistema em fase, ligados aos
telescópios soviéticos em Samarcanda. Juntos, os telescópios americanos e soviéticos
atuavam como se fizessem parte de um único radiotelescópio do tamanho da Terra.
Operando num comprimento de onda de alguns centímetros, eram capazes de definir
fontes de radioemissão do tamanho do sistema solar interior, mesmo que estivessem
muito distantes, como no centro da galáxia.

Ellie receava que isso não fosse suficiente, que os dois buracos
negros em órbita fossem consideravelmente menores. Ainda assim, um contínuo
programa de monitoramento poderia produzir alguma coisa. O que eles realmente
precisavam, pensou, era de um radiotelescópio lançado por um veículo espacial para o
outro lado do Sol, e que trabalhasse em conjunto com radiotelescópios instalados na
Terra. Dessa forma, os seres humanos poderiam criar um radiotelescópio que teria,
efetivamente, o tamanho da órbita da Terra. Com ele, conjecturava Ellie, poderiam
definir uma coisa do tamanho da Terra no centro da galáxia, ou talvez do tamanho da
Estação.

Ellie passava a maior parte do tempo escrevendo, modificando
os programas existentes para o Cray 21 e preparando um relato - o mais pormenorizado
que lhe era possível - sobre os fatos importantes que tinham sido comprimidos nos
vinte minutos de tempo terrestre depois de haverem ativado a Máquina. No meio do
trabalho, ela percebeu que estava escrevendo um samiz-clat. Tecnologia de máquina de
escrever e papel carbono. Guardou em seu cofre o original e duas cópias - ao lado de
uma cópia já amarelada da Decisão Hadden -, escondeu a terceira cópia atrás de um
painel frouxo no compartimento de circuitos eletrônicos do telescópio 49, e queimou as
folhas de carbono, que ao arderem provocaram uma acre fumaça negra. Dentro de seis
semanas ela havia acabado a reprogramação e, ao mesmo tempo em que seus
pensamentos voltavam a Palmer Joss, ele se apresentou no portão de entrada do Argus.

O trânsito de Joss fora aberto por alguns telefonemas dados
por um assistente especial da presidente, que, naturalmente, ele conhecia havia anos.
Mesmo ali no Sudoeste, onde o estilo do vestuário era sempre descontraído, ele usava
paletó, camisa branca e gravata. Ellie lhe deu a fronde de palmeira, agradeceu-lhe o
medalhão e, apesar de todos os avisos de Kitz para que nada dissesse sobre suas
alucinações, imediatamente lhe contou tudo.

Adotaram o costume dos colegas soviéticos de Ellie; sempre
que era preciso dizer alguma coisa que a ortodoxia política não aprovava, descobriam a
urgente necessidade de saírem passeando depressa. De vez em quando Joss parava e,
como veria um observador distante, se debruçava na direção dela. A cada vez que isso
acontecia, ela lhe tomava o braço e continuavam a caminhar. Joss ouviu com
solidariedade, com inteligência, e até com generosidade... principalmente para uma
pessoa cujas doutrinas deveriam, pensou ela, estar sendo abaladas em seus fundamentos



pelo que ouvia... se é que dava crédito às palavras dela. Depois de toda a relutância de
Joss na época em que a Mensagem fora recebida, Ellie finalmente estava a lhe mostrar o
Argus. Joss era boa companhia, e Ellie estava feliz por vê-lo. Desejava ter estado menos
preocupada da última vez que o encontrara, em Washington.

Aparentemente ao acaso, subiram pela estreita escada externa na
base do telescópio 49. Os 130 radiotelescópios - na maioria instalados sobre trilhos -
eram diferentes de qualquer coisa existente na Terra. No compartimento dos circuitos,
ela afastou o painel e tirou de dentro um volumoso envelope que trazia o nome de Joss.
O pregador o meteu no bolso do paletó, onde se formou uma protuberância claramente
visível. Ellie lhe falou dos protocolos de observação de Sag A e de Cyg A. Falou sobre
o programa do computador.

"Leva muito tempo, mesmo com um computador como o Cray,
calcular pi até alguma coisa como dez elevado à vigésima potência. E não sabemos se o
que estamos procurando está em pi. Mais ou menos, disseram que não estava. Poderia
ser o número e. Poderia ser um membro da família dos números transcendentais sobre
os quais falaram a Vaygay. Poderia ser um número inteiramente diferente. Por isso, uma
atitude de força bruta obstinada... simplesmente calcular números transcendentais
eternamente... é perda de tempo. Mas aqui no Argus dispomos de algoritmos de
decodificação muito complexos, destinados a encontrar configurações num sinal,
destinados a destacar qualquer coisa que não pareça aleatória. Por isso eu reescrevi os
programas...”

Pela expressão no rosto de Joss, Ellie achou que não tinha sido
clara. Fez uma pequena digressão no monólogo.

“ ...mas não para calcular os algarismos num número como pi,
imprimi-los e apresentá-los à inspeção. Não há tempo suficiente para isso. Em vez
disso, o programa corre pelos algarismos e só se detém, pelo menos para pensar a
respeito, quando há uma sequência anômala de zeros e uns. Compreende o que estou
dizendo? Alguma coisa não aleatória. Por acaso, haverá alguns zeros e uns, é claro. Dez
por cento dos algarismos serão zeros e dez por cento serão uns. Em média. Quanto mais
algarismos percorrermos, mais longas serão as sequências de zeros e de uns puros que
encontraremos por acidente. O programa sabe o que se espera estatisticamente e só
presta atenção a sequências de zeros e de uns inesperadamente longas. E não procura
apenas na base dez."

"Não compreendo. Se você examina uma quantidade suficiente
de números aleatórios, não há de encontrar qualquer configuração simplesmente por
acaso?"

"Claro. Mas podemos calcular a probabilidade disso. Se
recebermos uma mensagem muito complexa logo no início, saberemos que não poderá
ser por acaso. Assim, todos os dias, nas primeiras horas da manhã, o computador
trabalha nesse problema. Nenhum dado do mundo exterior entra nele. E até agora



nenhum dado do mundo interior saiu. O computador apenas percorre a expansão de
série ótima para pi e vê os algarismos correrem. Cuida de sua própria vida. A menos
que encontre alguma coisa, não fala nada se ninguém perguntar. É como viver olhando
para o umbigo."

"Não sou matemático, Deus sabe disso. Mas você poderia me
dar um exemplo?"

"Claro." Ellie procurou nos bolsos do macacão um pedaço de
papel, mas nada encontrou. Pensou em meter a mão no bolso interno do paletó de Joss,
tirar o envelope que acabara de lhe entregar e escrever nele, mas concluiu que isso seria
arriscado demais ali no campo. Depois de um instante, ele compreendeu e lhe deu uma
caderneta de espiral.

"Obrigada. O número pi começa com 3,141592... Você vê que
os algarismos variam de maneira bem aleatória. Certo, o algarismo 1 aparece duas vezes
nas quatro primeiras casas decimais, mas depois de certo tempo surge na média
esperada. Cada algarismo-0, 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8 e 9 - aparece quase que exatamente dez
por cento das vezes depois que se acumulam um número suficiente de algarismos. De
vez em quando, encontram-se alguns algarismos iguais consecutivamente - por
exemplo, 4444 -, mas não mais do que se esperaria estatisticamente. Ora, suponhamos
que você esteja olhando alegremente esses algarismos e que de repente não encontre nada
senão quatros. Centenas de quatros enfileirados. Isso pode não transmitir nenhuma
informação, mas também não pode ser um acaso estatístico. Você poderia calcular os
algarismos de pi durante a idade do universo e, se os algarismos forem aleatórios,
jamais avançaria o suficiente para encontrar cem quatros consecutivos."

"É como a pesquisa que você fez em busca da Mensagem. Com
esses radiotelescópios."

"Isso. Em ambos os casos estávamos procurando um sinal que
é bem diferente de um ruído, uma coisa que simplesmente não pode ser um acaso
estatístico."

"Mas esse acaso não precisa ser formado por cem quatros...
certo? Ele poderia nos informar alguma coisa?"

"Claro. Imagine que, depois de certo tempo, obtenhamos uma
sequência de apenas zeros e uns. Depois, exatamente como fizemos com a Mensagem,
poderíamos extrair disso uma imagem, se existir alguma. Entenda, poderia ser qualquer
coisa."

"Está querendo dizer que você poderia decodificar uma imagem
escondida em pi, e que essa imagem poderia ser uma algaravia de letras hebraicas?"

"Claro. Enormes letras pretas, gravadas em pedra."



Joss olhou para ela com expressão de perplexidade.

"Desculpe, Eleanor, mas não acha que está sendo um pouco
indireta... demais? Você não faz parte de uma ordem budista de monjas silenciosas. Por
que não conta a sua história de uma vez por todas?"

"Palmer, se dispusesse de provas, eu falaria. Mas, se eu não
tiver prova alguma, pessoas como Kitz vão dizer que estou mentindo. Ou sofrendo
alucinações. É por isso que o manuscrito está no seu bolso. Você vai lacrá-lo, datá-lo,
registrá-lo em tabelião e guardá-lo num cofre de segurança. Se alguma coisa me
acontecer, pode divulgá-lo para o mundo. Dou-lhe plena autoridade para fazer o que
bem entender."

"E se nada lhe acontecer?"

"Se nada me acontecer? Então, quando descobrirmos o que
estou procurando, esse manuscrito há de confirmar nossa história. Se encontrarmos
provas de um duplo buraco negro no centro galáctico, ou de uma imensa obra artificial
em Cygnus A, ou de uma mensagem escondida dentro de pi, isto..." Ellie bateu de leve
no peito dele. "...será a minha prova. Aí eu falarei. Mas, até lá, não o perca."

"Ainda não compreendo", confessou ele. "Sabemos que o
universo possui uma ordem matemática. A lei da gravidade e tudo o mais. Em que isso é
diferente? Suponhamos que haja uma ordem dentro de pi. E daí?"

"Compreenda! Isso seria diferente! Isso não se reduz a um
universo iniciado com certas leis matemáticas precisas que determinam a física e a
química. Isso é uma mensagem. Quem quer que tenha criado o universo escondeu
mensagens em números transcendentais, de modo que pudessem ser lidas 15 bilhões de
anos depois, quando a vida inteligente finalmente se desenvolvesse. Quando nos
encontramos pela primeira vez, eu critiquei você e Rankin por não compreenderem isso.
`Se Deus quisesse que soubéssemos que ele existe, por que não nos mandou uma
mensagem inequívoca?', perguntei. Lembra-se?"

"Lembro-me muito bem. Então, você acha que Deus é um
matemático?"

"Mais ou menos. Se o que nos disseram for verdade. Se isso
não for uma procura sem fim. Se houver uma mensagem escondida em pi e não em
outros números transcendentais, que são infinitos. Há muitas possibilidades."

"Você está recebendo a Revelação através da aritmética. Conheço
forma melhor."

"Palmer, essa é a única forma. É a única coisa que convenceria
um cético. Imagine que encontremos alguma coisa. Não precisa ser tremendamente
complicada. Apenas uma coisa mais ordenada que fizesse com que a acumulação de



tantos algarismos em pi não fosse obra do acaso. É tudo de que precisamos. Depois os
matemáticos de todo o mundo poderiam encontrar exatamente a mesma configuração,
mensagem ou seja lá o que for. Aí não haverá mais divisões sectárias. Todos começam a
ler a mesma Escritura. Ninguém poderia argumentar então que o milagre-chave na
religião era algum truque de prestidigitação, que historiadores falsificaram os registros,
ou que se trata apenas de histeria, ilusão ou de um substituto para o pai quando
crescermos. Todo mundo poderia ser crente."

"Você não pode ter certeza de que encontrará alguma coisa.
Você pode ficar trancada aqui e fazer cálculos até o final dos tempos. Ou pode sair e
contar sua história ao mundo. Mais cedo ou mais tarde terá de escolher."

"Fico na esperança de não ter de escolher, Palmer. Primeiro as
provas, depois o anúncio público. De outra forma... Não percebe como estaríamos
vulneráveis? Não falo por mim, mas...”.

Joss sacudiu a cabeça quase imperceptivelmente. Um sorriso
brincava nos cantos de sua boca. Ele havia detectado certa ironia nas circunstâncias
atuais.

"Por que está tão ansioso para que eu conte minha história?",
perguntou Ellie.

Talvez Joss tenha tomado isso por uma pergunta retórica. De
qualquer forma não respondeu, e ela continuou a falar.

"Não acha que nossas posições sofreram uma estranha...
inversão? Eu virei a portadora de uma profunda experiência religiosa que não posso
provar... Na verdade, Palmer, mal posso sondá-la. E você, agora o cético empedernido,
está tentando... com mais sucesso do que jamais tive... ser amável com os crédulos."

"Ah, não, Eleanor", disse ele. "Não sou um cético. Sou um
crente."

"Será mesmo? A história que lhe contei não foi exatamente
sobre Punição e Recompensa. Não se trata, exatamente, do Advento e da Bem-
aventurança. Não há nela uma só palavra sobre Jesus. Parte de minha mensagem diz que
não ocupamos posição central nos propósitos do cosmo. O que me aconteceu faz com
que todos nós pareçamos muito pequenos."

"É verdade. Mas também torna Deus muito grande." Ellie o
olhou por um instante e continuou a falar.

"Você sabe que, como a Terra gira ao redor do Sol, no passado
os poderosos do mundo... os líderes religiosos, os líderes seculares... no passado
pretenderam que a Terra não se movia absolutamente. Estavam procurando argumentos
para serem poderosos. Ou pelo menos estavam simulando ser poderosos. E,a verdade



os fazia sentir-se muito pequenos. A verdade os assustava; minava o poder deles.
Aquelas pessoas achavam a verdade perigosa. Tem certeza de que entende quais as
decorrências de acreditar em minhas palavras?"

"Estou tentando, Eleanor. Depois de todos esses anos, creia em
mim, conheço a verdade quando a vejo. Qualquer fé que admire a verdade, que se
esforce por conhecer Deus, deve ter coragem suficiente para acomodar o universo. Eu
me refiro ao universo real. Todos aqueles anos-luz. Todos aqueles mundos. Penso no
âmbito do seu universo, nas oportunidades que ele oferece ao Criador, e perco o fôlego.
Isso é muito melhor do que prendê-lo dentro de um mundinho. Nunca apreciei a ideia
da Terra como o escabelo verde de Deus. Era muito tranquilizadora como história para
crianças... como sedativo. Mas o seu universo tem espaço suficiente, e tempo suficiente,
para a espécie de Deus em que eu acredito.

"Eu digo que você não precisa de mais provas. Já há provas
suficientes. Cygnus A e tudo o mais são apenas coisas para os cientistas. Você acha que
será difícil convencer as pessoas comuns de que estão dizendo a verdade. Acho que será
facílimo. Você acha que sua história é estranha demais, exótica demais. Mas eu já a ouvi
antes. Conheço-a bem. E aposto que você também a conhece."

Joss fechou os olhos e, depois de um momento, recitou:

 

Então viu ele em
sonhos uma
escada cujos pés
estavam fincados
sobre a terra e o
cimo tocava o
céu; e os anjos de
Deus subindo e
descendo por essa
escada [...] Em
verdade que o
Senhor está neste
lugar, e eu não o
sabia [...]
Verdadeiramente,
não é isto outra
coisa que a casa
de Deus e a porta
do céu.

 

Joss se deixara empolgar um pouco, como se pregasse a uma



multidão do púlpito de uma grandiosa catedral, e quando abriu os olhos sorriu, um
pouco constrangido. Caminharam por uma larga avenida, flanqueada à direita e à
esquerda por enormes radiotelescópios pintados de branco e voltados para o céu; depois
de um instante, ele voltou a falar, em tom mais normal:

"Sua história já havia sido prevista. Já aconteceu antes. Em
algum ponto dentro de você, você já sabia. Nenhum dos detalhes está no livro do
Gênesis. Claro que não. Como poderiam estar? O relato do Gênesis era correto para o
tempo de Jacó. Da mesma forma, seu testemunho é correto para este tempo, para o
nosso tempo.

"As pessoas hão de acreditar em você, Eleanor. Milhões delas.
No mundo inteiro. Tenho certeza absoluta..." Ellie balançou a cabeça, e voltaram a
caminhar em silêncio, antes que ele continuasse.

"Então, muito bem, compreendo. Leve o tempo que precisar.

Mas, se houver alguma forma de apressar isso, por favor, se
apresse... por mim. Falta menos de um ano para o Milênio."

"Também compreendo. Tenha paciência comigo por alguns
meses. Se até então não houvermos descoberto nada em pi, eu pensarei em contar ao
público o que aconteceu lá em cima. Antes de 1° de janeiro. Talvez Eda e os outros
também se disponham a falar. Certo?"

Voltaram em silêncio na direção do edifício do Argus. Os
borrifadores irrigavam o gramado ralo, e eles deram a volta numa poça que, naquela
terra estorricada, parecia estranha, deslocada.

"Já foi casada?", perguntou Joss.

"Não, nunca. Acho que estive ocupada demais."

"Já se apaixonou?" A pergunta foi direta, natural.

"Mais ou menos, meia dúzia de vezes. Mas..." Ellie olhou para
o telescópio mais próximo. "...sempre havia muito ruído, era difícil achar o sinal. E
você?"

"Nunca", respondeu Joss. Seguiu-se uma pausa, e depois ele
acrescentou com um leve sorriso: "Mas eu tenho fé".

Ellie resolveu não investigar essa ambiguidade por enquanto, e
subiram os poucos degraus para examinar o grande computador do Argus.



24 - A ASSINATURA DO ARTISTA

Eis aqui, digo-
vos um mistério.
"Todos
certamente
ressuscitaremos,
mas nem todos
seremos mudados
".

I Coríntios,
15, 51

 

O universo parece
ter sido
determinado e
ordenado em
conformidade
com o número,
através da
predição e do
espírito do
criador de todas
as coisas; pois o
padrão foi,
fixado, como um
esboço
preliminar, pelo
domínio do
número
preexistente na
mente do Deus
que criou o
mundo.

Nicômacos
de Gerasa,
Aritmética,
I, (c. 100 d.
C.)

 



Ellie subiu correndo os degraus da clínica e, na varanda recém-
pintada de verde, na qual se viam, a intervalos regulares, cadeiras de balanço vazias,
avistou John Staughton - curvo, imóvel, com os braços caídos como pesos mortos. Na
mão direita segurava uma sacola de supermercado na qual Ellie podia ver uma touca de
banho translúcida, uma bolsinha de maquilagem estampada e dois chinelos enfeitados
com pompons.

"Ela se foi", disse ele, por fim. "Não entre", pediu. "Não a olhe.
Ela odiaria ser vista assim. Você sabe como era vaidosa. De qualquer maneira, ela não
está ali."

Quase por reflexo, devido a longos hábitos e a ressentimentos
ainda não resolvidos, Ellie teve vontade de entrar assim mesmo. Estaria ela disposta,
ainda agora, a desafiá-lo apenas por uma questão de princípio? Qual era o princípio,
exatamente? Pela expressão arrasada do rosto de Staughton, não havia como duvidar da
autenticidade de seu sentimento. Ele havia amado a mãe dela. Talvez, pensou Ellie, ele a
amasse mais do que eu, e foi tomada de uma onda de autocensura. Sua mãe estivera tão
frágil durante tanto tempo que Ellie havia testado, muitas vezes, como reagiria quando
chegasse o momento. Lembrou-se de como a mãe estava bonita na fotografia que
Staughton lhe mandara, e de repente, apesar de todos os ensaios para aquele momento,
rompeu em soluços.

Surpreso com sua reação, Staughton adiantou-se para consolá-
la. Mas Ellie levantou a mão e, com visível esforço, conseguiu controlar-se. Mesmo
assim, não se dispôs a abraçá-lo. Eram estranhos, tenuemente ligados por um cadáver.
No entanto, ela havia errado - sabia disso no fundo da alma - ao culpar Staughton pela
morte do pai.

"Tenho uma coisa para você", disse ele, mexendo na sacola.
Parte do conteúdo circulou entre a boca e ó fundo da sacola, e Ellie viu uma carteira
imitando couro e uma caixinha plástica de dentadura. Teve de desviar os olhos. Por fim,
ele endireitou o corpo, mostrando um envelope muito velho.

"Para Eleanor", trazia escrito. Reconhecendo a caligrafia da
mãe, Ellie deu um passo à frente. Staughton recuou, sobressaltado, erguendo o envelope
diante do rosto, como se Ellie desejasse esbofeteá-lo.

"Espere", disse. "Espere. Sei que nunca nos demos bem. Mas
um favor eu lhe peço. Só leia esta carta hoje à noite. Certo?"

Em sua dor, ele parecia ter envelhecido dez anos.

"Por quê?", perguntou Ellie.

"Sua pergunta favorita! Apenas me faça essa gentileza. Será
pedir demais?"



"Tem razão", disse ela. "Não é pedir demais. Sinto muito."

Staughton a encarou nos olhos.

"Seja lá o que foi que lhe aconteceu naquela Máquina", disse,
"talvez a tenha mudado."

"Espero que sim, John."

Ellie ligou para Joss e perguntou se ele poderia dirigir o
serviço fúnebre. "Não preciso lhe dizer que não sou religiosa. Mas houve tempos em
que minha mãe o foi. Você é a única pessoa que eu desejaria que fizesse isso, e tenho
certeza de que meu padrasto aprovará." Joss garantiu que pegaria o próximo avião.

No quarto de hotel, depois de haver jantado cedo, Ellie passou
os dedos pelo envelope, acariciando cada uma de suas dobras e vincos. Era velho. Sua
mãe devia ter escrito aquilo havia muitos anos, levando-o de um lado para outro em
algum compartimento da bolsa, debatendo consigo mesma a conveniência de entregá-lo
à filha. Não parecia ter sido lacrado de novo há pouco. Por acaso Staughton o lera?
Uma parte dela ansiava por abri-lo logo, outra recuava com uma sensação de
pressentimento. Ficou muito tempo sentada na poltrona mofada, pensando, com os
joelhos encostados de leve no queixo. Soou uma campainha, e seu telefax, não muito
silencioso, ganhou vida. Estava ligado ao computador do Argus. Embora o som lhe
recordasse os tempos antigos, não havia urgência real. Qualquer coisa que o
computador tivesse descoberto continuaria ali, não fugiria; não se poria no horizonte
enquanto a Terra girasse. Se houvesse uma mensagem escondida em pi, esperaria por ela
eternamente.

Ellie examinou de novo o envelope, mas a campainha se
intrometeu outra vez. Se havia conteúdo num número transcendental, só poderia ter sido
embutido na geometria do universo desde o começo dos tempos. Aquele seu novo
projeto pertencia ao domínio da teologia experimental. Mas toda ciência é experimental,
pensou.

"Aguarde", imprimiu o computador na tela do telefax.

Ela pensou no pai... no simulacro do pai... e nos Zeladores,
com sua rede de túneis através da galáxia. Haviam testemunhado e talvez influenciado a
origem e o desenvolvimento da vida em milhões de mundos. Estavam a construir
galáxias, a cercar setores do universo. Podiam realizar ao menos uma forma limitada de
viagem no tempo. Eram deuses, além da piedosa imaginação de quase todas as religiões
- pelo menos de todas as religiões ocidentais. No entanto, mesmo eles tinham suas
limitações. Não haviam construído os túneis, e eram incapazes de fazê-lo. Não haviam
inserido a mensagem no número transcendental, e nem mesmo eram capazes de lê-la. Os
Construtores do Túnel e os que haviam escrito a mensagem em eram outras pessoas. já
não viviam aqui. Não tinham deixado endereço para resposta. Depois da partida dos
Construtores do Túnel, pensou ela, aqueles que mais tarde se tornariam os Zeladores se



haviam convertido em órfãos. Como ela, como ela. Pensou na hipótese de Eda, de que
os túneis fossem buracos de vermes, distribuídos a intervalos convenientes em torno de
inúmeras estrelas, nesta e em outras galáxias. Assemelhavam-se a buracos negros, mas
tinham diferentes propriedades e diferentes origens. Não eram exatamente destituídos de
massa, pois ela os vira deixando esteiras gravitacionais nos destroços que orbitavam no
sistema de Vega. E ao longo deles corriam seres e naves de muitos tipos, ligando a
galáxia. Buracos de vermes. No jargão revelador da física teórica, o universo era a maçã
e alguém havia construído em seu interior inúmeras passagens entrecruzadas. Para
um,bacilo que vivesse na superfície da maçã, aquilo era um milagre. No entanto, um ser
colocado fora da maçã poderia sentir-se menos impressionado. Dessa perspectiva, os
Construtores do Túnel seriam apenas um estorvo. Mas se os Construtores são vermes,
pensou Ellie, que somos nós?

O computador do Argus havia mergulhado profundamente em
mais do que qualquer outro ser da Terra, natural ou artificial, embora não tivesse
chegado nem perto de onde os Zeladores tinham ido. Ainda era cedo demais, pensou ela,
para ser a resposta à mensagem que ainda desafiava qualquer esforço de decodificação, e
sobre a qual Theodore Arroway lhe falara à beira daquele mar desconhecido. Talvez
fosse apenas um aquecimento, uma previsão das atrações que estavam por vir, um
estímulo ao prosseguimento da exploração, um sinal para que os seres humanos não
esmorecessem. Fosse o que fosse, não podia ser a mensagem com que os Zeladores
estavam lutando. Talvez houvesse mensagens fáceis e mensagens difíceis, fechadas nos
vários números transcendentais, e o computador do Argus tivesse localizado a mais
simples de todas. Com ajuda.

Na Estação, ela havia aprendido uma espécie de humildade, um
lembrete a respeito de quão pouco os habitantes da Terra realmente sabiam. Era possível
que houvesse, pensou, tantas categorias de seres mais avançados do que os seres
humanos quanto as que existem entre nós e as formigas, ou talvez mesmo entre nós e os
vírus. No entanto, isso não a deprimira. Em lugar de uma aterradora resignação,
provocara nela uma crescente sensação de grandeza. Aumentara tanto a escala das coisas a
que aspirar!

Era como a passagem da escola secundária para a universidade,
da facilidade de aprender à necessidade de fazer um esforço contínuo e disciplinado a
fim de compreender tudo. No colégio, ela absorvera os currículos mais depressa do que
quase todos os colegas. Na universidade, havia descoberto várias pessoas muito mais
rápidas do que ela. A mesma sensação de incremento de dificuldade se repetira quando
ela passara à pós-graduação e quando se tornara astrônoma profissional. Em todos esses
estágios, Ellie encontrara cientistas mais capazes do que ela, e cada etapa fora mais
emocionante que a anterior. Que as revelações venham, pensou, olhando para o telefax.
Estava pronta.

 

"PROBLEMA DE TRANSMISSÃO SÉRIO. FAVOR



AGUARDAR."

 

Ela se achava ligada ao computador do Argus por um satélite de
comunicação chamado Defcom Alpha. Talvez tivesse ocorrido um problema de controle
de procedimento, ou um defeito de programação. Antes que ela pensasse mais a respeito,
verificou que havia aberto o envelope.

Cara Arroway, dizia o cabeçalho, e, na verdade, o tipo da
máquina de escrever era o da velha Royal que o pai tinha em casa. "13 de junho de
1964", estava escrito no canto superior direito. Nessa época ela estava com quinze anos.
Não fora o pai que escrevera aquela carta; já morrera havia anos. Um olhar para a parte
de baixo da carta confirmou a assinatura firme da mãe.

 

Querida Ellie,
Agora que estou
morta, espero que
você encontre no
coração meios
para me perdoar.
Sei que cometi
um pecado contra
você, e não
somente você. Eu
não seria capaz
de suportar o seu
ódio se você
soubesse a
verdade. Foi por
isso que não tive
a coragem de lhe
dizer enquanto
vivi. Sei o
quanto você
amava Ted
Arroway, e eu
também o
amava, ainda
amo. Mas ele
não era seu
verdadeiro pai.
Seu verdadeiro
pai é John



Staughton. Eu
fiz uma coisa
muito feia. Não
devia ter feito
isso e fui fraca,
mas se não tivesse
sido você não
estaria no
mundo, e por isso
seja bondosa
quando pensar em
mim. Ted, sabia
e me perdoou; e
combinamos que
nunca
contaríamos a
você.
Mas neste
momento estou
olhando pela
janela e vejo você
no quintal. Você
está sentada ali,
pensando em
estrelas e em
coisas que eu
nunca pude
compreender, e eu
me sinto
orgulhosa de
você. Você faz
tanta questão da
verdade que achei
que seria justo
conhecer essa
verdade a seu
respeito. Sobre
seu começo, quero
dizer.
Se John ainda
estiver vivo, foi
ele quem lhe deu
essa carta. Sei
que ele fará isso.
Ellie, ele é
melhor do que



você pensa. Tive
sorte de encontrá-
lo outra vez.
Talvez você o
odeie tanto
porque alguma
coisa dentro de
você descobriu a
verdade. Mas na
verdade você o
odeia porque ele
não é Theodore
Arroway. Eu
sei. Você ainda
está sentada ali.
Não se mexeu
desde que eu
comecei esta
carta. Está só
pensando. Espero
que, seja o que
for, você encontre,
e rezo por isso.
Perdoe-me. Fui
apenas humana.
Com todo amor,
Mamãe.

 

Ellie havia assimilado a carta de um fôlego só, e agora começou
a relê-la. Era-lhe difícil respirar. Tinha as mãos úmidas. O impostor acabara tornando-
se o real. Durante a maior parte de sua vida, havia rejeitado o pai verdadeiro, sem que
tivesse a mais vaga ideia do que fazia. Quanta força de caráter ele demonstrara por
ocasião de todas aquelas explosões adolescentes, quando ela o espicaçava por não ser seu
pai, por não ter o direito de lhe dizer o que fazer! O telefax soou de novo, e mais outra
vez. Convidava-a agora a apertar a tecla RETURN. No entanto, ela não se dispunha a
isso.

Que esperasse. Pensou em seu pai... em Theodore Arroway, em
John Staughton e em sua mãe. Haviam sacrificado muita coisa por ela, que, de tão
envolvida com sua própria vida, nem notara. Desejou que Palmer estivesse ali.

O telefax tocou novamente e começou a funcionar, como que a
tentá-la. Ela havia programado o computador para ser persistente, até um pouco
imaginativo, para lhe atrair a atenção se julgasse ter descoberto alguma coisa em pi.
Entretanto, ela estava ocupada demais em desfazer e reconstruir a mitologia da sua vida.



Sua mãe devia ter se sentado à escrivaninha do quarto grande,
no primeiro andar, olhando pela janela enquanto imaginava o melhor meio de redigir a
carta, e seus olhos haviam dado com Ellie, aos quinze anos, desajeitada, ressentida,
rebelde.

A mãe lhe dera outro presente. Com essa carta, Ellie voltara ao
passado e dera consigo hã tanto tempo. Tinha aprendido muito desde então. E ainda
havia muito a aprender. Sobre a mesa em que estava o telefax, havia um espelho. Nele
Ellie viu uma mulher nem jovem nem velha, nem mãe, nem filha.

Haviam agido bem ao lhe negarem a verdade. Não era
suficientemente avançada para receber aquele sinal, muito menos para decifrá-lo. Toda
sua carreira tentara fazer contato com os mais remotos e exóticos dos estranhos,
enquanto em sua própria vida não fizera contato com praticamente ninguém. Mostrara-
se feroz em desmascarar os mitos de criação de outras pessoas, esquecida da mentira que
constituía a essência do seu próprio mito. Durante toda a sua vida, estudara o universo,
mas desprezara sua mais clara mensagem: para criaturas pequenas como nós, a vastidão
só é suportável através do amor. O computador do Argus foi tão persistente e
imaginativo em suas tentativas de fazer contato com Eleanor Arroway que passou quase
uma urgente necessidade pessoal de partilhar a descoberta.

A anomalia aparecia com mais nitidez na aritmética de base 11,
onde podia ser grafada quase inteiramente como zeros e uns. Comparado com o que
havia recebido de Vega, isso só poderia ser chamado de mensagem simples, embora seu
significado estatístico fosse grande. O programa remontou os algarismos numa matriz
quadrada, dividindo-os igualmente na horizontal e na vertical. A primeira linha era uma
sequência ininterrupta de zeros, da esquerda para a direita. A segunda linha mostrava um
único algarismo 1, exatamente no meio, com zeros até as margens, para a esquerda e a
direita. Depois de mais algumas linhas, ,formara-se um arco inconfundível, composto
de algarismos 1. A figura geométrica simples fora construída rapidamente, linha por
linha, autorreflexiva, carregada de promessas. Surgiu a última linha da figura, toda ela
formada de zeros, com exceção do único 1, centralizado. A linha seguinte seria formada
apenas de zeros, como parte da moldura.

Escondida na configuração alternada de algarismos, nas
profundezas de um número transcendental, estava um círculo perfeito, com sua forma
delineada por unidades, num campo de zeros. O universo fora construído com um
sentido, dizia o círculo.

Seja em que galáxia estiveres, toma a circunferência de um
círculo, divide-a por seu diâmetro, mede com todo cuidado e descobre um milagre-
outro círculo, traçado a quilômetros da vírgula decimal. Haveria, mais adiante,
mensagens ainda mais ricas. Não importa a tua aparência, a matéria de que és feito ou de
onde vieste. Desde que vivas neste universo, e tenhas um modesto talento para a
matemática, mais cedo ou mais tarde o encontrarás. fá está aqui. Está dentro de tudo.
Não precisas deixar teu planeta para encontrá-lo. Na trama do espaço, como na natureza



da matéria, e ainda numa grande obra de arte, lá está ela, em letras pequenas, a assinatura
do artista. Sobrepondo-se aos homens, aos deuses e aos demônios, englobando
Zeladores e Construtores de Túneis, há uma inteligência que antecede o universo.

O círculo se fechara, Ellie encontrara o que buscava.



NOTA DO AUTOR

Ainda que, naturalmente, eu tenha sido influenciado por aqueles
que conheço, nenhuma das personagens deste livro é um retrato aproximado de uma
pessoa real. Não obstante, este livro deve muito à comunidade mundial da PIET - um
punhado de cientistas, de todas as partes do nosso pequeno planeta, que trabalham
juntos, às vezes arrostando imensos obstáculos, à procura de um sinal proveniente dos
céus.

Gostaria de registrar uma dívida especial para com alguns
pioneiros da PIET: Frank Drake, Philip Morrison e o falecido I. S. Shklovskü. A
procura da inteligência extraterrestre entra atualmente em nova fase, com o lançamento
de dois grandes programas - o levantamento METE/Sentinel, com 8 milhões de canais,
na Universidade Harvard, patrocinado pela Sociedade Planetária, com base em
Pasadena, e um programa ainda mais complexo, sob os auspícios da NASA,. Minha
maior esperança é que este livro se torne obsoleto com o progresso das descobertas
científicas reais.

Vários amigos e colegas tiveram a gentileza de ler uma versão
anterior e/ou fazer comentários detalhados que influenciaram a forma atual deste livro.
Sou gratíssimo a eles, entre os quais estão Frank Drake, Pearl Druyan, Lester
Grinspoon, Irving Gruber, Jon Lomberg, Philip Morrison, Nancy Palmer, Will
Provine, Stuart Shapiro, Steven Soter e Kip Thorne. O professor Thorne deu-se ao
trabalho de examinar o sistema de transporte galáctico aqui descrito, produzindo
cinquenta linhas de equações referentes à física gravitacional relevante. Conselhos úteis
sobre o conteúdo ou estilo foram dados por Scott Meredith, Michael Korda, John
Herman, Gregory Weber, Clifton Fadiman e pelo falecido Theodore Sturgeon. Nos
muitos estágios de preparação deste livro, Shirley Arden trabalhou com esmero e por
muito tempo. Sou muito grato a ela, como também a Kel Arden. Agradeço a Joshua
Lederberg haver me sugerido, há muitos anos, e talvez de brincadeira, que uma forma
adiantada de inteligência talvez existisse no centro da Via Láctea. A ideia tem
antecedentes, como todas as ideias, e alguma coisa semelhante parece ter sido imaginada,
em torno de 1750, por Thomas Wright, a primeira pessoa a manifestar claramente a
ideia de que a galáxia pudesse ter um centro. Uma xilogravura de Wright, representando
o centro da galáxia, aparece no frontispício.

Este livro nasceu de um roteiro de cinema que Ann Druyan e eu
escrevemos em 1980-1981. Lynda Obst e Gentry Lee facilitaram essa primeira fase. Em
todas as etapas da elaboração deste livro, Ann Druyan foi de tremenda ajuda - desde a
conceituação inicial da trama e das personagens centrais até a leitura final das provas. O
que com ela aprendi no processo é o que mais prezo na elaboração deste livro.

 

1. XYZ: texto não identificado na conversão do arquivo com o livro original.



1. XYZ: texto não identificado na conversão do arquivo com o livro original.

2. Ruído Branco
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