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PREFACIO DO AUTOR 

Sou tibetano. Um dos poucos que atingiram este estranho 
mundo ocidental. A estruturação e a gramática deste livro 
deixam muito a desejar, mas nunca recebi uma lição formal de 
inglês. A minha escola de inglês foi um campo de concentração 
nipônico, onde aprendi a língua, o melhor que podia, com as 
prisioneiras inglesas e americanas, que eram minhas doentes. 

Agora o meu amado país foi invadido — como fora previsto 
— pelas hordas comunistas. Só por essa razão ocultei o meu 
verdadeiro nome e o dos meus amigos. Tanto lutei contra o 
comunismo que sei que os meus amigos que se encontram em 
países comunistas sofreriam se a minha verdadeira identidade 
fosse revelada. Como estive em mãos dos comunistas, assim 
como dos japoneses, sei por experiência própria o que a tortura 
pode conseguir. Mas o assunto deste livro não é tortura, mas 
uma nação amante da paz que há muito tempo é incompreendida 
e vilipendiada. 

Algumas das minhas afirmações, segundo me dizem, talvez 
não sejam acreditadas. Duvidar é um direito de quem me ler, 
mas o Tibete é uma nação desconhecida do resto do mundo. O 
homem que escreveu, acerca de outro país, que "as pessoas 
galopavam sobre o mar às costas de tartarugas" foi escarnecido e 
troçado. O mesmo aconteceu àqueles que tinham visto peixes, 
dizendo serem fósseis vivos. Contudo, estes últimos foram 
recentemente descobertos e um espécime levado para os Estados 
Unidos num avião frigorífico. Ninguém acreditou nesses 
homens. Mas eventualmente provou-se que as suas palavras 
eram verdadeiras e exatas. E assim acontecerá comigo. 
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Capítulo um 

A INFÂNCIA NA CASA PATERNA 

"Olé! Olé! Quatro anos de idade e não te agüentas em cima 
de um cavalo! Nunca serás um homem! Que dirá teu nobre pai?" 
Ao dizer isto, o velho Tzu deu no pônei — e no infeliz cavaleiro 
— uma vigorosa palmada na garupa e cuspiu na poeira. 

Os telhados e as cúpulas douradas da Potala cintilavam sob a 
luz brilhante do sol. Mais de perto, as águas azuis do lago do 
Templo da Serpente encrespavam-se com a passagem das aves 
aquáticas. De mais longe, das distâncias do trilho pedregoso, 
chegavam os gritos de incitamento dos homens que apressavam 
os pachorrentos iaques1 que começavam a sair de Lhasa. De 
mais perto subiam os "bmmn, bmmn, bmmn" das trombetas 
marinhas, enquanto os monges músicos praticavam nos campos, 
afastados das multidões. 

1 Os Bos Grunniens Lin. Bois do Tibete, usados para carga e 
montaria. (N. do T.) 

Mas eu não tinha tempo para contemplar essas coisas banais 
e cotidianas. A minha tarefa era mais séria, e consistia em 
manter-me no dorso do meu relutante pônei. Nakkim também 
tinha outras preocupações no seu cérebro. Queria ver-se livre do 
seu cavaleiro, para pastar, rebolar-se e espernear com as patas no 
ar. 

O velho Tzu era um chefe de disciplina carrancudo e 
inflexível. Fora sempre severo e duro, e agora, como guardião e 
instrutor de equitação de um garotinho de quatro anos, faltava-
lhe, às vezes, paciência. Um dos homens de Khan, ele com 
outros, fora escolhido pela sua corpulência e força. Media quase 
dois metros e dez e a largura era correspondente. Os ombros 



bem chumaçados da roupa aumentavam ainda mais a sua largura 
natural. Existe no Tibete oriental um distrito onde os homens 
são extraordinariamente altos e fortes. Muitos medem mais de 
dois metros e dez, e tais homens são geralmente selecionados 
para agir como monges-policiais em todos os mosteiros de 
lamas. Todos enchumaçavam os ombros para aumentar a sua 
autêntica corpulência, enegreciam as faces para mostrar um ar 
mais feroz e andavam munidos de longos cacetes, prontos 
sempre a usá-los em qualquer infeliz malfeitor. 

Tzu tinha sido um monge-polícia, mas servia agora de ama-
seca de um principezinho de pouca importância! Estava por 
demais aleijado para poder andar muito, e por isso todas as suas 
viagens eram feitas a cavalo. Os ingleses, em 1904, haviam 
invadido o Tibete sob o comando do Coronel Younghusband, 
causando imensos danos. Ao que parece, tinham pensado que a 
melhor maneira de conquistar a nossa amizade era bombardear 
as nossas casas e matar o nosso povo. Tzu tinha sido um dos 
defensores, e durante os combates parte do seu quadril esquerdo 
tinha ido pelos ares. 

Meu pai era um dos homens mais importantes do governo 
tibetano. Tanto a sua família quanto a de minha mãe estavam 
incluídas nas dez primeiras famílias, e por isso, em conjunto, 
meus pais exerciam uma influência considerável nos negócios 
do país. Mais adiante darei pormenores acerca da nossa forma 
de governo. 

Meu pai era um homem corpulento, volumoso, com cerca de 
um metro e noventa de altura. Tinha razão para alardear a sua 
força. Na sua juventude podia levantar do chão um pônei, e era 
dos poucos que podiam lutar com os homens de Khan e levar a 
melhor. 

A maioria dos tibetanos tem cabelos negros e olhos castanho-
escuros. O meu pai era uma das exceções: o cabelo era castanho 
e os olhos cinzentos. Entregava-se com freqüência a explosões 
de cólera súbita sem que pudéssemos perceber as razões. 

Poucas ocasiões tínhamos de ver meu pai. O Tibete 
atravessava um período muito confuso da sua história. Os 



ingleses tinham-no invadido em 1904 e o Dalai-Lama tinha 
fugido para a Mongólia, deixando meu pai e outros membros do 
gabinete a governar na sua ausência. Em 1909, o Dalai-Lama 
voltou para Lhasa depois de ter visitado Pequim. Em 1910, os 
chineses, encorajados pelo êxito dos ingleses, assaltaram Lhasa. 
O Dalai-Lama retirou-se novamente, desta vez para a Índia. Os 
chineses foram escorraçados de Lhasa em 1911, ao tempo da 
revolução chinesa, mas não sem que primeiro tivessem cometido 
crimes atrozes contra o nosso povo. 

Em 1912, o Dalai-Lama voltou para Lhasa mais uma vez. 
Durante a sua ausência, em todos aqueles dias tão difíceis, a 
meu pai e aos outros membros do gabinete coubera a 
responsabilidade de governar o Tibete. Minha mãe costumava 
dizer que a disposição de meu pai não voltara jamais a ser o que 
fora. Não tinha, com certeza, tempo a perder com os filhos, e 
nunca conhecemos o que fosse o amor paterno. Eu, 
especialmente, parecia exacerbar-lhe a ira, e fiquei entregue às 
impaciências de Tzu, "para endireitar ou quebrar", como meu 
pai dizia. 

Tzu considerava as minhas fracas exibições em cima de um 
pônei como uma afronta pessoal. No Tibete, os meninos das 
famílias aristocráticas são ensinados a montar antes quase de 
saberem andar. Ser bom cavaleiro é essencial num país onde não 
há carros e onde todas as viagens têm de ser feitas a pé ou a 
cavalo. A nobreza tibetana pratica a equitação horas a fio, dia 
após dia. Agüentam-se de pé na estreita sela de madeira com o 
cavalo lançado a galope e atiram num alvo móvel, primeiro com 
espingarda e depois com arco e flecha. Às vezes, os bons 
cavaleiros lançam-se a galope através das planícies, em 
formações regulares, e mudam de cavalos saltando de uma sela 
para a outra. Eu, aos quatro anos, tinha as maiores dificuldades 
em agüentar-me só numa sela! 

O meu pônei, Nakkim, era peludo e tinha uma cauda 
comprida. A sua cabeça fina tinha um ar inteligente. Tinha uma 
quantidade espantosa de recursos para se ver livre de um 
cavaleiro inexperiente como eu. A manha favorita era dar uma 



corridinha para a frente e parar de repente com a cabeça baixa. 
Quando eu deslizava desamparadamente ao longo do pescoço e 
lhe chegava à altura da cabeça, ele levantava-a de repente, de 
forma que eu dava um salto mortal completo antes de atingir o 
chão. Depois ficava parado a olhar paia mim com um ar 
presumido e complacente. 

No Tibete nunca se anda a trote; os pôneis são pequenos e os 
cavaleiros parecem ridículos num pônei a trote. A maioria das 
vezes um furta-passo suave é suficientemente rápido para as 
necessidades, reservando-se o galope para exercícios. 

O Tibete é uma teocracia. Nenhum interesse tínhamos pelo 
"progresso" do mundo exterior. Nunca desejamos outra coisa 
senão ser deixados em paz, para poder meditar e subjugar os 
impulsos da carne. Os nossos sábios sabiam de há muito que o 
Ocidente cobiçava as nossas riquezas, e sabiam também que 
logo que os estrangeiros chegassem a paz desapareceria. Agora 
que os comunistas entraram no Tibete provou-se que tinham 
razão. 

A minha casa era em Lhasa, no bairro rico de Lingkhor, na 
estrada de contorno que rodeia Lhasa, à sombra do Pico. Há três 
estradas circulares, e a mais afastada, Lingkhor, é muito usada 
pelos peregrinos. Quando nasci, a nossa casa, como todas as de 
Lhasa, só tinha dois andares no lado que dava para a estrada. 
Ninguém pode olhar de cima para o Dalai-Lama, por isso o 
limite são dois andares. Como essa proibição, na realidade, só 
tem significado durante a procissão que se realiza uma vez por 
ano, muitas casas têm nos telhados planos, durante onze meses 
do ano, uma estrutura de madeira fácil de desmontar. 

A nossa casa era de pedra e fora construída havia muitíssimos 
anos. Tinha a forma de um quadro, com um grande pátio 
interior. Os animais domésticos viviam no térreo e nós no 
primeiro andar. Tínhamos a boa fortuna de possuir um lance de 
degraus de pedra; a maioria das casas do Tibete não tinha mais 
que uma escada de madeira, e nas casas dos camponeses havia 
só um pedaço de pau entalhado por onde se subia, correndo 
sérios riscos de esfolar as canelas. Com o uso, esses paus 



entalhados tornavam-se muito escorregadios; as mãos 
besuntadas de manteiga de iaque engorduravam-nos, e o 
camponês que se distraísse fazia uma descida rápida demais até 
o chão. 

Em 1910, durante a invasão chinesa, a nossa casa fora 
parcialmente destruída e a parede interior do edifício tinha sido 
demolida. O meu pai fê-la reconstruir com quatro andares. Essa 
parte não dava para a estrada, e assim não olharíamos por cima 
da cabeça do Dalai-Lama quando passasse em procissão. Por 
isso, não houve protestos. 

O portão que dava acesso ao nosso pátio interior era pesado, 
negro e muito velho. Os invasores chineses, por não terem sido 
capazes de lhe forçar as vigas de madeira sólida, tinham 
demolido a parede. Bem por cima desse portão ficava o 
escritório do administrador. Dali ele podia ver toda a gente que 
entrava e saía. Era ele quem contratava e despedia o pessoal e 
quem, providenciava para que os serviços domésticos corressem 
eficazmente. Ali, à sua janela, enquanto as trombetas da tarde 
soavam nos conventos, vinham os mendigos de Lhasa receber 
uma refeição que os sustentasse durante a noite. Todos os 
principais nobres proviam às necessidades dos pobres do seu 
respectivo bairro. Por vezes, apareciam condenados presos por 
correntes, porque no Tibete há poucas prisões e os condenados 
vagueiam pelas ruas mendigando o seu sustento. 

No Tibete, os condenados não são desprezados nem 
considerados párias. Todos nós sabemos que muitos de nós 
seríamos condenados se as nossas faltas fossem descobertas e 
por isso os que são atingidos por esse infortúnio são tratados 
com compaixão. 

Em quartos à direita do gabinete do administrador viviam 
dois monges; as suas funções eram as de capelães domésticos, e 
a sua missão era rezar diariamente pedindo a proteção divina 
para as nossas atividades. Os nobres de menor linhagem tinham 
um capelão só, mas a nossa posição obrigava a dois. Antes de 
qualquer acontecimento de importância, esses sacerdotes eram 
consultados e pedia-se-lhes que dedicassem preces aos deuses 



para obter o seu favor. De três em três anos, os monges 
voltavam para os seus lamastérios e eram substituídos por 
outros. 

Em cada lado da nossa casa havia uma capela. As lamparinas 
de manteiga mantinham-se permanentemente acesas em frente 
dos altares de madeira esculpida. As sete pias de água benta 
eram limpas e renovadas várias vezes por dia. Tinham de estar 
limpas porque os deuses poderiam querer beber delas. Os 
monges eram bem alimentados e comiam à mesma mesa com a 
família para que pudessem rezar eficientemente e dizer aos 
deuses que a nossa comida era boa. 

À esquerda do gabinete do administrador vivia o especialista 
em leis, cuja tarefa consistia em assegurar que os negócios da 
família fossem conduzidos de maneira correta e legal. Os 
tibetanos são muito cumpridores das leis e meu pai tinha de dar 
um exemplo impecável nesse particular. 

Nós, as crianças, meu irmão Paljör, minha irmã Yasodhara e 
eu, vivíamos na nova ala, no lado do pátio mais afastado da 
estrada. À nossa esquerda ficava a capela, à direita a sala de 
estudo, onde praticavam, também, os filhos dos criados. As 
nossas lições eram longas e variadas. Paljör não habitou por 
muito tempo o seu corpo. Era fraco e incapaz de suportar a vida 
dura a que éramos submetidos. Antes de completar sete anos 
deixou-nos e voltou para o País dos Muitos Templos. Yaso tinha 
seis anos e eu tinha quatro quando ele morreu. Lembro-me de 
quando o vieram buscar. Estava estendido e parecia uma casca 
vazia, e os homens da morte o levaram para o esquartejar e dá-lo 
de pasto aos abutres, de acordo com o costume. 

Passei a ser o herdeiro da família e o meu treino foi 
intensificado. Tinha quatro anos e era um cavaleiro menos que 
medíocre. Meu pai era um homem rigoroso e um príncipe da 
Igreja, e nessa qualidade tinha de certificar-se de que o seu filho 
adquiria disciplina severa e podia servir de exemplo aos outros, 
como modelo de criança bem educada. 

No meu país, quanto mais elevada é a classe a que um 
menino pertence mais rigorosa é a sua preparação. Alguns 



nobres começavam a pensar que os meninos deviam ter uma 
vida menos severa, mas meu pai não era dessa opinião. A sua 
atitude resumia-se nisso: um menino pobre não podia esperar 
qualquer conforto mais tarde, por isso devia-se ter com ele 
bondade e consideração enquanto era novo. Mas um menino das 
classes abastadas teria toda a espécie de conforto e riquezas 
quando crescesse e, por isso, devia ser tratado com aspereza 
durante a infância e a adolescência para que adquirisse 
experiência das agruras da vida e tivesse respeito e consideração 
pelos outros. Essa era também a atitude oficial do país. Sob esse 
sistema, os meninos fracos não resistiam, mas os que 
sobreviviam estavam preparados para todas as eventualidades. 

Tzu vivia num quarto do andar térreo, perto do portão 
principal. Na sua qualidade de monge-polícia, convivera durante 
muitos anos com gente de todas as espécies e era-lhe difícil 
suportar a sua vida de recluso, longe de tudo isso. Vivia perto 
das cocheiras, onde meu pai guardava os vinte cavalos-, os 
pôneis e os animais de trabalho. 

Os empregados das cocheiras tinham um ódio mortal a Tzu, 
porque ele era implicante e gostava de interferir nos seus 
trabalhos. Quando meu pai saía a cavalo, tinha de levar uma 
escolta de seis homens armados. Esses homens usavam 
uniforme e Tzu andava sempre a observá-los, para se certificar 
de que todo o equipamento estava em perfeita ordem. 

Por motivo que desconheço, esses seis homens costumavam 
levar os cavalos até junto da parede e depois, quando o meu pai 
aparecia, já montado, atiravam-se para a frente a galope ao 
encontro dele. Uma vez, descobri que, debruçando-me de uma 
das janelas da despensa, podia tocar num dos cavaleiros. Um 
dia, nada tendo que fazer, passei cuidadosamente uma corda 
pelo forte cinturão de couro, enquanto ele ajeitava o uniforme. 
Fiz um laço com as duas extremidades da corda e passei-a por 
um gancho que havia dentro da janela. No meio da atividade que 
havia no pátio ninguém reparou em mim. Meu pai apareceu e os 
cavaleiros galoparam ao seu encontro. Cinco. O sexto tinha sido 
puxado do cavalo, e começou a berrar dizendo que os demônios 



o estavam agarrando. O cinturão se quebrou com o peso e na 
confusão que se estabeleceu consegui puxar a corda e 
desaparecer sem ser visto. Mais tarde diverti-me muito quando 
lhe dizia: "Quer dizer, Netuk, que você também não se agüenta 
num cavalo". 

Os nossos dias eram duros: estávamos de pé dezoito horas 
por dia. Os tibetanos supõem que não é bom dormir quando há 
luz do dia porque os demônios do dia podem vir e levar a pessoa 
adormecida. Até os bebês são mantidos acordados para não 
serem levados pelos demônios. Mesmo os que estão doentes têm 
de permanecer acordados, e para isso chama-se um monge. 
Ninguém é poupado; até os moribundos têm de ser conservados 
conscientes tanto quanto possível para que saibam qual é a 
estrada a seguir através das regiões fronteiriças do outro mundo. 

Na escola, aprendíamos línguas: tibetano e chinês. Os 
tibetanos têm duas formas diferentes, a comum e a honorífica. A 
comum usa-se quando se fala com os criados ou pessoas de 
condição social inferior à própria; a honorífica, quando se trata 
com pessoas da mesma classe ou da superior. Quando falamos 
com o cavalo de uma pessoa de classe social elevada temos de 
utilizar o estilo honorífico! O nosso aristocrático gato, se 
atravessasse o pátio, pé ante pé, entregue aos seus assuntos 
privados, seria interrompido por um criado nos seguintes 
termos: "Dignar-se-á o ilustre senhor gato a interromper o seu 
passeio e beber este humilde pires de leite?" Mas, indiferente 
aos termos em que se lhe dirigiam, o "ilustre senhor gato" nunca 
atendia a petição a não ser que tivesse vontade. 

A nossa sala de estudos era bastante grande; tinha sido em 
tempos usada para refeitório de monges que nos visitavam, mas, 
desde que as obras tinham acabado, aquela sala fora destinada a 
sala de aula para todas as crianças da propriedade. Éramos ao 
todo uns sessenta. Sentávamos no chão de pernas cruzadas, em 
frente a uma mesa, ou melhor, a uma bancada baixa que tinha 
cerca de quarenta centímetros de altura. Sentávamo-nos de 
costas para o mestre para não sabermos quando ele estava 
olhando para nós; assim tínhamos de estar sempre trabalhando. 



O papel no Tibete é feito a mão, e por isso é caríssimo, caro 
demais para ser utilizado por crianças. Devido a esse fato, só 
usávamos lâminas finas de ardósia de cerca de trinta centímetros 
por trinta e cinco centímetros; os "lápis" eram uma espécie de 
giz duro que se encontrava nas montanhas de Tsu La, num ponto 
que ficava a uns três mil e quinhentos metros acima do nível do 
mar. Eu procurava sempre pedaços de giz de tom avermelhado, 
mas minha irmã Yaso tinha grande preferência pelos tons de 
violeta-pálido. Era possível obter uma grande quantidade de 
tons: vermelho, amarelo, azul e verde. Algumas cores, segundo 
creio, eram devidas à presença de diversos minérios. Fosse qual 
fosse a razão, gostávamos do nosso giz colorido. 

A aritmética aborrecia-me mortalmente. Se setecentos e 
oitenta e três monges comiam diariamente cinqüenta e duas 
tigelas de tsampa, e cada tigela continha cinco oitavos de uma 
pintaí, qual devia ser a capacidade da vasilha para conservar a 
quantidade necessária para uma semana? A minha irmã Yaso 
podia resolver estes problemas com a maior facilidade. Eu não 
era tão esperto. 

1 Medida inglesa de capacidade equivalente a 0,568 l. (N. do 
E.) 

 
Na talha da madeira é que ninguém me levava a melhor. Era 

um trabalho de que eu gostava e em que era bastante hábil. A 
impressão, no Tibete, é toda feita com blocos de madeira 
talhados, e por isso a arte de entalhar é considerada uma técnica 
valiosa. Mas as crianças não podiam ter madeira para estragar. 
A madeira é muito cara porque tem de ser transportada da índia. 
A madeira do Tibete é dura demais e o veio não é apropriado 
para trabalho de talha. Usávamos para talhar uma rocha macia, 
quase uma espécie de greda, que se podia cortar facilmente com 
uma faca bem afiada. Às vezes usávamos queijo rançoso, de 
iaque! 

Uma das lições diárias que nunca se dispensavam era a 
recitação das leis. Tínhamos de as recitar logo que entrávamos 
na aula, e outra vez antes de sairmos. As leis eram as seguintes: 



Paga o bem com o bem; 
Não brigues com gente pacífica; 
Lê as Escrituras e compreende-as; 
Ajuda os teus semelhantes; 
A lei é dura para com os ricos para lhes ensinar compreensão 

e eqüidade; 
A lei é suave para com os pobres para lhes mostrar 

compaixão; 
Paga as tuas dívidas com pontualidade. 
 
Para que não houvesse possibilidade de as esquecer, essas 

leis estavam gravadas em placas fixas nas quatro paredes da 
classe. 

A vida, porém, não era só estudo e canseiras; brincávamos 
quase tanto quanto estudávamos. Todos os nossos jogos tendiam 
a enrijar-nos e a preparar-nos para sobreviver à dureza do clima 
tibetano, com as suas temperaturas rigorosas. Ao meio-dia, no 
verão, a temperatura chega a ser de trinta graus, mas nesse 
mesmo dia ao anoitecer pode chegar a quarenta graus abaixo de 
zero. No inverno, é às vezes muito mais baixa. 

Aprendíamos a disparar com arcos e flechas, o que além de 
ser imensamente divertido contribuía para nos desenvolver os 
músculos. Usávamos arcos feitos de teixo importado da índia e 
às vezes fazíamos bestas com madeira local. Como éramos 
budistas, nunca disparávamos sobre alvos vivos. Criados 
escondidos faziam os alvos subir ou descer por meio de longas 
cordas — nós nunca sabíamos em que direção os alvos se iam 
mover. A maior parte dos rapazes podia atirar mantendo-se de 
pé nas selas de pôneis lançados a galope. Mas eu nunca 
consegui me manter montado o tempo suficiente! Nos saltos a 
vara a história era, porém, outra. Aí não havia cavalo para 
preocupar-me. Corríamos tão depressa quanto podíamos com 
uma vara de quase cinco metros e quando a velocidade era 
suficiente saltávamos apoiando-nos na vara. Eu costumava dizer 
que os outros andavam tanto tempo a cavalo que não tinham 
força nas pernas, mas eu, que tinha de usar as pernas, podia de 



fato pular. Era um sistema excelente para atravessar rios e eu 
ficava muito satisfeito ao ver aqueles que tentavam seguir-me 
mergulharem um atrás do outro. 

Outro dos nossos passatempos eram as andas. Costumávamos 
mascarar-nos e brincar de gigantes e às vezes organizávamos 
combates em andas — aquele que caía era considerado vencido. 
As nossas andas eram feitas por nós; ali não podíamos ir 
comprar as coisas na loja da esquina. Tínhamos de usar todo o 
nosso poder de persuasão sobre o fiel de armazém — que 
geralmente era o próprio administrador — de forma a podermos 
obter as peças de madeira de que precisávamos. O veio tinha de 
ser apropriado e as peças tinham de ser isentas de buracos de 
nós. Depois era preciso obter os pedaços em forma de cunha 
para os suportes dos pés. Como a madeira era muito escassa 
para ser desperdiçada, tínhamos de esperar a melhor oportuni-
dade para fazer o pedido. 

As meninas brincavam com uma espécie de peteca; um 
pequeno pedaço de madeira era perfurado numa das bordas e 
nesses orifícios colocavam-se penas; a peteca era atirada com os 
pés de umas para outras; as meninas levantavam as saias o 
suficiente para as pernas terem liberdade de movimento e 
chutavam a peteca de maneira a mantê-la no ar, sem lhe tocarem 
com a mão; se o fizessem ficavam desclassificadas. Uma 
menina vigorosa mantinha a peteca no ar às vezes durante uns 
dez minutos antes de falhar um pontapé. 

Mas o maior interesse no Tibete, ou, pelo menos, no distrito 
de Ü, que é o de Lhasa, era o lançamento de papagaios. É a esse 
que se pode chamar o esporte nacional. Só nos podíamos 
entregar a esse esporte em determinadas estações do ano. Em 
tempos remotos, tinha-se descoberto que se se lançassem 
papagaios nas montanhas a chuva caía em torrentes, e nesse 
tempo acreditava-se que os deuses das chuvas ficavam 
zangados. Por isso, o lançamento de papagaios só era permitido 
no outono, que no Tibete é estação seca. Em certas épocas do 
ano, os homens não gritam nas montanhas porque a percussão 
das vozes leva as nuvens saturadas da água da Índia a 



liquefazerem-se demasiadamente depressa e a provocarem 
chuvas nos sítios menos convenientes. Agora, no primeiro dia 
do outono, lançam um papagaio solitário do telhado da Potala. 
Dentro de minutos, papagaios de todos os feitios, tamanhos e 
cores aparecem sobre os telhados de Lhasa, flutuando para cima 
e para baixo, agitados pelas fortes brisas. 

Eu gostava imenso de soltar papagaios e esforçava-me para 
que o meu fosse um dos primeiros a subir ao céu. Construíamos 
os nossos papagaios, geralmente, com uma armação de bambu 
coberta de seda fina. Não nos era difícil obter materiais de boa 
qualidade, porque era um ponto de honra para cada lar 
apresentar um papagaio da mais alta classe. Tinham um formato 
de caixote que habitualmente adornávamos com um feroz 
dragão com asas e cauda. 

Travávamos batalhas nas quais tentávamos derrubar os 
papagaios dos nossos rivais. Prendíamos cacos de vidro à cauda 
dos papagaios e cobríamos parte da linha com cola misturada 
com vidro moído na esperança de cortar as linhas dos outros e 
capturar o papagaio que caísse. 

Às vezes, saíamos cautelosamente à noite e fazíamos subir os 
nossos papagaios com pequenas lamparinas de manteiga dentro 
da cabeça e do corpo. Desse modo, os olhos adquiriam um 
brilho avermelhado e os corpos mostravam as suas cores 
diferentes contra o fundo escuro do céu noturno; gostávamos de 
assim proceder quando esperávamos a chegada das caravanas de 
iaques que vinham do distrito de Lho-dzong. Na nossa inocência 
de crianças, pensávamos que os camponeses ignorantes desses 
lugares longínquos desconheciam a existência de invenções 
"modernas" como os nossos papagaios, e por isso julgávamos 
que os assustaríamos. 

Também costumávamos colocar três conchas diferentes em 
certas posições dentro dos papagaios, de forma que quando o 
vento soprava sobre eles produziam um som queixoso e 
fantasmagórico. Pensávamos que se assemelhavam assim aos 
dragões que expeliam fogo e ululavam na noite e esperávamos 
assim assustar ainda mais os feirantes das caravanas. Sentíamos 



arrepios de contentamento ao longo da espinha ao imaginar 
aqueles homens enrolados nos seus cobertores, aterrorizados, 
enquanto os nossos papagaios pairavam por cima das suas 
cabeças. 

Ainda que então estivesse longe de o,saber, as minhas 
brincadeiras com papagaios haviam de me ser muito úteis mais 
tarde, quando me vi obrigado a voar neles. Naquele tempo, não 
passavam de uma brincadeira, mas de uma brincadeira que 
entusiasmava. Tínhamos um jogo que podia ser bastante 
perigoso: construíamos grandes papagaios — aparelhos enormes 
com dois metros e meio ou três metros de comprimento e 
largura e com asas em ambos os lados. Colocávamo-los em 
terreno plano próximo a uma ravina onde houvesse uma corrente 
de ar vertical particularmente forte. Montávamos nos nossos 
pôneis com uma das extremidades da corda atada à volta da 
cintura e depois galopávamos tão depressa quanto os pôneis 
podiam. O papagaio saltava, ia subindo mais e mais até ser apa-
nhado pela corrente de ar; o cavaleiro era então arrancado da 
sela com um puxão, pairava a uns dez metros do chão e vinha 
descendo lentamente. Alguns, que se esqueciam de tirar os pés 
dos estribos, eram violentamente puxados pela cintura, mas eu, 
que de qualquer maneira não era grande cavaleiro, deixava-me 
cair, e era um prazer deixar-me levar pelo ar. Sendo, por 
temperamento, de natureza insensatamente aventurosa, cedo 
descobri que, se no momento da subida desse, um certo puxão à 
corda, podia subir ainda mais alto e com outros puxões 
judiciosos nos momentos propícios podia prolongar o vôo 
durante mais alguns segundos. 

Em determinada ocasião puxei com mais entusiasmo, o vento 
cooperou, e fui levado para o telhado horizontal da casa de um 
camponês, onde estava armazenado o combustível para o 
inverno. 

Os camponeses tibetanos vivem em casas com telhados 
planos, circundados por um pequeno parapeito, e aí conservam o 
estrume de iaque, que, depois de seco, serve de combustível. 
Esta casa, particularmente, era construída de tijolos de barro em 



vez de pedra, que é mais usual, e não tinha chaminé: o fumo da 
lareira escapava através de um buraco aberto no telhado. A 
minha chegada súbita na ponta de uma corda desmanchou o 
arranjo do estrume e, ao ser arrastado pelo vento, varri com o 
meu corpo a maior parte do combustível, que tombou pelo 
buraco sobre os pobres camponeses. 

A minha aparição não foi um sucesso; quando surgi entre 
eles, tombando pelo buraco, fui recebido com gritos de raiva e, 
depois de o furioso proprietário me ter sacudido a poeira dos 
calções, fui levado à presença de meu pai para receber dele a 
segunda dose da mesma receita corretiva. Nessa noite tive de 
dormir deitado de bruços! 

No dia seguinte, encarregaram-me da tarefa pouco agradável 
de andar pelos estábulos e apanhar estrume de iaque, e levá-lo 
para a casa do camponês e a colocá-lo no telhado, o que era um 
trabalho pesado para quem, como eu, ainda não completara os 
seis anos de idade. Toda a gente ficou satisfeita, menos eu; os 
outros meninos fartaram-se de rir à minha custa; o camponês 
ficou com mais do dobro de combustível; e o meu pai teve uma 
oportunidade de demonstrar que era um homem reto e justo. E 
eu? Passei a noite seguinte outra vez de bruços, e não foi em 
conseqüência de andar muito a cavalo. 

Talvez se considere que tudo isso era dureza demasiada, mas 
no Tibete não há lugar para os fracos. Lhasa fica a três mil e 
quinhentos metros acima do nível do mar e sofre temperaturas 
extremas. Outros distritos são ainda mais altos e as condições de 
vida ainda mais duras, e os fracos podem facilmente fazer 
perigar a segurança dos outros. Por essa razão, e não porque 
sejamos um povo com instintos cruéis, o treinamento dos jovens 
é tão perigoso. 

Nos lugares mais elevados, as pessoas vão em procissão 
mergulhar os bebês recém-nascidos em torrentes geladas para 
verificar se são suficientemente resistentes para poderem viver. 
Vi com freqüência tais procissões aproximarem-se da margem 
dos pequenos ribeiros, a uns cinco mil e quinhentos metros de 
altitude. A procissão pára nas margens e a avó toma o bebê nos 



braços. À sua volta agrupa-se a família: pai, mãe e parentes 
chegados. O bebê é despido e a avó curva-se e mergulha na água 
o pequeno corpo, até ao pescoço, de forma a que só a cabeça 
fique exposta ao ar. Na água gelada, o bebê torna-se vermelho, 
depois azul, até que os seus gritos de protesto cessam. O bebê 
parece morto, mas a avó tem grande experiência e retira o 
pequenino da água, seca-o e veste-o. Se o bebê sobreviver é 
porque era esta a vontade dos deuses. Se morrer, foi assim 
poupado a muito sofrimento na Terra. Não há dúvida de que, 
num país tão gélido, esse processo é imensamente prático: é 
muito melhor que morram alguns bebês do que se formar uma 
legião de inválidos incuráveis num país onde os recursos 
médicos são escassos. 

Com a morte de meu irmão, tornou-se necessária a 
intensificação dos meus estudos, porque quando atingisse os sete 
anos de idade teria de iniciar o treino para a carreira que os 
astrólogos indicassem. No Tibete, tudo se decide de acordo com 
a astrologia, desde a compra de um iaque até a escolha de uma 
carreira. Aproximava-se o dia do meu sétimo aniversário, em 
que minha mãe tinha de oferecer uma grande festa para a qual 
seriam convidados os nobres e personagens de alto nível social 
para ouvir as previsões dos astrólogos. 

Minha mãe era uma senhora gorducha, de rosto redondo e 
cabelo negro. As mulheres tibetanas usam na cabeça uma 
espécie de armação de madeira à volta da qual arranjam os 
cabelos de maneira ornamental. Estas armações são coisas muito 
complicadas, às vezes de laça carmesim, incrustadas de pedras 
semipreciosas e com embutidos de jade e coral. Com o cabelo 
meio oleado, arranjado à volta, o efeito era às vezes brilhante. 
Também o seu traje é muito garrido; nos seus vestidos 
empregam as cores vermelha, amarela e verde. Na maioria dos 
casos, põem um avental de uma só cor, com uma listra 
horizontal de um tom que contraste com o todo, sem prejuízo de 
uma certa harmonia. O tamanho do brinco que usam na orelha 
esquerda depende da classe a que pertencem. Minha mãe, que 



era de uma das famílias mais importantes, tinha um brinco com 
mais de quinze centímetros de comprimento. 

Nós acreditamos que as mulheres devem ter direitos 
absolutamente iguais aos dos homens, mas na ordenação dos 
negócios domésticos minha mãe excedia até esses direitos e era 
uma ditadora indiscutível, uma autocrata que sabia o que 
desejava e obtinha o que queria. 

Na azáfama de preparar a casa e os jardins para a festa, ela 
estava no seu elemento. Tinha de organizar tudo, dar ordens e 
elaborar novas idéias para brilhar mais que os vizinhos. Nisto 
ela era única: acompanhando sempre meu pai nas suas 
freqüentes viagens à Índia, a Pequim e a Xangai, tinha um rico 
cabedal de idéias estrangeiras ao seu dispor. 

Uma vez marcada a data da festa, os monges-escribas 
escreviam cuidadosamente os convites em papel grosso, feito a 
mão, que era sempre usado nas comunicações mais importantes. 
Cada convite, que tinha cerca de trinta centímetros de largura 
por uns sessenta de comprimento, levava o selo da família do 
meu pai e o da de minha mãe por também pertencer a uma das 
dez famílias mais importantes. Como meu pai e minha mãe 
tinham um selo conjunto, esse também figurava, elevando o 
total a três. No fim, os convites eram documentos 
impressionantes. Amedrontava-me saber que toda aquela 
azáfama era unicamente por minha causa. Não sabia eu então 
que a minha importância era muito secundária; o que contava 
era o acontecimento social. Se me tivessem dito que a 
magnificência da festa daria grande prestígio a meus pais, tal 
afirmação não teria para mim qualquer significado; por isso 
continuava amedrontado. 

Mensageiros especiais foram contratados para fazer a entrega 
dos convites; cada um deles montava um cavalo puro-sangue e 
tinha um bordão fendido onde ia alojado o convite. O bordão era 
encimado por uma réplica do escudo de armas da família e 
decorado com orações impressas que esvoaçavam ao vento. No 
pátio havia um pandemônio com todos os mensageiros prontos 
para partir ao mesmo tempo. Os cavalariços estavam roucos de 



gritar, os cavalos relinchavam e os enormes mastins negros 
ladravam furiosamente. Antes de partir, os homens engoliram 
um último trago de cerveja tibetana, as canecas foram pousadas 
cuidadosamente, todas ao mesmo tempo, os portões a,briram-se 
com fragor e o grupo dos cavaleiros partiu a galope soltando 
gritos selvagens. 

No Tibete, os mensageiros entregam a mensagem escrita mas 
ao mesmo tempo comunicam a sua versão oral, que pode ser 
completamente diferente. Em tempos distantes, os bandidos 
costumavam atacar os mensageiros e, seguindo as instruções 
contidas nas mensagens, assaltavam uma casa mal defendida ou 
uma procissão. Tornou-se então habitual escrever uma 
mensagem enganosa que às vezes atraía os bandoleiros a ciladas 
onde podiam ser facilmente capturados. Esse costume de enviar 
mensagens escritas e orais era, portanto, uma sobrevivência do 
passado. Mesmo agora as duas mensagens eram às vezes 
diferentes, sendo a oral reconhecida como a correta. 

Dentro de casa continuava a balbúrdia em ritmo acelerado. 
Todas as paredes eram lavadas e pintadas, os soalhos eram 
raspados e polidos até se tornar perigoso andar em cima deles. 
Os altares de madeira esculpida nos quartos principais eram 
cobertos de laça nova e punham-se em uso muitas novas 
lamparinas de manteiga. Algumas eram de ouro, outras de prata, 
mas estavam todas tão brunidas que era por vezes difícil 
distingui-las. Minha mãe e o administrador corriam 
constantemente de um lado para o outro, criticando aqui, dando 
uma ordem acolá, e, de uma maneira geral, dando à criadagem 
uma vida de inferno. Tínhamos então mais de cinqüenta criados, 
mas tornava-se necessário contratar pessoal extra para a ocasião. 
Todos estavam estafados, mas todos trabalhavam com boa 
vontade. Até.o pátio era raspado e esfregado, a ponto de as 
pedras parecerem ter acabado de vir da pedreira. Os intervalos 
entre as lajes eram cheios de argamassa colorida, o que lhes 
dava um aspecto mais festivo. Depois de tudo pronto, os criados 
foram chamados à presença de minha mãe e receberam 
instruções para envergarem roupas novas e limpas. 



Na cozinha, ia uma atividade que não se pode descrever; a 
comida era preparada em quantidades enormes. O Tibete é um 
frigorífico natural, e é possível preparar alimentos e guardá-los 
durante um tempo quase infinito. O clima é frigidíssimo e ao 
mesmo tempo muito seco, mas, mesmo quando a temperatura 
sobe ligeiramente, a secura do clima mantém a comida 
armazenada em boas condições. A carne conserva-se durante um 
ano e os cereais estão em perfeitas condições ao fim de um 
século. 

A religião dos budistas não lhes permite matar, de forma que 
a única carne que se consome é a de animais que tombam dos 
rochedos ou que foram mortos por acidente. As nossas 
despensas estavam bem fornecidas com carne de tal 
proveniência. Há carniceiros no Tibete, mas pertencem a castas 
intocáveis, e as famílias mais ortodoxas não têm com eles 
qualquer espécie de contato. 

Minha mãe tinha decidido preparar para os convidados um 
acepipe raro e dispendioso. Ia-lhes apresentar botões de 
rododendros de conserva. Semanas antes, os criados tinham 
partido a cavalo até aos contrafortes de Himalaia, onde cresciam 
os melhores botões. No nosso país, os rododendros crescem até 
tamanhos enormes e com uma pasmosa variedade de cores e 
perfumes. Os botões são colhidos antes de atingirem a 
maturidade e são cuidadosamente lavados: essa precaução é 
indispensável porque o mais ligeiro "toque" pode arruinar toda a 
conserva. Depois, cada flor é mergulhada numa mistura de água 
e mel numa grande jarra de vidro, e tendo-se o especial cuidado 
de extrair todo o ar. A jarra é selada e durante semanas coloca-se 
diariamente ao sol, virando-a a intervalos regulares de maneira 
que todas as partes da flor sejam sucessivamente expostas à luz. 
A flor se abre lentamente e enche-se de néctar, da água com mel. 
Algumas pessoas gostam de expor a flor ao ar durante alguns 
dias antes de servir, de forma a secá-la e endurecê-la, sem que 
com isso perca o aroma ou a aparência. Outras também 
costumam polvilhar as pétalas com um pouco de açúcar para 
imitar a neve. A prodigalidade obrigou meu pai a resmungar: 



"Com o que gastou nessas flores podíamos ter comprado dez 
iaques com crias". A resposta da minha mãe foi tipicamente 
feminina: "Não seja bobo! Temos de fazer boa figura; além 
disso, essa parte dos preparativos é da minha conta". 

Sopa de barbatanas de tubarão foi outro acepipe. Foram 
mandadas vir da China, cortadas em fatias. Alguém disse que 
sopa de barbatanas de tubarão é o maior petisco do mundo. Para 
mim aquilo tinha um gosto horrível; foi um suplício ter de 
engolir a mixórdia, especialmente porque, com o tempo que lhes 
levou a chegar ao Tibete, até o fornecedor teria dificuldade em 
reconhecê-las. Para usar um eufemismo, já estavam "pouco 
frescas". O fato, para alguns, até constituiu um requinte para o 
paladar. 

O meu prato favorito eram os brotos de bambu, também 
mandados vir da China. É possível cozinhá-los de diversas 
maneiras, mas eu os prefiro crus, com uma pitada de sal. Gosto 
mais dos rebentozinhos recém-abertos, e o cozinheiro também 
era da minha opinião, porque só chegaram à mesa os maiores. 

Todos os cozinheiros no Tibete pertencem ao sexo forte; as 
mulheres não servem para mexer a tsampa ou para condimentar 
com acerto. As mulheres tiram uma mancheia disto, pegam num 
punhado daquilo, e temperam ao acaso, esperando que acabe 
dando certo. Os homens são mais rigorosos; têm mais cuidado, e 
por isso têm possibilidades de ser melhores cozinheiros. As 
mulheres servem para limpar o pó, tagarelar, e, claro, para mais 
uma ou duas coisas, mas para fazer tsampa não são 
aproveitáveis. 

Tsampa é o prato de resistência dos tibetanos. Algumas 
pessoas vivem de tsampa e chá desde a sua primeira refeição da 
vida até à última. Tsampa é feita com cevada que se torra até 
ficar bem dura e de um dourado escuro. Depois de quebrada a 
casca dos bagos de forma a expor a farinha, estes são torrados 
outra vez. Põe-se então a farinha numa bacia e junta-se-lhe chá 
quente com manteiga derretida. Mexe-se a mistura até ter a 
consistência de massa de pão. Junta-se sal, bórax e manteiga de 
iaque de acordo com o paladar. O resultado — a tsampa — pode 



ser enrolado, feito em pãezinhos, ou moldado em feitios decora-
tivos. Comida isoladamente, a tsampa é uma refeição sem 
grande paladar, mas não há dúvida de que é um alimento 
compacto, concentrado, capaz por si só de alimentar em grandes 
altitudes e em todas as condições. 

Enquanto alguns dos criados preparavam tsampa, outros 
faziam manteiga. Os nossos métodos de preparação de manteiga 
não podem recomendar-se como muito higiênicos. As nossas 
desnatadeiras são grandes odres feitos de pele de cabra com o 
pêlo virado para dentro. Enchem-se com leite de iaque ou de 
cabra, retorce-se a abertura, dobram-se e atam-se até ficarem 
hermeticamente fechados. Depois são levantados e atirados ao 
chão até formar manteiga. Havia um pátio preparado 
especialmente para fazer a manteiga, com protuberâncias no 
chão com uns quarenta centímetros. Os odres cheios eram 
levantados ao ar e deixados cair sobre essas protuberâncias, que 
tinham o efeito de misturar o leite. Era muito monótono ver e 
ouvir talvez uns dez criados a levantar e atirar os odres horas a 
fio. Às vezes um odre mais maltratado ou mais velho rebentava. 
Lembro-me de ver uma vez um dos criados, homem verda-
deiramente possante, a alardear a sua força. Estava trabalhando 
num ritmo muito superior a qualquer dos outros e o esforço 
intumescia-lhe as veias do pescoço. Um dos companheiros 
disse: "Está envelhecendo, Timor; é pouca a sua velocidade". 
Timor grunhiu com raiva, agarrou a boca do saco com as mãos 
poderosas, levantou o odre e deixou-o cair. Mas tinha 
empregado força demais. O odre caiu mas deixou ficar nas mãos 
erguidas de Timor o pescoço atado. Tombou em cheio numa das 
protuberâncias e um repuxo de manteiga meio feita saltou para o 
ar e atingiu a cara estupefata de Timor, enchendo-lhe a boca, os 
olhos, os ouvidos, o cabelo, escorrendo-lhe pelo corpo, 
cobrindo-o com uns doze ou quinze litros de uma lama 
amarelada. 

Minha mãe acorreu atraída pelo barulho. Foi a única vez que 
a vi sem fala. Talvez tivesse sido a raiva provocada pelo 
desperdício da manteiga, ou talvez pensasse que o desgraçado 



estava a afogar-se; o que é certo é que pegou na pele de cabra 
rebentada e bateu com ela na cabeça de Timor. Este perdeu o 
equilíbrio e estatelou-se no meio do lamaçal gorduroso. 

Trabalhadores desajeitados como esse Timor podiam estragar 
a manteiga. Se atiravam os odres com pouco cuidado para cima 
das pedras protuberantes faziam desprenderem-se os pêlos 
dentro dos odres e estes misturavam-se com a manteiga. 
Ninguém se importava que tivesse de tirar uma ou duas dúzias 
de cabelos soltos da manteiga, mas quando vinham às 
mancheias as pessoas protestavam. Quando tal sucedia, 
guardava-se essa manteiga para as lamparinas ou para dar aos 
mendigos, que a aqueciam e depois filtravam através de um 
pedaço de pano. Guardavam-se também para os mendigos os 
"enganos" da cozinha. Se uma casa queria fazer ver aos vizinhos 
o seu alto nível de vida, preparava comida realmente de primeira 
ordem que punha à porta, para os mendigos, como se fossem 
"enganos". Esses cavalheiros, felizes e bem alimentados, 
andavam depois de casa em casa a louvar a boa comida que lhes 
tinham dado. Os vizinhos respondiam ao desafio preparando 
para os mendigos uma boa refeição. A vida de um mendigo no 
Tibete não é de desprezar. Nunca passam grandes privações; 
usando com habilidade os truques da profissão, podem até viver 
bastante bem. Na maioria dos países orientais mendigar não é 
vergonha. Muitos monges andam de mosteiro em mosteiro 
mendigando sempre. É um hábito aceito, que não é considerado 
menos edificante que, por exemplo, esmolar para obras de 
caridade noutros países. Aqueles que alimentam um monge 
itinerante praticam uma boa ação. Também os próprios 
mendigos têm o seu código. Quando se dá uma esmola a um 
mendigo ele não voltará a importunar e conservar-se-á afastado 
durante algum tempo. 

Aos dois padres privativos da nossa casa também estava 
consignada uma tarefa nos preparativos para o grande 
acontecimento. Benzeram todas as carcaças de animais 
armazenadas nas nossas despensas e rezaram pelas almas dos 
animais que tinham habitado aqueles corpos. Acreditamos que 



se um animal morre — mesmo acidentalmente — e é comido 
por pessoas, essas pessoas contraem uma dívida para com o 
animal. Tais dívidas são pagas por meio dessas rezas levadas a 
cabo pelos monges, que pedem que o animal venha a 
reencarnar-se, na sua próxima vida terrestre, num ser mais 
elevado. Nos lamastérios e nos templos alguns lamas devotavam 
todo o seu tempo a rezar pelas almas de animais. Os nossos 
padres tinham a missão de orar pelos cavalos que montávamos, 
antes de uma viagem longa, intercedendo para que os animais 
não se cansassem demais. Exatamente por causa disso os nossos 
cavalos nunca trabalhavam dois dias seguidos. Se um cavalo era 
montado hoje, tinha de descansar no dia seguinte. A mesma 
regra se aplicava a todos os animais de trabalho. E eles sabiam 
disso. Se por engano se escolhia para qualquer serviço um 
cavalo que tinha sido montado no dia anterior, o cavalo ficava 
quieto e não arredava pé. Quando se tirava a sela, voltava-se 
para nós a abanar a cabeça como quem diz: "Bom, ainda bem 
que essa injustiça não foi cometida!" Os burros eram piores: só 
depois de estarem completamente carregados é que se atiravam 
ao chão e rebolavam com a carga. 

Na casa, havia três gatos, todos eles de serviço permanente. 
Um deles vivia nas cocheiras e exercia sobre os ratos locais uma 
disciplina severa. Tinham de ser ratos cautelosos se queriam 
continuar a pertencer à espécie e não ser o almoço de um gato. 
Outro vivia na cozinha. Era mais velho e um pouco maluco. A 
mãe tinha-se assustado com os canhões da expedição 
Younghusband, em 1904, e ele tinha nascido prematuramente e 
fora o único da ninhada que vingara. Chamava-se por isso 
Younghusband. O terceiro era uma matrona muito respeitável 
que vivia conosco. Era um modelo de devoção maternal e 
envidava todos os esforços para que a população felina não 
sofresse baixas. Quando não estava ocupada cuidando dos 
próprios filhotes, costumava seguir minha mãe pela casa toda. 
Era pequena e negra e, ainda que comesse tremendamente, 
parecia um esqueleto ambulante. Os animais do Tibete não são 
instrumento de distração nem escravos; são seres com uma 



missão útil a cumprir, seres com direitos exatamente como 
qualquer ser humano. De acordo com a crença budista, todos os 
animais, todas as criaturas, de fato, têm alma e voltam a nascer 
depois da morte, reencarnados em estágios sucessivamente mais 
elevados. 

Começamos dentro em pouco a receber as respostas aos 
nossos convites. Mensageiros chegavam a galope aos nossos 
portões brandindo os bordões fendidos. O administrador descia 
do seu escritório para fazer as honras aos mensageiros dos 
nobres. O homem arrancava a mensagem do bordão e 
declamava a versão oral num só fôlego. Depois, dobrava os 
joelhos e tombava no chão com sutil arte histriônica para indicar 
que tinha esgotado toda a sua energia para entregar a mensagem 
à Casa de Rampa. Os nossos criados representavam também os 
seus papéis cercando o mensageiro caído: "Pobre homem, fez 
uma viagem bem rápida. Rebentou o coração com a pressa, não 
há dúvida. Pobre e nobre homem!" Uma vez desgracei-me 
completamente interrompendo a cena: "Isso é que não. Eu bem o 
vi a descansar lá adiante para ser capaz de fazer o último pedaço 
da jornada a correr". Será mais discreto deixar tombar um véu 
de silêncio sobre a cena dolorosa que se seguiu. 

Por fim, o grande dia chegou. O dia que eu temia, em que 
decidiriam por mim a minha carreira, sem que eu tivesse parte 
na escolha. Os primeiros raios do sol espreitavam sobre as 
cristas das montanhas distantes quando um criado entrou 
esbaforido pelo meu quarto adentro. 

"O quê? Ainda na cama, Terça-Feira Lobsang Rampa? 
Caramba, que preguiçoso! Já são quatro horas e temos muito 
que fazer. Levante-se!" 

Empurrei os cobertores e pus-me em pé. Para mim aquele dia 
havia de decidir o caminho da minha vida. 

No Tibete toda a gente tem dois nomes próprios. O primeiro 
indica o dia da semana em que nasceu. Eu nasci numa terça-
feira, portanto Terça-Feira era o meu primeiro nome. Depois 
vinha Lobsang, o nome escolhido pelos meus pais. Mas se um 
rapaz entrava para um lamastério, tinha de receber outro nome, 



o seu nome de lama. Receberia eu outro nome? As horas que se 
iam seguir o diriam. Com os meus sete anos, o que eu queria era 
ser um barqueiro, vogar sobre as águas do rio Tsang-po, a uns 
sessenta quilômetros de distância. Mas, um momento: Queria? 
Os barqueiros são casta inferior porque usam barcos de pele de 
iaque estendida sobre uma armação de madeira. Barqueiro? 
Casta inferior? Não! O que eu queria ser era um soltador 
profissional de papagaios. Era muito melhor: ser tão livre como 
o vento era muito melhor que passar a vida num barco 
degradante de pele de iaque a vogar ao sabor da torrente. 
Soltador de papagaios, essa seria a minha escolha: e construiria 
papagaios maravilhosos, com cabeçorras enormes e olhos 
luminosos. Mas os lamas-astrólogos iriam dizer a sua palavra. 
Talvez tivesse deixado as coisas para tarde demais; já era tarde 
para saltar pela janela e fugir. O meu pai depressa mandaria os 
criados atrás de mim para me irem buscar. Não, e afinal eu era 
um Rampa e tinha de seguir nos passos da tradição. Talvez os 
astrólogos decidissem que eu deveria ser um soltador de 
papagaios. Tudo o que me restava era esperar. . . e desejar. 

 
 
 
Capítulo dois 
 
O FIM DA MINHA INFÂNCIA 
 
— Eh! Yulgie! Está-me arrancando a cabeça! Se não tomar 

mais cuidado fico tão careca como um monge. 
— Fique calado, Lobsang. Tenho de botar o seu rabicho bem 

direito e bem oleado ou sua ilustre mãe ralha comigo. 
— Mas, Yulgie, não é preciso tanta violência; está-me tirando 

a cabeça. 
— Ah! Não tenho tempo para me preocupar com essas 

coisas! Estou com pressa. 
E ali estava eu, sentado no chão, enquanto um criado violento 

me dava corda ao rabicho, até que o estafermo do rabicho ficou 



tão rígido quanto um iaque gelado e tão brilhante quanto o luar 
sobre um lago. 

A minha mãe andava numa dobadoura, girando de um lado 
para outro com tal rapidez que eu quase julgava que tinha várias 
mães. Havia ordens a dar à última hora, preparativos finais, e 
muita conversa nervosa. Yaso, dois anos mais velha que eu, 
mexia-se de um lado para outro como uma mulher de quarenta. 
Meu pai tinha-se fechado no seu escritório particular e estava 
assim ao abrigo da barulheira. Quem me dera ter podido ir para 
junto dele! 

Por qualquer razão minha mãe tinha decidido que iríamos 
todos ao Jo-kang, a catedral de Lhasa. Ao que parece, era 
preciso dar uma atmosfera religiosa aos preparativos finais. Por 
volta das dez da manhã (as horas no Tibete são muito elásticas), 
fomos chamados ao ponto de reunião pelo gongo de três tons. 
Montamos todos os nossos pôneis: meu pai, minha mãe, Yaso, 
mais umas cinco pessoas que incluíam um eu muito renitente. 
Atravessamos a estrada de Lingkhor, que deixamos ao sopé da 
Potala. A Potala é uma montanha de edifícios com uns cento e 
quarenta metros de altura e uns quatrocentos de comprimento. 
Passamos a aldeia de Shö, ao longo da planície de Kyi Chu, até 
que, meia hora mais tarde, paramos em frente de Jo-kang. À 
volta desse edifício, amontoam-se pequenas habitações, lojas e 
tendas para atrair os peregrinos. Há mil e trezentos anos que a 
catedral ali está para dar boas-vindas aos devotos. No interior, o 
chão de rocha mostra estrias com muitos centímetros de 
profundidade, cavadas pela passagem dos pés dos peregrinos. 
Os que então lá havia moviam-se com reverência à volta do 
circuito interior, e cada um, ao passar, dava uma volta nos 
moinhos de oração, repetindo sem cessar a mantra1: Om! ma-ni 
pad-me Hum! 

1 Um hino védico: um texto sagrado usado como um encanta-
mento, (N. do E.) 

 
O telhado é suportado por enormes vigas de madeira, 

enegrecidas pela idade, e por todo o templo paira o cheiro 



pesado do incenso, constantemente queimado, e que se evola 
como nuvens de verão na crista de uma montanha. À volta das 
paredes alinhavam-se as estátuas douradas das divindades da 
nossa fé. Biombos de metal forte, de malha larga para não 
obstruir a vista, protegiam as estátuas da cobiça daqueles cuja 
cupidez era mais poderosa que a sua reverência. A maioria das 
estátuas familiares estava parcialmente submersa nas pedras 
preciosas amontoadas à sua volta pelos crentes que lhes tinham 
pedido favores. Castiçais de ouro maciço seguravam as velas, 
que ardiam permanentemente, e cuja luz jamais se extinguira 
durante os últimos mil e trezentos anos. 

Dos escuros recessos vinham os sons de sinos, gongos e o 
som cavo dos búzios. Fizemos o nosso circuito como mandava a 
tradição. 

Findas as nossas devoções, subimos à plataforma do telhado. 
Só os privilegiados ali podiam subir; meu pai, como um dos 
guardiães, subia sempre. 

Talvez seja interessante explicar a nossa forma de governos 
(sim, no plural). 

À frente do Estado e da Igreja, e servindo de tribunal de 
última instância, está o Dalai-Lama. Qualquer cidadão tem o 
direito de apelar para ele. Se o apelo ou pedido é razoável, ou se 
foi cometida uma injustiça, o Dalai-Lama toma as medidas 
necessárias para que o pedido seja atendido ou a injustiça 
retificada. Não é exagero dizer que toda a gente do país o ama e 
reverencia. É um autocrata; usa o seu poder e o seu domínio, 
mas nunca os usou para benefício próprio, sempre a bem da 
nação. Sabia com muitos anos de antecedência da projetada 
invasão comunista e do eclipse temporário da liberdade, e foi 
por isso que um certo número entre nós recebeu treino especial 
para que as artes religiosas não fossem esquecidas. 

Abaixo do Dalai-Lama, havia dois conselhos, e foi por isso 
que escrevi "governos". O primeiro era o conselho eclesiástico, 
e os seus quatro membros eram todos monges com a categoria 
de lamas. Eram responsáveis por todos os assuntos referentes 



aos mosteiros e conventos, e todas as questões eclesiásticas 
tinham de lhes ser submetidas. 

A seguir, vinha o conselho de ministros. Este conselho era 
constituído por quatro membros, três leigos e um eclesiástico. 
Eram responsáveis por todos os assuntos referentes ao Estado e 
pela integração da Igreja e do Estado. 

Dois oficiais que poderemos chamar primeiros-ministros, 
porque na realidade essa era a sua função, serviam de oficiais de 
ligação entre os dois conselhos e traziam os pontos de vista 
destes à presença do Dalai-Lama. A sua importância era enorme 
durante as raras reuniões da Assembléia Nacional, um 
organismo composto por umas cinqüenta pessoas que 
representavam as famílias mais importantes e os mosteiros. Só 
se reuniam durante as mais graves emergências, como em 1940, 
quando o Dalai-Lama se refugiou na Mongólia durante a 
invasão de Lhasa pelos ingleses. A propósito desse incidente, 
muita gente no Ocidente concebeu a estranha idéia de que o 
Dalai-Lama foi covarde em ter "fugido". Ele não "fugiu". As 
guerras do Tibete podem ser comparadas a uma partida de 
xadrez. Se se dá xeque ao rei, ganha-se a partida. O Dalai-Lama 
era o nosso "rei". Sem ele, nada havia que justificasse a luta: ele 
tinha de colocar-se num lugar seguro para manter a nação unida. 
Aqueles que o acusam de qualquer espécie de covardia não 
fazem a menor idéia do assunto. 

A Assembléia Nacional podia ser aumentada para 
quatrocentas pessoas quando se reuniam todos os dirigentes das 
várias províncias. As províncias são cinco: a capital, que é o 
nome que às vezes damos a Lhasa, encontra-se na província de 
U-Tsang; Shigatse é no mesmo distrito; Gartok é o nome do 
Tibete ocidental; Chang, da província do norte, e Kham e Lho-
dzong, respectivamente, das províncias oriental e meridional. 
Com o correr do tempo, o Dalai-Lama foi aumentando a sua 
autoridade e governando com assistência cada vez menor dos 
conselhos e da Assembléia, e nunca o país foi tão bem 
governado. 



A vista do terraço do telhado era realmente soberba. Para o 
ocidente, estendia-se a planície de Lhasa, verde e luxuriante, 
salpicada de árvores. A água rebrilhava por entre o arvoredo; os 
rios de Lhasa desciam lentamente para se irem juntar ao Tsang-
po, a sessenta quilômetros de distância. Para o norte e para o sul 
estendiam-se as grandes cordilheiras de montanhas que 
fechavam o nosso vale e que faziam com que parecêssemos 
isolados do resto do mundo. Os mosteiros abundavam nas 
vertentes mais baixas. Mais acima, as pequenas ermidas 
equilibravam-se precariamente nas vertentes vertiginosas. Para o 
ocidente, erguiam-se as montanhas gêmeas da Potala e 
Chakpori, esta última conhecida como o Templo da Medicina. 
Entre as duas coruscava à luz da manhã a Porta do Oeste. O tom 
do céu, de um violeta profundo, era sublinhado pela brancura 
imaculada da neve que cobria as montanhas distantes. No alto, 
esvoaçavam nuvenzinhas leves e esfumadas. Mais perto, na 
própria cidade, olhávamos sobre a casa do conselho, aninhada 
contra a parede norte da catedral. A tesouraria ficava ali 
próxima, e à sua volta apinhavam-se as tendas dos negociantes e 
o mercado, onde se vendiam as coisas mais variadas. Ali 
pertinho, ligeiramente para o oriente, um convento encostava-se 
às instalações dos que se encarregavam dos mortos. 

Nos terrenos da catedral havia um constante vaivém de 
visitantes ao mais sagrado de todos os lugares santos do 
budismo; ouvia-se o pairar dos peregrinos vindos de muito longe 
para trazer as suas dádivas na esperança de obter uma bênção 
sagrada. Alguns traziam animais salvos das mãos dos 
carniceiros e comprados a muito custo com o pouco dinheiro de 
que dispunham; é grande virtude salvar uma vida, seja ela de 
animal ou de ser humano, e dessa dádiva lhes adviria grande 
benefício. 

Enquanto olhávamos para aquelas cenas antigas, mas sempre 
novas, ouvíamos o subir e o descer das vozes dos lamas a cantar 
salmos, o baixo profundo dos mais velhos e o falsete dos 
acólitos; ouvíamos o rufar e o ribombar dos tambores e a voz 
dourada das trombetas. Sons como os produzidos por uma gaita 



de foles e soluços abafados e a sensação de ter sido apanhado 
numa rede hipnótica de sensações. 

Os monges entregavam-se às suas tarefas particulares. Uns, 
de togas amarelas; outros, de togas purpúreas. A maioria vestida 
de vermelho, os monges "ordinários". Os que traziam muito 
ouro eram da Potala, assim como os que traziam vestimentas cor 
de cereja. Acólitos vestidos de branco e monges-polícias 
vestidos de castanho afadigavam-se por entre a multidão. Todos, 
ou quase todos, tinham uma coisa em comum: por mais novas 
que fossem as vestimentas, todos tinham remendos que 
reproduziam os remendos das vestes do Buda. Estrangeiros que 
vêem monges tibetanos, ou fotografias, às vezes comentam a 
"aparência remendada"; esses remendos fazem parte da veste. 
Os monges do mosteiro de Ne-Sar, que tem mil e duzentos anos 
de existência, são os que se remendam melhor, porque usam 
remendos de um tom mais claro! 

Os monges vestem as capas vermelhas da ordem; há muitos 
tons de vermelho resultantes dos diferentes processos de tingir o 
tecido de lã. Mas de castanho a vermelho-rubro é tudo 
vermelho. Alguns monges com posições oficiais que exercem as 
suas atividades exclusivamente na Potala usam umas jaquetas 
douradas, sem mangas, por cima das vestes vermelhas. No 
Tibete, a cor do ouro é a sagrada — porque o ouro é inoxidável 
e portanto se mantém sempre puro — e, como tal, a cor oficial 
do Dalai-Lama. Alguns monges ou lamas de alta hierarquia que 
fazem parte da comitiva pessoal do Dalai-Lama têm permissão 
especial para usar capas douradas sobre as vestes vermelhas. 

Enquanto observávamos a cena do telhado do Jok-ang 
podíamos ver muitas figuras vestidas de dourado e aqui e ali um 
dos oficiais do Pico. Olhávamos para as bandeiras de oração que 
adejavam ao vento e para as cúpulas brilhantes da catedral. Mas 
a minha mãe quebrou o encanto: "Bom, estamos a perder tempo; 
estremeço só de pensar no que os criados devem estar fazendo. 
Vamos!" E assim partimos, montados nos nossos pacientes 
pôneis, ao longo da estrada de Lingkhor, cada passo mais 



próximo daquilo a que eu chamava "a provação", mas que a 
minha mãe considerava o seu "grande dia". 

Quando chegamos a casa, a minha mãe deu uma última vista 
de olhos para se certificar de que tudo estava em ordem, e 
fizemos uma refeição para nos dar forças para os 
acontecimentos do dia. Sabíamos bem que em tais ocasiões os 
convidados ficariam satisfeitos, mas que os da casa, coitados, 
permaneceriam com fome. Quando a festa começasse, não 
teríamos tempo para comer. 

Com grande barulheira dos vários instrumentos, os monges-
músicos chegaram e foram conduzidos aos jardins. Vinham 
carregados com trombetas, clarinetas, gongos e tambores; e 
pendurados ao pescoço traziam címbalos. Dirigiram-se para o 
jardim, falando animadamente e reclamando cerveja para lhes 
dar a disposição necessária para bem tocar. Durante a meia hora 
seguinte só se ouviam roncos horríveis e mugidos estridentes 
enquanto os monges afinavam os instrumentos. 

De repente, rebentou no pátio um verdadeiro pandemônio; 
tinham-se avistado os primeiros convidados, que chegavam 
numa cavalgada de muitos homens com pendões desfraldados. 
Os portões abriram-se com fragor e os criados formaram em 
duas alas, uma de cada lado da estrada, para dar as boas-vindas 
aos recém-chegados. O administrador estava à porta, ladeado 
pelos seus dois assistentes, carregados com um sortimento de 
lenços que são usados no Tibete nas saudações. Há oito 
qualidades de lenços e é necessário apresentar a variedade que 
compete à pessoa cumprimentada, caso contrário pode-se 
cometer uma grave ofensa! O Dalai-Lama só oferece e recebe 
lenços da melhor qualidade. Chamamos a esses lenços khata, e o 
processo de os ofertar é o seguinte: o doador, se é da mesma 
classe que a pessoa a quem cumprimenta, mantém-se bem 
afastado com os braços estendidos a todo o comprimento. O que 
recebe procede da mesma maneira. O ofertante faz uma pequena 
vênia e coloca o lenço sobre os punhos do presenteado, que faz 
por sua vez uma vênia, pega no lenço, volta-o nas mãos em sinal 
de aprovação e depois o entrega a um criado. No caso de a 



pessoa oferecer um lenço a uma pessoa de classe mais elevada 
que a sua, ajoelha-se com a língua de fora (uma forma de 
saudação tibetana que corresponde a tirar o chapéu) e coloca a 
khata aos pés do recebedor; este, em tais casos, coloca o seu 
próprio lenço sobre o pescoço do ofertante. No Tibete, toda a 
oferenda deve ser acompanhada pela khata apropriada, assim 
como todas as cartas de parabéns. O governo usa lenços 
amarelos em vez dos normais, que são brancos. O Dalai-Lama, 
se quer fazer grande honra a alguém, coloca um lenço sobre o 
pescoço dessa pessoa e ata à khata, com um nó triplo, um 
cordão de seda vermelha. Se ao mesmo tempo mostra as mãos 
com as palmas para cima, a honra é na verdade muito grande. 
Nós, tibetanos, acreditamos firmemente que toda a história de 
uma pessoa está escrita na palma da mão, e o Dalai-Lama, 
mostrando assim as suas mãos, prova as suas intenções 
amigáveis e inteira confiança. Mais tarde, eu próprio fui honrado 
dessa maneira duas vezes. 

O nosso administrador estava à entrada com um assistente de 
cada lado. Fazia uma vênia a cada novo recém-chegado, 
aceitava a khata e passava-a para o assistente que estava à sua 
esquerda. Ao mesmo tempo, o assistente da direita entregava-lhe 
o lenço de qualidade apropriada para retribuir a saudação. Ele 
colocava-o ou sobre os pulsos ou sobre o pescoço do convidado, 
conforme a sua categoria social. Todos aqueles lenços eram 
usados vezes sem conta. 

O administrador e os assistentes estavam cada vez mais 
atarefados. Os convidados começavam a chegar cada vez em 
maior quantidade. Alguns Ide propriedades próximas, outros da 
cidade de Lhasa, outros de distritos mais afastados, todos 
trotavam ao longo da estrada de Lingkhor e voltavam para o 
nosso caminho particular que ficava na sombra da Potala. As 
mulheres que tinham vindo a cavalo de longas distâncias traziam 
máscaras de couro nos rostos, para lhes proteger a pele do vento 
e do pó. Em muitos casos, essas máscaras eram pintadas com 
retratos primitivos dos donos. Chegadas ao seu destino, tiravam 
as máscaras e os casacos de pele de iaque. As pinturas das 



máscaras sempre exerceram sobre mim grande fascinação, 
porque, quanto mais feias e velhas eram as mulheres, mais belas 
e jovens eram as feições pintadas na máscara! 

Em casa andava tudo num alvoroço. Iam desenterrar dos 
depósitos almofadas cada vez em maior número. No Tibete não 
usamos cadeiras; sentamo-nos de pernas cruzadas em almofadas 
com cerca de setenta centímetros de lado e vinte centímetros de 
altura. São estas mesmas almofadas que nos servem de camas, 
mas, claro, para esse fim usamos várias juntas. Para nós são 
muito mais confortáveis que cadeiras ou camas altas. 

Ao chegar, davam imediatamente chá com manteiga aos 
convidados, os quais eram conduzidos a uma das salas 
transformadas em refeitório. Ali podiam escolher petiscos para 
apaziguar o apetite até a altura de começar a festa a sério. 
Tinham chegado já umas quarenta mulheres das famílias mais 
importantes, acompanhadas das suas damas de companhia. 
Algumas eram recebidas pela minha mãe, enquanto outras 
passeavam pela casa, observando o mobiliário e calculando o 
seu valor provável. Toda a casa parecia invadida por mulheres 
de todas as idades, tamanhos e feitios. Apareciam dos cantos 
mais extraordinários, e não hesitavam um segundo em perguntar 
a qualquer serviçal que passasse quanto tinha custado, ou quanto 
valia, este ou aquele objeto. Portavam-se, em suma, como a 
maioria das mulheres em toda a parte do mundo. A minha irmã 
Yaso passeava pela casa com vestidos novos e o cabelo 
arranjado da forma que ela considerava a última moda, mas que 
a mim me parecia horrível, mas eu sempre fui difícil de 
contentar em tudo o que se relacionasse com mulheres. O que é 
fato é que nesse dia elas pareciam estar sempre a meter-se 
debaixo dos pés. 

Outro grupo de mulheres complicava ainda mais as coisas no 
Tibete; todas as mulheres de sociedade timbram em possuir 
grandes coleções de vestuários e grandes quantidades de jóias, 
que é preciso mostrar; para o fazer, claro, seria preciso mudar de 
vestuário muitas vezes; por isso empregam-se moças especiais 
— moças chung — para servirem de manequins. Estas então 



passeavam pela casa vestidas com os trajes de minha mãe, 
sentando-se aqui e ali para beber inúmeras chávenas de chá 
amanteigado, e depois desapareciam para se ir vestir com outros 
vestidos e adornarem-se com outras jóias. Assim se misturavam 
com os convidados e tornavam-se, para todos os efeitos, verda-
deiras assistentes da minha mãe na tarefa de receber as visitas. 
Durante o dia, essas moças mudavam de roupa talvez umas 
cinco ou seis vezes. 

Os homens estavam mais interessados nos espetáculos 
organizados nos jardins. Fora contratado um grupo de acrobatas 
para animar a festa: três deles seguravam um poste com cerca de 
cinco metros de comprimento, enquanto outro subia por ele e se 
equilibrava no topo, de pernas para o ar. Depois os outros 
reviravam o poste com um repelão, deixando-o tombar, e ele 
dava um salto mortal e ficava de pé no chão. Alguns rapazes que 
tinham observado a cena correram imediatamente para um canto 
do jardim para os imitar. Encontraram um poste com uns dois 
metros e meio a três metros, ergueram-no ao alto e o mais 
atrevido trepou e tentou equilibrar-se sobre a cabeça. Mas caiu 
mesmo em cima dos outros. Como eram todos de cabeça dura, a 
não ser um ou outro galo do tamanho de um ovo, não houve 
maiores prejuízos. 

Minha mãe apareceu depois; conduzia o resto das senhoras, 
para ver os espetáculos e apreciar a música. Esta última ouvia-se 
bem, porque os músicos estavam animados com grandes 
quantidades de cerveja tibetana. 

Minha mãe tinha-se vestido com particular esmero para essa 
ocasião especial. Trazia uma saia de lã de iaque, de um tom de 
vermelho vivo, que lhe chegava quase até aos tornozelos, e uma 
espécie de bolero de um amarelo-avermelhado, cor semelhante à 
opa de monge de meu pai. Mais tarde, nos meus dias de 
estudante de medicina, teria descrito essa cor como um tom de 
tintura de iodo numa ligadura! Por baixo disso, trazia uma blusa 
de seda púrpura. As cores harmonizavam-se bem e tinham sido 
escolhidas para representar as várias espécies de vestuário dos 
monges. As botinas altas de feltro eram do branco mais puro, 



com solas vermelho-sangue e delicados ornamentos também 
vermelhos. 

À volta do ombro direito, trazia uma faixa de brocado de seda 
apanhado do lado esquerdo da cintura com um anel de ouro. Do 
ombro ao nó da cintura, a faixa era de um vermelho vivo, mas 
daí em diante ia-se esbatendo e matizando desde um amarelo-
limão muito pálido até um tom rico de açafrão quando chegava 
perto da fímbria da saia. 

À volta do pescoço, trazia um cordão de ouro, onde estavam 
pendurados os três saquinhos de amuletos que sempre trazia 
consigo. Estes lhe tinham sido oferecidos no dia do casamento: 
um pela sua família, outro pela família do pai, e o terceiro, honra 
rara, fora presente do Dalai-Lama. Trazia muitas jóias, porque 
as mulheres no Tibete usam jóias de acordo com a sua posição 
na vida. O marido tem de comprar novos ornamentos e jóias 
todas as vezes que se eleva na escala social. 

Durante os últimos dias, minha mãe tinha andado atarefada a 
arranjar o cabelo em cento e oito trancas, cada uma da grossura 
de uma ponta de chicote. Cento e oito é um número sagrado no 
Tibete e as senhoras que têm suficiente cabelo para conseguir 
obter esse número de trancas são consideradas pessoas 
afortunadas. O cabelo, apartado ao meio, no estilo Madona, era 
suportado numa armação de madeira assentada sobre a cabeça 
como um chapéu; esta armação era feita de madeira coberta de 
laça vermelha e incrustada de diamantes, jade e discos de ouro, e 
sobre ela as trancas entrelaçavam-se como rosas trepadeiras 
numa pérgula. 

Pendente de uma orelha, minha mãe usava uma espécie de 
colar de corais de feitios variados. O peso era tal que, para evitar 
que o lobo da orelha fosse arrancado, tinha de usar um cordão 
vermelho passado à volta da orelha. Este brinco chegava-lhe 
quase à cintura; eu observava-a, fascinado, ansioso por ver se 
ela seria capaz de virar a cabeça para a esquerda! 

Os convidados andavam por todos os lados, admirando os 
jardins, ou sentados em grupos discutindo os tópicos do dia. As 
senhoras, especialmente, estavam atarefadíssimas com as suas 



conversas. Mas toda a gente estava realmente à espera do grande 
acontecimento do dia. Tudo aquilo era simples cenário para 
preparar o ambiente para o momento esperado, em que os 
lamas-astrólogos haviam de prever o meu futuro e indicar o 
caminho que eu havia de seguir na vida. Deles dependia a 
carreira que eu seguiria. 

Conforme o dia ia decorrendo e as sombras se alongavam 
mais e com maior rapidez sobre o chão do jardim, as atividades 
dos convidados iam-se tornando menos animadas. Estavam 
todos saciados com o banquete e portanto num estado de grande 
passividade. À medida que os pratos de comida se esvaziavam, 
os criados, já cansados, traziam novos pratos, que por sua vez 
também eram esvaziados pouco a pouco. Os acrobatas iam-se 
fatigando e um após outro iam escapulindo para as cozinhas, 
para descansar um pouco e refrescarem-se com mais cerveja. 

Os músicos continuavam em grande forma, soprando nas 
suas trombetas, batendo os pratos e martelando os tambores com 
jovial abandono. Com toda aquela barulheira e confusão até os 
pássaros tinham abandonado os seus habituais pousos nas 
árvores do jardim. Os gatos, esses tinham mergulhado 
precipitadamente nos seus seguros refúgios logo após a chegada 
dos primeiros convivas. Até os enormes mastins negros que 
guardavam a casa estavam em silêncio; tinham-se fartado de 
comida até a absoluta saciedade. 

Nos jardins murados, à medida que o crepúsculo descia mais 
e mais, os rapazes saltitavam por entre as árvores, balançando 
candeias de manteiga acesas, acendendo turíbulos de incenso, e 
saltando por vezes para os galhos mais baixos como para 
trapézios. 

Espalhados aqui e ali pelo jardim havia braseiros de ouro 
onde se queimava incenso cujas colunas de espessa fumaça 
subiam nos ares e enchiam tudo com a sua fragrância. Velando 
pelos braseiros estavam velhas, que ao mesmo tempo iam 
rodando os moinhos de oração; cada volta do moinho mandava 
para o céu milhares de orações. 



O meu pai estava num estado de constante preocupação! Os 
seus jardins murados eram famosos em todo o país pelas plantas 
e arbustos dispendiosos que tinha importado. Agora, na sua 
opinião, aquilo parecia um jardim zoológico sem guardas. 
Vagueava por entre as plantas torcendo as mãos e murmurando 
angustiosamente todas as vezes que um visitante parava e 
apalpava uma flor. A sua maior preocupação eram as pereiras e 
pessegueiros e as pequenas macieiras anãs. As árvores maiores e 
mais altas — choupos, salgueiros, juníperos, vidoeiros e 
ciprestes — estavam ornamentadas com festões de bandeiras de 
orações que esvoaçavam suavemente na branda brisa da noite. 

Por fim, o dia morreu quando o sol se pôs para além dos 
picos distantes do Himalaia. Dos mosteiros chegava o soar das 
trombetas que anunciavam o fim de mais um dia, enquanto, ao 
mesmo tempo, centenas de candeias se acendiam por toda parte: 
penduradas nos ramos das árvores, nos beirais das casas, e até a 
flutuar nas águas plácidas do lago ornamental. Ali se iam 
chocar, como barcos sem governo, com as folhas largas dos 
nenúfares, para depois se aproximarem dos cisnes, que 
buscavam refúgio na pequena ilha. 

Ao soar sonoro de um gongo, toda a gente se virou para ver a 
chegada da procissão. Nos jardins tinha sido montada uma 
enorme tenda, aberta completamente num dos lados. Lá dentro, 
havia uma espécie de trono no alto de uma plataforma, e aí se 
encontravam quatro dos nossos assentos tibetanos. Para ali se 
dirigia a procissão. Quatro criados traziam mastros compridos 
no cimo dos quais ardiam grandes archotes. Depois, vinham 
quatro trombeteiros que tocavam uma fanfarra. Atrás destes, 
meu pai e minha mãe. Depois, dois homens muito velhos do 
mosteiro do Oráculo do Estado. Estes dois velhos de Nechung 
eram os astrólogos mais experientes do país. Os seus horóscopos 
tinham sido confirmados em inúmeras ocasiões. Na semana 
anterior haviam sido chamados para preparar uma profecia para 
o Dalai-Lama. Agora iam fazer o mesmo serviço para um 
menino de sete anos. Durante dias, tinham estado azafamados à 
volta das suas cartas e cálculos; haviam discutido longamente 



acerca de trinos, aclípticas, sesquiquadraturas e a influência 
oposta disto ou daquilo. Num capítulo mais adiante, discutirei 
alguns aspectos de astrologia. 

Dois lamas transportavam os apontamentos e cartas dos 
astrólogos. Outros dois adiantaram-se e ajudaram os velhos 
videntes a subir à plataforma. Ficavam eretos, lado a lado, como 
duas velhas estatuetas de marfim; as vestes vistosas de brocado 
chinês amarelo sublinhavam o seu ar de velhice. Traziam nas 
cabeças os altos chapéus de sacerdotes, e os pescoços 
engelhados pareciam vergados pelo peso. 

Os convidados aproximaram-se e sentaram-se nas almofadas 
trazidas pelos criados. Todas as conversações se interromperam, 
e as pessoas apuraram os ouvidos para apanhar as vozes baixas e 
em falsete do astrólogo-chefe. "Lha dre mi cho-nangchig", dizia 
ele (Os deuses, os demônios e as pessoas comportavam-se todos 
da mesma maneira), de forma que o futuro provável podia ser 
previsto. Continuou perorando durante uma hora, e depois parou 
para descansar durante dez minutos. Depois, continuou durante 
mais uma hora a esboçar o que me reservava o futuro. "Ha-le! 
Ha-le!" (Extraordinário! Extraordinário!), exclamava a 
audiência num transe. 

E assim foi feita a profecia. Que o rapazinho de sete anos 
devia entrar para um lamastério, depois de dar provas de grande 
resistência, e que devia ser ali treinado como sacerdote-
cirurgião. Que havia de sofrer grandes provações, deixar a pátria 
e visitar terras estranhas. Que havia de perder todos os seus bens 
e recomeçaria a vida novamente até que acabaria por ser bem 
sucedido. 

Pouco a pouco, a multidão foi-se dispersando. Aqueles que 
tinham vindo de longe ficavam durante a noite e partiriam na 
manhã seguinte. Outros partiriam imediatamente com as suas 
comitivas, levando archotes para lhes alumiar o caminho. Estes 
começavam a juntar-se no pátio, no meio de muita gritaria dos 
homens e do tropear de cavalos. Mais uma vez o pesado portão 
se abriu com estrondo e a cavalgada lançou-se na noite. O clop-
clop das patas dos cavalos e o vozear dos cavaleiros iam-se 



tornando cada vez mais indistintos, até que do exterior mais 
nada se ouviu e a noite mergulhou no silêncio. 

 
 
 
Capítulo três 
 
ÚLTIMOS DIAS NA CASA PATERNA 
 
Dentro de casa havia ainda grande atividade. Continuava a 

consumir-se chá em grande quantidade, e a comida continuava a 
desaparecer enquanto alguns retardatários se fortificavam para a 
noite. Todos os quartos estavam ocupados e não havia espaço 
para mim. Por ali andei desconsolado, a dar pontapés 
preguiçosos nas pedras e em tudo o que encontrava à minha 
frente, mas mesmo isso não me consolava. Ninguém me ligava a 
menor atenção: os convidados estavam fatigados e felizes e os 
criados estavam cansados e impacientes. "Os cavalos têm mais 
sentimentos", resmunguei comigo mesmo. "Vou dormir com 
eles." 

As cocheiras estavam quentes e o feno era macio, mas 
durante muito tempo não consegui adormecer. Todas as vezes 
que dormitava, um cavalo movia-se, ou da casa chegava uma 
explosão súbita de ruído. Pouco a pouco os ruídos acabaram. 
Apoiei-me num cotovelo e olhei para fora: as luzes, uma a uma, 
apagavam-se. Em breve a única luminosidade era a reverberação 
fria do luar a refletir-se, azulada, nos cumes gelados das 
montanhas. Os cavalos dormiam, alguns de pé, outros deitados. 
Dormi também. Na manhã seguinte fui acordado por uma 
sacudidela e uma voz que gritava: "Vamos, Terça-Feira 
Lobsang. Tenho de preparar os cavalos e você está me 
atrapalhando". Levantei-me e dirigi-me para casa à procura de 
comida. A atividade era já enorme. Os convidados preparavam-
se para partir e a minha mãe corria de um grupo para outro para 
mais umas palavrinhas de última hora. Meu pai discutia obras 
que pensava fazer na casa e nos jardins; dizia a um velho amigo 



que ia importar vidro da índia para poder pôr vidraças nas 
janelas. No Tibete não há vidro (não se fabrica no país) e 
quando se importa da Índia o seu custo é muito elevado. As 
janelas no Tibete consistem em caixilhos cobertos de papel 
esticado, impregnado de cera, o que o torna translúcido, mas não 
transparente. Estas janelas têm portas de madeira exteriores, não 
tanto como prevenção contra ladrões, mas para evitar a entrada 
de cisco trazido pelo vento. Esse cisco, que às vezes chega a ter 
o tamanho de seixos, acabaria por quebrar as janelas todas se 
não fossem assim protegidas. Provoca também cortes fundos na 
cara e nas mãos quando expostas ao vento, e durante a estação 
dos vendavais as viagens são muito perigosas. A população de 
Lhasa costumava olhar para o Pico, e sempre que este se 
encobria subitamente com uma névoa escura toda a gente se 
abrigava antes que a ventania trágica os apanhasse. Nem só os 
seres humanos estavam alerta: os animais mantinham-se 
constantemente atentos, e não era raro ver os cavalos e os cães à 
frente dos seres humanos na fuga para os abrigos. Os gatos, 
esses nunca eram apanhados numa tempestade, e os iaques eram 
perfeitamente imunes. 

Com a partida dos últimos convidados fui chamado à 
presença de meu pai, que me disse: "Vá às lojas e compre as 
coisas necessárias. Tzu sabe o que é preciso". Pensei nas coisas 
de que precisava: uma tigela para a tsampa, de madeira, a xícara 
e o rosário. A xícara era constituída por três partes — o pires, a 
xícara propriamente dita e a tampa. A xícara seria de prata. O 
rosário seria de madeira, com as cento e oito contas muito 
polidas. Cento e oito, o número sagrado, indica também o 
número de regras a que um monge tem de obedecer. 

Partimos. Tzu no seu cavalo, eu no meu pônei. Ao sair do 
pátio voltamos à direita, e à direita outra vez quando deixamos a 
estrada de contorno depois da Potala, e penetramos no centro 
comercial. Olhei à minha volta como se visse a cidade pela 
primeira vez. Receava bem que a estivesse vendo pela última 
vez! As lojas estavam apinhadas de mercadores tagarelas que 
acabavam de chegar a Lhasa. Alguns traziam chá da China, 



outros, tecidos da índia. Lá íamos abrindo caminho por entre a 
gente, em busca das lojas que queríamos; de vez em quando Tzu 
gritava um cumprimento a qualquer dos seus amigos dos tempos 
idos. 

Tinha de comprar um manto vermelho-vivo bastante folgado, 
não só porque eu estava crescendo, mas também por outra razão 
igualmente prática. No Tibete os homens vestem mantos 
volumosos atados firmemente na cintura. A parte de cima é 
puxada e forma uma espécie de bolsa onde se guardam os 
objetos que todo o tibetano tem permanentemente consigo. O 
monge vulgar, por exemplo, traz sempre nessa bolsa a sua tigela 
para a tsampa, a xícara, uma faca, vários amuletos, um rosário, 
um saquinho com cevada torrada, e, com freqüência, uma 
reserva de tsampa. Mas, não esqueçam, um monge leva sobre si 
todas as suas posses terrenas. 

As minhas pequenas e patéticas posses foram rigorosamente 
fiscalizadas por Tzu, que só me permitiu que comprasse o 
essencial mais escasso, e mesmo esse só de qualidade medíocre, 
como competia a um "pobre acólito". Sandálias com solas de 
couro de iaque, uma pequena saca de couro para a cevada 
torrada, uma tigela de madeira, uma xícara também de madeira 
— e não de prata, como eu tinha sonhado! — e uma faca. Isso, 
além de um rosário dos mais baratos, que eu teria de polir por 
mim próprio, seriam as minhas únicas posses. O meu pai era 
algumas vezes milionário, dono de enormes propriedades 
espalhadas por todo o país e de grandes coleções de jóias e 
muito ouro. Mas eu, durante a minha educação e enquanto o 
meu pai vivesse, seria simplesmente um pobre monge. 

Olhei novamente para aquela rua e para todos aqueles 
edifícios de dois andares de beirais salientes. Voltei a olhar para 
as lojas, com as barbatanas de tubarão e mantas de montar 
expostas nos tabuleiros à entrada das portas. Escutei mais uma 
vez o vozerio animado dos feirantes a discutir com os clientes, 
regateando com bonomia os preços das mercadorias. A rua 
nunca me parecera mais atraente e pensei nas pessoas felizes, 



que a viam todos os dias e que a continuariam a ver quando 
quisessem. 

Cães vadios andavam por toda a parte a farejar aqui e ali, 
rosnando uns com os outros; os cavalos relinchavam enquanto 
esperavam a volta dos donos. Os iaques mugiam roucamente 
enquanto passeavam pelo meio dos peões. Que mistérios 
espreitavam por trás de todas aquelas janelas cobertas de papel! 
Que maravilhosas coleções de mercadorias, vindas de todos os 
pontos do globo, tinham passado para além daquelas pesadas 
portas de madeira, e que histórias aqueles postigos poderiam 
contar se falassem! 

Pousava os olhos em tudo aquilo como se olhasse um velho 
amigo. Não me passava pela cabeça que havia de ver aquelas 
mesmas ruas outra vez, ainda que raramente. Pensei nas coisas 
que gostaria de fazer, nos artigos que gostaria de comprar. Mas 
o meu devaneio foi em breve interrompido. Uma mão enorme e 
ameaçadora desceu sobre mim, agarrou-me uma orelha, 
retorceu-a com ferocidade, enquanto a voz de Tzu trovejava para 
toda a gente ouvir: "Vamos, Terça-Feira Lobsang, será que está 
morto em pé? Não sei o que têm os meninos de hoje em dia. Nós 
não éramos assim quando eu era menino". Tzu não parecia 
importar-se se eu ficava para trás sem a minha orelha, ou se a 
conservava seguindo-o. Não havia remédio senão segui-lo. Até a 
casa, Tzu cavalgou à minha frente, resmungando acerca da 
"presente geração, rebanho de inúteis, mandriões e preguiçosos, 
que vivem numa névoa permanente". 

Chegando a casa, minha mãe inspecionou as coisas que eu 
tinha comprado. Com grande pena minha, concordou que 
serviam perfeitamente. Tinha tido a esperança de que ela 
discordasse de Tzu e dissesse que eu devia comprar artigos de 
melhor qualidade, de forma que mais uma vez as minhas 
esperanças de possuir uma xícara de prata foram aniquiladas e 
tive de me contentar com uma de madeira, feita num torno 
manual, num dos bazares de Lhasa. 

Não me deixaram em paz durante a minha última semana. A 
minha mãe arrastava-me com ela numa série de visitas às outras 



grandes casas de Lhasa, de forma a que pudesse "pagar os meus 
respeitos", ainda que eu não me sentisse nada respeitoso! A mãe 
adorava essas visitas, deliciada com as conversas de sociedade, e 
as bagatelas delicadas que as constituíam. Eu estava aborrecido 
até não poder mais; para mim aquilo era um autêntico tormento, 
porque não há dúvida de que não nasci com paciência para 
aturar palermas. Queria andar por fora e divertir-me durante os 
poucos dias que me restavam. Preferia soltar os meus papagaios, 
saltar com vara, praticar com o arco e flecha, em vez de ser 
arrastado pelas casas dos outros, para ser mostrado como um 
iaque de luxo a velhas rabugentas que não fazem mais que se 
sentar todo o dia em almofadas de seda e que chamavam uma 
criada sempre que necessitavam da menor coisa. 

Mas não era só a minha mãe que me causava tantas canseiras. 
Meu pai teve de visitar o Lamastério de Drebung e levou-me 
com ele. Drebung é o maior lamastério do mundo, com. os seus 
dez mil monges, os seus altos templos, pequenas casas de pedra 
e edifícios construídos em terraços sucessivos, degrau após 
degrau. Esta comunidade era como uma cidade murada, e, como 
qualquer boa cidade, tinha provisões para bastar-se a si própria. 
Drebung quer dizer "monte de arroz", e, a distância, parecia de 
fato um monte de arroz, com as suas torres e cúpulas brilhando 
ao sol. Mas naquela altura não estava com disposição para admi-
rar belezas arquitetônicas: sentia-me, pelo contrário, per-
feitamente cabisbaixo por ter de perder assim um tempo 
precioso. 

Meu pai estava ocupado com o abade e os seus assistentes, e 
eu, abandonado, andava por ali desconsoladamente. Estremecia 
de medo ao ver como alguns dos noviços mais novos eram 
tratados. O Drebung era de fato um conjunto de sete lamastérios 
reunidos; coabitavam ali sete ordens distintas e sete colégios 
separados formavam o conjunto. Era tão vasto que não havia um 
abade geral responsável. O conjunto era administrado por 
catorze abades, e todos eram estritos disciplinadores. Fiquei 
muito contente quando aquele "agradável passeio pela planície 
luminosa" — para usar a frase de meu pai — chegou ao fim, e 



ainda mais contente ao saber que não me mandariam para Dre-
bung, nem para Será, cinco quilômetros ao norte de Lhasa. 

Por fim chegou o fim da semana. Tiraram-me os papagaios, 
que foram dados a outros rapazes; os meus arcos e as flechas 
adornadas com lindas penas foram quebrados para simbolizar 
que eu deixara de ser uma criança e já não precisava de tais 
divertimentos. Ninguém parecia ligar a menor importância ao 
fato de o meu coração se quebrar com eles. 

Ao anoitecer, meu pai mandou-me chamar e fui até o seu 
escritório, uma sala magnificamente decorada e com as paredes 
cobertas de livros antigos e valiosos. Estava sentado ao lado do 
altar principal e disse-me que me ajoelhasse à frente dele. 
Aquilo era a cerimônia da abertura do livro. Nesse grande 
volume, com cerca de um metro de largura e uns trinta 
centímetros de altura, estavam registradas todas as 
particularidades relativas à família desde há muitos séculos. Ali 
estavam os nomes dos primeiros da nossa linhagem, com 
pormenores dos feitos com que tinham conquistado a nobreza. 
Registravam-se ali os serviços prestados ao país e ao 
governante. Naquelas velhas páginas amareladas havia história. 
Agora o livro era aberto para mim pela segunda vez. Primeiro, 
tinha sido aberto para registrar a minha concepção e o meu 
nascimento. Ali estavam os pormenores sobre os quais os 
astrólogos haviam baseado as suas previsões. Ali se 
encontravam as cartas preparadas na própria ocasião. Agora eu 
próprio teria de assinar o livro, porque no dia seguinte 
começaria para mim uma nova vida com a minha entrada para o 
mosteiro. 

Lentamente, o meu pai voltou a colocar no seu lugar as 
pesadas capas de madeira lavrada. Ajustou nas suas posições os 
fechos de ouro que seguravam as espessas folhas de papel de 
junípero fabricadas a mão. O livro era pesado, e até o meu pai 
cambaleou um pouco com o peso ao levantar-se para o colocar 
no estojo de ouro que o protegia. Com reverência, guardou-o no 
nicho de pedra sob o altar. Aqueceu cera no pequeno braseiro de 
prata e cobriu de cera derretida a junta da tampa de pedras; 



depois marcou a cera com o seu sinete pessoal para que o livro 
não fosse perturbado. 

Voltou-se para mim e sentou-se confortavelmente nas suas 
almofadas. Tocou o gongo que tinha ao lado e um criado trouxe-
lhe chá amanteigado. Fez-se um longo silêncio, e depois ele 
começou a contar-me a história secreta do Tibete; história que se 
estendia milhares e milhares de anos pelo passado, história que 
já era velha antes do Dilúvio. Contou-me dos tempos em que o 
Tibete era banhado por um mar desaparecido e das provas desse 
fato que tinham sido descobertas por escavações. Mesmo hoje, 
disse ele, qualquer pessoa que cavasse perto de Lhasa encontra-
ria fósseis de animais marinhos e conchas de feitios estranhos. 
Encontravam-se também artefatos feitos de um metal estranho e 
com finalidades desconhecidas. Era freqüente monges que 
visitavam certas grutas espalhadas pelo distrito descobrirem-nos 
e trazerem-lhos. Mostrou-me alguns desses objetos. Depois o 
tom das suas palavras mudou! 

"De acordo com a lei, seremos severos para com os bem-
nascidos, enquanto aos pobres mostraremos compaixão", disse 
ele. "Antes que lhe seja permitido entrar no lamastério terá de 
passar por uma prova severa." Sublinhou a necessidade de 
obedecer a todas as ordens de molde a provocar uma noite bem 
dormida. "Meu filho, talvez pense que sou duro ou cruel, mas é 
minha obrigação velar pelo bom nome da família. Aqui lhe digo: 
se falhar nesta prova de entrada, não volte aqui. Será um 
estranho nesta casa." Com essas palavras, sem mais nada, 
despediu-me. 

Pouco tempo antes, tinha-me despedido da minha irmã Yaso. 
Ela ficara comovida, porque tínhamos sempre brincado juntos, e 
ela tinha só nove anos de idade, enquanto eu faria sete no dia 
seguinte. A minha mãe, não a consegui encontrar. Já tinha ido 
para a cama e por isso não lhe podia dizer adeus. Só, dirigi-me 
pela última vez para o meu quarto, e arranjei as almofadas que 
me serviam de cama. Deitei-me, mas não dormi. Durante muito 
tempo, ali fiquei a pensar nas coisas que meu pai me dissera 
naquela noite, no pouco que o meu pai gostava de crianças, no 



amanhã temido em que pela primeira vez iria dormir fora de 
casa. Pouco a pouco, a lua ia movendo-se pelo céu. Lá fora, um 
pássaro noturno esvoaçava no parapeito da janela. No telhado, 
as bandeiras de oração adejavam nos postes de madeira. 
Adormeci, mas logo que os primeiros raios de sol começaram a 
substituir a luz da lua fui acordado por um criado que me trouxe 
uma tigela de tsampa e uma xícara de chá com manteiga. 
Enquanto comia a minha parca refeição, Tzu entrou no quarto. 
"Bom rapaz", disse ele, "aqui as. nossas vidas se separam. E já 
era tempo. Agora posso voltar a dar a minha atenção aos 
cavalos. Mas porte-se bem; lembre-se de tudo o que lhe 
ensinei." Com essas palavras, deu meia-volta e partiu. 

Ainda que eu não o percebesse então, aquela era a maneira 
mais suave: despedidas cheias de emoções teriam tornado a 
minha partida ainda mais difícil. Se minha mãe se tivesse ido 
despedir de mim não tenho dúvida de que a teria tentado 
persuadir a deixar-me ficar em casa. Muitas crianças no Tibete 
têm vidas bastante suaves, mas a minha era bem dura, sob todos 
os pontos de vista, e a ausência de despedidas tinha sido ordem 
de meu pai, que queria que eu me acostumasse à disciplina e à 
firmeza desde tenra idade. 

Acabei o café da manhã, pus a tigela e a xícara na bolsa do 
manto e enrolei um manto sobressalente e um par de botas de 
feltro numa trouxa. Enquanto atravessava o quarto, um criado 
disse-me que andasse nas pontas dos pés para não acordar o 
resto da casa, que ainda dormia. Lá fui pelo corredor. A falsa 
aurora fora substituída pela escuridão completa que precede a 
aurora verdadeira; no escuro, desci as escadas e saí para a 
estrada. Assim deixei a casa paterna. Só, assustado, com o 
coração opresso. 

 
 
Capítulo quatro 
 
AS PORTAS DO TEMPLO 
 



A estrada conduzia diretamente ao Lamastério de Chakpori, o 
templo da medicina tibetana. Uma escola dura! Andei aqueles 
quilômetros enquanto o dia clareava e junto das portas da 
entrada da cerca encontrei mais dois que também solicitavam 
admissão. Olhamos suspeitosos uns para os outros, e parece-me 
que nenhum de nós ficou muito impressionado com o que via 
nos outros. Mas decidimos que o melhor era sermos sociáveis, 
pois íamos ter de suportar juntos o mesmo gênero de treino. 

Durante algum tempo batemos timidamente à porta, mas 
ninguém respondeu. Depois, um dos outros abaixou-se, apanhou 
uma pedra grande e, batendo na porta, fez barulho suficiente 
para chamar a atenção. Apareceu um monge empunhando um 
pau que, aos nossos olhos amedrontados, parecia do tamanho de 
uma pequena árvore. 

— Que querem vocês? — exclamou. — Pensam que não 
tenho mais que fazer que abrir a porta a sujeitos como vocês? 

— Queremos ser monges — respondi eu. 
— Para mim vocês parecem mais é macacos — respondeu 

ele. — Esperem aí e não se mexam, o mestre dos acólitos virá 
vê-los logo que puder. 

A porta fechou-se com estrondo, e um dos rapazes, que se 
aproximara demais, foi quase atirado ao solo. Sentamo-nos no 
chão, porque as pernas estavam cansadas. No lamastério entrava 
e saía gente. O cheiro agradável da comida saía de uma pequena 
janela a atormentar-nos com a idéia de satisfazer o nosso apetite 
crescente. Comida ali tão perto e no entanto tão inacessível. 

Por fim, a porta abriu-se com violência e apareceu um 
homem alto e magro. 

— Bom! — berrou. — Que querem vocês? 
— Queremos ser monges — respondemos. 
— Deus me valha! — exclamou ele. — Que lixo me aparece 

hoje em dia no lamastério! — Fez-nos sinal para que 
entrássemos na vasta cerca que rodeava o perímetro do mosteiro 
propriamente dito. Perguntou-nos o que éramos, quem éramos e 
até por que éramos. Percebemos, sem grande dificuldade, que 
não estava lá muito impressionado com o que via. A um, o filho 



de um vaqueiro, disse: — Entre depressa; se puder passar nos 
exames pode ficar. — Ao outro: — Que me diz? Filho de 
carniceiro? Um cortador de carne? Um transgressor das leis de 
Buda? E atreve-se a vir aqui? Desapareça, e depressa, se não 
quer que o mande açoitar pela estrada! 

O pobre rapaz esqueceu-se do seu cansaço e partiu numa 
arrancada súbita quando o monge deu um passo para ele. 

Agora estava eu sozinho naquele dia do meu sétimo 
aniversário. O monge voltou os olhos ferozes para mim e quase 
me fez derreter de medo. Acenou com a bengala em sinal de 
ameaça. 

— E você? Que temos nós aqui? Oh! Um jovem príncipe que 
quer tornar-se religioso. Temos de ver de que massa você é 
feito, meu fedelho. Ver que espécie de recheio tem aí por dentro; 
isto não é lugar para principezinhos delicados e mimados. Dê 
quarenta passos para a retaguarda e sente-se na atitude de 
contemplação até eu dar novas ordens, e não mexa nem uma 
pálpebra! 

Com tais palavras, deu meia-volta e retirou-se. Tristemente 
peguei na minha miserável trouxa e dei os quarenta passos à 
retaguarda. Tombei de joelhos e depois sentei-me de pernas 
cruzadas como me tinha sido ordenado. Assim fiquei todo o dia. 
Sem um movimento. A poeira soprava contra mim, formava 
pequenos montículos nas palmas das minhas mãos viradas para 
cima, amontoando-se nos meus ombros, entranhando-se nos 
meus cabelos. Quando o sol começou a desaparecer a minha 
fome aumentou e a minha garganta parecia estalar com o 
tormento da sede, pois não tinha comido ou bebido coisa alguma 
desde os primeiros raios da madrugada. Monges passavam, e em 
grande quantidade, mas não se importavam comigo. Passavam 
cães vadios, paravam um momento a farejar com curiosidade, 
mas também partiam. Um grupo de meninos passou. Um deles 
atirou uma pedra na minha direção. A pedra apanhou-me no 
lado da cabeça e fez o sangue correr. Mas não me mexi. Tinha 
medo de o fazer. Se falhasse na minha prova de resistência, meu 
pai não me consentiria que voltasse à casa que tinha sido minha. 



Não teria para onde ir. Nada podia fazer. Tudo o que me restava 
era ficar ali imóvel, com um ardor em cada músculo, uma dor 
em cada articulação. 

O sol escondeu-se para além das montanhas e o céu 
escureceu. As estrelas brilhavam na negrura da noite. Nas 
janelas do mosteiro acendiam-se milhares de candeias de 
manteiga. Desceu um vento frio, as folhas dos choupos 
farfalharam e à minha volta aumentavam os sons suaves cujo 
conjunto constitui a voz estranha da noite. 

Mantinha-me imóvel também por outra razão poderosa. 
Estava tão amedrontado que mal me conseguiria mexer, além de 
ter o corpo enregelado. De súbito, apercebi-me do ruído 
arrastado das sandálias de um monge que se aproximava; os 
passos de um velho que tateava o caminho na escuridão. Depois, 
uma figura desenhou-se à minha frente, a figura de um velho 
lama curvado e amarfanhado pela passagem de anos de vida 
austera. As mãos tremiam-lhe com a velhice, o que me causava 
sérias apreensões, uma vez que estava a desperdiçar parte da 
xícara de chá que trazia numa das mãos; na outra trazia uma 
pequena tigela de tsampa. Estendeu-as para mim. A princípio 
não me mexi. Adivinhando-me os pensamentos, disse: 

"Toma, meu filho, podes mexer-te durante as horas da noite". 
Então bebi o chá e transferi a tsampa para a minha tigela. 

Depois, o velho monge disse-me: 
"Agora dorme, mas logo que romper o dia toma aqui o teu 

lugar na mesma posição, pois trata-se de uma prova, e não de 
uma forma de crueldade inútil, como poderás supor. Só aqueles 
que passam esta prova podem aspirar a atingir os escalões mais 
altos da nossa ordem". 

Com estas palavras, voltou a pegar na tigela e na xícara e 
retirou-se. Levantei-me, estendi as pernas, depois deitei-me de 
lado e acabei o resto da tsampa. Agora sentia-me na verdade 
cansado; escavei uma ligeira depressão no solo para acomodar o 
osso do quadril com mais conforto e coloquei a trouxa a servir 
de travesseiro, após o que me deitei. 



Os meus sete anos não tinham sido mimados. O meu pai 
sempre fora severo, terrivelmente severo, mas mesmo assim 
aquela era a primeira noite que dormia fora de casa e tinha 
passado o dia inteiro na mesma posição; esfaimado, sedento e 
imóvel. Não fazia a menor idéia do que me reservaria o dia 
seguinte, nem do que mais seria exigido de mim. Mas tinha de 
dormir só, debaixo do céu gelado, sozinho com o meu terror do 
escuro, entregue aos temores do que os dias seguintes me 
reservavam. 

Parecia-me que mal tinha cerrado os olhos quando fui 
acordado pelo som de uma trombeta. Abri-os e vi que era a falsa 
aurora, com os primeiros raios do dia que se aproximava 
refletidos no céu para além das montanhas. Sentei-me 
apressadamente e voltei à minha posição de contemplação. O 
lamastério à minha frente ia acordando gradualmente. Primeiro, 
parecia ter o ar de uma cidade adormecida, uma casca morta e 
inerte. Depois ouviu-se como que um suspirar mansinho, como 
de uma pessoa adormecida que acorda. Foi crescendo até se 
tornar um murmúrio e depois um sussurrar cavo, como o 
zumbido de abelhas num dia quente de verão. De vez em 
quando, ouvia-se o soar de uma trombeta como o pipilar distante 
e surdo de um pássaro ao longe, o mugir profundo das conchas, 
ou o coaxar de uma rã num charco. À medida que a luz 
aumentava, pequenos grupos de cabeças raspadas passavam e 
repassavam por trás das janelas abertas, janelas que antes da 
aurora tinham parecido órbitas vazias numa caveira descarnada 
pelos abutres. 

O dia ia passando e o meu corpo tornava-se mais rígido, mas 
não me atrevia a mexer-me; estava com medo de adormecer, 
porque se me movesse e ficasse desclassificado na prova não 
teria para onde ir. O meu pai tinha sido perfeitamente claro: se o 
lamastério não me aceitasse, ele também não me queria ver 
mais. Pequenos grupos de monges saíam dos vários edifícios 
para se dirigirem às suas atividades misteriosas. Rapazes 
pequenos vadiavam por ali, às vezes atirando pontapés às pedras 
e à poeira na minha direção, outras vezes dizendo-me dichotes. 



Como não obtivessem de mim qualquer resposta, depressa se 
cansaram e afastaram-se em busca de vítimas que mais lhes 
interessassem. Gradualmente, conforme a luz crepuscular 
descia, as pequenas candeias de manteiga começaram outra vez 
a acender-se nos edifícios do lamastério. Em breve a única luz a 
combater a escuridão era o pálido cintilar das estrelas, pois 
estávamos na época do ano em que a lua nasce tarde. Como 
costumávamos dizer, a lua ainda era nova e não podia viajar 
muito depressa. 

Começava a estar aflito e cheio de apreensão: ter-se-iam 
esquecido de mim? Seria isto outra prova por que eu teria de 
passar sem um bocadinho sequer de sustento? Durante todo p 
dia não tinha movido um músculo sequer e agora começava a 
sentir-me desmaiar de fome. Mas de repente voltei a ter 
esperança e apareceu um vulto negro. Depois vi que se tratava 
de um grande mastim que arrastava qualquer coisa. Não me 
ligou importância e continuou na sua missão noturna 
completamente indiferente à minha situação. As minhas 
esperanças desapareceram; estava em tal estado que quase 
poderia chorar. Para evitar tal desgraça ia dizendo a mim mesmo 
que só as mulheres eram estúpidas a esse ponto. 

Por fim ouvi a aproximação do velhote. Dessa vez, olhou 
para mim com um ar bondoso e disse: 

"De comer e de beber, meu filho, mas ainda não chegaste ao 
fim. Tens ainda o dia de amanhã, por isso tem cuidado e não te 
mexas, porque há muitos que falham na última hora". 

Com essas palavras, voltou-se e desapareceu. Enquanto ele 
falava eu tinha bebido o chá e transferido a tsampa para a minha 
tigela. Voltei a deitar-me, sem me sentir certamente mais feliz 
que na noite anterior. Enquanto ali jazia, pensava na injustiça de 
tudo aquilo; não queria ser monge de qualquer seita, feitio ou 
tamanho. Ali não tinha mais escolha que um animal de carga 
conduzido através de um caminho de montanha. E assim 
adormeci. 

No dia seguinte, o terceiro, enquanto estava sentado na minha 
atitude de contemplação, comecei a sentir as forças faltarem-me, 



a cabeça a andar-me à roda. O lamastério parecia nadar num 
nevoeiro de edifícios diversos, a que se misturavam cores 
brilhantes, manchas purpúreas, com montanhas e monges 
misturados em enormes quantidades. Com grande esforço 
consegui libertar-me desse ataque de vertigem. Estava de fato 
assustado com a idéia de falhar depois de ter sofrido tanto. As 
pedras debaixo de mim pareciam ter gumes afiados que me 
cortavam nos sítios mais inconvenientes. Num dos momentos de 
menor desânimo, cheguei a pensar como me sentia feliz por não 
ser uma galinha a chocar ovos, obrigada a ficar na posição 
própria ainda mais tempo. 

O sol parecia ter parado; o dia parecia não ter fim, mas 
finalmente a luz começou a apagar-se e a brisa da noite a brincar 
com uma pena que um pássaro deixara cair. Mais uma vez, as 
luzinhas apareceram nas janelas, uma atrás de outra. "Só espero 
morrer esta noite", pensei, "já não posso agüentar mais isto." 
Nesse momento a figura esguia do mestre dos acólitos apareceu 
na porta distante. 

— Venha cá, menino! — chamou ele. 
Tentei levantar-me, mas as pernas estavam rígidas e caí com 

a cara no chão. 
— Se quer descansar pode ficar aí mais uma noite. Não posso 

esperar mais tempo. 
Peguei na trouxa apressadamente e lá fui cambaleando até 

junto dele. 
— Entre e vá assistir ao serviço da noite e depois procure-me 

de manhã. 
Lá dentro estava quente e sentia-se no ar o cheiro confortante 

do incenso. Os meus sentidos apurados pela fome diziam-me 
que havia comida ali perto, e por isso pus-me a seguir a 
multidão que se dirigia para a direita. Comida — tsampa e chá 
com manteiga. Esgueirei-me como pude até a primeira fila como 
se tivesse uma vida inteira de prática. Os monges procuravam 
agarrar-me pelo rabicho quando eu tentava esgueirar-me por 
entre as pernas deles, mas eu sentia o cheiro de comida e nada 
me poderia deter. 



Sentindo-me um pouco melhor, agora que tinha o estômago 
cheio, segui a multidão até o templo anterior para assistir ao 
serviço da noite. Estava cansado demais para seguir o serviço 
com atenção, mas também ninguém reparou em mim. Conforme 
os monges iam saindo escondi-me atrás de um dos pilares 
gigantes, estendi-me no chão de pedra com a minha trouxa 
debaixo da cabeça e adormeci. 

Uma pancada — que me fez pensar que me rachavam a 
cabeça — e o som de vozes. 

— Um calouro. É um dos bem-nascidos. Vamos enforcá-lo! 
Um dos acólitos acenava com o meu manto sobressalente, 

que tinha puxado de sob a minha cabeça; outro tinha as minhas 
botas de feltro. Uma massa macia e úmida de tsampa apanhou-
me na cara. Choviam sobre mim os murros e pontapés, mas não 
resisti, pensando que talvez fosse parte da prova, para ver se eu 
obedecia à décima sexta lei, que manda: "Sofre as penas e as 
provações com paciência e humildade". De repente ouviu-se 
uma voz gritar: 

— Que barulheira é essa? Depois um murmúrio 
amedrontado: 

— Oh! O velho Chalé-de-Ossos! 
Enquanto limpava a tsampa dos olhos, o mestre dos acólitos 

abaixou-se e levantou-me pelo rabicho. 
— Molengão! Fracalhote! Você, um dos futuros dirigentes? 

Caramba! Toma lá; toma lá! — E fez chover sobre mim murros, 
dados com vontade. — Fracalhote inútil, nem sequer sabe 
defender-se. 

As pancadas pareciam nunca acabar. Pareceu-se ouvir as 
últimas palavras de Tzu: "Porte-se bem: lembre-se de tudo o que 
lhe ensinei". Sem pensar, voltei-me e, ao fazê-lo, exerci uma 
ligeira pressão como Tzu me ensinara. O mestre, apanhado de 
surpresa, soltou uma gemido de dor e voou sobre a minha 
cabeça, bateu no chão de pedra e foi escorregando sobre o nariz, 
que ficou completamente esfolado, até parar quando a cabeça 
embateu num pilar. "Desta vez mata-me", pensei eu, " é aqui 



que se acabam todas as minhas provações." O mundo parecia ter 
parado. 

Os outros rapazes tinham suspendido a respiração. Com um 
enorme barulho, o monge esquelético levantou-se com o sangue 
a escorrer-lhe do nariz e explodiu, explodiu numa enorme 
gargalhada. 

— Com que então, um galinho lutador, hem? Ou um rato 
apanhado num canto? Qual? Ah! É isso que vamos ver! — 
voltou-se e apontou para um rapaz de uns catorze anos, alto e 
possante. — Ngawang, você que é o maior fanfarrão deste 
lamastério. Vamos ver se quando se trata de lutar o filho do 
carreiro é melhor que o filho do príncipe. 

Pela primeira vez senti gratidão por Tzu, o velho monge-
polícia. Nos seus dias de rapaz tinha sido campeão da 
especialidade de jiu-jitsu1. Ensinara-me — como costumava 
dizer — "tudo o que sabia". Tinha tido de lutar contra homens 
adultos, e naquela ciência, em que a força ou a idade não 
contam, era de fato muito proficiente. Agora, que sabia que o 
meu futuro dependia, em grande parte, do resultado dessa luta, 
sentia-me quase feliz. 

 1 O sistema tibetano é diferente e mais aperfeiçoado, mas 
neste livro chamar-lhe-ei "jiu-jitsu" porque o nome tibetano 
seria incompreensível para o leitor ocidental. 

 
Ngawang era um rapaz forte e bem-constituído, mas muito 

desajeitado nos seus movimentos. Podia-se ver que estava 
habituado a lutar com a força, e nesse estilo de luta tudo era a 
seu favor. Atirou-se a mim, na intenção de me agarrar e de me 
impossibilitar os movimentos. Mas agora eu não tinha medo, 
graças a Tzu e aos seus métodos de treino, por vezes brutais. 
Quando Ngawang se atirou a mim, desviei-me e torci-lhe 
ligeiramente o braço. Os pés faltaram-lhe, deu meia-volta e caiu 
de cabeça. Durante um momento ficou estendido, a gemer, 
depois levantou-se num salto e atirou-se outra vez a mim. Dessa 
vez, deu uma reviravolta e foi cair sobre o ombro esquerdo. Mas 
não se dava por satisfeito. Começou, às voltas, a observar-me 



cuidadosamente; depois, deu um salto para o lado e agarrou 
pelas correntes um pesado turíbulo com que tentou agredir-me. 
Mas tal arma é necessariamente lenta, desajeitada e fácil de 
esquivar. Baixei-me, passei-lhe por baixo dos braços e meti-lhe 
um dedo na base do pescoço, como Tzu me ensinara muitas 
vezes. Caiu como uma rocha que se desprende do lado de uma 
montanha; os dedos, sem força, abrandaram a pressão nas 
correntes do turíbulo, que foi voando, como lançado por uma 
funda, na direção do grupo de rapazes e de lamas que assistiam à 
luta. 

Ngawang ficou inconsciente durante cerca de meia hora. 
Aquele golpe especial é utilizado com freqüência para libertar o 
espírito do corpo, para viagens astrais e finalidades semelhantes. 

O mestre dos acólitos deu um passo na minha direção, deu-
me uma palmada nas costas que quase me atirou ao chão e 
pronunciou esta frase um tanto ou quanto contraditória: 

— Menino, você é um homem! 
A minha resposta, grandemente atrevida, foi a seguinte: 
— Nesse caso mereço alguma comida, senhor? Ultimamente 

não tenho comido grande coisa. 
— Rapaz, coma e beba à vontade, e depois diga a um desses 

rufiões — você é agora o chefe deles — que lhe mostre o 
caminho até a minha sala. 

O monge velho que me tinha levado comida durante a prova 
disse-me: 

— Meu filho, fez muito boa figura; Ngawang era o fanfarrão 
dos acólitos. Agora, vai tomar o lugar dele e dominar os seus 
colegas com gentileza e compaixão. Foi bem ensinado, mas 
esforce-se para que os seus conhecimentos sejam usados para o 
bem, não os deixe cair em más mãos. Venha comigo, eu lhe 
darei de comer e de beber. 

O mestre dos acólitos saudou-me amigavelmente quando 
cheguei à sua sala. 

— Sente-se, rapaz, sente-se. Vamos ver se as suas proezas 
educacionais são tão notáveis como as suas proezas físicas. Vou 
ver se o apanho em falta; portanto, cautela! 



Perguntou-me uma quantidade enorme de coisas, algumas 
das perguntas orais, outras, escritas. Durante seis horas ficamos 
sentados frente a frente em almofadas, até que acabou dizendo 
que estava satisfeito. Eu me sentia como uma pele de iaque mal 
curtida, úmida e mole. Levantou-se: 

— Venha comigo. Vou levá-lo à presença do abade superior. 
Uma honra pouco freqüente, mas em breve saberá por quê. 
Venha. 

Segui-o ao longo dos largos corredores, para além dos 
escritórios, dos templos interiores e das salas de aula. Subi 
escadas, percorri mais corredores tortuosos, para além do 
vestíbulo dos deuses e dos armazéns de ervas medicinais. Subi 
mais escadas até que por fim chegamos ao telhado plano e 
dirigimo-nos à residência do abade superior, que estava ali 
instalada. Atravessamos a portada chapeada de ouro, o Buda de 
ouro, circundamos o símbolo da medicina e entramos na sala 
privada do abade superior. 

— Faça uma reverência e proceda como eu. Senhor, aqui está 
o menino Terça-Feira Lobsang Rampa. 

Com essas palavras, o mestre dos acólitos curvou-se três 
vezes e depois prostrou-se por terra. Eu fiz o mesmo, ansioso 
por fazer as coisas devidas na maneira prescrita. O abade 
superior olhou para nós, tranqüilo, e disse simplesmente: 

— Sentem-se. 
Sentamo-nos nas almofadas, de pernas cruzadas, à maneira 

tibetana. 
Durante muito tempo o abade superior ficou a olhar para mim 

em silêncio. Depois disse: 
— Terça-Feira Lobsang Rampa, sei tudo a seu respeito, ouvi 

tudo o que foi previsto. A prova de resistência a que foi 
submetido foi dura, mas assim tinha de ser. Mais tarde 
conhecerá a razão dessa prova. Fiquei sabendo que de mil 
monges só um é digno de chegar às mais altas posições, de 
desenvolver-se ao máximo. Os outros simplesmente vegetam e 
lá vão cumprindo as suas obrigações cotidianas. Esses são os 
trabalhadores manuais, os que fazem girar os moinhos de oração 



sem se perguntarem por quê. Não temos falta desses, mas temos 
falta daqueles que hão de perpetuar os nossos conhecimentos 
quando, mais tarde, o nosso país for coberto pela nuvem da 
ocupação estrangeira. Vai ser especialmente preparado, com 
grande intensidade, para adquirir, num número relativamente 
pequeno de anos, mais conhecimentos do que os que um lama 
geralmente adquire durante uma longa vida. O caminho será 
espinhoso e por vezes até doloroso. Forçar clarividência é 
doloroso e viajar nos níveis astrais requer nervos 
inquebrantáveis e uma persistência dura como as rochas. 

Ouvi com muita atenção, tentando apreender aquilo tudo, o 
que me parecia extraordinariamente difícil. Na minha própria 
opinião não me parecia que tivesse energias para tanto. Mas ele 
prosseguiu: 

— Aprenderá aqui medicina e astrologia. Receberá de nós 
todo o auxílio que nos for possível dar. Aprenderá também as 
artes esotéricas. O seu caminho está traçado, Terça-Feira 
Lobsang Rampa. Ainda que não tenha mais de sete anos de 
idade, estou falando com você como se falasse a um homem, 
porque como um homem você tem sido educado. 

Inclinou a cabeça para o mestre dos acólitos e este se 
levantou e fez uma profunda reverência. Fiz o mesmo e saímos 
juntos. Só quebrou o silêncio quando estávamos novamente no 
seu gabinete. 

— Rapaz, terá de trabalhar afincadamente e sem descanso. 
Mas auxiliá-lo-emos tanto quanto possível. Agora tenho de 
mandar que lhe raspem o cabelo. 

No Tibete, quando um jovem entra para a vida eclesiástica, 
tem a cabeça completamente raspada, exceto uma pequena 
madeixa. Esta é cortada quando recebe o seu nome de monge e 
abandona o seu próprio nome. 

O mestre dos acólitos levou-me até uma pequena sala, a 
"barbearia". Ali disseram-me que me sentasse no chão. 

— Tan-Chö — disse o mestre —, raspe a cabeça deste 
menino. Corte também a madeixa do nome, porque ele receberá 
o seu nome imediatamente. 



Tan-Chö aproximou-se, agarrou-me o rabicho com a mão 
direita e levantou-o ao alto. 

— Ah! Bonito rabicho, bem amanteigado e bem tratado. Vai 
ser um prazer cortá-lo. 

Apanhou um par de enormes tesouras — daquelas que os 
nossos criados usavam para podar as plantas. 

— Tishe — berrou. — Venha cá e agarre isto. Tishe, o 
assistente, acorreu e agarrou-me o rabicho com tanta força que 
quase me levantou do chão. Com a língua de fora e grunhindo 
continuamente, Tan-Chö foi manejando as tesouras, 
deploravelmente mal afiadas, até conseguir cortar o meu 
rabicho. Mas aquilo foi só o começo. O assistente trouxe uma 
bacia de água quente, tão quente que saltei angustiado quando a 
despejaram sobre a minha cabeça. 

— Que é, rapaz? Muito quente a água? — Respondi que sim 
e ele disse: — Não se aborreça, isto torna o cabelo mais fácil de 
raspar! 

Pegou numa lâmina de três gumes, semelhante às que 
usávamos para raspar os soalhos. Por fim, depois de uma 
eternidade, ou assim me pareceu, a minha cabeça estava 
completamente raspada. 

— Venha comigo — disse o mestre. Levou-me outra vez para 
o seu gabinete e foi buscar um livro enorme. — Agora que nome 
lhe poderemos dar? — foi murmurando para si mesmo até que 
encontrou: — Ah! já sei. Daqui em diante será chamado Yza-
mig-dmar Lah-lu. (No entanto, durante a narrativa deste livro 
continuarei a usar o nome de Terça-Feira Lobsang Rampa, 
porque é mais simples para o leitor.) 

Sentindo-me tão nu como um ovo que acabasse de ser posto, 
fui levado a uma classe. Considerando a minha educação em 
casa excelente, admitiram que eu sabia mais que a média, e por 
isso ingressei na classe dos acólitos de dezessete anos de idade. 
Sentia-me como um anão entre gigantes. Os outros tinham visto 
a maneira como eu tinha tratado Ngawang, de forma que não 
tive dificuldades, exceto num pequeno incidente com um 
grandalhão muito estúpido. Aproximou-se por trás de mim e pôs 



as mãos enormes e sujas em cima da minha cabeça, que ainda 
estava dolorida. Foi simplesmente uma questão de levantar as 
mãos e meter-lhe dois dedos nos cotovelos, para o fazer afastar-
se, gritando de dor. Experimentem dar uma pancada com os 
cotovelos ao mesmo tempo e vejam o resultado! Tzu, na 
verdade, tinha sido um bom mestre. Todos os instrutores de jiu-
jitsu que mais tarde vim a encontrar conheciam Tzu, e todos 
diziam que era o maior especialista em todo o Tibete. Depois 
disso, não tive mais dificuldades com os outros rapazes. O 
professor, que estava de costas voltadas quando o rapaz me pôs 
as mãos na cabeça, depressa se deu conta do que acontecera. 
Riu-se tanto com o incidente que nos deixou sair mais cedo. 

Era perto de oito e meia da noite, de forma que tínhamos 
cerca de três quartos de hora antes de irmos para o serviço no 
templo, às nove e um quarto. Mas a minha alegria foi de pouca 
duração; quando saímos da sala um lama me fez sinal e disse-me 
que o seguisse. Obedeci, sem saber que mais canseiras me 
esperavam. Entrou numa sala de música onde se encontravam 
vinte rapazes que eu sabia serem noviços como eu. Três músicos 
estavam sentados com os seus instrumentos, um com um 
tambor, outro com uma concha,, e o terceiro com uma trombeta 
de prata. 

— Vamos cantar juntos para experimentar as vozes para o 
coro — disse o lama. 

Os músicos começaram, tocando uma canção muito popular 
que todos podiam cantar. Levantamos as nossas vozes. O mestre 
de música levantou os sobrolhos. O olhar de espanto em breve 
se transformou numa expressão de real pânico. Ergueu as duas 
mãos em protesto. 

— Parem! Parem! — gritou. — Até os deuses se confrangem 
com isto. Vamos começar outra vez, mas cantem como deve ser. 

Recomeçamos, mas mandou-nos calar. Dessa vez, o mestre 
de música veio diretamente a mim. 

— Idiota! — exclamou. — Está fazendo pouco de mim? Os 
músicos vão recomeçar e você vai cantar sozinho, já que não 
canta com o coro! 



A música recomeçou. Mais uma vez, levantei a voz. Mas por 
pouco tempo. O mestre de música acenou-me num frenesi. 

— Terça-Feira Lobsang! O seu talento não inclui a música. 
Nunca nos meus cinqüenta e cinco anos de mestre ouvi uma voz 
tão fora de tom. Fora de tom? Sem tom absolutamente algum! 
Rapaz, não cantará mais. Durante as lições de canto estudará 
outra coisa qualquer. Nos serviços não vai cantar também, ou a 
sua desarmonia acabará estragando tudo. Desapareça, vândalo! 

Andei pelos corredores até ouvir as trombetas anunciarem o 
serviço da noite. Na véspera. . . — mas, Deus meu! tinha sido só 
na véspera que eu tinha entrado para o lamastério? Pareciam 
anos. Senti-me como se sonhasse e estava mais uma vez com 
muita fome. Talvez isso fosse bom, porque se estivesse farto, 
tenho a certeza de que teria adormecido. Alguém me pegou pelo 
manto e senti-me levantado no ar. Um lama grandalhão e com 
um ar amigável tinha-me levantado por cima dos seus ombros. 

— Vamos, rapaz, ou vai chegar tarde ao serviço, e depois? 
Fica sem ceia, se chegar tarde, e passará a noite a sentir-se vazio 
como um tambor. 

Entrou no templo ainda comigo às costas e tomou o seu lugar 
mesmo por trás das almofadas dos rapazes. Colocou-me, 
cuidadosamente, numa das almofadas. 

— Volte-se para mim, rapaz, e faça o que eu fizer, mas 
quando eu cantar, fique calado. 

Fiquei na verdade agradecido à sua ajuda, porque até então 
muito pouca gente tinha sido gentil para comigo; no passado 
toda a educação que recebera tinha sido gritada por um lado e 
metida a bofetada pelo outro. 

Devo ter dormitado, porque dei por mim, assustado, ao 
verificar que o serviço tinha acabado e que o grande lama me 
tinha transportado, adormecido, até o refeitório, e que me tinha 
posto à frente chá, tsampa e hortaliças cozidas. 

— Coma, rapaz, e depois vá para a cama. Eu lhe mostrarei 
onde vai dormir. Por hoje pode dormir até as cinco da manhã, 
depois, vá ter comigo. 



Essas foram as últimas palavras que ouvi até as cinco da 
manhã. Um rapaz que já no dia anterior se mostrara mais 
amigável acordou-me. Vi que estava num quarto grande, 
estendido em cima de três almofadas. 

— O Lama Mingyar Dondup disse-me que o acordasse às 
cinco. 

Levantei-me e empilhei as minhas almofadas contra a parede, 
como vi que os outros faziam; os outros se mexiam 
apressadamente, e o rapaz que me acordara disse-me: 

— Temos de nos apressar para o café da manhã, depois tenho 
de levar você ao Lama Mingyar Dondup. 

Estava adaptando-me, ainda que não gostasse do lugar, nem 
tivesse, de fato, grande vontade de ficar. Mas ocorreu-me que, 
uma vez que não tinha outro remédio, seria melhor que me 
decidisse a adaptar-me com um mínimo de contrariedades. 

Durante o café da manhã, o leitor lia qualquer coisa de um 
dos cento e doze volumes do Kan-gyur, as Escrituras Budistas. 
Deve ter percebido que eu estava pensando em outra coisa, 
porque me gritou: 

— Noviço pequeno, qual foi a última coisa que eu disse? 
Depressa! 

Como um relâmpago, e quase sem pensar, respondi: 
— O mestre disse: "Aquele garoto não está prestando atenção 

e eu vou pegá-lo". 
A minha resposta provocou uma gargalhada e salvou-me de 

ser punido por falta de atenção. O leitor sorriu — acontecimento 
raro — e explicou que me tinha perguntado pelo texto das 
Escrituras, mas que "por esta vez passava". 

Durante todas as refeições, os leitores sobem a um púlpito e 
lêem páginas dos textos sagrados. Os monges não são 
autorizados a falar durante as refeições nem podem pensar na 
comida. Devem ingerir, com a comida, os conhecimentos 
sagrados. Todos nos sentamos no chão, em almofadas, e 
comemos em uma mesa com cerca de quarenta centímetros de 
altura. Não nos é permitido fazer o mais ligeiro ruído durante as 



refeições e é-nos absolutamente vedado pousar os cotovelos na 
mesa. 

A disciplina em Chakpori era, na verdade, férrea. Chakpori 
quer dizer "Montanha de Ferro". Na maioria dos lamastérios, há 
muito pouca disciplina ou rotina organizada. Os monges podem 
trabalhar ou preguiçar a seu bel-prazer. Talvez um entre mil 
queira progredir, e este é que será lama, pois lama quer dizer 
"ser superior" e não se aplica a toda a gente. No nosso mosteiro, 
a disciplina era rigorosa, ferozmente rigorosa. Estávamos 
destinados a ser especialistas, dirigentes da nossa classe, e para 
nós a ordem e o treino eram considerados absolutamente 
essenciais. Nós, os meninos, não podíamos usar os mantos 
brancos usuais dos acólitos e vestíamos os mantos vermelhos 
próprios do monge já aceito. Havia também trabalhadores 
domésticos, mas esses eram monges-criados que tinham a seu 
cargo as tarefas domésticas do mosteiro. Fazíamos turnos no 
trabalho doméstico para garantir que não nos deixaríamos tomar 

por idéias exaltadas. Tínhamos de ter presente o velho pro-
vérbio budista: "Sede vós próprios o exemplo, fazei só o bem 
sem nunca causar danos a outrem. É essa a essência dos 
ensinamentos do Buda". O nosso abade, o Lama Champa La, era 
tão severo quanto meu pai e exigia uma obediência instantânea. 
Um dos seus ditados preferidos era: "A leitura e a escritura são 
os portões de todas as qualidades”, de forma que nunca nos 
faltava leitura nem escrita. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
Capítulo cinco 
 



A VIDA DE UM "CHELA1" 
1 Chela — Noviço de um mosteiro budista. (N. do T.) 
 
 
Em Chakpori o nosso dia começava à meia-noite. A essa 

hora, quando a trombeta soava, ecoando ao longo dos corredores 
mal iluminados, rolávamos estremunhados dos almofadões de 
dormir e, às apalpadelas, procurávamos as nossas roupas. Todos 
dormíamos nus, que é o sistema habitual no Tibete, onde não 
temos falsos escrúpulos. Depois de vestidos, metíamos as nossas 
parcas posses na bolsa formada pela prega do manto. Seguíamos 
pelo corredor; àquela hora estávamos sempre de mau humor. 
Um dos nossos ensinamentos dizia: "É melhor descansar com a 
mente em paz do que rezar quando se está zangado". Pensava 
com freqüência, um tanto ou quanto irreverentemente: "Bom, 
então por que não nos deixam descansar com a mente em paz? 
Esta história de acordar à meia-noite faz-me zangado!" Mas 
como ninguém me desse uma resposta satisfatória, ia com os 
outros até a sala das orações. Ali, as inúmeras lamparinas de 
manteiga esforçavam-se por fazer penetrar os seus fracos raios 
nas nuvens movediças do incenso. Àquela luz bruxuleante, por 
entre as sombras movediças, as enormes figuras sagradas 
pareciam vivas, a fazer reverências e a embalar-se ao ritmo dos 
nossos cânticos. 

As centenas de lamas e de rapazes sentavam-se de pernas 
cruzadas sobre as almofadas espalhadas pelo chão; as fileiras 
iam de um lado ao outro da sala. Uma fileira ficava em frente da 
outra, de forma que a primeira e a segunda fileira enfrentavam-
se, a segunda e a terceira fileira ficavam costas com costas, e 
assim por diante. Entoávamos 

os nossos cânticos sagrados, que utilizam escalas especiais. 
No Oriente, acreditamos que os sons têm poderes especiais: 
assim como certas notas podem estilhaçar vidro, certas 
combinações de sons desenvolvem capacidades metafísicas. 
Além dos cânticos, havia também leituras do Kan-gyur. Era um 
espetáculo impressionante ver aquelas centenas de homens, de 



mantos vermelhos e estolas douradas, cantando em uníssono, 
acompanhados pelo tilintar argentino de pequenas campainhas e 
pelo rufar de tambores. Nuvens azuladas de incenso 
enovelavam-se e coleavam por entre os joelhos das divindades, 
e, de vez em quando, àquela luz incerta, parecia que uma das 
figuras olhava diretamente para nós. 

O serviço durava cerca de uma hora, finda a qual voltávamos 
aos nossos almofadões para dormir até as quatro e um quarto. 
Às cinco comíamos a nossa primeira refeição de tsampa e chá 
amanteigado. Mesmo nessa refeição matinal, o leitor lá estava 
murmurando, enquanto o zelador de disciplina se perfilava 
atento ao seu lado. Era durante esta refeição que eram dadas 
ordens ou informações especiais. 

Às seis horas, dávamos entrada nas salas de aula prontos para 
as primeiras sessões dos nossos estudos. A segunda das nossas 
leis tibetanas diz: "Cumprirás os teus deveres religiosos e 
estudarás". Na minha ignorância de sete anos, não percebia por 
que havíamos de obedecer a essa lei, quando outra lei, a quinta, 
estava sempre a ser desobedecida: "Honrarás sempre os mais 
velhos e os bem-nascidos". Toda a minha experiência me 
ensinava que havia algo de vergonhoso em ser "bem-nascido". 
Eu, pelo menos, não havia dúvida de que fora uma vítima dessa 
circunstância. Não me ocorrera até então que o que importava 
não era o nascimento, mas o caráter da pessoa. 

Tínhamos outro serviço às nove da manhã, para o que 
interrompíamos os nossos estudos durante quarenta minutos. Às 
vezes era um intervalo bem desejado, mas tínhamos de 
recomeçar as aulas às dez menos um quarto. Começávamos 
então outra disciplina, na qual trabalhávamos até a uma. Mesmo 
então não íamos ainda comer; primeiro havia um serviço de 
meia hora, seguido finalmente por mais chá amanteigado e 
tsampa. Seguia-se uma hora de trabalho manual, para nos servir 
de exercício e para nos ensinar humildade. A maioria das vezes 
parecia caber-me a mim o serviço mais porco ou mais 
desagradável. 



Às três horas tínhamos de nos retirar para uma hora de 
repouso forçado; não nos era permitido falar, ou fazer qualquer 
movimento; tínhamos de permanecer perfeitamente imóveis. 
Essa hora era pouco popular, uma vez que o período não era 
suficientemente longo para um sono e era-o demais para ficar 
imóvel. Se nos dessem a escolha encontraríamos ocupações 
muito mais interessantes! Às quatro, depois do repouso, 
voltávamos aos nossos estudos. Era esse o período mais temido 
de todo o dia; cinco horas de intervalo, cinco horas em que não 
podíamos sair da sala, sob pretexto algum, sem incorrer nas 
penalidades mais severas. Os nossos mestres usavam livremente 
as bengalas reforçadas e alguns se entregavam aos castigos dos 
infratores com verdadeiro entusiasmo. Só em casos de grande 
necessidade algum aluno se atrevia a pedir "para ir lá fora", mas 
sabia que à volta o esperava a punição mais severa. 

Só ficávamos livres às nove da noite, quando tomávamos a 
última refeição do dia. Mais uma vez chá amanteigado e tsampa. 
Às vezes — mas só às vezes — tínhamos hortaliças; quase 
sempre nabos cortados em fatias ou uns feijões muito 
pequeninos. Essas hortaliças eram cruas, mas, para rapazes 
esfaimados, passavam por acepipes. Certa ocasião, que nunca 
hei de esquecer, tinha eu oito anos, serviram nozes em conserva, 
um dos meus petiscos favoritos e habituais em minha casa. 
Nessa ocasião, imprudentemente, tentei fazer uma troca com um 
dos outros garotos: eu lhe daria o meu manto sobressalente em 
troca das nozes que lhe cabiam. O zelador da disciplina ouviu a 
história, e fui chamado ao meio da sala para confessar 
publicamente a minha falta. Para castigo da minha "gula" tive de 
passar vinte e quatro horas sem comer nem beber e o manto foi-
me tirado, uma vez que era evidente que eu não precisava dele, 
"pois tinha tido a intenção de o trocar por bens que não eram 
essenciais". 

Às nove e meia, retirávamo-nos para dormir. Ninguém se 
atrasava em ir para a cama! Eu sempre pensara que as longas 
horas acabariam por matar-me, que a todo o mo- 



mento iria tombar morto de cansaço ou que um dia ador-
meceria para nunca mais acordar. Nos primeiros tempos, tanto 
eu como outros dos mais novatos nos escondíamos pelos cantos 
para tirar uma soneca. Mas pouco tempo foi preciso para me 
habituar à longa vigília, e deixei de pensar na enormidade dos 
dias. 

Pouco faltava para as seis da manhã quando, com o auxílio 
do garoto que me tinha acordado, me encontrei em frente da 
porta do Lama Mingyar Dondup. Ainda que eu não tivesse 
batido à porta, disse-me de dentro que entrasse. A sua cela era 
muito agradável, com pinturas maravilhosas nas paredes, 
algumas pintadas diretamente no estuque, outras pintadas sobre 
seda. Em mesinhas baixas havia pequenas estatuetas de jade, 
ouro e cloisonné1, representando divindades. Também, 
pendurada na parede, havia uma grande Roda da Vida. O lama 
estava sentado na postura de lótus, sobre uma almofada, em 
frente de uma pequena mesa, sobre a qual havia uma quantidade 
de livros, um dos quais ele estudava quando entrei. 

1 Em francês no original: metal esmaltado. (N. do E.) 
 
— Sente-se aqui comigo, Lobsang — disse ele. — Temos 

muito que conversar, mas primeiro tenho de fazer-lhe uma 
pergunta importante para um homem que está crescendo: comeu 
e bebeu bastante? 

Respondi-lhe que sim. 
— O abade superior disse-me que podíamos trabalhar juntos. 

Temos feito investigações sobra a sua encarnação anterior e 
descobrimos que foi bastante boa. O que queremos agora fazer é 
voltar a desenvolver certos poderes e aptidões que você revelou 
nessa vida anterior. Dentro de um período de poucos anos 
queremos que adquira mais conhecimentos que os que um lama 
vulgar adquire durante uma longa vida. 

Fez uma pausa e olhou para mim com atenção durante muito 
tempo. Tinha uns olhos imensamente penetrantes. 

— Todos os homens devem ter a liberdade de escolher o seu 
caminho — prosseguiu. — O seu será bem árduo durante 



quarenta anos se escolher o caminho justo, mas trar-lhe-á 
grandes benefícios na vida futura. Se escolher agora o caminho 
errado, encontrará, nesta vida, confortos, descanso e riqueza, 
mas não se desenvolverá espiritualmente. A você e só a você 
compete fazer a escolha. Calou-se e voltou a olhar-me. 

— Mestre — respondi —, o meu pai disse-me que se falhasse 
no lamastério não pensasse em voltar para casa. Como poderia 
ter conforto e descanso sem um lar para onde ir? E quem me 
mostraria como seguir o caminho justo se decidisse escolhê-lo? 

Sorriu-me e respondeu: 
— Já se esqueceu? Averiguamos a sua encarnação anterior. 

Se escolher o caminho errado, o dos confortos, será instalado 
num mosteiro na qualidade de encarnação viva, e dentro de 
poucos anos será abade. Seu pai não consideraria tal carreira um 
fracasso! 

Algo no tom da sua voz me levou a perguntar-lhe: 
— E o mestre consideraria? 
— Sem dúvida — respondeu. — Sabendo o que sei, 

consideraria tal vida um fracasso. 
— E quem me mostrará o caminho? 
— Serei eu o seu guia se você escolher o caminho justo, mas 

só a você compete a escolha, ninguém deve influenciar a sua 
decisão. 

Olhei para ele, fitando-o atentamente, e gostei daquilo que vi: 
um homem corpulento, de olhos negros e vivos; um rosto largo 
e aberto, e uma testa alta. Sem dúvida, gostei do que vi. Ainda 
que a minha idade não fosse além dos sete anos, tinha vivido 
uma vida dura, tinha encontrado muita gente, e poderia, na 
verdade, julgar um homem. 

— Mestre — prossegui —, gostaria de ser seu discípulo e de 
seguir o caminho justo. — E acrescentei com certa tristeza: — 
Mas, seja como for, continuo a não gostar de muito trabalho! 

Ele riu-se, e o seu riso era rico e quente. 
— Lobsang, Lobsang, a falar verdade, nenhum de nós gosta 

realmente de trabalhar, mas poucos são suficientemente sinceros 
para o admitir. — Folheou uns papéis e depois disse: — Em 



breve teremos de fazer uma pequena operação na sua cabeça, 
para aumentar a sua clarividência, e depois apressaremos os seus 
estudos por processos hipnóticos. Havemos de levá-lo longe, 
tanto em metafísica como em medicina! 

A idéia de ter ainda mais trabalho fez-me cabisbaixo. Queria 
parecer-me que sempre trabalhara demais durante os meus sete 
anos de vida e brincara ou soltara papagaios bem pouco. O lama 
pareceu adivinhar os meus pensamentos. — Não se aflija. Terá 
muitas ocasiões de soltar papagaios, daqueles a sério, dos que 
levam homens lá dentro. Mas primeiro precisamos organizar um 
esquema para conduzir os seus estudos. — E voltou a folhear e 
consultar os seus papéis. — Vejamos, das nove à uma. Isso dá 
para começar. Venha ter comigo todos os dias às nove horas, em 
vez de ir ao serviço religioso, e veremos as coisas interessantes 
que havemos de discutir. A partir de amanhã. Tem alguma 
mensagem para seu pai e para sua mãe? Vou hoje visitá-los, 
para lhes entregar o seu rabicho. 

Senti-me comovido. Quando um garoto é aceito num 
mosteiro, cortam-lhe o rabicho, que é enviado aos pais, por um 
acólito, como símbolo da aceitação de seu filho. Mas, no meu 
caso, era o próprio Lama Mingyar Dondup que iria fazer a 
entrega! Isso queria dizer que me tinha aceito como seu 
discípulo pessoal, seu "filho espiritual". Ora, esse lama era uma 
pessoa muitíssimo importante, que gozava de uma reputação 
invejável em todo o Tibete. Sabia que, entregue a tal homem, 
não poderia falhar. 

Nessa manhã, durante as aulas, a minha atenção não foi 
grande. Os meus pensamentos andavam por outras paragens, e o 
mestre teve tempo e oportunidades de sobra para satisfazer o seu 
gosto pelo castigo. 

Aquilo me parecia injusto, toda aquela severidade dos 
mestres. Mas pensava, para me consolar, que para isso estava 
ali, para aprender. Para isso fora reencarnado, ainda que então 
não pudesse recordar-me das coisas que teria de reaprender. No 
Tibete cremos firmemente na doutrina da reencarnação. 
Acreditamos que quando uma pessoa morre, depois de atingir 



uma etapa muito avançada da sua evolução pode escolher, ou ir 
viver em outro plano de existência, ou voltar à Terra para 
aprender ainda mais, ou para ajudar os outros. Pode ser que um 
sábio que tenha dedicado a sua vida a certa missão morra antes 
de completar a tarefa que se impôs. Nesse caso, segundo 
cremos, é-lhe permitido voltar para completar o seu trabalho, 
desde que deste possa resultar benefício para outros. Poucos são 
os que podem ter as suas prévias encarnações investigadas; 
primeiro, é preciso que haja certos sinais; depois, o custo e o 
tempo necessários para tais investigações as tornam por vezes 
proibitivas. Mas os que apresentam tais sinais, como eu, são 
chamados "encarnações vivas". Estes são sujeitos a um 
tratamento ultra-severo durante a infância — como no meu caso 
— mas tornam-se mais tarde objeto de grande veneração. No 
meu caso, ia ser sujeito a tratamentos especiais para "alimentar à 
força" os meus conhecimentos ocultos. Por quê? Nessa altura 
ainda não sabia! 

Uma chuva de murros sobre a cabeça e os ombros chamou-
me, de repelão, à realidade da sala de aula. "Palerma, basbaque, 
imbecil! Os demônios da mente penetraram nesse crânio duro? 
É mais do que sou capaz de fazer. Tem sorte de ter chegado a 
hora de ir para o serviço." Deu-me mais um murro e saiu da sala 
a largas passadas. O garoto que estava ao meu lado disse-me: 
"Não se esqueça, esta tarde é a nossa vez de trabalhar nas 
cozinhas. Tomara que tenhamos oportunidade de encher os 
sacos de tsampa". O trabalho na cozinha era violento, e os 
"regulares" tratavam os noviços como escravos, e depois do tra-
balho na cozinha não tínhamos sequer um período de descanso. 
Duas horas completas de trabalhos forçados, e voltávamos 
diretamente às aulas. Às vezes, conservavam-nos na cozinha até 
mais tarde e por isso chegávamos tarde às aulas. Um professor 
enraivecido esperava-nos com a sua bengala e não nos dava 
oportunidade sequer para explicar as nossas razões. 

O meu primeiro dia de trabalho nas cozinhas ia-se tornando 
quase o meu último dia de vida. À porta das cozinhas esperava-
nos um monge colérico: "Despachem-se, fedelhos preguiçosos e 



inúteis", berrava. "Os dez primeiros vão para ali e alimentam as 
fornalhas." Eu era o décimo. Descemos um lance de escadas. O 
calor era insuportável. 

À nossa frente víamos uma luz sangrenta, o brilho das fo-
gueiras aterradoras. O combustível para as fornalhas estava 
espalhado à nossa volta: pilhas enormes de estrume de iaque. 
"Peguem as pás e andem com isso", berrou o monge. Eu era um 
garotinho de sete anos entre os grandalhões da minha classe, 
onde não havia ninguém com menos de dezessete. Mal podia 
levantar a pá, e ao esforçar-me por levá-la à altura da fornalha 
despejei-a sobre os pés do monge. Com um berro de raiva, 
agarrou-me pelo pescoço, fez-me dar uma volta — e tropeçou. 
Fui atirado de costas. Senti uma dor horrível e o cheiro enjoativo 
de carne queimada. Tinha caído contra a extremidade esbraseada 
de uma barra que saía da fornalha. Com um grito caí para o 
chão, no meio das cinzas quentes. No topo da coxa, quase na 
junta da perna, a barra tinha aberto caminho, queimando a carne, 
até ser detida pelo osso. Conservo uma cicatriz muito branca que 
ainda, às vezes, me causa certo incômodo. Anos mais tarde, 
seria por essa cicatriz que os japoneses me haveriam de 
reconhecer. 

Pandemônio. Apareceram monges a correr de todos os lados. 
Eu continuava deitado no meio das cinzas esbraseadas, mas 
depressa me levantaram dali. Tinha queimaduras por quase todo 
o corpo; eram queimaduras superficiais, mas o ferimento na 
perna era realmente uma coisa séria. Levaram-me depressa ao 
andar superior, à cela de um lama-médico que se dedicou 
imediatamente à tarefa de me salvar a perna. O ferro estava 
enferrujado e ao entrar-me na perna tinha deixado a ferida cheia 
de resíduos de ferrugem. Teve de raspar o interior da ferida para 
a limpar. Depois encheu a cavidade com uma compressa de 
plantas medicinais pulverizadas e o resto do meu corpo foi 
besuntado com uma loção, também feita de plantas, que, não há 
dúvida, minorou bastante o ardor das queimaduras. A perna 
latejava terrivelmente e eu tinha a certeza de que nunca mais 
poderia andar. Quando acabou, chamou um monge para me 



levar para um pequeno quarto onde me colocaram numa cama 
de almofadões. Um velho monge veio sentar-se no chão ao meu 
lado e começou a murmurar orações por mim. Pensei comigo 
mesmo: "Bonito serviço, oferecer orações pela minha segurança 
depoisde ter tido o acidente!" Ali mesmo, decidi levar uma vida 
virtuosa, pois agora tinha experiência direta dos sofrimentos que 
teria se os demônios do inferno me atormentassem com fogo. 
Lembrei-me de uma pintura que tinha visto, onde um demônio 
espicaçava um desgraçado mais ou menos no mesmo lugar onde 
eu tinha me queimado. 

Talvez depois disto o leitor pense que os monges eram gente 
terrível, bem diferentes do que seria, de esperar. Mas "monges", 
que significa tal palavra? Compreendemos nessa designação 
todos os indivíduos, do sexo masculino, que vivem e prestam 
serviços numa lamastério. Não são, portanto, necessariamente, 
pessoas religiosas. No Tibete quase toda a gente pode ser 
monge. Qualquer rapazinho pode ser mandado pelos pais "para 
se fazer monge", sem ter nenhum voto na matéria. Ou um 
homem pode decidir que está farto de ser pastor e quer 
assegurar-se de um telhado para o cobrir quando a temperatura 
desce a quarenta graus abaixo de zero. Torna-se monge, não 
porque tenha alguma vocação religiosa, mas unicamente para 
obter conforto pessoal. Os lamastérios empregam "monges" para 
serviço doméstico, como construtores, trabalhadores dos campos 
e homens de limpeza. Noutros países, seriam simplesmente 
chamados "criados", ou "serventes", ou outro nome equivalente. 
A maioria desses homens tinha levado uma vida dura; a 
existência à altitude entre quatro e sete mil metros pode ser bem 
difícil, e às vezes eram duros para nós, noviços, unicamente por 
falta de inteligência ou de sensibilidade. Para nós o termo 
"monge" é quase o equivalente de "homem". Os membros do 
sacerdócio têm designações diferentes. A um estudante novo, 
um noviço, um acólito, chamamos cheia. O mais próximo 
daquilo a que no Ocidente se chama um monge é o nosso 
trappa. Estes constituem o grupo mais numeroso em qualquer 
lamastério. E depois chegamos ao termo de que mais se tem 



abusado: "lama". Se os trappas correspondem, digamos, aos 
soldados, os lamas correspondem aos oficiais. A julgar pela 
maneira como os ocidentais falam e escrevem acerca do Tibete, 
haveria mais oficiais que soldados! Os lamas são mestres, gurus, 
como nós dizemos. O Lama Mingyar Dondup ia ser o meu guru, 
e eu seria o seu cheia. Depois dos lamas, vêm os abades. Nem 
todos têm lamastérios a seu cargo; muitos se entregam a tarefas 
gerais de alta administração, ou a viajar de lamastério em 
lamastério. Em certos casos, um lama especial pode ter uma 
posição mais elevada que um abade, dependendo do serviço que 
tem a seu cargo. Estes são encarnações vivas, e podem ser feitos 
abades aos catorze anos, dependendo da sua aptidão para passar 
em exames extremamente severos. Todas essas pessoas são 
estritas e severas, mas não são cruéis; sobretudo, são sempre 
justas. Outro exemplo do uso do termo "monge" pode ser visto 
na expressão "monge-polícia". A sua única função é manter a 
ordem, e nada tem a ver com o cerimonial dos templos, exceto 
que a sua presença é necessária para que a ordem seja mantida. 
Os monges-polícias são às vezes cruéis, e bem assim, como se 
viu, o pessoal doméstico. Seria impossível condenar um bispo só 
porque o seu jardineiro se porta mal! Ou esperar que o jardineiro 
seja um santo só porque trabalha para um bispo! 

No lamastério havia uma prisão. Lugar pouco agradável para 
se viver, mas as personagens que para lá iam, por outro lado, 
também não eram muito agradáveis. A minha única experiência 
das condições da prisão ocorreu quando me chamaram para ir 
ver um preso que tinha adoecido. (Então, eu já estava quase 
pronto para deixar o lamastério.) No pátio dos fundos, havia 
uma série de parapeitos circulares de cerca de um metro de 
altura, construídos com grandes blocos de pedra; os topos eram 
cobertos com barras de pedra tão grossas como as coxas de um 
homem; estas barras cobriam aberturas circulares com cerca de 
três metros de diâmetro. Quatro monges-polícias agarraram a 
barra central e puxaram-na para o lado. Um deles debruçou-se e 
agarrou uma corda de pêlo de iaque, no fim da qual havia um 
lado de aparência frágil. Olhei para o laço cheio de inquietação; 



arriscar-me naquilo? "Agora, ilustre lama-médico", disse o 
homem, "se fizer a fineza de enfiar aí o seu pé, nós o 
baixaremos." Obedeci cheio de maus presságios. "Vai precisar 
de uma luz", disse-me o monge-polícia, e passou-me um archote 
feito de corda ensopada em manteiga. Ainda fiquei mais 
inquieto; tinha de me agarrar à corda, segurar o archote, evitar 
atear fogo às minhas roupas ou à frágil corda que me sustentava. 
Mas fiz uma descida de oito metros, entre paredes que escorriam 
água, até o fundo, o chão sujíssimo de pedra. À luz do archote vi 
um ser miserável acocorado contra a parede. Um olhar foi o 
bastante: não havia aura à sua volta, portanto a vida se 
extinguira. Rezei uma oração pela alma que vagava agora entre 
os planos da existência e cerrei os olhos selvagens que me 
fitavam sem vida; depois gritei para que me içassem. A minha 
missão estava cumprida e seria agora o momento de os 
cortadores de cadáveres intervirem. Perguntei qual fora o seu 
crime e disseram-me que aquele homem fora em tempo um 
mendigo itinerante que aparecera no lamastério pedindo comida 
e abrigo e que depois, durante a noite, matara um monge para 
lhe roubar as parcas posses. Mas fora apanhado e levado ao 
local do seu crime. 

Mas tudo isto é, de certo modo, uma digressão longa que me 
afasta do incidente que sofri durante a minha primeira sessão de 
trabalho na cozinha. 

Os efeitos das loções começavam a desvanecer-se, e eu me 
sentia como se me tivessem esfolado com fogo vivo. O pulsar da 
perna aumentava, parecia que a todo o momento ia explodir; na 
minha imaginação febril era como se tivesse dentro da ferida um 
archote aceso. O tempo arrastava-se; chegavam-me aos ouvidos 
os sons do lamastério: uns meus conhecidos, outros que 
ignorava ainda. As dores consumiam-me o corpo como uma 
labareda. Deitei-me de bruços, mas também tinha queimaduras 
na frente do corpo. Depois ouvi um ligeiro rumor e alguém se 
sentou ao meu lado. Ouvi a voz gentil e compassiva do Lama 
Mingyar Dondup: "Meu pequeno amigo, as dores são muitas 



para você; durma". Dedos suaves percorreram-me a espinha, 
uma vez, duas vezes, e adormeci. 

Um sol pálido feria-me os olhos. Enquanto acordava e a 
consciência me voltava pouco a pouco, pensei que alguém me 
dava pontapés — que tinha dormido demais. Tentei levantar-me 
com um salto, para ir correndo para o serviço, mas voltei a 
tombar numa agonia. A minha perna! Mas uma voz suave falou-
me: — Fique quieto, Lobsang, este dia é para você um dia de 
repouso. — Voltei a cabeça com dificuldade e vi com grande 
espanto que me encontrava no quarto do lama e que ele estava 
sentado ao meu lado. Viu-me a olhar e sorriu. 

— Para que tanto espanto? Não é natural que dois amigos 
estejam juntos quando um deles está doente? 

Respondi frouxamente: 
— Mas o mestre é um lama superior e eu não passo de um 

garotinho. 
— Lobsang, noutras vidas as nossas existências foram muito 

próximas. Nesta, por enquanto, você ainda não se lembra. Mas 
eu me lembro e na nossa anterior encarnação fomos grandes 
amigos. Mas agora precisa de descansar e de recuperar as forças. 
Vamos salvar-lhe a perna, por isso não se preocupe. 

Pensei na Roda da Existência e no preceito da nossa Escritura 
Budista. 

"Ao homem generoso nunca faltam amigos, enquanto o avaro 
não encontra jamais quem o conforte." 

"Que o poderoso mostre a sua generosidade ao suplicante. 
Que olhe e medite no longo caminho da vida. Porque as riquezas 
giram como as rodas de um carro, chegando ora a uns ora a 
outros. O mendigo de hoje é o príncipe de amanhã, e o príncipe 
pode voltar a esta terra nos andrajos de um mendigo ..." 

Era evidente para mim que o lama, agora meu guia, era um 
homem justo, um homem que eu seguiria com o melhor da 
minha boa vontade. Era evidente que ele sabia muitas coisas a 
meu respeito, muito mais, de fato, do que eu próprio. Olhava 
com ansiedade para os dias em que estudaria com ele e resolvi 
que ninguém teria um discípulo mais aplicado. Havia, sentia-o 



bem, uma grande afinidade entre nós, e maravilhava-me perante 
a providência do destino que assim me tinha colocado à sua 
guarda. 

Voltei a cabeça para olhar pela janela. Os meus al-mofadões 
tinham sido colocados sobre uma mesa de forma a que eu 
pudesse olhar para o exterior. Era estranho estar assim deitado 
longe do chão, a cerca de um metro de altura. Na minha fantasia 
de criança comparava-me a um pássaro pousado nos ramos de 
uma árvore! Mas havia muito que ver. A distância, por cima dos 
telhados baixos que ficavam sob a janela, podia ver Lhasa 
espraiada ao sol. Casas pequenas, tornadas minúsculas pela 
distância, todas pintadas de cores delicadas. Os meandros do rio 
Kyi serpenteavam pelo vale plano, ladeado por prados verdíssi-
mos. A distância, as montanhas pareciam púrpura, encimadas 
por coroas brancas de neve que cintilavam. As encostas das 
montanhas salpicavam-se com os telhados dourados dos 
mosteiros. Para a esquerda ficava a Potala, e a sua mole imensa 
formava uma pequena montanha. Ligeiramente à direita, havia 
um pequeno bosque de onde surgiam os telhados de templos e 
colégios. Era ali a sede do oráculo de Estado do Tibete, um 
cavalheiro de importância, cuja única missão na vida é fazer a 
ligação entre o mundo material e o imaterial. Mais abaixo, no 
pátio fronteiro, os monges afadigavam-se em todas as direções. 
Alguns vestiam mantos de um castanho tristonho; eram os 
monges trabalhadores. Um pequeno grupo de rapazes vestia 
mantos brancos, monges estudantes de qualquer mosteiro 
distante. Também ali se viam outros de escalões mais elevados, 
vestidos de vermelho-vivo, e alguns de púrpura. Alguns desses 
últimos traziam estolas douradas, indicando a sua posição nos 
escalões mais altos da administração. Alguns montavam cavalos 
ou póneis. Os leigos montavam cavalos de todas as cores, mas 
os sacerdotes usavam sempre cavalos brancos. Mas tudo isso me 
está levando para longe do presente imediato. O que me 
preocupava no momento era o pensamento de ficar melhor para 
ser capaz de recomeçar a minha atividade. 



Depois de três dias, consideraram que era melhor para mim 
levantar-me e começar a mexer-me um pouco. A perna estava 
muito rígida e doía-me muito. Toda a área do ferimento estava 
inflamada e a ferida supurava em consequência das partículas de 
ferrugem que por lá tinham ficado. Como não podia andar sem 
ajuda, fizeram-me uma muleta, e eu caminhava saltitando como 
um pássaro ferido. Ainda havia pelo meu corpo um grande 
número de ferimentos e ampolas, mas todos juntos não me 
doíam tanto quanto a perna. Não me podia sentar e tinha sempre 
de deitar-me sobre o lado direito, ou de bruços. Evidentemente, 
era-me impossível frequentar os serviços ou as 

aulas, de forma que o meu guia, o Lama Mingyar Dondup, 
tinha de me ensinar todo o tempo. Mostrou-se muito satisfeito 
com a quantidade de conhecimentos que eu tinha adquirido 
durante os anos anteriores, e disse: — Mas, claro, uma grande 
quantidade dos seus conhecimentos são recordações 
inconscientes da sua última encarnação. 

 
 
Capítulo seis 
 
VIDA NO MOSTEIRO 
 
Duas semanas depois, as queimaduras que me cobriam o 

corpo tinham melhorado consideravelmente. A perna continuava 
a incomodar-me, mas pelo menos fazia progresso, por isso 
perguntei se podia voltar à rotina normal, ansioso por me mexer 
um pouco mais. Acederam e deram-me permissão para me 
sentar como melhor pudesse, ou até para me deitar de bruços. Os 
tibetanos sentam-se sempre de pernas cruzadas, o que nós 
chamamos a "atitude de lótus", mas a condição da minha perna 
impedia em absoluto tal posição. 

Na tarde do primeiro dia da minha volta à rotina normal, 
havia trabalho nas cozinhas. Coube-me a tarefa de marcar numa 
ardósia o número de sacos de cevada que se ia torrando. 
Espalhava-se a cevada no chão de pedra esbraseado (sob esta 



superfície ficava a fornalha onde me tinha queimado), distribuía-
se o mais regularmente possível e depois fechava-se a porta. 
Enquanto ela torrava, nós íamos para outra sala onde a nossa 
ocupação consistia em partir os grãos já torrados; havia uma 
espécie de tina de pedra bruta, em forma de um cone grosseiro, 
com cerca de dois metros e meio de diâmetro na boca; a 
superfície interior era estriada para segurar os grãos de cevada; 
uma pedra enorme, também em forma de cone, ajustava-se dei-
xando uma folga no interior da tina; uma trave enorme, que o 
tempo polira, atravessava esta mó e servia-lhe de eixo; deste 
eixo partiam várias traves menores, dispostas como os raios de 
uma roda sem aro. Despejava-se a cevada torrada dentro da tina, 
e monges e rapazes retesavam-se de encontro aos raios para 
fazer girar a mó, que pesava muitas toneladas. Uma vez que a 
mó se punha em movimento, as coisas não iam mal; íamos 
dando as nossas voltas a cantar as nossas cantigas (aqui eu podia 
cantar sem ser repreendido!). Mas para pôr a mó em movimento, 
vencer a inércia, era terrível. Toda a gente tinha de vir dar uma 
ajuda para o primeiro impulso; depois, uma vez o movimento 
começado, a maior preocupação era não a deixar parar. Ia-se 
sempre despejando mais cevada torrada conforme o grão partido 
ia tombando pela abertura no vértice do cone. Essa cevada par-
tida era levada e espalhada noutra superfície de pedras aquecidas 
para torrar novamente. Isso constituía a base da tsampa. Cada 
um de nós trazia consigo reservas de tsampa para uma semana; 
ou, melhor, reservas de cevada torrada e partida. Às horas das 
refeições, despejávamos a quantidade necessária nas nossas 
tigelas, acrescentávamos-lhe o chá amanteigado e misturávamos 
com os dedos até obter uma massa com a consistência da massa 
de pão; era isso a tsampa. 

No dia seguinte, tivemos de ajudar a fazer o chá. Isso se fazia 
noutra seção das cozinhas onde havia enormes caldeirões com 
uma capacidade de centenas de litros. Um caldeirão tinha sido 
previamente esfregado com areia e brilhava como metal polido. 
De manhã cedo, tinha sido cheio até metade com água, que 
fervia agora. Tínhamos de ir buscar blocos de chá e esmigalhá-



los; cada um desses blocos pesava entre sete e oito quilos e tinha 
sido trazido, a grande custo, da China e da Índia, pelos caminhos 
das montanhas; atirávamos os pedaços esmigalhados para dentro 
da água fervente. Um monge temperava com um grande bloco 
de sal, enquanto outro acrescentava uma certa porção de soda; 
quando a mistura voltava a ferver, atiravam-se dentro pás de 
manteiga clarificada e deixava-se ferver durante horas. O valor 
alimentar dessa bebida é muito grande, e, juntamente com a 
tsampa, constitui uma alimentação perfeitamente adequada para 
manter o corpo bem alimentado. Conserva-se sempre esse chá 
quente, e, à medida que um dos caldeirões se vai despejando, 
enche-se e prepara-se outro. O pior dessa preparação é a 
manutenção do fogo. O estrume de iaque que usamos como 
combustível é seco em blocos e as reservas existentes são quase 
inesgotáveis. Quando se lançam ao fogo atiram para o ar nuvens 
de fumaça acre e malcheirosa. 

Tínhamos de ajudar em todo esse trabalho mesquinho, não 
que houvesse falta de braços, mas para evitar que se 
desenvolvessem distinções de classe. Na nossa opinião os únicos 
inimigos são os homens que não conhecemos; trabalhe-se ao 
lado de um homem, fale-se com ele, trave-se conhecimento com 
ele, e ele deixa de ser um inimigo. No Tibete, um dia em cada 
ano, as pessoas que exercem cargos de autoridade põem de lado 
os seus poderes, e nesse dia qualquer-dos seus subordinados lhes 
pode dizer exata-mente o que pensa deles. Se durante o ano um 
abade foi duro, isso lhe será dito, e se a crítica é justa nenhuma 
espécie de ação pode ser tomada contra o subordinado. Esse 
sistema funciona satisfatoriamente, e raramente se cometem 
abusos à sua sombra. Garante meios de obter justiça contra os 
poderosos e dá às classes inferiores a sensação de que no fim de 
contas a sua opinião também conta. 

Nas aulas continuava a haver grande quantidade de coisas 
para estudar. Sentávamo-nos em fileiras no chão; quando o 
professor estava expondo uma lição ou escrevendo no quadro, 
colocava-se à nossa frente; quando estávamos fazendo 
exercícios, ele passeava atrás de nós e tínhamos de trabalhar 



com afinco, pois nunca sabíamos qual de nós estava sendo 
vigiado! O mestre trazia sempre uma forte varinha e não tinha 
hesitações em usá-la no local da nossa anatomia que lhe 
estivesse mais a jeito: ombros, braços, costas, ou o sítio mais 
ortodoxo — na opinião do professor tanto fazia. 

Estudávamos muita matemática, pois é uma disciplina 
indispensável aos estudos de astrologia. A nossa astrologia não é 
uma questão de palpites vagos, mas estudada de acordo com 
princípios científicos. Eu recebia instrução especial em 
astrologia uma vez que isso me seria necessário na minha 
atividade como médico. É melhor tratar uma pessoa de acordo 
com o seu tipo astrológico que prescrever ao acaso na esperança 
de que a droga que uma vez deu bons resultados num indivíduo 
talvez dê também resultado em outro. Tínhamos vários mapas 
mostrando princípios astrológicos, e outros com pinturas das 
várias plantas medicinais. Esses mapas eram mudados semanal-
mente, e requeria-se de nós que nos familiarizássemos in-
timamente com o aspecto de todas as plantas usadas. Mais tarde, 
seríamos levados em excursões para colher e preparar essas 
plantas, mas isso só nos seria permitido depois de termos 
adquirido conhecimentos mais profundos, de forma a oferecer-
nos garantias de colher só as espécies desejáveis. Estas 
expedições para colher plantas, que tinham lugar no outono, 
eram muito desejadas por oferecerem uma oportunidade de 
quebrar a monotonia da vida no mosteiro. Às vezes tais 
excursões duravam três meses, levando-nos às terras altas, às 
áreas de neves eternas, entre seis e oito mil metros de altitude, 
onde os vastos lençóis de gelo eram cortados por vales 
verdejantes, aquecidos por nascentes de água quente. Ali, 
viviam-se experiências que não podem talvez ser igualadas em 
nenhuma outra parte do mundo. Em cinquenta metros, podia 
passar-se de uma temperatura de dez ou quinze graus abaixo de 
zero para uma temperatura de quarenta ou mais acima de zero. 
Toda essa área está praticamente inexplorada, exceto por alguns 
monges tibetanos. 



A nossa instrução religiosa era muito intensa; todas as 
manhãs tínhamos de recitar as "Leis e Passos do Caminho 
Médio". Essas leis dizem: 

1. Tem fé nos dirigentes do mosteiro e da nação. 
2. Cumpre os teus deveres religiosos e estuda com afinco. 
3. Honra os teus pais. 
4. Respeita os virtuosos. 
5. Honra os mais velhos e os bem-nascidos. 
6. Ajuda a tua pátria. 
7. Sê honesto e verdadeiro em todas as circunstâncias. 
8. Ouve os conselhos dos teus amigos e parentes. 
9. Faz o melhor uso possível da comida e da riqueza. 
10. Segue os exemplos dos bons. 
11. Mostra gratidão e paga bondade com bondade. 
12. Sê justo em todas as transações. 
13. Liberta-te do ciúme ou da inveja. 
14. Abstém-te de escândalos. 
15. Sê suave na fala e nos gestos e não causes dano a ou-

trem. 
16. Suporta os sofrimentos e desgostos com paciência e 

humildade. 
Constantemente nos relembravam que se todos cumprissem 

essas leis.não haveria discórdias ou desarmonias. O nosso 
lamastério era famoso pela sua austeridade e treino rigoroso. 
Muitos monges vindos de outros mosteiros em breve partiam em 
busca de condições mais suaves. A esses considerávamos 
falhados, tendo-nos a nós próprios na conta de um corpo de 
elite. Muitos lamastérios não tinham serviços no turnos; os 
monges iam para a cama ao anoitecer e dormiam até o romper 
do sol. Para nós, tais hábitos pareciam efeminados, e ainda que, 
entre nós, resmungássemos, ainda mais resmungaríamos se o 
nosso horário fosse alterado para nos trazer ao mesmo nível de 
ineficiência dos outros. O primeiro ano era particularmente 
difícil. Era durante esse ano que se selecionavam os candidatos e 
se eliminavam os que estavam condenados a falhar. Só os mais 
fortes poderiam sobreviver às visitas às geladas terras em busca 



de plantas, e nós, os de Chakpori, éramos as únicas pessoas que 
lá íamos. Com sensatez, os nossos dirigentes eliminavam os 
menos resistentes antes que a sua presença pudesse fazer perigar 
as vidas dos outros. Durante o primeiro ano, não tínhamos 
praticamente descanso, nem divertimentos, nem jogos. O estudo 
e o trabalho ocupavam praticamente todas as horas em que 
estávamos acordados. 

Uma das coisas por que ainda hoje sinto gratidão é a maneira 
como nos ensinaram a educar a memória. A maioria dos 
tibetanos tem boa memória, mas nós, que nos preparávamos 
para a profissão médica, tínhamos de saber de cor os nomes e as 
descrições exatas de uma infinidade de plantas, assim como as 
proporções e processos de as combinar e usar. Tínhamos de 
saber muito de astrologia e ser capazes de recitar, de memória, 
os textos completos dos nossos livros sagrados. Durante os 
longos séculos tinha-se desenvolvido entre nós um método de 
treinar a memória. Imaginávamos que nos encontrávamos numa 
sala revestida de milhares e milhares de pequenas gavetas; cada 
gaveta tinha uma etiqueta, e de onde nos encontrávamos 
podíamos ler todas as etiquetas; cada fato que aprendíamos tinha 
de ser classificado, e era-nos dito que imaginássemos que 
tínhamos aberto a gaveta apropriada para ali guardar o novo 
conhecimento; éramos forçados a visualizar tudo isto, visualizar 
em termos concretos o "fato" e a "posição" exata da gaveta. 
Com um pouco de prática era extraordinariamente fácil — em 
imaginação — entrar na sala, abrir a gaveta apropriada e extrair 
o fato desejado, assim como os que com ele se relacionavam. 

Os nossos mestres não poupavam esforços para nos 
convencer da necessidade de ter boa memória. As perguntas 
nunca eram relacionadas umas com as outras, de forma que nos 
era impossível seguir o caminho fácil da associação de ideias. 
Muitas vezes eram perguntas acerca de passagens menos 
vulgares das Escrituras, entremeadas com outras acerca de 
plantas. A punição para os esquecimentos era severíssima; 
esquecer era um crime imperdoável, e a punição era uma 
tremenda sova. Nem nos davam muito tempo para tentar 



recordar. O professor diria, por exemplo: "Quero que me diga a 
quinta linha da página dezoito do sétimo volume do Kan-gyur; 
abra a gaveta agora, que diz a linha?" A menos que o aluno 
pudesse responder dentro de dez segundos mais valia não 
responder, porque a punição seria ainda mais severa se houvesse 
engano, por mais ligeiro. O sistema é bom, apesar de tudo, e não 
há dúvida de que treina a memória. É-nos impossível andar com 
livros, uma vez que os nossos livros têm, em média, um metro 
de largura por meio metro de comprimento, e consistem em 
folhas soltas, entaladas entre duas tábuas. E não há dúvida de 
que, anos mais tarde, vim a achar a minha boa memória de um 
valor inestimável. 

Durante os primeiros doze meses não podíamos sair dos 
limites do mosteiro. Aqueles que saíam não podiam voltar. Essa 
regra era especial em Chakpori, porque a disciplina era tão 
severa que se receava que, uma vez saídos, tivéssemos pouca 
vontade de voltar! Devo admitir que eu próprio talvez tivesse 
tentado fugir se tivesse para onde ir. Mas depois do primeiro ano 
habituávamo-nos e o perigo desaparecia. 

No primeiro ano não nos era permitida qualquer espécie de 
jogo; trabalhávamos todos os minutos do dia, e esse sistema 
eliminava eficazmente os que eram fracos e incapazes de 
aguentar o esforço prolongado. Depois desses meses de vida 
dura quase nos esquecíamos de como se brincava. Os nossos 
esportes e exercícios eram todos tendentes a endurecer-nos e a 
oferecer-nos alguma vantagem para a nossa vida. Mantive 
sempre a predileção da minha infância por caminhar em andas, e 
agora tinha oportunidade de dedicar algum tempo a esse 
exercício. Começamos com andas que levantavam os nossos pés 
à nossa própria altura. Conforme nos tornávamos mais peritos 
usávamos andas mais altas, com cerca de três metros de altura. 
Com elas passeávamos nos pátios, espreitando às janelas e, de 
uma maneira geral, fazendo as diabruras que nos vinham à 
cabeça. Não usávamos varas para nos apoiarmos; quando 
queríamos ficar parados no mesmo lugar balanceávamos uma 
perna e outra perna alternadamente, como quem marca passo; 



assim mantínhamos o equilíbrio. Desde que andássemos com 
precaução não havia perigo de cair. Fazíamos batalhas em 
andas; dois grupos, de dez cada, alinhavam-se nas duas 
extremidades do pátio, a cerca de dez metros uns dos outros; a 
um sinal dado lançávamo-nos na direção dos adversários 
soltando gritos selvagens, na intenção de amedrontar os 
demónios do ar. Como tive ocasião de dizer, eu estava numa 
classe em que todos eram muito mais velhos e maiores que eu. 
Nessas lutas, a minha pequenez era de grande vantagem. Os 
outros se deslocavam pesadamente; eu podia esgueirar-me por 
entre eles puxando aqui uma anda, empurrando outra além, e 
vendo-os dar cambalhotas no ar e estatelar-se embaixo. A cavalo 
nunca fui muito hábil, mas quando se tratava de me aguentar nas 
minhas próprias pernas isso não me atrapalhava. 

Uma das aplicações úteis das andas era a travessia de 
correntes de água, poupando-nos voltas longas em busca de 
vaus. Lembro-me de uma vez em que passeava com andas de 
dois metros, e chegamos às margens de um ribeiro. Este era 
fundo logo a partir das margens e não havia uma única parte que 
desse pé. Sentei-me na margem e montei as andas 
cuidadosamente. A água chegava-me aos joelhos e quando ia a 
meio da corrente dava-me quase pela cintura. Nessa altura ouvi 
passos que se aproximavam. Um homem vinha a correr da outra 
margem e olhou-me de relance. Ao que parece, vendo que a 
meio da corrente a água não me passava da cintura, deve ter 
pensado: "Ah! cá está um vau". Ouviu-se um baque na água e o 
homem desapareceu completamente; depois a água espadanou, a 
cabeça do homem veio à superfície, as mãos en-clavinhadas 
agarraram-se à margem e o homem içou-se para a terra firme. 

A linguagem que ele usou não se pode reproduzir e as 
ameaças que me lançou fizeram-me gelar o sangue. Apressei-me 
na direção da margem oposta e não me parece que tenha alguma 
vez corrido tanto. 

Um dos maiores perigos desse exercício provinha do vento 
que sopra permanentemente no Tibete. Ao brincar em andas no 
pátio, com a excitação do jogo esquecíamo-nos do vento e 



afastávamo-nos para além do abrigo pro-tetor da parede. Um 
golpe de vento abria-nos os mantos como velas de barcos e lá 
íamos numa misturada de braços, pernas e andas. Os desastres 
não eram graves. No nosso treino de jiu-jitsu aprendíamos a cair 
sem nos machucarmos. Equimoses e joelhos esfolados eram 
bastante frequentes, mas quem se importa com tais ninharias? É 
claro, havia alguns que até tropeçavam nas próprias sombras, 
rapazes desajeitados que nunca tinham aprendido a amortecer as 
quedas; esses, às vezes, saíam com um braço ou uma perna 
partida. 

Um dos garotos era capaz de dar um salto mortal entre os 
varais das andas. Segurava-se às extremidades superiores das 
andas, tirava os pés dos calços, dava uma volta completa, e os 
seus pés vinham sempre encontrar os calços, sem nunca falhar. 
Executava a sua habilidade vezes sem conta, sem perder uma 
passada ou quebrar o ritmo da marcha. Eu dava saltos, mas da 
primeira vez que os tentei tombei pesadamente sobre os calços, 
de forma que ambos se soltaram e desci até o chão depressa 
demais. Desde esse dia, tive sempre o cuidado de me certificar 
de que os calços estavam bem firmes. 

Pouco antes do meu oitavo aniversário, o Lama Mingyar 
Dondup disse-me que os astrólogos haviam previsto para o dia 
seguinte ao meu natalício o momento apropriado para a abertura 
da "terceira visão". A notícia não me causou apreensão alguma, 
pois sabia que ele estaria presente e tinha nele uma confiança 
absoluta. Como me dissera várias vezes, com a terceira visão 
aberta seria capaz de ver as pessoas como na verdade são. Para 
nós, o corpo humano é uma mera concha, ativada pelo ente 
maior, o Super-Eu, que se liberta durante o sono ou depois da 
morte; acreditamos que o homem é colocado dentro de um 
corpo físico e enfermiço de forma a poder aprender e progredir; 
durante o sono, o homem volta a viver num plano diferente de 
existência; quando uma pessoa se deita para dormir, o espírito 
liberta-se da carcaça física e flutua no espaço. O espírito 
continua em contato com o corpo através do "cordão de prata", 
que se mantém preso até o momento da morte. Os sonhos são 



experiências vividas no plano espiritual do sono. Quando o 
espírito volta ao corpo, o choque do acordar deforma a memória 
do sonho, a menos que se tenha recebido treino especial, de 
forma a que o "sonho" pareça altamente improvável para a 
pessoa acordada. Mas tudo isto será tratado mais 
particularmente quando relatar as minhas experiências nesse 
campo. 

A aura que circunda o corpo, e que qualquer pessoa pode 
aprender a ver em determinadas condições, não passa de um 
reflexo da força vital que arde dentro de nós. Acreditamos que 
tal força é de natureza elétrica. Ora, no Ocidente, os cientistas 
podem medir e registrar as "ondas elé-tricas do cérebro". As 
pessoas que se riem das nossas crenças deviam lembrar-se disso 
e da coroa solar. Ali as chamas projetam-se a milhões de 
quilómetros do disco solar. A maioria das pessoas é incapaz de 
ver essa coroa, mas em momentos de eclipse total a coroa é 
visível a quem quiser olhar. Na verdade, tanto faz que as pessoas 
acreditem ou não. A descrença não pode eliminar a coroa solar. 
Ela está lá. O mesmo se passa com a aura humana. Essa aura era 
uma das coisas que eu seria capaz de ver depois da abertura da 
terceira visão. 

Capítulo sete 

A ABERTURA DA TERCEIRA VISÃO 

Quando chegou o dia do meu oitavo aniversário, fui 
dispensado de lições e serviços. De manhã cedo, o Lama 
Mingyar Dondup disse-me: "Divirta-se, Lobsang, viremos 
visitá-lo ao anoitecer". Passar um dia de papo para o ar, a 
preguiçar ao sol, foi muito agradável. Ligeiramente abaixo de 
mim podia ver a Potala com os seus telhados a brilhar. Atrás de 
mim as águas azuis do Norbu Linga, o Parque das Jóias, 
chamavam-me, inspiravam-me desejos de pegar num barco de 
couro de iaque e deixar-me vogar. Para o sul uma caravana de 



mercadores atravessava o Kyi Chu. Mas o dia passou depressa 
demais! 

Com a morte do dia, nasceu a noite e dirigi-me para o 
pequeno quarto onde iria ser submetido à operação. Em breve, 
ouvi o rumor de botas de feltro no lajedo do corredor, e entraram 
no quarto três lamas de alta hierarquia. Colocaram-me na cabeça 
uma compressa de ervas que apertaram fortemente. Mais tarde 
os três voltaram, acompanhados do Lama Mingyar Dondup. A 
compressa foi retirada cuidadosamente e a minha testa foi muito 
bem limpa a seco. Um lama muito forte sentou-se atrás de mim 
e segurou-me a cabeça entre os joelhos. O segundo lama abriu 
uma caixa e tirou um instrumento feito de aço brilhante. Parecia 
um furador, mas em vez de ser cilíndrico tinha a forma de U, e 
em vez de uma ponta aguçada pequenos dentes rodeavam o 
bordo do U. O lama examinou o instrumento com atenção e 
depois passou-o pela chama da lamparina para o esterilizar. O 
Lama Mingyar Dondup se-guiou-me as mãos e disse-me: "Isto 
vai ser doloroso, Lobsang, e só pode ser feito enquanto estiver 
consciente. Mas não leva muito tempo, por isso tente manter-se 
tão imóvel quanto possível". Podia ver vários instrumentos 
dispostos sobre uma mesa, e uma grande coleção de loções 
feitas de plantas medicinais, e pensei comigo: "Bem, Lobsang, 
vão acabar com você de uma maneira ou de outra e você nada 
pode fazer para evitar — portanto, fique quieto!" 

O lama que tinha os instrumentos olhou em volta e 
perguntou: "Todos prontos? Vamos começar, o sol acaba de pôr-
se". Premiu a extremidade do instrumento bem no meio da 
minha testa e começou a rodá-lo. Durante um momento a 
sensação era como se alguém me estivesse a furar com espinhos. 
Parecia-me que o tempo tinha parado. Enquanto o instrumento 
penetrava na pele e na carne não doía particularmente, mas senti 
um choque agudo quando o gume do instrumento tocou o osso. 
O lama aplicou um pouco mais de pressão, fazendo oscilar o 
instrumento quase imperceptivelmente, de forma a que os 
pequenos dentes fossem mordendo e penetrando o osso frontal. 
A dor não era aguda. Sentia simplesmente uma pressão e um 



sofrimento como que afastados. Não me mexi porque o Lama 
Mingyar Dondup tinha os olhos postos em mim; antes quereria 
morrer que fazer o mais ligeiro movimento ou soltar o mais 
ligeiro gemido. Ele tinha fé em mim, assim como eu tinha fé 
nele, e eu sabia que tudo aquilo que ele dizia ou fazia tinha de 
estar certo. Ele observava a operação com grande cuidado, 
enquanto os músculos aos cantos de sua boca se contraíam. De 
repente como que se ouviu um ligeiro "esmagar" e o instrumento 
penetrou no osso. O operador, atentíssimo, suspendeu 
imediatamente a pressão. Segurou o instrumento com firmeza 
enquanto o Lama Mingyar Dondup lhe passava uma palheta de 
madeira muito fina, muito polida e extremamente dura, que fora 
tratada pelo fogo e com certas plantas especiais para a tornar tão 
dura quanto o aço. Esta palheta foi introduzida no U do 
instrumento e o lama que operava fê-la escorregar de forma a 
penetrar no orifício da minha cabeça. Depois retirou-se um 
pouco para o lado de forma que o Lama Mingyar Dondup 
pudesse ficar também à minha frente. Depois, quando este fez 
um aceno, o lama operador, com cautela infinita, foi 
empurrando a palheta mais e mais para dentro. 

De repente senti uma sensação de intensa comichão e ardor 
que parecia localizada no cavalete do nariz. A sensação 
começou a desvanecer-se e tomei consciência de uma série de 
perfumes sutis que não conseguia identificar. Isso também 
desapareceu para dar lugar a uma sensação estranha, como se 
estivesse a empurrar ou a ser empurrado contra um véu de 
grande elasticidade. Depois, subitamente, um clarão quase me 
cegou, e nesse mesmo instante o Lama Mingyar Dondup disse: 
"Pare!" Durante um momento a dor foi intensíssima, como se 
uma chama branca me consumisse. Foi desaparecendo, 
morrendo, para ser substituída por espirais de cor, glóbulos de 
fumo incandescente. O instrumento de metal foi cuidadosamente 
retirado. A palheta de madeira ficou, e permaneceria em posição 
durante duas ou três semanas; até ser removida eu teria de ficar 
naquele pequeno quarto em escuridão quase completa. Ninguém 
me veria senão esses três lamas, que se encarregariam dia-



riamente da continuação do meu ensino. Até a palheta de 
madeira ser retirada só poderia comer e beber as mínimas 
quantidades necessárias para me manter vivo. Enquanto ligavam 
a palheta de madeira de forma a que não saísse do lugar, o Lama 
Mingyar Dondup voltou-se para mim e disse: "Agora é um de 
nós, Lobsang. Durante o resto da sua vida poderá ver as pessoas 
tal como são e não como pretendem ser". Era uma experiência 
estranha ver aqueles homens como envoltos numa chama 
dourada. Só mais tarde viria a aprender que as suas auras eram 
douradas em virtude das vidas puras que viviam, e que as auras 
da maioria das pessoas tinham uma aparência bem diferente. 

Conforme o meu novo sentido que se ia desenvolvendo sob 
as sábias instruções dos lamas, fui aprendendo a observar que 
havia outras emanações que se estendiam para além dos limites 
da aura interior. Com o tempo viria a ser capaz de determinar o 
estado de saúde de uma pessoa pela cor e intensidade da sua 
aura. Era-me também possível saber quando falavam verdade ou 
mentira pela maneira como as cores variavam. Mas não era só o 
corpo humano que era objeto da minha recém-adquirida 
clarividência. Foi-me também dado um cristal, que ainda hoje 
conservo, e tive muita ocasião de adquirir prática no seu uso. A 
leitura de cristais não é uma questão de mágica. Os cristais são 
simples instrumentos. Assim como um microscópio, ou um 
telescópio, torna visíveis objetos invisíveis à vista desarmada, 
pelo uso de leis naturais, o mesmo se passa com um cristal de 
vidente. Serve unicamente de foco para a terceira visão, com 
que se pode penetrar no subconsciente das pessoas e reter a 
memória dos fatos observados. Os cristais devem ser 
apropriados para a pessoa que os usa. Algumas pessoas 
trabalham melhor com um cristal de rocha, outras preferem uma 
bola de vidro. Outras ainda preferem uma tigela com água, ou 
mesmo um disco negro. Usem o que usarem, os princípios são 
os mesmos. 

Durante a primeira semana, o quarto foi mantido em 
escuridão quase completa. Na semana seguinte admitiu-se uma 
frestazinha de luz, que foi aumentando conforme a semana 



avançava. No décimo sétimo dia, a janela foi aberta de par em 
par e os três lamas vieram juntos para retirar a palheta de 
madeira. Foi muito simples. Na noite anterior, a minha testa 
tinha sido pintada com uma loção de plantas medicinais. De 
manhã, os lamas chegaram e, como durante a operação, um 
deles segurou-me a cabeça entre os joelhos. O operador segurou 
com um instrumento a ponta da palheta que se projetava da 
testa. Um puxão súbito e enérgico foi suficiente. O Lama 
Mingyar Dondup colocou um penso vegetal sobre a pequenina 
ferida e mostrou-me a palheta de madeira. Enquanto estivera 
inserta na minha cabeça tornara-se tão negra como ébano. O 
lama operador voltou-se para um pequeno braseiro que trouxera 
e nele colocou a palheta juntamente com várias espécies de in-
censo. Enquanto o fumo se evolava no ar, completava-se a 
primeira fase da minha iniciação. Nessa noite, adormeci com a 
cabeça num turbilhão; que aparência teria Tzu, agora que a 
minha visão se modificara? O meu pai, a minha mãe, que 
aparência teriam? Mas, por enquanto, ainda não tinha respostas 
para essas perguntas. 

Na manhã seguinte, os lamas voltaram e examinaram-me 
cuidadosamente. Disseram-me que me podia ir juntar aos outros, 
mas que metade do tempo o passaria com o Lama Mingyar 
Dondup, que ia começar a ensinar-me por métodos intensivos. A 
outra metade do tempo assistiria às aulas e serviços, não tanto 
pelo lado educacional, mas para me dar uma perspectiva mais 
equilibrada pelas oportunidades de estar em contato com outras 
pessoas. Mas naquela altura o que mais me interessava era a co-
mida. Durante os últimos dezoito dias tinha vivido de rações 
mínimas e queria desforrar-me. Escapuli pela porta afora sem 
outra ideia na cabeça. Em sentido contrário, aproximava-se um 
vulto todo envolto num fumo azulado com chispas 
avermelhadas. Soltei um grito de alarma e reentrei no quarto 
apressadamente. Os lamas notaram a minha expressão 
horrorizada. "Um homem em chamas ali no corredor", exclamei. 
O Lama Mingyar Dondup saiu apressadamente do quarto mas 
em breve voltou a sorrir. "Lob-sang, é simplesmente um dos 



monges da limpeza, de mau humor. A sua aura é de um azul de 
fumo porque é uma pessoa pouco desenvolvida espiritualmente, 
e as chispas vermelhas indicam os impulsos coléricos. Agora vá 
à procura da comida que você tanto deseja." 

Era uma experiência fascinante encontrar-me com os rapazes 
que eu conhecia tão bem e que, no entanto, nunca realmente 
conhecera! Agora podia olhar para eles e colher uma impressão 
imediata dos seus verdadeiros pensamentos, daqueles que 
sinceramente gostavam de mim, dos que me invejavam, dos que 
me eram indiferentes. Mas isto não era só uma questão de ver 
cores e ficar sabendo tudo; tinha de ser treinado para 
compreender o que aquelas cores significavam. O meu guia e eu 
sentávamo-nos por vezes numa alcova discreta de onde 
podíamos ver todos os que entravam pelo portão principal. O 
Lama Mingyar Dondup dizia: "O que vem entrando agora, 
Lobsang. Vê aquela estria colorida a vibrar por cima do 
coração? Aquele tom e aquela vibração indicam que ele sofre de 
uma doença pulmonar". Ou, talvez, quando se aproximava um 
mercador: "Olhe para aquele, olhe para aquelas barras 
movediças e aqueles penachos intermitentes. O nosso irmão 
negociante está pensando que talvez possa iludir os monges 
estúpidos, Lobsang, está-se lembrando de que nos enganou uma 
vez". Quando se aproximava um monge idoso o lama continua-
va: "Observe este cuidadosamente, Lobsang. Ali vai um homem 
verdadeiramente virtuoso, mas que acredita literalmente em 
cada palavrinha das nossas Escrituras. Está vendo aqui as 
manchas descoradas no amarelo da aura cerebral? Mostram que 
não está suficientemente evoluído para raciocinar por si 
próprio". E assim por diante, dia após dia. Usávamos os poderes 
da terceira visão particularmente para julgar os doentes, tanto os 
do corpo como os do espírito. Uma noite o lama disse-me: 
"Mais tarde havemos de ensinar-lhe a neutralizar a terceira visão 
quando lhe aprouver, pois não poderia observar o caráter das 
pessoas constantemente; seria para você uma tortura intolerável. 
Agora, use-a constantemente como os olhos normais. Depois lhe 



ensinaremos a abri-la e fechá-la voluntariamente, como faz com 
os outros olhos". 

Há muitos, muitos anos, de acordo com as nossas lendas, toda 
gente podia usar a terceira visão. Nesses dias, os deuses 
passeavam pela terra e misturavam-se com os comuns mortais. 
A humanidade concebeu a ideia de tomar o lugar dos deuses e 
matá-los, esquecendo-se de que os deuses viam melhor aquilo 
que os homens podiam ver. Como castigo, foi-lhes retirada a 
faculdade da terceira visão. Mas através das gerações alguns têm 
nascido com a faculdade da clarividência; aqueles que têm esse 
dom natural podem ter esse poder aumentado mil vezes por 
meio de tratamento apropriado, como sucedeu a mim. Como 
todos os dons especiais, tinha de ser tratado com cuidado e 
respeito. O abade superior um dia mandou-me chamar à sua 
presença e disse-me: "Meu filho, você agora possui essa 
faculdade, uma aptidão negada à maioria dos homens. Use-a só 
para o bem, e nunca em proveito próprio. Quando viajar por 
outros países, encontrará gente que há de querer que você 
proceda como um vidente de feira. 'Prove lá isto, prove aquilo', 
pedir-lhe-ão. Mas saiba, meu filho, que não deve satisfazê-los. 
Esse talento lhe foi conferido para que você melhor possa ajudar 
os seus semelhantes, e não para você enriquecer. Tudo o que vir 
com a sua clarividência — e verá muitas coisas! —, não o revele 
se com essas revelações puder causar dano a alguém ou afetar o 
seu caminho na vida. Porque o homem deve escolher o seu 
próprio caminho. Ajude-os na doença e no sofrimento, mas não 
pronuncie as palavras que possam alterar o caminho de um 
homem". O abade superior era um homem de grandes 
conhecimentos e médico-assistente do Dalai-Lama. Antes de 
concluir a entrevista, disse-me que dentro de dias eu seria 
chamado à presença do Dalai-Lama, que me queria ver. Ia ser 
um visitante da Potala, um convidado, durante algumas 
semanas, na companhia do Lama Mingyar Dondup. 

 
 
 



 
 
Capítulo oito  
 
A POTALA 
 
Numa manhã de segunda-feira o Lama Mingyar Don-dup 

comunicou-me que fora já fixada a data para a nossa visita à 
Potala: seria no fim daquela semana. "Temos de ensaiar, 
Lobsang, temos de apurar até à perfeição a maneira de nos 
apresentarmos." Ia ser apresentado ao Dalai-Lama e a maneira 
de me "introduzir" tinha de ser periei-tamente correta. Num 
pequeno templo em desuso, próximo da sala de aula, havia uma 
estátua do Dalai-Lama em tamanho natural. Para ali fomos, 
admitindo a suposição de que estávamos em audiência na 
Potala. "Veja primeiro como eu faço, Lobsang. Entre assim na 
sala, com os olhos baixos. Avance até aqui, a pouco menos de 
dois metros do Dalai-Lama. Ponha a língua de fora em saudação 
e caia de joelhos. Agora, observe cuidadosamente: coloque os 
braços assim e faça uma reverência para a frente. Uma vez, duas 
vezes, três vezes. Ajoelhe-se, com a cabeça inclinada para a 
frente, depois coloque o lenço de seda sobre os seus pés, assim. 
Volte à posição normal, sempre de cabeça baixa, de forma que 
ele possa colocar o lenço sobre o seu pescoço. Conte até dez 
para si, de forma a não mostrar demasiada pressa, depois 
levante-se e recue até a almofada mais próxima." Eu ia seguindo 
o que o lama me ia demonstrando com a facilidade resultante de 
longa prática. Ele continuou: "Agora um aviso: antes de 
começar a recuar, dê um olhar rápido e disfarçado para a posição 
da próxima almofada. Não queremos que você chegue lá e 
tropece e tenha de pôr em prática o recurso de uma das suas 
quedas amortecidas para não partir a cabeça. Na excitação do 
momento, pode muito bem tropeçar. Agora experimente, e 
mostre que é capaz de fazer tão bem quanto eu". Saí da sala e o 
lama bateu palmas, a dar-me o sinal de entrar. Entrei depressa, 
mas fez-me parar imediatamente: "Lobsang! Lobsang! Está 



fazendo uma corrida. Vamos entrar mais devagar; marque o 
ritmo das passadas com as palavras 'Om! ma-ni pad-me Hum!' 
Isso fará você entrar com a dignidade própria de um jovem 
sacerdote e não como um cavalo de corrida nas planícies de 
Tsang-po". Voltei a sair, e dessa vez fiz a minha entrada com a 
maior das circunspeções e aproximei-me da estátua. Tombei de 
joelhos com a língua de fora na saudação tibetana. As minhas 
três reverências devem ter sido modelos de perfeição; fiquei 
muito orgulhoso com a minha proficiência. Mas, meu Deus, 
tinha-me esquecido do lenço. Voltei a sair outra vez, para mais 
uma vez fazer a minha entrada. Dessa vez tudo saiu bem, e 
coloquei o lenço ritual aos pés da estátua. Depois afastei-me, de 
costas, e consegui sentar-me na posição de lótus, sem tropeçar. 

"Agora chegamos à fase seguinte. Terá de ocultar a sua tigela 
de madeira na manga esquerda, uma vez que terá de tomar chá 
depois de estar sentado. A tigela segura-se assim, entalada entre 
a manga e o antebraço. Se tiver o cuidado necessário, não há 
perigo de que ela caia. Vamos praticar outra vez, com a tigela na 
manga, e sem se esquecer do lenço." Durante aquela semana, 
praticávamos todas as manhãs até eu ser capaz de fazer tudo 
automaticamente. A princípio, a tigela às vezes caía quando eu 
fazia a reverência, e rolava pelas lajes com grande ruído, mas 
depressa aprendi a conservá-la em posição. Na sexta-feira, tive 
de ir à presença do abade para lhe demonstrar que estava 
treinado com perfeição. As suas palavras foram que a minha 
atuação era "um grande tributo aos ensinamentos do irmão 
Mingyar Dondup". 

Na manhã seguinte, sábado, descemos a pé a nossa colina 
para nos dirigirmos à Potala. O nosso lamastério fazia parte da 
organização da Potala, ainda que estivesse instalado numa colina 
à parte, não muito longe dos edifícios principais. O nosso 
estabelecimento era conhecido como o "Templo da Medicina e 
Escola Médica". O nosso abade era o médico exclusivo do 
Dalai-Lama, uma posição 

muito pouco a invejar, uma vez que a sua obrigação não era a 
de o curar, quando doente, mas a de conservá-lo em boa saúde. 



Quaisquer dores ou incómodos eram portanto considerados 
como falhas de sua parte, e no entanto o abade não podia ir 
examinar o Dalai-Lama quando desejava, mas tinha de esperar 
até ser chamado, o que só acontecia quando o Dalai-Lama 
estava doente! 

Mas naquela manhã de sábado eu não estava pensando nas 
preocupações do médico, pois tinha as minhas próprias, que me 
chegavam. Ao chegar ao fundo da colina, voltamo-nos para a 
Potala e fomos abrindo caminho por entre as multidões de 
turistas e peregrinos ansiosos. Toda aquela gente se deslocara 
desde os mais longínquos confins do Tibete para ver a 
residência d'O Mais Alto, como chamávamos ao Dalai-Lama. Se 
lhes fosse apenas possível antever a sua figura voltariam para 
suas casas, considerando-se mais que pagos da longa viagem e 
das grandes dificuldades. Muitos dos peregrinos tinham andado 
a pé meses para fazer a visita a'O Mais Sagrado dos Lugares Sa-
grados. Havia ali lavradores, nobres de províncias distantes, 
criadores de gado, mercadores e todos os doentes que esperavam 
obter uma cura em Lhasa. A multidão enchia completamente a 
estrada, andando o circuito de cerca de dez quilómetros à volta 
do sopé da Potala. Alguns se deslocavam de gatas, outros se 
estendiam no chão a todo o comprimento, levantavam-se e 
estendiam-se novamente. Outros ainda, os doentes e aleijados, 
arrastavam-se amparados por amigos ou com a ajuda de dois 
paus. E por toda parte havia mercadores: uns vendiam chá 
quente com manteiga, aquecido sobre braseiros oscilantes; 
outros, alimentos de todas as espécies; outros, amuletos e 
bentinhos "benzidos por uma encarnação sagrada"; velhos 
impingiam aos crédulos horóscopos impressos. Mais adiante, 
um grupo de homens joviais tentava vender moinhos de oração 
como recordação da Potala. Havia também escribas que, a troco 
de uma certa quantia, escreviam bilhetes para atestar que o 
portador tinha visitado Lhasa e todos os lugares santos. Mas nós 
não podíamos demorar: o nosso destino era a Potala. 

A residência privada do Dalai-Lama fica mesmo no topo do 
edifício, pois ninguém pode viver mais alto do que ele. Pelo 



exterior do edifício sobe até ao alto uma imensa escadaria de 
pedra. É mais uma rua com degraus que uma escadaria; muitos 
dos oficiais de posição mais elevada sobem a cavalo. Durante a 
nossa ascensão, encontramos muitos deles. Quando chegamos a 
certo ponto, já bastante alto, o Lama Mingyar Dondup parou e 
disse-me: "Ali está a sua antiga casa, Lobsang, e os criad 
parecem estar todos aza-famados no pátio". Olhei para onde ele 
me apontava, e talvez seja melhor não contar aquilo que senti. 
Minha mãe ia naquele momento sair a cavalo com a sua 
comitiva de criados. Tzu também ali estava. Não, os meus 
pensamentos desse momeato devem permanecer comigo. 

A Potala é, por assim dizer, uma pequena cidade que se basta 
a si própria, construída numa colina. Ali se centralizam todos os 
serviços da administração eclesiástica e civil do Tibete. Esse 
edifício, ou grupo de edifícios, é o coração vivo do país, o foco 
de todos os pensamentos e de todas as esperanças da nação. 
Dentro daqueles muros, nas salas do tesouro, guardam-se blocos 
e blocos de ouro, sacos e sacos de pedras preciosas, e relíquias 
que datam de épocas remotíssimas. Os edifícios atuais têm 
pouco mais de trezentos e cinquenta anos, mas estão construídos 
sobre as fundações de um palácio muito mais antigo. E numa 
época ainda mais remota havia no alto da colina um forte. Nas 
profundezas ocas da montanha, que é de origem vulcânica, há 
uma caverna enorme, com passagens irradiando em todas as 
direções, e ao fim de uma destas passagens fica um lago. Poucas 
são as pessoas, privilegiadíssimas, que aí estiveram, ou mesmo 
que sabem da sua existência. 

Nós continuávamos cá fora, ao sol matinal, a escalar a longa 
escadaria. Ouvia-se por toda a parte o ruído monótono dos 
moinhos de oração — a única forma de roda permitida no 
Tibete, por causa de uma antiga profecia que diz que a paz se 
extinguira no dia em que a roda penetrar no Tibete. Acabamos 
por chegar ao topo, e os guardas gigantescos abriram o portão 
dourado logo que viram o Lama Mingyar Dondup, que 
conheciam bem. Prosseguimos até mesmo ao fim do terraço 
onde se encontram os túmulos das encarnações anteriores do 



Dalai-Lama e a sua residência particular. A entrada estava 
coberta por um reposteiro enorme de lã de iaque, tingida de 
castanho. Entramos num grande vestíbulo guardado por dragões 
de porcelana verde. Unia grande quantidade de tapeçarias 
riquíssimas recobria as paredes, representando cenas religiosas e 
lendas antigas. Sobre pequenas mesas havia uma profusão de ar-
tigos que deleitariam o coração de um colecionador: estatuetas 
de várias divindades e toda espécie de ornamentos. Junto de uma 
porta encoberta por um reposteiro, sobre uma prateleira, 
encontrava-se o Livro dos Nobres; só desejava poder abri-lo 
para lá ver o meu nome e animar-me, pois nesse dia, naquele 
lugar, sentia-me muito pequeno e insignificante. Aos oito anos 
de idade já tinha poucas ilusões e perguntava a mim mesmo para 
que me queria ver O Mais Alto Sacerdote e Dirigente da Nação. 
Sabia que aquilo era uma exceção aos hábitos e na minha 
opinião não me poderia trazer senão mais trabalheira; ou traba-
lheira ou sacrifícios. 

Um lama com um manto vermelho-cereja e uma estola 
dourada à volta do pescoço estava conversando com o Lama 
Mingyar Dondup. Este último parecia conhecer toda a gente por 
ali, assim como em todos os outros sítios onde tinha ido com 
ele. Consegui ouvir: "Sua Santidade está muito interessado e 
quer ter com ele uma curta conversa particular". O meu guia 
voltou-se para mim e disse: "É tempo de você entrar, Lobsang, e 
eu lhe mostrarei a porta e você vai entrar sozinho e supor que 
estamos mais uma vez a ensaiar, tal como fizemos toda esta 
semana". Passou-me um braço sobre o ombro e conduziu-me até 
perto da porta, sussurrando-me ao ouvido: "Não há necessidade 
de ficar nervoso — vá". Deu-me um pequeno empurrão nas 
costas. Entrei, e ali, ao fundo da longa sala, estava O Mais Alto, 
o Décimo Terceiro Dalai-Lama. 

Estava sentado numa almofada de seda cor de açafrão; vestia-
se como qualquer outro lama, mas tinha na cabeça um chapéu 
amarelo com umas abas caídas que lhe desciam até o pescoço. 
Acabava de pousar um livro. Baixando a cabeça, avancei até 
chegar a metro e meio, depois tombei de joelhos e fiz as três 



reverências. O Lama Mingyar Dondup tinha-me passado o lenço 
de seda antes de eu entrar, e agora coloquei-o aos pés d'O Mais 
Alto. Ele inclinou-se e colocou o seu lenço sobre os meus 
punhos, e não no pescoço, como eu teria esperado. Agora sentia-
me preocupado, pois teria de ir recuando até a almofada mais 
próxima, que estava a uma distância considerável, junto da 
parede. O Dalai-Lama falou pela primeira vez: "As almofadas 
estão longe demais para recuar, volte-se e traga uma até aqui, de 
forma a podermos conversar". Assim fiz. "Coloque-a aqui, à 
minha frente, e sente-se." Quando tinha obedecido ele 
continuou: "Muito bem, jovem, ouvi coisas notáveis a seu 
respeito. É dotado de clarividência natural e acaba de ter os seus 
poderes aumentados pela abertura da terceira visão. Vi os 
relatórios da sua encarnação anterior e as predições dos 
astrólogos. A princípio, vai ter muito que trabalhar, mas acabará 
por ser bem sucedido. Terá de visitar muitos países estrangeiros, 
por todo o mundo, países de que nem sequer ainda ouviu falar. 
Verá morte e destruição e crueldade maiores que tudo o que lhe 
seja possível imaginar. A estrada a percorrer será longa e 
espinhosa, mas o êxito chegará tal como foi previsto". Não 
percebia por que me estaria a dizer tudo aquilo, uma vez que 
aquilo eu já sabia, tintim por tintim, desde o meu sétimo 
aniversário. Sabia que havia de aprender medicina e cirurgia no 
Tibete e que depois iria para a China para voltar a estudar as 
mesmas matérias. Mas O Mais Alto continuava a falar, a 
prevenir-me que não desse mostras de poderes excepcionais, e 
para não falar no Eu, ou na alma, quando estivesse no mundo 
ocidental. "Estive na Índia e na China, e nesses países podem 
discutir-se as Realidades Maiores; mas encontrei muitos 
ocidentais: eles acreditam em valores diferentes dos nossos, 
adoram o comércio e o ouro. Os cientistas do Ocidente dirão: 
'Mostre-nos a alma. Apresente-a, deixe que a apalpe, que a pese, 
que a experimente com ácidos. Diga-nos qual a sua estrutura 
molecular, quais as suas reações químicas. Prove, precisamos de 
provas', dir-lhe-ão, sem se lembrarem de que a própria atitude de 



suspeita mata a menor possibilidade de obter a prova que 
procuram. Mas. . . precisamos tomar chá." 

Tocou ligeiramente um gongo e deu as suas instruções ao 
lama que acorrera ao seu chamado; este voltou pouco depois 
com chá e comidas especiais importadas da Índia. Enquanto 
comíamos, o Dalai-Lama falava, contando-me o que tinha visto 
na índia e na China. Disse-me que queria que eu estudasse com 
grande afinco e que havia de me escolher professores especiais. 
Nessa altura, não me consegui conter e interrompi: "Oh, não 
pode haver melhor mestre que o meu guia, o Lama Mingyar 
Dondup!" O Dalai-Lama olhou para mim, depois inclinou a 
cabeça para trás e soltou uma gargalhada. Era muito provável 
que jamais alguém lhe tivesse falado daquela maneira, e muito 
menos um garotinho de oito anos. Mas pareceu satisfeito. 

"Então você acha que Mingyar Dondup é bom, hem? Diga lá 
o que pensa dele, galinho da índia!" 

"Santidade!", respondi. "Há pouco disse-me que os meus 
dons de clarividência são excepcionais. Pois direi que o Lama 
Mingyar Dondup é a melhor pessoa que encontrei até hoje." O 
Dalai-Lama riu-se mais uma vez e bateu no gongo que tinha ao 
lado. "Diga a Mingyar que entre", ordenou ao lama que lhe 
servia de assistente. 

O Lama Mingyar Dondup entrou e fez as suas reverências a'0 
Mais Alto. 

"Traga uma almofada e sente-se, Mingyar", disse o Dalai-
Lama. "Este discípulo seu tem-me estado a fazer revelações 
acerca do seu caráter, e eu estou plenamente de acordo com a 
opinião dele." O Lama Mingyar Dondup sentou-se ao meu lado 
e o Dalai-Lama prosseguiu: "Assumiu inteira responsabilidade 
pelo treino de Lobsang Rampa. Organize o seu esquema de 
educação como quiser e venha ter comigo quando precisar de 
quaisquer documentos para justificar a sua autoridade na 
matéria. Eu o irei vendo de tempo a tempo". Depois, voltando-se 
para mim, disse: "Rapaz, escolheu bem. O seu guia é um velho 
amigo meu, de outros tempos, e é um verdadeiro mestre do 
oculto". Trocaram-se mais umas palavras, então levantamo-nos, 



fizemos as nossas reverências e saímos. Podia ver que o Lama 
Mingyar • Dondup estava intimamente satisfeito comigo e com a 
impressão que eu tinha causado. "Vamos passar aqui alguns dias 
e explorar algumas das seções menos conhecidas do edifício", 
disse ele. "Alguns dos corredores e salas lá de baixo não foram 
abertos durante os últimos duzentos anos. Nessas salas terá 
ocasião de estudar muito a história tibetana." 

Um dos lamas-assistentes — ninguém havia abaixo de lama 
na residência do Dalai-Lama — aproximou-se e disse-nos que 
tínhamos os nossos quartos preparados na parte alta do edifício. 
Indicou-nos o caminho para os nossos aposentos e eu me senti 
muito satisfeito com a vista que se estendia através de Lhasa e 
por cima da planície distante. O lama acrescentou: "Sua 
Santidade deu instruções para circularem livremente; todas as 
portas lhes serão abertas". 

O Lama Mingyar Dondup disse-me que me deitasse e 
descansasse um pouco. A cicatriz na perna esquerda ainda me 
causava grande incómodo e eu tinha de andar coxeando. 
Durante algum tempo chegou-se a recear que eu permanecesse 
aleijado para o resto da vida. Descansei durante uma hora, 
depois o meu guia entrou trazendo chá e comida. "Está na hora 
de comer, Lobsang, e aqui se come bem, portanto é aproveitar." 
Nunca precisei de muitas exortações da parte dos outros para 
comer, e assim fiz. Finda a refeição, passamos para outra sala na 
extremidade do telhado plano. Ali, com grande espanto meu, as 
janelas não estavam cobertas com tecido oleado, mas revestidas 
de "qualquer coisa", mas uma "coisa qualquer" que era 
vagamente "visível". Estendi a mão, e cuidadosamente toquei 
aquele "nada visível". Com espanto cada vez maior verifiquei 
que era frio, quase frio como gelo, e escorregadio. Então 
apercebi-me de que aquilo devia ser o tal vidro! Nunca tinha 
visto vidro em placas. Nos cordéis dos nossos papagaios 
usávamos vidro em pó, mas esse vidro era grosso e não era 
transparente; além disso, era colorido, e aquele era como água! 

Mas não era tudo. O Lama Mingyar Dondup abriu a janela e 
pegou num tubo de latão que parecia fazer parte de uma 



trombeta coberta de couro. Puxou pelo tubo e apareceram mais 
quatro, cada um saindo de dentro do anterior. Riu-se da minha 
expressão, depois estendeu uma das extremidades do tubo para 
fora da janela e colou a outra junto da cara. "Ah!", pensei eu, 
"vai tocar música naquele instrumento." Mas ele colocou a 
extremidade não na boca mas num olho. Manipulou o tubo 
durante um momento, depois disse: "Olhe por isto aqui, 
Lobsang. Olhe com o olho direito e com o outro fechado". 
Olhei, e quase desmaiei de espanto. Um homem a cavalo 
aproximava-se por dentro do tubo. Saltei para o lado e olhei em 
volta. Não havia mais ninguém na sala além do Lama Mingyar 
Dondup, que se ria a bom rir. Olhei desconfiado para ele, 
pensando que me tinha enfeitiçado. "Sua Santidade disse que o 
meu guia era um mestre do oculto mas não precisava fazer 
pouco do seu discípulo!" Riu-se ainda mais e pediu-me que 
olhasse outra vez. Com grande relutância assim fiz, e o meu guia 
moveu o tubo ligeiramente para que a vista mudasse. Um 
telescópio! Nunca na minha vida tinha visto um. Nunca na 
minha vida esquecerei aquela primeira impressão de ver um 
homem a cavalo aproximar-se de mim por dentro do tubo. 
Lembro-me disso algumas vezes quando algum ocidental 
exclama "impossível!" perante qualquer afirmação acerca do 
oculto. Para mim, aquilo também parecia "impossível". O Dalai-
Lama tinha trazido consigo uma quantidade de telescópios, 
quando voltara da Índia, e era um dos seus passatempos 
favoritos observar através deles a paisagem que circunda Lhasa. 
Ali também vi pela primeira vez um espelho, e não há dúvida de 
que não reconheci a criatura horrível que vi ali: um garotinho 
pálido com uma grande cicatriz muito vermelha no meio da testa 
e um nariz que era sem dúvida volumoso. Claro, tinha visto, por 
vezes, a minha imagem refletida na água, mas aquilo era claro 
demais. Desde então nunca mais tive um espelho. Poderão 
pensar que o Tibete é um estranho país sem vidro, sem 
telescópios nem espelhos, mas as pessoas não desejam sequer 
tais coisas. Assim como não desejam rodas. As rodas servem 
para acelerar o movimento das coisas e para aquilo que se 



chama civilização. Mas há muito que descobrimos que na pressa 
da vida comercializada não há tempo para as coisas do espírito. 
O nosso mundo material fora progredindo a passo lento, de 
forma a permitir que os nossos conhecimentos esotéricos 
pudessem desenvolver-se e expandir-se. Há milhares de anos 
que sabemos da verdade da clarividência, da telepatia e de 
outros ramos da metafísica. Ainda que seja veraade que muitos 
lamas podem sentar-se, nus, na neve, derretê-la à sua volta pela 
simples força do pensamento, tais coisas não são demonstradas 
para o prazer dos meros buscadores de sensações. Alguns lamas, 
que são mestres do oculto, podem indubitavelmente ficar 
suspensos no ar, mas não põem em ação os seus poderes para 
divertimento de incrédulos. O mestre, no Tibete, tem sempre a 
preocupação de se certificar da integridade moral do discípulo 
antes de o treinar no uso de tais aptidões. Daqui se segue que, 
como o mestre tem de estar seguro quanto à integridade moral 
do estudante, os poderes metafísicos nunca são esbanjados, 
porque só são ensinados aos que merecem sê-lo. Tais poderes 
não são de forma alguma mágicos, são simplesmente o resultado 
do conhecimento e da aplicação de certas leis naturais. 

No Tibete, alguns parecem evoluir melhor acompanhados, 
enquanto outros precisam se retirar e viver em solidão. Estes vão 
para lamastérios distantes e entram numa cela de eremita. Trata-
se de pequenos quartos, geralmente construídos nas vertentes 
das montanhas. As paredes de pedra são espessas, cerca de dois 
metros de espessura, para que nenhum som ali possa penetrar. O 
eremita entra, e, a seu pedido, a abertura é emparedada. Ali n^o 
penetra a mais ligeira nesga de luz e não há espécie alguma de 
mobiliário. Nada mais que uma caixa de pedra vazia. A comida 
é introduzida uma vez por dia através de uma escotilha 
construída de forma a ser a prova de luz e a prova de som. Ali 
vive o eremita, da primeira vez, durante três anos, três meses e 
três dias. Ali medita na natureza da vida e na natureza do 
homem. O seu corpo físico não pode abandonar a cela sob 
pretexto algum. Durante o último mês da sua estada faz-se no 
teto um orifício muito pequeno que permita a entrada de um 



raiozinho de luz; este orifício é alargado dia a dia de forma a que 
o eremita vá, pouco a pouco, reabituando-se à luz; de outra 
forma, cegaria logo que saísse da cela. Muitas vezes, esses 
homens pedem para voltar às celas poucas semanas depois de 
saírem e ali permanecem o resto das suas vidas. Essa existência 
não é tão inútil nem tão estéril como se possa supor. O homem é 
um espírito, uma criatura de outro mundo, e uma vez liberto das 
cadeias que o ligam à carne pode vaguear pelo mundo como 
espírito e ajudar a outros pelo pensamento. Os pensamentos, 
como nós no Tibete bem sabemos, são ondas de energia. A 
matéria é energia condensada. É o pensamento, cuidadosamente 
dirigido e parcialmente condensado, que pode fazer mover um 
objeto "por meio do pensamento". O pensamento, controlado de 
uma maneira diferente, pode ser usado em telepatia, e levar uma 
pessoa, a distância, a efetuar determinados atos. Será isto tão 
difícil de acreditar num mundo que considera banal o fato de um 
homem com o recurso de um microfone levar um avião a aterrar 
no meio de nevoeiro denso, em que o piloto não tem a menor 
visibilidade do terreno? Com um pouco de treino, e sem 
ceticismo, os homens podiam fazer o mesmo por meio de 
telepatia sem ter de recorrer a uma máquina falível. 

O meu próprio desenvolvimento esotérico não reque-reu essa 
prolongada reclusão na escuridão completa. Tomou outra forma 
que não está ao alcance da maioria dos homens. O meu treino 
tinha em vista uma finalidade específica e fora ordenado 
diretamente pelo Dalai-Lama. Os conhecimentos foram-me 
transmitidos por outros métodos, assim como por meio de 
hipnotismo, que não pode ser discutido dentro dos limites deste 
livro. Basta que diga que adquiri mais conhecimentos do que um 
eremita pode adquirir numa vida inteira. A minha visita à Potala 
relacionava-se com os primeiros estágios desse treino, mas desse 
assunto falaremos mais adiante. 

Aquele telescópio fascinava-me, e fiz dele largo uso para 
examinar os locais que conhecia tão bem. O Lama Mingyar 
Dondup explicou-me pormenorizadamente os princípios ópticos 
em que o telescópio se fundava, de forma a que eu 



compreendesse que não havia ali qualquer espécie de mágica 
mas simples leis naturais. 

Tudo me era explicado, não simplesmente o funcionamento 
do telescópio, mas os porquês de todas as leis. Sempre que eu 
exclamava perante qualquer fenómeno "Oh! é mágico!", lá 
vinha a explicação das leis respectivas. Uma vez, durante essa 
visita à Potala, levaram-me para uma sala muito escura. O Lama 
Mingyar Dondup disse-me: "Fique aqui quieto, Lobsang, e 
observe aquela parede fronteira . Apagou a lamparina e fez não 
sei quê às persianas da janela. Na parede à minha frente 
apareceu imediatamente uma imagem de Lhasa, mas de pernas 
para o ar! Gritei de espanto ao ver homens, mulheres e iaques, 
todos a andar de pernas para o ar. A imagem de repente 
estremeceu e tudo apareceu na posição normal. A explicação 
acerca de "raios luminosos curvados" perturbou-me mais que 
qualquer outra coisa; como poderia curvar-se a luz? Já me tinha 
sido demonstrado o método de partir jarros e bilhas com um 
apito silencioso; isso era simples e nem valia a pena pensar 
nisso, mas curvar a luz! Só percebi quando me trouxeram um 
aparelho especial que consistia numa lâmpada cuja origem 
luminosa estava escondida atrás de várias fendas. Então vi os 
raios curvarem-se e toda a surpresa desapareceu. 

Os depósitos da Potala estavam cheios até ao teto de estátuas 
maravilhosas, livros antigos e pinturas magníficas de assuntos 
religiosos. Os pouquíssimos, raríssimos ocidentais a quem já foi 
dado vê-las consideram tais pinturas indecentes. Representam 
um espírito masculino e um espírito feminino presos num 
estreito abraço, mas a intenção dessas pinturas está longe de ser 
obscena, e pela cabeça de nenhum tibetano passaria considerá-
las como tal. Essas duas figuras nuas e abraçadas representam o 
êxtase que resulta da união do Saber com a Virtude. Devo 
admitir que eu próprio fiquei horrorizado sem limites quando vi 
pela primeira vez que os cristãos adoravam um homem torturado 
pregado numa cruz! É uma pena que todos nós tenhamos esta 
tendência para julgar outros povos usando os nossos próprios 
padrões! 



Há muitos séculos que gente de muitos países vem mandando 
para a Potala oferendas dirigidas ao Dalai-Lama da época. 
Quase todos esses presentes são armazenados nesses depósitos, 
e diverti-me imenso a observar e a obter impressões 
psicométricas acerca das razões dessas oferendas. Altamente 
educativo quanto à análise dos motivos que movem os seres 
humanos! Então, depois de eu ter comunicado a impressão que 
recebera do objetivo, o meu guia lia num livro a história exata 
do presente e coisas com ele relacionadas. Fiquei muito 
satisfeito porque o meu mestre dizia cada vez com mais 
frequência: "Tem razão, Lobsang, está indo muito bem". 

Antes de abandonar a Potala visitamos uma das galerias 
subterrâneas. Tinham-me dito que só poderia visitar uma, pois 
havia de ver as outras mais tarde. Pegamos em archotes e 
começamos a descer cautelosamente uma escadaria que me 
parecia interminável. 

Esses túneis, segundo me disseram, foram formados pela 
ação dos vulcões, que os tinham escavado muitos e muitos 
séculos antes. As paredes estavam cobertas com estranhos 
diagramas e desenhos que representavam cenas fantasmagóricas. 
Interessava-me mais ver o lago que, segundo ouvira, do fim de 
um dos corredores se estendia por quilómetros. Entramos por 
fim num túnel que se alargava cada vez mais, até que de repente 
o teto desapareceu muito para além do alcance do poder 
iluminante dos nossos archotes. Uns cem metros mais adiante 
chegamos à beira da água, uma água como eu nunca vira. Negra 
e parada, com uma negrura que a fazia parecer quase invisível, 
mais como um poço sem fundo do que como um lago. Nem a 
mais ligeira ruga perturbava aquela superfície, nem o mais 
ligeiro som quebrava o silêncio. A rocha onde estávamos era 
também negra e rebrilhava com a luz dos archotes, mas um 
pouco mais ao lado via-se na parede qualquer coisa que 
cintilava. Aproximei-me e vi que, embebido na rocha, havia um 
largo filão de ouro, talvez com uns cinco a sete metros de 
comprimento e uma largura como do meu pescoço aos joelhos. 
Um calor enorme, numa data distante, tinha começado a fundi-



lo, e, ao esfriar, "gelara" em grandes glóbulos como pingos de 
tocha. O Lama Mingyar Dondup quebrou o silêncio: "Este lago 
desemboca no rio Tsang-po a uns sessenta quilómetros daqui. 
Há muitos anos um grupo de monges aventurosos construiu uma 
jangada de madeira, forneceu-se bem de archotes e navegou pelo 
lago. Remaram muitos quilómetros em exploração, até 
chegarem a um ponto ainda mais largo onde não podiam divisar 
nem o teto nem as paredes. Deixaram-se ir avançando ao acaso, 
remando sempre, sem saber que rumo tomar". 

Eu escutava, imaginando a cena ao vivo. O lama continuou: 
"Perderam-se, sem saber para que lado se aproximavam ou para 
que lado se afastavam. De repente a jangada deu um balanço, 
um golpe de vento apagou-lhes os archotes e mergulhou-os em 
escuridão completa; sentiram a frágil embarcação possuída pelos 
demónios das águas. A jangada rodopiava, deixando-os tontos e 
enjoados. Agarraram-se às cordas que atavam as traves. Com 
um movimento violento a água passava sobre a jangada e 
encharcava-os completamente. A velocidade aumentava, 
sentiam-se como se estivessem nas mãos de um gigante 
impiedoso que assim os arrastava para a morte. Durante quanto 
tempo viajaram não o poderiam dizer. Depois ouviram um ruído 
de coisa a ser rasgada, sentiram pancadas e empurrões. Foram 
atirados da jangada e sentiram-se impelidos para debaixo da 
água. Alguns tiveram tempo de tomar fôlego. Outros foram 
menos felizes. Apareceu uma vaga luminosidade esverdeada que 
se ia tornando mais clara. Sentiam-se rodopiar e repuxar até 
serem atirados à luz brilhante do sol. 

"Dois deles conseguiram chegar à margem, meio afogados, 
contundidos e ensanguentados. Dos três restantes, nunca mais 
apareceram vestígios. Durante horas ali ficaram estendidos entre 
a vida e a morte. Ao fim de certo tempo um deles adquiriu 
suficiente consciência para olhar em volta. Ia quase desmaiando 
outra vez com o espanto. A distância via-se a Potala: à sua volta 
havia prados verdejantes onde pastavam iaques. Primeiro 
pensaram que tinham morrido e que aquilo era um paraíso 
tibetano. Depois, ouviram pessoas atrás de si e viram um pastor 



que os observava; tinha visto os restos flutuantes da jangada e 
viera ver se os pescava para uso próprio. Os dois monges 
acabaram por convencê-lo da sua identificação, uma vez que os 
seus mantos tinham desaparecido no naufrágio, e o homem 
concordou em ir à Potala buscar socorro e macas. Desde esse dia 
pouco se tem feito para explorar o lago, mas sabe-se que há ilhas 
um pouco para além do alcance dos nossos archotes. Uma delas 
já foi explorada, e você poderá saber o que lá foi encontrado 
depois da sua iniciação." 

Enquanto escutava, pensava como seria bom ter uma jangada 
e ir explorar o lago. O meu guia tinha estado a observar-me o 
rosto; de repente soltou uma gargalhada. "Pois seria bom 
explorá-lo, mas para que arriscar os nossos corpos quando 
podemos fazer as nossas investigações no plano astral? Você 
será capaz de o fazer, Lobsang; dentro de muito poucos anos 
terá competência para explorar este lago comigo e contribuir 
para o aumento de conhecimentos que já possuímos. Mas por 
agora estude, rapaz, estude. Estude para nosso bem." 

Os nossos archotes começavam a bruxulear, e eu receei que 
tivéssemos de voltar às apalpadelas pelos corredores negros. 
Mas o Lama Mingyar Dondup virou-se para a parede do fundo e 
apalpou; de um nicho semi-oculto retirou mais dois archotes e 
acendeu-os. 

"Temos sempre reservas escondidas aqui, Lobsang; na 
escuridão seria quase impossível encontrar o caminho. Agora 
vamos." 

Enquanto subíamos as íngremes passagens, parávamos de vez 
em quando para retomar o fôlego e para admirar os desenhos 
que ornavam as paredes. Quanto a mim, não conseguia 
compreendê-los: pareciam representar gigantes e havia 
maquinarias tão complicadas que eu não tinha maneira de as 
interpretar. Olhando para o meu guia via-se bem que tanto os 
desenhos como os túneis lhe eram familiares. Esperava com 
ansiedade ter outras oportunidades de visitar aquele local, 
porque havia ali um mistério qualquer e eu não podia ouvir falar 
de mistérios sem sentir uma vontade imediata de os explorar até 



o fim. Era-me insuportável a ideia de passar anos a pensar na 
solução quando me seria possível encontrar a resposta exata, 
mesmo que para o fazer tivesse de correr riscos consideráveis. 
Os meus pensamentos foram interrompidos pela voz do meu 
guia: "Lobsang! Deixe de murmurar como um velho tonto! 
Agora são só mais uns passos e estaremos novamente ao ar 
livre. Vamos ao telhado usar o telescópio para você ver o sítio 
onde aqueles monges vieram à superfície". 

Quando chegamos ao telhado eu perguntava a mim mesmo 
por que não poderíamos antes cavalgar aqueles sessenta 
quilómetros e visitar pessoalmente o local. O Lama Mingyar 
Dondup disse-me que não havia lá muito que ver, nada que o 
telescópio não nos mostrasse. A saída do lago, ao que parece, 
estava muito abaixo do nível do rio e nada havia a marcar o 
lugar, exceto um grupo de árvores plantadas ali por ordem da 
precedente encarnação do Dalai-Lama. 

 
 
Capítulo nove 
 
NA SEBE DAS ROSAS BRAVAS 
 
Na manhã seguinte preparamo-nos paulatinamente para 

voltar a Chakpori. Para nós a visita à Potala tinha sido quase 
como umas pequenas férias. Antes de partir, ainda fui numa 
corrida ao telhado para olhar mais uma vez a paisagem através 
do telescópio. Num dos telhados de Chakpori um pequeno 
acólito estava lendo deitado de costas e de vez em quando 
atirava seixos para cima das cabeças carecas dos monges que 
passavam no pátio. Pelo óculo podia ver o riso endiabrado que 
lhe contraía as feições ao recuar para se furtar à vista dos 
monges espantados. Fiquei pensativo e preocupado ao pensar 
que o Dalai-Lama, sem dúvida, me teria visto muitas vezes en-
tregue a brincadeiras semelhantes. Resolvi que no futuro 
limitaria as minhas travessuras ao lado do edifício que não podia 
ser observado da Potala. 



Mas eram horas de partir, de nos despedirmos e de 
agradecermos aos lamas que se tinham esforçado por tornar a 
nossa curta estada tão agradável quanto possível. Tinha de ser 
particularmente atencioso para com o despenseiro do Dalai-
Lama, o lama feliz que tinha a seu cargo as "comidas vindas da 
índia". Devo ter-lhe agradado, pois deu-me um presente que 
comi sem mais perda de tempo. Assim fortificado, começamos a 
descer as escadarias no caminho de volta à Montanha de Ferro. 
Iríamos talvez a meio caminho quando ouvimos gritos e chama-
mentos, enquanto monges que passavam apontavam para trás de 
nós. Paramos e um monge ofegante recitou uma mensagem para 
o Lama Mingyar Dondup. Meu guia parou. 

"Espere aqui por mim, Lobsang, não me demoro." 
Voltou-se e recomeçou a subir rapidamente os degraus. Ali 

fiquei a admirar a paisagem e a observar de longe a minha 
antiga casa. A pensar nesses tempos, voltei-me e quase caí de 
costas ao ver meu pai que vinha descendo as escadarias a 
cavalo. Olhei para ele, ele deu com os olhos em mim e abriu a 
boca ligeiramente ao reconhecer-me. Então, com grande espanto 
e dor da minha parte, ignorou a minha presença e continuou no 
seu caminho. Olhei para as costas que se afastavam e chamei: 
"Pai!" Não ligou a menor importância. Senti os olhos quentes e 
comecei a tremer, receando passar por uma vergonha em 
público, e logo ali, nos degraus da Potala. Com mais 
autodomínio do que julgaria possível, endireitei as costas e fitei 
os olhos em Lhasa. 

Cerca de meia hora mais tarde o Lama Mingyar Don-dup 
apareceu a cavalo, trazendo outro cavalo pela rédea. 

"Monte, Lobsang, temos de ir depressa a Será; um dos abades 
sofreu um acidente grave." 

Vi uma mala atada a cada sela e calculei que devia tratar-se 
do equipamento do meu guia. Galopamos ao longo da estrada de 
Lingkhor, passamos pela minha antiga casa, fazendo afastar 
peregrinos e mendigos à nossa frente. A viagem até o lamastério 
de Será não nos levou muito tempo, e os monges já ali nos 
esperavam. Saltamos dos cavalos, cada um de nós levando uma 



das malas, e um dos abades conduziu-nos ao local onde um 
velho estava deitado. 

O seu rosto tinha um tom de chumbo e a força vital limitava-
se a um bruxulear quase extinto. O Lama Mingyar Dondup 
pediu que lhe trouxessem água a ferver. Enquanto eu me 
encarregava de mexer a infusão, o lama examinava o velho, que 
tinha fraturado o crânio numa queda. Um pedaço de osso estava 
metido para dentro e exercia pressão sobre o cérebro. Quando a 
infusão arrefeceu suficientemente lavamos com ela a cabeça do 
velho e o meu guia lavou com ela as mãos. Com uma faca afiada 
fez rapidamente uma incisão em forma de U na carne, mesmo 
até o osso. A hemorragia foi pequeníssima, porque as plantas 
atua-vam como agente anti-hemorrágico. Aplicou mais loção 
vegetal e a aba de carne foi levantada deixando o osso a 
descoberto. O Lama Mingyar Dondup examinou com ex-
traordinária delicadeza toda a área até descobrir o ponto onde o 
osso tinha sido fraturado e formava uma depressão no nível 
normal da caixa craniana. Antes de começar tinha mergulhado 
uma quantidade de instrumentos na loção de-sinfetante e retirou 
da bacia duas varetas de prata com extremidades achatadas e 
serrilhadas. Com extraordinária perícia inseriu o gume mais fino 
na fratura mais larga do osso e, enquanto assim o mantinha 
firme, com a outra vareta segurava o osso com firmeza. 
Lentamente, muito lentamente, foi levantando a porção 
deprimida até trazê-la um pouco acima do nível normal. 
Segurou-a em posição com uma das varetas e pediu-me: "Passe-
me a bacia, Lobsang". Pegou numa cunha minúscula de prata, de 
forma triangular, muito fina, que inseriu na fratura entre o osso e 
o rebordo da fratura, que agora se encontrava acima do seu nível 
normal. Depois, lentamente, cautelosamente, premiu o osso até 
levá-lo ao nível normal. "Agora a fratura soldará e a prata, como 
é um metal inerte, não nos dará preocupação." Limpou a área 
com mais loção vegetal e recolocou em posição a área da carne 
cortada, presa por um dos lados. Coseu esta aba com crina de 
cavalo esterilizada e cobriu toda a área operada com uma pasta 
vegetal atada firmemente com uma ligadura. 



A força do velho abade tinha aumentado de intensidade 
progressivamente desde que desaparecera a pressão sobre o 
cérebro. Levantamo-lo cuidadosamente, recostado em 
almofadas, de forma a deixá-lo numa posição entre deitado e 
sentado. Lavei os instrumentos em mais loção, limpei-os com 
um pano esterilizado e arrumei tudo cuidadosamente nas duas 
malas. Enquanto limpava as mãos, os olhos do velho abriram-se; 
sorriu frouxamente ao ver o Lama Mingyar Dondup inclinado 
sobre ele. 

"Sabia que só você me podia salvar, e foi por isso que mandei 
uma mensagem mental para a Potala. A minha tarefa ainda não 
está cumprida e não estou ainda pronto a abandonar este corpo." 

O meu guia observou-o cuidadosamente e respondeu: 
"Vai ficar bom desta. Uns dias de incómodo, umas dores de 

cabeça, mas quando elas passarem pode voltar ao seu trabalho. 
Durante uns dias, deve ter sempre alguém consigo enquanto 
dorme, para não o deixar dormir estendido. Mas dentro de três 
ou quatro dias não terá mais preocupações." 

Eu tinha ido à janela observar a vista. Era muito interessante 
observar as condições de vida em outro lamas-tério. O Lama 
Mingyar Dondup veio até junto de mim e disse-me: "Trabalhou 
bem, Lobsang, havemos de formar equipe. Agora vou mostrar-
lhe esta comunidade, que é muito diferente da nossa". 

Deixamos o velho abade aos cuidados de um lama e saímos 
para o corredor. O edifício não era tão limpo como Chakpori, 
nem me parecia que a disciplina fosse tão severa. Os monges 
pareciam entrar e sair quando queriam. Os templos estavam 
pouco limpos e arrumados, comparados com os nossos, e até o 
próprio incenso parecia ser mais acre. Grupos de rapazes 
brincavam nos pátios — em Chakpori, àquela hora, estariam 
trabalhando. Os moinhos de oração estavam quase todos 
parados. Aqui e ali um monge velho, sentado, fazia rodar os 
moinhos, mas faltava aquela ordem, limpeza e disciplina que me 
tinha habituado a considerar normais. O meu guia perguntou-
me: 



"Bom, Lobsang, gostaria de ficar aqui e levar esta vida 
fácil?" 

"Nem penso nisso: parecem uma coleção de selvagens." 
Ele riu: 
"Sete mil! São sempre as minorias barulhentas que trazem 

mau nome à maioria silenciosa". 
"Talvez", respondi, "mas, ainda que eles chamem a isto a 

Sebe das Rosas, acho que podiam encontrar um nome mais 
apropriado." 

Olhou para mim com um sorriso. 
Era um fato que o nosso lamastério tinha a disciplina mais 

severa entre todos; na maioria dos outros era, na verdade, 
bastante frouxa, e quando os monges queriam ficar parados, 
bom, ficavam e não se falava mais nisso. Será, ou a Sebe das 
Rosas Bravas, fica a uns cinco quilómetros da Potala e é um dos 
lamastérios que constituem o grupo chamado dos "Três 
Assentos". O maior dos três é Drebung, com nada menos de dez 
mil monges. Será vem a seguir, com os seus sete mil e 
quinhentos; Ganden é o menos importante, com seis mil. Cada 
um é como uma pequena cidade, com ruas, colégios, templos e 
todos os edifícios habituais de uma cidade. As ruas eram 
patrulhadas pelos homens de Khan. (Hoje, sem dúvida, são pa-
trulhadas por soldados comunistas!) O Chakpori é uma 
comunidade pequena, mas muito importante. Como templo da 
medicina está bem representado no conselho do governo. 

No Chakpori tínhamos lições de jiu-jitsu. É esta a palavra 
conhecida no Ocidente que melhor dará a ideia, uma vez que 
"me é impossível traduzir a designação tibe-tana: sung-thru 
kyõm-pa tu de-po le-la-po, e que não existe noção equivalente 
ao nosso termo técnico: amarêe. O jiu-jitsu não passa de uma 
forma muito elementar do nosso sistema. Nem em todos os 
lamastérios havia esse treino, mas no Chakpori nós o 
aprendíamos com o fim de adquirir autodomínio e para sermos 
capazes de tornar as pessoas inconscientes para fins médicos, e 
ainda para podermos viajar em segurança nas partes mais 



isoladas e selváticas do país. Na nossa qualidade de lamas-
médicos tínhamos de viajar muito. 

O velho Tzu tinha sido um mestre da arte, talvez o seu 
melhor expoente no Tibete, e ele tinha-me ensinado tudo o que 
sabia — pelo gosto próprio de bem cumprir a sua missão. A 
maioria dos homens e rapazes conhecia a maioria dos "golpes" 
mais elementares, mas eu estava em contato com eles desde os 
quatro anos de idade. Esta arte, na nossa opinião, devia ser 
empregada em defesa própria, ou como exercício em 
autodomínio, mas nunca como um meio de lutador profissional. 
Na nossa opinião o homem forte pode dar-se ao luxo de ser 
suave e deixar aos fracos o privilégio de fanfarronar. 

O nosso jiu-jitsu era usado para tornar pessoas inconscientes 
quando, por exemplo, se tratava de ajustar ossos fraturados, ou 
extrair dentes. Neste processo não há dores nem riscos. Pode 
tornar-se uma pessoa inscons-ciente antes mesmo de ela se dar 
conta do que lhe vai acontecer, e pode-se fazê-la voltar à 
consciência horas ou 

segundos depois, sem quaisquer efeitos nocivos. Por mais 
estranho que pareça, uma pessoa tornada inconsciente no meio 
de uma frase completará automaticamente a frase ao acordar. 
Em vista dos perigos evidentes, inerentes ao abuso desse 
sistema, tanto os seus segredos como os do hipnotismo 
"instantâneo" só são ensinados àqueles que prestam as provas 
mais severas de caráter íntegro. E mesmo assim impõem-se-lhes 
"blocos" mentais hipnóticos de forma a não poderem abusar dos 
poderes adquiridos. 

No Tibete os lamastérios não são unicamente lugares onde 
vivem pessoas com inclinações religiosas, mas cidades que se 
bastam a si mesmas e que contêm todas as amenidades e 
conveniências usuais. Tínhamos os nossos teatros, onde 
podíamos ver peças religiosas e tradicionais. Havia músicos de 
serviço permanente. Os monges com dinheiro próprio podiam 
comprar em lojas comida, vestuário e outros luxos, assim como 
livros. Os que queriam economizar podiam depositar o dinheiro 
que recebiam em estabelecimentos mais ou menos equivalentes 



a bancos. Todas as comunidades, em qualquer parte do mundo, 
têm os seus criminosos. Os nossos eram presos por monges-
polícias e julgados imparcialmente em tribunais. Se eram 
culpados cumpriam as suas sentenças nas prisões do mosteiro. 
Havia escolas de todos os géneros para os diversos níveis de 
mentalidade. Os mais brilhantes eram incitados e ajudados no 
prosseguimento de estudos mais elevados, mas nos outros 
mosteiros que não em Chakpori os preguiçosos podiam dormir e 
nada fazer pelo resto da vida. A nossa ideia é que é impossível 
influenciar a vida de outrem, portanto tudo o que há a fazer é 
deixar as pessoas em paz para recuperar o tempo perdido na sua 
encarnação seguinte. No Chakpori as coisas eram diferentes, e 
se um acólito não fazia progresso era intimado a sair e a ir pro-
curar outro lugar onde a disciplina não fosse tão rigorosa. 

Os monges que adoeciam eram bem tratados; havia em todos 
os mosteiros um hospital onde os doentes eram tratados por 
monges treinados em medicina e cirurgia elementar. Os casos 
mais graves eram tratados por especialistas como o Lama 
Mingyar Dondup. Muitas vezes, desde a minha partida do 
Tibete, tenho rido das histórias que correm no Ocidente acerca 
de os tibetanos acreditarem que o coração dos homens é do lado 
esquerdo e o das mulheres do lado direito. Todos nós vimos 
número suficiente de corpos humanos abertos para conhecer a 
verdade. Outra das histórias que me divertem é a dos "imundos 
tibetanos, crivados de doenças venéreas". Aqueles que fazem 
tais afirmações, ao que parece, nunca entraram em mictórios 
tanto na Inglaterra quanto nos Estados Unidos, para ver os 
cartazes que oferecem aos cidadãos locais "tratamento gratuito e 
confidencial" para tais doenças. Nós somos imundos: algumas 
das nossas mulheres, por exemplo, besuntam a cara toda, depois 
têm que marcar, com pomada vermelha, o local da boca para 
não nos enganarmos. Algumas até põem pomadas nos cabelos 
para os fazer brilhar e alé lhes mudar a cor. Algumas até 
depilam as sobrancelhas e pintam as unhas, sinais evidentes de 
que as mulheres tibetanas são "imundas e depravadas"! 



Mas voltemos às nossas comunidades religiosas; às vezes, 
tínhamos visitantes, mercadores ou monges itineran-tes. Eram 
acomodados numa espécie de hotel e tinham de pagar por essa 
acomodação! Nem todos os monges eram celibatários. Alguns 
pensavam que o estado de celibato não era apropriado para lhes 
criar o estado de espírito necessário à vida contemplativa. Estes 
podiam entrar para a seita especial dos Chapéus Vermelhos, a 
quem era permitido casar. Mas eram a minoria. Os Chapéus 
Amarelos, a ordem celibatária, constituía a classe dominante na 
vida religiosa. Em lamastérios de casados, monges e monjas vi-
viam e trabalhavam lado a lado em comunidades bem 
ordenadas, e com frequência a "atmosfera" destes não era tão 
dura quanto em comunidades puramente masculinas. 

Depois de ter visitado o Mosteiro da Sebe das Rosas e, no 
meu caso, de o ter comparado desfavoravelmente com o nosso, 
voltamos a visitar o velho abade. Durante as duas horas da nossa 
ausência, tinha melhorado muito e já estava em condições de dar 
mais atenção ao que se passava à sua volta. Especialmente dava 
grande atenção ao Lama Mingyar Dondup, a quem parecia 
muito afeiçoado. O meu guia disse-lhe: "Temos de partir, mas 
aqui estão umas plantas pulverizadas para você. Vou deixar 
instruções pormenorizadas ao monge encarregado, antes de par-
tir". Entregou-lhe três saquinhos de couro, que ajudariam a curar 
o velho abade. 

À entrada do pátio encontramos um monge que segurava dois 
póneis impacientes; tinham sido alimentados e, agora 
descansados, estavam ansiosos para galopar. Mas eu não estava 
ansioso! Felizmente para mim, o Lama Mingyar Dondup estava 
com disposição para ir devagar. A Sebe das Rosas fica a cerca 
de três mil e quinhentos metros do ponto mais próximo da 
estrada de Lingkhor, e eu não estava muito interessado em 
passar perto de casa. O meu guia, evidentemente, interceptou-
me os pensamentos porque me disse: "Atravessamos a estrada 
na direção da Rua das Lojas. Não temos muita pressa; amanhã 
também é dia, um dia que ainda não vimos". 



Para mim era uma fascinação ver as lojas dos mercadores 
chineses, escutar as vozes guinchadas que regateavam os preços. 
Do lado oposto da rua havia um chorten1, que simboliza a 
imortalidade da alma, e por trás elevava-se um templo brilhante 
para onde se dirigiam numerosos monges do próximo Shede 
Gompa. Dentro de mais alguns minutos, com os póneis a passo, 
entrávamos nas vielas apinhadas que se abrigavam à sombra do 
Jo-kang. "Ah!", pensei eu, "a última vez que estive aqui ainda 
era um homem livre, e não um aprendiz de monge. Só queria 
que tudo isto fosse um sonho de que em pouco pudesse 
acordar!" Fomos lentamente rua abaixo e voltamos à direita pela 
estrada que conduzia à Ponte da Turquesa. O Lama Mingyar 
Dondup virou-se para mim e disse: "Então continua a não querer 
ser monge? Olhe que não é má vida. No fim desta semana, vai 
realizar-se a expedição anual às montanhas para colher plantas 
medicinais. Desta vez não quero que você vá. Em vez disso 
vamos estudar juntos para você poder fazer o seu exame para 
trappa quando tiver doze anos. Mas faz parte dos meus planos 
uma. expedição com você às terras altas para colher certas 
plantas raríssimas". Por essa altura, tínhamos atingido o fim da 
aldeia de Shõ e aproximávamo-nos de Pargo Ka ling, a porta 
ocidental do vale de Lhasa. Um mendigo coseu-se de encontro à 
parede: "Oh! Reverendo e sagrado lama-médico, não me cure 
dos meus males ou fico sem modo de vida". O meu guia parecia 
triste enquanto passávamos através do chorten que formava a 
porta. "Tantos desses mendigos, Lobsang, tão 
desnecessariamente. São eles que dão ao nosso país uma má 
reputação entre os estrangeiros. Quando estive na Índia e na 
China, na companhia d'0 Mais Precioso, toda a gente falava dos 
mendigos de Lhasa sem saber que muitos deles são bem ricos. 
Enfim, talvez depois de se cumprir a profecia do ano do Tigre de 
Ferro (1959 — invasão do Tibete pelos comunistas) os 
mendigos sejam obrigados a trabalhar. Nem você nem eu 
estaremos aqui para ver, Lobsang. Para você, as terras 
estrangeiras. Para mim, a volta aos campos celestes." 

1 O termo e explicado no capítulo seguinte. (N. do T.) 



 
Entristeci ao pensar que o meu amado lama me havia de 

deixar, de deixar esta vida. Ainda então não me compenetrara de 
que a vida na Terra não passava de uma ilusão, um lugar de 
passagem, uma escola. O conhecimento do comportamento dos 
homens perseguidos pela adversidade estava ainda para além da 
minha compreensão. Mas hoje não é assim! 

Viramos à esquerda, para a estrada de Lingkhor, para além do 
Kindu Ling, e, outra vez à esquerda, começamos a subir para a 
Montanha de Ferro. Nunca me cansava de olhar para as 
esculturas na rocha, coloridas, que ocupavam todo um dos 
flancos da montanha. Todo aquele lado estava coberto de 
esculturas e pinturas representando divindades. Mas o dia ia 
avançando e não tínhamos mais tempo a perder. Enquanto 
subíamos, pensava nos que iriam colher plantas. Todos os anos 
partia do Chakpori um grupo para fazer a colheita nas 
montanhas, pô-las a secar e guardar em sacos herméticos. Ali, 
nas montanhas, estava um dos maiores armazéns dos remédios 
da natureza. Muito poucos homens tinham visitado as terras 
altas, onde se encontravam coisas estranhas demais para serem 
discutidas. Pois bem, decidi, este ano desistiria da visita às 
montanhas, de forma a poder estudar e preparar-me para 
acompanhar a expedição às terras altas quando o Lama Mingyar 
Dondup achasse oportuno. Os astrólogos tinham dito que 
passaria no exame à primeira tentativa, mas eu sabia que para 
isso precisava estudar muito; sabia que a profecia implicava essa 
condição! A minha idade mental era equivalente, pelo menos, a 
dezoito anos, e eu sempre tinha convivido com pessoas muito 
mais velhas que eu e fora obrigado a olhar por mim próprio. 

 
 
Capítulo dez 
 
 CRENÇAS TIBETANAS 
 



Talvez,seja interessante, nesta altura da minha narrativa, 
fornecer alguns pormenores acerca do nosso estilo de vida. A 
nossa religião é uma variante do budismo, mas não existe nas 
línguas ocidentais qualquer palavra pela qual se possa traduzi-la 
literalmente. Referimo-nos a ela como "A Religião", e aos que 
praticam a nossa fé chamamos "internos", enquanto a todos os 
outros chamamos "externos". A palavra mais aproximada 
existente no Ocidente é "lamaísmo". Difere do budismo por ser 
uma religião de esperança e de crença no futuro. Para nós, o 
budismo parece uma doutrina negativa, uma religião de 
desespero. Não faz parte das nossas crenças que um pai 
onisciente observe e guarde toda a gente por toda a parte. 

Muita gente culta tem tecido comentários eruditos sobre a 
nossa religião. Muitos nos condenam simplesmente por estarem 
cegos pela sua própria fé e serem incapazes de ver de outra 
maneira. Outros vão ao ponto de nos chamarem "satânicos" 
simplesmente porque os nossos costumes lhes são estranhos. A 
maioria desses comentadores baseia as suas opiniões em 
informações ou nos escritos de outros. É possível que alguns, 
bem poucos, tenham estudado as nossas crenças durante uns 
dias, e assim se julguem na posse de conhecimentos que os 
tornem suficientemente habilitados para escrever livros e para 
interpretar e divulgar o que os nossos sábios mais argutos levam 
vidas inteiras para descobrir. 

Imaginem-se os ensinamentos colhidos por um budista ou um 
hindu que folheasse durante uma ou duas horas as páginas da 
Bíblia e depois se atrevesse a explicar as sutilezas da doutrina 
cristã! Nenhum desses escritores que se têm ocupado do 
lamaísmo viveu como monge num la-mastério a estudar os 
nossos livros sagrados. Tais livros são secretos; secretos na 
medida em que não estão ao alcance daqueles que querem obter 
a salvação rápida, sem esforço. Aqueles que querem a 
consolação de um ritual, uma forma de auto-hipnotismo, que a 
procurem, se isso os faz mais felizes. Mas isso não corresponde 
à Realidade Última, não passa de uma forma de se enganarem a 
si próprios como crianças. Para alguns talvez seja reconfortante 



poder pensar que podem cometer pecado atrás de pecado, e que 
depois, quando a consciência começa a tornar-se incómoda, 
basta uma oferenda aos deuses no templo mais próximo para 
obter perdão imediato, completo e certo, de forma a poderem 
recomeçar a sua nova série de pecados. Existe um Deus, um 
Ente Supremo. Que importância tem o nome que se lhe dá? 
Deus é um fato. 

Os tibetanos que estudaram os verdadeiros ensinamentos de 
Buda nunca oram a pedir mercês ou favores; limitam-se a pedir 
que lhes seja dado contar com a justiça dos homens. Um Ente 
Supremo, por natureza a própria essência da justiça, não pode 
mostrar compaixão por um e negá-la a outro, porque tal seria a 
negação da justiça. Orar a pedir mercês ou favores, com 
promessas de ouro ou de incenso se o pedido for atendido, é 
inferir que a salvação está ao alcance do que mais puder pagar, 
que Deus está precisando de dinheiro e pode ser "comprado". O 
homem pode mostrar compaixão pelo homem, mas só raramente 
o faz; o Ente Supremo só pode mostrar justiça. Nós somos almas 
imortais. A nossa oração: Om! ma-ni pad-me Hum! — adiante 
transcrita — tem sido por vezes traduzida literalmente como: 
"Salve, ó Jóia no Lótus!" Mas os que conhecem melhor os textos 
sabem que o verdadeiro significado é: "Salve, ó Ser Intimo e 
Superior no Homem!" Não existe a morte. Assim como ao fim 
do dia um homem despe as suas roupas, assim a alma se desfaz 
do corpo quando este dorme. Assim como um terno é posto de 
lado quando está surrado, assim a alma se desembaraça do corpo 
quando este está gasto e velho. A 

 
morte é nascimento. Morrer é simplesmente o ato de nascer 

num outro plano de existência. O homem, ou melhor, o espírito 
do homem é eterno. O corpo é um mero invólucro temporário 
que cobre o espírito, que é escolhido de acordo com a missão a 
cumprir na Terra. A aparência exterior é, portanto, de 
pouquíssima importância. O que importa é a alma que está lá 
dentro. Um grande profeta pode aparecer nas vestes de um 
mendigo, enquanto um homem que muito pecou na sua vida 



anterior pode desta vez nascer em riqueza, para a experimentar e 
ver se continua a pecar quando não tem a desculpa da pobreza 
para o tentar. 

 

 
Om! ma-ni pad-me Hum! 
 
"A Roda da Vida" — é assim que designamos o ato de 

nascer, viver, voltar à condição espiritual e, em devido tempo, 
renascer em condições e circunstâncias diferentes. Um homem 
pode sofrer muito durante a sua existência, e isso não significa 
necessariamente que na sua vida anterior foi um pecador: talvez 
essa seja a melhor maneira de aprender certas coisas. A 
experiência pessoal é o melhor mestre! Uma pessoa que se 
suicida pode renascer para viver os anos cortados 
prematuramente, mas não se segue que todos os que morrem 
novos ou quando bebés foram suicidas em vidas anteriores. A 
Roda da Vida aplica-se a todos, mendigos e reis, homens e 
mulheres, brancos e negros. A Roda, é claro, não passa de um 
símbolo, que serve para tornar a ideia mais simples para aqueles 
que não têm tempo suficiente para estudar o assunto mais a 
fundo. É impossível explicar as crenças tibetanas em um ou dois 
parágrafos; o Kan-gyur, as Escrituras tibetanas, consiste em 
mais de cem volumes sobre o assunto, e mesmo esses não o 
tratam exaustivamente. Há muitos outros livros guardados em 
lamastérios remotos e que só aos iniciados é dado ler. 

Os povos orientais conhecem de há muitos séculos a 
existência de forças e leis ocultas e sabem que se trata de leis 
naturais. Em vez de tentar demonstrar a não existência de tais 
forças, só porque não podem ser pesadas ou medidas, os homens 
de ciência do Oriente têm-se esforçado por aumentar o seu 
domínio sobre essas leis da natureza. A mecânica da 
clarividência, por exemplo, nunca nos preocupou 
demasiadamente;, o que nos interessa são os resultados da 



clarividência. Alguns duvidam da sua existência: esses são como 
os cegos de nascença, que dizem que a visão é impossível 
porque não têm dela qualquer noção, porque não podem 
compreender que um objeto possa ser visto a distância sem 
haver com ele contato direto! 

As pessoas têm auras, perfis coloridos que circundam o 
corpo, e pela intensidade dessas cores as pessoas expe-
rimentadas nesta arte podem deduzir o estado de saúde, o caráter 
e o estado geral do desenvolvimento espiritual da pessoa. Essa 
aura é a radiação da força vital íntima, do eu, ou da alma. À 
volta da cabeça existe uma espécie de halo, que faz parte da 
mesma força. No momento da morte essa luz diminui um pouco, 
quando a alma abandona o corpo na sua viagem para o estágio 
seguinte da sua existência. Vagueia um pouco, perturbada talvez 
pelo choque da sua libertação do corpo. É possível, por vezes, 
que não tenha perfeito conhecimento do que se passa. É por isso 
que há sempre lamas à cabeceira dos moribundos, para ir 
informando os espíritos dos estágios sucessivos por que a alma 
vai passando. Se tal não se fizer, o espírito pode ficar preso à 
Terra pelos desejos da carne; é dever dos sacerdotes quebrar 
essas ligações. 

Rezam-se serviços para guiar os espíritos a intervalos 
frequentes. A morte, para os tibetanos, não encerra terror algum, 
pois acreditam que se tomarem certas precauções a passagem de 
uma vida para a outra pode ser grandemente facilitada. Mas para 
isso é necessário seguir caminhos perfeitamente definidos, 
pensar segundo certos princípios. Esses serviços religiosos são 
conduzidos num templo com a presença de cerca de trezentos 
monges. No centro do templo fica um grupo de cinco lamas 
telepáticos sentados num círculo, virados para dentro. Enquanto 
os monges, dirigidos pelo abade, entoam os seus cânticos, os 
lamas tentam manter contato telepático com almas errantes. É 
impossível fazer uma tradução das orações tibetanas que lhes 
faça inteira justiça, mas aí fica uma tentativa: 

"Escutai as vozes das nossas almas, todos vós que andais 
perdidos nas regiões marginais. Os vivos e os mortos vivem em 



mundos separados. Onde poderemos ver as vossas caras e ouvir 
as vossas vozes? Acendemos agora o primeiro pau de incenso 
para atrair uma alma errante e guiá-la ao seu caminho. 

"Escutai as vozes das nossas almas, todos vós que andais 
perdidos. As montanhas erguem-se para o céu, mas nenhum som 
se ouve. As águas são encrespadas pelas brisas suaves e as flores 
continuam a florir. As aves não voam quando vos aproximais 
porque não vos podem ver nem pressentir. Acendemos um 
segundo pau de incenso para atrair uma alma errante e guiá-la ao 
seu caminho. 

"Escutai as vozes das nossas almas, todos vós que andais 
perdidos. Este é o mundo ilusório. A vida não passa de um 
sonho. Todos os que nascem morrem. Só o caminho de Buda 
conduz à vida eterna. Acendemos agora o terceiro pau de 
incenso para atrair uma alma errante e guiá-la ao seu caminho. 

"Escutai as vozes das nossas almas, ó seres poderosos, vós 
que estais entronizados nas montanhas e comandais os cursos 
dos rios. Os vossos reinos não duraram mais que um momento e 
as queixas dos vossos súditos jamais cessaram de se ouvir. A 
terra está regada de sangue e as folhas das árvores estremecem 
com os ais dos oprimidos. Acendemos agora o quarto pau de 
incenso para atrair as almas de reis e tiranos e guiá-las ao seu 
caminho. 

"Escutai as vozes das nossas almas, todos vós, guerreiros e 
invasores que feriram e mataram. Onde estão agora as vossas 
hostes? A terra geme e as ervas daninhas crescem nos campos 
de batalha. Acendemos agora o quinto pau de incenso para atrair 
as almas solitárias de generais e senhores para que seiam 
guiadas. 

"Escutai as vozes das nossas almas, artistas e escritores, todos 
os que trabalham a pintar e a escrever. Foi em vão que 
esforçastes as vossas vistas e gastastes as placas de escrever. 
Nada é lembrado do vosso esforço e as vossas almas continuam. 
Acendemos agora o sexto pau de incenso para atrair e guiar as 
almas de artistas e escritores. 



"Escutai as vozes das nossas almas, virgens belas e damas 
suntuosas, cuja juventude podia ser comparada à frescura das 
manhãs de primavera. Depois das carícias dos amantes vem o 
quebrar dos corações. O outono, depois o inverno, chegam, as 
árvores e as flores murcham, assim como a beleza, e tornam-se 
meros esqueletos. Acendemos agora o sétimo pau de incenso 
para atrair as almas das virgens e das damas e guiá-las, 
libertando-as das ligações deste mundo. 

"Escutai as vozes das nossas almas, mendigos e ladrões, 
todos os que cometeram crimes contra os seus semelhantes e 
não podem agora descansar. As vossas almas vagueiam sem 
amigos pelo mundo e não encontrais justiça dentro do próprio 
peito. Acendemos agora o oitavo pau de incenso para atrair 
todas as almas pecadoras que agora vagueiam sozinhas. 

"Escutai as vozes das nossas almas, prostitutas, mulheres da 
noite e todos aqueles sobre quem se cometeram pecados e que 
vagueiam agora sozinhos nos reinos espectrais. Acendemos 
agora o nono pau de incenso para os atrair e guiar, libertando-os 
das prisões deste mundo." 

Na penumbra do templo, impregnado de incenso, as luzes 
bruxuleantes das lamparinas de manteiga faziam as sombras 
dançar, como vivas, por trás das imagens douradas. A atmosfera 
tornava-se tensa com a concentração dos monges telepáticos que 
se esforçavam por manter contato com os que tinham deixado 
este mundo, mas que no entanto a ele ainda se encontravam 
ligados. 

Monges de mantos vermelhos, sentados em linhas, frente a 
frente, entoavam a litania dos mortos; tambores ocultos batiam 
os ritmos do coração humano; de outras partes do templo, como 
de um corpo vivo, ouvia-se o murmurar de vísceras humanas, o 
correr dos fluidos do corpo humano, o suspirar do ar nos 
pulmões. Conforme a cerimónia avançava e se davam direções 
às almas dos mortos, o ritmo desses sons corporais 
transformava-se, tornava-se mais lento, até que por fim se ouvia 
o som do espírito a abandonar o corpo. Um estertor ofegante e 
tremente — e silêncio. O silêncio que vem com a morte. 



Naquele silêncio, mesmo o menos psíquico dos indivíduos podia 
sentir que havia outros seres à volta esperando, escutando. 
Gradualmente, à medida que as instruções telepáticas 
continuavam, a tensão diminuía quando os espíritos errantes 
seguiam para o estágio seguinte da sua jornada. 

Nós acreditamos firmemente que o espírito renasce vezes 
consecutivas. Mas a sua volta pode não se processar neste 
planeta. Há milhões de mundos, e nós sabemos que a maioria 
deles é habitada. Esses habitantes podem ser de formas muito 
diferentes das que nós conhecemos, podem até ser superiores a 
seres humanos. Nós, no Tibete, nunca aceitamos a doutrina de 
que o homem constitui a mais elevada e a mais nobre de todas as 
formas de vida. Acreditamos que em outros mundos se 
encontram formas vivas muito mais aperfeiçoadas, e que essas 
não se divertem a lançar bombas atómicas. No Tibete ouvi 
relatos de objetos estranhos que tinham sido vistos no céu, "os 
carros dos deuses", como a maioria das pessoas lhes chamaram. 
O Lama Mingyar Dondup contou-me que um grupo de lamas 
tinha estabelecido comunicação telepática com esses "deuses", 
que disseram que estavam a observar a Terra, ao que parece 
exatamente com o mesmo espírito com que os humanos visitam 
um jardim zoológico para observar animais selvagens e 
perigosos. 

Muito se tem escrito acerca da levitação. A levitação é 
possível, vi-a praticada muitas vezes, mas requer imensa prática. 
Não há vantagem alguma em praticar a levitação, uma vez que 
existe um sistema muito mais simples. As viagens astrais são 
mais práticas e certas. A maioria dos lamas entrega-se à sua 
prática, e qualquer pessoa com a paciência preparada pode 
entregar-se a essa arte útil e agradável. 

Durante as horas em que estamos acordados a nossa alma 
encontra-se encerrada no corpo físico, e a menos que se tenha 
grande treino é impossível separar as duas entidades. Quando 
dormimos, só o corpo físico necessita de repouso, o espírito 
liberta-se e geralmente vai para o reino do espírito exatamente 
como uma criança volta ao seu lar ao fim de um dia na escola. A 



alma e o corpo mantêm-se em contato por meio do "cordão de 
prata", cuja capacidade de extensão é infinita. O corpo mantém-
se vivo desde que o cordão de prata se mantenha intato; por 
ocasião da morte, o cordão quebra-se quando o espírito renasce 
para a outra vida, exatamente como a um bebé o cordão 
umbilical é cortado para o separar do corpo materno: o 
nascimento, para um bebé, representa o fim da vida abrigada 
que viveu no útero materno. A morte, para o espírito, é um novo 
nascimento no mundo mais livre do espírito. Enquanto o cordão 
de prata está intato, a alma tem liberdade para vaguear durante o 
sono, ou, no caso de indivíduos especialmente treinados, mesmo 
durante os períodos de consciência. Esse vaguear do espírito dá 
origem a sonhos, que não são mais que impressões transmitidas 
ao longo do cordão de prata. Quanto ao cérebro físico, recebe 
estas impressões, racionaliza-as para as fazer compreensíveis à 
luz da sua experiência terrena. No mundo do espírito não existe 
tempo — "tempo" é um conceito puramente físico —, e por isso 
temos os casos frequentes de sonhos longos e complexos que 
parecem ocorrer durante uma fração de segundo. Provavelmente 
todos conhecem a experiência de sonhar com uma pessoa 
distante, um amigo que vive para além dos mares, que se 
encontra e com quem se fala. Recebe-se nesse sonho uma 
mensagem, e ao acordar tem-se geralmente a sensação de 
qualquer coisa de que é preciso recordar. Com frequência fica-
nos na memória esse encontro com um amigo ou parente 
distante e não nos surpreendemos ao receber notícias dessa 
pessoa dentro de pouco tempo. Naqueles que não são treinados, 
essa memória é por vezes deformada e o resultado é um sonho 
ilógico ou um pesadelo. 

No Tibete viajamos muito por meio de projeção astral — e 
não por levitação — e o processo é perfeitamente submissível ao 
nosso domínio voluntário. A alma é forçada a abandonar o 
corpo, ainda que a este se mantenha ligada pelo cordão de prata. 
Assim se pode viajar para onde se quiser, e com a rapidez do 
pensamento. A maioria das pessoas possui a capacidade 
potencial para se entregar a viagens astrais. Muitas pessoas a 



têm experimentado, mas, por falta de treino, sofrem choques 
severos. Com certeza toda a gente já teve a sensação de começar 
a adormecer e depois, sem razão aparente, ser violentamente 
acordada por um safanão poderoso. Isto é causado por uma 
exteriorização demasiadamente rápida da alma, um separar 
precipitado e brusco da alma e do corpo. Isso dá origem a que o 
cordão de prata se contraia e que a alma seja puxada 
violentamente para dentro do veículo físico. A sensação é ainda 
mais desagradável quando, depois da viagem, a alma volta ao 
corpo. A alma flutua muitos metros acima do corpo, como um 
balão preso por uma corda; qualquer coisa, talvez um ruído 
exterior, pode levar a alma a voltar com rapidez demasiada ao 
corpo; este acorda subitamente com aquela sensação horrível de 
se ter precipitado num abismo e de ter acordado no último 
minuto. 

Viagens astrais, perfeitamente controladas e durante períodos 
de consciência, estão ao alcance praticamente de toda a gente. 
Mas requerem prática, e acima de tudo, nos primeiros tempos, 
requerem isolamento, a possibilidade de se retirar sem receio de 
interrupções. Isto não é um tratado de metafísica, portanto não é 
aqui o lugar para dar instruções quanto a viagens astrais, mas 
devo aqui sublinhar que pode ser uma experiência desagradável 
a menos que se tenha um mestre competente. Não há qualquer 
perigo, mas há um certo risco de choques e perturbações 
emocionais se a alma abandona o corpo ou volta a ele em fases 
incoincidentes. Pessoas que sofram do coração nunca devem 
praticar projeções astrais. Ainda que não haja perigo na projeção 
em si, existe um perigo enorme — para os corações fracos — se 
outra pessoa entra no quarto e perturba o corpo ou o cordão. O 
choque resultante poderia resultar fatal, o que seria muito 
inconveniente, uma vez que a alma teria de ser reencarnada para 
completar aquele ciclo de vida antes de poder passar ao estágio 
seguinte. 

Nós, tibetanos, acreditámos que antes do pecado original 
todos os homens possuíam os dons da clarividência, da projeção 
astral, da telepatia e da levitação. A nossa versão do pecado 



original é exatamente a de que o homem abusou desses poderes 
ocultos e usou-os para interesse próprio em vez de os usar para o 
benefício geral. Em dias remotos, toda a humanidade podia 
comunicar-se por meio de telepatia. Tribos locais tinham 
linguagens orais diferentes de que se serviam para uso próprio. 
Mas a comunicação telepática, é claro, era puramente em 
pensamento e podia ser compreendida por todos, sem recorrer a 
linguagens orais. Quando se perdeu o poder de telepatia, em 
consequência do abuso, resultou a Babel! 

Nós não temos um domingo tal como no Ocidente: os nossos 
dias sagrados são observados no oitavo e décimo quinto dias de 
cada mês. Nesses dias há serviços religiosos especiais e, como 
são considerados sagrados, são geralmente dias de descanso. As 
nossas festas anuais, segundo me dizem, correspondem mais ou 
menos às festas cristãs, mas o meu conhecimento destas últimas 
é muito incompleto e não posso, portanto, pronunciar-me. As 
nossas festas são: 

No primeiro mês, que corresponde aproximadamente ao mês 
de fevereiro, celebra-se o Logsar, do primeiro ao terceiro dia. 
No mundo ocidental equivaleria, mais ou menos, ao Ano Novo. 
É uma festa de folguedos e também de cerimónias religiosas. A 
maior cerimónia religiosa do Tibete tem lugar desde o quarto ao 
décimo quinto dia: os "dias da suplicação", ou, em tibetano, 
Mon-lam. Esta cerimónia é a culminação do ano religioso e 
secular. No décimo quinto dia ainda do mesmo mês 
comemoramos o Aniversário da Concepção de Buda. Isto não é 
ocasião para folguedos, mas para solenes ações de graças. Para 
completar o mês, no dia vinte e sete temos uma celebração, que 
é em parte religiosa e em parte mítica: a procissão do Punhal 
Sagrado. Com esta, acabam-se os acontecimentos do primeiro 
mês. 

O segundo mês, que corresponde, mais ou menos, a março, é 
um mês de poucas cerimónias. No dia vinte e nove há a 
Perseguição e Expulsão dos Demónios da Má Sorte. No terceiro 
mês, abril, há também muito poucas cerimónias. No dia quinze 
há o Aniversário da Revelação. 



No oitavo dia do quarto mês, maio no calendário ocidental, 
celebramos o aniversário da Renúncia do Mundo por Buda. 
Segundo posso depreender, é semelhante à Quaresma dos 
cristãos. «Durante os dias da Renúncia a nossa vida torna-se 
ainda mais austera. O décimo quinto dia é o Aniversário da 
Morte de Buda. Consideramos este dia como o aniversário de 
todos os mortos, um Dia de Todos os Santos. Nesse dia 
queimamos os paus de incenso para chamar os espíritos errantes 
ainda presos à Terra. 

É preciso notar que estas são apenas as festas mais 
importantes; há muitas outras de menor significado, em que 
temos serviços especiais, mas que não são suficientemente 
importantes para descrever aqui. 

Durante junho, no quinto dia, os lamas-médicos têm de 
atender cerimónias especiais em outros lamasté-rios. Essas 
celebrações são de agradecimento pelo Ministério dos Monges-
Médicos, de que o próprio Buda foi o fundador. Nesse dia, não 
podemos cometer o mais ligeiro erro, mas no dia seguinte somos 
sempre chamados à pedra pelos nossos superiores por aquilo que 
eles imaginam que tenhamos feito! 

O Aniversário do Nascimento de Buda é no quarto dia do 
sexto mês, julho. É também nessa altura que celebramos a 
Primeira Pregação da Lei. 

No oitavo dia do oitavo mês, outubro, fazemos a Festa da 
Colheita. Como o Tibete é um país árido, sequíssimo, 
dependemos dos rios muito mais que outras nações. No Tibete a 
pluviosidade é muito baixa, de forma que combinamos a Festa 
das Colheitas com a Festa das Águas, porque sem a água dos 
rios não poderia haver colheitas nos campos. 

No vigésimo segundo dia do nono mês, novembro, 
comemoramos o aniversário da Descida Miraculosa de Buda do 
Céu. No mês seguinte, o décimo, celebramos, a vinte e cinco, a 
Festa das Lâmpadas. 

Os últimos acontecimentos religiosos do ano passam-se nos 
dias vinte e nove e trinta do décimo segundo mês, que é a 
transição de janeiro para fevereiro no calendário ocidental. 



Nessa altura fazemos a Expulsão do Ano Velho e preparamo-
nos para o Ano Novo. 

O nosso calendário é muitíssimo diferente do ocidental; 
usamos um ciclo de sessenta anos, em que cada ano é designado 
por uma combinação diferente de doze animais e cinco 
elementos. O Ano Novo, como se disse, é em fevereiro. Aqui 
está o calendário para o ciclo atual, que começou em 1927: 

1927 o ano da Lebre de Fogo; 
1928 o ano do Dragão de Terra; 
1929 o ano da Serpente de Terra; 
1930 o ano do Cavalo de Ferro; 
1931 o ano do Carneiro de Ferro; 
1932 o ano do Macaco de Água; 
1933 o ano da Ave de Água; 
1934 o ano do Cão de Madeira; 
1935 o ano do Porco de Madeira; 
1936 o ano do Rato de Fogo; 
1937 o ano do Boi de Fogo; 
1938 o ano do Tigre de Terra; 
1939 o ano da Lebre de Terra; 
1940 o ano do Dragão de Ferro; 
1941 o ano da Serpente de Ferro; 
1942 o ano do Cavalo de Água; 
1943 o ano do Carneiro de Água; 
1944 o ano do Macaco de Madeira; 
1945 o ano da Ave de Madeira; 
1946 o ano do Cão de Fogo; 
1947 o ano do Porco de Fogo; 
1948 o ano do Rato de Terra; 
1949 o ano do Boi de Terra; 
1950 o ano do Tigre de Ferro; 
1951 o ano da Lebre de Ferro; 
1952 o ano do Dragão de Água; 
1953 o ano da Serpente de Água; 
1954 o ano do Cavalo de Madeira; 
1955 o ano do Carneiro de Madeira; 



1956 o ano do Macaco de Fogo; 
1957 o ano da Ave de Fogo; 
1958 o ano do Cão de Terra; 
1959 o ano do Porco de Terra; 
1960 o ano do Rato de Ferro; 
1961 o ano do Boi de Ferro; e assim por diante. 
É parte da nossa crença ser possível prever o futuro. Para nós, 

profetizar, por vários meios, é uma ciência, e uma ciência 
rigorosa. Acreditamos firmemente na astrologia. Para nós, 
"influências astrológicas" não passam de raios cósmicos 
"coloridos" ou alterados pelos corpos que os refletem para a 
Terra. Toda a gente concorda que é possível, com uma câmara e 
luz branca, obter uma fotografia de um objeto. Antepondo à 
lente da câmara filtros — ou colocando esses filtros na trajetória 
da fonte luminosa — podemos obter certos efeitos especiais na 
fotografia. As pessoas são afetadas da mesma maneira pelas 
radiações químicas e elétricas. 

Desde 1027 todas as decisões mais importantes do Tibete têm 
sido tomadas com o auxílio de astrólogos. A invasão do meu 
país pelos ingleses em 1904 tinha sido minuciosamente prevista. 
Na página 142 reproduz-se o texto tibetano dessa profecia. Ali 
se lê: "No ano do Dragão de Madeira. A primeira parte do ano 
protege o Dalai-Lama, mas depois disso dar-se-ão lutas e a terra 
será assolada por invasores barulhentos. Haverá muitos inimi-
gos, dar-se-ão tragédias inumeráveis e o povo lutará. No fim do 
ano um árbitro conciliatório acabará a guerra". Isto fora escrito 
no ano de 1850, e refere-se ao ano de 1904, o ano do Dragão de 
Madeira. Younghusband, que comandou a força expedicionária 
inglesa, viu a profecia em Lhasa. Um tal Sr. L. A. Waddell, 
também do exército britânico, viu a profecia impressa em 1902; 
Charles Bell, que mais tarde visitou Lhasa, também a viu. 
Outros acontecimentos que também foram corretamente 
previstos incluem: 1910, invasão do Tibete pelos chineses; 
1911, Revolução Chinesa e formação do governo nacionalista; 
também em 1911, expulsão dos chineses do Tibete; 1914, 
Grande Guerra; 1933, passagem do Dalai- Lama para outra vida; 



1935, volta de uma nova encarnação do Dalai-Lama; 1950, as 
forças do mal invadem o Tibete. Os comunistas invadiram o 
Tibete em outubro de 1950. O Sr. Bell, mais tarde Sir Charles 
Bell, viu e leu todos esses prognósticos em Lhasa. No meu 
próprio caso, tudo o que fora previsto se passou. Especialmente 
as dificuldades. 

 
A PROFECIA 

 
 
 
A ciência — pois de ciência se trata — de preparar um 

horóscopo não é de natureza a poder ser explicada em meia 
dúzia de páginas num livro desta natureza. Consiste, 
sucintamente, em preparar mapas do céu tal como se 
apresentava na altura da concepção e do nascimento. É preciso 
conhecer a hora exata do nascimento, e essa hora tem de ser 
traduzida em "tempo estelar", que é muito diferente do tempo de 



qualquer das áreas do mundo. Como a velocidade da Terra na 
sua órbita é de cerca de trinta quilómetros por segundo, é fácil 
conceber que a menor incorreção faz uma diferença tremenda. 
No equador a velocidade rotacional da Terra é de cerca de mil 
seiscentos e sessenta quilómetros por hora; o mundo é inclinado 
sobre o seu eixo, de forma que o pólo norte está a cerca de cinco 
mil quilómetros à frente do pólo sul no outono, enquanto na 
primavera a posição é inversa. A longitude do local de 
nascimento é portanto de importância vital. 

Quando os mapas estão preparados não é difícil, àqueles que 
têm a necessária sabedoria, interpretar o seu significado. É 
preciso determinar as inter-relações entre cada um dos vários 
planetas e calcular o efeito dessas inter-relações naquele mapa 
particular. Prepara-se uma carta da concepção para conhecer as 
influências em jogo durante os primeiros momentos da 
existência do indivíduo; o mapa do nascimento indica as 
influências atuantes no momento em que o indivíduo aparece no 
mundo. Para prognosticar o futuro preparamos um mapa do 
momento que se deseja conhecer e compara-se este com o mapa 
do nascimento. Algumas pessoas têm-se perguntado: "Mas é-
lhes de fato possível saber quem vai ganhar a corrida das duas e 
meia?" A resposta é: "Não!", a menos que se preparem 
horóscopos para cada homem, cada cavalo, cada jóquei que 
toma parte na corrida. Nestes casos, o melhor método é fechar 
os olhos e espetar a lista com um alfinete. Mas podemos saber se 
uma pessoa se restabelecerá de uma doença, ou se Tom casa 
com Mary e vivem muito felizes; mas nestes casos trata-se de 
indivíduos. 

Outro problema que às vezes parece mistificar os ocidentais é 
o de conhecer o passado das pessoas. Aqueles que não têm as 
necessárias aptidões dizem que tal coisa é impossível, assim 
como uma pessoa completamente surda de nascença poderá 
dizer: "Não ouço som algum, portanto o som não existe". É 
possível determinar as encarnações prévias. Leva tempo, são 
precisos muitos mapas e muitos cálculos. Uma pessoa pode estar 
num aeroporto a imaginar de onde virá e onde parou o avião 



prestes a aterrar. Pode, talvez, fazer um palpite, mas o pessoal da 
torre de controle, com o seu conhecimento especializado, pode 
dizer com certeza. Se um visitante qualquer tem uma lista dos 
aviões e um bom horário, será capaz, por si só, de calcular em 
que aeroporto o avião que chegou parou. Assim fazemos com as 
vidas passadas. Seria necessário, pelo menos, um livro inteiro 
para explicar o processo, portanto é inútil ir mais longe nesta 
narrativa. Talvez tenha interesse, no entanto, dizer quais os 
pontos que a astrologia tibetana cobre. Usamos dezenove 
símbolos nas doze casas de astrologia. Esses símbolos indicam: 

Personalidade e interesse pessoal; 
Finanças: como pode o indivíduo ganhar e perder dinheiro; 
Relações, pequenas viagens, aptidões intelectuais; 
Propriedades e condições no fim da vida; 
Crianças, prazeres e especulações; 
Doenças, trabalho e animais domésticos; 
Sociedades, casamentos, inimigos e questões legais; 
Heranças; 
Viagens longas e questões psíquicas; 
Profissão e honrarias; 
Amizades e ambições; 
Dificuldades, constrangimentos e desgostos ocultos. 
Podemos também prever a data aproximada, ou as condições 

em que os incidentes seguintes ocorrerão: 
Amor: tipo de pessoa e data do encontro; Casamento: quando 

e como decorrerá; Paixão, da espécie "furiosa"; 
Catástrofe: como ocorrerá, ou se ocorrerá; 
Fatalidade; 
Morte: quando e como; 
Prisão, ou outras formas de limitação de liberdade; 
Discórdias: especialmente familiares e de negócios; 
Espírito: o estado de evolução atingido. 
Ainda que me entregue a uma grande quantidade de trabalho 

astrológico, acho que a psicometria e a leitura de cristais são 
muito mais rápidas e de nenhuma forma menos rigorosas. 
Torna-se também mais fácil quando, como eu, não se tem 



grandes aptidões matemáticas! A psicometria é a arte de induzir 
a partir de um objeto ligeiras impressões acerca de 
acontecimentos passados. Toda a gente tem, até certo ponto, 
essa aptidão. Uma pessoa entra muna igreja ou templo antigo, 
santificado pela passagem dos anos, e dirá: "Que atmosfera tão 
calma e repousante!" Mas essa mesma pessoa visitará o local 
onde se passou um assassínio horrível, mesmo sem o saber, e 
exclamará: "Não gosto disto aqui, faz-me nervoso, vamo-nos 
embora". 

A leitura de cristais é muito diferente. O "vidro" — como 
anteriormente se disse — serve simplesmente para focar os raios 
na terceira visão, exatamente como se focam sobre um écran os 
raios X: esta focagem revela uma imagem fluorescente. Não há 
nisto qualquer mágica, trata-se simplesmente de uma utilização 
de leis naturais. 

 
SIMBOLISMO DO CHORTEN TIBETANO 

 
No Tibete temos monumentos a "leis naturais". São os 

chamados chortens, que variam em tamanho de metro e meio a 
vinte metros de altura, e que são símbolos comparáveis ao 
crucifixo ou ao ícone. Esses chortens podem ser vistos por todo 
o Tibete. No esboço do mapa de Lhasa indicam-se as 



localizações de cinco, dos quais o Pargo Kaling é o maior e 
constitui uma das estradas da cidade. Os chortens têm sempre a 
forma ilustrada na página seguinte. O bloco cúbico indica a 
sólida fundação da Terra; sobre este cubo equilibra-se um Globo 
de Água, corado por um Cone de Fogo. Sobre este equilibra-se 
um Pires de Ar e, no topo, o Espírito (Éter) aguarda o momento 
de abandonar o mundo material. Cada um dos elementos é 
atingido por meio dos Degraus da Realização. O conjunto 
simboliza as crenças tibetanas. Chegamos à Terra quando 
nascemos. Durante a vida vamos escalando, ou tentando escalar, 
cada vez mais alto, por meio dos Degraus da Realização. Até 
que por fim o nosso alento nos falta e entramos no espírito. 
Depois, passado um intervalo maior ou menor, renascemos para 
aprender outra lição. A Roda da Vida simboliza o rolar 
infindável: nascimento-vida-morte-espírito-nascimento-vida... 
etc. Muitos estudantes das nossas crenças cometem o erro grave 
de pensar que nós acreditamos naqueles infernos horrorosos por 
vezes representados na Roda. Talvez alguns camponeses analfa-
betos acreditem, mas de forma nenhuma as pessoas educadas na 
religião. Ou será possível que os cristãos acreditem a sério que, 
quando morrem, Satanás e os demónios começam a sua tarefa de 
assar e torturar? Acreditam realmente que, se forem para o 
Outro Lugar (sendo um dos 

da minoria!), vão ficar sentados numa nuvem, em roupa de 
dormir, a receber lições de harpa? Nós acreditamos que estamos 
na Terra para aprender, e que é na Terra que sofremos o "assar 
e torturar". O Outro Lugar, para nós, é o local para onde o nosso 
espírito vai quando sai do corpo, onde podemos encontrar outros 
espíritos também libertos dos seus corpos. Isto não é 
espiritualismo. É uma crença de que durante o sono, ou depois 
da morte, temos a liberdade de passear pelos planos astrais. O 
nosso termo para as camadas mais altas desse «plano é o "País 
da Luz Dourada". Temos & certeza de que quando nos 
encontramos, nos planos astrais, depois da morte, ou durante o 
sono, podemos encontrar-nos com aqueles que amamos, porque 
estamos em harmonia com eles. Não nos podemos encontrar 



com aqueles de quem não gostamos, porque isso daria origem a 
uma situação de desarmonia, inconcebível, por definição, no 
País da Luz Dourada. 

Todas essas coisas têm sido provadas durante séculos, e é de 
fato uma pena que o materialismo e o ceticismo do Ocidente 
tenham impedido a ciência de ser propriamente investigada. 
Grandes coisas que no passado foram objeto de escárnio a 
passagem dos anos acabou por demonstrar serem possíveis e 
verdadeiras: o telefone, o rádio,' a televisão, a aviação e muitas 
mais. 

 
 
 
Capítulo onze 
 
 "TRAPPA" 
 
Resolvera, no meu entusiasmo juvenil, passar nos meus 

exames à primeira tentativa. Conforme a data do meu décimo 
segundo aniversário se aproximava, fui gradualmente 
abrandando o ritmo dos meus estudos, porque o exame devia 
começar no dia seguinte ao meu aniversário. Os últimos anos 
tinham sido preenchidos com trabalho intenso: astrologia, 
medicina herbal, anatomia, ética religiosa, e até a composição 
correta do incenso; línguas ti-betana e chinesa, com especial 
referência a uma boa caligrafia, e matemática. Pouco tempo 
tinha havido para jogos; o único "jogo" permitido era jiu-jitsu, 
acerca do qual tinha de fazer um exame rigoroso. Cerca de três 
meses antes, o Lama Mingyar Dondup tinha-me dito: "Não faça 
muitas revisões, Lobsang; só servem para sobrecarregar a 
memória. Mantenha-se calmo, como está agora, e os 
conhecimentos não lhe falharão". 

E assim chegou o dia. Às seis da manhã apresentei-me, com 
mais quinze candidatos, na sala dos exames. Assistimos a um 
pequeno serviço religioso destinado a pôr-nos no estado mental 
adequado e depois, para se certificarem de que nenhum de nós 



tinha se rendido a tentações impróprias de sacerdotes, tivemos 
de nos despir e submeter a uma busca, e de vestir mantos 
lavados. O exa-minador-chefe conduziu-nos do pequeno templo 
aos cubículos individuais. Esses cubículos eram caixas de pedra 
com cerca de dois metros por três e meio e cerca de dois e meio 
de altura. Cá fora monges-polícias mantinham patrulha 
permanente. Cada um de nós ocupava um cubículo; uma vèz 
entrados, a porta era fechada a chave e selada. 

Quando estávamos todos encerrados e selados, monges 
traziam-nos materiais para escrever e o primeiro questionário, 
que nos entregavam por um pequeno postigo. Traziam-nos 
também chá amanteigado e tsampa. Ser-nos-ia servida tsampa 
três vezes por dia, mas chá podíamos pedir, quando nos 
aprouvesse. Depois deixavam-nos sós. Havia um assunto por dia 
durante seis dias, e tínhamos de trabalhar desde os primeiros 
alvores da manhã até ser escuro demais para poder continuar. Os 
cubículos não tinham teto, portanto recebíamos toda a luz que 
entrava na sala de exames. 

Vivíamos aqueles seis dias dentro das nossas caixas sem 
poder sair sob nenhum pretexto. Quando a luz se extinguia, à 
noite, um monge vinha ao postigo buscar as nossas provas. 
Dormíamos então até a manhã seguinte. Posso dizer, por 
experiência própria, que um questionário sobre uma única 
matéria que leva catorze horas a responder é um bom teste de 
conhecimento e nervos. Na noite do sexto dia acabavam-se as 
provas escritas. Ficávamos nos cubículos até a manhã seguinte, 
pois, antes de os abandonar, tínhamos de os limpar e deixar 
como os tínhamos encontrado. No resto desse dia fazíamos o 
que queríamos, para descansar. Três dias depois, quando os 
nossos papéis tinham sido examinados, éramos chamados, um 
de cada vez, para prestar provas orais; as perguntas eram 
baseadas exclusivamente nos pontos onde tínhamos mostrado 
fraqueza, e os interrogatórios ocupavam o dia inteiro. 

Na manhã seguinte, íamos para a sala de jiu-jitsu para sermos 
submetidos a um exame. Cada um de nós tinha de lutar contra 
três dos outros candidatos. Os menos aptos eram depressa 



eliminados. Gradualmente todos foram sendo eliminados, e, por 
fim, devido unicamente à instrução inicial que recebera de Tzu, 
só eu ficara. Em jiu-jitsu, pelo menos, tinha ficado em primeiro 
lugar! 

No dia seguinte descansamos das canseiras daquela série de 
exames e só no outro dia fomos informados dos resultados. Eu e 
mais quatro tínhamos passado: éramos agora trappas, ou 
sacerdotes-médicos. O Lama Mingyar Dondup, que eu não vira 
durante a duração dos exames, mandou-me chamar ao seu 
quarto. Quando entrei saudou-me com um sorriso de satisfação. 
"Saiu-se muito bem, Lobsang. É o primeiro da lista. O abade 
superior mandou um relatório especial ao Dalai-Lama. Ele 
queria sugerir que você fosse imediatamente nomeado lama, 
mas eu me opus." Viu o meu ar um pouco cabisbaixo e explicou: 
"É melhor para você estudar e ser admitido a lama pelos seus 
próprios méritos. Receber o grau como uma dádiva fá-lo-ia 
perder imensa instrução, instrução que mais tarde lhe será 
muitíssimo útil. Contudo, pode mudar-se já para o quarto ao 
lado do meu, pois sei que passará nos exames quando a hora 
chegar". 

A sugestão parecia-me razoável e estava perfeitamente 
disposto a seguir o caminho que o meu guia me aconselhasse. 
Deu-me grande satisfação saber que o meu êxito seria o seu 
êxito, que ele receberia o devido crédito por eu ter ficado em 
primeiro lugar em todas as matérias. 

Dias depois, chegou-nos da Potala um mensageiro, ofegante, 
com a língua de fora e quase moribundo — na aparência! — 
com um recado d'O Mais Alto. Os mensageiros entregavam-se 
sempre, como já foi dito, a estas manifestações teatrais, mas 
neste caso, como a Potala era só a quilómetro e meio de 
distância, achei que a representação era um pouco exagerada. 

O Mais Alto dava-me os parabéns pelo meu êxito e 
comunicava-me que a partir daquela data seria considerado 
lama; deveria usar o manto de lama e ficava admitido a todos os 
direitos e privilégios daquele grau. No entanto, concordava com 
o meu guia em que eu devia apresentar-me a exame quando 



atingisse os dezesseis anos, "pois dessa maneira teria o estímulo 
para estudar as matérias que de outra forma não teria ocasião de 
tratar, e aumentaria assim os meus conhecimentos". 

Agora que era um lama teria muito maior liberdade para 
estudar sem ser detido pelo nível geral de uma classe. Isso 
significava também que todos os que possuíssem conhecimentos 
especializados me podiam ensinar, de forma que me era possível 
aprender com tanta rapidez quanto possível. 

Uma das primeiras coisas que tinha de aprender era a arte da 
descontração, sem a qual é impossível um indivíduo dedicar-se a 
sério a estudos de metafísica. Um dia, o Lama Mingyar Dondup 
entrou no quarto onde eu estudava. Olhou para mim e disse: 
"Lobsang, está todo contraído. Ser-lhe-á impossível progredir na 
contemplação pacífica, a menos que se descontraia. Vou 
mostrar-lhe como se faz". 

Para começar disse-me que me deitasse, pois embora seja 
possível uma pessoa descontrair-se sentada, e até de pé, é 
melhor começar pela posição horizontal. "Imagine que você caiu 
do alto de uma ribanceira, e que está por terra, uma figura 
quebrada, com todos os músculos soltos, com as pernas e braços 
dobrados tal como tombaram e a boca ligeiramente aberta, pois 
só assim os músculos faciais se descontraem." Contorci-me até 
me colocar na posição desejada. "Agora imagine que os seus 
braços e pernas estão cheios de homúnculos que o fazem 
trabalhar puxando-lhe os músculos. Diga a esses homúnculos 
que abandonem os seus pés até você não sentir neles sensação 
alguma, nem movimento, nem tensão. Explore os seus pés com 
a mente até ter certeza de que nenhum músculo está 
trabalhando." Ali fiquei deitado, tentando imaginar cís 
homúnculos. "Agora faça o mesmo com as pernas. A barriga das 
pernas; deve haver uma quantidade de homúnculos aí, Lobsang. 
Deu-lhes trabalho bastante esta manhã quando saltava. Deixe-os 
agora descansar. Faça-os subir na direção da cabeça. Saíram 
todos? Tem certeza? Apalpe a mente. Faça-os sair e deixar os 
músculos sem guarda, de forma a senti-los soltos e flácidos." De 
repente calou-se e apontou: "Olhe! esqueceu-se de alguém na 



sua perna. Há aí um homúnculo a repuxar um dos músculos da 
coxa. Mande-o embora, Lobsang, mande-o embora". Por fim as 
minhas pernas estavam descontraídas a seu contento. 

"Agora faça o mesmo com os braços, a partir dos dedos. 
Faça-os sair, faça-os subir pelos punhos, até os cotovelos, 
emaranhar até os ombros. Imagine que está chamando os 
homúnculos todos até não haver mais tensão ou sensação." 
Quando ficou satisfeito continuou: "Agora faça o mesmo com o 
corpo. Finja que o seu corpo é um lamastério. Pense nos monges 
todos que lá vivem dentro a fazê-lo trabalhar. Mande-os sair. 
Comece pelo abdómen, relaxe os músculos todos. Faça-os 
deixar o que estão fazendo e partir. Faça que abandonem todos 
os seus músculos de modo a que o seu corpo mantenha a forma 
unicamente à custa da pele, e que assim cada músculo e órgão 
tombe e se relaxe no nível que melhor lhe convier. Só nessa 
altura o seu corpo estará perfeitamente descontraído". 

Aparentemente ele ficou satisfeito com o meu progresso, 
porque continuou: "A cabeça é talvez a parte mais importante 
durante â descontração. Vamos a ver o que pode fazer-se aí. 
Repare na sua boca: há um músculo contraído a repuxar cada 
um dos cantos. Descontraia-os, Lobsang, descontraia um de 
cada vez. Não vai falar nem comer, portanto não precisa deles. 
Está com os olhos também contraídos. Aqui não há luz para os 
perturbar, portanto, deixe cair as pálpebras levemente, 
levemente, sem nenhuma força". Voltou-se e olhou para fora da 
janela. "O nosso melhor expoente da arte de descontrair está ali 
fora a gozar o sol. Você podia aprender muito com a maneira 
por que um gato se descontrai; não há homem algum que o faça 
tão bem como ele." 

Escrever tudo isto leva muito tempo, e pela leitura parece 
difícil, mas com um pouco de prática é muito simples a qualquer 
pessoa descontrair-se num segundo. Esse sistema de 
descontração nunca falha. As pessoas que vivem na tensão 
permanente dos cuidados da civilização se beneficiariam 
grandemente se praticassem esse sistema e passassem depois ao 
sistema mental que se segue. Para isto as instruções são 



ligeiramente diferentes. O Lama Mingyar Dondup disse-me: 
"Pouco se ganha com a descontração física quando se mantém a 
tensão mental. Enquanto está assim deitado e descontraído, 
deixe o seu espírito ocupar-se durante um momento com os seus 
pensamentos. Siga esses pensamentos paulatinamente e veja o 
que são, veja como são triviais. Agora pare-os, não permita o 
fluir de mais qualquer pensamento. Imagine um quadrado negro 
de nada, com os pensamentos a tentarem saltar de um lado para 
outro. De princípio alguns tentarão atravessar o quadrado. Vá 
atrás deles, faça-os voltar à primeira forma, obrigue-os a saltar 
outra vez esse espaço negro. Imagine esse espaço de fato, torne-
o definitivamente visual e dentro em pouco você 'verá' 
realmente a negrura sem esforço e gozará da descontração 
mental e física perfeita". 

Também neste caso é muito mais difícil explicar que fazer. 
Com um pouco de prática é na realidade muito simples, e é 
essencial às pessoas descontraírem-se. Muita gente nunca 
fechou o espírito e os pensamentos são como alguém que 
tentasse trabalhar fisicamente dia e noite sem repouso. Alguém 
que tentasse marchar sem descanso, durante alguns dias e noites, 
em breve tombaria de fadiga, e no entanto o cérebro nunca 
recebe o descanso devido. Entre nós não se poupam esforços 
para treinar o espírito. 

Em dias alternados, antes de iniciar as nossas práticas de jiu-
jitsu, tínhamos de recitar os Degraus do Caminho Médico, as 
pedras basilares do budismo, que dizem: 

Vistas justas — que são vistas e opiniões livres de ilusões e 
de egoísmo; 

Aspirações justas — pelas quais todas as intenções e opiniões 
devem ser elevadas e dignas; 

Palavras justas — que tornam o indivíduo pacífico, honesto e 
desinteressado; 

Vida justa — para obedecer a esse princípio é preciso evitar 
magoar pessoas ou animais, e tem de se conferir a estes últimos 
os seus direitos como seres vivos; 



Esforços justos — em que é preciso exercer autodomínio e 
submeter-se a treino constante; 

Atenção justa — em ter sempre pensamentos justos e 
esforçar-se por fazer só aquilo que se sabe ser correto; 

Êxtase justo — o prazer que deriva da meditação nas 
realidades da vida e no Ser Superior. 

Se algum de nós cometia uma ofensa contra estes princípios 
tinha de se deitar de bruços na entrada do templo, de forma que 
todos os que entravam tinham de lhe passar por cima do corpo. 
Ali tinha de ficar desde o romper da aurora até o anoitecer sem 
se mover, sem comida ou bebida. Tal punição era considerada 
uma das maiores desgraças. 

Mas agora eu era um lama. Um dos da elite. Um dos seres 
superiores. Excelente. Mas havia inconvenientes: antes eu tinha 
de obedecer ao número atemorizante de trinta e duas regras de 
conduta sacerdotal. Como lama verifiquei, com horror e 
desânimo, que o total das regras a que estava sujeito era de 
duzentas e trinta e três, e em Chakpori o lama sensato não se 
atrevia a quebrar uma única regra! Parecia-me que o mundo 
estava tão cheio de coisas a aprender que receei que a minha 
cabeça estourasse. Mas era agradável sentar-me no telhado a ver 
o Dalai-Lama chegar ao Norbu Linga, o Parque das Jóias, 
mesmo ali embaixo. Tinha de conservar-me escondido enquanto 
observava O Mais Alto, porque ninguém pode olhá-lo de cima. 
Lá embaixo também, mas do outro lado da nossa Montanha de 
Ferro, podia ver os parques lindíssimos, o Khati Linga, e, 
mesmo do outro lado da ribeira chamada Kaling Chu, o Dodpal 
Linga. "Linga" significa "parque", e é a ortografia que mais se 
aproxima da pronúncia da palavra tibetana. Mais para o norte 
podia ver a Porta Ocidental, o Pargo Kaling. Esse enorme 
chorten assentava de um lado ao outro da estrada que vem de 
Drepung, através da aldeia de Shõ, e penetrava no coração da 
cidade. Mais perto, quase na base do Chakpori, havia um 
chorten que comemorava um dos nossos heróis históricos, o Rei 
Kesar, que viveu nos dias belicosos antes da introdução no 
Tibete do budismo e da paz. 



Trabalho? Tínhamos bastante, mas em compensação também 
gozávamos os nossos prazeres. Era uma compensação, e bem 
grande, viver com homens como o Lama Mingyar Dondup, 
homens cujos únicos pensamentos eram a paz e a ajuda aos seus 
semelhantes. Era uma compensação também poder olhar para 
aquele lindíssimo vale, tão verde e semeado de árvores amadas; 
ver as águas azuis colear por entre as montanhas, os chortens 
brilhantes, os pitorescos lamastérios e os eremitérios 
alcandorados em rochedos inacessíveis. Olhar com reverência 
para as cúpulas douradas da Potala, ali tão perto, e para os 
telhados brilhantes do Jo-kang, um pouco mais para o oriente. A 
camaradagem dos outros, o respeito um pouco acanhado dos 
monges menores, o perfume familiar do incenso que se evolava 
nos templos — estas coisas constituíam a nossa vida, uma vida 
que valia a pena viver. Dificuldades? Imensas. Mas valia a pena; 
há em todas as comunidades ovelhas negras, pessoas de menor 
compreensão e menos fé; mas em Chakpori eram uma minoria 
insignificante. 

 
 
Capítulo doze 
 
PLANTAS E "PAPAGAIOS" 
 
As semajias voavam. Havia tanto trabalho, tanto estudo, 

tantos planos a fazer! Estava agora em condições de penetrar 
muito mais profundamente nas ciências ocultas e de receber 
treino especial. Um dia, no princípio de agosto, o meu guia me 
disse: "Este ano faremos parte da expedição à escolha das 
plantas. Com isso adquirirá muita experiência útil sobre as 
plantas no seu estado natural, e vai pela primeira vez voar em 
papagaios a sério!" Durante duas semanas toda a gente andou 
azafamada. Era preciso fazer novos sacos de couro e limpar os 
velhos; era preciso preparar as tendas e examinar 
cuidadosamente os animais para ter a certeza de que estavam em 
condições de fazer a longa viagem. A expedição compor-se-ia 



de duzentos monges e a nossa base de operações seria o velho 
Lamas-tério de Tra Yerpa, de onde partiriam todos os dias gru-
pos para colher as plantas nas imediações. Partimos no fim de 
agosto no meio de grande ruído e excitação. Os que ficavam 
amontoavam-se perto da entrada, com inveja dos que partiam 
para aquelas férias aventurosas. Como lama, eu montava um 
cavalo branco. Um pequeno grupo, no qual eu estava incluído, 
partiria à frente, com um mínimo de equipamento, de forma a 
chegarmos a Tra Yerpa com alguns dias de avanço sobre o 
grosso da expedição. Os cavalos podiam cobrir entre vinte e 
quatro e trinta quilómetros por dia, mas os iaques só raramente 
poderiam exceder doze a quinze quilómetros. 

A guarda avançada, num total de vinte e sete, ficou bem 
contente de chegar ao mosteiro com alguns dias de 
antecedência. O caminho tinha sido difícil, e eu, pelo menos, 
nãp gostava muito de andar a cavalo. Agora já me conseguia 
aguentar na sela, mesmo com o cavalo a galope, mas por aí 
ficavam as minha proezas. Do 'lamastério, tinham-nos visto 
quando começávamos a subir a montanha, e os monges que 
viviam ali permanentemente prepararam grandes quantidades de 
chá, tsampa e hortaliças. Não era só altruística a hospitalidade 
que nos prestavam; movia-os a ansiedade de receber notícias de 
Lhasa e os costumados presentes que lhes levávamos. No 
telhado plano do templo grandes braseiros de incenso atiravam 
para o céu densas colunas de fumo. Entramos a trote no pátio, 
com novas energias derivadas da certeza de termos chegado ao 
nosso destino. A maioria dos outros lamas tinha ali amigos ve-
lhos. Toda a gente parecia conhecer o Lama Mingyar Dondup, 
que foi arrancado do meu lado pelos grupos que nos recebiam; 
ali fiquei sozinho, mas dentro em pouco ouvi uma voz que me 
chamava: "Lobsang, Lobsang, onde está você?" Quando 
respondi, e antes que soubesse o que se passava, a multidão 
abrira-se à minha volta e engolira-me. O meu guia estava 
conversando com um abade idoso, que se virou nesse momento 
para mim e disse: "Então é esse o rapaz? Muito bem, hem, é tão 
novo!" 



Como de costume, a minha maior preocupação era comer, e 
sem mais perda de tempo toda a gente se dirigiu para o 
refeitório, onde nos sentamos a comer em silêncio, como se 
ainda estivéssemos em Chakpori. Ninguém sabia ao certo se o 
Chakpori era uma ramificação de Tra Yerpa, ou vice-versa; o 
que era certo é que ambos os lamastérios se contavam entre os 
mais antigos do Tibete. O Tra Yerpa era famoso pela posse de 
alguns manuscritos realmente valiosos acerca de medicina 
vegetal, e eu ia ter a oportunidade de os ler e de coligir os 
apontamentos que desejasse. Ali se guardava o relatório da 
primeira expedição às terras altas de Chang Tang, escrito pelos 
dez monges que tinham empreendido essa estranha viagem. Mas 
para mim, pelo menos naquela altura, o que mais me interessava 
era o planalto próximo de onde iríamos lançar os nossos 
papagaios. 

A paisagem era muito estranha. Picos imensos erguiam-se 
das montanhas, que subiam continuamente. Planaltos chatos, 
como jardins em terraços, subiam desde a base até os cumes 
como degraus enormes. Alguns desses degraus mais baixos 
eram riquíssimos em plantas medicinais. Encontrava-se ali uma 
variedade de musgo com poderes de absorção muito maiores 
que as esfagnáceas; havia também uma pequena planta de 
sementes amarelas com extraordinárias propriedades 
analgésicas. Os monges e acólitos iriam apanhar essas plantas e 
estendê-las a secar. Como lama, seria uma das minhas missões 
superintender esse trabalho; mas nessa expedição iria 
principalmente' receber instrução prática do Lama Mingyar 
Dondup e de especialistas em botânica. Mas naquele momento o 
único pensamento que me ocupava o cérebro eram os papagaios 
que levantavam homens. Guardavam-se no mosteiro as traves de 
abeto (Pinus alvaris), trazidas de países distantes, pois no Tibete 
não há tais árvores; a madeira de abeto, talvez do Assam, era 
considerada ideal para a construção de papagaios: capaz de 
resistir, sem quebrar, a pancadas violentas, leves e fortes. 

Mesmo ali não abrandávamos muito a nossa disciplina; 
tínhamos também o nosso serviço da meia-noite, e todos os 



outros intervalos regulares. Pensando bem, esse era o sistema 
mais sensato, pois ser-nos-ia mais doloroso cumprir as longas 
horas em Chakpori se agora nos descuidássemos. Mas durante 
todo o dia colhíamos plantas e soltávamos papagaios. 

Ali, no lamastério agarrado ao lado da montanha, a luz do dia 
ainda brilhava, enquanto no fundo do vale a terra estava já 
coberta de sombras purpúreas e podia ouvir-se o vento da noite 
sussurrar por entre a vegetação rasteira. O sol foi mergulhando 
para lá dos picos distantes e nós também fomos mergulhados na 
escuridão. Abaixo de nós a terra parecia um lago negro. Não se 
via o mais ligeiro cintilar de luz. Tão longe quanto a vista podia 
alcançar não havia um único ser vivo, exceto naquele grupo de 
edifícios sagrados. Com o cair da noite o vento levantou-se e 
começou a tarefa dos deuses de varrer os cantos da Terra. O 
vento varria o vale abaixo de nós, era aprisionado pela vertente 
da montanha e canalizado através das fendas das rochas para 
emergir perto de nós com um som cavo e triste, como uma 
concha gigantesca a chamar-nos ao serviço. À nossa volta as 
rochas estalavam e crepitavam ao contrair-se depois do calor do 
dia. As estrelas por cima de nós brilhavam vivas no céu muito 
escuro. Os velhos costumavam contar que as legiões de Kesar 
tinham lançado por terra as suas lanças à chamada do Buda e 
que as estrelas eram os reflexos das luzes do céu a brilhar 
através dos buracos. 

Subitamente, ouviu-se outro som que se sobrepunha ao do 
vento: as trombetas do templo que soavam ao findar de mais um 
dia. No alto do telhado, podia vagamente distinguir as silhuetas 
dos monges, com os mantos a esvoaçar, entregues aos seus 
ofícios sacerdotais. Para nós o soar das trombetas significava 
cama até a meia-noite. Espalhados pelos vários templos e salas, 
pequenos grupos de monges discutiam os negócios de Lhasa, 
conversavam acerca do nosso amado Dalai-Lama, a melhor de 
todas as suas encarnações. Quando as trombetas anunciaram o 
fim do dia, dispersaram-se lentamente e cada um se dirigiu para 
a sua cama. Pouco a pouco, foram-se extinguindo os sinais de 
vida no lamastério e reinou uma atmosfera de enorme paz. 



Estendi-me de costas a olhar através da pequena janela. Naquela 
noite, havia um excesso de pensamentos na minha cabeça para 
poder, ou querer, dormir. As estrelas brilhavam acima de mim e 
tinha toda a minha vida pela frente. Conhecia muito do que me 
estava reservado, todos os pormenores me tinham sido 
prognosticados, mas havia muitas coisas que não me tinham 
sido ditas. E aquelas profecias acerca do Tibete: por que nos 
iriam invadir? Que tínhamos nós feito, uma nação amante da 
paz, sem outra ambição que a de se desenvolver 
espiritualmente? Por que cobiçariam outras nações a nossa 
terra? Não desejávamos coisa alguma que não fosse nossa: por 
que haviam outros povos de nos querer conquistar e escravizar? 
Tudo o que queríamos era que nos deixassem sozinhos para 
seguir o nosso modo de vida. E de mim esperava-se que fosse 
viver entre os que mais tarde haviam de invadir-nos, curar-lhes 
os doentes, ajudar os seus feridos numa guerra que ainda nem 
sequer havia começado. Conhecia as profecias, sabia os 
incidentes e marcos salientes da minha vida, e no entanto tinha 
de avançar no meu caminho como um iaque a seguir uma trilha, 
conhecendo de antemão as paragens e lugares de descanso, 
sabendo os locais onde o pasto era escasso, e no entanto forçado 
a arrastar os pés até o local preestabelecido do meu destino. Mas 
talvez um iaque arrastando-se com esforço para atravessar o 
Cume da Prostração Reverente achasse o esforço compensador 
ao ver pela primeira vez a cidade sagrada, e. . . 

O rufar dos tambores do templo acordou-me sobressaltado. 
Nem sequer sabia que tinha chegado a adormecer! Com 
pensamentos pouco sacerdotais a ocupar-me o cérebro, levantei-
me a cambalear, procurando com as mãos amolecidas pelo sono 
um manto que me fugia. Como aquele lamastério era frio! E 
como lama tinha as minhas duzentas e Cinquenta e três regras a 
que obedecer! Bem, naquele mesmo momento estava quebrando 
uma delas ao entregar-me a pensamentos violentos por ter sido 
acordado tão abruptamente. Cambaleante, juntei-me aos outros, 
tão sonolentos como eu, que tinham chegado naquele dia. 



Fomos todos para o templo a fim de juntar as nossas vozes aos 
cantos e contracantos do serviço. 

Têm-me feito algumas vezes a seguinte pergunta: "Se 
conhecia de antemão todos os inconvenientes e dificuldades que 
haviam sido previstos, não lhe teria sido possível evitá-los?" A 
resposta mais evidente é a seguinte: "Se me tivesse sido possível 
evitar os vaticínios, o simples fato de os evitar teria provado que 
eram falsos!" Vaticínios indicam probabilidades, mas não 
significam que um homem seja destituído de livre arbítrio. 
Muito longe disso. Uma pessoa pode querer ir de Darjeeling a 
Washington. Sabe de onde parte e sabe o seu destino. Se se der 
ao trabalho de consultar um mapa verificará que há certos 
lugares pelos quais deverá passar para atingir o seu fim. Ainda 
que lhe seja possível evitar esses "certos lugares", nem sempre 
será aconselhável fazê-lo, pois o resultado poderá ser que a sua 
viagem se torne ou mais longa ou mais dispendiosa. Nem 
sempre vale a pena escolher o caminho mais fácil ou mais 
aconselhável. Na minha qualidade de budista, acredito na 
reencarnação; acredito que nós viemos a este planeta para 
aprender. Quando estamos na escola, tudo nos parece difícil e 
irritante. As lições de história, geografia, matemática, seja o que 
for, parecem-nos enfadonhas, desnecessárias, inúteis. Mas 
quando acabamos o curso, às vezes suspiramos com saudade da 
nossa velha escola. Chegamos a sentir tanto orgulho por ela que 
usamos emblemas, gravatas especiais, ou uma cor como 
distintivo da escola que frequentamos. O mesmo se passa com a 
vida. Também a vida é dura e dificultosa, e as lições que temos 
de aprender são destinadas unicamente a experimentar-nos. Mas 
quando abandonamos essa outra escola, a vida, talvez também 
usemos na outra um emblema como distintivo com o mesmo 
orgulho. Quanto a mim, mais tarde, espero usar o meu halo com 
garbo! Escandalizados? Nenhum budista se escandalizaria com 
tal afirmação. A morte é simplesmente o abandonar de uma 
casca velha e vazia para renascer num mundo melhor. 

Aos primeiros alvores da manhã estávamos em pé, ansiosos 
por começar as nossas explorações. Quanto a mim, a minha 



maior expectativa era ver os enormes papagaios, capazes de 
levantar um homem, de que tanto ouvira falar. Mas primeiro era 
preciso visitarmos todo o lamas-tério, de forma a podermos 
andar à vontade sem nos perdermos. Do alto do telhado olhamos 
os picos altíssimos e as profundas ravinas que se abriam aos 
nossos pés. A distância podia ver uma torrente tumultuosa, tinta 
de amarelo pelos barros arrancados às encostas. Mais perto, as 
correntes eram cristalinas e refletiam o azul puríssimo do céu. O 
sol elevava-se acima das montanhas e a frialdade do ar ia 
desaparecendo rapidamente. Ao meu lado um lama apontava-me 
respeitosamente alguns acidentes da paisagem. 
"Respeitosamente", porque eu era o discípulo do estimado 
Mingyar Dondup, e também porque eu possuía a terceira visão e 
era uma encarnação provada, um triilku, como nós dizemos. 

Talvez alguns leitores estejam interessados em conhecer 
alguns pormenores do processo seguido para reconhecer uma 
encarnação. Os pais de um rapaz são levados a pensar, pela 
maneira como o filho se comporta, que a criança mostra mais 
conhecimentos .que os usuais para a sua idade, ou que possui 
certas "memórias" que não podem ser explicadas por meios 
normais. Procuram então o abade do lamastério local, que 
nomeia uma comissão para examinar o menino. Organizam-se 
horóscopos preliminares do período pré-natal e a criança é 
examinada para ver se apresenta certos sinais físicos. Deve ter, 
por exemplo, certas marcas peculiares nas mãos, nas espáduas e 
nas pernas. Se tais sinais se verificam inicia-se uma pesquisa de 
indícios da sua identidade prévia. Em certos casos, como 
aconteceu comigo, um grupo de lamas reconhece-a, e quando tal 
se verifica é possível colecionar um número de objetos que lhe 
pertenceram na vida anterior. Esses objetos são-lhe 
apresentados, juntamente com os outros de aparência idêntica, e 
o jovem tem de reconhecer todos os objetos, talvez uns nove, 
que lhe pertenceram na anterior encarnação. Tem de ser capaz 
de o fazer com a idade de três anos. 

O respeitoso lama que se encontrava ao meu lado ia-me 
apontando as particularidades mais notáveis do distrito. Além, à 



direita da queda-d'água, havia um lugar ótimo para colher noli-
me-tangere1, cujo suco se usa para extirpar calos e cravos e para 
aliviar casos de hidropisia e de icterícia. Mais além, naquele 
pequeno lago, podia colher-se o Polygonum, uma planta 
aquática cujas folhas usávamos para curar dores reumáticas e 
aliviar pacientes com cólera. Como há muita gente interessada 
em curas herbais dão-se a seguir alguns pormenores dos tipos 
mais comuns de plantas que usamos. Como desconheço as de-
signações vernáculas dar-lhes-ei sempre os nomes latinos. 

1 O Nupaticos noli-me-tangere, da família dos bálsamos. (N. 
do T.) 

 
O Alium sativum é um anti-séptico excelente e é também 

muito usado na cura da asma e de outras afecções do sistema 
respiratório. Outro anti-séptico poderoso, mas usado em doses 
pequeníssimas, é o Balsamodendrum myrrha, que se usa 
especialmente para as gengivas e membranas mucosas; usado 
interiormente acalma casos de histeria. 

Uma planta muito alta, com flores cor de creme, produz um 
suco que evita as mordeduras de insetos; o seu nome é Becconia 
cordata. Talvez os insetos o soubessem e fosse o nome que os 
afugentasse! Tínhamos, também, uma planta que serve para 
dilatar as pupilas dos olhos, Ephedra sinica, que tem uma ação 
semelhante à da atropina, que é também muito útil em casos de 
baixa tensão arterial, além de ser um dos melhores remédios 
tibetanos contra a asma. Usávamos para esse fim os ramos e 
raízes secos e pulverizados. 

Um dos aspectos desagradáveis da cólera, tanto para o 
paciente como para o médico, é o cheiro nauseabundo das partes 
ulceradas. O Ligusticum levisticum elimina o cheiro por 
completo. Aqui uma nota especial para as senhoras: os chineses 
usam as pétalas do Hibiscus rosa-si-nensis para enegrecer as 
sobrancelhas, assim como os sapatos de couro! Usamos uma 
loção feita das folhas fervidas desta planta para arrefecer o corpo 
de um doente febril. Outra nota para as senhoras: o Lilium 
trigrinum cura, sem sombra de dúvida, as nevralgias ovarianas, 



e a Flacourtia indica ajuda as senhoras a libertar-se da maioria 
das suas condições especiais. 

Do grupo Sumachs rhus, os chineses e japoneses usam a 
vernicifera para extrair laca; nós usamos a glabra para alívio de 
diabéticos, e a aromática em doenças de pele e afecções das vias 
urinárias e cistites. Outro adstringente poderoso que usamos em 
úlceras da bexiga extrai-se das folhas do Arctestaphylos uva 
ursi. Os chineses preferem Bignonia grandiflora, de cujas flores 
extraem um adstringente para uso geral. Mais tarde, em campos 
de prisioneiros, verifiquei a eficácia do Polygonum bistorta no 
tratamento de disenteria crónica. 

As senhoras que se entregam a amores criminosos, mas bem 
sucedidos, podem usar um adstringente preparado com o 
Polygonum erectum, um dos métodos mais úteis para conseguir 
abortos. Para os que sofrem de queimaduras, podemos aplicar 
uma "pele nova": Siegesbeckia orientalis, uma planta alta, com 
cerca de um metro e trinta de altura, de flores amarelas; o suco, 
quando aplicado em feridas e queimaduras, forma uma pele 
nova, semelhante ao que sucede com o colódio; tomado 
interiormente, este suco tem uma ação semelhante à da 
camomila. Para coagular o sangue em feridas usamos o Piter 
augustifolium. Todas essas plantas são bastante comuns; mas a 
maioria das outras não têm nomes latinos, porque são 
inteiramente desconhecidas no Ocidente, onde esses nomes se 
originaram. 

No nosso posto de observação, que abrangia toda a paisagem 
circundante, podia ver, no dia claro e cheio de sol, os vales e 
socalcos abrigados onde cresciam aquelas plantas. Mais longe, 
podia ver-se que o terreno se tornava cada vez mais desolado. 
Diziam-me que do outro lado da montanha, em cuja vertente 
ficava o mosteiro, se estendia uma região verdadeiramente árida. 
Poderia verificar tudo isso'por mim próprio, no fim da semana, 
quando me elevasse acima dos picos montado no meu papagaio. 

Nessa mesma manhã, mais tarde, o Lama Mingyar Dondup 
mandou chamar-me e disse-me: "Vamos, Lobsang, vamos com 
os outros inspecionar o local para o lançamento dos papagaios. 



Este vai ser o seu grande dia!" De nada mais precisava para 
apressar-me. Um grupo de monges, de mantos vermelhos, 
esperava por nós no portão principal; juntos descemos a 
escadaria e caminhamos ao longo do planalto batido pelos 
ventos. 

Ali havia muito pouca vegetação; o terreno era de terra batida 
sobre o tabuleiro de rocha. Alguns arbustos raquíticos 
agarravam-se à parede rochosa como se receassem despenhar-se 
na ravina temerosa. Dirigimo-nos para a borda rochosa do 
planalto, do lado onde o pico se elevava numa vertente suave. 
Os nossos mantos colavam-se às costas e enfunavam-se à nossa 
frente, empurrando-nos com tal força que era difícil manter o 
passo e impedir-nos de correr. A uns sete ou dez metros da beira 
havia no chão uma fenda. Dali o vento soprava com velocidade 
ciclônica, projetando no ar, como flechas, pequenas pedras ou 
pedaços de liquens. O vento que soprava no fundo do vale era 
encurralado pelas formações rochosas, amontoava-se sem saída, 
comprimia-se sob grande pressão na fenda da rocha, para 
emergir no planalto com um rugido poderoso, alegre por se ver 
novamente liberto. Segundo me contaram, durante a estação dos 
vendavais o barulho era como o de demónios escapando das 
profundezas do inferno, berrando em busca de vítimas. As 
variações da pressão do vento no fundo da ravina alteravam a 
pressão na fresta e o som subia e descia de tom. 

Mas nessa manhã a corrente de ar era constante. Era-me 
perfeitamente possível acreditar que rapazes pequenos que, por 
incúria, caminhavam sobre a fenda eram atirados ao ar para irem 
se despenhar setecentos metros mais abaixo nas rochas do fundo 
da ravina. Para o lançamento de papagaios era um lugar ideal, 
pois que a força do vento era tal que podia levantar o papagaio 
verticalmente. 

Examinamos toda a área, conduzidos por monges experientes 
que iam mostrando os perigos a evitar: picos onde se sabia que 
havia correntes traiçoeiras que nos arrastariam para baixo, 
outros onde as correntes nos levariam lateralmente de eneontro 
às rochas. Cada monge que voava levava uma pedra à qual se 



atava uma khata de seda onde estavam escritas orações aos 
deuses do ar para que abençoassem aquele intruso nos seus 
domínios. Quando se chegava suficientemente alto atirava-se a 
pedra aos ventos; e, conforme o lenço se ia desenrolando, os 
deuses dos ventos liam a oração e protegiam o voador. 

No lamastério, ia grande atividade enquanto levávamos os 
materiais necessários para montar os papagaios. Cada elemento 
era cuidadosamente inspecionado. Os varais de abeto eram 
examinados centímetro a centímetro para nos assegurarmos de 
que não tinham defeitos de espécie alguma. Desenrolavam-se 
sobre um chão muito limpo as peças de seda que serviam para 
revestir o papagaio, e os monges inspecionavam o tecido 
minuciosamente. Quando a inspeção terminava, a armação era 
montada e segura com pequenas cunhas bem apertadas. O papa-
gaio era em forma de caixa, com cerca de dois metros e meio de 
lado por dois metros e meio de altura e quase três metros e meio 
de comprimento. De cada lado estendiam-se asas com uns três 
metros de comprimento. Sob a armação fixava-se uma espécie 
de aduelas de bambu, que serviam de travões e protegiam as 
asas ao levantar e aterrar. O "chão" do papagaio, reforçado, 
tinha uma peça de bambu mais comprida, curvada na frente 
como as nossas botas tibetanas. Esse bambu tinha a grossura do 
meu pulso e estava montado de maneira que mesmo com o 
papagaio em repouso nenhuma porção de seda tocava o chão. 
Não fiquei muito satisfeito com a primeira vista da corda de pêlo 
de iaque; parecia frágil em excesso. Essa corda bifurcava-se em 
V, e cada ponta do V estava atada à base de uma das asas; o 
vértice ficava mesmo em frente das aduelas de bambu. Dois 
monges pegaram no papagaio e transportaram-no para a outra 
extremidade do planalto. Para o levar sobre a corrente de ar foi 
preciso a ajuda de todos para o segurar. 

Para o ,vôo de experiência, sem ninguém lá dentro, fomos 
nós que puxamos a corda, sem ser necessário atrelar os cavalos; 
enquanto um grupo de monges puxava a corda, o mestre dos 
papagaios observava a manobra com toda a atenção. A um sinal 
dado os monges aceleraram; o papagaio chegou à fenda da rocha 



e elevou-se no ar como um pássaro enorme. Os monges que 
manobravam a corda eram homens muito experientes e iam 
largando a corda progressivamente de forma a que o papagaio 
ganhasse altura. Enquanto seguravam a corda com firmeza, 
outro monge, enrolando o manto em volta da cintura, trepou 
pela corda até cerca de três metros para verificar a força do 
vento. Seguiu-se-lhe outro e mais outro. Verificou-se que a força 
da corrente de ar era bastante para elevar dois adultos e um 
garoto, mas não suficiente para três adultos. O mestre dos 
papagaios não se deu por satisfeito; os monges começaram a 
puxar a corda, evitando que o aparelho se aproximasse da 
corrente de ar, e fizeram o papagaio aterrar. 

Seguindo as instruções do mestre, esticamos mais a seda, 
prendendo-a bem com cunhas metidas nas ranhuras da armação. 
Tiramos as asas e voltamos a colocá-las, mas com um ângulo 
diferente, e o papagaio subiu outra vez para nova experiência. 
Dessa vez, suportava à vontade o peso de três adultos e quase 
levantava o garoto também. Então o mestre deu-se por satisfeito 
e mandou experimentar o aparelho levando a bordo uma pedra 
com o peso de um homem! 

O papagaio oscilava e tremia na turbulência do ar. Só o fato 
de o observar e pensar que ia voar nele dava- 

me voltas ao estômago. Os monges entretanto fizeram-no 
descer e, mais uma vez, o aparelho foi transportado para o ponto 
de partida. Um lama experimentado disse-me: "Eu vou subir 
primeiro e depois será a sua vez. Observe-me com atenção. Veja 
bem como ponho os pés nestas travessas de madeira. Agarre-se 
com ambos os braços a esta trave atrás de você. . . assim. 
Quando estiver bem alto deixe-se escorregar até ao vértice do V 
e sente-se na parte mais grossa e reforçada da corda. Quando 
descer, salte quando chegar a uns dois metros e meio ou três 
metros do chão. É a maneira mais segura. Agora, observe-me". 

Dessa vez, seriam os cavalos a puxar a corda. Quando o lama 
deu o sinal, os cavalos lançaram-se a galope, o papagaio 
deslizou, chegou à corrente de ar e pulou para o alto. Ao chegar 
a uns trinta e poucos metros acima de nós, e a uns oitocentos ou 



mil metros acima das rochas, o lama deixou-se escorregar até ao 
vértice do V e ali se sentou a balouçar. Enquanto os monges iam 
largando a corda e regulando a velocidade da ascensão, o 
papagaio foi subindo cada vez mais. Depois, o lama, lá do alto, 
deu um pontapé na corda, que era o sinal combinado, e os 
homens começaram a puxá-lo para a terra. Veio descendo 
gradualmente, e quando estava a uns quatro metros o lama 
deixou-se pendurar pelas mãos. Saltou, e, ao tocar o chão, deu 
uma cambalhota e ficou de pé. 

"É agora a sua vez, Lobsang. Mostre-nos de que é capaz." 
Nesse momento em que o papagaio chegara não sentia já 

grande entusiasmo pela ideia de voar. "Que ideia tão estúpida", 
pensava eu, "e perigosa." Que maneira de terminar uma carreira 
tão promissora! Mas ia-me consolando, ainda que pouco 
convencido, com a recordação das previsões que haviam sido 
feitas a meu respeito. Se eu morresse era sinal de que os 
astrólogos se tinham enganado, e eles nunca se enganavam! O 
papagaio estava outra vez no ponto de partida e para ele me 
dirigi com pernas que não marchavam com a firmeza que seria 
para desejar. Para falar com sinceridade, marchavam sem fir-
meza nenhuma! E a minha voz também não soava muito 
convincente quando me empoleirei nas travessas e disse: "Estou 
pronto!" Nunca tinha estado tão pouco pronto. O tempo parecia 
ter parado. A corda foi-se retesando com uma lentidão de agonia 
quando os cavalos começaram a galopar. A armação estremeceu 
ligeiramente, depois senti um solavanco brusco que quase me 
atirou ao chão. "O meu derradeiro momento sobre a Terra", 
pensei e fechei os olhos. Oscilações e balanços horríveis 
causavam-me sensações estranhas e desagradáveis nas 
entranhas. "Ah! Péssima partida para a outra vida!", disse 
comigo. Abri os olhos cautelosamente. O susto levou-me a 
fechá-los outra vez. Estava a uns trinta metros ou mais do chão. 
Novos protestos estomacais fizeram-me abrir os olhos para 
saber exatamente onde havia de vomitar em caso de neces-
sidade. Mas ao abrir os olhos a vista era tão soberba que me 
esqueci dos meus padecimentos e desde então nunca mais me 



voltaram a importunar! O papagaio ia subindo cada vez mais 
alto, oscilando suavemente. A distância, por sobre a crista da 
montanha, podia ver a terra caqui marcada pelas feridas abertas 
pelo tempo. Mais perto, as cordilheiras mostravam as cicatrizes 
abertas pelas avalanchas, algumas meio encobertas pelos 
liquens. Muito, muito longe, o sol tocava um lago distante e 
transformava-lhe as águas em ouro derretido. 

Uma elevação brusca e violenta, imediatamente seguida de 
um bordo pronunciado, fez-me pensar que deixara o estômago lá 
no alto. Olhei para baixo pela primeira vez. Os monges eram 
pequeninos pontos vermelhos e castanhos, que iam crescendo, 
crescendo. Estava a ser puxado para a terra. A muitas centenas 
de metros abaixo de mim, o ribeirinho seguia borbulhando. 
Estivera, pela primeira vez, uns trezentos ou quatrocentos 
metros acima da terra. Mas o ribeirinho era ainda mais 
importante que eu; seguiria o seu caminho, engrossando sempre, 
até ir ajudar a encher a baía de Bengala, a muitos quilómetros de 
distância. Peregrinos beberiam as suas águas sagradas, mas 
agora eu voava por cima da sua nascente e sentia-me como se 
fosse um dos deuses. 

O papagaio oscilava desesperadamente, porque os monges 
estavam a puxar mais depressa para o equilibrar. 

Lembrei-me de repente de que me tinha esquecido de deslizar 
até ao V! Sentei-me, cruzei as pernas à volta da corda e deixei-
me escorregar pela corda. Atingi o V com um repelão que quase 
me partiu ao meio. Então já o chão se encontrava a pouco mais 
de uns seis metros de altura; sem perder mais tempo agarrei-me 
à corda, e quando ela chegou a uns dois metros e meio do chão 
deixei-me cair com uma cambalhota. "Ótimo", disse-me o 
mestre, "saiu-se bem. Mas ainda bem que se lembrou a tempo de 
descer para o V, caso contrário o esquecimento ter-lhe-ia 
custado as duas pernas partidas. Agora vamos deixar que outros 
experimentem, e depois poderá subir outra vez." 

O monge que subiu depois, um rapaz muito novo, portou-se 
melhor do que eu, e lembrou-se de descer para o V sem mais 
delongas. Ao aterrar, o pobre rapaz saltou do aparelho na 



perfeição e só depois tombou de bruços, a agatanhar o chão, 
com o rosto de um tom esverdeado, a vomitar as tripas. O 
terceiro monge a voar foi um sujeito arrogante, geralmente 
pouco estimado em virtude das suas constantes gabolices. Há 
três anos consecutivos que fazia parte daquelas expedições e 
considerava-se o melhor "aeronauta" que jamais voara. O 
papagaio subiu de repente, talvez a uns cento e cinquenta metros 
de altura. Em vez de deslizar para o V, endireitou o aparelho e 
içou-se para a caixa do papagaio; mas faltou-lhe um pé e veio 
cair pela extremidade da cauda: uma das mãos ainda apanhou a 
travessa traseira. Vimo-lo no alto a esbracejar com o outro braço 
numa tentativa vã de se agarrar; depois o papagaio oscilou e a 
mão fugiu-lhe e lá tombou aos trambolhões, acabando por 
despenhar-se nas rochas a uns mil e quinhentos metros mais 
abaixo, com o hábito a esvoaçar como uma nuvenzinha 
vermelha. 

A ocorrência contribuiu para esfriar ligeiramente os ânimos, 
mas não o suficiente para fazer parar as ativida-des. Puxou-se o 
papagaio para o examinar e ver se teria sofrido qualquer dano, e 
lá subi eu outra vez. Dessa vez, deixei-me deslizar até ao V logo 
que o aparelho atirtgiu uma altitude de cerca de trinta metros. 
Embaixo, podia ver um grupo de monges a descer a vertente 
para ir buscar o corpo esparramado sobre as rochas numa 
informe massa vermelha. Olhei para cima e pensei que um 
homem de pé na caixa do papagaio devia ser capaz de mudar a 
posição e alterar ligeiramente a subida. Lembrei-me do incidente 
do telhado do camponês, do estrume de iaque e de como tinha 
tomado altura puxando pela corda do papagaio. "Tenho de 
discutir esse problema com o meu guia", pensei. 

Nesse momento, senti uma enjoativa sensação de queda, tão 
rápida e inesperada que quase me soltei. Lá embaixo os monges 
puxavam pela corda freneticamente. Com o entardecer, e o 
consequente arrefecimento das rochas, o vento no vale 
enfraquecera, e o sopro vertical através do funil parara quase 
completamente. Pouca ascensão havia agora e quando, a uns três 
metros, saltei, o papagaio deu um derradeiro esticão e veio 



tombar de esguelha sobre a minha cabeça. Fiquei sentado no 
chão rochoso com a cabeça enfiada pela seda do fundo da caixa. 
Fiquei tão quieto, tão mergulhado em pensamentos, que os 
outros imaginaram que me tivesse machucado. O Lama Mingyar 
Dondup veio a correr. "Se tivéssemos uma travessa aqui", disse 
eu, "seria possível agiientarmo-nos ali, alterar ligeiramente o 
ângulo da caixa, e dessa maneira teríamos um pouco de controle 
durante a ascensão." O mestre dos papagaios tinha-me ouvido. 

"Tem razão, rapaz, mas quem se atreveria a fazer a 
experiência?" 

"Atrevo-me eu", respondi logo, "se o meu guia mo permitir." 
Outro lama virou-se para mim com um sorriso. 
"Lobsang, é agora um lama por direito próprio, não tem de 

pedir autorização seja a quem for." 
"Tenho, sim, senhor. Tudo o que sei devo-o ao Lama 

Mingyar Dondup, e ainda hoje é com ele que aprendo todos os 
dias, portanto é a ele que compete decidir." 

O mestre de papagaios dirigiu a operação de transporte do 
aparelho danificado e depois levou-nos aos seus aposentos, onde 
guardava pequenos modelos de vários papagaios. Um deles era 
uma coisa alongada, que se parecia vagamente com um pássaro. 

"Há muitos anos empurramos uma destas, maior, da beira do 
abismo, com um homem lá dentro. Voou cerca de trinta 
quilómetros e depois foi bater na vertente de uma montanha. 
Desde então nunca mais trabalhamos com esse tipo. Ora, aqui 
está um papagaio como o que imaginou. Cá está a travessa e um 
corrimão. Até fizemos um, a estrutura de madeira está toda 
montada, guardada no armazém ao fundo do edifício, mas ainda 
não consegui arranjar ninguém que o quisesse experimentar, e 
eu sou um pouco pesado." 

Como ele pesava cerca de cento e trinta quilos esta última 
frase pode considerar-se uma afirmação modesta! 

Durante esta conversa o Lama Mingyar Dondup entrou na 
sala e disse-me: 

"Esta noite vamos fazer um horóscopo, Lobsang, e vamos ver 
o que as estrelas pensam do projeto". 



O rufar dos tambores acordou-nos para o serviço da meia-
noite. Quando estava a tomar o meu lugar um vulto enorme 
aproximou-se, materializando-se como uma pequena montanha 
surgida da nuvem de incenso: era o mestre de papagaios. 

"Fizeram o horóscopo?", sussurrou. 
"Fizemos", murmurei em resposta. "Posso voar depois de 

amanhã." 
"Ótimo, o papagaio estará pronto." 
Aqui no templo, no meio das lamparinas de manteiga 

bruxuleantes e das imagens sagradas que revestiam as paredes, 
era difícil pensar no monge insensato que partira desta vida. Se 
ele não tivesse querido salientar-se, talvez eu nunca tivesse 
pensado na possibilidade de me segurar dentro da caixa de 
papagaio e dali tentar orientar a ascensão. 

Ali, dentro do corpo do templo, com as patedes tão 
brilhantemente ornamentadas com pinturas sagradas, ficamos 
sentados na posição de lótus, cada um uma^estátua viva do 
Buda Divino. Os nossos assentos eram duas almofadas 
quadradas, uma em cima da outra, que nos mantinham a uns 
vinte ou vinte e quatro centímetros do chão. Sentávamo-nos em 
filas duplas, cada duas filas face a face. Primeiro, rezamos o 
serviço normal, em que o condutor de cânticos, escolhido 
especialmente pelos seus conhecimentos de música e voz 
profunda, entoava as primeiras passagens; ao fim de cada uma a 
sua voz ia baixando cada vez mais até esvaziar os pulmões 
completamente. Nós entoávamos então os responsos, certas 
passagens dos quais eram sublinhadas pelo rufar de tambores ou 
pelos sons delicados das nossas pequenas campainhas. 
Tínhamos de tomar grande cuidado com a dicção, pois entre nós 
acreditamos que a disciplina de um lamastério pode ser medida 
pela clareza dos seus cantos e a exatidão da música. Um 
ocidental teria certamente grande dificuldade em ler a música 
escrita do Tibete: a nossa notação consiste numa série de curvas; 
desenhamos, por assim dizer, o subir e descer das vozes. Esta é a 
curva básica. Aqueles que querem improvisar adicionam os seus 
"adornos" inscrevendo curvas menores dentro da curva básica. 



Quando o serviço normal terminou foi-nos permitido um 
pequeno descanso de dez minutos antes de começar o serviço 
dos mortos pela morte do monge que naquele dia tinha partido 
desta vida. Voltamos a reunir-nos ao soar do sinal respectivo. O 
guia, do seu elevado trono, entoou uma passagem do bardo 
Thõdol, o Livro tibetano dos mortos. "Ó alma errante do Monge 
Kum-phel-la, aqui acendemos este pau de incenso para que te 
guie e te mostre o caminho através das Terras Perdidas na 
direção da Realidade Maior." Nós entoávamos convites para que 
a alma viesse receber iluminação e conselho, nós, os mais 
novos, nas nossas vozes mais altas, enquanto os monges idosos 
regougavam as respostas em tons de baixo-profundo. Monges e 
lamas, sentados na parte central do templo em filas cerradas, 
enfrentando-se, levantavam e baixavam símbolos religiosos 
segundo um ritual antiquíssimo. "Ó alma errante, vem até nós, 
para que te guiemos. Não vês as nossas caras, não cheiras o 
nosso incenso, e portanto estás morto. Vem, para que te 
possamos guiar!" A orquestra de instrumentos de sopro de 
madeira, tambores, conchas e címbalos preenchia as nossas 
pausas. Um crânio humano, invertido e cheio de água vermelha, 
para simular sangue, circulava de mão em mão para que todos 
os monges o tocassem. "O teu sangue espalhou-se sobre a terra, 
ó monge que não és mais que uma alma errante, vem até nós 
para que te guiemos." Bagos de arroz, brilhantemente tintos com 
aça- 

frão, eram atirados para o nascente, o poente, o norte e o sul. 
"Onde erra a alma errante? No nascente? Ou no norte? No 
poente? Ou no sul? O alimento dos deuses é atirado para os 
cantos da terra, e tu não o comes, e portanto estás morto. Vem, ó 
alma errante, para que sejas liberto e guiado." 

O tambor de som mais grave pulsava com o ritmo da própria 
vida, com o pulsar ordinário e profundo do corpo humano. 
Outros instrumentos interpunham-se imitando todos os sons do 
corpo humano. O circular delicado do sangue através de veias e 
artérias, o ciciar baixinho do ar nos pulmões, o gorgolejar de 
sucos vitais em movimento e os vários rangidos, chiados e 



murmúrios que constituem a música da própria vida. Todos os 
ligeiros ruídos da Humanidade. A começar num ritmo ordinário, 
depois um grito assustado de um trompete e o acelerar do ritmo 
cardíaco; uma pancada surda e a interrupção súbita de qualquer 
ruído: o fim da vida, uma vida terminada em violência. "Ó 
monge que foste, alma errante que és, a nossa telepatia te guiará. 
Não temas, mas desnuda a tua alma. Recebe os nossos 
ensinamentos para que assim possamos libertar-te. Não há 
morte, alma errante, mas só a vida infindável. A morte é o 
nascimento, e aqui te chamamos para libertar-te para a tua nova 
vida." 

Há séculos que nós, os tibetanos, temos vindo a desenvolver 
e aperfeiçoar uma ciência dos sons. Conhecemos perfeitamente 
todos os sons do corpo humano e podemos reproduzi-los com 
grande exatidão. Uma vez ouvidos, tais sons jamais se 
esquecem. 

No Lamastério do Oráculo do Estado induzem o transe 
necessário no médium usando alguns desses sons, e o médium é 
então possuído por um espírito. O Coronel Younghusband, que 
comandava as forças britânicas que invadiram Lhasa em 1904, 
foi testemunha do poder de tais sons e do fato de o Oráculo ter 
na realidade mudado de aparência durante o transe. 

Quando o serviço terminou, voltamos imediatamente ao 
nosso sono. Depois da excitação do vôo e do ar muito diferente 
dessa altitude, eu estava quase dormindo em pé. Com o romper 
da manhã, o mestre de papagaios mandou-me um recado 
comunicando que estavam trabalhando no papagaio controlável 
e convidando-me a comparecer. Dirigi-me, acompanhado do 
meu guia, à oficina que se instalara no velho armazém. Pilhas de 
madeiras importadas cobriam o chão e as paredes estavam 
cobertas de diagramas de vários tipos de papagaio. O tipo 
especial que eu ia experimentar estava suspenso do teto 
abobadado. Com grande espanto meu, o mestre de papagaios 
puxou uma corda e o aparelho desceu até o nível do solo — 
devia estar suspenso com qualquer sistema de roldanas. Diante 
de tal convite trepei para o aparelho. O fundo da caixa tinha 



muitas travessas sobre as quais era possível estar de pé, e outra 
travessa à altura da cintura constituía um corrimão satisfatório 
onde era possível uma pessoa agarrar-se bem. Examinamos 
minuciosamente o papagaio sem deixar um único centímetro por 
inspecionar. Retirou-se toda a seda, e o mestre de papagaios 
disse que ele próprio o ia recobrir com seda nova. As asas 
laterais não eram planas, como no outro aparelho, mas curvas, 
como uma mão em concha virada de palma para baixo: tinham 
cerca de três metros de comprimento cada uma e davam-me a 
impressão de ter um poder ascensional considerável. 

No dia seguinte, levamos o aparelho para o ar livre, e os 
monges só com grande dificuldade o seguraram ao atravessá-lo 
sobre a fenda onde o ar soprava verticalmente com muita força. 
Por fim, conseguiram colocá-lo em posição e eu, imensamente 
cônscio da minha importância, trepei para dentro da caixa. 
Dessa vez, seriam os próprios monges a lançar o papagaio, em 
vez de usar cavalos, como era habitual, por considerar-se que os 
monges podiam exercer melhor domínio sobre o aparelho. 
Satisfeito com as condições, gritei: "Tra-dri, thempa" (Pronto, 
puxem). Depois, enquanto a estrutura dava o primeiro 
estremeção, gritei ainda: "Ona òd-a!" (Adeus!). Um arranco 
súbito e o aparelho atirou-se para o ar como uma flecha. "Ainda 
bem que me tinha agarrado bem", pensei eu, "ou nessa noite 
teriam andado à procura da minha alma errante, e ainda estou 
perfeitamente satisfeito com o meu presente corpo para mais 
alguns anos." Os monges, lá embaixo, largavam a corda, e o 
papagaio ia subindo cada vez mais alto. Atirei fora a pedra com 
a oração aos deuses do vento, que quase acertou um dos monges 
lá embaixo. No chão, o mestre de papagaios pulava de 
impaciência, ansioso por me ver iniciar as minhas experiências, 
de forma que pensei que o melhor era começar imediatamente. 
Movendo-me com cautela verifiquei que me era possível alterar 
consideravelmente o comportamento do aparelho, tanto no que 
respeitava à "ascensão" como à "altitude". 

Fui perdendo cautela e ganhando excessiva confiança. 
Aproximei-me da parte traseira da caixa e o papagaio tombou 



como uma pedra; os pés fugiram da barra e fiquei pendurado 
pelas mãos, com os braços esticados. Com grande esforço e o 
hábito a esvoaçar à volta da cabeça, consegui içar-me e voltar à 
posição normal. A queda interrompeu-se e o papagaio começou 
outra vez a subir. Nessa altura, tinha desembaraçado a cabeça do 
hábito e olhei para baixo. Se eu não fosse um lama de cabeça 
raspada o meu cabelo ter-se-ia posto de pé: estava a menos de 
setenta metros do chão. Mais tarde, ao aterrar, disseram-me que 
chegara a estar a uns dezoito metros do solo antes de fazer parar 
a queda e recomeçar a subir. 

Durante algum tempo, fiquei agarrado à travessa, a ofegar, 
exausto pelo susto e pelo esforço redobrado naquele ar rarefeito. 
Ao olhar à volta sobre quilómetros e quilómetros de paisagem, 
vi a distância o que me parecia uma linha pontilhada a mover-se. 
Durante um momento, fiquei pasmado, sem compreender, e 
depois reparei o que era. Era o resto do grupo que vinha colher 
plantas e progredia penosamente através daquele país desolado. 
Lá estavam pequenos pontos, grandes pontos, e pontos mais 
compridos: crianças, homens, animais, pensei eu. Moviam-se 
tão lentamente que a sua marcha parecia dolorosamente 
hesitante. Deu-me grande prazer, ao aterrar, poder dizer que o 
grupo estaria conosco dentro de um dia ou dois. 

Era um espetáculo fascinante olhar por cima do cin-zento-
azulado das rochas e do quente ocre-avermelhado da terra e ver 
os lagos a rebrilhar ao longe. Lá embaixo, na ravina onde era 
mais quente e se estava ao abrigo dos ventos frios, os musgos, 
liquens e outra vegetação desenhavam um tapete que me 
recordava o escritório de meu pai. 

Uma pequena corrente atravessava-a, e isso também recor-
dava-me o dia distante — e doloroso — em que tinha entornado 
um jarro de água sobre o tapete paterno! Sem dúvida, a mão do 
meu pai era bastante pesada! 

A região por trás do lamastério era montanhosa, erguendo-se 
pico sobre pico em filas cerradas até que no horizonte distante 
ficavam desenhadas a preto contra o brilho do sol. O céu do 
Tibete é o mais límpido do mundo, e é possível vê-lo até onde as 



montanhas o permitem, e não há neblinas de calor que causem 
distorções ópticas. Até onde a minha vista alcançava nada se 
movia em toda a vastidão das distâncias, exceto os monges lá 
embaixo e aqueles pontinhos escassamente reconhecíveis que se 
dirigiam penosamente para nós. Talvez eles me pudessem ver. 
Mas nessa altura o papagaio começou a oscilar; os monges 
estavam a puxar-me para baixo. Iam puxando a corda com 
cuidado infinito para evitar danificar a valiosa máquina 
experimental. 

No solo o mestre de papagaios olhou-me com grande afeto e 
pôs-me os fortes braços à volta do pescoço com tal entusiasmo 
que julguei que me ia esmagar os ossos todos do corpo. Não 
deixava falar mais ninguém: durante anos tinha tido as suas 
teorias, mas não as pudera experimentar uma vez que o seu 
volume não lhe permitia voar pessoalmente. Eu ia dizendo-lhe, 
quando ele era forçado a calar-se para retomar fôlego, que eu 
gostava de voar, que tinha tanto prazer em voar como ele em 
desenhar, experimentar e observar. 

"Pois, Lobsang, se nós mudarmos isto para aqui e pusermos 
esta travessa ali... E isto, fica melhor. Hum, levemos o aparelho 
e comecemos imediatamente. Isto oscilava lateralmente, não é, 
quando fazia assim?" 

E assim por diante. Voar e alterar, voar e alterar. E eu 
adorava todos os momentos de toda aquela operação. Ninguém, 
senão eu, tinha autorização para voar — ou sequer tocar com um 
dedo — naquele papagaio especial. Todas as vezes que o usei 
havia qualquer nova modificação, qualquer ligeiro 
melhoramento. Mas a melhor inovação, segundo penso, foi uma 
correia para me segurar pela cintura! 

Mas a chegada do resto do grupo fez parar os voos durante 
um dia ou dois. Tínhamos de organizar os recém-chegados em 
grupos de colheita e de empacotamento. Os monges menos 
experimentados só deviam colher três espécies de plantas e 
foram enviados para áreas onde essas plantas cresciam em 
abundância. Cada grupo ausentou-se durante sete dias, 
percorrendo as áreas respectivas. Voltaram no oitavo dia 



carregados de plantas que espalhamos no chão devidamente 
limpo do armazém. Lamas de grande experiência examinaram as 
plantas, uma a uma, para se certificarem de que estavam livres 
de defeitos e pertenciam aos tipos convenientes. A umas 
tiravam-se-lhes as pétalas e faziam-nas secar; a outras moíam-se 
as raízes; outras ainda eram passadas entre rolos, logo que 
chegavam, para se lhes extraírem os sucos; sementes, folhas, 
caules, pétalas, tudo era limpo e guardado em sacos de couro 
quando devidamente seco. 

Depois dos primeiros dias, dividi o meu tempo entre voar no 
papagaio e colher ervas. O velho mestre de papagaios éra um 
homem de grande influência e, como ele disse, em vista das 
predições relativas ao meu futuro, o. conhecimento de aparelhos 
no céu era tão importante como a minha habilidade de colher e 
classificar ervas. Por isso, eu voava durante três dias da semana, 
e o resto da semana passava-o a cavalgar de grupo para grupo de 
forma a aprender tanto quanto era possível no mais curto espaço 
de tempo. Frequentemente, do alto do meu papagaio, olhava a 
paisagem que me era agora tão familiar e via as tendas negras de 
couro de iaque dos colhedores de plantas. Os iaques pastavam à 
volta delas, para recuperar e compensar o tempo perdido, o 
tempo no fim da semana, quando tinham de levar as cargas 
vegetais. O conhecimento das plantas foi de grande utilidade 
para mim, mas a minha experiência de vôo não o foi menos. 

Sofremos mais um acidente: um dos monges tinha estado a 
observar-me atentamente, e quando chegou a sua vez de voar, 
num papagaio normal, pensou que podia executar ò mesmo que 
me vira fazer. Lá no alto o aparelho parecia comportar-se 
estranhamente; vimos que o monge esbracejava, esforçando-se 
por controlar a posição do aparelho. Um movimento 
particularmente brusco e o papagaio inclinou-se sobre um dos 
lados. Ouviu-se um ranger de madeira que quebra e o monge 
tombou pelo lado do aparelho. Uma chuva de artigos tombou 
sobre nós: xícara de tsampa, copo de madeira, rosário, amuletos. 
Ele não precisaria mais deles. Depois de várias cambalhotas o 



monge desapareceu na ravina; mais tarde chegou até nós o ruído 
da queda. 

Tudo o que é bom acaba depressa. Os dias eram trabalhosos, 
mas o fim daquela visita de três meses depressa chegou. Essa 
fora a primeira de uma série de agradáveis visitas às montanhas 
e ao outro Tra Yerpa perto de Lhasa. Empacotamos os nossos 
parcos haveres com relutância. O mestre de papagaios ofereceu-
me um belo modelo de papagaio que fizera especialmente para 
mim. No dia se-" guinte partimos de volta. Alguns de nós, como 
na vinda, partiram em marchas forçadas, enquanto o corpo 
principal de monges, acólitos e animais de carga seguia com 
mais vagar. Estávamos contentes de voltar à Montanha de Ferro, 
mas ao mesmo tempo com pena de nos separarmos dos nossos 
novos amigos e da maior liberdade das montanhas. 

 
 
 
Capítulo treze 
 
A PRIMEIRA VISITA A CASA 
 
Voltamos à base a tempo de assistir ao Logsar, as cerimónias 

do Ano Novo. Tudo tinha de ser limpo e arrumado. No décimo 
quinto dia, o Dalai-Lama foi à catedral para um certo número de 
serviços religiosos. Terminados estes, saiu a público para fazer o 
circuito de Barkhor, a estrada circular que passa fora de Jo-kang 
e dos Paços do Conselho, circunda o mercado e vai terminar 
perto das grandes casas de negócios. Nessa altura das 
celebrações, a solenidade dava lugar aos festejos. Agora, que os 
deuses estavam pacificados, era a vez dos prazeres e divertimen-
tos. Armações imensas, com cerca de dez ou doze metros de 
altura, suportavam imagens feitas de manteiga colorida. 
Algumas das armações tinham "quadros de manteiga", bai-xos-
relevos com várias cenas dos nossos livros sagrados. O Dalai-
Lama passeava por entre elas e examinava-as todas. O 
lamastério que apresentava o modelo mais belo conquistava o 



título de melhor modelador de manteiga do ano. Nós, em 
Chakpori, não estávamos interessados nesses carnavais, que nos 
pareciam infantis e de forma nenhuma divertidos. Nem nos 
interessava, também, a parte dos festejos em que cavalos sem 
cavaleiros galopavam em competições pelas planícies de Lhasa. 
Estávamos mais interessados nas figuras gigantescas que 
representavam personagens das nossas lendas. Essas figuras 
eram construídas sobre uma armação de madeira livre, que 
constituía o corpo, sobrepujada por uma cabeça enorme e 
realística. Dentro da cabeça instalavam-se lamparinas de 
manteiga que brilhavam através dos olhos e que, ao bruxulear, 
pareciam fazer os olhos mover-se de um lado para o outro. 
Dentro da armação ia um monge em andas, com os olhos a 
espreitar precariamente através de uma abertura a meio da 
figura; os infelizes estavam sujeitos a toda a espécie de 
acidentes: ou metiam uma das andas num buraco do caminho e 
ficavam equilibrados num pé só, ou uma das andas escorregava 
em qualquer substância viscosa caída no caminho. Uma das 
piores coisas que lhes podiam acontecer era as lâmpadas 
soltarem-se com qualquer safanão — e tocarem fogo na figura. 

Uma vez, conseguiram persuadir-me a tomar conta da figura 
de Buda, Deus da Medicina. A figura tinha cerca de oito metros 
de altura. As roupagens amplas enrodilhavam-me à volta das 
andas, e à roda de mim esvoaçavam as traças, porque as 
roupagens tinham estado guardadas muito tempo. Com os meus 
movimentos incertos e sacudidos, uma poeirada desprendia-se 
das dobras, eu espirrava, espirrava, espirrava. A cada novo 
espirro mais me convencia de que ao próximo ia cair. Cada 
espirro originava novo safanão e aumentava o meu desconforto 
fazendo pingar manteiga quente das lamparinas sobre a minha 
cabeça raspada e sofredora. O calor era terrível. Pilhas de roupas 
velhas e bolorentas, enxames de traças e manteiga quente! 
Normalmente a manteiga das lamparinas é sólida, exceto uma 
pequena porção à volta do pavio; mas com o calor sufocante 
tinha-se derretido toda. A pequenina fenda a meio da figura não 
estava bem em frente dos meus olhos, e eu não podia largar as 



andas para a corrigir, de forma que não via senão as costas da 
figura à minha frente, que, pela forma como saltitava e se 
balançava, devia estar a causar desconfortos semelhantes ao 
pobre-diabo que lá ia dentro. Mas, com o Dalai-Lama a observar 
a procissão, não havia outra coisa a fazer senão aguentar, 
sufocado pelas roupagens e meio assado em manteiga derretida. 
Com o calor e o esforço, estou convencido de que perdi quilos 
nesse dia! Um alto lama disse-me nessa noite: "Ó, Lob-sang, 
representou às maravilhas, dava um excelente comediante!" Não 
lhe disse que as evoluções que tanto o tinham divertido estavam 
longe de serem voluntárias. E desde esse dia nunca mais 
ninguém conseguiu fazer com que eu levasse uma figura. 

Algum tempo depois das festas, talvez uns cinco ou seis 
meses mais tarde, levantou-se um vendaval tremendo. Eu estava 
no telhado de um armazém a aprender a arte de assentar folhas 
de ouro para calafetagem. O vendaval apanhou-me e atirou-me 
daquele telhado para outro, sete metros mais abaixo; outro sopro 
atirou-me sobre o beiral e dali para a vertente da Montanha de 
Ferro, só vindo a parar cá embaixo, do lado da estrada de 
Lingkhor, a uns cento e vinte metros. O terreno era pantanoso e 
caí com a cara na água. Tentei levantar-me, meio atordoado, 
mas a dor era excessivamente aguda quando tentei mover o bra-
ço e o ombro esquerdos. Mas consegui pôr-me de joelhos, 
depois de pé, e cambaleei ao longo da estrada. A dor me 
perturbava, não conseguia raciocinar com clareza, e o meu único 
pensamento era chegar ao alto o mais depressa possível. 
Cambaleei e tropecei cegamente até, cerca de meio caminho, 
andando, encontrar um grupo de monges que vinha ver o que me 
acontecera, a mim e a outro rapaz. O outro caíra em cima das 
rochas e estava morto. A mim transportaram-me o resto do 
caminho, até os aposentos do meu guia. Examinou-me 
rapidamente: "Pobres rapazes, não os deviam ter mandado lá 
para fora com um vendaval destes". Depois olhou para mim: 
"Lobsang, quebrou um braço e uma clavícula. Temos de os 
encaixar, e vai doer um bocado, mas só o indispensável". 



Enquanto falava, e quase antes de me dar conta do que ia 
acontecer, já ele tinha ajustado a clavícula e estava a atar as talas 
que haviam de levar o osso ao seu lugar. O braço doeu mais, 
mas também não levou muito tempo para consertar. Fiquei 
deitado sem fazer coisa alguma durante o resto daquele dia, mas 
ao romper da manhã seguinte o Lama Mingyar Dondup veio ter 
comigo e disse-me: "Não podemos deixá-lo atrasar-se nos seus 
estudos, Lobsang, de forma que vamos ficar ambos aqui e 
estudar juntos. Como todos nós, você oferece uma certa 
resistência a aprender novas matérias, de forma que para 
começar vou eliminar hipnoticamente esse antagonismo ao 
estudo". Fechou as portadas das janelas de forma que o quarto 
ficou mergulhado em escuridão, só mitigada pelas luzinhas das 
lâmpadas do altar. Foi buscar uma caixinha que colocou à minha 
frente. Julguei ver luzes brilhantes, Jazes coloridas, tiras e barras 
de cor e depois tudo pareceu terminar numa explosão brilhante e 
silenciosa. 

Só devo ter acordado muitas horas mais tarde. A janela estava 
outra vez aberta, mas as sombras purpúreas da noite já 
começavam a encher o vale fronteiro. Dos lados da Potala viam-
se cintilar pequenas luzes à volta dos edifícios à medida que a 
guarda da noite fazia a sua ronda para certificar-se de que tudo 
estava em ordem. A minha vista estendia-se através da cidade 
onde, igualmente, a vida noturna começava. Nesse momento, o 
meu guia entrou no quarto: "Olá! Decidiu então voltar até nós. 
Chegamos a pensar que tinha achado os campos astrais tão 
agradáveis que havia decidido ficar por lá um bocado. Mas 
suponho que está esfomeado como de costume". Agora que ele 
me lembrava, percebi que, de fato, estava com fome. Em breve 
me trouxeram comida e ele foi falando enquanto eu comia. "De 
acordo com a lei das probabilidades, depois de uma queda 
daquelas, você devia ter deixado esse corpo, mas as estrelas 
dizem que há de viver mais tempo e vir a morrer no país dos 
peles-vermelhas (América) daqui a muitos anos. Estão agora 
rezando um serviço pela alma do que não ficou; o outro morreu 
instantaneamente." 



A mim queria parecer-me que os felizardos eram os que 
tinham partido. As minhas experiências pessoais de viagens 
astrais tinham-me parecido sempre muito agradáveis. Mas 
depois lembrei-me de que poucos dentre nós gostam da escola, 
mas que temos de frequentá-la, quer gostemos quer não, para 
aprender; e o que é a vida terrena senão uma escola, e bem 
severa?! "Aqui estou eu com dois ossos partidos e tendo de 
continuar a estudar!" 

Durante duas semanas, tive de estudar com intensidade ainda 
maior que a habitual, e explicaram-me que era para evitar que o 
meu cérebro pensasse demasiadamente nos meus padecimentos. 
Ao fim das duas semanas os ossos tinham-se solidificado, mas 
sentia-me rígido, e tanto o ombro como o braço me doíam 
bastante. Uma manhã, quando entrei no seu quarto, o Lama 
Mingyar Dondup estava lendo uma carta. Olhou para mim 
quando entrei e disse: 

"Lobsang, temos um pacote com ervas destinado à sua nobre 
mãe. Você mesmo pode ir entregá-lo e passar lá o dia". 

"Tenho a certeza de que meu pai não está muito interessado 
em ver-me", respondi. "Ignorou-me completamen-te quando 
cruzei com ele nas escadas da Potala." 

"Pois claro que ignorou. Ele sabia que você acabava de sair 
da presença d'O Mais Precioso, sabia que você tinha sido 
particularmente favorecido, de forma que não podia dirigir-lhe a 
palavra a menos que eu estivesse na sua companhia uma vez que 
sou o seu guardião por ordem d'O Próprio Mais Precioso." 
Olhou para mim e os lábios engelharam-se-lhe num sorriso. 
"Além disso, seu pai amanhã não estará em casa. Partiu para 
Yang-tsé, onde se demorará alguns dias." 

Na, manhã seguinte o meu guia inspecionou-me e murmurou: 
"Hum, está um pouco pálido, mas está limpo e bem-arranjado, e 
isso geralmente impressiona bem as mães! Aqui tem um lenço, e 
não se esqueça de que é agora um lama e tem de observar todas 
as regras. Veio para aqui a pé, mas hoje irá até lá montado num 
dos melhores cavalos brancos. Leve o meu, que precisa de 
exercício". 



O saco de couro com as ervas, que me entregaram à partida, 
tinha sido embrulhado num lenço de seda em sinal de respeito. 
Mirei-o com dúvidas, sem saber como havia de manter o lenço 
limpo até chegar a casa. Por fim decidi guardar o lenço no bolso 
do hábito até chegar perto dela. 

Descemos a vertente, o cavalo branco e eu. No meio da 
encosta, o cavalo parou e voltou a cabeça para me mirar bem; ao 
que parece não ficou impressionado com o que viu porque 
soltou um relincho e apressou-se outra vez estrada abaixo como 
se não pudesse suportar olhar-me por mais tempo. A minha 
opinião sobre ele não era muito melhor. No Tibete, os monges 
mais ortodoxos cavalgam em mulas, uma vez que estas são 
assexuadas. Os lamas que são rigorosos montam cavalos ou 
póneis machos. Quanto a mim, preferia andar a pé sempre que 
possível. Ao fim da encosta voltamos à direita. Suspirei com 
alívio, porque o cavalo concordou comigo em voltar à direita, 
provávelmente porque o Lingkhor é sempre atravessado da 
esquerda para a direita por motivos religiosos. Voltamos então à 
direita e atravessamos a estrada da cidade de Drepung para 
continuar ao longo do circuito de Lingkhor; ultrapassamos a 
Potala ao longo da estrada da Índia, deixando à nossa esquerda o 
Kaling Chu e à nossa direita o Templo da Serpente. Da entrada 
da minha velha casa, um pouco mais adiante, os criados viram 
aproximar-me e correram a abrir os portões. Entrei a cavalo no 
pátio, muito senhor de mim e ansioso por não cair do cavalo, 
mas, felizmente, um criado segurou o animal enquanto eu des-
montava. 

O despenseiro e eu trocamos, com gravidade, os lenços 
cerimoniais. 

"Abençoada seja esta casa e todos os que nela vivem, nobre 
lama-médico!", disse o despenseiro. 

"Que a bênção de Buda, o Puro, o Onisciente, desça sobre 
você e o mantenha saudável", respondi. 

"Nobre senhor, à minha ama ordenou-me que o conduzisse 
imediatamente à sua presença." 



Lá fomos, ele à frente, eu atrás (como se eu não soubesse o 
caminho!), enquanto eu tentava o melhor que podia embrulhar o 
saco de ervas outra vez no lenço. Subimos as escadas até o 
melhor quarto de minha mãe. "Quando eu era meramente um 
filho nunca ali fui admitido", pensei eu. O meu segundo 
pensamento foi virar as costas e correr a bom correr dali para 
fora: o quarto estava cheio de mulheres! 

Ainda não me refizera do susto e já minha mãe se 
aproximava e fazia a reverência. 

"Nobre senhor e meu filho, as minhas amigas estão aqui para 
ouvir da vossa própria boca o relato da honra que vos foi 
conferida pel'O Mais Precioso." 

"Nobre mãe, as regras da minha ordem proíbem-me revelar o 
que foi dito pel'O Mais Precioso. O Lama Mingyar Dondup 
ordenou-me que vos trouxesse este saco de ervas e que vos 
apresentasse o seu lenço de saudação." 

"Nobre lama e filho, estas senhoras viajaram de muito longe 
para vos ouvir falar sobre o Templo Interno e O Mais Precioso 
que o habita, Ê verdade que Ele lê revistas indianas? E é verdade 
que Ele tem um vidro com o auxílio do qual pode ver através 
das paredes de uma casa?" 

"Senhora, não sou mais que um pobre lama-médico 
recentemente chegado das montanhas. Não me é dado falar das 
atividades do geral da nossa ordem. Vim aqui simplesmente 
como mensageiro." 

Uma moça aproximou-se de mim e disse: 
"Não se lembra de mim? Sou Yaso!" 
Para dizer a verdade mal a reconhecia, de tal forma tinha 

crescido, tornando-se tão... decorativa!... Fiquei apreensivo. 
Oito, não, nove mulheres constituíam um problema complicado 
demais para mim. Com homens sabia como havia de comportar-
me, mas mulheres! Olhavam para mim como se eu fosse um 
petisco saboroso e elas, lobos famintos da planície. Só havia 
uma coisa a fazer: bater em retirada. 



"Nobre mãe", comecei. "A minha mensagem está entregue e 
é tempo de voltar aos meus deveres. Estive doente algum tempo 
e tenho de me recuperar." 

Com essas palavras, fiz uma reverência na direção das 
senhoras, voltei-me e afastei-me tão depressa quanto a decência 
me permitia. O despenseiro tinha voltado ao meu escritório e um 
dos criados trouxe-me o cavalo. 

"Ajude-me a montar", pedi, "pois parti há pouco um braço e 
um ombro e mal o posso fazer sozinho." 

O rapaz abriu o portão e afastei-me a cavalo no momento em 
que a minha mãe aparecia ao balcão e me gritava qualquer coisa 
que não percebi. O cavalo voltou à esquerda de forma a 
podermos viajar outra vez para a direita ao longo da estrada de 
Lingkhor. Fui cavalgando lentamente; lentamente porque 
também não queria voltar cedo demais. Passei o Gyii-po Linga, 
passei o Muru Gom-pa, até fazer o circuito completo. 

Uma vez de volta à Montanha de Ferro dirigi-me logo aos 
aposentos do Lama Mingyar Dondup. 

"Que é isso, Lobsang, está com um ar tão assustado como se 
todas as almas errantes tivessem andado a persegui-lo pelas ruas 
da cidade?!" 

"Assustado? Assustado? A minha mãe tinha lá um rebanho 
de mulheres e todas a querer fazer perguntas sobre O Mais 
Precioso e sobre o que ele me tinha dito. Só lhes disse que as 
regras da ordem não me consentiam falar nisso. E fugi enquanto 
ainda estava a salvo, com aquelas mulheres todas a olhar para 
mim!..." 

O meu guia desatou a rir. Quanto mais olhava para ele, 
espantado, mais ele ria. 

"O Mais Precioso queria saber se você estava finalmente 
integrado aqui ou se ainda tinha pensamentos voltados para o 
seu velho lar." 

A vida religiosa tinha baralhado os meus valores "sociais" e 
as mulheres, para mim, eram criaturas estranhas (e ainda são!) e. 
. . 



"Mas eu estou em casa. Ah, não, não sinto qualquer desejo de 
voltar à casa do meu pai. A visão de todas aquelas mulheres 
pintadas, com adornos nos cabelos, e a maneira como olhavam 
para mim como se eu fosse um gordo carneiro e elas carniceiros 
de Shõ. Às vezes guinchavam, e — aqui a minha voz baixou 
num sussurro — as cores astrais! Horríveis! Oh, nobre guia, não 
falemos mais no assunto!" 

Mas durante os dias seguintes não me consentiram que me 
esquecesse: "Oh, Lobsang a fugir de um grupo de mulheres!", 
ou então, "Lobsang, gostaria que fosse hoje visitar sua nobre 
mãe; ela tem visitas e precisa de alguém que as distraia". 

 
 
Capítulo catorze 
 
USANDO A TERCEIRA VISÃO 
 
 
Uma manhã, encontrando-me em paz com o mundo e 

pensando na melhor maneira de preencher meia hora vaga antes 
do próximo serviço, o Lama Mingyar Dondup veio ter comigo. 

"Vamos dar uma volta, Lobsang, tenho um pequeno trabalho 
para você." 

Fiquei satisfeito com a oportunidade de sair com o meu guia. 
Quando chegamos à estrada, viramos à direita, seguimos ao 
longo de Pargo Kaling, atravessamos a aldeia de Shõ e a Ponte 
da Turquesa, e voltamos a virar à direita ao chegar à casa de 
Doring. Chegamos assim às proximidades da velha missão 
chinesa. Enquanto nos aproximávamos, o Lama Mingyar 
Dondup disse-me: 

"Como lhe disse, chegou uma missão chinesa. Vamos dar 
uma vista de olhos para ver como são eles". 

A minha primeira impressão foi muito pouco favorável. 
Dentro da casa, muitos homens azafamavam-se com um ar 
arrogante a abrir caixas e embalagens, pareciam trazer com eles 
armamento suficiente para equipar um pequeno exército. Como 



eu era ainda um rapaz, podia usar métodos de "investigação" 
que seriam impróprios num adulto. Caminhei pelo quintal e 
aproximei-me silenciosamente de uma janela aberta. Fiquei 
algum tempo a observar, até que um dos homens me viu: 
praguejou em chinês, sugerindo grandes dúvidas quanto à 
pureza dos meus ancestrais e deixando poucas dúvidas quanto 
ao meu futuro, e pegou na primeira coisa que lhe veio à mão; 
corri antes que tivesse a oportunidade de lançá-la à minha 
cabeça. 

Outra vez na estrada de Lingkhor disse para o meu guia: 
"Oh! Como as auras deles se tornaram vermelhas! E as facas 

com que se adornam!" 
Durante todo o percurso dè regresso, o Lama Mingyar 

Dondup manteve-se pensativo. Depois da ceia, disse-me: 
"Tenho estado a pensar nos chineses. Vou sugerir a'O Mais 

Precioso que utilize os seus dons especiais. Acha que será capaz 
de os observar através de um biombo se a coisa se puder 
arranjar?" 

"Se acha que posso, é porque posso." 
No dia imediato, não vi o meu guia, mas no seguinte ele me 

deu lições habituais durante a manhã e depois do almoço disse-
me: 

"Vamos sair outra vez esta tarde, Lobsang; aqui está um 
lenço da melhor qualidade, de forma que não precisa ser 
clarividente para adivinhar aonde vamos. Dez minutos para se 
aprontar e depois venha ter comigo ao meu quarto. Primeiro, 
tenho de ir falar com o abade". 

Mais uma vez descemos o vertiginoso caminho que se 
precipita pela encosta abaixo. Entramos por um atalho no lado 
sudoeste do nosso monte e pouco depois chegávamos ao Norbu 
Linga. O Dalai-Lama gostava muito desse Parque das Jóias e ali 
passava a maior parte do seu tempo livre, A Potala, vista de fora, 
é um palácio magnífico, mas lá dentro é abafado porque a 
ventilação é insuficiente e há lamparinas de manteiga a mais, 
acesas por um tempo excessivo. Durante o curso dos anos muita 
manteiga pingou no chão, e não é raro ver um digno lama descer 



majestosamente numa das rampas interiores, pisar um pouco de 
manteiga coberta de pó e chegar ao fundo da rampa com um 
"oh!" de espanto assim que certa porção da sua anatomia entra 
em contato com o chão de pedra. O Dalai-Lama não gostava de 
correr o risco de sujeitar-se a espe-táculo tão pouco edificante, e 
por isso ficava em Norbu Linga sempre que lhe era possível. 

Esse Parque das Jóias é circundado por um muro com uns 
quatro metros de altura e tem pouco mais de cem anos. O 
palácio, de torreões dourados, consiste em três edifícios usados 
para fins oficiais e de Estado. Há ainda uma cerca interna 
também limitada por um alto muro e usada pelo Dalai-Lama 
como jardim de recreio pessoal. Alguns autores têm escrito que 
os funcionários estavam proibidos de penetrar nesse santuário. 
Ora, isso não é verdade. O que é verdade é que lá dentro estão 
proibidos de mencionar qualquer assunto oficial. Eu próprio ali 
estive umas três vezes e conheço bem o jardim. Tem um belís-
simo lago artificial com duas ilhas, cada uma delas com o seu 
pavilhão. No canto nordeste um passadiço de pedras permite que 
se chegue às ilhas e aos seus respectivos pavilhões. O Dalai-
Lama passava muito tempo numa das ilhas e ali gastava muitas 
horas do dia em meditação. Dentro do parque havia um quartel 
onde se alojava um corpo de cerca de quinhentos homens, que 
constituía a guarda pessoal do Dalai-Lama. Foi a esse lugar que 
o Lama Mingyar Dondup me conduziu, na minha primeira 
visita. Atravessamos os portões ornamentais que abriam para a 
cerca interna. Os lagos plácidos pareciam espelhos de metal po-
lido. As pedras do passadiço tinham sido recentemente caiadas, 
e por elas nos dirigimos à ilha mais distante onde O Mais 
Precioso se encontrava mergulhado em meditação. Quando nos 
aproximamos, levantou a cabeça e sorriu. Ajoelhamo-nos e 
depusemos a seus pés os nossos lenços. Pediu-nos que nos 
sentássemos à sua frente e tocou a campainha para que nos 
trouxessem o chá amanteigado, sem o qual nenhum tibetano 
pode conduzir uma discussão. Enquanto esperávamos, falou-me 
dos vários animais que tinha no parque e prometeu-me que mais 
tarde nos havia de mostrá-los. 



Com a chegada do chá, e logo que o lama que servia partiu, o 
Dalai-Lama olhou para mim e começou: "Disse-me o nosso bom 
amigo Mingyar que não gosta das cores aureolares da delegação 
chinesa. Disse-me ainda que verificou que trazem muitas armas. 
Até agora, em todas as provas, tanto secretas quanto não 
secretas, a que foi submetido para verificar a sua clarividência, 
nunca falhou. Qual é a sua opinião acerca desses homens?" 

Fiquei contrafeito, porque não gosto de dizer a terceiros — 
exceto ao Lama Mingyar Dondup — o que vejo nas "cores" e o 
que significam para mim. Se uma pessoa não pode ver por si 
própria é porque os fados não a destinam a que saiba. Mas como 
pode dizer-se uma coisa destas a um chefe de Estado? 
Particularmente um chefe de Estado que não é clarividente! 

Ao Dalai-Lama respondi da seguinte maneira: 
"Muito Honrado e Precioso Protetor, a minha habilidade para 

a leitura das auréolas de estrangeiros não é notável. Não sou 
digno de exprimir uma opinião". 

Tal resposta de nada me serviu. O Mais Precioso respondeu 
simplesmente: 

"Alguém que como você possui talentos especiais, 
aumentados pela aquisição das artes antigas, tem o dever de 
falar. Para tal fim foi treinado. Diga-me o que viu". 

"Muito Honrado e Precioso Protetor, esses homens têm 
intenções malévolas. As cores das suas auréolas mostram 
traição." 

O Dalai-Lama pareceu satisfeito: 
"Bom, repetiu-me o que disse a Mingyar. Amanhã, ficará 

oculto por trás daquele biombo e observará os chineses enquanto 
estiverem aqui. Temos de ter a certeza. Esconda-se agora, para 
vermos se ficará suficientemente encoberto". 

O meu esconderijo era pouco seguro. Por isso, chamaram-se 
criados e mudaram-se as posições dos leões chineses de forma 
que eu ficasse completamente oculto. Entraram alguns lamas, 
numa espécie de ensaio, como se fossem a delegação visitante. 
Tentaram o mais que podiam localizar o meu esconderijo. 
Consegui apanhar um deles a pensar: "Ah! Promoção para mim 



se o puder ver!" Mas não teve a sua promoção, porque estava a 
olhar no sentido oposto. Finalmente, O Mais Precioso deu-se por 
satisfeito e mandou-me sair do esconderijo. Falou durante 
alguns momentos e disse-nos que voltássemos no dia seguinte, 
quando a delegação chinesa o fosse visitar numa tentativa de 
forçar um tratado com o Tibete. Assim, com tal perspectiva à 
nossa frente, despedimo-nos d'O Mais Precioso e partimos pela 
encosta acima. 

No dia seguinte, por volta das onze horas, tornamos a descer 
a encosta rochosa e a entrar na cerca interna. O Dalai-Lama 
sorriu para mim e disse-me que eu tinha de comer qualquer 
coisa — e eu bem podia aproveitar um bocado de comida! — 
antes de me esconder. A uma ordem sua trouxeram-nos 
manjares bastante apetitosos, víveres enlatados da índia. Não sei 
como se chamam, só sei que constituíam uma mudança de 
alimentação bastante bem-vinda, fartos como estávamos de chá, 
tsampa e nabos. Assim fortalecido, já me sentia mais capaz de 
enfrentar com confiança algumas horas de imobilidade. Para 
mim, como para qualquer lama, a imobilidade completa não 
constitui problema: só podemos meditar completamente quietos! 
Desde tenra idade, desde os sete anos para ser exato, tinha 
aprendido a ficar sentado, sem mexer um músculo, durante 
horas a fio. Colocavam-me sobre a cabeça uma lamparina de 
manteiga, acesa, e eu tinha de ficar quieto na posição de lótus -
nté a manteiga acabar. Isso podia durar até umas doze horas. De 
forma que três ou quatro horas não constituíam qualquer 
dificuldade. 

Exatamente à minha frente, o Dalai-Lama sentou-se na 
posição de lótus sobre o seu trono a uns dois metros acima do 
chão. Ficamos imóveis. De lá de fora chegaram até nós gritos e 
exclamações em chinês. Vim a saber mais tarde que os chineses 
mostravam saliências suspeitas sob as suas vestes e que tinham 
sido revistados em busca de armas. Só depois da revista foi-lhes 
permitida a entrada na cerca interna. Vi-os chegar, conduzidos 
pela guarda pessoal, atravessar o passadiço e chegar ao pórtico 
do pavilhão. Um alto lama entoou: "Om! ma-ni pad-me Humf", 



e os chineses, em vez de repetir a mesma mantra, como manda a 
cortesia, usaram a fórmula chinesa: "0-mi-t'o-fo", o que quer 
dizer: "Ouve-nos, ó Buda Amida!" 

Pensei para comigo mesmo: "Bem, Lobsang, o seu trabalho 
vai ser fácil; eles mostram logo à entrada a sua verdadeira face". 

Do meu esconderijo observava o tremeluzir das auréolas, o 
seu lustre opalescente raiado de vermelho sujo: o turbilhonar 
túrgido de pensamentos cheios de ódio. Bandas e estrias de 
cores pouco agradáveis, não as cores puras e claras dos altos 
pensamentos, mas os tons pouco saudáveis, contaminados, 
daqueles cujas forças vitais são devotadas ao materialismo e à 
maldade. Tratava-se evidentemente de pessoas de quem podia 
dizer-se que ocultavam pensamentos malévolos atrás de falas 
mansas. 

Ao mesmo tempo, ia observando o Dalai-Lama. As suas 
cores mostravam tristeza, por se lembrar do passado, dos dias 
vividos na China. Tudo o que via d'O Mais Precioso me 
agradava, o que não é de surpreender, pois é o melhor chefe que 
o Tibete jamais teve. Era um homem irritável, com um génio às 
vezes violento, e nesses momentos as suas cores mostravam 
relâmpagos vermelhos; mas a história mostrará que nunca o 
Tibete teve um Dalai-Lama melhor, mais devotado aos 
interesses do seu povo. É certo que eu lhe tinha grande afeto, um 
afetp só menor do que o que devotava ao Lama Mingyar 
Dondup, por quem eu sentia mais que afeição. 

Mas a entrevista foi-se arrastando até o fim inútil, inútil 
porque aqueles homens não vinham com amizade, mas com 
inimizade. O seu único pensamento era obter os resultados que 
pretendiam sem se preocuparem demasiadamente com os 
métodos a empregar: queriam territórios, queriam dominar a 
política do Tibete, e sobretudo ouro! De há muito que este 
último constituía para os chineses uma atração irresistível. No 
Tibete, há centenas de toneladas de ouro, que nós consideramos 
um metal sagrado. De acordo com a nossa crença, o solo é 
profanado sempre que se faz a mineração aurífera, e o resultado 
é que o deixamos ficar onde está. Em certas torrentes é possível 



apanhar pepitas trazidas das montanhas. Na região de Chang 
Tang, vi ouro nas margens de correntes vertiginosas, amontoado 
da mesma maneira que a areia se amontoa nas margens de 
correntes comuns. Essas pepitas, ou areia aurífera, são utilizadas 
por nós em ornamentos para os templos: metal sagrado para 
usos sagrados. Até lamparinas de manteiga são feitas de ouro. 
Infelizmente o metal é tão macio que os objetos se deformam 
com facilidade. 

A superfície do Tibete é de cerca de oito vezes a das Ilhas 
Britânicas. Áreas enormes estão praticamente inexploradas, mas 
depois das minhas viagens com o Lama Mingyar Dondup sei 
onde há ouro, prata e urânio. Nunca permitimos aos povos 
ocidentais que levassem a cabo uma pesquisa metódica, que eles 
tão febrilmente desejam. Sabemos da velha lenda: "Onde chega 
o ocidental chega a guerra!" 

Devemos lembrar-nos, quando nos referimos a trombetas de 
ouro, pratos de ouro, corpos cobertos de ouro, de que o ouro não 
é, no Tibete, um metal raro, mas sim um metal sagrado. O 
Tibete podia ser um dos grandes produtores de ouro se o mundo 
quisesse cooperar em paz em vez de entregar-se a lutas tão vãs 
pelo poder. 

Certa manhã, o Lama Mingyar Dondup veio visitar-me 
quando eu preparava para os entalhadores um velho manuscrito. 
- 

"Lobsang, você tem de deixar isso imediatamente. O Mais 
Precioso mandou-nos chamar. Temos de ir ao Norbu Linga e 
analisar as cores de um estrangeiro do mundo ocidental. Tem de 
apressar-se, O Mais Precioso quer falar conosco antes da 
entrevista. Nem lenço nem cerimónia: só rapidez!" 

Olhei pasmado para ele durante um momento e depois 
levantei-me num salto e gritei: "Um hábito limpo, muito 
honrado lama meu mestre, e estarei pronto". 

Quando chegamos à presença do Dalai-Lama, senti-me um 
pouco contrafeito, porque sem lenço para apresentar não sabia o 
que fazer. O Mais Precioso olhou para nós e sorriu: 



"Sente-se, Mingyar, e você também, Lobsang. Vieram 
depressa". 

Sentamo-nos e esperamos que falasse. Meditou durante 
algum tempo, como quem põe os pensamentos em ordem. 

"Há tempos a nossa terra sagrada foi invadida pelo exército 
dos bárbaros encarnados (os ingleses). Fugi para a Índia e dali 
viajei por muitas outras terras. No ano do Cão de Ferro (1910), 
os chineses invadiram-nos como um resultado direto da invasão 
britânica. Voltei à índia e ali encontrei o homem que nos vem 
hoje visitar. Conto-lhe tudo isto, Lobsang, porque o Mingyar 
estava então comigo. Os ingleses fizeram-nos promessas que 
não cumpriram. Agora quero que veja se esse homem fala com 
uma ou duas línguas. Você, Lobsang, não compreenderá a sua 
linguagem, e portanto não estará sujeito à influência das suas 
palavras. Desse biombo você e um outro observarão sem serem 
vistos. Escreverá as impressões que as cores aureolares desse 
homem lhe sugerirem. Agora, Min-gyar, mostre-lhe o lugar 
onde deve esconder-se, porque ele está mais habituado com 
você e, quero crer, considera o Lama Mingyar Dondup o 
superior do Dalai-Lama." 

No meu esconderijo começava a estar cansado de olhar à 
volta, de observar os pássaros e o ramalhar das árvores. De vez 
em quando, dava dentadas furtivas num pedaço de tsampa que 
tinha levado. As nuvens passavam através do céu, e eu pensava, 
como seria bom estar dentro de um papagaio e senti-lo balouçar 
e estremecer debaixo de mim enquanto o vento assobiasse 
através do tecido. Subitamente ouvi um grande estrondo que me 
fez dar um salto. Durante um momento pensei que estava, de 
fato, num papagaio, e que tinha adormecido e caído dele abaixo. 
Mas não, eram os portões da cerca interna que tinham sido 
abertos com estrondo, e lamas de vestes douradas da guarda 
pessoal escoltavam um homem de aparência extraordinária. Só 
com dificuldade contive uma gargalhada. O homem era alto, 
magro, de cabelo e rosto brancos, e quase não tinha 
sobrancelhas sobre os olhos profundamente enterrados nas 
órbitas. Mas a maneira de se vestir! Um tecido azul, que eu não 



conhecia, com uma fila de maçanetas brilhantes à frente. O 
alfaiate que tinha cortado a veste devia ser muito mau, porque a 
gola era tão grande que tinha de ter uma dobra. Tinha também 
outras dobras em volta. Pensei, então, que os ocidentais deviam 
ter certos remendos simbólicos, como os que usamos em imita-
ção do Buda. Bolsos, golas ou colarinhos não tinham para mim 
então qualquer significado. No Tibete, aqueles que não precisam 
de fazer trabalho manual têm mangas compridas que escondem 
completamente as mãos. Aquele homem tinha mangas curtas, 
que não lhe passavam dos punhos. "E, no entanto, não pode ser, 
com certeza, um trabalhador! As mãos parecem macias demais 
para isso! Talvez não saiba como vestir-se?" Mas a roupa do 
sujeito terminava onde as pernas se juntam ao corpo! "Pobre, 
muito pobre!" As calças eram apertadas demais na perna e 
também deviam ser excessivamente longas para ele, pois tinha 
sido preciso dar-lhes uma dobra embaixo. "Deve sentir-se muito 
mal", pensei eu, "apresentando-se desta maneira à frente d'0 
Mais Precioso." "Por que não teria pedido a alguém do seu 
tamanho para lhe emprestar trajo mais apropriado?" Foi então 
que olhei para seus pés! Estranho! Muito estranho. Tinha-os 
cobertos com uns ob-jetos pretos curiosos, uns objetos 
brilhantes, que não se pareciam com as botas de feltro que 
usamos. "Acho que nunca voltarei a ver sujeito tão estranho." 
Automaticamente ia escrevendo as cores que via e tomando nota 
da minha interpretação das mesmas. O homem por vezes falava 
em tibetano, e nada mal para um estrangeiro, mas depois voltava 
a recair na coleção de sons mais extraordinários que jamais me 
fora dado ouvir. Era inglês, como me explicou mais tarde o 
Dalai-Lama. 

Mas o meu espanto maior foi quando vi o homem levar a 
mão a um dos remendos que tinha ao lado e retirar de lá de 
dentro um pedaço de pano branco, e ante os meus olhos atónitos 
levar esse trapo a cobrir a boca e o nariz e a produzir um som 
como o de uma pequena corneta. "Deve tratar-se de qualquer 
espécie de saudação", pensei. Terminada essa cerimónia, voltou 
a colocar cuidadosamente o trapo por trás do mesmo remendo. 



Mexeu noutros remendos de onde tirou alguns papéis de uma es-
pécie que eu nunca tinha visto. Papel branco, fino, liso, e não 
como o nosso, que é amarelado, espesso e áspero. Como é 
possível escrever numa coisa daquelas? De outro remendo tirou 
um pauzinho muito delgado que tinha no meio uma coisa que 
parecia fuligem. Com esse objeto, fez umas garatujas esquisitas 
no papel. Pensei que não sabia escrever e que estava 
simplesmente a fingir. Fuligem? Quem jamais teria pensado em 
escrever com um pauzinho de fuligem?! Basta o mais ligeiro 
sopro e todas as garatujas desaparecem! Tratava-se 
evidentemente de um aleijado, porque tinha de sentar-se numa 
armação de madeira suportada por quatro paus; sentado naquela 
armação, as pernas ficavam pendentes. Pensei que devia ter 
sofrido qualquer acidente que lhe danificara a espinha, porque 
essa armação tinha mais dois paus que lhe suportavam as costas. 
Depois de ter observado tudo isso, comecei a ter pena do sujeito: 
vestuário que mal lhe servia, incapaz de escrever e, pior que 
tudo, nem sequer podia sentar-se devidamente, pois tinha de ter 
as costas apoiadas e as pernas pendentes! Movia-se muito, 
constantemente a cruzar e a descruzar as pernas. De uma vez, 
com grande horror meu, colocou o pé esquerdo de tal maneira 
que a sola ficou virada para o Dalai-Lama; um insulto terrível se 
fosse praticado por um tibetano; mas ele depressa se lembrou e 
voltou a descruzar as pernas. O Mais Precioso, sem dúvida em 
homenagem, sentava-se também numa destas armações de 
madeira, com as pernas penduradas. O visitante tinha um nome 
estranhíssimo, que em tibetano se traduzia por instrumento 
musical feminino. Mas referir-me-ei a ele como o Sr. C. A. Bell. 
Das suas cores aureolares verifiquei que a sua saúde era 
precária, provavelmente por ser forçado a viver num clima a que 
não estava habituado. As suas intenções pareciam boas e o seu 
desejo era ser útil, mas as cores mostravam que tinha medo de 
desagradar ao seu governo e de com isso afetar a sua vida. Ele 
queria seguir uma certa orientação, mas o seu governo estava 
pouco disposto a apoiá-lo, de forma que ele tinha de dizer uma 



coisa na esperança de que as suas opiniões e sugestões viessem a 
ser aceitas. 

Sabíamos bastante acerca desse Sr. Bell. Tínhamos todos os 
dados necessários: a data do seu nascimento e os vários pontos 
capitais da sua carreira, de forma que podíamos ajuizar da 
marcha dos acontecimentos. Os astrólogos tinham descoberto 
que ele tinha vivido no Tibete durante a sua vida anterior e que 
tinha manifestado o desejo de ser reencarnado no Ocidente na 
esperança de poder contribuir para uma melhor compreensão 
entre o Oriente e o Ocidente. (Informaram-me recentemente que 
num livro que escreveu ele menciona esse fato.) E é certo que 
nós sentimos que, se ele tivesse podido influenciar o seu 
governo pela forma como desejava, a invasão comunista do meu 
país não se teria efetivado. No entanto, as previsões decretavam 
que tal invasão havia de dar-se, e as previsões nunca falham. 

O governo inglês parecia estar cheio de suspeitas: pensava 
que o Tibete estava negociando um tratado com a Rússia, o que 
não lhe agradava. A Grã-Bretanha não entraria em tratados com 
o Tibete, mas também não queria que o Tibete negociasse
tratados com mais ninguém. Sikkim, Butão, toda a gente menos 
o Tibete podia entrar em alianças. De forma que os ingleses
começaram a pensar invadir-nos ou estrangular-nos; para eles 
era indiferente. Esse Sr. Bell conhecia o Tibete e sabia que nós 
não tínhamos qualquer desejo de nos juntarmos a um lado ou ao 
outro, e apenas queríamos que nos deixassem, em paz, viver a 
nossa vida, à parte de todos os tratados com estrangeiros, que no 
passado nos tinham trazido dissabores, preocupações e 
prejuízos. 

O Mais Precioso ficou satisfeito com as minhas informações 
acerca desse Sr. Bell. Mas só pensava em dar-me mais trabalho! 
"Temos de desenvolvê-lo ainda mais, Lob-sang. Vai ver como 
os seus talentos lhe serão úteis quando partir para países 
distantes. Temos de dar-lhe mais tratamento hipnótico, temos de 
meter-lhe na cabeça tantos conhecimentos quantos forem 
possíveis." Ordenou a um dos seus serviçais: "Chame 
imediatamente o Mingyar Don-dup". Minutos depois apareceu o 



meu guia, sem se apressar, porque aquele lama nunca se 
apressava para ninguém! O meu guia sentou-se ao meu lado, em 
frente d'O Mais Precioso. Um assistente trouxe mais chá 
amanteigado e "coisas da índia" para comer. Quando estávamos 
instalados o Dalai-Lama disse: "Mingyar, tinha razão, o rapaz 
tem de fato habilidade. Mas pode aprender ainda mais, e tem de 
aprender. Decida como achar necessário para que ele receba o 
treino preciso tão depressa e tão completa-mente quanto 
possível. Use os recursos que entender, porque se aproxima a 
hora em que o nosso país vai conhecer grandes catástrofes e 
temos de. ter alguém que possa manter vivas as artes antigas". 

Assim se acelerou o ritmo dos meus dias. Desde então era 
chamado às pressas, com frequência, para interpretar as cores de 
algum visitante, talvez um abade de um mosteiro distante, talvez 
o governador civil de uma província remota. Tornei-me um 
visitante assíduo da Potala e do Parque das Jóias. Na Potala era-
me permitido usar os telescópios de que tanto gostava, 
particularmente um modelo astronómico enorme colocado sobre 
um tripé pesadíssimo. Com esse, passei muitas noites a observar 
a Lua e as estrelas. 

O Lama Mingyar Dondup e eu íamos frequentemente à 
cidade de Lhasa observar visitantes. Os poderes consideráveis 
de clarividência do meu mestre e o seu vasto conhecimento dos 
homens habilitavam-no a verificar e a desenvolver as minhas 
interpretações. Era interessantíssimo entrar nas lojas e ouvir o 
lojista apregoar alto as virtudes dos seus artigos, e comparar as 
suas palavras com os seus pensamentos, que para nós não eram 
tão privados assim. A minha memória foi também desenvolvida 
por longas horas a ouvir passagens complicadas que tinha de 
reproduzir quase imediatamente. Durante períodos de tempo que 
nem eu posso calcular, vivi em transe hipnótico enquanto 
acólitos me liam passagens das escrituras mais antigas. 

 
Capítulo quinze 
 



O NORTE SECRETO — E O "ABOMINÁVEL HOMEM 
DAS NEVES" 

 
Foi a essa altura que visitei as terras altas de Chang Tang. 

Neste livro não tenho espaço para fazer mais do que uma breve 
menção dessa viagem. Para fazer justiça à expedição seria 
preciso escrever alguns livros. O Dalai-Lama abençoou os 
quinze membros do grupo expedicionário, e partimos todos com 
disposição excelente, montados em mulas: mulas vão onde 
cavalos não podem ir. Lentamente, seguimos ao longo de Tengri 
Tso e costeamos os enormes lagos de Zillin Nor — sempre 
avançando mais para o norte. Escalamos lentamente a 
cordilheira do Tangia, e daí em diante embrenhamo-nos em 
território praticamente inexplorado. É difícil dizer quanto tempo 
levamos, porque o tempo para nós não tinha significado: não 
havia razão para nos apressarmos e seguimos portanto em 
marcha confortável, poupando as nossas forças e energias para 
as provações por que havíamos de passar. 

À medida que nos embrenhamos pelas terras altas, em terreno 
cada vez mais acidentado, ia-me lembrando da face da Lua 
conforme eu a vira através do grande telescópio da Potala. 
Cordilheiras imensas e vales profundos. Aqui o aspecto era o 
mesmo. Montanhas infindáveis e eternas, e fendas que pareciam 
não ter fundo. As condições tornavam-se cada vez mais difíceis, 
à medida que íamos avançando através daquela paisagem lunar. 
Por fim as mulas não podiam ir mais longe. No ar rarefeito em 
breve se cansavam e eram incapazes de atravessar algumas das 
gargantas rochosas onde nos balançávamos vertiginosamente na 
extremidade de cordas de pêlo de iaque. Deixamo-las, portanto, 
guardadas pelos cinco membros mais fracos da expedição, no 
local menos desconfortável que pudemos encontrar, ao abrigo de 
uma rocha enorme que se elevava como um dente de lobo e que 
os protegia dos açoites mais fortes do vento que varria aquela 
paisagem bravia; na base desta rocha havia uma gruta onde a 
erosão criara uma cama mais macia. Dali, por um pequeno 
carreiro, chegava-se a um vale onde as mulas podiam pastar na 



vegetação escassa. Uma pequena corrente atravessava 
vertiginosamente o planalto próximo e despenhava-se sobre a 
beira do precipício para tombar, milhares de metros mais abaixo, 
tão longe que nem o som da sua queda ali chegava. 

Ali descansamos dois dias antes de nos lançarmos à escalada 
da montanha. Doíam-nos as costas devido aos pesos que 
carregávamos e os pulmões pareciam rebentar. Mas seguimos 
sobre as fendas e ravinas. Em muitas destas tínhamos de atirar 
pesados ganchos de ferro ligados a cordas; lançávamos o gancho 
na esperança de que ficasse preso do outro lado do terreno. 
Revezávamo-nos jogando a corda com o gancho até que este 
ficasse preso do outro lado. Quando todo o grupo tinha 
atravessado a fenda, era possível puxar a corda por uma 
extremidade. Às vezes o gancho não tinha onde se segurar: 
nessas alturas úm de nós atava a corda à volta da cintura e, do 
ponto mais alto onde podíamos subir, atirávamo-nos, 
balançando como um pêndulo, aumentando constantemente o 
nosso movimento com cada balanço; quando se chegava ao 
outro lado, tinha de escalar-se o melhor que se podia até atingir 
uma posição em que a corda ficasse mais ou menos horizontal. 
Entregávamo-nos a esse exercício em turnos, porque era 
trabalho difícil e perigoso. Um dos monges morreu nessa 
operação: tinha subido bem alto do nosso lado da rocha e 
deixara-se cair, mas errou nos cálculos e foi bater no paredão 
oposto com força terrível, deixando nas paredes escabrosas da 
rocha pedaços do rosto e dos miolos. Voltamos a puxar o corpo 
e ali mesmo organizamos um serviço dos mortos. Na rocha não 
havia maneira de o enterrar e assim tivemos de o abandonar ao 
vento, à chuva e à mercê das aves. O monge a quem cabia tentar 
a seguir não me parecia suficientemente feliz, de forma que me 
dispus a agir. Parecia-me óbvio que, em vista das previsões que 
tinham sido feitas a meu respeito, nada podia acontecer-me, e a 
minha fé foi recompensada. Atirei-me com cautela — apesar das 
previsões! — e lá fiquei a esgravatar com as pontas dos dedos 
no rebordo da rocha mais próxima; mal consegui segurar-me e 
puxar-me lentamente, com a respiração entrecortada e o coração 



batendo como se fosse explodir. Fiquei quieto um momento, 
exausto, e depois, pouco a pouco, fui subindo dolorosamente 
pela escarpa acima. Os outros, dos melhores companheiros que 
alguém jamais teve, atiraram-me com a outra corda para me fa-
cilitar tanto ,quanto possível a tarefa. Com as duas pontas da 
corda na mão, fiquei bem seguro e pedi-lhes que as puxassem 
para experimentar a firmeza. Atravessaram então, um a um, com 
as mãos e os pés seguros à corda, os hábitos a esvoaçar na brisa, 
uma brisa que só nos prejudicava e que não nos ajudava de 
maneira alguma a respirar. No alto da crista descansamos um 
pouco e fizemos o nosso chá, ainda que àquela altitude o ponto 
de ebulição fosse baixo e o chá, portanto, não nos aquecesse. 
Ligeiramente repousados, voltamos a pôr às costas as nossas 
cargas e a retomar a subida. Em breve chegamos a uma geleira e 
aí o nosso progresso tornou-se ainda mais difícil. Não tínhamos 
botas com grampos, nem alpenstoques, nem equipamento de 
alpinismo de espécie alguma; o nosso equipamento consistia 
unicamente nas botas de feltro vulgares, com pêlo de iaque 
enrolado à volta das solas para as tornar mais aderentes. 

A propósito, a mitologia tibetana tem um inferno frio. Calor é 
para nós uma bênção, e daí a ideia do inferno frio. Essa viagem 
às Terras Altas mostrou-me como o frio pode ser frio! 

Depois de três dias dessa subida penosa pela geleira, 
tremendo ao vento frio e desejando nunca ali ter chegado, a 
geleira começou a descer entre rochas altíssimas. Fomos 
descendo, cada vez mais para baixo, escorregando cons-
tantemente e precipitando-nos para profundidades desco-
nhecidas. Alguns quilómetros mais abaixo, ao chegar a uma 
curva da montanha, vimos à nossa frente um nevoeiro branco 
muito denso. A distância nem sabíamos se se tratava de neve ou 
de nuvem, de branco e contínuo que era. Mas ao aproximarmo-
nos vimos que se tratava, na verdade, de nevoeiro. 

O Lama Mingyar Dondup, o único de nós que estivera ali 
previamente, sorriu com satisfação: "Parecem estar todos 
descontentes! Mas daqui por diante terão algumas com-
pensações". 



Nada víamos à nossa frente que nos compensasse: nevoeiro, 
frio, gelo sob os pés e céu gelado por cima das cabeças; rochas 
escabrosas como as dentuças na boca de um lobo, contra as 
quais nos feríamos constantemente. E o meu guia ainda era 
capaz de nos dizer que íamos ter "algumas compensações"! 

Mas nos embrenhamos pelo nevoeiro frio e úmido ta-teando 
miseravelmente, sem saber para onde nos dirigíamos. 
Apertávamos contra os corpos os hábitos umedecidos para criar 
uma ilusão de calor, mas sempre a ofegar e a tremer com o frio 
intenso, sempre mais para diante. Depois, subitamente, ficamos 
petrificados de espanto e medo. O nevoeiro tornava-se tépido, o 
chão, a nossos pés, tornava-se quente. Aqueles que vinham 
atrás, e que ainda não tinham atingido esse ponto, vieram bater 
nas nossas costas. O riso do Lama Mingyar Dondup acordou-
nos da nossa estupefação; recomeçamos a marcha, às cegas, pro-
curando com a mão o homem que ia à frente. Os nossos pés 
tropeçavam em pedras, seixos rolavam às nossas botas. Pedras? 
Seixos? Então onde estava a geleira, o gelo? De repente o 
nevoeiro desvaneceu-se e ficamos libertos. Um a um — ao olhar 
à minha volta julguei que tinha morrido de frio e que fora 
transportado aos Campos Celestes — esfreguei os olhos com as 
mãos quentes; belisquei-me, bati com os nós dos dedos na rocha 
para me certificar de que estava ali, em carne e osso, e não 
simplesmente em espírito. Depois olhei em volta: lá estavam 
comigo os meus oito companheiros; poderíamos ter todos 
morrido e sido transportados tão subitamente? E se assim fora, 
onde estava o décimo membro da expedição, o que tinha 
morrido de encontro às rochas? E seríamos todos dignos do 
paraíso que via à minha frente? 

Num momento encontrávamo-nos a estremecer de frio 
do outro lado daquela cortina de nevoeiro, para logo, trinta 

pulsações mais tarde, nos encontrarmos naquele mundo novo, 
cheio de calor! O ar à nossa volta estremecia com a tepidez, do 
chão a nossos pés erguiam-se nuvens de vapor e uma pequena 
corrente saía a borbulhar da terra, impelida por jatos de vapor. À 
nossa volta crescia erva verde. Ficamos espantados e assustados; 



aquilo só podia explicar-se por mágica, por algo inteiramente 
acima da nossa experiência. Foi então que o Lama Mingyar 
Dondup falou: "Creio que não fiquei com tamanha cara de 
imbecil a primeira vez que vi isto! Vocês parecem pensar que 
são os deuses do gelp que estão a querer divertir-se à nossa 
custa". 

Olhamos em volta, demasiadamente tolhidos pelo medo, e o 
meu guia falou outra vez: "Saltem sobre a corrente; saltem, 
porque a água está a ferver. A poucos quilómetros daqui temos 
um local realmente bonito onde podemos descansar". 

Como sempre, o meu guia tinha razão. Cinco quilómetros 
mais adiante estendemo-nos sobre o chão musgoso, 
completamente nus, tanto era o calor que nos esbraseava. As 
árvores que cresciam à nossa volta eram para mim des-
conhecidas, e provavelmente nunca tornarei a ver iguais. Flores 
de cores maravilhosas atapetavam tudo. Lianas trepavam pelos 
troncos e penduravam-se do alto dos ramos. Um pouco à direita 
daquela clareira magnífica via-se um pequeno lago; a agitação 
da sua superfície mostrava-nos que tinha vida. Sentíamo-nos 
enfeitiçados, certos de que fôramos vítimas do calor e que 
tínhamos passado a outro plano de existência. Ou talvez 
tivéssemos sido vítimas do frio? Não sabíamos! 

A vegetação era luxuriante, e agora, depois de ter viajado por 
quase todo o mundo, sei que se tratava de vegetação de caráter 
tropical. As aves também eram de espécies desconhecidas para 
mim. O terreno era vulcânico; nascentes quentes borbulhavam 
por toda a parte e o ar estava saturado de um cheiro ligeiramente 
sulfuroso. O meu guia disse-nos que havia, que ele soubesse, 
dois lugares como aquele nas Terras Altas. Explicou-nos que o 
calor subterrâneo e as correntes quentes derretiam o gelo e que 
as altas paredes rochosas do vale não deixavam escapar o ar 
quente. O espesso nevoeiro branco que tínhamos atravessado era 
o ponto de encontro entre as correntes de ar quente e frio. 
Explicou-nos ainda que se tinham encontrado ali esqueletos de 
animais gigantes, esqueletos que, em vida, deviam ter suportado 



animais de sete a nove metros de altura. Mais tarde vim a ver 
tais esqueletos. 

Foi também lá que vi pela primeira vez o Abominável 
Homem das Neves. Eu estava curvado a colher ervas quando 
algo me fez levantar a cabeça. Ali, a menos de dez metros de 
distância, estava essa criatura de que tanto ouvira falar. No 
Tibete é frequente os pais ameaçarem as crianças travessas da 
seguinte maneira: "Porte-se bem, ou vem aí o homem das neves 
e leva-o!" "Agora", pensei eu, "o Abominável Homem das 
Neves veio buscar-me." Olhamos um para o outro, ambos 
petrificados de medo, durante um período que pareceu 
infindável. Aquilo apontava para mim, soltando um miar 
estranho, como o de um gatinho! A cabeça parecia não ter lobos 
frontais, fugindo para a nuca diretamente a partir da pesada 
arcada supraciliar; o queixo era também fugidio e os dentes 
eram grandes e proeminentes. No entanto, a capacidade craniana 
parecia semelhante à do homem moderno. As mãos e os pés 
eram grandes e oblíquos. As pernas eram curvas e os braços 
muito mais compridos que o normal. Verifiquei que a criatura 
caminhava sobre a parte externa dos pés, como fazem os 
homens. (Os macacos e outros primatas dessa ordem não 
caminham sobre as superfícies externas.) 

Enquanto eu olhava para ele, e talvez porque incons-
cientemente tivesse pulado com o susto, ou por qualquer outra 
razão, o Abominável Homem das Neves soltou um grito, virou-
se e afastou-se aos pulos. Os pulos pareciam ser dados com uma 
perna só, dando a impressão de afastar-se com passadas 
gigantescas. Reagi da mesma maneira e desatei a correr na 
direção oposta! Mais tarde, ao recordar-me, cheguei à conclusão 
de que devo ter batido o recorde tibetano de velocidade para 
altitudes acima dos cinco mil metros. 

Mais tarde vimos a distância um grupo de Abomináveis 
Homens das Neves. Esconderam-se logo que nos viram, e nós, 
pelo nosso lado, também não tínhamos desejo algum de os 
provocar. O Lama Mingyar Dondup explicou-nos que essas 
criaturas eram mutações recessivas da espécie humana, que 



tinham seguido um curso diferente na marcha da evolução, e que 
só podiam viver nos locais mais recônditos. Ouvíamos com 
frequência histórias de "Abomináveis Homens das Neves" que, 
abandonando as Terras Altas, tinham sido vistos perto de 
regiões habitadas; há histórias de mulheres raptadas por essas 
criaturas; tivemos mais tarde a confirmação dessas histórias 
quando nos foi contado que uma das "monjas" da nossa ordem 
fora raptada por um durante a noite. Contudo, não me sinto 
habilitado para escrever sobre tais coisas; tudo o que posso dizer 
é que vi Abomináveis Homens das Neves vivos e esqueletos 
deles. Muita gente tem manifestado dúvidas quanto à veracidade 
das minhas afirmações acerca desses entes. Aparentemente tem-
se escrito muitos livros imaginosos acerca deles, mas jamais 
autor algum admitiu tê-los visto. Eu vi. Não há muitos anos, as 
pessoas riram-se de Marconi quando ele disse que ia enviar uma 
mensagem pelo rádio de um kdo para o outro do Atlântico. 
Médicos do Ocidente afirmaram solenemente que o homem 
jamais poderia viajar a mais de oitenta quilómetros por hora, 
pois morreria em consequência da pressão do ar. Ouviram-se 
histórias acerca de um peixe que se imaginava ser uma espécie 
de fóssil vivo: agora os cientistas viram-no, capturaram-no, 
dissecaram-no. E se os ocidentais lhes pudessem lançar a mão, 
os nossos pobres Abomináveis Homens das Neves seriam 
também capturados, dissecados e conservados em álcool... Nós 
acreditamos que essas criaturas foram sendo perseguidas até se 
esconderem nas Terras Altas, e que em quaisquer outros sítios a 
espécie está completamente extinta. A primeira vez que vçmos 
um, assustamo-nos; mas na segunda vez o sentimento mais 
evidente é compaixão por essas criaturas de uma idade passada 
condenadas à extinção completa. Estou perfeitamente preparado, 
quando os comunistas forem expulsos do Tibete, para 
acompanhar uma expedição de céticos e mostrar-lhes os 
Abomináveis Homens das Neves das Terras Altas. Vai ser 
interessante ver as caras desses importantes homens de negócios 
quando confrontados com algo para além da sua experiência 
comercial. 



Podem usar máscaras de oxigénio e carregadores; quanto a 
mim, levarei simplesmente o meu velho hábito de lama. 
Máquinas fotográficas provarão a verdade das minhas afir-
mações. Nesses dias já distantes nós não tínhamos equipamento 
fotográfico no Tibete. 

As nossas velhas lendas contam que há muitos milhares de 
anos o Tibete tinha costas banhadas pelos mares, e a verdade é 
que se encontram fósseis de peixes e de outros seres marinhos 
na superfície da terra quando esta é ligeiramente escavada. Os 
chineses têm uma crença semelhante: a pedra de Yii, que 
costumava ser guardada no pico de Kou-lou do monte Heng, na 
província de Hu-pei, relata que o grande Yii se encontrava 
naquele sítio (no ano 2278 a.C.) depois dos seus trabalhos de 
drenar as "águas do Dilúvio", que por esse tempo submergiam 
toda a China com exceção dos picos mais altos. Creio que a 
pedra original foi retirada, mas há cópias em Wu-chang Fu, um 
sítio próximo de Hankow. Outra cópia encontra-se no templo de 
Yu-lin, perto de Shao-hsing Ru, no Che-kiang. De acordo com a 
nossa crença, o Tibete foi em tempos remotos uma terra baixa, 
próxima do mar, que por motivos além dos nossos 
conhecimentos atuais sofrera convulsões geológicas terríveis, 
durante as quais muitas terras foram submersas, enquanto outras 
se tornaram altas montanhas. 

As Terras Altas de Chang Tang são ricas em fósseis, prova 
evidente de que toda essa área foi em tempos banhada pelo mar; 
conchas gigantescas, de cores vivas, esponjas petrificadas e 
bancos de coral. A região é também muito rica em ouro, de que 
podem colher-se grandes pepitas com a mesma facilidade com 
que se apanham seixos. As águas que fluíam das profundidades 
da terra eram de todas as temperaturas, desde correntes de vapor 
escaldante até fontes de água gelada. Uma região de contrastes 
gritantes. Aqui estava uma atmosfera úmida e quente, tal como 
nunca tínhamos experimentado, e a pequena distância, do outro 
lado da cortina de nevoeiro, um frio capaz de destruir a vida e de 
tornar o corpo tão quebradiço como vidro. Aqui cresciam as 
mais raras das ervas raras, e em busca delas tínhamos 



empreendido aquela viagem. Medravam ainda frutas 
desconhecidas para nós; provamo-las; gostamos delas e 
saciamo-nos... e a penalidade foi bem dura: durante a noite, e 
todo o dia seguinte, andamos ocupados demais para ter tempo de 
apanhar ervas. 

Carregamo-nos até o limite das nossas forças com ervas e 
plantas que tínhamos colhido e iniciamos o caminho de 
regresso. O frio do outro lado da cortina de nevoeiro parecia 
ainda mais terrível. Provavelmente todos sentiram a mesma 
vontade que eu: a tentação de virar as costas ao mundo e de ficar 
para sempre naquele vale luxuriante. Um dos lamas foi incapaz 
de enfrentar o frio outra vez; poucas horas depois de chegar à 
geleira caiu e, ainda que acampássemos imediatamente e o 
tentássemos reanimar, partiu para os Campos Celestes durante a 
noite. Fizemos tudo que nos foi possível — toda a noite 
tentamos reaquecê-lo, deitando-nos a seu lado bem apertados 
contra o seu corpo, mas o frio intenso daquela região era 
excessivo. Adormeceu e não voltou a acordar. Distribuímos a 
sua carga entre nós, ainda que à partida tivéssemos considerado 
que cada qual trazia a carga-limite. Voltamos a atravessar o 
velhíssimo lençol de gelo da geleira. As nossas forças pareciam 
ter sido completamente exauridas pelo calor confortável do vale 
escondido e as nossas reservas de mantimentos começavam a 
escassear. Durante os últimos dois dias da jornada de retorno ao 
local onde deixáramos as mulas não comemos coisa alguma — 
nada nos restava, nem mesmo chá. 

Quando ainda nos faltavam alguns quilómetros um dos 
homens que ia à frente caiu e não mais se levantou. Frio, fome e 
esforço tinham levado mais um. Quando chegamos ao campo-
base só encontramos quatro monges à nossa espera: quatro 
monges que se haviam posto de pé num salto ao ver-nos e que 
vieram a correr ajudar-nos a caminhar os poucos metros até o 
acampamento. Quatro: o quinto, ao aventurar-se durante um 
vendaval, tinha sido atirado pelo vento sobre a borda dó 
precipício. 



Durante os três dias seguintes descansamos, tentando 
readquirir parte das nossas forças. Não se tratava simplesmente 
de cansaço, mas o vento assobiava através das rochas, atirava 
seixos por todo o lado, e soprava lufadas de ar cheio de poeira 
para dentro da nossa caverna. Durante toda a noite o vendaval 
cresceu à nossa volta, como demónios enlouquecidos em busca 
das nossas almas. Ouvimos um reboar apressado, seguido de um 
baque que fez tremer a terra: mais um rochedo imenso da 
encosta da montanha sucumbira à ação combinada do vento e da 
água e causara uma avalancha. Na manhã do segundo dia, antes 
de o sol nascer, enquanto a montanha ainda estava mergulhada 
na luminosidade que precede a aurora, outro rochedo imenso 
rolou do pico por cima de nós. Ouvimo-lo aproximar-se e 
fizemo-nos pequeninos de encontro à parede rochosa. Lá se foi 
encosta abaixo como se os demónios se aproximassem a galope, 
acompanhado por um chuveiro de pedras. Um baque horrível 
fez vibrar o planalto à nossa frente, o bordo da ravina 
estremeceu e uns três ou quatro metros de solo deslocaram-se e 
sumiram-se no abismo. De lá de baixo, passado algum tempo, 
chegou-nos o eco e a reverberação dos detritos que caíam. 

O tempo piorara e decidimos levantar acampamento na 
manhã seguinte, antes que impedisse por completo a nossa 
partida. O nosso equipamento — se tal pode chamar-se aos 
nossos parcos haveres — foi cuidadosamente vistoriado: 
experimentamos as cordas, examinamos meticulosamente as 
mulas. Na madrugada do dia seguinte, o vento parecia ter 
amainado um pouco. A ideia de voltar a casa dava-nos uma 
sensação de prazer, mas agora o nosso grupo estava reduzido a 
onze, em vez dos quinze que tinham partido. O nosso progresso 
era lento; o tempo para nós continuava a não ter significado; 
marchávamos constantemente •esfomeados, reduzidos agora a 
meia ração. 

Avistamos por fim novamente os lagos e, com grande alegria, 
verificamos que os iaques de uma caravana pastavam perto. Os 
mercadores agasalharam-nos, insistiram para que comêssemos e 
tomássemos chá com eles e fizeram tudo o que puderam para 



minorar a nossa fadiga. Todos nós estávamos esfarrapados e 
cobertos de equimoses; os nossos hábitos, em tiras, os nossos 
pés a sangrar das grandes bolhas abertas, mas tínhamos estado 
nas Terras Altas de Chang Tang e, tínhamos voltado — alguns 
de nós! —, no caso do meu guia, duas vezes: talvez o único 
homem do mundo a poder gabar-se de ter cometido duas vezes 
tal proeza. 

Os mercadores trataram-nos magnificamente e depois, 
agachados à volta do fogo de estrume de iaque, passaram a noite 
a abanar as cabeças de espanto quando lhes relatávamos os 
nossos trabalhos. Nós, pelo nosso lado, também gostamos de 
ouvir as suas histórias de viagens na índia e de encontros com 
outros mercadores do Hindu Kush. Tivemos pena de os deixar, 
pois desejávamos ter a sua companhia no resto da nossa viagem; 
mas nós voltávamos a Lhasa e eles acabavam de partir dali. 
Assim, na manhã seguinte, despedimo-nos. 

Muitos monges não conversam com mercadores, mas o Lama 
Mingyar Dondup sempre nos ensinara que todos os homens são 
iguais: a raça, a cor, a crença nada significam; só interessam as 
intenções e os atos do homem. 

Agora, novamente refeitos, voltamos a casa. A paisagem ia-
se tornando cada vez mais verde, mais fértil, até que por fim 
chegamos à vista da cúpula dourada da Potala e do nosso amado 
Chakpori. As mulas são animais sensatos — e as nossas estavam 
com pressa de voltar direta-mente às suas cocheiras, na aldeia de 
Shõ, e andavam com tanta energia que só a custo as 
conseguíamos conter. Pensar-se-ia que eram elas, e não nós, que 
tinham ido a Chang Tang! 

Tomamos com alegria a estrada pedregosa da Montanha de 
Ferro, a alegria de ter ido à Chambala, como nós chamamos ao 
norte gelado. 

Começava agora o momento das recepções, mas, primeiro 
que tudo, tínhamos de visitar o Dalai-Lama. A sua reação foi 
típica: "Ah, vocês fizeram aquilo que eu tanto gostaria de fazer. 
Viram aquilo que tão ardentemente desejava ver. Mas aqui, 
apesar de todo o meu poder, e apesar de tudo, sou um 



prisioneiro do meu povo. Quanto maior o poder, menor a 
liberdade; quanto mais alta a categoria mais se é servidor. E eu 
daria tudo isso para ver o que vocês viram". 

O Lama Mingyar Dondup, como chefe da expedição, recebeu 
um lenço de honra com os nós vermelhos triplos; eu, como 
membro mais jovem, fui honrado da mesma maneira. Todos nós 
sabíamos que uma recompensa em "ambas as extremidades" 
incluía tudo! 

Durante as semanas seguintes visitamos outros lamas-térios, 
com o fim de fazer palestras, de distribuir ervas especiais e de 
ter a oportunidade de ver outros distritos. Primeiro, visitamos os 
Três Assentos: Drepung, Será e Ganden. Daí fomos ainda mais 
longe, ao Dorje-Thang e Samye, ambos no rio Tsang-po, a uns 
sessenta quilómetros de distância. Visitamos também o 
lamastério de Sanden, entre o Dii-me e os lagos Yamdok, a uns 
quatro mil e quinhentos metros acima do nível do mar. Mas era 
com grande alívio que seguíamos o curso do nosso próprio rio, o 
Kyi Chu, porque para nós o seu nome era na verdade apro-
priado, o rio da Felicidade. 

Durante todo esse tempo, eu continuava a receber instrução, 
não só enquanto cavalgávamos mas também quando parávamos 
e quando descansávamos. Aproximava-se o momento do meu 
exame para o grau de lama e assim voltamos outra vez a 
Chakpori para que eu pudesse trabalhar sem distrações. 

 
Capítulo dezesseis  
 
LAMAISMO 
 
Foi então que comecei a receber treino intensificado na arte 

de viagens astrais, em que o espírito, ou ego, abandona o corpo e 
se mantém ligado à vida terrena simplesmente por meio do 
cordão de prata. Há muitas pessoas que acham difícil acreditar 
que viajamos desta maneira. No entanto, toda a gente assim 
viaja durante o sono. No Ocidente tais ocorrências são sempre 
involuntárias; no Oriente, nós, os lamas, podemos empreender 



tais viagens quando inteiramente conscientes. É por isso que no 
fim dessas viagens temos memória integral de tudo o que 
fizemos, de tudo o que vimos e dos lugares que visitamos. No 
Ocidente as pessoas perderam essa arte, e assim, quando voltam 
ao estado de acordados, pensam que "sonharam". 

Todos os povos conhecem intuitivamente esse viajar astral. 
Na Inglaterra, e por quase toda a Europa, alega-se que as' bruxas 
voam. Os paus de vassoura não são realmente necessários, a não 
ser como meios de racionalizar aquilo em que as pessoas não 
querem acreditar! Nos Estados Unidos, os espíritos dos peles-
vermelhas também voam. Em todos os países, por toda a parte, 
existe o conhecimento subconsciente de tais fenómenos. A mim 
ensinaram-me a fazê-lo e, como eu, todos o podiam fazer. 

A telepatia é outra arte fácil de dominar mas não para a usar 
como truque de palco. Felizmente esta arte começa agora a 
ganhar uma certa aura no Ocidente. O hipnotismo é ainda outra 
das artes orientais. Eu próprio efetuei operações em pacientes 
hipnotizados, tais como amputações de pernas e outras de 
natureza igualmente séria. O paciente não sente coisa alguma, 
não sofre absolutamente nada, e acorda em melhores condições 
uma vez que não sofre os efeitos secundários das formas 
ortodoxas de anestesia. Hoje em dia, segundo me dizem, o 
hipnotismo começa a ser utilizado, ainda que de forma 
moderada, na Grã-Bretanha. 

A invisibilidade é uma questão diferente. Ainda bem que a 
invisibilidade está além da capacidade de quase todos, e que só 
poucos, muito poucos, a conseguem atingir. O princípio é fácil e 
a prática muito difícil. Pensem nas coisas que nos atraem a 
atenção. Ruídos e ações súbitas atraem-nos para as pessoas, 
fazem-nos reparar nelas. É mais difícil ver uma pessoa imóvel, e 
ainda mais difícil ver um tipo ou classe de pessoa 
demasiadamente familiar. O homem que traz a correspondência 
passa quase sempre despercebido; as pessoas dirão: "Não esteve 
aqui ninguém?", e no entanto a correspondência chegou. Como? 
Um homem invisível? Ou uma pessoa que é tão familiar que 
ninguém dela se apercebe? (Toda a gente vê a polícia nas ruas 



porque quase toda a gente tem a consciência vagamente 
culpada!) Para atingir um estado de invisibilidade é preciso 
suspender toda a ação, e também suspender as ondas cerebrais! 
Se se consente que o cérebro físico funcione (pense), qualquer 
pessoa próxima pode tornar-se telepa-ticamente cônscia da sua 
presença (ver) e assim se perde o estado de invisibilidade. Há 
homens no Tibete capazes de se tornarem invisíveis à vontade, 
que são capazes de ocultar as suas ondas mentais. É talvez uma 
circunstância feliz que sejam tão poucos. 

A levitação pode ser praticada, e às vezes o é, simplesmente 
pelo prazer do exercício. Mas é um método desajeitado de 
viajar; o esforço necessário é considerável. As pessoas 
realmente eficientes usam a viagem astral, que é de fato uma 
questão da maior simplicidade... desde que se tenha tido um 
bom professor. Eu o tive e podia (posso) viajar astralmente. Mas 
não me posso tornar invisível apesar de todos os meus esforços. 
Teria sido muito conveniente poder desaparecer sempre que 
exigissem de mim qualquer coisa desagradável, mas tal 
capacidade foi-me negada. 

Praticamos também muito daquilo a que no Ocidente se 
chama "ioga". Trata-se, é claro, de uma grande ciência, que pode 
levar ao aperfeiçoamento humano. Na minha opinião, a ioga não 
é apropriada para os povos ocidentais, sem sofrer previamente 
grandes modificações. Conhecemos essa ciência há séculos; as 
posições fundamentais são-nos ensinadas desde a mais tenra 
idade. Os nossos membros, esqueletos e músculos são todos 
treinados com vista à prática da ioga. Ocidentais, sobretudo de 
idade madura, que tentam algumas dessas posições, podem 
sofrer danos sérios. Isso é simplesmente a minha opinião como 
tibetano; mas parece-me, de fato, que, a menos que se estude um 
conjunto de exercícios modificados, é preciso cautela na prática 
desses exercícios. Além disso, é preciso ter um excelente 
professor, que conheça perfeitamente a anatomia tanto 
masculina como feminina, para que os resultados sejam 
satisfatórios. Porque não são só as posições que podem 
prejudicar! 



Respirar de acordo com um padrão predeterminado é o 
segredo principal de muitos dos fenómenos tibetanos. Mas, mais 
uma vez, a menos que se tenha um professor experiente e 
sensato, tais exercícios podem ser extraordinariamente danosos, 
quando não fatais. Muitos viajantes têm escrito acerca dos 
"corredores", lamas que podem controlar de tal forma o peso do 
seu corpo (não se trata de levitação) e que correm a altas 
velocidades durante horas a fio, mal tocando o chão sobre que 
passam. Tal exercício requer imensa prática, e o corredor tem de 
encontrar-se num estado de semitranse. O anoitecer é a melhor 
hora para o praticar, quando há estrelas sobre as quais se podem 
fixar os olhos, e o terreno não deve ser acidentado, nada 
devendo quebrar esse estado de semitranse. O homem que assim 
corre tem de estar numa condição semelhante à dos sonâmbulos. 
Visualiza o seu destino, mantém-no constantemente em frente 
da sua terceira visão, e recita sem cessar a mantra apropriada. 
Assim correrá hora após hora, chegando ao seu destino sem a 
mais ligeira fadiga. Esse sistema só tem uma vantagem sobre as 
viagens astrais. Nestas, uma pessoa move-se no estado 
espiritual, e portanto não pode mover objetos materiais; não 
pode, por exeinplo, levar os seus pertences. O arjopa, como nós 
chamamos ao corredor, pode transportar a sua carga normal, 
mas neste caso tem maiores dificuldades. 

A respiração correta possibilita ao tibetano instruído sentar-se 
sobre gelo, a cinco mil metros de altitude, e conservar-se quente, 
tão quente que derrete o gelo à sua volta, e a suar profusamente. 

Permitam-me uma pequena digressão: há tempos contei a 
alguém que eu próprio tinha feito isto a seis mil metros acima do 
nível do mar; o meu interlocutor, com toda a seriedade, 
perguntou-me: "Com a maré alta, ou baixa?" 

Experimentaram alguma vez levantar um objeto pesado com 
os pulmões vazios de ar? Experimentem e descobrirão que é 
quase impossível. Encham agora os pulmões o mais possível, 
contenham a expiração e levantarão o mesmo objeto com toda a 
facilidade. Ou, quando estiverem assustados, ou coléricos, 
respirem fundo, tão fundo quanto puderem, e contenham a 



respiração durante dez segundos; depois expirem lentamente; 
repitam o exercício três vezes, pelo menos, e verificarão que o 
ritmo cardíaco diminui e que se sentem perfeitamente calmos. 
Essas pequenas experiências podem ser tentadas por qualquer 
pessoa sem o menor perigo. O conhecimento do controle da 
respiração ajudou-me a suportar as torturas japonesas sem o 
sofrimento e a dificuldade que seriam de esperar. 

Chegara a época de me apresentar a exames finais do 
lamaísmo. Antes, porém, tinha de ser abençoado pelo Dalai-
Lama. Todos os anos, ele abençoa individualmente todos os 
monges do Tibete, e não em conjunto, como faz, por exemplo, o 
Papa de Roma. O Mais Precioso toca a maioria çom uma borla 
atada na ponta de um pau. Mas naqueles a quem favorece, ou 
que são de alta estirpe, ele toca diretamente na cabeça com uma 
das mãos. Os altamente favorecidos são abençoados colocando 
ambas as mãos sobre as suas cabeças. Pela primeira vez ele 
colocou ambas as mãos sobre a minha e disse em voz baixa: 
"Está indo muito bem, rapaz, porte-se ainda melhor no seu exa-
me. Justifique a fé que em você depositamos". 

Três dias antes do meu décimo sexto aniversário apresentei-
me a exame, juntamente com cerca de catorze candidatos. Os 
cubículos de exame pareciam menores (talvez porque eu tivesse 
crescido!); quando me estendi no chão, com os pés de encontro 
a uma das paredes, podia tocar na outra parede de mãos 
estendidas acima da cabeça, mas ficava assim com os braços 
dobrados nos cotovelos. Esses cubículos eram quadrados, e a 
parede da frente era tal que eu chegava ao alto com as mãos bem 
estendidas acima da cabeça; a parede do fundo tinha quase o 
dobro da altura. Não havia teto, portanto tínhamos ar em 
abundância! Mais uma vez, fomos revistados antes de entrar, e 
só nos foi permitido conservar a nossa tigela de madeira, o 
rosário e o material de escrita. Satisfeitos os vigilantes, cada um 
de nós foi conduzido ao seu cubículo e as portas foram fechadas 
pelo lado de fora com uma pesada barra; estas barras eram 
seladas pelo abade, acompanhado do exami-nador-chefe, de 
forma a que a porta não pudesse ser aberta sem o seu 



conhecimento. Um pequeno postigo com uns quinze centímetros 
de lado também só podia ser aberto pelo lado de fora. Através 
deste passavam-nos os questionários no princípio de cada dia, e 
por ele os retiravam ao anoitecer. Uma vez por dia, recebíamos a 
nossa ração de tsampa; mas chá amanteigado podíamos beber 
quanto quiséssemos, para o que bastava gritar: "Põ-cha kespo" 
("Tragam chá"). Como não nos era permitido sair dos cubículos 
fosse para o que fosse, nenhum de nós bebia demasiado! 

A minha estada naquele cubículo durou dez dias. Exame de 
ervas, anatomia, um assunto de que já tinha um conhecimento 
muito razoável, e teologia. Estas matérias ocuparam-me desde o 
amanhecer ao anoitecer de cinco dias aparentemente infindáveis. 
O questionário do sexto dia consistia em metafísica e ioga: nove 
variedades de ioga'. E eu tinha de passar em todas. Cinco 
variedades são ligeiramente conhecidas do mundo ocidental: 
hata ioga, que ensina o domínio sobre o corpo físico, ou 
veículo; kunda-lini ioga, que confere ao praticante forças 
psíquicas, clarividência etc; laya ioga, que ensina o domínio 
sobre a mente, por exemplo, a recordação permanente de 
qualquer. coisa lida e ouvida; raja ioga, que prepara o praticante 
para a consciência e sapiência transcendentais; samadi ioga, que 
leva à iluminação suprema e permite ao praticante vislumbrar as 
finalidades e os planos para além da vida terrena. É esta a 
variedade que dá ao praticante o poder de, no instante de sair da 
vida terrena, entrar na Realidade Maior e de abandonar o 
Círculo de Renascimento, a menos que tenha decidido voltar à 
Terra para fins especiais, tais como ajudar os outros em qualquer 
problema particular. As outras formas de ioga não podem ser 
discutidas num livro desta natureza, e o meu conhecimento das 
línguas ocidentais é inadequado para tratar com proficiência de 
assuntos tão profundos. 

Esses assuntos ocuparam-me outros cinco dias, em que fiquei 
no meu cubículo como uma galinha choca. Mas mesmo exames 
de dez dias têm de terminar, e quando um lama veio buscar o 
último questionário, na décima noite, recebi-o com sorrisos de 
prazer. Nesta noite tivemos hortaliças com a nossa tsampa, a 



primeira mudança de alimentação em dez dias, e não tive a 
menor dificuldade em adormecer. Nunca duvidara do resultado, 
mas preocupava-me ligeiramente a classificação; tinha-me sido 
ordenado que fosse um dos primeiros da lista. Na manhã 
seguinte, quebraram os selos que fechavam as portas, 
levantaram as barras, e nós tivemos de limpar os nossos 
cubículos antes de nos ser autorizado abandoná-los. Deram-nos 
então férias de uma semana para recuperar as forças daquela 
prova tão exaustiva. Seguiram-se dois dias de judo em que 
tínhamos de usar todos os golpes conhecidos e de tornar o 
adversário inconsciente com os nossos golpes anestésicos. Mais 
dois dias foram dedicados a exames orais sobre matérias das 
provas escritas, em que os examinadores nos interrogaram 
somente sobre os nossos pontos fracos. Outra semana, durante « 
qual cada um de nós reagiu de acordo com o seu temperamento 
e ao fim da qual os resultados foram anunciados. Para minha 
grande alegria o meu nome encabeçava a lista. A minha alegria 
tinha duas razões: porque provava que o Lama Mingyar Dondup 
era o melhor professor e porque sabia que o Dalai-Lama ficaria 
contente tanto com o meu professor quanto comigo. 

Dias mais tarde, quando estava trabalhando com o Lama 
Mingyar Dondup nos seus aposentos, a porta se abriu e um 
mensageiro afogueado entrou. Trazia nas mãos uma mensagem: 
"D'O Mais Precioso para o muito honrado lama-médico Terça-
Feira Lobsang Rampa". Uma mensagem: não, não queria abri-la. 
Não havia dúvida, no entanto, de que me era dirigida; mas... que 
conteria? Mais estudos? Mais trabalho? Parecia enorme e 
muitíssimo oficial. Enquanto não a abrisse não saberia o que 
continha e portanto ninguém poderia censurar-me por não fazer 
o que nela se me ordenasse. Foram esses os meus primeiros 
pensamentos. O meu guia ria-se, de forma que lhe entreguei a 
carta. Abriu-a, levando muito tempo nisso, para me irritar ainda 
mais. Por fim, quando a minha febre de impaciência atingia o 
auge, disse: "Está bem, pode respirar outra vez. Temos de ir à 
Potala ver o Dalai-Lama sem demora. Diz aqui que devo ir 
também". Tocou no gongo a seu lado e ordenou ao seu acólito 



que nos aprontasse imediatamente os cavalos brancos. Mudamos 
rapidamente de hábito e escolhemos os nossos dois melhores 
lenços brancos. Fomos juntos ver o abade e comunicar-lhe que 
tínhamos de ir à Potala ver O Mais Precioso. 

Acólitos esperavam-nos no pátio com os nossos cavalos. 
Montamos e descemos a montanha. Logo que chegamos, outros 
acólitos levaram os nossos cavalos e fomos conduzidos 
imediatamente aos aposentos d'O Mais Precioso. Entrei sozinho, 
fiz as minhas prostrações e apresentei o lenço. 

"Sente-se, Lobsang, estou muito satisfeito com os resultados 
dos seus exames. Estou também muito contente com o Mingyar 
pela parte que lhe cabe no seu sucesso. Eu próprio li todas as 
suas provas de exame." 

Essa informação deu-me calafrios. Um dos meus defeitos, 
tinha-me sido dito com frequência, é ter um senso de humor um 
tanto ou quanto deslocado. Esse senso de humor aparecia de vez 
em quando nas minhas respostas a perguntas de exame, porque 
algumas delas, francamente, pedem essa espécie de resposta! O 
Dalai-Lama leu os meus pensamentos e riu-se: "Pois é, às vezes, 
uma ironia um bocadinho deslocada, mas..." Uma pausa longa 
durante a qual temi os piores resultados: "Mas achei imensa 
graça". 

Fiquei com ele umas duas horas; durante a segunda, o Dalai-
Lama mandou chamar o meu guia e deu-lhe instruções a 
respeito do meu treino futuro. Tinha de submeter-me à 
Cerimónia da Pequena Morte, tinha de visitar, com o Lama 
Mingyar Dondup, outros lamastérios e tinha de estudar com os 
quebradores de corpos. Como estes últimos eram de casta baixa, 
e o seu trabalho era da mesma natureza, o Dalai-Lama deu-me 
uma ordem escrita de forma a poder conservar a minha casta 
durante a estada entre eles. Pedia nessa ordem aos quebradores 
de corpos que me prestassem "toda e qualquer assistência", de 
forma a que os segredos dos corpos me pudessem ser revelados. 
"Fica ainda autorizado a guardar qualquer corpo, ou parte de um 
corpo, de que possa necessitar para os seus estudos." 



Antes de descrever os nossos métodos para dispor dos corpos 
dos mortos talvez seja aconselhável explicar mais 
pormenorizadamente o ponto de vista tibetano acerca da morte. 
A nossa atitude é muito diferente da dos povos ocidentais. Para 
nós um corpo não é mais que uma "casca", uma cobertura 
material para o espírito imortal. Para nós um corpo morto vale 
menos que um trajo velho que se abandona. No caso de uma 
pessoa que morre de morte natural, isto é, não de forma violenta 
e súbita, consideramos que o processo se passa assim: o corpo 
está doente, falhado, e tornou-se tão desconfortável para o 
espírito que este é incapaz de aprender quaisquer lições mais. 
Chegou portanto a hora de jogar fora o corpo. Pouco a pouco, o 
espírito retira-se e exterioriza-se; a forma espiritual tem exa-
tamente o mesmo contorno que o invólucro carnal e pode ser 
vista nitidamente por um clarividente. No momento da morte, o 
cordão que junta os corpos físicos e espiritual (o cordão de prata 
da Bíblia cristã) adelgaça-se, quebra-se e o espírito afasta-se. É 
nessa ocasião que ocorre a morte, que não é mais que o 
nascimento numa nova vida, pois esse cordão é semelhante ao 
cordão umbilical que é cortado para permitir ao recém-nascido 
uma experiência independente. No momento da morte o 
resplendor da força vital extingue-se à volta da cabeça. Esse 
resplendor também pode ser visto por um clarividente. 

Na nossa opinião, um corpo leva três dias a morrer; é esse o 
tempo necessário para a cessação de toda a atividade física e 
para o espírito, a alma, ou o ego, libertar-se completamente do 
seu invólucro carnal. Acreditamos que durante a vida de um 
corpo se forma um duplo etéreo; esse duplo pode tornar-se um 
fantasma. Provavelmente toda a gente já sentiu a seguinte 
sensação: depois de olhar para uma luz forte, virar-se e, 
aparentemente, continuar a ver a luz. Nós consideramos a vida 
um fenómeno elétrico, um campo de força, e esse duplo etéreo 
que fica para além da morte é semelhante à luz que se vê depois 
de olhar para um forte foco luminoso, ou, em termos de 
eletricidade, como um forte campo magnético residual. Se o 
corpo tem razões fortes para se agarrar à vida cria uma forte 



força etérea, e esta forma é um fantasma que fica a habitar os 
cenários familiares. 

Há três corpos básicos: o carnal, por intermédio do qual o 
espírito aprende as árduas lições da vida; o etéreo, ou 
magnético, que é construído por cada um de nós com a nossa 
lascívia, os nossos apetites, as nossas paixões fortes; e o 
espiritual, a "alma imortal". Esta é a nossa crença la-maísta, que 
não corresponde necessariamente à crença budista ortodoxa. 
Uma pessoa, ao morrer, tem de passar por três estágios: é 
preciso dispor do seu corpo físico; é preciso dissolver o seu 
etéreo; e é preciso ajudar o seu espírito a encontrar o caminho 
no seu plano de existência especial. Os antigos egípcios 
acreditavam também nesse duplo etéreo, nos guias dos mortos e 
no mundo do espírito. No Tibete ajudamos as pessoas antes de 
morrerem. O homem instruído não tem necessidade de tal 
auxílio, mas o homem comum, ou mesmo o trappa, tem de ser 
guiado através de toda a viagem. Talvez seja interessante 
descrever o processo. Um dia, o muito honrado mestre dos 
mortos mandou chamar-me. "É tempo de estudar os métodos 
práticos de libertar a alma, Lobsang. Hoje, irá comigo." 
Caminhamos ao longo dos compridos corredores, descemos 
degraus escorregadios, até os aposentos dos trappas. Ali, numa 
"enfermaria", um velho monge aproximava-se daquela estrada 
que todos nós havemos um dia de percorrer. Tivera um ataque e 
estava fraquíssimo. As forças faltavam-lhe e, enquanto o obser-
vava, as suas cores aureolares esmoreciam. Tinha de ser mantido 
consciente a todo o custo até não haver mais vida para manter 
esse estado. O lama que estava comigo tomou com gentileza 
entre as suas as mãos do moribundo. "Aproxima-se do momento 
de se libertar dos sofrimentos da carne. Ouça-me bem para que 
possa escolher o caminho mais fácil. Os seus pés esfriam. A sua 
vida esvai-se. Componha os seus pensamentos, pois nada há a 
temer. A vida abandona os seus membros e a sua visão torna-se 
indistinta. O frio vem subindo por você, seguindo a vida que lhe 
foge. Componha os seus pensamentos, pois nada há a temer na 
libertação da vida para uma realidade maior. As sombras da 



noite eterna começam a toldar a sua vista e a sua respiração 
dificilmente passa pela sua garganta. Aproxima-se o momento 
para a libertação do seu espírito, para que este goze dos prazeres 
da vida eterna. Componha os seus pensamentos, a hora da sua 
libertação aproxima-se." 

Enquanto assim falava, o lama passava a mão desde a 
clavícula ao alto da cabeça do moribundo de uma forma que se 
provou libertar o espírito com um mínimo de dor. O moribundo 
ia sendo constantemente avisado dos obstáculos que lhe surgiam 
no caminho e da melhor maneira de os evitar. Desçrevia-se-lhe 
com exatidão a estrada, estrada que tinha sido determinada pelos 
lamas telepáticos já mortos e que continuavam a comunicar-se 
conosco da vida eterna. 

"A sua visão desapareceu completamente e a sua respiração 
está a parar dentro de você. O seu corpo se esfria e os sons desta 
vida já não chegam aos seus ouvidos. Componha os seus 
pensamentos em paz, pois a sua morte chegou. Siga a estrada 
que lhe indicamos e encontrará paz e alegria." 

Os movimentos da mão do lama continuavam enquanto a 
auréola do velho se desvanecia cada vez mais até desaparecer 
completamente. O lama soltou um grito súbito e explosivo, um 
ritual antiquíssimo que ajuda a libertar completamente o 
espírito. A força vital juntou-se numa massa semelhante a uma 
nuvem sobre o corpo imóvel agitando-se em grande confusão, 
até formar-se uma réplica esfumada do corpo a que tinha estado 
ligada pelo cordão de prata. O cordão adelgaçou-se lentamente 
e, assim como um bebé renasce quando se corta o cordão 
umbilical, assim o velho renasceu na vida seguinte. Lentamente, 
como uma nuvem no céu, ou o fumo de incenso num templo, 
aquela forma afastou-se. O lama continuou a dar instruções tele-
páticas durante a primeira fase da jornada. "Está morto. Aqui 
nada mais há para você. Cortaram-se os nós que o prendiam à 
carne. Está no bardo. Siga o seu caminho e nós seguiremos o 
nosso. Siga o caminho prescrito. Abandone este mundo de 
ilusão e entre na Realidade Maior. Está morto. Continue o seu 
caminho." 



As nuvens de incenso elevavam-se no ar. A distância, os 
tambores rufavam surdamente; dum ponto alto no telhado do 
lamastério uma trombeta grave lançava sobre a paisagem a sua 
mensagem de morte; dos corredores, lá fora, chegavam até nós 
os sons de uma vida vigorosa, o arrastar de botas de feltro e o 
mugir cavo de um iaque. Mas ali, naquele pequeno quarto, tudo 
era silêncio: o silêncio da morte. Só as instruções telepáticas do 
lama agitavam a camada do silêncio. A morte: outro velho 
partira na sua roda da existência, aproveitando talvez as lições 
desta vida, mas destinado a continuar até atingir o estado de 
Buda, ao fim de longo e continuado esforço. 

Sentamos o corpo na posição correta de lótus e mandamos 
chamar os que preparam os corpos. Vieram também outros para 
continuar a instrução telepática do espírito liberto. Esta instrução 
continuava durante três dias, durante os quais os lamas se 
revezavam. Na manhã do quarto dia chegou um dos quebradores 
de corpos, da colónia que fica onde a estrada de Lingkhor se 
ramifica para Dechlen Dzong. Com a sua chegada os lamas 
terminaram as suas instruções e o corpo foi-lhe entregue; 
apertou-o em círculo e embrulhou-o num pano branco, com um 
movimento rápido e destro atirou com a trouxa para os ombros e 
afastou-se; lá fora colocou-o sobre o dorso de um iaque, atou-o 
bem às costas do animal e partiu. 

O lugar onde trabalham os quebradores de corpos encontra-se 
numa paisagem desolada, semeada de rochas enormes, entre as 
quais se conta uma grande laje de superfície chata, de tamanho 
suficiente para se lhe colocar em cima um corpo inteiro. Nos 
quatro cantos desta laje há quatro orifícios com um poste em 
cada um. Outra pedra chata está cavada até cerca de metade da 
sua espessura. 

Coloca-se o corpo na primeira laje; atam-se os braços e 
pernas aos quatro postes; o cortador principal abre o corpo ao 
meio, com uma faca comprida, fazendo incisões longas e 
profundas para que os músculos possam ser retirados em longas 
tiras; depois, cortam-se os braços e as pernas, e, finalmente, 
decepa-se e abre-se a cabeça. 



Logo que o homem que transporta o cadáver se aproxima, os 
abutres descem do céu e empoleiram-se pacientemente nas 
rochas circundantes, como espectadores num teatro ao ar livre. 
Há entre esses pássaros uma hierarquia estrita. 

O quebrador principal abre o tórax do cadáver, mergulha as 
mãos e retira o coração, à vista do qual o abutre-chefe desce 
para o vir buscar à mão estendida do cortador. A ave que se 
segue na escala hierárquica desce depois para levar o fígado; os 
rins, os intestinos, tudo é dividido entre estes pássaros-chefes; 
aos outros todos cabem as tiras de tecido muscular. Num tempo 
surpreendentemente curto desaparecem todos os órgãos internos 
e o tecido muscular, sem deixar mais que os ossos limpos 
estendidos sobre a laje. Os quebradores partem-nos em pedaços 
de tamanho conveniente, como quem quebra cavacos, metem-
nos na cavidade da outra laje e, por meio de pesadas maças, pul-
verizam-no. Mais tarde os pássaros comem também esses ossos 
moídos! 

Esses quebradores de corpos são homens altamente 
especializados. Entregam-se à sua tarefa com orgulho pro-
fissional e, para seu próprio governo, examinam todos os órgãos 
para descobrir a causa da morte. Uma longa experiência 
permite-lhes fazer tal trabalho com notável facilidade. É claro 
que não têm qualquer obrigação especial para se interessar pelo 
assunto, mas é uma questão de tradição descobrir a razão que 
levou o "espírito a abandonar o seu veículo". Se uma pessoa foi 
envenenada — ou por acidente ou criminosamente — o fato 
depressa se descobre. Para mim, o seu saber foi de grande 
benefício enquanto estudei com eles. Em breve me tornei 
proficiente na arte difícil de dissecar corpos. O cortador-chefe 
ficava a meu lado e ia apontando as particularidades mais 
curiosas: "Este homem, muito honrado lama, morreu em 
consequência de uma interrupção do fluxo sanguíneo. Veja, 
vamos abrir esta artéria, aqui, e. . . cá está o coágulo que inter-
rompeu o fluxo sanguíneo". Ou: "Esta mulher, por exemplo, 
muito honrado lama, tem um aspecto estranho. O defeito deve 
ter sido glandular. Vamos abri-la e ver". Seguia-se uma pausa 



enquanto fazia os cortes apropriados e, depois, acrescentava: 
"Cá está um núcleo endurecido". 

E assim por diante. Os homens orgulhavam-se de ensinar-me 
o que sabiam, pois sabiam que estava com eles por ordem
expressa d'0 Mais Precioso. Se eu não estava presente, e 
chegava um cadáver particularmente interessante, guardavam-no 
até eu voltar. Dessa maneira, tive ocasião de examinar centenas 
de cadáveres, o que muito me ajudou na aquisição de um alto 
grau de excelência na arte cirúrgica! Esse sistema é 
evidentemente muito melhor que o ocidental, em que os 
estudantes de medicina têm de dividir entre si cadáveres na sala 
anatómica de um hospital escolar. Eu sei por mim que aprendi 
mais anatomia com os quebradores de cadáveres que, mais 
tarde, quando frequentei um hospital médico perfeitamente 
equipado. 

No Tibete os cadáveres não podem ser enterrados. Em 
primeiro lugar, o trabalho seria hercúleo devido à natureza 
rochosa do terreno e à delgadíssima camada de solo que cobre a 
rocha. A cremação não é possível por motivos económicos: a 
madeira é escassa, e para cremar um corpo seria necessário 
importar madeira da índia e transportá-la através das montanhas 
no lombo dos iaques. O custo seria simplesmente fantástico. 
Deitá-los aos rios não seria admissível, pois poluiriam a água 
que a população utiliza. Não há portanto outro processo ao 
nosso alcance, além do descrito, em que as aves consomem a 
carne e os ossos. Só difere do processo ocidental em duas 
coisas: os ocidentais enterram os cadáveres e, portanto, os 
vermes tomam o lugar das aves; e a causa da morte é enterrada 
com o corpo e ninguém sabe se a certidão de óbito mostra a 
verdadeira causa da morte. Os nossos quebradores de cadáveres 
certificam-se do motivo da morte da pessoa. 

É assim que dispomos dos corpos de toda a gente que morre 
no Tibete, com exceção dos lamas de categoria mais elevada, 
aqueles que são encarnações prévias. Estes são 

embalsamados e colocados em caixões de vidro, onde podem 
ser examinados num templo, ou embalsamados e cobertos com 



folhas de ouro. Esse último processo é interessantíssimo. Eu 
próprio tomei partes nestes preparativos. Certos americanos que 
leram as minhas notas sobre o assunto não podem acreditar que 
usemos realmente ouro; dizem eles que isso estaria além das 
capacidades técnicas "até dos americanos"! 

É verdade que não nos entregamos a esse processo em 
produção em massa, mas que lidamos com cada indivíduo como 
só verdadeiros artífices o podem fazer. No Tibete não temos 
meios de fabricar relógios para vender por um dólar; mas temos 
possibilidades de cobrir um cadáver com folhas de ouro. 

Uma tarde, fui chamado à presença, do abade, que me disse: 
"Uma encarnação prévia está prestes a abandonar o corpo. 
Encontra-se neste momento na Sebe das Rosas. Gostaria que lá 
fosse para observar a Conservação Sagrada". 

Quando cheguei ao lamastério, conduziram-me ime-
diatamente ao quarto do velho abade. As suas cores aureolares 
estavam prestes a se extinguir, e cerca de uma hora mais tarde 
passou do corpo para o espírito. Como abade e homem erudito, 
não havia necessidade de lhe mostrar o caminho através do 
bardo. Nem era preciso esperar os três dias usuais. Foi só 
durante essa noite que o corpo ficou sentado na posição de lótus 
enquanto os lamas faziam a vigília. 

Na manhã seguinte, ao romper do sol, dirigimo-nos em 
procissão solene através do edifício principal do lamastério; 
entramos no templo e descemos às passagens secretas 
subterrâneas. À minha frente dois lamas transportavam o 
cadáver numa liteira; continuava sentado na posição de lótus; os 
monges atrás entoavam um cântico sagrado e, nos intervalos do 
canto, ouvia-se o tilintar de uma campainha de prata. Todos 
levávamos os nossos hábitos vermelhos cobertos por estolas 
amarelas. Por fim, a uns quinze ou vinte metros abaixo da 
superfície da terra, chegamos a uma porta selada. Entramos 
numa sala geladíssima. Os monges colocaram o corpo 
cuidadosamente e partiram, ficando apenas três lamas e eu. 
Centenas de lamparinas de manteiga iluminavam a sala. 
Despimos o corpo e lavamo-lo cuidadosamente. Pelos orifícios 



naturais retiramos os órgãos internos, que foram colocados em 
jarras cuidadosamente seladas. Depois, a cavidade foi 
cuidadosamente lavada a seco, despejando-se a seguir lá para 
dentro uma laca especial. Esta endureceria dentro do corpo de 
forma a conservar a forma externa. Assim que a laca secou e 
endureceu, recheou-se o corpo e despejou-se mais laca, com 
grande cuidado para não deformar o contorno. Pintou-se depois 
o corpo com a mesma laca e esperou-se que esta secasse. Sobre
a superfície agora endurecida besuntou-se uma "solução de 
casca", de forma a que se pudesse mais tarde descascar sem 
causar danos ao corpo a fina película de seda de que o íamos 
agora revestir. Por fim, quando se considerou coberta de seda 
suficiente, despejou-se mais laca sobre o corpo (uma laca 
diferente), o qual ficou pronto para a fase seguinte dos 
preparativos. Deixamo-lo ficar durante um dia e uma noite para 
que a secagem final e completa fosse um fato. Ao fim desse 
tempo voltamos à sala e encontramos o corpo duro e rígido, 
sempre na posição de lótus. Transportamo-lo em procissão até 
uma sala mais abaixo, a qual era de fato um forno de grossas 
paredes de pedra onde a temperatura se mantinha regular e 
muito elevada. 

O chão estava coberto de uma camada espessa de um pó 
especial; no meio deste colocamos o cadáver. Por baixo, os 
monges já estavam a preparar-se para acender os fogos. 
Cuidadosamente fomos guarnecendo toda a sala com um sal 
especial de um distrito do Tibete e uma mistura de ervas e 
minerais até o interior da sala ficar cheio do chão ao teto dessa 
mistura, que circundava agora o corpo como um envoltório. 
Ordenamos então que se acendesse o fogo, depois de fechar a 
porta e lhe impormos o selo do lamastério. O fogo, começado 
com madeira e restos de manteiga, foi depois mantido com 
estrume de iaque. Manteve-se o fogo aceso durante uma semana 
inteira e ao fim do sétimo dia não se acrescentou mais 
combustível; o fogo foi baixando gradualmente até se apagar. 
As espessas paredes de pedra estalavam durante o processo de 
arrefecimento; uma vez mais o corredor arrefeceu o suficiente 



para podermos aproximar-nos; mesmo assim, esperamos três 
dias até o forno voltar à temperatura normal. No décimo 
primeiro dia depois da selagem, quebrou-se o grande selo e 
abriu-se a porta. Turnos de monges escavaram o composto 
endurecido com as mãos; não podiam usar ferramentas, pois 
estas poderiam danificar o corpo. O seu trabalho durou dois 
dias, até a sala ficar esvaziada de tudo, menos do corpo sentado 
no seu centro. Levantamo-lo cuidadosamente e levamo-lo para a 
outra sala onde, à luz das lamparinas de manteiga, podíamos 
examiná-lo melhor. Descascamos as cobertas de seda uma a 
uma até atingirmos outra vez o corpo nu. A conservação tinha 
sido perfeita. Se não fora a cor ligeiramente mais escura poder-
se-ia pensar que o corpo era o de um homem adormecido, que 
poderia acordar a qualquer momento. Os contornos estavam 
precisamente como em vida e não sofreram qualquer contração. 
Mais uma vez, aplicamos laca ao corpo nu e foi então que os 
sacerdotes-ourives começaram a sua parte do trabalho. Eram 
homens de uma habilidade extraordinária, verdadeiros mestres 
artífices. Homens que podiam cobrir um cadáver com ouro, 
trabalhando lentamente, camada sobre camada de finíssima e 
maciíssima folha de ouro, metal que valia uma fortuna fora do 
Tibete, mas que era aqui considerado apenas como metal 
sagrado — um metal incorruptível e portanto símbolo do estado 
espiritual final do homem. Esses sacerdotes-ourives trabalhavam 
com cuidado minucioso, dando atenção aos pormenores mais 
insignificantes, de forma que no fim a figura dourada ficava a 
cópia exata da vida, com cada linha e cada ruga reproduzida 
com grande fidelidade. Agora o corpo, pesado de ouro, foi 
transportado para a sala das Encarnações e, ali, como os outros 
que já lá se encontravam, colocado no seu trono de ouro. Nesta 
sala encontravam-se figuras desde os tempos mais remotos — 
sentadas em filas, como juizes, a observar de olhos semicerrados 
as fraquezas da geração presente. Ali falávamos em surdina e 
caminhávamos nos bicos dos pés, como se não quiséssemos 
perturbar os mortos-vivos. Atraía-me particularmente um certo 
lama — um poder estranho mantinha-me fascinado a olhar para 



ele. Este lama parecia mirar-me com um sorriso misterioso. 
Nesse momento alguém me tocou levemente no braço e, de tão 
absorvido que estava, quase caí com o susto: "Esse era você, 
Lobsang, na sua última encarnação. Bem queria parecer-me que 
o havia de reconhecer!" 

O meu guia levou-me à figura seguinte e informou-me: "E 
este era eu". 

Em silêncio, nos bicos dos pés, abandonamos a sala e a porta 
foi selada após a nossa saída. 

Voltei muitas vezes àquela sala para estudar os vultos 
cobertos de ouro, quase sempre sozinho, para me sentar à sua 
frente e meditar. Cada um possuía a sua história escrita, que 
estudei com grande interesse. Ali estava a história do meu atual 
guia, o Lama Mingyar Dondup, a história do que fizera no 
passado, um sumário do seu caráter e das suas habilidades, as 
dignidades e honrarias que lhe haviam sido conferidas e as 
circunstâncias da sua morte. 

Ali estava também a história do meu passado, ao estudo da 
qual devotei também grande atenção. A história do Tibete estava 
à minha frente. Pelo menos assim pensei. Mas a história mais 
antiga havia de me ser revelada mais tarde. 

 
Capítulo dezessete 
 
INICIAÇÃO FINAL 
 
Depois de ter assistido, em alguns lamastérios, ao em-

balsamamento de meia dúzia de pessoas, o abade superior de 
Chakpori mandou chamar-me. "Meu amigo, por ordem expressa 
d'O Mais Precioso, chegou a hora de ser iniciado como abade. A 
seu pedido, pode — como o Mingyar Dondup — continuar a ser 
tratado como o título de lama." 

Assim, como Encarnação Reconhecida, ia ser-me conferido o 
grau com que tinha deixado a Terra havia uns seiscentos anos. A 
Roda da Vida descrevera um círculo completo. 



Algum tempo mais tarde, um lama idoso veio ao meu quarto 
e disse-me que tinha de submeter-me à cerimónia da Pequena 
Morte. Porque, "meu filho, até ter passado os portões da morte e 
voltado não pode saber com certeza absoluta que não há de fato 
morte. Os seus estudos em viagens astrais têm-no levado longe. 
Mas esta levá-lo-á mais longe ainda, para além dos reinos da 
vida, para os confins do passado do nosso país". 

O treino preparatório foi duro e prolongado. A minha vida 
estritamente controlada durante três meses. Rações especiais de 
erva? de gosto horrível davam um tempero desagradável às 
mrobãs refeições. Tive de jurar manter os meus pensamentos "só 
no que há de mais puro e sagrado". Como se num lamastério a 
escolha fosse muito grande! Até a tsampa e o chá tinham de ser 
tomados em menores quantidades. Rígida austeridade, disciplina 
estrita, e longas, longas horas de meditação. 

Por fim, três meses decorridos, os astrólogos declaravam que 
chegara o momento, que os portentos eram favoráveis. Jejuei 
durante vinte e quatro horas até me sentir tão vazio como um 
tambor. Depois, fui conduzido através daquelas escadarias e 
corredores escondidos nos subterrâneos do interior da Potala. 
Embrenhávamo-nos pelas entranhas da terra, enquanto outros 
alumiavam o caminho com tochas flamejantes. Chegamos por 
fim ao término desse corredor. Defrontávamos rocha sólida mas, 
quando nos aproximamos, um penedo enorme deslizou e abriu 
caminho. Outro corredor abria-se à nossa frente — um corredor 
estreito e escuro, com um cheiro de ar estagnado, especiarias, 
incenso. Alguns metros mais adiante, tivemos de parar uns 
momentos em frente de uma pesada porta chapeada de ouro, que 
se abriu lentamente com um chiar de protesto que ecoava e 
reecoava através do espaço imenso. Ali apagaram-se as tochas e 
acenderam-se lamparinas de manteiga. Entramos num templo 
escondido cavado na rocha pela ação vulcânica do passado. 
Esses corredores e passagens tinham em tempo sido os condutos 
da lava derretida a caminho da boca fumegante de um vulcão 
ativo. Agora, homens insignificantes palmilhavam o mesmo 



caminho e pensavam que eram deuses. Ali era o Templo da 
Sabedoria Secreta. 

Conduziram-me três abades; o resto da procissão tinha 
desaparecido no escuro, como as memórias fugazes de um 
sonho. Três abades, idosos, dessecados pelos anos, que 
esperavam alegremente a chamada aos Campos Celestes. Três 
velhos, talvez os maiores metafísicos de todo o mundo, prontos 
a submeterem-me à prova final da iniciação. Cada um 
transportava na sua mão direita uma lamparina de manteiga e, na 
esquerda, um grosso pau de incenso fumegante. O frio era 
intenso: um frio estranho que não parecia deste mundo. O 
silêncio era profundo: os sons velados que podiam ouvir-se 
apenas serviam para sublinhar o silêncio. As nossas botas de 
feltro não faziam qualquer ruído: era como se fôssemos 
fantasmas. Os hábitos cor de açafrão dos abades faziam um vago 
farfalhar. Com grande horror meu, senti-me cheio de comichões 
e de pequenos choques que me percorriam o corpo. As minhas 
mãos resplandeciam. Os abades, reparei, resplandeciam 
igualmente. O atrito dos nossos hábitos no ar sequíssimo tinha 
gerado uma carga elétrica estática. Um abade entregou-me uma 
pequena vareta de ouro e sussurrou: "Segure isto com a mão 
esquerda e vá fazendo contato ao longo da parede e o 
desconforto passa". 

Uma a uma, lamparinas de manteiga iluminaram-se, acesas 
por mãos invisíveis. À medida que a luz amarela ia aumentando, 
vi as figuras gigantescas, cobertas de ouro, e algumas meio 
enterradas em pilhas de gemas brutas. No meio da penumbra 
distinguia-se um Buda, tão grande que a iluminação não lhe 
passava da cintura. Outras formas surgiram enfurnadas: imagens 
de demónios, representações de lascívia, eas formas das 
provações que o homem tem de passar antes de atingir o estado 
espiritual puro. 

Aproximávamo-nos de uma parede onde estava pintada um 
Roda da Vida com uns cinco metros de diâmetro. A luz 
bruxuleante parecia girar e fazer os sentidos girarem com ela. 
Continuamos o nosso caminho e eu julgava ir a todo o momento 



bater com a cabeça de encontro às rochas. O abade que me havia 
conduzido desapareceu: o que eu julgava ser uma sombra mais 
escura era uma porta escondida. Esta dava para outro corredor 
que descia cada vez mais — um carreiro estreito, íngreme, 
coleante, onde a luz fraquíssima das lamparinas dos abades 
parecia simplesmente intensificar a escuridão. Fomos tateando o 
nosso caminho, aos tropeções, escorregando às vezes. O ar era 
pesado e opressivo e parecia que todo o peso da terra estava em 
cima dos nossos ombros. Uma última curva e abriu-se à nossa 
frente uma caverna na rocha que brilhava como ouro: veios de 
ouro, pedras de ouro. Uma camada de rocha, uma camada de 
ouro, uma camada de rocha — e assim por diante. No alto, lá 
muito no alto, o ouro brilhava como as estrelas num céu 
noturno, conforme os veios captavam e refletiam a luz 
tremeluzente das lamparinas. 

No centro da caverna havia uma casa negra, brilhante, que 
parecia feita de ébano polido. As paredes estavam cobertas de 
símbolos estranhos — de diagramas como os que vira nas 
paredes do túnel do lago. Caminhamos na direção desta casa e 
entramos. Lá dentro havia caixões de pedra preta com esculturas 
curiosas. Nenhum desses caixões tinha tampa. Espreitei e, ao ver 
o conteúdo, suspendi 

a respiração e quase desmaiei. "Meu filho, olhe para eles. 
Eram deuses na nossa terra nos dias anteriores à chegada das 
montanhas. Caminharam pelo nosso país quando os mares 
banhavam as suas costas e quando as estrelas no céu eram 
diferentes. Olhe, porque só os iniciados os podem ver." 

Olhei outra vez, fascinado e aterrado. Essas figuras de ouro, 
nuas, jaziam à nossa frente. Dois homens e uma mulher. Cada 
linha, cada marca, era fielmente reproduzida pelo ouro. Mas o 
tamanho! A mulher tinha pelo menos três metros e meio e o 
maior dos homens não tinha com certeza menos de cinco 
metros. As cabeças eram grandes e ligeiramente cónicas no alto. 
As mandíbulas eram estreitas, com bocas pequenas de lábios 
delgados. O nariz era longo e fino e os olhos, direitos e 
encovados. Mas não pareciam mortos, apenas adormecidos. 



Num dos lados de uma tampa de caixão estava gravado um 
mapa do céu — mas que estranhas as estrelas pareciam! Os 
meus estudos de astrologia tinham-me familiarizado com o céu 
noturno, mas aquele era um céu muito diferente. 

O abade mais velho voltou-se para mim e disse: "Está prestes 
a ser iniciado. A ver o passado e a conhecer o futuro. O esforço 
será enorme. Muitos morrem durante o processo e alguns 
falham. Mas nenhum sai daqui vivo a não ser que passe na 
prova. Está preparado?" 

Respondi afirmativamente. Levaram-me até uma laje de 
pedra entre dois caixões e ali, por ordem deles, sentei-me na 
posição de lótus: as pernas cruzadas, a espinha ereta, as palmas 
das mãos viradas para cima. 

Acenderam quatro paus de incenso, um para cada caixão e 
um para a minha laje. Cada um dos abades pegou na sua 
lamparina e abandonou a sala. Quando a pesada porta negra se 
fechou, fiquei só com aqueles corpos antiquíssimos. O tempo foi 
passando enquanto eu meditava, sobre a minha laje. A lamparina 
que trouxera bruxuleou e apagou-se. Durante alguns momentos, 
o pavio brilhou vermelho, com um ligeiro cheiro de pano 
queimado, e por fim até esse se extinguiu. 

Estendi-me na laje e fiz os exercícios especiais de respiração 
que aprendera ao longo de muitos anos. O silêncio e a escuridão 
eram opressivos. Tratava-se na verdade do silêncio do sepulcro. 

De repente o meu corpo tornou-se rígido, cataléptico. Os 
membros adormeceram e adquiriram a temperatura do gelo, 
Tive a sensação de morrer, de morrer naquele túmulo 
antiquíssimo a mais de cento e trinta metros de profundidade. 
Um estremeção percorreu-me o corpo com a impressão 
inaudível de um roçar e estalar estranho, como de couro velho 
que se desdobra. Gradualmente o túmulo começou a iluminar-se 
com uma luz azul estranha, como o luar num caminho de 
montanha. Senti outro estremeção e um erguer e um tombar. 
Durante um momento podia imaginar-me mais uma vez num 
papagaio que se balançava na ponta de uma corda. Foi nesse 
movimento que tomei consciência de estar a flutuar acima do 



meu corpo carnal. Essa consciência foi acompanhada de 
movimento. Como uma nuvem de fumo velejei à frente de um 
vento que não sentia. Acima da minha cabeça via uma auréola 
dourada. Do meio do meu corpo descia um cordão de um azul 
prateado, que pulsava com vida e brilhava de vitalidade. Olhei 
para baixo, para o meu corpo estendido, que repousava como 
um cadáver no meio de cadáveres. As pequenas diferenças entre 
o meu corpo e o daquelas figuras gigantescas, no entanto,
foram-se tornando pouco a pouco aparentes. O estudo era 
absorvente. Meditei na vaidade insignificante dos homens de 
hoje e tentei imaginar que explicações apresentariam os 
materialistas para a presença dessas figuras imensas. Meditei... 
mas tornei-me então consciente de que algo me começava a 
perturbar os pensamentos. Pareceu-me não estar só. Pedaços de 
conversas chegavam até mim juntamente com fragmentos de 
pensamentos inexpres-sos. Imagens isoladas começavam a 
iluminar-me a visão mental. De muito longe alguém parecia 
tanger um sino enorme. O som foi aproximando-se até parecer 
explodir dentro da minha cabeça. O meu corpo astral era agitado 
e impelido como uma folha num vendaval. Dores agudís-simas 
fustigavam-me a consciência. Senti-me só, abandonado, isolado 
no meio de um universo que se desmoronava. Um nevoeiro 
negro desceu sobre mim, e com ele uma calma que não era deste 
mundo. 

Lentamente, esse negrume imenso que me envolvia foi 
desaparecendo. De algum ponto, chegava-me o ruído do mar, o 
chocalhar de seixos sob o impacto das ondas. Cheirava o ar 
salgado, o perfume acre das algas ao sol. A cena parecia-me 
familiar: deitei-me preguiçosamente de costas na areia aquecida 
pelo sol, descansando os olhos nas frondes das palmeiras. Mas 
uma parte de mim ia-me dizendo que nunca vira o mar, e que 
nunca sequer ouvira falar de palmeiras! De um bosquete 
próximo chegavam-me os sons de risos, de vozes que cresciam, 
enquanto um grupo feliz de gente bronzeada me apareceu diante 
dos olhos. Gigantes todos eles. Olhei para mim mesmo e 
verifiquei que eu também era um gigante. Das minhas 



percepções astrais recebi as seguintes impressões: há uma 
imensidade enorme de anos a Terra girava mais perto do Sol, 
num sentido oposto ao do seu movimento atual; os dias eram 
mais curtos e mais quentes; vastas civilizações nasceram, e os 
homens sabiam mais do que hoje; das profundezas do espaço 
infindo um planeta desgarrado passou perto demais da Terra, 
atirando-a assim para fora da sua órbita, para entrar em outra 
mais distante do Sol, onde começou a girar no sentido oposto; 
vendavais levantaram-se e as águas encapeladas, sob forças 
gravitacionais diferentes, cresceram sobre a Terra, inundaram o 
mundo todo; terremotos violentíssimos fizeram estremecer todo 
o planeta; as terras mergulharam debaixo dos mares, enquanto 
outras se erguiam em outros pontos; a terra quente e agradável 
que fora o Tibete deixou de ser um paraíso à beira-mar para se 
elevar a uns quatro mil metros de altitude; à volta do país 
ergueram-se vastas montanhas que lançavam lava fu-megante, a 
distância; nas terras, brechas abriram-se na superfície e uma 
flora e fauna de idades passadas continuou a florescer; mas tudo 
isso é excessivo para ser descrito num livro só, e algumas das 
minhas percepções astrais são demasiadamente "sagradas e 
privadas" para poderem ser impressas. 

Algum tempo mais tarde, as visões começaram a desvanecer-
se. Gradualmente, a minha consciência, tanto astral como física, 
abandonou-me. Mais tarde ainda comecei a ficar 
desagradavelmente cônscio de sentir frio — o frio que faz sobre 
uma laje na escuridão gelada de um túmulo. O meu cérebro 
sentia dedos tateantes de pensamento. "Está voltando para nós. 
Aqui estamos!" Minutos passados e uma luminosidade vaga 
aproximou-se. Lamparinas de manteiga. Os três velhos abades. 
"Passou a prova, meu filho. Aqui jazeu durante três dias. Agora 
viu. Morreu e tornou a viver." 

Pus-me de pé, inteiriçado, a cambalear de fraqueza e fome. 
Abandonei aquela câmara inesquecível e arrastei os pés através 
dos corredores gelados, quase desmaiado de fome e estarrecido 
por tudo o que vira e experimentara. Comi e bebi o que queria, e 
naquela noite, quando me deitei para dormir, sabia que em breve 



teria de deixar o Tibete, de partir para países estranhos, 
conforme fora previsto. 

Capítulo dezoito  

ADEUS, TIBETE! 

Alguns dias mais tarde, sentados eu e o meu guia nas 
margens do rio da Felicidade, um homem aproximou-se a 
galope. Ao ver o Lama Mingyar Dondup, fez estacar o cavalo de 
repente e gritou: 

"Trago uma mensagem d'O Mais Precioso para o Lama 
Lobsang Rampa". 

Desmontou, entregou a mensagem fazendo uma tríplice 
prostração, retirou-se de costas, voltou a montar o cavalo e 
partiu a galope. 

Abri a missiva e li a mensagem antes de a passar ao meu guia 
e amigo, o Lama Mingyar Dondup. 

"Tenho de ir de manhã ao Parque das Jóias ver O Mais 
Precioso, e tem de vir comigo." 

"Normalmente não devemos pôr-nos a adivinhar o que quer 
O Precioso Protetor. Mas parece-me que em breve partirá para a 
China e eu, bem, como lhe disse, em breve voltarei ao Campos 
Celestes. Façamos o mais que pudermos deste dia e do pouco 
tempo que nos resta." 

Na manhã seguinte, enquanto o Lama Mingyar Dondup e eu 
caminhávamos na direção do Parque das Jóias, ambos 
pensávamos que esta seria talvez a última vez em que faríamos 
juntos aquela jornada. Talvez essa preocupação se refletisse no 
meu rosto com demasiada evidência, porque quando cheguei, 
sozinho, à presença do Dalai-La-ma, este me disse: "A hora de 
partir, de encetar novos caminhos, é sempre árdua e cheia de 
desgostos. Aqui, neste pavilhão, tenho meditado durante horas a 
fio pensando no que será melhor, se ficar, se partir, quando o 
nosso país for invadido. Qualquer das decisões causará dor a 



alguém. O seu caminho é sempre em frente, Lobsang, e não é 
um caminho fácil para ninguém. A família, os amigos, a pátria 
— tudo tem de abandonar. O caminho à sua frente contém, 
como lhe foi dito, dificuldades, torturas, incompre-ensões, 
descrenças — tudo o que é desagradável. Os hábitos dos 
estrangeiros são estranhos. Como lhe disse, eles só acreditam 
naquilo que podem fazer, naquilo que podem verificar nos seus 
laboratórios científicos. E, no entanto, ignoram por completo a 
maior de todas as ciências, a do oculto. É por aí o seu caminho, 
caminho que você mesmo escolheu antes de voltar a esta vida. 
Organizei as coisas de forma a poder partir para a China daqui a 
cinco dias". 

Cinco dias! Cinco dias! Contava com cinco semanas. No 
regresso, nem o meu guia nem eu pronunciamos uma única 
palavra até estarmos outra vez dentro do templo. 

"Tem de ir ver os seus pais, Lobsang. Vou mandar-lhes um 
recado." 

Pais? O Lama Míngyar Dondup tinha sido para mim mais 
que pai e mãe. E em breve deixaria esta vida; antes de eu voltar 
ao Tibete. E então dele só poderia ver a figura coberta de ouro, 
na Sala das Encarnações — como um hábito velho abandonado 
pelo dono. 

Cinco dias! Dias atarefados. Do museu da Potala trouxeram-
me um terno ocidental para experimentar. Não que o fosse usar 
na China, onde o meu hábito de lama seria mais apropriado. Oh, 
naquele terno! Meteram-me as pernas em tubos de fazenda tão 
apertados que tinha medo de me dobrar. Agora percebia por que 
é que os ocidentais não podiam sentar-se na posição de lótus. 
Puseram à volta do meu tronco uma espécie de lençol branco e à 
volta do pescoço uma fita espessa tão apertada por um nó como 
se me quisessem estrangular. Sobre isto vestiram-me um pedaço 
de fazenda, com uns remendos e uns buracos, nos quais, 
explicaram-me, os ocidentais guardavam objetos. Enfiaram-me 
os pés numas "luvas" de couro, pesadas e grossas, atadas por 
fitas pretas. Com tudo isso em cima de mim, julguei que ia ficar 
estropiado e que seria depois incapaz de empreender a viagem à 



China. Na cabeça enfiaram-me uma espécie de tigela preta, de 
pernas para o ar, com um rebordo em toda a volta. Disseram-me 
então que estava vestido como um "cavalheiro ocidental"! 

No terceiro dia voltei à casa paterna. Só, a pé, como de lá 
saíra. Mas dessa vez era um lama, um abade. Meu pai e minha 
mãe estavam em casa para me receber: era agora um convidado 
de honra. À noite entrei no escritório do meu pai para assinar o 
meu nome e o grau no livro da família. Depois parti a pé, de 
volta ao lamastério que durante tantos anos fora o meu lar. 

Os restantes dois dias depressa passaram. Na noite do último 
dia voltei a visitar o Dalai-Lama, para lhe apresentar as minhas 
despedidas e receber a sua bênção. Sentia o coração pesado ao 
despedir-me dele. A próxima vez que o visse, como ambos bem 
sabíamos, ele estaria morto. 

Na manhã seguinte, ao romper da alva, parti. Com lentidão, 
com relutância. Uma vez mais sem lar, partia para lugares 
estranhos, para reaprender tudo do princípio. Ao chegar ao alto 
da montanha voltei-me para olhar pela última vez a cidade santa 
de Lhasa. No alto da Potala um papagaio solitário pairava. 


