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| —-NOCHE PRIMITIVA

1 - El camino dela extincion

L a sequia habia durado ya diez millones de afnos, y € reinado de los terribles saurios tiempo ha que habia
terminado. Aqui en el ecuador, en el continente que habia de ser conocido un dia como Africa, labatalla
por la existencia habia alcanzado un nuevo climax de ferocidad, no avistandose alin al victorioso. En este
terreno baldio y disecado solo podia medrar, o aun esperar sobrevivir, 10 pequefio, 1o raudo o lo feroz.

L os hombres mono del "veldt" no eran nada de €ello, y no estaban por ende medrando; realmente, se
encontraban ya muy adelantados en el curso de la extincion racial. Una cincuentena de ellos ocupaban un
grupo de cuevas que dominaban un angosto vallecito, dividido por un perezoso riachuelo alimentado por
las nieves de las montafias, situadas a doscientas millas al norte. En épocas malas, € riachuelo
desaparecia por completo, y latribu vivia bajo el sombrio manto de la sed.

Estaba siempre hambrienta, y ahora la apresabalatorvainanicion. Al filtrarse serpenteante en la cueva el
primer débil resplandor del alba, Moon-Watcher vio que su padre habia muerto durante lanoche. No



sabia que € vigjo fuese su padre, puestal parentesco se hallaba mas alla de su entendimiento, pero al
contemplar el enteco cuerpo sintié un vago desasosiego que era el antecesor de la pesadumbre.

L as dos criaturas estaban ya gimiendo en peticion de comida, pero calaron a punto ante el refunfufio de
Moon-Watcher. Unade las madres, defendié ala criaala que no podia alimentar debidamente,
respondiendo a su vez con un enojado grufiido, y a él le falto hasta la energia para asestarle un manotazo
por su protesta.

Habia ya suficiente claridad para salir. Moon-Watcher asi6 € canijo y arrugado cadaver y lo arrastro tras
si al inclinarse para atravesar la baja entrada de la cueva. Unavez fuera se ech6 el cadaver al hombroy se
puso en pie... unico animal en todo aquel mundo que podia hacerlo.

Entre los de su especie Moon-Watcher era casi un gigante. Pasaba un par de centimetros del metro 'y
medio de estatura, y aunque pésimamente alimentado, pesaba unos cincuentakilos. Su peludo y

muscul 0so cuerpo estaba a mitad de camino entre el del mono y el del hombre, pero su cabeza era mucho
mas parecida aladel segundo que aladel primero. Lafrente eradeprimiday presentaba protuberancias
sobre la cuenca de los 0jos, aunque ofrecia inconfundiblemente en sus genes la promesa de humanidad.

Al tender su mirada sobre agquel hostil mundo del pleistoceno, habiaya ago en ella que sobrepasaba la
capacidad de cualquier mono. En sus oscuros y sumisos 0jos se reflejaba una alboreante comprension...
los primeros indicios de una inteligencia que posiblemente no se realizaria aun durante afios, y no podria
tardar en ser extinguida para siempre.

No percibiendo sefia alguna de peligro, Moon-Watcher comenzo a descender el declive casi vertical a
exterior de la cueva, solo ligeramente embarazado por su carga. Como si hubiesen estado esperando su
sefial, los componentes del resto de la tribu emergieron de sus hogares, dirigiéndose presurosos declive
abagjo en direccion alas fangosas aguas del riachuelo para su bebida mafianera.

Moon-Watcher tendié su mirada através del valle paraver si los Otros estaban ala vista, mas no habia
sefial alguna de ellos. Quiza no habian abandonado alin sus cuevas, o0 estaban yaforrajeando alo largo de
laladeradel cerro. Y como no se los veia por parte alguna, Moon-Watcher los olvidd, pues era incapaz
de preocuparse mas que de una sola cosa cada vez.

Debia primero zafarse del vigjo, pero éste era un problema que requeria muy poco que pensar. Habia
habido muchas muertes aquella temporada, una en su propia cueva; solo tenia que depositar el cadaver
donde habia dejado €l de lanueva criaturaen el Ultimo cuarto de luna, y las hienas se encargarian del
resto.

Ellas estaban ya ala espera, alld donde e pequefio valle se diluia en la sabana, como si supiesen de su
llegada. Moon-Watcher deposito el cuerpo bajo un mezquino matorral todos |os huesos anteriores habian
desaparecido yay se apresuro avolver areunirse con latribu. No volvio a pensar mas en su padre.

Sus dos comparieras, |os adultos de las otras cuevas, y |la mayoria de los jovenes estaban forrgjeando
entre los &rboles raguitizados por la sequia valle arriba, buscando bayas, suculentasraicesy hojas, y
ocasionales brevas, asi como lagartijas o roedores. Solo |os pequefios y los mas débiles de los vigjos
permanecian en las cuevas; si quedaba algun alimento al final de la busqueda del dia, podrian nutrirse.
En caso contrario, no tardarian en estar de suerte otra vez las hienas.

Pero aquel dia era bueno... aunque como Moon-Watcher no conservaba un recuerdo real del pasado, no



podia comparar un tiempo con otro. Habia dado con una colmena en el tronco de un arbol muerto, y asi
habia disfrutado de la mejor golosina que jamas saboreara su gente; todavia se chupaba los dedos de
cuando en cuando mientras conducia €l grupo al hogar, ala caida de latarde. Desde luego, habia sido
victima de un gran nimero de aguijonazos, pero apenas |os habia notado. Se sentia ahora casi tan
contento como jamas |0 estuviera; pues aunque estaba alin hambriento, en realidad no se notaba débil por
el hambre. Y eso eralo mas alo que podia aspirar cualquier mono-humanoide.

Su contento se desvanecio a alcanzar el riachuelo. Los Otros estaban alli. Cada dia solian estar, pero no
por ello degjaba la cosa de ser menos molesta. Habia unos treinta'y no podian ser distinguidos de los
miembros de la propia tribu de Moon-Watcher. Al verle llegar, comenzaron a danzar, a agitar sus manos
y agritar, y los suyos replicaron de igual modo.

Y eso fue todo |o que sucedié. Aungue |os mono-humanoide luchaban y peleaban a menudo entre ellos
erararo gue sus disputas tuvieran graves consecuencias. Al no poseer garras o colmillosy estando bien
protegidos por su pelo, no podian causarse mucho dafio mutuo. En cualquier caso, disponian de escaso
excedente de energia paratal improductiva conducta; |os grufiidos y las amenazas eran un medio mucho
mas eficaz de mantener sus puntos de vista.

La confrontacién duro aproximadamente cinco minutos; luego, la manifestacion ceso tan rapidamente
como habia comenzado, y cada cual bebio hasta hartarse de lalodosa agua... EI honor habia quedado
satisfecho; cada grupo habia afirmado la reivindicacion de su propio territorio. Y habiendo sido zanjado
este importante asunto, latribu desfil6 por lariberadel riachuelo. El siguiente apacentadero que merecia
|a pena se hallaba ahora a méas de una milla de las cuevas, y tenian que compartirlo con una manada de
grandes bestias semgjantes al antilope, |as cuales toleraban a duras penas su presencia. Y no podian ser
expulsadas de alli, pues estaban armadas con terribles dagas que sobresalian de su testuz... las armas
naturales que el mono-humanoide no poseia

Asi, Moon-Watcher y sus comparieros masticaban bayasy frutasy hojasy se esforzaban por ahuyentar
los tormentos del hambre... mientras en torno a ellos, compitiendo por e mismo pasto, habia una fuente
potencial demas alimento del que jamas podian esperar comer. Pero los miles de toneladas de suculenta
carne que erraban por la sabanay através de la maleza, no solo estaban més alla de su alcance, sino
también de su imaginacion.

Y, en medio de la abundancia, estaban pereciendo lentamente de inanicion.

Con la ultimaclaridad del dia, latribu volvi, sin incidentes, a su cueva. La hembra herida que habia
permanecido en ella arrull 6 de placer cuando Moon-Watcher le dio larama cubierta de bayas que le
habiatraido, y comenz0 a atacarla vorazmente. Bien escaso alimento habia en ella, pero le ayudariaa
subsistir mientras sanaba |a herida que el |eopardo |e habia causado, y pudieravolver aforrgjear por si
misma.

Sobre €l valle se estaba alzando la lunallena, y de las distantes montaias soplaba un viento cortante.
Haria mucho frio durante la noche... pero €l frio, como el hambre, no era motivo de verdadera
preocupaci on; formaba simplemente parte del fondo de lavida.

Moon-Watcher apenas se movio cuando llegaron ecos de gritos y chillidos procedentes de una de las
cuevas bgjas del declive, y no necesitaba oir €l ocasional grufido del leopardo para saber exactamente lo
gue estaba sucediendo. Abgjo, en la oscuridad, €l vigo Cabello Blanco y su familia estaban luchando y
muriendo, mas ni por un momento atravesd la mente de Moon-Watcher laidea de que pudierair a prestar



ayuda de alguin modo. La dura l6gica de la supervivencia desechaba tales fantasias, y ningunavoz se alzé
en protesta desde laladera del cerro. Cada cueva permanecia silenciosa, para no traerse también el
desastre.

El tumulto se apagd, y Moon-Watcher pudo oir entonces el roce de un cuerpo al ser arrastrado sobralas
rocas. Ello durd sblo unos cuantos segundos; luego, el leopardo dio buena cuenta de su presa, y no hizo
mas ruido a marcharse silenciosamente, llevando a su victima sin esfuerzo entre sus poderosas
mandibulas.

Durante uno o dos dias, no habria més peligro alli, pero podia haber otros enemigos afuera,
aprovechandose del frio. Estando suficientemente prevenidos, |0s rapaces menores podian a veces ser
espantados con gritos y chillidos. Moon-Watcher se arrastré fuera de la cueva, trepd a un gran canto
rodado que estaba junto ala entrada, y se agazapo en él parainspeccionar €l valle.

De todas las criaturas que hasta entonces anduvieron por la Tierra, |os mono-humanoide fueron los
primeros en contemplar fijamente alalLuna. Y aunque no podia recordarlo, siendo muy joven
Moon-Watcher queria a veces alcanzar, e intentar tocar, aquel fantasmagorico rostro sobre los cerros.

Nuncalo habialogrado, y ahora era bastante vigjo para comprender porgué. En primer lugar, desde
luego, debia hallar un éarbol 1o suficientemente alto paratrepar adl.

A veces contemplaba el valle, y aveceslaLuna, pero durante todo el tiempo escuchaba. En una o dos
ocasiones se adormecio, pero lo hizo permaneciendo alertaa punto que el més leve sonido le hubiese
despabilado como movido por un resorte.

A laavanzada edad de veinticinco afios, se encontraba aln en posesion de todas sus facultades; de
continuar su suerte, y si evitabalos accidentes, las enfermedades, las bestias de presay lainanicion,
podria sobrevivir otros diez afios més.

Lanoche siguio su curso, friay clara, sin méas alarmas, y la Luna se alzé lentamente en medio de
constel aciones ecuatoriales que ningun ojo humano veriajamas. En las cuevas, entre tandas de incierto
dormitar y temerosa espera, estaban naciendo las pesadillas de generaciones alin por ser.

Y por dos veces atravesd lentamente el firmamento, alzandose al cenit, y descendiendo por el Este, un
deslumbrante punto de luz més brillante que cualquier estrella.

2—Lanuevaroca

Moon-Watcher se despertd de stbito, muy adentrada la noche. Molido por los esfuerzosy desastres del
dia, habia estado durmiendo més a pierna suelta que de costumbre, aunque se puso instantaneamente
alerta, a oir € primer leve gatear en el valle.

Se incorporo, quedando sentado en la fétida oscuridad de la cueva, tensando sus sentidos ala noche, y €l
miedo serped lentamente en su alma. Jamas en su vida-casi € doble de larga que lamayoriade los
miembros de su especie podian esperar- habia oido un sonido como aquel.



L os grandes gatos se aproximaban en silencio, y lo Unico que los traicionaba era un raro deslizarse de
tierra, 0 €l ocasional crujido de unaramita. Mas éste era un continuo ruido crepitante, que iba
aumentando constantemente en intensidad. Parecia como si alguna enorme bestia se estuviese moviendo
através de lanoche, desechando en absoluto €l sigilo, y haciendo caso omiso de todos |os obstaculos. En
una ocasion Moon-Watcher oyo el inconfundible sonido de un matorral a ser arrancado de raiz; los
elefantesy los dinoterios |o hacian a menudo, pero por lo demas se movian tan silenciosamente como los
felinos.

Y de pronto Ilegd un sonido que Moon-Watcher no podia posiblemente haber identificado, pues jaméas
habia sido oido antes en la historia del mundo. Era €l rechinar del metal contrala piedra.

Moon-Watcher llego junto alaNueva Roca, a conducir latribu a rio alaprimeraclaridad diurna. Habia
cas olvidado los terrores de la noche, porgque nada habia sucedido tras aquel ruido inicial, por lo que ni
siquiera asociO aquella extrafia cosa con peligro o con miedo. No habia, después de todo nada alarmante
en €llo.

Eraunalosarectangular, de unaalturatriple ala suya pero lo bastante estrecha como para abarcarla con
sus brazos, y estaba hecha de algun material completamente transparente; en verdad que no erafacil
verla excepto cuando € sol que se alzaba destellaba en sus bordes. Como Moon-Watcher no habia
topado nunca con hielo, ni agua cristalina, no habia objetos naturales con los que pudiese comparar
aquella aparicion.

Ciertamente era més bien atractiva, y aungue él tenia por costumbre ser prudentemente cauto ante la
mayoria de |as novedades, no vacilo mucho antes de encaramarse aella. Y como nada sucedio, tendié la
mano y sintié unafriay dura superficie.

Tras varios minutos de intenso pensar, |legd a una brillante explicacion. Era unaroca, desde luego, y
debio haber brotado durante la noche.

Habia muchas plantas que |o hacian asi... objetos blancos y pul posos en forma de guijas, que parecian
emerger durante las horas de oscuridad. Verdad era que eran pequefias y redondas, mientras que esta era
anchay de agudas aristas; pero filésofos mas grandes y modernos que Moon-Watcher estarian dispuestos
apasar por alto excepciones igual mente sorprendentes a sus teorias.

Aquella muestra realmente soberbia de pensamiento abstracto condujo a Moon-Watcher, tras solo tres o
cuatro minutos, a una deduccion que puso inmediatamente a prueba. Las blancas y redondas plantas-
guijas eran muy sabrosas (aungue habia unas cuantas que producian una violenta enfermedad). ¢Quizas
éstagrande...?

Unas cuantas lamidas e intentos de roer le desilusionaron rapidamente. No habia ninguna alimentacion
en ella; por o que, como mono-humanoide juicioso, prosiguid en direccion al rio, olvidandol o todo sobre
el cristalino monolito, durante la cotidiana rutina de chillar alos Otros.

El forrajeo eramuy malo, hoy, y latribu hubo de recorrer varias millas desde las cuevas para encontrar
algun alimento. Durante el despiadado calor del mediodia una de las hembras més fragiles se desplomé
victima de un colapso, lgos de cualquier posible refugio. Sus compafieros la rodearon arrullandola
alentadoramente, mas no habia nada que pudieran hacer. De haber estado menos agotados, podian
haberla transportado con ellos; pero no les quedaba ninguin excedente de energia paratal acto de caridad.



Por |o tanto, hubieron de abandonarla para que se recuperase con Ssus propios recursos, o pereciese. En el
recorrido de vueltaal hogar pasaron a atardecer por el lugar donde se depositaban |os cadaveres; no se
veia en é ningun hueso.

Con laultimaluz del dia, y mirando ansiosamente en derredor para precaverse de tempranos cazadores,
bebieron apresuradamente en €l riachuelo, comenzando seguidamente a trepar a sus cuevas. Se hallaban
todavia a cien metros de la nueva roca cuando comenzo el sonido.

Era apenas audible, pero sin embargo |los detuvo en seco, quedando paralizados en la vereda, con las
mandibulas colgando flojamente. Una simple y enloquecedora vibracion repetida, salia expelida del
cristal, hipnotizando a todo cuando aprehendia en su sortilegio. Por primeravez -y la Ultima, en tres
millones de afios- se oy6 en Africa el sonido del tambor.

El vibrar se hizo mas fuerte y més insistente. L.os mono-humanoide comenzaron a moverse hacia
adelante como sondmbulos, en direccion a origen de aquel obsesionante sonido. A veces daban
pequefios pasos de danza, como si su sangre respondiese a los ritmos que sus descendientes aln tardarian
épocas en crear. Y completamente hechizados, se congregaron entorno al monolito, olvidando las fatigas
y penalidades del dia, los peligros de la oscuridad que iba tendiéndose, y €l hambre de sus estdbmagos.

El tamborileo se hizo més ruidoso, y méas oscuralanoche. Y cuando las sombras se alargaron y se agoto
laluz del firmamento, € cristal comenzo a resplandecer.

Primero perdio su transparencia, y quedd bafiado en pdliday lechosa luminiscencia. A través de su
superficie y en sus profundidades se movieron atormentadores fantasmas vagamente definidos, los cuales
se fusionaron en franjas de luz y sombra, formando luego rayados disefos entremezclados que
comenzaron a girar lentamente.

L os haces de luz giraron cada vez mas rgpidamente, acelerandose con ellos el vibrar de |os tambores.
Hipnotizados del todo, |os mono-humanoide sblo podian ya contemplar con mirada fijay mandibulas
colgantes aquel pasmoso despliegue pirotécnico. Habian olvidado yalos instintos de sus progenitores y
las lecciones de toda una existencia; ninguno entre ellos, corrientemente, habria estado tan lgjos de su
cuevatan tarde. Pues |la maleza circundante estaba |lena de formas que parecian petrificadasy de ojos
fijos, como s las criaturas nocturnas hubiesen suspendido sus actividades para ver 1o que habria de
suceder luego.

L os giratorios discos de luz comenzaron entonces a emerger, y sus radios se fundieron en luminosas
barras que retrocedieron lentamente en la distancia, girando sus gjes al hacerlo. Escindiéronse luego en
pares, y las series de lineas resultantes comenzaron a oscilar através unas de otras, cambiando
lentamente sus angulos de interseccion. Fantasticos y volanderos disefios geométricos flamearon y de
apagaron al enredarse y desenredarse las resplandecientes mallas; y los mono-humanoide siguieron con
la miradafija, hipnotizados cautivos del radiante cristal.

Jamés hubieran adivinado que estaban siendo sondeadas sus mentes, estudiadas sus reaccionesy
evaluados sus potenciales. Al principio, latribu entera permanecio semiagazapada, en inmovil cuadro,
como petrificada. Luego el mono-humanoide més proximo alalosavolvié de stbito alavida

No vario su posicion, pero su cuerpo perdio su rigidez, semejante ala del trance hipnético, y se animo
como s fuera un mufieco controlado por invisibles hilos. Gir6 la cabeza a este y otro lado; laboca se
cerr0 y abrio silenciosamente; las manos se cerraron y abrieron. Inclinose luego, arranco unalarga brizna



de hierba, e intenté anudarla, con torpes dedos.

Parecia un poseido, pugnando contra un espiritu 0 demonio que se hubiese apoderado de su cuerpo.
Jadeaba intentando respirar, sus 0jos estaban |lenos de terror mientras queria obligar a sus dedos a hacer
movimientos mas complicados que cual esquiera hubiese antes intentado.

A pesar de todos sus esfuerzos, unicamente logro hacer pedazos €l tallo. Y mientras los fragmentos caian
a suelo, le abandono lainfluencia dominante, y volvio a quedarse inmavil, como petrificado.

Otro mono-humanoide surgié alavida, y procedié ala misma gecucion. Este era un g emplar més joven,
y por ende més adaptable, logrando lo que el més vigio habiafallado. En el planeta Tierra, habia sido
enlazado € primer tosco nudo...

Otros hicieron cosas mas extrafias y todavia mas anodinas. Algunos extendieron sus brazos en toda su
longitud e intentaron tocarse las yemas de los dedos... primero con ambos ojos abiertos y luego con uno
cerrado. Algunos hubieron de mirar fijamente en las formas trazadas en €l cristal, que se fueron
dividiendo cada vez mas finamente hasta fundirse en un borron gris. Y todos oyeron aisladosy puros
sonidos, de variado tono que rapidamente descendieron por debajo del nivel del oido.

Al llegar lavez aMoon-Watcher sintié muy poco temor. Su principal sensacion eralade un sordo
resentimiento, a contraerse sus musculos y moverse sus miembros obedeciendo érdenes que no eran
completamente suyas.

Sin saber por que, seinclind y recogio una piedrecita. Al incorporarse, vio que habia una nuevaimagen
enlalosadel cristal.

L as formas danzantes habian desaparecido, degjando en su lugar una serie de circul os concéntricos que
rodeaban un intenso disco negro.

Obedeciendo las silenciosas érdenes que oia en su cerebro, arrojé la piedra con torpe impulso de volea,
fallando €l blanco por bastantes centimetros.

"Inténtalo de nuevo", dijo la orden. Busco en derredor hasta hallar oro guijarro. Y éstavez su
lanzamiento dio en lalosa, produciendo un sonido como de campana. Sin embargo todavia era muy
deficiente su punteria, aunque habia sin duda mejorado.

Al cuarto intento, el impacto dio solo a milimetros del blanco. Una sensacion de indescriptible placer,
cas sexual en su intensidad, inundd su mente. Aflojose luego el control, y yano sintié ningan impul so
para hacer nada, excepto quedarse esperando.

Una a uno cada miembro de la tribu fue brevemente poseido. Algunos tuvieron éxito, pero la mayoria
fallaron € las tareas que se les habian impuesto, y todos fueron recompensados apropiadamente con
espasmos de placer o de dolor.

Ahora habia solo un fulgor uniformey sin rasgos en la gran losa, por 10 que se asemejaba a un bloque de
luz superpuesto en la circundante oscuridad. Como si se despertasen de un suefio, |os mono-humanoide
menearon sus cabezas, y comenzaron luego a moverse por la vereda en direccion a sus cobijos. No
miraron hacia atrés ni se maravillaron ante la extrafia luz que estaba guiandoles a sus hogares... y aun
futuro desconocido hasta paralas estrellas.



3 —Academia

Moon-Watcher y sus comparieros no conservaban recuerdo alguno de lo que habian visto, después de que
el cristal cesara de proyectar su hipnético ensalmo en sus mentesy de experimentar con sus cuerpos. Al
diasiguiente, cuando salieron aforragjear, pasaron ante lalosa sin apenas dedicarle un pensamiento; ella
formaba ahora parte del desechado fondo de sus vidas. No podian comerla, ni tampoco ellaa €ellos; por o
tanto, no eraimportante.

Abajo, en €l rio, los Otros profirieron sus habituales amenazas ineficaces. Su jefe, un mono-humanoide
con solo unaorgjay de la corpulenciay edad de Moon-Watcher, aunque en peor condicion, hasta se
permitio dar una breve carreraen direccion a territorio de latribu, gritando y agitando los brazos en un
intento de amedrentar ala oposicion y apuntalar su propio valor. El agua del riachuelo no teniaen
ninguna parte una profundidad mayor que treintay cinco centimetros, pero cuanto mas se adentraba en
ellaUna-Orga, mésinseguro y desdichado se mostraba, hasta que no tardo en detenerse, retrocediendo
luego, con exagerada dignidad, para unirse a sus comparieros.

Por |o demas, no hubo cambio alguno en larutinanormal. Latribu recogio suficiente alimento para
sobrevivir otro dia, y ninguno murio.

Y aquellanoche, lalosade cristal se hallaba alin ala espera, rodeada de su palpitante aurade luz y
sonido. Sin embargo € programa que habia fraguado, era sutilmente diferente.

A agunos de los mono-humanoide los ignoro por completo, como si se estuviese concentrando en los
sujetos mas prometedores. Uno de estos fue Moon-Watcher; de nuevo sintio € serpear inquisidores
zarcillos por inusitados lugares ocultos de su cerebro. Y entonces comenzo a ver Visiones.

Podian haber estado dentro del bloque de cristal; podian haberse hallado del todo en €l interior de su
mente. En todo caso para Moon-Watcher eran absolutamente reales. Sin embargo, el habitual impulso
automético de arrojar de su territorio alos invasores, habia sido adormecido.

Estaba contemplando un pacifico grupo familiar, que diferia sdlo en su aspecto de las escenas que €l
conocia. EI macho, lahembray las dos crias que habian aparecido misteriosamente ante €, eran orondos,
de piel suavey reluciente... y esta era una condicion de vida que Moon-Watcher no habia imaginado
nunca. Inconscientemente, se palpd sus sobresalientes costillas; las de aquellas criaturas estaban cubiertas
por una capa adiposa. De cuando en cuando se desperezaban flojamente, tendidos a pierna sueltaala
entrada de una cueva, al parecer en paz con € mundo. Ocasional mente, en gran macho emitia un enorme
grufiido de satisfaccion.

No hubo ali ninguna otra actividad, y al cabo de cinco minutos se desvanecio de subito la escena. El
cristal no eraya més que unatitilante linea en la oscuridad; Moon-Watcher se sacudio como
despertandose de un suefio, percatandose bruscamente de donde se encontraba, y volvio aconducir ala
tribu alas cuevas.

No tenia ningun recuerdo consciente de lo que habia visto; pero aguella noche, sentado caviloso ala



entrada de su cubil, con €l oido aguzado a los ruidos del mundo que e rodeaba, sintid las primeras
punzadas de una nuevay poderosa emocion. Eraunavagay difusa sensacion de envidia... o de
insatisfaccién con su vida. No teniala menor idea de su causa, y menos aln de su remedio; pero €l
descontento habia penetrado en su alma, y habia dado un pequefio paso hacia la humanidad.

Noche tras noche, se repitio € espectécul o de aquellos cuatro rollizos monos humanoide, hasta
convertirse en fuente de fascinada exasperacion, que servia para aumentar €l hambre eternay roedora de
Moon-Watcher. La evidencia de sus 0jos no podia haber producido ese efecto; necesitaba un refuerzo
psicol 6gico. Habia ahora en la vida de Moon-Watcher lagunas gue nunca recordaria, cuando |os atomos
de su simple cerebro estaban siendo trenzados en nuevos moldes. Si sobrevivia, esos moldes se tornarian
eternos, pues su gen se transmitiria entonces a las futuras generaciones.

Eraun lento y tedioso proceso, pero el monolito de cristal era paciente. No cabia esperar que ni él, ni sus
reproducciones desperdigadas a través de lamitad del globo tuvieran éxito con todas las series de grupos
implicados en el experimento. Cien fracasos no importarian, si un simple logro pudiese cambiar €
destino de un mundo.

Para cuando Ilegd la siguiente luna nueva, la tribu habia visto un nacimiento y dos muertes. Una de éstas
habia sido debida a lainanicion; la otra acontecio durante € ritual nocturno, cuando un macho de
desplomé de subito mientras intentaba golpear delicadamente dos piedras. Al punto, €l cristal se
oscurecio, y latribu habia quedado liberada del ensalmo. Pero €l caido no se movio; y por la mafiana,
desde luego, habia desaparecido.

No hubo gjecucién la siguiente noche; el cristal se hallaba alin analizando su error. Latribu pasb ante él
en la oscuridad, ignorando su presencia por completo. La noche siguiente estuvo de nuevo dispuestala
funcion.

L os cuatro rollizos mono-humanoide estaban ain alli, y esta vez hacian cosas extraordinarias.
Moon-Watcher comenzo atemblar irrefrenablemente; sentiacomo s le fuese aestallar el cerebro, y
deseaba apartar |a vista. Pero aquel implacable control mental no aflojaba su presay se vio forzado a
seguir laleccion hasta el final, aunque todos sus instintos se sublevaran contra ello.

Aquellos instintos habian servido bien a sus antepasados, en los dias de calidas lluvias y abundante
fertilidad, cuando por doquiera se hallaba el alimento presto alarecoleccién. Mas |os tiempos habian
cambiado, y la sabiduria heredada del pasado se habia convertido en insensatez. Los mono-humanoide
tenian que adaptarse, 0 morir... como las grandes bestias que habian desaparecido antes que ellos, y
cuyos huesos se hallaban empotrados en los cerros de caliza.

Asi, Moon-Watcher miré con miradafijay sin que le pestafiearan |os 0jos €l monolito de cristal, mientras
su cerebro permanecia abierto a sus allin inciertas manipulaciones. A menudo sentia nauseas, pero
siempre tenia hambre; y de cuando en cuando sus manos se contraian inconscientemente sobre los
moldes que habian de determinar su nuevo sistema de vida.

Moon-Watcher se detuvo de stbito, cuando la hilera de cerdos atravest la senda, olisqueando y
grufiendo. Cerdos y mono-humanoide se habian ignorado siempre mutuamente, pues no habia conflicto
alguno de intereses entre ellos. Como la mayoria de los animales que no competian por € mismo
alimento, se mantenian simplemente apartados de sus caminos particulares.

Sin embargo, ala sazén Moon-Watcher quedése contemplandol os, con inseguros movimientos hacia



atrés y adelante al sentirse hostigado por impulsos que no podia comprender. De pronto, y como en un
suefio, comenzo a buscar en € suelo... no sabria decir qué, aun cuando hubiese tenido lafacultad dela
palabra. Lo reconoci6 al verlo.

Era una piedra pesada y puntiaguda, de varios centimetros de longitud, y aunque no encgjaba
perfectamente en su mano, serviria. Al blandirla, aturrullado por € repentino aumento de peso, sintié una
agradable sensacion de poder y autoridad. Y seguidamente comenzd a moverse en direccion a cerdo méas
proximo.

Eraun animal joven y estdlido, hasta para la norma de inteligencia de aguella especie. Aungue lo
observé con e rabillo del 0jo, no lo tomo en serio hasta demasiado tarde. ¢Por qué habrian de sospechar
aguellas inofensivas criaturas de cualquier maligno intento? Siguié hozando la hierba hasta que €
martillo de piedra de Moon-Watcher le privo de su vaga conciencia. El resto de la manada siguio
pastando sin alarmarse, pues el asesinato habia sido rapido y silencioso.

Todos los demés mono-humanoide del grupo se habian detenido para contemplar laaccién, y se
agrupaban ahora con admirativo asombro en torno a Moon-Watcher y su victima. Uno de ellos recogi6 el
arma manchada de sangre, y comenzdé a aporrear con ellaal cerdo muerto. Otros se le unieron en latarea
con toda clase de palos y piedras que pudieron recoger, hasta que su blanco quedd hecho una pulpa
sanguinolenta.

L uego sintieron hastio; unos se marcharon, mientras otros permanecieron vacilantes en torno a
irreconocible cadaver... pendiente de su decision el futuro de un mundo. Paso un tiempo
sorprendentemente largo hasta que una de las hembras con cria comenzase alamer |a sangrienta piedra
gue sostenia en sus manos.

Y todavia paso mucho mas tiempo antes de que Moon-Watcher, a pesar de todo lo que se le habia
ensefiado, comprendiese realmente que no necesitaba tener hambre nunca més.

4 —El leopardo

L os instrumentos que habian planeado emplear eran bastante simples, aunque podian cambiar el mundo y
dar su dominio alos mono-humanoide. El méas primitivo erala piedra manual, que multiplicaba muchas
veces la potencia de un golpe. Habia luego el mazo de hueso, que aumentaba el alcance y procuraba un
amortiguador contralas garras o zarpas de bestias hambrientas. Con estas armas, estaba a su disposicion
el ilimitado alimento que erraba por |as sabanas.

Pero necesitaban de otras ayudas, pues sus dientes y ufas no podian desmembrar con presteza a ningun
animal més grande que un conejo. Por fortuna, la Natural eza habia dispuesto de instrumentos perfectos,
gue solo requerian ser recogidos.

Primeramente habia un tosco pero muy eficaz cuchillo o sierra, de un modelo que serviriamuy bien para
los siguientes tres millones de afios. Era simplemente la quijada inferior de un antilope, con los dientes
aln en su lugar; no sufriria ninguna mejora sustancial hasta lallegada del metal. Habia también un



punzoén o daga bajo laforma de un cuerno de gacela, y finalmente un raspador compuesto por la quijada
completade casi cualquier animal pequefio.

El mazo de piedra, la sierra dentada, la daga de cuerno y el raspador de hueso... tales eran las
maravillosas invenciones que |os mono-humanoide necesitaban para sobrevivir. No tardarian en
reconocerlos como los simbolos del poder que eran, pero muchos meses habian de pasar antes de que sus
torpes dedos adquirieran la habilidad -0 la voluntad- para usarlos.

Quizés, andando el tiempo, habrian llegado por su propio esfuerzo alaterribley brillante idea de
emplear armas naturales como instrumentos artificiales. Pero |os vigjos estaban todos contra ellosy ain
ahora habia innumerables oportunidades de fracaso en las edades por venir.

Se habia dado a los mono-humanoide su primera oportunidad. No habria una segunda; el futuro se
hallaba en sus propias manos.

Crecieron y menguaron lunas; nacieron criaturasy a veces vivieron; débilesy desdentados vigjos de
guince afios murieron; €l leopardo cobro se impuesto en la noche; |os Otros amenazaron cotidianamente
atravésdd rio... y latribu prosperd. En e curso de un solo afio, Moon-Watcher y sus compafieros
cambiaron casi hasta el punto de resultar irreconocibles.

Habian aprendido bien sus lecciones; ahora podian manejar todos los

instrumentos que les habian sido revelados. ElI mismo recuerdo del hambre se estaba borrando de sus
mentes; y, aungue |os cerdos se estaban tornando recel osos, habia gacelasy antilopesy cebras en
incontables millares en los llanos. Todos estos animales, y otros, habian pasado a ser presade los
aprendices de cazador.

Al no estar ya semiembotados por lainanicion, disponian de tiempo parael ocio y paralos primeros
rudimentos de pensamiento. Su nuevo sistema de vida era ya aceptado despreocupadamente, y no lo
asociaban en modo alguna con el monolito que seguia alzado junto ala sendadel rio. Si algunavez se
hubiesen detenido a considerar la cuestion, se hubiesen jactado de haber creado con su propio esfuerzo
sus mejores condiciones de vida actual es; de hecho, habian olvidado ya cualquier otro modo de
existencia.

Mas ninguna Utopia es perfecta, y esta presentaba dos defectos. El primero era el leopardo merodeador,
cuya pasion por 1os mono-humanoide parecia haber aumentado mucho, a estar estos mejor alimentados.
El segundo consistiaen latribu a otro lado del rio; pues, como fuese, los Otros habian sobrevivido,
negandose tercamente a morir de inanicion.

El problema del leopardo fue resuelto en parte por casualidad, y en parte por un serio - n verdad- y casi
fatal error cometido por Moon-Watcher. Sin embargo, por entonces le habia parecido su ideatan brillante
gue hasta habia bailado de alegria, y quizas apenas podia censurarsele por no prever las consecuencias.

Latribu experimento alin ocasionales dias malos, si bien no amenazaran ya su propia supervivencia. Un
dia, hacia el anochecer, no habian cobrado ninguna pieza; las cuevas hogarefias estaban ya alavista,
cuando Moon-Watcher conducia a sus cansados y mohinos comparieros arecogerse en ellas. Y de pronto
en el mismo umbral, toparon con uno de los raros regal os de la Naturaleza.

Un antilope adulto yaciajunto alavereda. Tenia rota una pata delantera, pero el animal conservaba aln
mucha de su fuerza combativa, y los chacales merodeadores se mantenian a respetuosa distancia de los



cuernos aguzados como puriiales. Podian permitirse esperar; sabian que tenian solo que armarse de
paciencia.

Pero habian olvidado |la competencia, y se retiraron con coléricos grufiidos alallegada de los
mono-humanoide. Estos trazaron también un circulo cautel oso manteniéndose fuera del alcance de
aguellas peligrosas astas; y seguidamente pasaron a atague con mazosy piedras.

No fue un atague muy efectivo o coordinado, para cuando la desdichada bestia hubo exhalado su ultimo
aliento, la claridad casi se habiaido... y los chacales estaban recuperando su valor. Moon-Watcher,
escindido entre el miedo y €l hambre se dio lentamente cuenta de que todo aquel esfuerzo podia haber
sido en vano. Era demasiado peligroso quedarse ali por més tiempo.

Mas de pronto, y no por primera o ultimavez, demostro ser un genio. Con inmenso esfuerzo de
Imaginacion, se represento a antilope muerto... en la seguridad de su propiacueva. Y a punto comenzo a
arrastrarlo hacia la cara del risco; los demas comprendieron sus intenciones, y comenzaron a ayudarle.

De haber sabido é lo dificil que resultarialatarea, no la habriaintentado. Solo su gran fuerza, y la
agilidad heredada de sus arbdreos antepasados, |e permitieron subir el cuerpo por el empinado declive.
Varias veces, y llorando por lafrustracion, abandono casi su presa, pero le siguié impulsando una
obstinacion casi tan profundamente arraigada como su hambre. A veces le ayudaban |os demés, y a veces
le estorbaban; 10 mas a menudo simplemente le seguian. Pero finalmente se logro; el bagueteado antilope
fue arrastrado a borde de la cueva cuando los tltimos resplandores de la luz del sol se borraban en €l
firmamento; y el festin comenzo.

Horas después, ahito mas que harto se desperto Moon-Watcher. Y sin saber por gue se incorporé
guedando sentado en la oscuridad entre |os desparramados cuerpos de sus igual mente ahitos comparieros,
y tendio su oido ala noche.

No se oia sonido alguno, excepto el pesado respirar en derredor suyo; e mundo parecia dormido. Las
rocas, mas alla de la boca de la cueva, aparecian palidas como huesos a la brillante luz de laluna, que
estaba ya muy alta. Cualquier pensamiento de peligro parecia infinitamente remoto.

De pronto, desde mucha distancia, lleg6 el sonido de un guijarro a caer. Temeroso, aunque curioso
Moon-Watcher se arrastré al borde de la cueva, y escudrifio la cara del risco.

Lo quevio le dgjo tan paralizado por €l espanto que durante largos segundos fue incapaz de moverse. A
sblo siete metros mas abajo, dos relucientes ojos dorados tenian clavada la mirada arriba, en su direccion;
le tuvieron tan hipnotizado por el pavor que apenas se dio cuentadel listado y flexible cuerpo detras de
ellos, dedlizandose suave y silenciosamente de roca en roca. Nunca habia trepado antes tan arriba e
leopardo. Habia desechado las cuevas mas bajas, aun cuando debid de haberse dado buena cuenta de que
estaban habitadas. Mas ahora ibatras otra caza, estaba siguiendo € rastro de sangre, sobre laladera del
risco, banada por la luna.

Segundos después, |a noche se hizo espantosa con |os chillidos de alarma de os mono-humanoide. El
leopardo lanzd un rugido de furia, como si se percatara de haber perdido €l elemento representado por la
sorpresa. Pero no detuvo su avance, pues sabia que no tenia nada que temer.

Alcanzod € borde, y descansd un momento en el exiguo espacio abierto. Por doquiera, en derredor,
flotaba €l olor de sangre, llenando su cruel y reducida mente con irresistible deseo. Y sin vacilacion,



penetrd silenciosamente en la cueva.

Y con ello cometié su primer error, pues al moverse fuerade laluz de laluna, hasta sus 0jos
soberbiamente adaptados a la noche quedaban en momentanea desventaja. L os mono-humanoide podian
verle, recortada en parte su silueta contra la abertura de la cueva, con mas claridad de la que podia él
verles a ellos. Estaban aterrorizados, pero ya no completamente desamparados.

Grufiendo y moviendo la cola con arrogante confianza, €l leopardo avanzo en busca del tierno alimento
gue ansiaba. De haber hallado su presa en el espacio abierto exterior, no hubiese tenido ningin problema;
pero ahora que |os mono-humanoide estaban atrapados, |a desesperacion les dio el valor necesario para
intentar lo imposible.

Y por primeravez, disponian de medios pararealizarlo.

El leopardo supo que algo andaba mal al sentir un aturdidor golpe en su cabeza. Dispar6 su pata
delantera, y oyd un chillido angustioso cuando sus garras laceraron carne blanda. Luego sintio un
taladrante dolor cuando alguien introdujo algo aguzado en susijares... una, dosy por terceravez adn.
Giré en redondo y remolined para alcanzar alas sombras gque chillaban y bailaban por todas partes.

De nuevo sinti6 un violento golpe através del hocico, chasqued |os colmillos, asestandolos contra una
blanca mancha movil... mas solo para roer inutilmente un hueso muerto. Y luego, en unafina eincreible
indignidad... se sintié tirado y arrastrado por la cola.

Giré de nuevo en redondo, arrojando a su insensatamente osado atormentador contrala pared de la
cueva, pero hicieralo que hiciese no podia eludir lalluvia de golpes que le infligian unas toscas armas
manejadas por torpes pero poderosas manos. Sus rugidos pasaron de lagamadel dolor a delaaarma, y
delaalarmaal franco terror. El implacable cazador era ahoralavictima, y estaba intentando
desesperadamente batirse en retirada.

Y entonces cometio su segundo error, pues en su sorpresay espanto habia olvidado donde estaba. O
quizas habia sido cegado o aturdido por los golpes [lovidos en su cabeza; sea como fuere, salié disparado
delacueva.

Se escucho un horrible ulular cuando fue a caer en el vacio. Oydse el batacazo al estrellarse contra una
protuberancia de la parte media del risco; después, el unico sonido fue el deslizarse de piedras sueltas,
gue répidamente se apagd en la noche.

Durante un rato, intoxicado por lavictoria, Moon-Watcher permanecié danzando y farfullando una
jerigonza en la entrada de la cueva. Sentia hasta €l fondo de su ser que todo su mundo habia cambiado y
gue él no eraya unaimpotente victima de las fuerzas que le rodeaban.

Volvié ameterse en lacuevay, por primeravez en su vida, durmié como un lefio en ininterrumpido
suefo.

Por la mafiana, encontraron el cuerpo del leopardo a pie del risco. Hasta muerto, paso un rato antes de
gue alguien se atreviese a aproximarse a monstruo vencido; luego se acercaron, empuiando sus
cuchillosy sierras.

Fue unatarea muy ardua, y aguel dia no cazaron.



5—-Encuentroen € alba

Al conducir a su tribu rio abgjo ala opacaluz dd alba, Moon-Watcher, se detuvo vacilante en un pargje
familiar paraél. Sabia que algo faltaba, pero no podiarecordar qué era. No hizo el menor esfuerzo
mental para entender en problema, pues esa mafiana tenia asuntos mas importantes en la mente.

Como €l truenoy € rayo y las nubesy los eclipses, el gran bloque de cristal habia desaparecido tan
mi steriosamente como apareciera.

Habiéndose desvanecido en el no-existente pasado, no volvio aturbar nunca mas los pensamientos de
Moon-Watcher.

Nunca sabria que habia sido de él; y ninguno de sus comparieros se sorprendid, al congregarse en su
derredor en la bruma mafianera, porgque habia hecho una pausa momentanea en el camino a rio.

Desde su riberadel riachuelo, en lajamés violada seguridad de su propio territorio, los Otros vieron
primero a Moon-Watcher y a una docena de machos de su tribu destacarse como un friso moévil contra el
firmamento del alba. Y a punto comenzaron achillar su diario reto; pero esta vez no hubo respuesta
aguna.

Con lafirmeza de un proposito definido -y sobre todo silenciosamente- Moon-Watcher y su banda
descendieron la pequefialoma que atalayaba €l rio; y a aproximarse, los Otros se calmaron de stbito. Su
rabiaritual se esftumo para ser reemplazada por un creciente temor. Se percataban vagamente que algo
habia sucedido, y que aquel encuentro era distinto a todos |os que habian acontecido antes. Los mazosy
los cuchillos de hueso que portaban los componentes del grupo de Moon-Watcher no les alarmaban, pues
no comprendian su objeto. S6lo sabian que los movimientos de sus rivales estaban ahora imbuidos de
determinacién y de amenaza.

En grupo se detuvo a borde del agua, y por un momento revivio € valor de los Otros, quienes,
conducidos por Una-Oreja, reanudaron semianimosamente su canto de batalla. Este durd sdlo unos
segundos, pues una vision terrorificalos degfo mudos.

Moon-Watcher habia alzado sus brazos a aire, mostrando la carga que hasta entonces habia estado oculta
pos |os hirsutos cuerpos de sus comparieros. Sostenia una gruesa rama, y empalada en ella se encontraba
|a cabeza sangrienta del leopardo, cuya boca habia sido abierta con una estaca, mostrando los grandes y
agudos colmillos de fantasmal blancura alos primeros rayos del sol naciente.

Lamayoriade los Otros estaban demasiado paralizados por € espanto para moverse; pero algunos
iniciaron una lenta retirada a trompicones. Aguél eratodo el incentivo que Moon-Watcher necesitaba.
Sosteniendo aln el mutilado trofeo sobre su cabeza, empez6 a atravesar €l riachuelo. Tras unos
momentos de vacilacion, sus comparieros chapotearon tras €.

Al llegar alaorilla opuesta, Una-Oreja se mantenia alin en su terreno. Quiza era demasiado valiente o
demasiado estupido para correr; o acaso no podia creer realmente que estaba sucediendo aquel ultraje.



Cobarde o héroe, a finy a cabo no supuso diferencia alguna cuando el helado rugido de la muerte se
abatio sobre su roma cabeza.

Chillando de pavor, los Otros de desperdigaron por la maleza; pronto volverian, y no tardarian en olvidar
asu perdido caudillo.

Durante unos cuantos segundos Moon-Watcher permaneci ¢ indeciso ante su nueva victima, intentando
comprender el nuevo y maravilloso hecho de que el leopardo muerto pudiese matar de nuevo. Ahora é
erael amo del mundo, y no estaba del todo seguro sobre |o que hacer a continuacion.

Mas ya pensaria en algo.

6 — La ascendencia del hombre

Un nuevo animal se hallaba sobre € planeta, extendiéndose lentamente desde €l corazdn del Africa. Era
aln tan raro que un premioso censo o habria omitido, entre los prolificos miles de millones de criaturas
gue vagaban por tierray por mar. Hasta el momento, no habia evidencia alguna de que pudiera prosperar,
0 hasta sobrevivir; habia habido en este mundo tantas bestias mas poderosas que desaparecieron, que su
destino pendia aun en la balanza.

En los cien mil afios pasados desde que |los cristales descendieron en Africa, los mono-humanoide no
habian inventado nada. Pero habian comenzado a cambiar, y habian desarrollado actividades que ningun
otro animal poseia. Sus porras de hueso habian aumentado su alcance y multiplicado su fuerza; yano se
encontraban indefensos contra | as bestias de presa competidoras. Podian apartar de sus propias matanzas
alos carnivoros menores, en cuanto a los grandes, cuando menos podian disuadirlos, y a veces
amedrentarlos, poniéndolos en fuga.

Sus maci zos dientes se estaban haciendo més pequefios, pues yano le eran esenciales. Las piedras de
afiladas aristas que podian ser usadas para arrancar raices, o paracortar y aserrar carne o fibra, habian
comenzado a reemplazarlos, con inconmensurables consecuencias. Los mono-humanoide no se hallaban
ya enfrentados a la inanicion cuando se les pudrian o gastaban los dientes; hasta los instrumentos méas
toscos podrian afadir varios aflos asus vidas. Y a medida que disminuian sus colmillosy dientes,
comenzo avariar laformade su cara; retrocedio su hocico, se hizo méas delicada la prominente
mandibula, y la boca se tornd capaz de emitir sonidos mas refinados. El habla se encontraba alin a una
distancia de un millén de afios, pero habian sido dados |os primeros pasos hacia ella.

Y seguidamente comenzo6 a cambiar el mundo. En cuatro grandes oleadas, con doscientos mil afios entre
sus crestas, barrieron el globo las Eras Glaciales, dejando su huella por doguiera. Allende los tropicos,
los glaciares dieron buena cuenta de guienes habian abandonado prematuramente su hogar ancestral; y,
en todas partes, segaron también alas criaturas que no podian adaptarse.

Una vez pasado €l hielo, también se fue con é mucha de la vida primitivadel planeta... incluyendo alos
mono-humanoide. Pero, a diferencia de muchos otros, ellos habian dejado descendientes; no se habian
simplemente extinguido, sino que habian sido transformados. L os constructores de instrumentos habian



sido rehechos por sus propias herramientas.

Pues con € uso de garrotes y pedernales, sus manos habian desarrollado una destreza que no se hallaba
en ninguna otra parte del reino animal, permitiéndoles hacer alin mejores instrumentos, |os cuales habian
desarrollado todavia més sus miembros y cerebros. Era un proceso acelerador, acumulativo; y en su
extremo estaba el Hombre.

El primer hombre verdadero tenia herramientas y armas solo un poco mejores que las de sus antepasados
de un millon de siglos atrés, pero podian usarlas con mucho mas habilidad. Y en algin momento en los
oscuros milenios pasados, habian inventado €l instrumento més especial de todos, alin cuando no pudiera
ser visto ni tocado. Habian aprendido a hablar, logrando asi su primera gran victoria sobre el Tiempo.
Ahora, € conocimiento de una generacion podia ser transmitido a la siguiente de modo que cada época
podia beneficiarse de las que la habian precedido.

A diferencia de los animales, que conocian solo el presente, el hombre habia adquirido un pasado, y
estaba comenzando a andar atientas hacia un futuro.

Estaban también aprendiendo a sojuzgar a las fuerzas de la naturaleza; con € dominio del fuego, habia
colocado los cimientos de la tecnologiay dejado muy atrés a sus origenes animales. La piedra dio paso al
bronce, y luego al hierro. La cazafue sucedida por laagricultura. Latribu creciaen laadea, y éstase
transformaba en ciudad. El habla se hizo eterno, gracias a ciertas marcas en piedra, en arcillay en papiro.
Luego inventd lafilosofiay lareligion. Y poblo el cielo, no del todo inexactamente, con dioses.

A medida que su cuerpo se tornaba cada vez mas indefenso, sus medios ofensivos se hicieron cada vez
mas terribles. Con piedra, bronce, hierro y acero habia recorrido la gama de cuanto podia atravesar y
despedazar, y en tiempos muy tempranos habia aprendido como derribar a distanciaa sus victimas. La
lanza, €l arco, @ fusil y el cafion y finamente e proyectil guiado, le habian procurado armas de infinito
alcancey cas infinita potencia

Sin esas armas, que sin embargo habia empleado a menudo contra si mismo, el Hombre no habria
conquistado nunca su mundo. En ellas habia puesto su corazon y su alma, y durante eras le habian
servido muy bien.

Mas ahora, mientras existian, estaban viviendo con el tiempo prestado.

I -T.M.A UNO

7—Vuelo espacial

No importa cuantas veces dejara uno la Tierra-se dijo el doctor Heywood Floyd -, la excitacion no se
paliaba realmente nunca. Habia estado una vez en Marte, tres en la Luna, y mas de las que podia recordar



en las varias estaciones espaciales. Sin embargo, a aproximarse el momento del despegue, tenia
conciencia de una creciente tension, una sensacion de sorpresay temor -si, y de nerviosismo- que le
situaba al mismo nivel de cualquier bobalicon terrestre a punto de recibir su primer bautismo del espacio.

El reactor que le habiatrasladado alli desde Washington, tras aquella entrevista con e Presidente, estaba
descendiendo ahora hacia uno de los mas familiares, y sin embargo mas emocionantes paisajes de todo €l
mundo. Alli se hallaban instaladas |as primeras dos generaciones de la Era Espacial, ocupando veinte
millas de la costade laFlorida. Al sur, perfiladas por parpadeantes luces rojas de prevencion, se
encontraban |as gigantescas plataformas de los Saturnos y Neptunos que habian colocado a los hombres
en el camino de los planetas, y habian pasado ya ala historia. Cercadel horizonte, unarutilante torre de
plata bafada por la luz de los proyectores, era el Ultimo de los Saturno V, durante casi veinte afos
monumento nacional y lugar de peregringie. No muy lgos, atalayante contra €l firmamento como una
montahna artificial, se alzadalaincreible mole del edificio de la Asamblea Vertical, la estructura simple
mas grande alin de la Tierra.

Mas estas cosas pertenecian ya al pasado, y él estaba volando hacia €l futuro. Al inclinarse €l aparato al
virar; el doctor Floyd pudo ver bajo é unalaberintica masa de edificios, luego una gran pistade
aterrizaje, y después unos amplios chirlos rectos através del llano paisgje de laFlorida... los maltiples
rieles de una gigantesca pista de lanzamiento. Y asu final, rodeada por vehiculos y gruas, se hallaba una
nave espacial destellando en un tormento de luz; estaba siendo preparada para su salto hacialas estrellas.
En sUbita falta de perspectiva, producida por los rapidos cambios de velocidad y altura, a Floyd le
parecio estar viendo una pequefia polilla de plata, atrapada en €l haz de un proyector.

Luego lasdiminutas y escurridizas figuras del suelo le hicieron darse cuenta del tamario real de la
astronave; debiatener setenta metros através de laestrechaVV de susalas. Y ese enorme vehiculo, se dijo
Floyd con ciertaincredulidad -aunque también con cierto orgullo- me esta esperando a mi. Tanto como
supiera, eralaprimeravez que se habia dispuesto una mision parallevar un solo hombre ala Luna.

Aunque eran las dos de la madrugada, un grupo de periodistas y fotografos le intercepto en el camino ala
nave espacial Orion |11 bafiada por laluz de los proyectores. Conocia de vista a algunos de ellos, pues
como presidente del Consgjo Nacional de Astronautica, formaban parte de su vidalas conferencias de
prensa. No era ahora el momento ni el lugar para celebrar una de ellas, y no tenia nada que decir; pero
eraimportante no ofender alos caballeros de |os medios informativos.

- ¢Doctor Floyd? Soy Jim Forster, de la"Associated News'. ¢Podria decirnos unas pocas pal abras sobre
este vigje suyo?

- Lo siento. No puedo decir nada.

- ¢Pero usted se entrevisto con el Presidente esta misma noche? - pregunt6 una voz familiar.
- Ah.. hola, Mike. Me temo que |le hayan sacado de |la cama para nada.

Decididamente, no hay nada que manifestar.

- ¢No puede usted cuando menos confirmar o denegar que ha estallado en la Luna alguna especie de
epidemia? - pregunto un reportero de latelevision, apaiiandosel as para mantener debidamente enmarcado
a Floyd en su camara-miniatura de television.

- Lo siento - respondi6 Floyd, meneando |a cabeza.



- ¢Qué hay sobre la cuarentena? - pregunto otro reportero -. ¢Por cuanto tiempo se mantendra?
- Tampoco nada a manifestar al respecto.

- Doctor Floyd - solicité una bgjitay decidida dama de la prensa -: ¢Qué posible explicacion puede haber
para ese total cese de noticias delaLuna? ¢Tiene algo que ver con la situacién politica?

- Qué situacion politica - pregunto Floyd secamente.

Hubo un estallido derisas, y alguien dijo: "-jBuen vigje, doctor!", cuando se encaminaba haciala
plataforma del ascensor.

Tanto como podiarecordar, la cuestion erala de una"situacion” tanto como de una crisis permanente.
Desde 1970, el mundo habia estado dominado por dos problemas que, ironicamente, tendian a cancelarse
mutuamente.

Aunque el control de lanatalidad era barato, de fiar, y estaba avalado por las principales religiones, habia
llegado demasiado tarde; la poblacién mundial habia alcanzado yala cifrade seis mil millones... € tercio
de ellos en China. En algunas sociedades autoritarias hasta habian sido decretadas leyes limitando la
familia a dos hijos, pero se habia mostrado impracticable su cumplimiento. Como resultado de todo ello,
la alimentacidn era escasa en todos |0s paises; hasta los Estados Unidos tenian dias sin carne, y se
predecia una carestia extendida para dentro de quince afnos, a pesar de |0s heroicos esfuerzos para
explotar los maresy desarrollar alimentos sintéticos.

Con la necesidad, més urgente gue nunca, de una cooperacion internacional, existian aln tantas fronteras
como en cualquier época anterior. En un millén de afnos, |a especie humana habia perdido poco de sus
instintos agresivos; alo largo de simbdlicas lineas visibles solo para los politicos, las treintay ocho
potencias nucleares se vigilaban mutuamente con beligerante ansiedad. Entre ellas, poseian €l suficiente
megatonelaje como para extirpar la superficie entera de la corteza del planeta.

A pesar de que -milagrosamente- no se habian empleado en absoluto las armas atdmicas, tal situacion
dificilmente podia durar silempre.

Y ahora, por sus propias e inescrutables razones, o0s chinos estaban ofreciendo alas naciones mas
pequefias una capacidad nuclear completa de cincuenta cabezas de torpedo y sistemas de propulsion. El
precio era por debajo de los 200.000.000 de ddlares, y podian ser establecidos comodos plazos de pago.

Quizés estaban tratando solo de sacar a flote su hundida economia, trocando en dinero contante y sonante
anticuados sistemas de armamento, como habian sugerido algunos observadores. O tal vez habian
descubierto métodos bélicos tan avanzados que no necesitaban ya de tales juguetes; se habia hablado de
radiohipnosis desde satélites transmisores, y de chantagjes por enfermedades sintéticas para las cuales sdlo
ellos poseian € antidoto. Estas encantadoras ideas eran casi seguramente propaganda o purafantasia,
pero no era prudente descartar cualquierade ellas.

Cadavez que Floyd abandonaba la Tierra, se preguntaba si a su regreso la encontraria alin alli.
Lapulida azafata le saludo cuando entré en la cabina.

- Buenos dias, doctor Floyd. Y o soy miss Simmons. Doy a usted |a bienvenida a bordo a nombre del
capitan Tynesy nuestro copiloto, primer oficial Ballard.



- Gracias - respondio Floyd con una sonrisa, preguntandose por que se habian de parecer siempre las
azafatas a guias-robot de turismo.

- Despegue dentro de veinte minutos - dijo ella sefialando la vacia cabina de veinte pasajeros.

- Puede usted instalarse donde guste, pero el capitan Tynes le recomienda el asiento de laventanade la
izquierda, s desea contemplar |as operaciones de desatrague.

- Pues si - respondio él, moviéndose hacia €l asiento preferido. La azafata revol oted en derredor suyo
durante unos momentos, yéndose luego a su cubiculo, a popa de la cabina.

Floyd seinstal6 en su asiento, gjusto el cinturén de seguridad en torno a cinturay hombros, y sujeto su
cartera de mano en € asiento adyacente. Momentos después se oy6 en €l atavoz unavoz claray suave.

- Buenos dias - dijo lavoz de miss Simmons -. Este es el Vuelo Especia 3, de Kennedy ala Estacion
Uno del Espacio.

Al parecer, estaba determinada a largar todo €l rollo rutinario a su solitario pasagjero, y Floyd no pudo
resistir una sonrisa mientras ella continuaba inexorablemente:

- Nuestro tiempo de transito sera de cincuentay cinco minutos. La acel eracion maxima alcanzara dos ge,
y estaremos ingravidos durante treinta minutos. No abandone por favor su asiento hasta que se encienda
la sefial de seguridad.

Floyd miro por encima de su hombro y dijo "Gracias', teniendo el vislumbre de una sonrisa un tanto
embarazada pero encantadora.

Retrepdse en su butacay serelgjé. Calcul6 que aguel vigje iba a costar alos contribuyentes un poco mas
de un millon de ddlares. De no ser justificado, é perderia su puesto; pero siempre podriavolver ala
Universidad y a sus interrumpidos estudios sobre la formacion de los planetas.

- Establecido €l autoconteo - dijo lavoz del capitan en €l altavoz, con el suave sonsonete empleado en la
chachara del RT.

- Despegue en un minuto.

Como siempre se parecio més a una hora. Floyd se dio buena cuenta, entonces, de las gigantescas fuerzas
|atentes a su derredor, en espera de ser desatadas. En |os tanques de combustible de |os dos ingenios
espaciales, y en € sistema de almacenagje de energia de la plataforma de lanzamiento, se hallaba
encerrada la potencia de una bomba nuclear. Y todo ello seria empleado paratrasladarle a é aunas
simples doscientas millas de la Tierra.

No se produjo el antiguo conteo alainversa de cuatro-tres-dos-uno, tan duro para el sistema nervioso
humano.

- Lanzamiento en quince segundos. Se sentira usted mas coOmodo si comienza arespirar profundamente.

Aquellaera buena psicologiay buenafisiologia. Floyd se sintié bien saturado de oxigeno, y dispuesto a
habérselas con cualquier cosa, cuando |a plataforma de lanzamiento comenzoé a expeler sus mil toneladas
de carga Util sobre el Atlantico.

Resultaba dificil decir e momento en que se alzaron sobre la plataformay se hicieron aerotransportados,



pero cuando el rugido de los cohetes redobl 6 de stibito su furia, y Floyd sintié que se hundia cada vez
mas profundamente en los cojines de su butaca, supo que habian entrado en accion los motores del
primer cuerpo. Hubiese deseado mirar por la ventanilla, pero hasta el girar la cabeza resultaba un
esfuerzo. Sin embargo, no habia ningunaincomodidad; en realidad, la presion de la aceleracion y el
enorme tronar de los motores producia una extraordinaria euforia. Zumbandole |os oidos y batiéndole la
sangre en sus venas, Floyd se sintié mas viviente de lo que habia estado durante afios. Erajoven de
nuevo, y sentia deseos de cantar en voz alta, lo cual podia muy bien hacer, pues nadie podria
posiblemente oirle.

Habia perdido casi € sentido del tiempo cuando disminuyeron bruscamente lapresiony €l ruido, y €
altavoz de la cabina anuncio:

- Preparado para separar €l cuerpo inferior. Yavamos.

Hubo una ligera sacudida; y de subito Floyd recordd una cita de Leonardo da Vinci, que habia visto en
una ocasion en un despacho dela NASA:

La Gran Ave emprendera su vuelo
en el lomo de lagran ave, dando
gloriaa nido donde naciera.

Bien, La Gran Ave estaba volando ahora, mas alla de | os suefios de Leonardo, y su agotada compafiera
aleteaba de nuevo haciala Tierra. En un arco de diez mil millas, € cuerpo inferior o primera etapa se
dedlizaria, penetrando en la atmosfera, trocando velocidad por distancia cuando se posara en Kennedy. Y
en pocas horas, revisaday provista de nuevo combustible, estaria dispuesta de nuevo a elevar aotra
comparfiera hacia el radiante silencio que ellano alcanzaria jamas.

Ahora vamos por nuestros propios medios, penso Floyd, a mas de medio camino de la orbita de
aparcamiento. Al producirse de nuevo la aceleracion, a dispararse los cohetes del cuerpo superior, €
impulso fue mucho més suave; en realidad, no sintié méas que gravedad normal. Pero le hubiese sido
Imposible andar, puesto que "arriba" estaba en derechura hacia el frente de la cabina. De haber sido lo
bastante necio como para abandonar su asiento, se hubiera estrellado al punto contra el tabique trasero.

Aquel efecto resultaba un tanto desconcertante, pues parecia que la nave se alzaba sobre su cola. Para
Floyd, que estaba enfrente mismo de la cabina, todas las butacas se |e aparecian como sujetas a una pared
gue descendiese verticalmente debajo de él. Se estaba esforzando por despejar tan desagradable ilusion,
cuando el alba estall6 a exterior de lanave.

En cuestion de segundos, atravesaron cendales de color carmesi, rosa, oro y azul, hasta la penetrante
alburadd dia. A pesar de que las ventanas estaban muy tefiidas para reducir € fulgor, los haces de luz
solar que barrieron lentamente la cabina degjaron semicegado a Floyd durante varios minutos. Se
encontraba en el espacio, pero no habiaformade ver las estrellas.

Se protegio los 0jos con las manos e intento fisgar através de la ventanilla de su costado. Afuera, el ala
replegada de la nave destellaba como metal incandescente alareflgjada luz solar; en su derredor, la
oscuridad era absoluta, y aguella oscuridad debia de estar [lena de estréllas... pero eraimposible verlas.

El peso iba disminuyendo lentamente; |os cohetes dejaban de funcionar a medida que la nave se situaba



en oOrbita. El tronar de los motores se atenud, convirtiéndose en un sordo ronquido, luego en suave siseo,
y seredujo finalmente a silencio. De no haber sido por sus sujetadores, Floyd hubiese flotado fuera de su
butaca; su estbmago sintié como si de todos modos fuese a hacerlo asi. Esperaba que las pildoras que le
habian dado media horay diez mil millas antes, obrarian como estaba especificado. Sélo una vez habia
sufrido el mareo espacial en su carrera, pero ya bastaba con ello, y a menudo hasta resultaba demasiado.

Lavoz del piloto erafirmey confiada al sonar en el altavoz.

- Observe por favor todas las prescripciones cero-ge. Vamos a atracar en la Estacion Espacial Uno dentro
de cuarentay cinco minutos.

La azafata vino andando por €l exiguo pasillo que estaba a la derecha de las proximas butacas. Habia un
ligero flotamiento en sus pasos 'y sus pies se despegaban del suelo dificilmente, como si estuviesen
encolados. Ella se mantenia en la brillante banda de alfombrado Velcro que discurriaen todalalongitud
del suelo... y del techo. Laafombra, y las suelas de las sandalias, estaban cubiertas de miriadas de
minusculas grapillas, que se adherian como ganchos. Este truco de andar en caida libre erainmensamente
tranquilizador paralos desorientados pasgjeros.

- ¢Desearia usted algo de café o de té, doctor Floyd? - pregunto ella con jovial solicitud.

- No, gracias - sonri6 é. Siempre se sentia como una criatura cuando tenia que chupar de uno de aguellos
tubos de plastico.

La azafata estaba alin rondando ansiosamente en su derredor, cuando abri6 su cartera de mano,
disponiéndose arevisar sus papeles.

- Doctor Floyd, ¢puedo hacerle a usted una pregunta?
- Desde luego - respondio é, mirando por encima de sus gafas.

- Mi prometido es gedlogo en Tycho - dijo miss Simmons, midiendo cuidadosamente sus palabras-, y no
he tenido noticias de é hace ya méas de una semana.

- Lo siento; quiza se encuentre fuera de su base, y fuera de contacto.
Ella mened la cabeza, replicando:

- El silempre me comunica cuando va a suceder algo asi. Y puede usted imaginarse |o preocupada que
estoy... con todos esos rumores. ¢Es realmente verdad |o de una epidemia en la Luna?

- Si lo es, no supone ello motivo alguno de alarma. Recuerde cuando hubo una cuarentenaen el 98 a
causa de aquel virus mutado de la gripe.

Mucha gente estuvo enferma... pero nadie murid. Y esto es realmente cuanto puedo decir - concluyo con
firmeza.

Miss Simmons sonrio agradablemente y se enderezo.
- Bien, gracias de todos modos, doctor. Siento haberle molestado.

- No es molestia, en absoluto - respondi6 él, galante, aungue no muy sinceramente. Y acto seguido se
sumi6 en sus interminables informes técnicos, en un desesperado Ultimo asalto ala habitual revision.



Pues no tendria tiempo paraleer, cuando llegase ala Luna.

8 —Citaorbital

Media hora después, anuncio el piloto:

- Estableceremos contacto dentro de diez minutos. Compruebe por favor el correagje de seguridad de su
asiento.

Floyd obedecio, y retird sus papeles. Era buscarse molestias tratar de leer durante €l acto de juegos
mal abares celestes que tenialugar durante las Ultimas 300 millas; lo mejor eracerrar los ojosy relgarse,
mientras el ingenio espacial traqueteaba con breves descargas de energia de |os cohetes.

Pocos minutos después tuvo un primer vislumbre de la Estacion Espacial Uno, a pocas millas tan solo.
Laluz del sol destellabay centellaba en |as brufiidas superficies del disco de trescientos metros de
didmetro que giraba lentamente. No lgjos, derivando en la misma 6rbita, se encontraba una replegada
nave espacial Tito-V, y junto aellaunacas esféricaAries-1B, el percheron del espacio, con las cuatro
recias y rechonchas patas de sus amortiguadores de alunizaje sobresaliendo de un lado.

Lanave espacia Orion 111 estaba descendiendo de una orbita mas alta, lo cual presentabaalaTierraen
vista espectacular tras la Estacién. Desde su altitud de 200 millas, Floyd podia ver gran parte de Africay
el océano Atlantico. Habia una considerable cobertura de nubes, pero alin podia detectar los perfiles
verdiazules de la Costa de Oro.

El gje dela Estacion Espacial, con sus brazos de atrague extendidos, se hallaba ahora deslizandose
suavemente haciaellos. A diferencia de la estructura de la que brotaba, no estaban girando... 0, mas bien,
estaban moviéndose a lainversa a un compas gue contrarrestaba exactamente el propio giro dela
Estacion. Asi, una nave espacial visitante podia ser acoplada a ella, para el traslado de personal o
cargamento, sin ser remolineada desastrosamente en derredor.

Navey Estacion establecieron contacto, con el mas suave de los topetazos. Del exterior [legaron ruidos
metalicos rechinantes, y luego el breve silbido del aire a igualarse las presiones. Poco después se abrio la
puerta de la camara reguladora de presion, y penetrd en la cabina un hombre vestido con los ligerosy
ceflidos pantalones y la camisa de manga corta, que eracasi el uniforme de la Estacion Espacial.

- Encantado de conocerle doctor Floyd, yo soy Nick Miller, de la seguridad de la Estacion; tengo €l
encargo de velar por usted hastala partida del correo lunar.

Se estrecharon las manos, y Floyd sonrié luego ala azafata, diciendo:

- Haga el favor de presentar mis cumplidos al capitan Tynes, y agradézcale el excelente vigie. Quizala
vuelvaaver austed de regreso a casa.

Muy precavidamente -eraya mas de un afio desde la Ultima vez que habia estado ingravido y pasariaatin
algun tiempo antes de que recuperase su andar espacial- atraveso valiéndose de las manos la camara



reguladora de presion, penetrando en laamplia estancia circular situada en €l gje de la Estacion Espacial.
Era un recinto espesamente acolchado, con las paredes cubiertas de asideros esconzados; Floyd asié uno
de ellos firmemente mientras |a estancia entera comenzaba a girar, hasta acompasarse alarotacion de la
Estacion.

Al aumentar lavelocidad, delicados y fantasmal es dedos gravitatorios comenzaron a apresarle, siendo
lentamente impelido hacia la pared circular. Ahora estaba meciéndose suavemente, como un alga marina
mecida por |la marea, en o que mégicamente se habia convertido en un piso combado. Estaba sometido a
lafuerza centrifuga del giro de la Estacion, lacua eradébil alli, tan cercadel ge, pero aumentaria
constantemente cuando se moviera hacia el exterior.

Desde la camara central de transito siguid a Miller bajando por una escalera en espiral. Al principio era
tan liviano su peso que tuvo que forzarse a descender, asiéndose ala barandilla, no fue hastallegar ala
antesala de pasgjeros, en el caparazon exterior del gran disco giratorio, cuando adquirio peso suficiente
para moverse en derredor casi normal mente.

La antesala habia sido objeto de una nueva decoracion desde su Ultima visita, dotandose de algunos
nuevos servicios. Junto alas acostumbradas butacas, mesitas, restaurante y estafeta de correos, habia
ahora una barberia, un "drugstore”, una sala de cine, y unatienda de souvenirs en la que se vendian
fotografias y diapositivas de paisges lunares y planetarios, y garantizadas piezas auténticas de Luniks,
Rangersy Surveyors, todas €llas montadas esmeradamente en plastico y de precios exorbitantes.

- ¢Puedo servirle algo mientras esperamos? - pregunto Miller.

Embarcaremos dentro de unos treinta minutos.

- Meiria bien unataza de café cargado -dos terrones- y deseariallamar a Tierra
- Bien, doctor. Voy abuscar €l café... |os tel éfonos estan ali.

L as pintorescas cabinas tel efonicas estaban solo a pocos metros de una barrera con dos entradas rotuladas
BIENVENIDOS A LA SECCION U.SA.y BIENVENIDOS A LA SECCION SOVIETICA. Bgjo estos
anuncios habia advertencias que decian en inglés, ruso, chino, aleman, francésy espariol:

TENGA DISPUESTO POR FAVOR SU:
Pasaporte

Visado

Certificado Médico

Permiso de transporte

Declaracion de peso

Resultaba de un simbolismo més bien divertido e hecho que tan pronto como |os pasgj eros atravesaban
las barreras, en cualquiera de las dos direcciones, quedaban libres para mezclarse de nuevo. Ladivision
era puramente para fines administrativos.

Floyd, tras comprobar que la Clave de Zona para los Estados Unidos seguia siendo 81, marcd las doce
cifras del nimero de su casa, introdujo en laranura de abono su carta de crédito de pléastico, paratodo



uso, y obtuvo la comunicacion en treinta segundos.

Washington dormia ain, pues faltaban varias horas para el alba, pero no molestaria a nadie. Su ama de
llaves se informaria del mensaje en el registrador, en cuanto se despertara.

"Miss Flemming... aqui Mr. Floyd. Siento que tuviera que marcharme tan de prisa. LIame por favor ami
oficinay pidales que recojan el coche... se encuentraen e "Aeropuerto Dulles', y lallave latiene Mr.
Bailey, oficia de Control de Vuelo. Seguidamente Ilame a "Chevy Chase Country Club”, y comunique a
secretaria que no podré participar en el torneo de tenis de la proxima semana. Presente mis excusss...
pues temo que contaran conmigo. Llame luego ala"Electrénica Downtown" y digales que si no esta
acondicionado para el miércoles el video de mi estudio... pueden llevarselo.”

Hizo una pausa pararespirar, y paraintentar pensar en otras crisis o problemas que podian presentarse
durante los dias venideros. "'Si anda escasa de dinero, pidalo en la oficina; pueden tener mensagjes
urgentes para mi, pero yo puedo estar demasiado ocupado para contestar. Besos a los pequefios, y digales
gue volveré tan pronto pueda. Vaya por Dios... aparece aqui alguien a quien no dedeo ver... [lamaré
desdelaLunas puedo... adi¢s."

Floyd intentd escabullirse de la cabina, pero era demasiado tarde; ya habia sido visto. Y dirigiéndosea é,
atravesaba |la puerta de salida de la Seccion Soviética el doctor Dmitri Moisevich, de la Academiade
CienciasdelaU.R.S.S.

Dmitri erauno de los mejores amigos de Floyd; y por esa misma razon, erala ultima persona con quien
deseaba hablar en aquel momento.

9—El correodelaLuna

El astrénomo ruso era alto, delgado y rubio, y su enjuto rostro denotaba sus cincuentay cinco afos... los
diez ultimos de los cuales | os habia pasado construyendo gigantescos observatorios de radio en lejanos
lugares de la Luna, donde dos mil millas de sdlida roca los protegerian de laintromisién electronicade la
Tierra

- iVaya, Heywood! - dijo, con un fuerte apretén de manos. - jQué pequefio es el Universo! (Como esta
usted... y sus encantadores pequefios?

- Magnificamente, respondi6 Floyd con afecto, pero con un aire ligeramente distraido -. A menudo
hablamos de |o estupendamente gque la pasamos con usted el verano pasado. - Sentiano poder parecer
mas sincero; realmente, habia disfrutado una semana de vacaciones en Odessa con Dmitri durante una de
lasvisitas del ruso alaTierra.

- ¢Y usted... supongo que va hacia arriba? - inquirio Dmitri.
- Eh... si... volaré dentro de media hora - respondio Floyd -. ¢Conoce usted a Mr. Miller?

El oficia de seguridad se habia aproximado a respetuosa distancia con una taza de plastico con café en la



mano.

- Desde luego. Pero por favor deje eso, Mr. Miller. Estaesla tltima oportunidad del Dr. Floyd de tomar
una bebida civilizada... no ha de desperdiciarla. No... insisto.

Siguieron a Dmitri de la antesala principal ala seccién de observacion, y de pronto estuvieron sentados a
una mesa bajo una tenue luz contemplando el moévil panorama de las estrellas. La Estacion Espacial Uno
giraba unavez cada minuto, y la fuerza centrifuga generada por esa lenta rotacion producia una gravedad
artificial igual aladelaLuna. Se habia descubierto que esto era una buena compensacion entre la
gravedad de la Tierray la absoluta falta de gravedad; ademés, proporcionaba a los pasajeros con destino
alaLunalaocasion de aclimatarse.

Al exterior de las cas invisibles ventanas, discurrian en silenciosa procesion laTierray las estrellas. En
aguel momento, esta parte de la Estacion estaba ladeada con relacion a Sol; de lo contrario, habria sido
impensable mirar afuera, pues la estancia hubiese estado inundada de luz. Aun asi, € resplandor de la
Tierra, que llenaba medio firmamento, |0 apagaba todo, excepto las més brillantes estrellas.

Pero la Tierra se estaba desvaneciendo a medida que la Estacion orbitaba hacia la parte nocturna del
planeta; dentro de pocos minutos solo habria un enorme disco negro tachonado por las luces de las
ciudades. Y entonces el firmamento perteneceriaalas estrellas.

- 'Y ahora- dijo Dmitri, tras haberse echado rgpidamente al coleto su primer vaso, volviendo allenarlo -,
¢Que es todo eso sobre una epidemiaen e sector U.S.A.? Quiseir allaen este vigje. "No, profesor -me
dijeron-. Lo sentimos mucho, pero hay una estricta cuarentena hasta nuevo aviso." Toqué las teclas que
pude, pero fue indtil. Ahora, usted va a decirme lo que esta sucediendo.

Floyd rezongd interiormente. "Y a estamos otra vez! - pensod -. Cuanto més pronto me encuentre a bordo
de ese correo, rumbo alaLuna, tanto més feliz me sentiré.”

- La... ah... cuarentena, es una puray simple medida de precaucion - dijo cautelosamente -. Ni siquiera
estamos seguros de gque sea real mente necesaria, pero no queremos arriesgarnos.

- Pero, ¢Cuadl esladolencia... cuaes son los sintomas? ¢Podria ser extraterrestre? ¢(Necesita usted alguna
ayuda de nuestros servicios médicos?

- Lo siento, Dmiitri... se nos ha pedido que no digamos nada por el momento. Gracias por € ofrecimiento,
pero podemos manejar la situacion.

- Hum... - hizo Moisevich, evidentemente nada convencido -. A mi me parece extrafio que le envien a
usted, un astréonomo, a examinar una epidemiaen laLuna.

- S6lo soy un ex astronomo; hace ya afios que no he hecho unainvestigacién verdadera. Ahora soy un
cientifico experto, lo cua significa que no sé nada sobre absolutamente todo.

- ¢Conocera usted entonces lo que significa T.M.A Uno?
Miller estuvo a punto de atragantarse con su bebida, pero Floyd era de una pasta mas dura.
Miro fijamente alos 0jos de su antiguo amigo, y dijo sosegadamente:

- ¢T.M.A Uno? jVayaexpresion! ¢Donde laoyo usted?



- No importa, usted no puede engafiarme. Pero si topa usted con algo que no pueda manegjar, confio que
no esperara a que sea demasiado tarde para pedir ayuda.

Miller mird significativamente a su reloj.

- Se ha de embarcar dentro de cinco minutos, doctor Floyd - dijo -. Me parece que sera mejor que nos
movamos.

Aunque sabia que todavia disponian de sus buenos veinte minutos, Floyd se apresur6 alevantarse.

Demasiado apresuradamente, pues habia olvidado el sexto de gravedad. Hubo de asirse ala mesa, pues,
haciendolo atiempo evitaba dar un bote hacia arriba.

- Ha sido magnifico encontrarle a usted, Dmitri - dijo, no muy sinceramente -. Espero que tenga un buen
vigiealaTierra... le haré unallamada en cuanto regrese.

Al abandonar la estanciay atravesar labarrera U.S.A. de transito, Floyd observo:
- Uf... lacosa estaba que ardia. Gracias por haberme rescatado.

- Mire doctor, - dijo el oficial de seguridad -, espero que no tenga razon.

- ¢Razbn sobre qué?

- Sobre toparnos con algo que no podamos manejar.

- Eso - respondié Floyd con determinacion - es o que yo intento descubrir.

Cuarentay cinco minutos después, el Aries-1B Lunar partio de la estacion. No se produjo nada de la
potenciay furiade un despegue dela Tierra... solo un casi inaudible y lgano silbido cuando |os eyectores
de plasma de bajo impulso lanzaron sus rafagas el ectrificadas al espacio.

El suave empell6n duré mas de cincuenta minutos, y la queda aceleracion no hubieraimpedido anadie el
moverse por la cabina. Pero unavez cumplida, lanave no estabayaligadaalaTierra, como lo estuviera
mientras acompafaba aln ala Estacion. Habiaroto los lazos de la gravedad y ahora era un planetalibre e
independiente, contorneando e Sol en orbita propia.

La cabina gque tenia ahora Floyd a su entera disposicion habia sido disefiada para treinta pasaj eros.
Resultaba raro, y producia mas bien una sensacion de soledad, €l ver todas las butacas vacias, y ser
atendido por entero por €l camarero y la azafata... por no mencionar € piloto, copiloto y dos mecanicos.
Dudaba que ningiin hombre en |a historia hubiese recibido servicio tan exclusivo, y era sumamente
improbable que sucediera en el futuro. Recordo la cinica observacion de uno de los menos honorables
pontifices: "Ahora que tenemos el Papado, disfrutemos de é." Bien, €l disfrutaria de ese vigje, y de la
euforiade laingravidez.

Con la pérdida de gravedad habia, cuando menos por algun tiempo, descartado la mayoria de sus
preocupaciones. Alguien habia dicho alguna vez que uno podia sentirse aterrorizado en €l espacio, pero
no molestado. Lo cual era perfectamente verdad.

El camarero y |a azafata estaban al parecer determinados a hacerle comer durante las veinticuatro horas
del vigje, pues se veia rechazando constantemente platos no pedidos. El comer con gravedad cero no



constituia ningun problemareal, contrariamente a los sombrios augurios de |os primeros astronautas.
Sentdbase a una mesa corriente, alacual se sujetaban fuentesy platos, como a bordo de un buque con
mar gruesa. Todos |os cubiertos tenian algo de pegajoso, por |o que no se desprendian yendo a rodar por
la cabina. Asi un filete estaba adherido al plato por espesa salsa, y mantenida una ensalada con aderezo
adhesivo. Habia pocos articul os que no podian ser tomados con un poco de habilidad y cuidado; las
Unicas cosas descartadas eran las sopas calientes y |as pastas excesivamente quebradizas o
desmenuzables. Las bebidas eran, desde luego, cuestion muy diferente, todos los liquidos habian de
tomarse simplemente apretando tubos de plastico.

Una generacion entera de investigacion efectuada por heroicos pero no cantados voluntarios, se habia
empleado en el disefio del lavabo, el cua estaba ahora considerado como méas o menos a prueba de
imprudencias. Floyd lo investigb poco después del comienzo de la caida libre. Se encontré en un
pequefio cubiculo dotado de todos los dispositivos de un lavabo corriente de lineas aéreas, pero
iluminado con unaluz roja muy cruday desagradable paralos ojos. Un rotulo impreso en prominentes
letras anunciaba: MUY IMPORTANTE! Para su comodidad, haga el favor de leer cuidadosamente estas
instrucciones.

Sentése Floyd (uno tendia alin a hacerlo, aunque ingrévido) y leyé varias veces las instrucciones. Y al
asegurarse que no habia modificacion alguna desde su Ultimo vigje, oprimio e boton de Arrangue.

Al alcance de lamano, comenz6 a zumbar un motor el éctrico, y Floyd se sintié moviéndose. cerré los
0josy espero, tal como |o aconsgjaban las instrucciones. Al cabo de un minuto, soné levemente una
campanillay mir6 en derredor. Laluz habia cambiado ahora a un sedante rosa- blanquecino; pero, 1o que
eramas importante, se encontraba otra vez sometido a la gravedad. Solo latenuisima vibracion le revel 6
gue era una gravedad falsa, causada por € giro de tiovivo de todo el compartimiento de aseo. Floyd tomo
unajabonera, y la contemplo caer con movimiento retardado; juzgd que la fuerza centrifuga era
aproximadamente un cuarto de la gravedad normal. Pero ello era ya bastante; garantizaba que todo se
moviaen ladireccion debida, en un lugar donde eso eralo que més importaba.

Oprimio el botén de Parada para salir, y volvié acerrar 10s 0jos. El peso diminuyé lentamente al cesar la
rotacion, la campanilladio un doble tafido, y volvio a encenderse laluz roja de precaucion, y
seguidamente se entorno la puerta con la debida posicion para permitirle deslizarse fuera de la cabina,
donde se adhiri6 tan rapidamente como le fue posible ala alfombra. Hacia tiempo que habia agotado la
novedad de laingravidez, y agradecia alos deslizadores "Velcro" que le permitiesen andar cas

normal mente.

Tenia mucho en que ocupar su tiempo, aun cuando no hiciese mas que sentarse 'y leer. Cuando se
aburriese de los informes y memorandums y minutas oficiales, conmutariala clavija de su bloque de
noticias, poniéndola en € circuito de informacion de lanave y pasariarevista alas Ultimas noticias de la
Tierra. Uno a uno conjuraria alos principal es periodicos el ectronicos del mundo; conocia de memorialas
claves de los mas importantes, y no tenia necesidad de consultar lalista que estaba a reverso de su
blogue. Conectando con la unidad memorizadora de reduccion, tendria la primera pagina, ojearia
rapidamente |os encabezamientos y anotaria los articul os que | e interesaban. Cada uno de ellos tenia su
referencia de teclado, al pulsar el cual, el rectangulo del tamario de un sello de correos se ampliaria hasta
llenar por completo la pantalla, permitiéndole asi leer con toda comodidad. Unavez acabado, volveriaa
la pagina compl eta, seleccionando un nuevo tema para su detallado examen.

Floyd se preguntaba a veces si €l blogue de noticias, y lafantasticatecnologia que tras é habia, seriala



ultima palabra en la busqueda del hombre en perfectas comunicaciones. Aqui se encontraba €, muy lgjos
en el espacio, algjandose de la Tierraamiles de millas por hora, y sin embargo, en unos pocos
milisegundos podia ver los titulares de cualquier periodico que deseara. (Verdaderamente que esa palabra
de "periodico” resultaba un anacronico pegote en la erade la electronica.) El texto era puesto al momento
autométicamente cada hora; hasta si se leia solo las versiones inglesas, se podia consumir toda una vida
no haciendo otra cosa sino absorber e flujo constantemente cambiante de informacion de |los satélites-
noticiarios.

Resulta dificil imaginar como podia ser mejorado 0 hecho mas conveniente el sistema, pero mas pronto o
mas tarde, suponia Floyd, desapareceria para ser reemplazado por algo tan inimaginable como pudo
haber sido el bloque de noticias para Caxton o Gutemberg.

Habia otro pensamiento que a menudo lo Ilevaba a escudrifiar aquellos mindscul os encabezamientos
electrénicos. Cuanto més maravillosos eran 1os medios de comunicacion, tanto més vulgares, chabacanos
0 deprimentes parecian ser sus contenidos. Accidentes, crimenes, desastres naturales y causados por la
mano del hombre, amenaza de conflicto, sombrios editoriales... tal parecia ser alin la principal
importancia de los millones de palabras esparcidos por el éter. Sin embargo, Floyd se preguntaba
también s eso era en suma una mala cosa; 10s periddicos de Utopia, 1o habia decidido hacia tiempo,
serian terriblemente insulsos.

Devez en cuando, € capitan y los demas miembros de la tripulacidn entraban en la cabinay cambiaban
unas cuantas palabras con €. Trataban a su distinguido pasgjero con respetuoso temor, y sin duda ardian
de curiosidad sobre su mision, pero eran demasiado corteses para hacer cualquier pregunta o hasta para

hacer cualquier insinuacion.

Sola la encantadoray menudita azafata parecia mostrarse completamente desenvuelta en su presencia.
Floyd descubri6 rapidamente gue procedia de Bali, y habiallevado allende la atmdsfera algo de lagracia
y €l misterio de aguellaisla aln no hollada en gran parte. Uno de los mas singulares y encantadores
recuerdos de todo €l vige fue la demostracion de ella de la gravedad cero mediante algunos movimientos
de danza clasica balinesa, con € admirable verdiazul menguante de la Tierra como tel6n de fondo.

Hubo un periodo de suefio a apagarse las luces de la cabinay Floyd se sujetd brazosy piernas con las
sabanas elésticas que le impedirian ser expelido al espacio. Parecia unatoscainstalacion... pero enla
gravedad cero su litera no amohadillada era méas comoda que |os més muelles colchones de la Tierra.

Una vez se hubo sujetado bien, Floyd se adormil6 con bastante rapidez, pero se desperté en una ocasion
en estado amodorrado y semiconsciente, quedando totalmente desconcertado por sus extranos al edafios.
Durante un momento penso que se encontraba dentro de una linterna china débilmente iluminada; el
débil resplandor de los otros cubicul os gue e rodeaban daba esa impresion. Luego se dijo, con firmezay
fructuosamente: "Ea, a dormir, muchacho. Este es sélo un corriente correo lunar.”

Al despertarse, la Luna se habiatragado medio firmamento, y estaban a punto de comenzar las maniobras
de frenado. El amplio arco de las ventanas encajado en la curvada pared de la seccion de pasajeros
miraba al cielo abierto, y no a globo cercano, por lo que se trasadd a la cabina de mando. Alli, en las
pantallas retrovisoras de television, pudo contemplar |as Ultimas fases del descenso.

L as cada vez mas préximas montafias lunares, eran diferentes en absoluto de las de la Tierra; estaban
faltas de las destellantes cimas de nieve; €l verde ornamento de la vegetacion, las moviles coronas de
nubes. Sin embargo, € violento contraste de luz y sombrales conferia una belleza propia. Las leyesde la



estética terrestre no eran aplicables ali; aguel mundo habia sido formado y modelado por fuerzas
distintas alas terrestres, operando en eones de tiempo desconocidos alajoven y verdeante Tierra, con
sus fugaces Eras Glaciales, sus mares alzandose y hundiéndose rapidamente, y sus cadenas de montafias
disolviéndose como brumas ante el alba. Aqui erala edad inconcebible -pero no muerta, pueslalLunano
habia vivido nunca- hasta lafecha.

Lanave en descenso quedd equilibrada casi sobre lalinea divisorade lanochey €l dia; directamente
debajo de ella habia un caos de melladas sombras y brillantes y aislados picos que captaban la primera
luz de lalentaaba lunar. Aquél seria un espantoso lugar para intentar posarse, incluso contando con
todas las posibles ayudas electronicas; pero estaban derivando lentamente, apartdndose de él, haciala
parte nocturnade la Luna.

Cuando sus 0j0s se acostumbraron mas 'y méas ala débil iluminacion, Floyd vio de pronto que la parte
nocturna no estaba totalmente oscura, sino bafada por una luz fantasmal, pudiéndose ver claramente
picos, vallesy llanuras. La Tierra, gigantescaluna parala Luna, inundaba con su resplandor el suelo de
abgo.

En el panel del piloto fulguraron luces sobre las pantallas de radar, y aparecieron y desaparecieron
numeros en |os sefializadores de las computadoras, registrando la distancia de la cercana Luna. Estaban
aln amas de mil millas cuando volvié & peso a comenzar |os propul sores una suave pero constante
deceleracion. Parecieron transcurrir siglos en gue la Luna se expandi6 lentamente a través del
firmamento, sumidse €l Sol bajo el horizonte, y finalmente un gigantesco crater llen6 el campo visual. El
correo estaba cayendo hacia sus picos centrales... y de subito Floyd advirtio que junto a uno de aguellos
picos, destellaba con ritmo regular una brillante luz. Podia ser un faro de aeropuerto enfilado ala Tierra,
y quedd con la mirada clavada en él y la garganta contraida. Erala prueba de que los hombres habian
establecido otra posicion en laLuna

El crater se habia expandido ya tanto que sus baluartes se estaban deslizando bajo €l horizonte, y 1os
pequefios crateres que sal picaban su interior estaban empezando arevelar su tamario real. Algunos de
ellos, que parecian minuscul os desde lalgjania en € espacio, tenian un didmetro de millas, y podrian
haber engullido ciudades enteras.

Sometida a sus controles autométicos, la nave se deslizaba abajo por e firmamento iluminado por las
estrellas, hacia aguel estéril paisgje alaluz delagrandey gibosa Tierra. Unavoz se elevo ahora de
alguna parte, sobre €l silbido de los propulsores y |os punteos el ectrénicos que atravesaban la cabina.

- Control Clavius a Especia 14; laentrada se realiza con exactitud. Efectten por favor la comprobacion
manual del dispositivo de alunizaje, presion hidraulica e inflado de la almohadilla parachoques.

El piloto oprimié diversos conmutadores, destellaron luces verdes 'y respondio:

- Verificadas todas las comprobaciones manual es. Dispositivo de alunizaje, presién hidraulica,
parachoques O.K.

- Confirmado - dijeron dela Luna.

El descenso continud silenciosamente. Aunque alin habia muchas comunicaciones, todas ellas corrian a
cargo de maguinas, transmitiéndose mutuamente fulgurantes impul sos binarios a una cadencia miles de
veces mayor gue aquella con que sus constructores, de pensar lento, podian comunicarse.



Algunos de | os picos de las montanas atalayaban yalanave; e suelo se hallaba solamente a pocos miles
de pies, y laluz del faro era unabrillante estrella fulgurando constantemente sobre un grupo de bajos
edificiosy extrafios vehiculos. En la fase final de descenso, |os propul sores parecian estar tocando alguna
singular tonada; sus intermitentes latidos verificaban el Ultimo gjuste preciso a impul so.

Bruscamente una remolineante nube de polvo lo oculté todo, |os propul sores lanzaron su Ultimo chorro, y
la nave se mecio ligeramente, como un bote de remos acunado por una pequefia ola. Pasaron varios
minutos antes de que Floyd pudiese aceptar realmente el silencio que ahoralos envolviay la débil
gravedad que asia sus miembros.

Habia efectuado, sin el menor incidente y en poco mas de un dia, €l increible vigje con el que habian
sofiado los hombres durante dos mil afios. Tras un vuelo normal, rutinario, habia alunizado.

10 — Base Clavius

Clavius, de 240 Kms. de diametro, es €l segundo crater, por su tamafo, de lacaravisibledelaLuna, y se
encuentraen el centro de las cordilleras del Sur. Es muy vigjo; eras de vulcanismo y de bombardeo del
espacio han cubierto de cicatrices sus paredes y marcado de viruelas el suelo. Pero desde la Ultima era de
formacion del créter, cuando los restos del cinturén de asteroides estaban alin cafioneando |os planetas
interiores, habia conocido paz durante quinientos mil afios.

Ahora habia nuevas y extrafias agitaciones sobre su superficie, y bajo ella, el hombre estaba
estableciendo su primera cabeza de puente en la Luna. En caso de emergencia, la Base Clavius podia
bastarse por entero a si misma. Todas las hecesidades de |a vida eran producidas por las rocas locales,
unavez trituradas, calentadas y sometidas a un proceso quimico. Y si uno sabia donde buscarlos, podia
hallarse en €l interior de la Luna hidrogeno, oxigeno, carbono, nitrogeno, fosforo... y lamayoria de los
demés elementos.

LaBase era un sistema cerrado, como un modelo a escala reducida de la propia Tierra, reproduciendo €l
ciclo de todos los elementos quimicos de la vida. La atmésfera era purificada en un vasto "invernadero”;
un amplio espacio circular enterrado justamente bajo |a superficie lunar. Bajo resplandecientes |amparas
por lanoche, y con filtrada luz solar de dia, crecian hectéreas de vigorosas plantas verdes en una
atmésfera cdliday himeda, eran mutaciones especiales, destinadas al objeto expreso de saturar €l aire de
oxigeno y proveer alimentos como subproducto.

Se producian més alimentos mediante sistemas de proceso quimico y por €l cultivo de algas. Aunque la
verde espuma que circulaba a través de metros de tubos de pléstico no habria incitado a un gourmet, los
bioguimicos podian convertirla en chuletas, que solo un experto podia diferenciar de las verdaderas.

Losmil cien hombresy seiscientas mujeres que componian el personal de la Base eran bien formados
cientificos y técnicos, cuidadosamente seleccionados antes de su partidade la Tierra. Aunque la
existencialunar se encontraba ya virtualmente exenta de las penalidades, desventgjasy ocasionales
peligros de los primeros dias, resultaba alin exigente psicol 6gicamente, y no recomendable para quien
sufriera de claustrofobia. Debido alo costoso que resultabay al consumo de tiempo que requeria el trazar



una amplia base subterranea en roca solida o lava compacta, el normativo "maodulo de estancia’ para una
persona era una habitacion de solo dos metros de ancho, por cuatro de largo y tres de alto.

Cada habitacion estaba atractivamente amueblada y se asemejaba mucho a apartamiento de un buen
motel, con sofa convertible, TV, pequefio aparato Hi-Fi, y teléfono. Ademas la Unica pared intacta podia
convertirse pulsando un conmutador en un convincente paisaje terrestre. Habia una seleccion de ocho
vistas.

Este toque de lujo eratipico en la Base, aunque resultaba dificil explicar su necesidad ala gente de la
Tierra. Cada hombre y mujer de Clavius habia costado cien mil délares de adiestramiento, transporte y
alojamiento; mereciala pena un pequefio extra para mantener su sosiego espiritual. No se trataba del arte
por el arte, sino del arte en pro de la paz mental.

Unade las atracciones de lavidaen laBase - y de laLuna en general eraindudablemente labaja
gravedad, que producia una sensacién de cabal bienestar. Sin embargo, tenia sus peligros, y pasaban
varias semanas antes de que un emigrante de la Tierra pudiera adaptarse. En la Luna, €l cuerpo humano
habia de aprender toda una nueva serie de reflgjos. Tenia que distinguir, por primeravez entre masay
peso.

Un hombre que pesara noventa kilos en la Tierra podria sentirse encantado a descubrir que en laLunasu
peso era sélo de quince. En tanto se movieraen linearectay avelocidad uniforme, experimentaba una
maravillosa sensacion de flotar. Pero en cuanto intentara cambiar de trayectoria, doblar esquinas, 0
detenerse de stbito... entonces descubria que seguian existiendo sus noventa kilos de masa, o inercia.
Pues ello erafijo einalterable... lo mismo enlaTierra, laLuna, € Sol, o en € espacio libre. Por 1o tanto
antes de que pudiera uno adaptarse debidamente alavidalunar, era esencial aprender que todos los
objetos eran ahora sei's veces maés lentos de |0 que sugeria su mero peso. Era una leccion que se llevaba
uno a casa a costa de numerosas colisiones y duros porrazos, y las vigjas manos lunares se mantenian a
distancia de los recién llegados hasta que estuvieran aclimatados.

Con su complgo de talleres, despachos, almacenes, centro computador, generadores, garaje, cocina,
laboratorios y plantas para €l proceso de alimentos, la Base Clavius eraen si un mundo en miniatura.

E ironicamente, muchos de los habiles e ingeniosos artificios empleados para construir este imperio
subterraneo, fueron desarrollados durante la media centuria de la Guerra Fria.

Cualquiera que hubiese trabajado en un endurecido e insensible emplazamiento de misiles, se habria
encontrado en Clavius como en su propia casa. Aqui en la Luna habialos mismos artilugios y 1os mismos
ingenios de la vida subterranea, y de proteccion contra un ambiente hostil; pero habian sido cambiados
para el objetivo delapaz. Al cabo de diez mil afios, e hombre habia hallado al fin algo tan excitante
como laguerra.

Por desgracia, no todas las haciones se habian percatado de ese hecho.

L as montafias que habian sido tan prominentes antes del alunizaje, habian desaparecido misteriosamente,
ocultadas ala vista bajo la acusada curva del horizonte lunar. En torno ala nave espacial habia una
llanuralisay gris, brillantemente iluminada por la sesgada luz terrestre. Aunque el firmamento era, desde
luego, compl etamente negro, sdlo podian ser vistos en él los més brillantes planetas y estrellas, a menos
gue se protegieran los ojos contra el resplandor de la superficie.



V arios extrafiisimos vehicul os rodaban en direccion ala nave espacial Aries-1B: gruas, cabrias, camiones
de reparacion; algunos automaticos y otros manejados por un conductor instalado en una pequefia cabina
de presion. La mayoria tenian neuméaticos, pues aquella suave y nivelada llanura no planteaba
dificultades de transporte en absoluto; pero un camion cisterna rodaba sobre |as peculiares ruedas
flexibles que habian resultado uno de los mejores medios para andar recorriendo laLuna. Larueda
flexible, compuesta de placas planas dispuestas en circulo, y montada y alabeada independientemente
cada una, tenia muchas de |as ventajas del tractor oruga, del que habia evolucionado. Adaptaba su forma
y diametro al terreno sobre el que se movia, y adiferenciadel tractor oruga, continuaria funcionando atin
cuando le faltaran algunas de sus secciones.

Una camioneta con un tubo extensible semejante ala gruesa trompa de un elefante, |o frotaba ahora
carifiosamente contra la nave espacial. Pocos segundos después, se oyeron ruidos como de pufietazos o
porrazos en €l exterior, seguidos del sonido del aire silbante al establecerse las conexiones e igualarse la
presion. Abridse seguidamente la puertainterior de la esclusareguladora de lapresion deaire, y entro e
comité de recepcion.

Estaba encabezado por Ralph Halvorsen, Administrador de laProvinciadel Sur... que incluiano sélo ala
Base sino también cualquiera de | as partes de los equipos de exploracién que operaban desde ella. Con é
se encontraba su Jefe del Departamento Cientifico, el doctor Roy Michagels, un pequefio y canoso
geofisico a que Floyd conocia de visitas previas, y media docena de los principales cientificos y
gjecutivos. Todos saludaron a Floyd con respetuoso alivio; desde el Administrador para abajo, resultaba
evidente que les parecia tener una oportunidad de desembarazarse de algunas de sus preocupaciones.

- Encantados de tenerlo entre nosotros, doctor Floyd - dijo Halvorsen -. ¢Tuvo usted buen viaje?
- Excelente - respondio Floyd -. No pudo haber sido mejor. La tripulacion me atendié estupendamente.

Intercambiaron |as acostumbradas frases sin importancia que la cortesia requeria, mientras el autobus se
algjaba de la nave espacial; por tacito acuerdo, nadie menciond en motivo de su visita. Tras recorrer unos
cincuenta metros desde el lugar del alunizaje € autobus llegd ante un gran rétulo que rezaba:

BIENVENIDOS A LA BASE CLAVIUS
Cuerpo de Ingenieria Astronauticade U.S.A. 1994

Seguidamente se sumieron en una especie de trinchera que los llevo rapidamente bajo € nivel del suelo.
Se abri6 una maciza puerta, que volvio acerrarse tras ellos y ocurrid |o mismo con otras dos. Unavez
cerradala ultima puerta, hubo un gran bramido de aire, y de nuevo estuvieron en la atmésfera, en €
ambiente de mangas de camisa de la Base.

Tras un breve recorrido por un tinel atestado de tubosy cables, y resonante de sordos ecos de ritmicos
estampidos y palpitaciones, llegaron al territorio de la direccion, y Floyd se volvié a encontrar en €
familiar ambiente de méquinas de escribir, computadoras de despacho, muchachas auxiliares, mapas
muralesy repiqueteantes teléfonos. Al hacer una pausa ante |a puerta que ostentaba el rétulo de
ADMINISTRADOR, Halvorsen dijo diplomaticamente:

- El doctor Floyd y yo estaremos en |a sala de conferencias dentro de un par de minutos.

Los demas asintieron, dijeron algunas frases agradables, y se fueron por € pasillo. Pero antes de que
Halvorsen pudieraintroducir a Floyd en su despacho, hubo una interrupcion. Abriose la puerta, y una



figurilla se precipitd hacia el Administrador, gritando:
- Papi, has estado en lapunta. jY prometiste llevarme!
- Vamos, Diana - dijo Halvorsen con impaciente ternura -, solo te dije que te llevaria si podia.

Pero he estado muy ocupado esta mafiana recibiendo a doctor Floyd. Dale lamano... acaba de llegar de
laTierra

La pequeiia - Floyd estimo que tendria unos ocho afios - extendio una flojamanita. Su carale era
vagamente conocida, y Floyd se dio cuenta de subito que el Administrador |e estaba mirando con sonrisa
burlona.

Subitamente hizo memoria, y comprendio por que.
- iNo puedo creerlo! - exclamd. jPero si no era mas que una criatura, cuando estuve aqui Ultimamente!

- La semana pasada cumplio sus cuatro afios - respondio con orgullo Halvorsen -. Los nifios crecen
rapidamente en esta baja gravedad. Pero no alcanzan la madurez tan de prisa... viviran méas que nosotros.

Floyd fij6 su mirada, como fascinado, en la aplomada damita, observando su gracioso continentey la
desmesuradamente delicada estructura de su cuerpecito.

- Encantado de verte de nuevo, Diana- dijo.

Luego, ago, quizas por curiosidad, 0 acaso cortesia, le impulsd aanadir -: ¢Te gustariair alaTierra?
L os 0jos de la nifia se agrandaron de asombro, y luego meneo la cabeza diciendo:

- Es un lugar desagradable; una se hace dafio al caer. Ademas, hay demasiada gente.

Aqui, se dijo Floyd estala primera generacion de los nativos del espacio; habra mas, en los afios
venideros. Aungue habia melancolia en su pensamiento, también habia una gran esperanza. Cuando
estuviese la Tierramansay tranquila, y quiza algo cansada, habria un campo de accién para quienes
amaran lalibertad, paralos duros pioneros, |os inquietos aventureros. Pero sus instrumentos no serian el
hachay €l fusil, lacanoay lacarreta; serian la planta nuclear de energia, € impulso del plasmay la
granja hidropdnica. Se estaba aproximando velozmente el tiempo en que la Tierra, como todas las
madres, debia decir adids a sus hijos.

Con una mezcla de amenazas y promesas, Halvorsen logré desembarazarse de su decidido retofio, y
condujo aFloyd al despacho. La estanciadel Administrador era solo de cinco metros cuadrados, pero
lograba contener todos los avios y simbolos de la posicién de un tipico jefe de un departamento con
50.000 ddlares de sueldo anuales. Fotografias dedicadas de importantes politicos -incluyendo la del
Presidente de los Estados Unidos y ladel Secretario General de las Naciones Unidas- adornaban una
pared, cubriendo la mayor parte de otra unas fotos asimismo firmadas por célebres astronautas.

Floyd se hundié en un comodo sillon de cuero, siéndole ofrecida una copa de jerez, obsequio de los
laboratorios biol 6gicos lunares.

- ¢Como van las cosas, Ralph? - preguntd Floyd, paladeando |a bebida primero con precaucion, y
aprobatoriamente luego.



- No demasiado mal - replicé Halvorsen -. Sin embargo, hay algo que es mejor que conozcas, antes de
gue te metas en harina.

- ¢(Quéesdlo?

- Bueno, supongo que podria describirlo como un problema moral - suspird Halvorsen.
- iOh!

- No es serio todavia, pero va rgpidamente en camino de serlo.

- La suspensién de noticias.

- Exacto - replico Halvorsen -. Mi gente se esta soliviantando con ello. Después de todo, la mayoriade
ellostienen familias en la Tierra, las cuales creen probablemente que se han muerto de una epidemia
lunar.

- Lo siento - dijo Floyd - pero a nadie se le ocurri6 una tapadera mejor, y hasta ahora ha servido. Por
cierto... encontré a Moisevich en la Estacion Espacial y hasta él se latrago.

- Bien, eso deberia hacer feliz ala seguridad.

- No demasiado... ha oido hablar del T.M.A. Uno; comienzan afiltrarse rumores... Nosotros no podemos
hacer una declaracion, hasta que sepamos qué diablos esy si nuestros amigos |os chinos estan tras €llo.

- El doctor Michaels cree que tiene una respuesta para eso. Se muere por decirsela a usted.
Floyd vacio su copa

-'Y yo me muero por oirle. Vamos alla.

11 - Anomalia

La conferenciatuvo lugar en una amplia estancia rectangular que podia contener facilmente cien
personas. Estaba equipada con los més recientes dispositivos Opticos y electronicos y se habria parecido a
una sala de conferencias modelo a no ser por 10s numerosos carteles, retratos, anunciosy pinturas de
aficionados, que indicaban que también erael centro de lavida cultura local. A Floyd lellamé la
atencion una coleccion de sefiad es, reunidas evidentemente con esmerado cuidado, y que portaban
advertencias tales como Por Favor, apartese del césped; No aparque en dias pares, Prohibido fumar; A la
playa; Paso de ganado; Peraltes suaves; No dé comida alos animales. De ser auténticos -como
ciertamente |o parecian- su transporte desde la Tierra debio de haber costado una pequefia fortuna. Habia
un conmovedor desafio en ellos; en aguel mundo hostil, los hombres podian bromear alin sobre las cosas
gue se habian visto obligados a abandonar... y que sus hijos no echarian nunca en falta.

Un numeroso grupo de cuarenta o cincuenta personas estaba esperando a Floyd, y todos se levantaron
cortésmente cuando entro siguiendo al administrador. Mientras saludaba con un ademan de la cabeza a



varios rostros conocidos, Floyd cuchiche6 a Halvorsen:
- Me gustaria decir unas cuantas pal abras antes de la conferencia.

Floyd tom¢ asiento en lafila de delante, mientras el Administrador subiaalatribunay mirabaen torno a
su auditorio.

- Damasy caballeros - comenzo Halvorsen -, no necesito decirles que esta es una ocasion muy
importante. Estamos encantados de tener entre nosotros a doctor Heywood Floyd. Todos le conocemos
por su reputacion y algunos de nosotros persona mente. Acaba de efectuar un vuel o especial desde la
Tierraparavenir aqui, y antes de la conferencia desea dirigirnos unas palabras. Doctor Floyd, por favor...

Floyd past a ocupar latribuna en medio de un aplauso cortés, contempl6 a auditorio con una sonrisay
dijo:

- Gracias... solo deseo decir lo siguiente: el Presidente me ha pedido les trasmita su aprecio por su
sobresaliente tarea, que esperamos podra ser reconocida en breve por el mundo. Me doy perfecta cuenta

-continuo solicito-, de que algunos de ustedes, quizas la mayoria, estén ansiosos porgue se rasgue €
presente velo de secreto; no serian ustedes cientificos si pensaran de otro modo.

Visumbré a doctor Michagls, cuyo rostro estaba ligeramente fruncido, rasgo acentuado por unalarga
cicatriz en su megjilla derecha... probablemente consecuencia de alguin accidente en el espacio. Se daba
buena cuenta de que el gedlogo habia estado protestando vigorosamente contra ese "cuento de policiasy
ladrones”.

- Pero deseo recordarles - prosiguié Floyd -, que esta es una situacion totalmente extraordinaria. Hemos
de estar absolutamente seguros de nuestros propios actos; ahora, S cometemos errores, puede no haber
una segunda oportunidad... asi que, por favor, les ruego que sean pacientes un poco mas. Tales son
también los deseos del Presidente... Y esto es todo cuanto tengo que decir. Ahora estoy dispuesto a
escuchar su informe.

Volvié asu asiento, el Administrador dijo. "Muchas gracias por sus palabras, doctor Floyd", e hizo un
ademan con su cabeza, mas bien bruscamente, a su Jefe Cientifico. Atendiendo laindicacion, € doctor
Michaels se encamind alatribuna, y las luces se atenuaron.

Una fotografia de la Luna aparecio en la pantalla. En el mismo centro del disco habia €l brillante anillo
de un créter, del cual se proyectaban un abanico de llamativos rayos. Parecia exactamente como si
alguien hubiese arrojado un saco de harina ala cara de la Luna, esparciéndose aquella en todas
direcciones.

- En estafotografia vertical - dijo Michaels, apuntando a créter central - Tycho es alin mas notable que
visto desde la Tierra; pues se encuentra mas bien préximo al borde de la Luna, Pero observado desde este
punto de vista -mirandolo directamente desde una atura de mil millas- veran ustedes como dominaun
hemisferio entero.

Dego que Floyd absorbiera aquella vista no conocida de un objeto conocido, y prosiguio luego:

- Durante € afio pasado hemos estado efectuando unainspeccion magnética de laregién, desde un
satélite de bajo nivel. Sélo e mes pasado fue completada... y este es €l resultado, el mapa que dio origen
atodo € trastorno.



Otraimagen aparecio en la pantalla, se parecia a un mapa de perfil, aunque mostraba intensidad
magnética, sin aturas sobre el nivel del mar. En su mayor parte, las lineas eran aproximadamente
paralelas y espaciadas; pero en una esquina del mapa se apretaban de pronto, formando una serie de
circulos concéntricos... como € dibujo de un nudo en un trozo de madera.

Hasta para un ojo inexperimentado, resultaba evidente que algo peculiar habia sucedido al campo
magnético de la Lunaen aquellaregion; y en grandes letras a traves de la base del mapa habia unas
palabras. Anomalia Magnética de Tycho-Uno (T.M.A.-1). En € extremo superior derecho aparecia
CLASIFICADO.

- Al principio pensamos gue podia tratarse de un creston de roca magnética, pero todala evidencia
geol0gica estaba en contrade ello. Y ni siquiera un gran meteorito de ferroniquel podia producir un
campo tan intenso como éste; por |o que tomamos la decision de ir a examinarlo.

"La primera partida no descubrio nada... solo el acostumbrado terreno llano, enterrado bajo una muy
tenue capa de polvo lunar. Introdujeron un taladro en €l centro exacto del campo magnético, para obtener
una muestra para su estudio. A siete metros, el taladro se detuvo. Asi que e grupo de investigacion
comenzo a excavar... tarea nada fécil en traje espacial, puedo asegurarles.

"Lo que hallaron les hizo volver apresuradamente ala Base. Enviamos un grupo mayor, con mejor
equipo. Excavaron durante dos semanas... con €l resultado que conocen ustedes.

La ensombrecida sala de conferencias se tornd de sibito muday expectante al cambiar laimagen de la
pantalla. Aunque todos la habian visto varias veces, no habia nadie que no alargase &l cuello como si
esperase encontrar nuevos detalles. EnlaTierray en la Luna se habia permitido a menos de cien
personas, hasta entonces, que posaran sus 0jos en aquella fotografia.

Mostraba a un hombre en brillante trgje espacial rojo y amarillo, de pie en el fondo de una excavacion, y
sosteniendo una vara de agrimensor marcada en decimetros. Era evidentemente una foto sacada de
noche, y podia haber sido tomada en cualquier lugar de la Luna o Marte. Pero hasta la fecha, ningin
planeta habia producido nunca una escena como aquella.

El objeto ante &l cual posaba el hombre con €l trgje espacial, era unalozavertical de material como
azabache, de unos cuatro metros aproximadamente de alturay solo dos de anchura; a Floyd le recordo,
un tanto siniestramente, una gigantesca lapida sepulcral. De aristas perfectamente agudas y simétricas,
eratan negra que parecia haber engullido laluz que incidia sobre ella; no presentaba en absoluto ningun
detalle de superficie. Resultabaimposible precisar si estaba hecha de piedra, de metal, de pléstico... o de
algun otro material absolutamente desconocido por € hombre.

- T.M.A.-1 - declaro cas reverentemente el doctor Michaels -. Parece como nueva ¢No es asi? Apenas
puedo censurar a quienes pensaban que solo tenia una antigliedad de unos pocos afios, y trataban de
relacionarla con la Expedicion China del 98. Pero por mi parte, nunca crei en ello... y ahora hemos sido
capaces de fecharla positivamente, a través de la evidencia geol 6gicalocal.

"Mis colegasy yo, doctor Floyd, ponemos en juego nuestra reputacion en esto. T.M.A.-1 no tiene nada
gue ver con los chinos. En realidad no tiene nada que ver con la especie humana... pues cuando fue
enterrada ahi, no habia humanos.

"Tiene una antigiiedad de aproximadamente tres millones de afios. Lo que esta usted ahora contemplando



eslaprimeraevidenciade vidainteligente fueradelaTierra

12 -Viajecon luz terrestre

Macro- Crater Province: Se extiende al Sur desde cercadel centro delacaravisible delalLuna, Al Este
del Créater Central Province. Densamente festoneado con créteres de impacto, muchos de ellos grandes,
incluyendo el mayor delaLuna; a Norte, algunos crateres abiertos por impacto, formando €l Mar
Imbrium. Superficies escabrosas casi por doquiera, excepto en algunos fondos de crater. La mayoria de
las superficies en declive, generalmente de 10° a 12°, algunos fondos de crater casi |lanos.

Alunizgje y movimiento: Alunizaje generalmente dificil debido alas escabrosas y escarpadas superficies;
menos dificil en los fondos [lanos de algunos crateres. Movimiento posible casi en todas partes, pero se
requiere seleccion de ruta; menos dificil en los fondos |lanos de algunos créteres.

Construccion: Por 1o general, moderadamente dificil debido al declive, y numerosos bloques de material
suelto; dificil la excavacion de lava en algunos fondos de créter.

Tycho: Post-Maria crater, de 80 Km. de didmetro, borde de 2.500 metros sobre € terreno circundante;
fondo de 3.600 metros; tiene e mas prominente sistema de radios de la Luna, extendiéndose algunos a
mas de 800 kildmetros. (Extraido de "Estudio especia de Ingenieriade la Superficie delaLuna’.
Despacho, Jefe de Ingenieros, Departamento del Ejército. Inspeccion geoldgica U.S.A. Washington,
1961).

El laboratorio movil que rodaba entonces através del llano del créter a ochenta kilometros por hora, se
parecia mas a un remolque de mayor tamarfio que el normal, montado sobre ocho ruedas flexibles. Pero
era mucho mas gue eso; era una base independiente en la cual podian vivir y trabajar veinte hombres
durante varias semanas. En realidad era virtualmente una astronave parala propulsion terrestre... y en
caso de emergencia podiatambién volar. Si llegaba a una grieta profunda o cafién demasiado grande para
poder contornearlo, y demasiado escarpado paraintroducirse, podia atravesar el obstéculo con sus cuatro
propulsores inferiores.

Fisgando € exterior por laventanilla, Floyd veia extenderse ante é una pista bien trazada, donde docenas
de vehiculos habian dejado una banda en la quebradiza superficie de la Luna.

A intervalosregulares alo largo de la pista habia altas y graciles farolas de destellante luz. Nadie podia
posiblemente perderse, en el trayecto de 320 kildmetros que habia de la base Claviusa T.M.A..-1, aungque
fuese de noche y tardara alin varias horas en salir el sol.

Las estrellas eran solo un poco més brillantes, 0 mas numerosas, que en una claranoche en las
altiplanicies de Nuevo México o del Colorado, pero habia dos cosas en aguel firmamento, negro como en
carbon, que destruian cualquier ilusion de Tierra.

Laprimeraeralapropia Tierra, un resplandeciente fanal suspendido sobre el horizonte septentrional. La
luz que derramada aquel gigantesco hemisferio era docenas de veces mas brillantes que laLunallena, y



cubriatodo aguel suelo con unafriay verdiazulada fosforescencia.

La segunda aparicion celestial era un tenue y nacarado cono de luz sesgado sobre el firmamento del
levante, el cual se hacia cada vez més brillante hacia el horizonte, sugiriendo grandes incendios ocultos
justamente bajo el borde de laLuna.

Era una pélida aurora que nadie pudo ver nunca desde la Tierra, excepto durante |os momentos de un
eclipse total. Era el halo anunciador del albalunar, €l aviso de que antes de poco tiempo, € sol bafaria
aguel sorfoliento suelo.

Instalado con Halvorsen y Michaels en la cabina delantera de observacion, inmediatamente bajo €l
puesto del conductor, Floyd sintid que sus pensamientos volvian unay otravez a abismo de tres
millones de afios que acababa de abrirse ante él.

Como todos los hombres ilustrados, estaba acostumbrado a considerar periodos de tiempo mucho mas
grandes... pero habian concernido sélo alos movimientos de las estrellas y alos lentos ciclos del
universo inanimado. No habian estado implicadas ni la mente ni lainteligencia; aguellos eones estaban
vacios en cuanto tocara a las emociones.

- iTres millones de afios! El infinitamente atestado panorama de la historia escrita, con susimperiosy sus
reyes, sustriunfosy sus tragedias, cubre escasamente una milésima de ese tremendo lapso de tiempo. No
solo & propio hombre, sino lamayoria de los animales que viven hoy en la Tierra, no existian siquiera
cuando ese negro enigma fue cuidadosamente enterrado aqui, en el més brillante y mas espectacular de
todos los créteres de la Luna.

De que fue enterrado, y del todo deliberadamente, estaba absol utamente seguro e doctor Michagels. "Al
principio -explicaba-, méas bien esperaba que pudiera marcar € emplazamiento de alguna estructura
subterrénea, pero nuestras mas recientes excavaciones han eliminado tal suposicion. Se halla asentado en
una amplia plataforma del mismo negro material, con rocainalterada debajo. Las criaturas que lo
disefiaron quisieron asegurarse que permaneceria inconmovible ante |os mayores terremotos lunares.
Estaban construyendo parala eternidad."

Habia un acento triunfal, y, sin embargo, melancdlico, en lavoz de Michadls, y Floyd compartia ambas
emociones. Al fin, habia sido respondido uno de los mas antiguos interrogantes del hombre; aqui estaba
la prueba, més alla de toda sombra de duda, que no erala suya la Unicainteligencia que habia producido
el Universo. Pero con ese conocimiento volvia de nuevo una dolorosa certidumbre de lainmensidad del
Tiempo. La Humanidad habia narrado en cien mil generaciones todo cuanto pasara de aquel modo.
Quizés estaba bien asi, se dijo Floyd. Sin embargo... jcuanto podiamos haber aprendido de seres que
podian cruzar el espacio, mientras nuestros antepasados vivian aln en los arbol es!

Unos cientos de metros mas adel ante, emergia un poste indicador sobre el singularmente limitado
horizonte de la Luna. En su base habia una estructura en forma de tienda, cubierta con reluciente chapa
de plata, evidentemente para proteccién contra € terrible calor diurno. Al pasar el vehiculo junto a€lla,
Floyd pudo leer alabrillante luz terrestre:

Deposito de emergencia-3
20 litros de lox (oxigeno liquido)

10 litros de agua



20 paquetes de alimento Mk 4

1 cgjade herramientas Tipo B

1 serie de pertrechos de reparacion
i Teléfono!

- ¢Sabe algo de eso? - preguntd Floyd, apuntando afuera -. Supongo gue debe tratarse de un escondrijo de
abastecimientos, dejado por alguna expedicién que nunca volvio...

- Es posible - admitié Michaels -. EI campo magnético rotul 6 ciertamente su posicion, de manera que
pudiera ser facilmente hallada. Pero es més bien pequefia... no puede contener mucha cantidad de
abastecimientos.

- ¢Por qué no? - intervino Halvorsen -. ¢Quién sabe |o grande que eran ellos? Quiza solo tenian
centimetros de estatura, |o cual convertiriaa eso en una construccion de una atura de veinte o treinta
pisos. Michaels meneo la cabeza.

- Queda descartado - protesto -. No puede haber criaturas inteligentes muy pequefias; se necesita un
minimo de tamario cerebral.

Floyd ya se habia dado cuenta que Michaels y Halvorsen solian sustentar opiniones opuestas, aun cuando
no pareciese existir una hostilidad o friccidn personal entre ellos. Solamente parecian respetarse
mutuamente; simplemente, estaban de acuerdo o en desacuerdo.

Cabia ciertamente poca concordancia entre la naturaleza de T.M.A .-1, o del Monolito Tycho, como
algunos preferian llamarlo, reteniendo parte de la abreviatura. En las seis horas desde que habia puesto
pie en laLuna, Floyd habia oido una docena de teorias, mas no se habia pronunciado por ningunade
ellas. Santuario, templete, tumba, mojén de reconocimiento, instrumento selenofisico... estas eran quizas
las sugestiones favoritas, y algunos de | os protagonistas se acal oraban mucho en su defensa. Se habian
cruzado diversas apuestas, y gran cantidad de dinero cambiaria de mano cuando fuera conocida
finalmente laverdad... en € caso de que lo fuera alguna vez.

Hasta el momento el duro material negro de lalosa habia resistido todos |os intentos, mas bien suaves,
gue habian efectuado Michaels y sus colegas para obtener muestras. No dudaban en absoluto que un rayo
l4ser la hendiria -pues, seguramente, nada podia resistir aquella terrible concentracion de energia- pero
habia de dejarse a Floyd la decision de emplear medidas violentas. El habia decidido ya que los rayos X,
las sondas sonicas, 10s haces de neutrones y todos |os demas medios de investigacion no destructiva,
fuesen puestos en juego antes de recurrir ala artilleria pesada del 1aser. Era muestra de barbarie destruir
algo que no se podia comprender; pero quizas los hombres eran barbaros en comparacion con |os seres
gue habian construido aquel objeto.

&Y de donde podian haber procedido? ¢De la mismaLuna? No, eso era totalmente improbable. Cualquier
avanzada civilizacion terrestre -presumiblemente no humana- de la era Pleistocena, habria dejado
muchas otras huellas de su existencia. Lo hubiésemos sabido todo de €ella, penso Floyd, mucho antes de
gue llegaramos ala L una.

Ello dgjaba dos alternativas... los planetas y las estrellas. Sin embargo, habia pruebas abrumadoras en
contra de lavidainteligente en cualquier otra parte del Sistema Solar... 0 simplemente de vida de



cualquier clase excepto en laTierray en Marte. Los planetas interiores eran demasiado calientes, los
exteriores excesivamente frios, a menos que se descendiera en su atmosfera a profundidades donde las
presiones al canzaban cientos de toneladas por centimetro cuadrado.

Asi, los visitantes habian venido quiza de las estréllas... lo cual resultaba ain masincreible. Al mirar
arriba, alas constelaciones desparramadas através del firmamento lunar de ébano, Floyd recordd cuan a
menudo habian "demostrado” sus colegas cientificos laimposibilidad de un vigje interestelar. El

recorrido de la Tierraala Luna eraya bastante impresionante; pero la méas proxima estrella se encontraba
aunadistancia cien millones de veces mayor... Especular era perder € tiempo; debia esperar hasta que
hubiese mas pruebas.

- Sujétense por favor los cinturones de seguridad y afiancen todos |os objetos sueltos - dijo de pronto el
altavoz delacabina -. Se aproxima un declive de cuarenta grados.

Dos postes sefidlizadores con luces parpadeantes habian aparecido en el horizonte, y € vehiculo estaba
maniobrando entre ellos. Apenas se habia g ustado Floyd sus correas, cuando €l vehiculo seinclind
|lentamente sobre el borde de un declive realmente terrorifico y comenzo a descender una larga pendiente
cubierta de derrubios y tan empinada como €l tejado de una casa. La oblicualuz terrestre que proveniade
|a parte posterior, procuraba muy escasa iluminacion, por lo que se habian encendido los focos del
vehiculo. Hacia muchos afios Floyd se habia encontrado en laboca del Vesubio, mirando a crater, por lo
gue podia ahora imaginarse facilmente que estaba sumiéndose en otro semejante, no resultando en
verdad nada agradabl e la sensacion.

Estaba descendiendo una de las terrazas interiores de Tycho, la cual se nivelaba a unos trescientos
cincuenta metros mas abgjo. Al serpear descendiendo € declive, Michaels apunt6 através de lagran
extension llanatendida bajo ellos.

- Allaestan dllos - exclamo.

Floyd asinti6; habia divisado ya el ramillete de luces rojasy verdes enfrente a algunos kilébmetros, y
mantuvo sus 0jos fijos en é mientras el vehiculo descendia suavemente el declive. Evidentemente, €l
gran artefacto locomovil estaba bajo perfecto control, pero Floyd no respird sosegadamente hasta que €l
vehiculo no volvio arecobrar su debida posicion horizontal.

Entonces pudo ver, resplandeciendo como burbujas de plata alaluz terrestre, un grupo de clpulas de
presion... los refugios temporales gue albergaban alos trabajadores del lugar. Préximaa ellos se
encontraba unatorre de radio, una perforadora, un grupo de vehicul os aparcados, y un gran monton de
roca cascada, probablemente el material que habia sido excavado para descubrir el monolito. Aquel
pequefio campamento en la desértica extensién parecia muy solitario, muy vulnerable alas fuerzas dela
Natural eza agrupadas silenciosamente en su derredor. No habia alli signo alguno de vida, ni ninguna
visible indicacion de por que habian ido los hombres tan lgjos de su hogar.

- Puede usted ver € crater - dijo Michaels -. Allaaladerecha... a unos cien metros de aguella antena de
radio.

"Y aestamos, pues’, pensd Floyd, al rodar el vehiculo ante las cdpsulas de presion y llegar al borde del
créater. Su pulso se acelero, al estirarse hacia adelante paraver mejor. El vehiculo comenzo a descender
cautel osamente una rampa de consistente roca, introduciéndose en € interior del crater. Y alli,
exactamente como o habia visto en fotografias, se hallaba T.M.A .-1.



Floyd fij6 su mirada, pestafieo, meneo la cabeza, y clavo de nuevo lavista, hasta con la brillante [uz
terrestre, resulta dificil ver el objeto distintamente; su primeraimpresion fue la de un rectangulo liso que
podia haber sido cortado en papel carbén; parecia no tener en absoluto espesor. Desde luego, se trataba
de unailusion optica; aungue estaba mirando un cuerpo solido, reflgjaba tan poca luz que sdlo podia
verlo en silueta.

L os pasajeros mantuvieron un silencio total mientras el vehiculo descendia al crater. Habia en ellos
espanto, y también incredulidad... simple escepticismo de que la muerta Luna, entre todos |os mundos,
pudiese haber hecho surgir aguella fantastica sorpresa.

El vehiculo se detuvo a unos siete metros de lalosa, y a un costado de ella, de manera que todos los
pasg eros pudieran examinarla. Sin embargo, poco habia que ver, aparte de laforma perfectamente
geométrica del objeto. No presentaba en ninguna parte marca alguna, ni cualquier reduccién de su cabal
negrura de ébano. Erala cristalizacion mismade lanoche, y por un momento Floyd se pregunté si en
efecto pudiera ser una extraordinaria formacion natural, nacida de los fuegos y presiones que
acompanaron ala creacion de la Luna. Pero bien sabia que tal remota posibilidad habia sido ya
examinaday descartada.

Obedeciendo a alguna sefial, se encendieron proyectores en torno a borde del crater, y la brillante luz
terrestre fue extinguida por un resplandor mucho més intenso. En e vacio lunar eran desde luego
completamente invisibles los haces, |os cuales formaban elipses superpuestas de cegadora blancura,
centradas sobre el monolito. Y aléa donde se proyectaban, la superficie de ébano parecia tragarlas.

La Cqja de Pandora, pensd Floyd, con slbita sensacion de presagio, esperando ser abierta por el hombre
Curioso. &Y qué hallariaen su interior?

13 — Lento amanecer

Laprincipa cupulade presion de laplanta T.M.A.-1 tenia solo siete metros de diametro, y su interior se
hallaba incomodamente atestado. El vehiculo, acoplado a ella através de una de las dos camaras
reguladoras de presion, procuraba un espacio vital sumamente apreciado.

En € interior de aquel globo esférico y su pared doble, vivian, trabgjaban y dormian los seis cientificos y
técnicos agregados ya permanentemente al proyecto. Contenia también la mayor parte de su equipo e
instrumental, todos |os pertrechos que no podian ser dejados en el vacio exterior, dispositivos de cocinay
lavabo, muestras geoldgicas, y una pequefia pantalla de television através de la cual podia ser mantenido
el emplazamiento en continua vigilancia

Floyd no se sorprendié cuando Halvorsen prefiridé permanecer en la clpula; expuso su opinidn con
admirable franqueza.

- Considero los trajes espaciales como un mal necesario - dijo el administrador -. Me pongo uno cuatro
veces a ano, paramis comprobaciones trimestrales. Si no le importa, me quedaré aqui a cuidado dela
television.



No eran injustificados algunos de sus prejuicios, pues |os mas recientes model os eran mucho mas
comodos que |os torpes atuendos acorazados empleados por |os primeros exploradores lunares. Podia
uno ponérselos en menos de un minuto, hasta sin ayuda, y eran automaticos. El "Mk V" en el cual se
hallaba ahora cuidadosamente embutido Floyd, le protegeria contra lo peor que pudiese encontrar en la
Luna, bien fuese de dia 0 de noche.

Entrd en la pequefia cAmara regul adora de presion, acompafiado por € doctor Michaels. Una vez hubo
cesado € vibrar de las bombas, y se hubo tensado casi imperceptiblemente en torno suyo € trgje, se
sintio encerrado en €l silencio del vacio.

Silencio que fue roto por e grato sonido de laradio acopladaasu traje.
- ¢Bien de presion, doctor Floyd? ¢Respira usted normal mente?
- Si... estoy magnificamente.

Su compariero control 6 cuidadosamente las esferas e indicadores del exterior del traje de Floyd, y luego
dijo:

- Bien... vamonos.

Abridse la puerta exterior, y ante ellos aparecio el polvoriento paisgje lunar, reinado alaluz terrestre.

Con cauto y contoneaste movimiento, Floyd siguié a Michaels. No resultaba dificil andar; en realidad, y
de manera paraddjica, € traje le hacia sentirse mas como en casa gque cualquier momento desde que
llegaraalalLuna. Su peso extra, y laleve resistencia que oponia a su movimiento, le procuraba algo de la
ilusion de la perdida gravedad terrestre.

L a escena habia cambiado desde que llegara el grupo, apenas hacia una hora. Aungue las estrellas, y la
media Tierra, seguian estando como siempre, la 148 noche lunar habia ya casi terminado. El resplandor
de la corona eracomo unafalsasalidade lunaalo largo del firmamento oriental... y de pronto, sin
prevencion, la punta del poste delaradio, atreintay cinco metros de la cabeza de Floyd, parecio
subitamente lanzar unallamarada, a prender en ellalos primeros rayos del oculto sol.

Esperaron a que el supervisor del proyecto y dos de sus asistentes emergieran de la cAmara reguladora de
presion, y seguidamente se encaminaron lentamente hacia el créter. Para cuando lo alcanzaron, se habia
trazado un arco de insoportabl e incandescencia sobre el horizonte oriental. Aunque pasaria més de una
hora antes de que el sol iluminase el borde de lalentamente giratoria luna, |as estrellas ya habian sido
borradas.

El créter se hallaba alin en sombras, pero |os proyectores dispuestos en su borde iluminaban
brillantemente € interior. Mientras Floyd descendia lentamente la rampa, en direccién al negro
rectangulo, sintié una sensacion no solo de pavor sino de desamparo. Alli, en el mismo portal dela
Tierra, el hombre se encontraba enfrentando a un misterio que acaso nunca seria resuelto. Haciatres
millones de afios, algo habia pasado por alli, habia dejado el desconocido y quizés irreconocible simbolo
de su designio, y habiavuelto alos planetas... 0 alas estrellas.

Laradio del traje de Floyd interrumpié su ensuefio.

- Al habla el supervisor del proyecto. Si se alinean todos de este lado, podriamos tomar unas fotos.



Doctor Floyd, haga el favor de situarse en el centro... doctor Michaels... gracias... Nadie excepto Floyd
parecia pensar que hubiese algo divertido en aguello. Muy sinceramente, el tenia que admitir que estaba
contento de que alguien hubiese traido un aparato fotogréfico; la fotografia seria historica, y deseaba
reservarse unas copias. Esperaba que su cara pudiese ser claramente visible através del casco del traje.

- Gracias, caballeros - dijo e fotégrafo, después de que hubieron posado, un tanto engreidos, frente a
monolito, y hubiese hecho aquel una docena de tomas -. Pediremos ala seccion fotogréfica de la Base
gue les envie copias.

Seguidamente, Floyd dirigio toda su atencion alalosa de ébano... andando lentamente en su derredor,
examinandola desde cada angulo, intentando imprimir su singularidad en su mente. No esperaba
encontrar nada, pues sabia que cada centimetro cuadrado habia sido sometido ya a un examen

mi Croscopi co.

El perezoso sol se habia alzado ya sobre €l borde del créter, y sus rayos estaban derramandose casi de
flanco sobre la cara oriental del bloque, el cual parecia absorber cada particula de luz como s nunca se
hubiese producido.

Floyd decidi6 intentar un simple experimento; se situd entre el monolito y el sol, y busco su propia
sombra sobre la tersalamina negra. No habia ninguna huella de ella. Lo menos diez kilovatios de duro
calor debian estar cayendo sobre lalosa; de haber algo en su interior, debia estar cociéndose répidamente.

iCuan extrafo!, penso Floyd, permanecer aqui mientras que ese... ese objeto esta viendo laluz del dia por
primeravez desde que comenzaron en la Tierralos periodos glaciales. ¢Por qué su color negro?,
preguntdse de nuevo, eraideal, desde luego, para absorber la energia solar. Pero desecho al punto ese
pensamiento; pues, ¢quién serialo bastante loco para enterrar un ingenio de potencialidad solar asiete
metros bao el suelo?

Mir¢ arribaala Tierra, que comenzaba a desvanecerse en el firmamento mafnanero. Solo un pufiado de
los seis mil millones de personas que la habitaban sabian de este descubrimiento; ¢como reaccionaria €l
mundo ante las noticias, cuando finalmente se divulgaran?

Las implicaciones politicas y sociales eran inmensas; toda persona de verdadera inteligencia -cualquiera
gue mirara un poco mas alade su nariz- hallaria sutilmente cambiados su vida, sus valoresy su filosofia.
Aun cuando nada fuese descubierto sobre T.M.A -1, y siguiese permaneciendo un misterio eterno, el
Hombre sabia que no era tnico en e Universo. Aungque no se hubiese encontrado en millones de afios
con quienes estuvieron unavez aqui, ellos podrian volver; y si no, bien pudieran ser otros. Todos los
futuros debian de contener yatal posibilidad.

Se hallaba ain Floyd rumiando estos pensamientos, cuando el micréfono de su casco emitié de stbito un
penetrante chillido el ectronico, como una sefia horaria espantosamente sobrecargada y distorsionada.
Involuntariamente, intentd taparse 1os oidos con |os guantes espacial es de sus manos; recuperése luego, y
tanted frenéticamente el control de su receptor. Y mientras se tambaleaba, cuatro chillidos mas estallaron
del éter... y luego hubo un compasivo silencio.

En todo e contorno del crater, habia figuras en actitudes de paralizado asombro. "Asi, pues, no se trata
de una averia de mi aparato -se dijo Floyd -. Todos oyeron esos penetrantes chillidos el ectronicos.”

Al cabo de tres millones de afnos de oscuridad, T.M.A.-1 habia saludado a albalunar.



14 — L os oyentes

Ciento cincuenta millones de kilémetros més aléa de Marte, en la fria soledad donde hombre alguno no
habia aln vigjado, el Monitor 79 del espacio profundo derivaba lentamente entre las enmarafiadas oOrbitas
de los asteroides. Durante tres afios habia cumplido intachablemente su mision... habiendo de rendirse
tributo alos cientificos americanos que lo habian disefiado, a los ingenieros britanicos que |o habian
construido y a los técnicos rusos que |o habian lanzado. Una delicada tela de arafia de antenas captaba las
ondas transitorias de radio... €l incesante crujido y silbido de lo que Pascal, en una edad mucho mas
simple, habia denominado ingenuamente "el silencio eterno de los espacios infinitos'. Detectores de
radiacion notaban y analizaban los rayos cosmicos procedentes de la Galaxiay de puntos mas allg;

tel escopios neutronicos y de rayos X avizoraban extraias estrellas que ninguin 0jo humano veriasiquiera;
magnetdmetros observaban las rachas y huracanes de los vientos solares, al lanzar el Sol rafagas de tenue
plasmaa un millén y medio de kilémetros por hora a la cara de sus hijos, que giraban a su arededor.
Todas estas cosas, y muchas otras, eran pacientemente anotadas por el Monitor 79 del espacio profundo,
y registradas en su cristalina memoria.

Una de sus antenas, por uno de los milagros ya corrientes de la el ectronica, estaba apuntada siempre aun
punto cercano a sol, cada pocos meses podia haber sido visto su distante blanco, de haber habido un ojo
cualquiera paramirar, como una brillante estrella con una compariera proximay mas debil; pero la mayor
parte del tiempo estaba perdida en el resplandor solar.

Cada veinticuatro horas, el monitor enviaria a aquel lgjano planeta Tierralainformacion que habia
almacenado pacientemente, pul cramente empaquetada en un impulso de cinco minutos.
Aproximadamente un cuarto de hora después, ese impulso alcanzaria su destino, vigjando alavelocidad
delaluz. Las maquinas destinadas al efecto |e estarian esperando; ampliarian y registrarian lasefid, y la
anadirian alos miles de kildbmetros de cinta magnética almacenada en los sétanos de los Centros
Mundiales del Espacio en Washington, Moscl y Canberra.

Desde que orbitaran los primeros satélites, hacia unos cincuenta afios, billones y trillones de impulsos de
informacion habian estado Ilegando del espacio, para ser almacenados para €l diaen que pudieran
contribuir a avance del conocimiento. S6lo una mindscula fraccion de esa materia prima seria tratada;
pero no habia manera de decir que observacion podia desear consultar algun cientifico, dentro de diez, o
de cincuenta, o de cien afos. Asi, pues, todo habia de ser mantenido archivado, acumulado en
interminables gal erias dotadas de aire acondicionado; todo se guardaba por triplicado en los tres centros,
contrala posibilidad de pérdida accidental. Formaba parte del auténtico tesoro de la Humanidad, mas
valioso que todo €l oro encerrado indtilmente en |os sotanos de los Bancos.

Y ahorael Monitor 79 del espacio profundo habia notado algo extrafio... una débil aungue inconfundible
perturbacion que cruzaba el Sistema Solar, y totalmente distinta de cualquier fendmeno natural que
observaraen el pasado. Automaticamente, registro la direccion, el tiempo, laintensidad; en pocas horas
pasarialainformacion alaTierra

Como también lo haria Orbiter M 15, que gravitaba en torno a Marte dos veces a dia; y lasonda 21 de



altainclinacion, que ascendia lentamente sobre €l plano de laecliptica; y hasta el cometa artificial 5,
dirigiendose a las frias inmensidades de alende Pluton, siguiendo una Orbita cuyo punto més distante no
alcanzaria hasta dentro de mil afios. Todos captaron ese extrafio chorro de energia que habia perturbado
sus instrumentos; todos, como era debido, informaron automaticamente a los depésitos de memoriade la
distante Tierra.

L as computadoras podian no haber percibido nuncala conexion entre cuatro peculiares series de sefides
de las sondas espacial es en orbitas independientes a millones de kilbmetros de distancia. Pero tan pronto
como lanzo una ojeada a su informe matinal, € Pronosticador de Radiacién de Goddard supo que algo
raro habia atravesado el Sistema Solar durante las Ultimas veinticuatro horas.

Tenia sblo parte de su huélla, pero cuando la computadora la proyect6 a Cuadro de situacion Planetaria,
aparecio tan clara e inconfundible como una estela de vapor a través de un firmamento sin nubes, o0 como
una linea de pisadas sobre nieve virgen. Alguna formainmaterial de energia, arrojando una espumade
radiacion como la estela de unalancha de carreras, habia brotado con impetu de lacaradelalLuna, y
estaba dirigiéndose hacia las estrellas.

Il —-ENTRE PLANETAS

15— Discovery

Lanave se encontraba alin a solo treintadias de la Tierra, pero sin embargo David Bowman hallaba a
veces dificil creer gue hubiese conocido jamés otra existencia que la del cerrado y pegquefio mundo de la
nave Discovery. Todos sus afnos de entrenamiento, todas sus anteriores misionesalalLunay a Marte,
parecian pertenecer a otro mundo, a otra vida.

Frank Poole confesaba tener |os mismos sentimientos, y a veces habia lamentado, bromeando, que €l
proximo psiquiatra estuviese casi aladistancia de ciento cincuenta millones de kildmetros. Pero agquella
sensacion de aislamiento y de desamparo era bastante facil de comprender, y ciertamente no indicaba
anormalidad alguna. En los treinta afios desde que |os hombres se aventuraron por el espacio, nunca
habia habido una misién como aquella.

Habia comenzado, hacia cinco afios, con el nhombre de Proyecto Jupiter... el primer vigje tripulado de ida
y vueltaa mayor de los planetas. La nave estaba casi lista para el viagje de dos afios cuando algo
bruscamente, habia sido cambiado €l perfil delamisiéon.

LaDiscovery iriaa Jupiter, en efecto, pero no se detendria ali. Ni siquiera aminoraria su velocidad al
atravesar €l lgjano sistema de satélites jovianos. Por el contrario, deberia utilizar el campo gravitatorio
del gigantesco mundo como una honda para ser arrojada alin més alla del Sol. Como un cometa,
atravesaria rgpidalos ultimos limites del Sistema Solar en direccion a su meta Ultima, la anillada



magnificenciade Saturno. Y nuncavolveria

Parala Discovery, seriaun vigje de idatan solo, pero sin embargo, su tripulacién no teniaintencion
algunade suicidarse. Si todo iba bien, regresarian ala Tierra dentro de siete afos... cinco de los cuales
pasarian como un reldmpago en el tranquilo suefio de la hibernacion, mientras esperaban el rescate por la
aln no construida Discovery 1.

Lapalabra"rescate" era evitada cuidadosamente en los informes y documentos de las Agencias
Astronauticas; implicaba algun fallo de planificacion, por lo que lajerigonza aplicada era "recuperacion”.
Si algo iba realmente mal, a buen seguro que no habria esperanza alguna de rescate, a mas de mil
millones de kilbmetros de la Tierra

Era un riesgo calculado, como todos los vigjes alo desconocido. Pero después de medio siglo de
Investigacion, la hibernacion humana artificialmente inducida, habia demostrado ser perfectamente
segura, y esto habia abierto nuevas posibilidades al vigje espacial.

No habian sido explotadas al maximo, empero, hasta esta mision.

Lostres miembros del equipo de inspeccion, que no serian necesarios hasta que la nave entrase en su
orbitafinal en torno a Saturno, dormirian durante todo el vige exterior. Asi se ahorrarian toneladas de
alimentosy otros gastos; y 1o que eracas tan importante, € equipo estaria fresco y alerta, y no fatigado
por €l vigje de diez meses, cuando entrase en accion.

LaDiscovery entraria en una Orbita de aparcamiento en torno a Saturno, convirtiéndose en una nueva
luna del planeta gigante.

Describiria una elipse de mas de tres millones de kilémetros, que lallevariajunto a Saturno, y luego, a
través de las Orbitas de todas sus lunas principales. Tendrian cien dias paratrazar cartasy estudiar un
mundo cuya superficie era ochenta veces mayor que lade laTierra, y estaba rodeado por un séquito de lo
menos quince satélites conocidos... uno de los cuales eratan grande como el planeta Mercurio.

Habria ali maravillas suficientes para siglos de estudio; |a primera expedicion solo podriallevar a cabo
un reconocimiento preliminar. Todo cuanto se encontrara se enviaria por radio alaTierra; aun si no
volvieran nuncalos exploradores, sus descubrimientos no serian perdidos.

Al final delos cien dias, la astronave Discovery concluiria su mision. Todalatripulacion seria sometida
alahibernacion; solo |os sistemas esencial es continuarian operando, vigilados por el incansable cerebro
electrénico de la nave. Ella continuaria girando en torno a Saturno, en una orbita tan bien determinada
ahora, que los hombres sabrian exactamente donde buscarla dentro de mil afios. Pero en sdlo cinco, de
acuerdo con los planes establecidos, llegariala Discovery I1. Aungue pasaran seis, siete u ocho afnos, los
durmientes pasajeros no conocerian ladiferencia. Paratodos ellos, el reloj se habria parado, como se
habia parado ya para Whitehead, Kaminski y Hunter.

A veces Bowman, como primer capitan de la Discovery, envidiaba a sus tres colegas, inconscientes en la
helada paz de la hibernacion. Ellos estaban libres de todo fastidio y toda responsabilidad; hasta que
alcanzaran Saturno, el mundo exterior no existia paraellos.

Pero aguel mundo estada vigilandolos, a través de sus dispositivos biosensores, a un lado de la masa de
instrumentos del puente de mando, habia cinco pequerios paneles con los nombres de HUNTER,
WHITEHEAD, KAMINSKI, POOLE, BOWMAN. Los dos ultimos estaban en blanco; no les|legaria el



turno hasta dentro de un afio. Los otros presentaban constel aciones de minusculas lucecitas verdes,
anunciando gue todo iba bien; y en cada uno de ellos habia una pantalla através de la cual una serie de
relucientes lineas trazaban los pausados ritmos gque indicaban el pulso, larespiracion y la actividad
cerebral.

Habia veces en que Bowman, dandose cuenta de lo innecesario que aguello era-pues si algo ibamal,
sonaria al instante el timbre de alarma- conectaba el dispositivo auditivo. Y, semihipnotizado, escuchaba
los latidos infinitamente lentos del corazén de sus durmientes colegas, manteniendo los ojos fijos en las
perezosas ondas que atravesaban en sincronismo la pantalla.

L o mas fascinante de todo eran los trazados del electroencefalograma... las sefiaes electronicas de tres
personalidades que existieron, y que un dia volverian a existir. Estaban casi exentas de los ascensosy 10s
descensos, aguellos altibaj os correspondientes alas explosiones el éctricas que sefialaban la actividad del
cerebro en vela... 0 hasta del cerebro en suefio normal. De subsistir cualquier chispa de conciencia, se
hallaba mas alla del alcance de los instrumentos, y de la memoria.

Bowman conocia este hecho por experiencia personal. Antes de haber sido escogido para esta mision,
habian sido sondeadas sus reacciones ala hibernacion. No estaba seguro si habia perdido una semana de
su vida... 0 bien si se habia pospuesto su muerte por el mismo lapso de tiempo. Cuando le fueron
aplicados los electrodos a lafrente, y comenzo alatir el generador de suefio, habia visto un breve
despliegue de formas caleidoscépicas y derivantes estrellas. Luego todo se habia borrado, y la oscuridad
le habia engullido. No sintié nunca las inyecciones, y menos aln €l primer toque de frio a ser reducidala
temperatura de su cuerpo a solo pocos grados sobre cero... Despertd, y le parecio que apenas habia
cerrado los 0jos. Pero sabia que era unailusion; como fuera, estaba convencido de que habian
transcurrido realmente afnos.

¢Habia sido completada la mision? ¢Habian alcanzado ya Saturno, efectuado su inspeccion y puestos en
hibernacion? ¢Estaba alli |a Discovery |1, parallevarlos de nuevo alaTierra?

Estaba como ofuscado, como envuelto en la bruma de un suefio, incapaz en absoluto de distinguir entre
los recuerdos falsos y reales. Abrio 1os 0jos, pero habia poco gque ver, excepto una borrosa constelacion
de luces que le desconcertaron durante unos minutos. L uego se dio cuenta de que estaba mirando a unas
|&mparas indicadoras, pero como resultaba imposible enfocarlas, cesd muy pronto en su intento.

Sintio el soplo de aire caliente, despejando €l frio de sus miembros. Una queda pero estimulante musica
brotaba de un altavoz situado detras de su cabeza, |a cual fue cobrando un digpasdn cada vez mas alto...

De pronto una voz sosegada y amistosa -pero generada por computadora- e habl 6.
- Esta usted activandose, Dave. No se incorpore ni haga ningn movimiento violento. No intente hablar.

iNo seincorpore!, pensd Bowman. Eso eraridiculo. Dudaba de poder siquiera contraer un dedo. Pero
mas bien con sorpresa, vio que podia hacerlo.

Se sintid lleno de contento, en un estado de estUpido aturdimiento. Sabia vagamente que la have de
rescate debia de haber |legado, que habia sido disparada la secuencia automatica de resurreccion, y que
pronto estaria viendo a otros seres humanos. Era magnifico, pero no se excité por €llo.

Ahora sentia hambre. La computadora, desde luego, habia previsto tal necesidad.



- Hay un boton junto a su mano derecha, Dave. Si tiene hambre, apriételo.

Bowman obligé a sus dedos a tantear en torno, y descubri6 el bulbo periforme. Lo habia olvidado todo,
aungue debiera haber sabido que estaba alli. ¢Cuanto mas habia olvidado? ¢borrabala memoriala
hibernacion?

Oprimi6 el boton y esperod. Varios minutos después, emergia de lalitera un brazo metalico, y una
boquilla de pléastico descendia hacia sus labios. Chupd ansiosamente, y un liquido cdlido y dulce paso por
su garganta, procurandole renovada fuerza a cada gota.

Aparté luego laboquilla, y descanso otravez. Y a podia mover brazosy piernas; no erayaun imposible
suefio el pensamiento de andar.

Aunque sentia que le volvian rapidamente las fuerzas, se habria contentado con yacer alli para siempre,
de no haber habido otros estimulos del exterior. Mas entonces otravoz le habl6... y estavez era

cabal mente humana, no una construccion de impul sos el éctricos reunidos por una memoria mas- que-
humana. Era también una voz familiar, aunque paso algun rato antes de que la reconociera.

- Hola, Dave. Esta volviendo en si magnificamente. Y a puede hablar. ¢Sabe donde se encuentra?

Esto le preocupd unos momentos. Si realmente estaba orbitando en torno a Saturno, ¢qué habia sucedido
durante todos |os meses que pasaron desde que abandonara la Tierra? De nuevo comenzo a preguntarse si
estaria padeciendo amnesia. Paraddjicamente, e mismo pensamiento le tranquilizo. Pues si podia
recordar la palabra"amnesia’, su cerebro debia estar en muy buen estado.

Pero alin no sabia donde se encontraba, y €l locutor, a otro extremo del circuito, debio de haber
comprendido perfectamente su situacion.

- No se preocupe, Dave. Aqui Frank Poole. Estoy vigilando su corazon y respiracion... todo esta
perfectamente normal. Relgjese... tranquilicese.

Vamos a abrir la puertay a sacarle a usted.

Una suave luz inundo la cdmara, y vio la silueta de formas moviles recortadas contra la ensanchada
entrada. Y en aguel momento todos sus recuerdos volvieron a su mente y supo exactamente donde se
encontraba.

Aunque habia vuelto sano y salvo de los mas lgjanos linderos del suefio, y de las mas proximas fronteras
de la muerte, habia estado alli tan sdlo una semana.

Al abandonar el Hibernaculo, no veriael frio firmamento de Saturno, €l cual estaba a méas de un afio en el
futuro y amil quinientos millones de kildmetros de alli. Se encontraba alin en el departamento de
adiestramiento del Centro de Vuelo Espacial, en Houston, bajo el ardiente sol de Texas.

16 —-HAL



Pero ahora Texas erainvisible, y hasta resultaba dificil ver los Estados Unidos. Aunque el inductor de
bajo impulso de plasma habia sido cortado, la Discovery se hallaba alin navegando, con su gracil cuerpo
semejante a una flecha apuntando fuerade la Tierra, y orientado todo su dispositivo optico de alta
potencia hacialos planetas exteriores, donde se encontraba su destino.

Sin embargo habia un telescopio que apuntaba permanentemente a la Tierra. Estaba montado como la
mira de un armade fuego en el borde de la antena de largo alcance de la nave, y comprobaba que el gran
rulo parabdlico estuviese rigidamente fijado sobre su distante blanco. Mientras la Tierra permanecia
centrada en lareticuladel anteojo, € vital enlace de comunicacion estabaintacto, y podian provenir y
expedirse mensgjes alo largo del invisible haz que se extendia més de tres millones de millas cada dia
gue pasaba.

Por lo menos una vez en cada periodo de guardia, Bowman miraba ala Tierraatravés del telescopio de
alineacion de la antena. Pero como aquella estaba ahora muy lgjos, atras, del lado del Sol, presentaba ala
Discovery su oscurecido hemisferio, y en la pantalla central aparecia el planeta como un centellante
creciente de plata, semejante a otro Venus.

Erararo que en aguel arco de luz siempre menguante pudieran ser identificados cual esguiera rasgos
geograficos, pues las nubes y la cabinalos ocultaban, pero hasta la oscurecida porcion del disco era
infinitamente fascinadora. Estaba sembrada de relucientes ciudades; algunas de ellas brillaban con
invariable luz, titilando a veces como luciérnagas cuando pasaban sobre ellas variaciones atmosféricas.

Habia también periodos en que, cuando la Luna pasaba en su 6rbita, resplandecia como una gran lampara
sobre los oscurecidos mares y continentes de la Tierra. Luego, con un temblor de agradeci miento,
Bowman podia vislumbrar a menudo lineas costeras familiares, brillando en aguella espectral luz lunar.

Y aveces, cuando € Pacifico estaba en calma, podia hasta ver € fulgir lunar brillando en su cara; y
recordaba noches bgjo las palmeras de |as lagunas tropicales.

Sin embargo no lamentaba en absoluto aquellas perdidas bellezas. L as habia disfrutado todas, en sus
treintay cinco anos de vida; y estaba decidido a volverlas a disfrutar, cuando volvieserico y famoso. En
el interin, ladistancialas hacia a todas tanto mas preciosas.

Al sexto miembro de latripulacién no le importaban nada todas esas cosas, pues no era humano. Era el
sumamente perfeccionado computador HAL 9.000, cerebro y sistema nervioso de la nave.

HAL (siglade Computador ALgoritmico Heuristicamente programado, nada menos) era una obra
maestra de la tercera generacion de computadores. Ello parecia ocurrir en intervalos de veinte afios, y
mucha gente pensaba ya que otra nueva creacion erainminente.

La primera habia acontecido en 1940 y pico, cuando la valvula de vacio hacia tiempo anticuada, habia
hecho posible tan toscos cachivaches de alta velocidad como laENIAC y sus sucesores. Lugo en |os afos
sesenta habian sido perfeccionados solidos ingenios microel ectronicos. Con su advenimiento, resultaba
claro que inteligencias artificiales cuando menos tan poderosas como la del hombre, no necesitaban ser
mayores gue mesas de despacho... caso de que se supiera cOmo construirlas.

Probablemente nadie |o sabria nunca; mas ello no importaba. En los afios ochenta, Minsky y Good
habian mostrado como podian ser generadas automati camente redes nerviosas autorreplicadas, de
acuerdo con cualquier arbitrario programa de ensefianza. Podian construirse cerebros artificiales
mediante un proceso asombrosamente analogo al desarrollo de un cerebro humano. En cualquier caso



dado, jamés se sabrian los detalles precisos, y hasta si 1o fueran, serian millones de veces demasiado
comple os parala comprension humana

Sea como fuere, €l resultado final fue una maguina-inteligencia que podia reproducir -algunos fil6sofos
preferian la palabra "remedar”- la mayoria de las actividades del cerebro humano, y con mucha mayor
velocidad y seguridad. Era sumamente costosay sélo habian sido construidas hasta la fecha unas cuantas
unidades de laHAL 9.000; pero estaba comenzando a sonar un tanto a huecalavieja chanza de que
siempre seriamas facil hacer cerebros organicos mediante un inhabil trabgjo.

Hal habia sido entrenado para aquella mision tan esmeradamente como sus colegas humanos... y aun
grado de potencia mucho mayor, pues ademas de su velocidad intrinseca, no dormia nunca. Su primera
tarea era mantener en su punto |os sistemas de subsistencia, comprobando continuamente la presion del
oxigeno, latemperatura, el guste del casco, laradiacion y todos |os demés factores inherentes de los que
dependian las vidas del frégil cargamento humano. Podia efectuar las intrincadas correcciones de
navegacion y gecutar las necesarias maniobras de vuel o cuando era el momento de cambiar de rumbo. Y
podia atender alos hibernadores, verificando cualquier guste necesario a su ambiente, y distribuyendo
las minuscul as cantidades de fluidos intravenosos que |os mantenian con vida

L as primeras generaciones de computadoras habian recibido lainformacién necesaria atraves de
teclados de maguinas de escribir aumentados, y habian replicado a través de impresores de alta vel ocidad
y despliegues visuales. Hal podia hacerlo también asi, de ser necesario, pero la mayoria de sus
comunicaciones con sus camaradas de navegacion se hacian mediante |a palabra hablada. Poole y
Bowman podian hablar aHal como si fuese un ser humano, y é replicariaen el méas puro y perfecto
inglés que habia aprendido durante las fugaces semanas de su electronica infancia.

Sobre si Hal pudiera realmente pensar, era una cuestion que habia sido establecida por el matemético
Inglés Alan Turing en los afios cuarenta. Turing habia sefialado que, si se podia llevar a cabo una
prolongada conversacion con una maguina -indistintamente mediante méagquina de escribir o micréfono-
sin ser capaz de distinguir entre sus respuestas y las que podria dar un hombre, en tal caso laméaquina
estaba pensando, por cualquier sensible definicion de la palabra. Hal podia pasar con facilidad € test de
Turing.

Y hastapodiallegar € diaen que Hal tomase el mando de la nave, en caso de emergencia, s nadie
respondia a sus sefiales, intentaria despertar a los durmientes miembros de la tripul acion, mediante una
estimulacion eléctricay quimica. Y s no respondian, pediria nuevas ordenes por radio ala Tierra

Y entonces, si tampoco la Tierrarespondiese, adoptaria las medidas que juzgara hecesarias parala
salvaguardia de lanave y la continuacion de lamision... cuyo real propésito solo é conocia, y que sus
colegas humanos jamés habrian sospechado.

Poole y Bowman se habian referido a menudo humoristicamente a si mismos como celadores o conserjes
a bordo de una nave que podia realmente andar por si misma. Se hubieran asombrado mucho, y su
indignacion hubiera sido méas que regular, al descubrir cuanta verdad contenia su chanza.
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Lacarrera cotidiana de la nave habia sido planeada con gran cuidado, y -tedricamente cuando menos-
Bowman y Poole sabian |o que deberian estar haciendo a cada momento de las veinticuatro horas.
Operaban en turno alternativo de doce horas, no hallandose nunca dormidos los dos a mismo tiempo. El
oficial de servicio permanecia normalmente en € puente de mando, mientras su adjunto proveia al
cuidado general, inspeccionaba la nave, solucionaba | os asuntos que constantemente se presentaban, o
descansaba en su cabina.

Aungue Bowman era el capitdn nominal, ningn observador exterior podria haberlo deducido, en esta
fase de lamision. El y Poole intercambiaban papeles, rango y responsabilidades por completo cada doce
horas. Ello mantenia a ambos en el maximo de adiestramiento, minimizaba las probabilidades de
friccion, y acercaba al objetivo de un 100% de eficacia.

El dia de Bowman comenzaba alas 6, hora de lanave. La hora universal de los astronomos. Si andaba
retrasado Hal tenia una variedad de artilugios para recordarle su deber, pero no habia sido necesario
usarlos nunca. Como simple prueba Poole habia desconectado una vez € despertador, pero sin embargo
Bowman se habia levantado automaticamente a la hora debida.

Su primer acto oficial del dia era adelantar doce horas el Crondmetro Regidor de la Hibernacion. De
haberse dejado de hacer esta operacidn dos veces seguidas, €llo supondria que tanto é como Poole
habian sido incapacitados, debiendo ser por ende efectuada la necesaria accion de emergencia.

Bowman se aseaba y hacia sus € ercicios isométricos antes de sentarse para desayunar y para escuchar la
edicion radiada matinal del World Times. En tierra, no prestaba nunca tanta atencion al periodico como
ahora; hasta los mas peguefios chismorreos de sociedad, |0os mas fugaces rumores politicos, parecian de
un absorbente interés para él, cuando pasaban por la pantalla.

A las 7 debiarelevar oficialmente a Poole en el puente de mando, llevandole un tubo de café dela
cocina. Si -como erapor lo general € caso- no habia nada que informar ni accion alguna que g ecutar, se
dedicaba a comprobar las lecturas de todos |os instrumentos, y verificaba una serie de pruebas destinadas
alocalizar posibles deficiencias en su funcionamiento. Paralas 10, habia terminado con esatarea, y
comenzaba un periodo de estudio.

Bowman habia sido estudiante natural méas de la mitad de su vida, y continuaria siéndolo hasta que se
retirase, gracias alarevolucion del siglo XX en las técnicas de instruccion e informacion, poseiaya €
equivalente de dos o tres carreras... y, 10 que era mas, podia recordar el 90% de lo que habia aprendido.

Hacia cincuenta afios habria sido considerado especialista en astronomia aplicaday sistemas de
cibernéticay propulsion espacial... aungue solia negar, con auténtica indignacion, que fuese un
especialista en nada. Bowman nunca habia podido fijar su atencion exclusivamente en un tema
determinado; a pesar de las sombrias prevenciones de sus instructores, habiainsistido en sacar su grado
de perito en Astronautica General... carrera vagay borrosa, destinada a aquellos cuyo cociente de
inteligencia estaba en €l bajo 130, y que nunca alcanzarian |os rangos superiores de su profesion.

Mas su decision habia sido acertada; aguella cerrada negativa a especializarse le habia calificado
singularmente para su presente tarea. Del mismo modo Frank Poole -quién a veces se denominaba a si
mismo con menos precio "Practicante Genera en Biologia espacial”- habia sido una el eccién ideal como
su adjunto. Entre ambos y con la ayuda de |os vastos depdsitos de informacion de Hal, podian contender



con cualquier problema que pudiera presentarse durante €l vigje... siempre que mantuviesen sus mentes
alertasy receptivas, y continuamente regrabados sus antiguos moldes de memoria.

Asi, durante dos horas, de 10 a 12, Bowman establecia un didlogo con un preceptor electrénico,
comprobando sus conocimientos generales o absorbiendo material especifico a su mision. Hurgaba
Interminablemente en planos de la nave, diagramas de circuito y perfiles de vige, o intentaba asimilar
todo cuanto era conocido sobre Japiter, Saturno y sus familias de lunas, que se extendian hasta muy |gjos.

A mediodia se retiraba ala cocinay dejabalanave aHal, mientras é preparaba su comida. Aun aqui,
estaba del todo en contacto con los acontecimientos, pues la pequefia salita cocina comedor contenia un
duplicado del Tablero de Situacion, y Hal podia llamarle en un momento de advertencia.

Poole se le unia en esta comida, antes de volver a su periodo de seis horas de suefio, y por o general
contemplaban uno de los programas regulares de la television que se les dirigia expresamente desde
Tierra

Sus menus habian sido planeados con tal esmerada minuciosidad como cualquier parte de lamision. Las
viandas, congeladas en su mayoria, eran uniformemente excelentes, habiendo sido elegidas para el
minimo de molestia. Habian que ser simplemente abiertos e introducido su contenido en lareducida
autococina, que lanzaba un zumbido de atencidn cuando habia efectuado su tarea. Podian disfrutar de lo
gue tenia el sabor -e, importante igual mente, €l aspecto- de jugos de naranja, huevos (preparados de
diversas formas), bistecs, chuletas, asados, vegetales frescos, frutas surtidas, helados, y hasta de pan
recién cocido.

Tras lacomida, desde las 13 alas 16, Bowman hacia un lento y cuidadoso recorrido de lanave... o dela
parte accesible de ella. La Discovery mediacasi ciento treintay cinco metros de extremo a extremo, pero
el pequefio universo ocupado por su tripulacion se reducia casi por completo alos quince metros de la
esferadel casco de presion.

Allé se encontraban todos |os sistemas de subsistencia, y el puente de mando, que era el corazén
operativo de lanave. Bgjo e mismo habia un "garaje espacial" dotado de tres camaras reguladoras de
presion, atraves de las cuales podian salir a vacio, de requerirse actividad extravehicular, unas capsulas
motrices que podian contener un hombre cada una de €llas.

Laregion ecuatorial de laesferade presion -el corte, como s fuese, de Capricornio a Cancer- encerraba
un cilindro de rotacién lenta, de once metros de didmetro. Al efectuar unarevolucion cada diez segundos,
este tiovivo de fuerza centrifuga producia una gravedad igual alade laLuna. Ello bastaba para evitar la
atrofiafisica que resultaria de la completa ausencia de peso, permitiendo que se efectuaran en
condiciones normales -0 casi normales- las funciones rutinarias de la existencia.

El tiovivo contenia por ende los servicios de cocina, comedor, lavado y aseo. Solo alli les resultaba
seguro preparar y manipular bebidas calientes... cosa muy peligrosa en condiciones de ingravidez, donde
podia uno ser malamente escaldado por globul os flotantes o agua hirviendo. El problema del afeitado
estaba también solucionado, no se producian ingravido pelillos volanderos que pudiesen averiar €
dispositivo el éctrico y producir un peligro parala salud.

El torno a borde del tiovivo habia cinco reducidos cubicul os, arreglados por cada astronauta a su gusto y
gue contenian sus pertenencias personales, solo los de Bowman y Poole estaban entonces en uso, pues
los futuros ocupantes de |as restantes tres cabinas reposaban en sus sarcofagos el ectronicos proximos ala



puerta.

En caso de ser necesario, podia detenerse €l giro del tiovivo; cuando esto acontecia, habia de retenerse su
movimiento angular en un volante, volviéndose a conmutar cuando se recomenzaba la rotacion. Pero
normal mente se |e degjaba funcionando a velocidad constante, pues resultaba bastante facil penetrar en el
gran cilindro giratorio yendo mano sobre mano alo largo de una barra que atravesaba laregion de
gravedad cero de su centro. El traslado ala seccion movil eratan facil y automético, tras una pequefia
practica, como subir a una escalera movil.

El casco esférico de presion formaba la cabeza de |a tenue estructura en forma de flecha de més de cien
metros de longitud. La Discovery al igual que todos los vehicul os destinados a la penetracion en el
espacio profundo, era demasiado fragil y de lineas no aerodinamicas para pensar en laatmosfera, o para
desafiar el campo gravitatorio de cualquier planeta. Habia sido montada en érbitaen torno alaTierra,
probada en un vuelo inicial translunar, y finalmente en orbita en torno alaluna. Era una criatura del
espacio puro... y lo parecia.

Inmediatamente detras del casco de presion estaba agrupado un racimo de cuatro tanques de hidrégeno
liquido, y més alade ellos, formando unalargay grécil V, estaban las aletas de radiacion, que disipaban
el calor derramado por €l reactor nuclear. Entreveradas en una delicada traceria de tubos para el fluido de
enfriamiento, se asemejaban a las alas de algun gran dragon volante, y desde ciertos angulos, la nave
Discovery, proporcionaba una fugaz semejanza a un antiguo velero.

EnlamismapuntadelaV, acien metros del compartimiento de la tripulacidn, se encontraba el
acorazado infierno del reactor, y el compleo de concentrados el ectrodos a través del cual emergiala
incandescente materia desintegrada del motor de plasma. Este habia g ecutado su trabajo hacia semanas,
forzando ala Discovery asalir de la Orbita estacionaria en torno ala Luna. Ahora, € reactor emitia
solamente un tictac al generar energia eléctrica paralos servicios de lanave, y las grandes aletas
radiadoras, que se tornaban de un rojo cereza cuando la Discovery aceleraba al maximo impulso,
aparecian oscurasy frias.

Aunque se regueriria una excursion en el espacio para examinar estaregion de la nave, habia
instrumentos y apartadas camaras de television que proporcionaban un informe completo de las
condiciones alli existentes. Bowman creia conocer ya intimamente cada palmo cuadrado del radiador,
paneles, y cada pieza de tuberia asociada con ellos.

Paralas 16 horas habia ya terminado su inspeccion, y hacia un informe verbal a Control de laMisién,
hablando hasta que comenzo allegarle el acuse de recibo. Entonces apagd su transmisor, escucho lo que
tenia que decir Tierra, y volvio atransmitir su respuesta a algunas preguntas, alas 18 se levanto Pooley
le entreg6 € mando.

Disponia entonces de seis horas libres, para emplearlas como le placiera. A veces, continuaba sus
estudios, o escuchaba musica o contemplaba una pelicula. Mucho del tiempo lo empleaba revisando la
inagotable biblioteca electronica de la nave. Habian llegado afascinarle las grandes exploraciones del
pasado... cosa bastante comprensible, dadas las circunstancias. A veces navegaba con Piteas através de
las columnas de Hércules, alalargo de la costa de una Europa apenas surgida de la edad de piedra,
aventuradndose casi hasta las frias brumas del Artico. O dos mil afios después perseguia con Anson alos
galeones de Manila, o navegaba con Cook alo largo de los ignotos azares de la Gran Barrera de
Arrecifes, o realizaba con Magallanes la primera circunnavegacion del globo. Y comenzabaaleer la



Odisea, que eradetodos los libros € que més vividamente le hablaba a través de | os abismos del tiempo.

Para distraerse, siempre podia entablar con Hal un gran nimero de juegos semiautomaticos, incluyendo
las damasy el gjedrez. Si se empleaba afondo Hal podia ganar cualquiera de estos juegos, pero como
ello seriamalo paralamoral, habia sido programado para ganar el cincuenta por ciento de lavecesy sus
contendientes humanos pretendian no saberlo.

L as ultimas horas de |a jornada de Bowman estaban dedicadas a un aseo genera y pequefias
ocupaciones, alo que seguialacenaalas 20... de nuevo con Poole. Luego habia una hora durante la cual
hacia o recibia llamadas personales ala Tierra. Como todos sus colegas, Bowman era soltero; pues no era
justo enviar hombres con familias a unamision de tal duracion. Aungue numerosas damitas habian
prometido esperar hasta que regresase la expedicion, nadie lo creiarealmente. Al principio Pooley
Bowman habian estado haciendo [lamadas més bien intimas una vez por semana, a pesar de saber que
muchos oidos estarian escuchando en el extremo del circuito Tierra destinado ainhibirlas. Sin embargo a
pesar de que € vigje apenas habia comenzado, habia empezado ya a disminuir el calor y lafrecuenciade
las conversaciones con sus novias en la Tierra. Lo habian esperado, ése era uno de los castigos de un
astronauta, como |lo habia sido antafio paralavida de |os marinos.

Verdad era, sin embargo -bien notoria por cierto- que los marinos tenian compensaciones en otros
puertos; por desgracia, no existian islas tropicales llenas de morenas muchachas mas alla de la érbita de
laTierra. Los médicos del espacio, desde luego, habian abordado con su habitual entusiasmo el
problema; y la farmacopea de la nave procuraba adecuados, si bien no seductores, sustitutos.

Poco antes de efectuar € traspaso de mando, Bowman hacia su informe final, y comprobaba que Hal
habia transmitido todas | as cintas de instrumentacion para el curso del dia. Luego, si teniaganas de €llo,
pasaba un par de horas leyendo o viendo una pelicula; y a medianoche se acostaba... no necesitando
habitual mente para dormirse auxilio alguno de electronarcosis.

El programa de Poole eratan igual a suyo como laimagen de un espejo, y los dos regimenes de trabajo
casaban sin friccion. Ambos estaban totalmente ocupados, eran inteligentes y bien compenetrados como
para querellarse, y €l viage se habia asentado en una comoda rutina desprovista en absoluta de

acontecimientos, hallandose sefialado el paso del tiempo solo por |os nimeros cambiantes de los rel ojes.

La esperanza mayor de la pequefia tripulacion de la Discovery era que nada perturbase aguella sosegada
monotonia, en las semanas y meses por venir.

18 — A travésdelos aster oides

Semana tras semana como un tranviaalo largo del carril de su érbita, exactamente predeterminada, la
Discovery paso por lade Marte siguiendo hacia Jupiter. A diferencia de todas |as naves que atravesaban
los firmamentos o los mares de la Tierra, ellano requeriani siquierael mas minimo togque de los
controles. Su derrotero estaba fijado por las leyes de la gravitacion; no habia aqui ni bajos ni arrecifes no
sefidlados en la carta, en los cuales pudiese encallar. Ni habia el més ligero peligro de colision con otra
nave pues no existia ninguna en donde fuera -cuando menos de construccion humana- entre ellay las



Infinitamente distantes estrell as.

Sin embargo, el espacio en €l que estaba penetrando ahora estaba lgjos de hallarse vacio. Delante se
encontraba unatierra de nadie amenazada por |os pasos de mas de un millén de asteroides... entre ellos,
menos de diez mil habian tenido determinadas con precision sus Orbitas por |os astronomos, solo cuando
tenian un didmetro de mas de ciento cincuenta kilémetros; lainmensa mayoria eran simplemente
gigantescos cantos rodados, vagando ala ventura através del espacio.

No podia hacerse nada con respecto a ellos, hasta el mas pequefio podia destruir por completo alanave,
s chocaba con ella a decenas de miles de kilometros por hora. Sin embargo la probabilidad de que ello
sucediera erainsignificante. Pues en promedio solo habia un asteroide en un volumen de dos millones de
kilémetros de lado; por lo tanto la menor de las preocupaciones de latripulacién erala de que la
astronave Discovery pudiera ocupar e mismo punto, y a mismo tiempo.

En el dia 86 debian efectuar e€llos su mayor aproximacion a un asteroide conocido. No llevaba nombre
-siendo simplemente designado con el nimero 7.794- y era unaroca de cincuenta metros de didmetro que
habia sido detectada por €l Observatorio Lunar en 1977, e inmediatamente ol vidada, excepto por las
pacientes computadoras del Centro de los Planetas menores.

Al entrar en servicio Bowman, Hal le recordo a punto €l venidero encuentro... aunque no era probable
gue olvidara &l Unico acontecimiento previsto detodo €l vigje. Latrayectoriadel asteroide frente alas
estrellas, y sus coordenadas en el momento de mayor aproximacion, habian sido yaimpresas en las
pantallas de exposicion. También estaban inscritas las observaciones a efectuar o aintentar; iban a estar
muy atareados cuando 7.794 pasara raudo a solo ciento cincuenta kilometros de distancia, y alarelativa
velocidad de ciento treinta mil kilGmetros por hora.

Al pedir Bowman aHal la observacion telescopica, un campo estrellado no muy denso aparecio en la
pantalla. No habia en él nada que asemejara a un asteroide; todas las imagenes, aun las méas aumentadas,
eran puntos de luz sin dimensiones.

- Lareticuladel blanco - pidié Bowman.

| nmediatamente aparecieron cuatro tenuesy estrechas lineas que encerraban a unamindscula e
indistinguible estrella. La miro fijamente durante varios minutos, preguntandose si Hal no se habria
posi blemente equivocado; luego vio que la cabeza de alfiler luminosa estaba moviéndose, con apenas
perceptible lentitud, sobre el fondo de las estrellas. Podia hallarse ain a un millén de kilometros... pero
su movimiento probaba que, en cuanto a distancias césmicas, se encontraba cas a alcance de la mano.

Cuando casi seis horas mas tarde, se le unid Poole en € puente de mando, €l 7.794 era cientos de veces
mas brillante, y se estaba moviendo tan rapidamente sobre su fondo, que no cabia duda de su identidad.
Y no eraya solo un punto luminoso, sino que habia comenzado a mostrar su disco visible.

Clavaron lamirada en aguel guijarro que pasaba por el firmamento, con las emociones de marineros en
un largo viaje, bordeando una costa que no podian abordar. Aungue se daban cabal cuenta de que 7.794
era solo un trozo de roca sin vida ni aire, ese conocimiento no afectaba sus sentimientos. Erala unica
materia solida gque encontrarian a este lado de Jupiter... que estaba alin a mas de trescientos millones de
kildmetros de distancia.

A través del telescopio de gran potencia, podian ver que €l asteroide eramuy irregular, y que giraba



|lentamente sobre sus extremos. A veces parecia una esfera aislada, y a veces se asemejaba a un ladrillo
de tosca forma; su periodo de rotacion era de poco mas de dos minutos, sobre su superficie habia
jaspeadas motas de luz y sombra distribuidas a parecer a azar, y a menudo destellaba como una distante
ventana cuando planos o afloramientos de material cristalino fulguraban al sol.

Estaba pasando ante ellos a casi cincuenta kildmetros por segundo; disponian tan solo, pues, de unos
cuantos frenéticos minutos para observarlo atentamente. Las camaras automati cas tomaron docenas de
fotografias, |0s ecos devueltos por el radar de navegacion eran registrados cuidadosamente para un futuro
andlisisy quedaba el tiempo justo paralanzar una cdpsula de impacto.

Esta capsula no llevaba ningun instrumento, pues no podria ninguno de ellos sobrevivir atales
velocidades cdsmicas. Era simplemente una bala de metal, disparada desde |a Discovery en una
trayectoria que interseccionariala del asteroide. Al dedlizarse los segundos antes del impacto, Pooley
Bowman esperaron con creciente tension. El experimento, por simple que pareciera en principio,
determinaba €l limite, la precision de sus dispositivos. Estaban apuntando a un blanco de treintay cinco
metros de diametro, desde una distancia de cientos de kilébmetros.

Se produjo una stibita'y cegadora explosion de luz contra la parte oscurecida del asteroide, € proyectil
habia hecho impacto a vel ocidad metedrica; en una fraccion de segundo, toda su energia cinética habia
sido transformada en calor. Una bocanada de gas incandescente fue expelida brevemente a espacio; a
bordo de la Discovery, las cAmaras estaban registrando las lineas espectral es, que se esfumaban
rapidamente. Allaen laTierra, |os expertos las analizarian, buscando |as sefias indicadoras de &omos
incandescentes. Y asi, por vez primera, seria determinada la composicion de la corteza de un asteroide.

En unahora, el 7.794 fue una estrella menguante, no mostrando ningunatraza de un disco. Y cuando
entro luego Bowman de guardia, se habia desvanecido por completo.

De nuevo estaban solos; y solos permanecerian, hasta que las mas exteriores lunas de JUpiter vinieran
flotando en su direccion, dentro de tres meses.

19— Transito de Jupiter

Aun atreinta millones de kildmetros de distancia, Jupiter eraya el objeto méas sobresaliente del
firmamento, el planeta era un disco palido de tono asalmonado, de un tamarfio aproximadamente de la
mitad de la Lunavistadesde la Tierra, con las oscuras bandas paral el as de sus cinturones de nubes
claramente visibles. Errando en el plano ecuatorial estaban las brillantes estrellas de |0, Europa,
Ganimedes y Calixto... mundos que en cualquier otra parte hubiesen sido considerados como planetas en
su propio derecho, pero que ali eran simplemente satélites de un amo gigante.

A través del telescopio Jupiter presentaba una magnifica vista... un globo abigarrado, multicolor, que
pareciallenar e firmamento. Resultabaimposible abarcar su tamario verdadero: Bowman recordo que
tenia once veces € diametro dela Tierra, pero durante largo rato fue ésta una estadistica sin ningiin
significado real.



Luego, mientras se estaba informando de | as cintas en |as unidades de memoria de Hal, hall6 algo que de
subito le permitio ver en sus verdaderas dimensiones la tremenda escala del planeta. Era unailustracion
gue mostraba la superficie enterade la Tierra despellgjada y luego estaquillada, como lapiel de un
animal, sobre €l disco de Jupiter. Contra este fondo, todos |os continentes y océanos de la Tierra parecian
no mayores que laIndiaen e globo terrdqueo...

Al emplear Bowman el mayor aumento de | os telescopios de la Discovery, le parecio estar suspendido
sobre un globo ligeramente alisado, mirando hacia un paisaje de volanderas nubes que habian sido
hechas tiras por la rdpidarotacion del gigantesco mundo. A veces esas tiras se cuajaban en manojos,
nudos y masas de vapor coloreado del tamafio de continentes; a veces eran enlazadas por pasajeros
puentes de miles de kilébmetros de longitud. Oculta bajo aquellas nubes, habia materia suficiente para
sobrepujar atodos los demas planetas ddl Sistema Solar. ¢Y qué mas, se preguntd Bowman, se hallaba
también oculto alli?

Sobre ese moviente y turbulento techo de nubes, ocultando siempre la superficie del planeta, se
deslizaban a veces formas circulares de oscuridad, una de las lunas interiores estaba pasando ante €l
distante sol, discurriendo su sombrabajo € y sobre el alborotado paisaje nuboso joviano.

Habia aln mas alld, atreinta millones de kilometros de Jupiter, otras lunas, mucho més pequefias. Pero
eran solo montarias volantes de unas cuantas docenas de kildmetros de didmetro, y la nave no pasariaen
ninguna parte cerca de ninguna de ellas.

Con interval os de pocos minutos, € transmisor del radar enviaba un silencioso rayo de energia; pero
ningun eco de nuevos satélites devolvia su latido desde el vacio.

Lo quellego, con creciente intensidad, fue el bramido de la propia voz de laradio de Jupiter. En 1955,
poco antes del alba de la Era Espacial, |os astronomos habian quedado asombrados al hallar que Jupiter
estaba lanzando estallidos de millones de caballos de fuerza en la banda de diez metros. Era simplemente
un ronco ruido, asociado con los hal os de particulas cargadas que circundaban el planeta como los
cinturones de Van Allen de laTierra, pero en escala mucho mayor.

A veces, durante las horas solitarias pasadas en €l puente de mando, Bowman escuchaba esa radiacion.

Aumentaba la intensidad del amplificador de laradio hasta que la estancia se |lenaba con un estruendo
crujientey chirriante; de este fondo, y aintervalos regulares, surgian breves silbidosy pitidos, como
gritos de aves alocadas. Era un sonido fantasmagorico e imponente, pues no tenia nada que ver con €l
hombre; eratan solitario y tan ambiguo como el murmullo de las olas en una playa, o €l distante fragor
del trueno alende el horizonte.

Aun asu actual velocidad de més de ciento sesenta mil kildmetros por hora, le llevariaala Discovery
cas dos semanas cruzar las orbitas de todos |os satélites jovianos. Més lunas contorneaban a Jupiter que
planetas orbitaban a sol; el observatorio lunar estaba descubriendo nuevas lunas cada afio, llegando yala
cuentaatreintay seis. Lamas exterior -Japiter XV1I- eraretrograday se movia en inconstante
trayectoria, a cuarentay ocho millones de kilometros de su amo temporal. Era el premio de un constante
tiray aflojaentre Jupiter y € Sol, pues el planeta estaba capturando constantemente lunas efimeras del
cinturon de asteroides, y perdiéndolas de nuevo a cabo de unos cuantos millones de afios. Solo los
satélites interiores eran de su propiedad permanente; e Sol no podria nunca arrancarlos de su asidero.

Ahora se encontraba aqui uno nuevo como presa de |os antagonicos campos gravitatorios. La Discovery



estaba acelerando alo largo de una compleja Orbita cal culada hacia meses por |os astronomos de la
Tierra, y cotglada constantemente por Hal. De cuando en cuando se producian minuscul os gol pecitos
autométicos de |os reactores de control, apenas perceptibles a bordo de la nave, al efectuarse la debida
correccion de trayectoria.

En € enlace deradio con la Tierra, fluia constantemente la informacion. Estaban ahoratan lejos del
hogar, que vigjando a aguella vel ocidad sus sefiales tardaban cincuenta minutos en llegar. Aungue €l
mundo entero estaba mirando sobre sus hombros, contemplando a través de sus 0josy de sus
instrumentos a medida que se aproximaban a Japiter, pasaria casi una hora antes de que llegaran a Tierra
|as nuevas de sus descubrimientos.

L as camaras tel escopicas estaban operando constantemente al atravesar la nave la orbita de los
gigantescos satélites interiores... cada uno de los cuales tenia una superficie mayor que lade la Luna.
Tres horas antes del transito, la Discovery paso solo atreintay dos mil kilometros de Europa, y todos los
instrumentos fueron apuntados al mundo que se aproximaba, que crecia constantemente de tamafio,
cambio de esfera a semiesferay paso rapidamente en direccion a Sol.

Aqui habia también treinta millones cuadrados de superficie, que no habia sido hasta ese momento mas
gue la cabeza de un dfiler para el mas poderoso telescopio. Los pasarian raudos en unos minutos, y
debian sacar el mayor partido del encuentro, registrando toda la informacion que pudieran. Habria meses
para poder revisarla despacio.

Desde la distancia, Europa habia parecido una gigantesca bola de nieve, reflejando con notable eficiencia
laluz del lgjano Sol. Observaciones més atentas asi 10 confirmaron; a diferencia de la polvorienta Luna,
Europa era de una brillante blancura, mucha de su superficie estaba cubierta de destellantes trozos que se
asemejaban a varados icebergs. Casi ciertamente, estaban formados por amoniaco y agua que el campo
gravitatorio de Jupiter habia dejado, como fuera, de capturar.

Solo alo largo del ecuador eravisible laroca desnuda; aqui habia unatierra de nadie increiblemente
mellada de cafiones y revueltos roquedales y cantos rodados, formando una franja més oscura que
rodeaba completamente el pequefio mundo.

Habia unos cuantos crateres metedricos, pero ninguna sefial de vulcanismo. Evidentemente, Europa
nunca habia poseido fuentes internas de calor.

Habia, como ya se sabia hacia tiempo, trazas de atmosfera, cuando €l oscuro borde del satélite pasaba
cruzando aunaestrella, su brillo se empaiiaba brevemente antes de la ocultacion. Y en algunas zonas
habia un atisbo de nubosidad... quizas una bruma de gotitas de amoniaco, arrastradas por tenues vientos
de metano.

Tan rapidamente como habia surgido del firmamento de proa, Europa se hundio por la popa; y ahora el
cinturdn de Jupiter se hallaba a solo dos horas. Hal habia comprobado y recomprobado con infinito
esmero la 6rbita de la nave, viendo que no habia necesidad de mas correcciones de velocidad hasta €l
momento de la mayor aproximacion. Sin embargo, aun sabiendo eso, causaba unatension en los nervios
ver como aumentaba de tamario, minuto a minuto, aguel gigantesco globo. Resultaba dificultoso creer
gue la Discovery no estaba cayendo en derechura haciaél, y que el inmenso campo gravitatorio del
planeta no estaba arrastrandola hacia su destruccion.

Y a habiallegado el momento de lanzar las sondas atmosféricas... las cuales, se esperaba, sobrevivirian lo



bastante como para enviar alguna informacion desde bajo el cobertor de nubes joviano. Dos rechonchas
capsulas en forma de bomba, encerradas en protectores escudos contra el calor, fueron puestas
suavemente en 6rbita, cuyos primeros miles de kilometros apenas se desviaban de la trazada por la
Discovery.

Pero lentamente fueron derivando; y por fin se pudo ver a simple vistalo que habia estado afirmando
Hal. La nave se hallaba en una érbita casi rasante, no de colision; no tocariala atmdésfera. En verdad, la
diferencia era de solo unos cuantos cientos de kildmetros -una naderia cuando se estaba tratando con un
planeta de ciento cincuenta mil kilometros de didmetro- pero ello bastaba.

Jupiter ocupaba ahoratodo €l firmamento; eratan inmenso que ni la mente ni la mirada podian abarcarlo
ya, y ambas habian abandonado el intento. De no haber sido por |a extraordinaria variedad de color -los
rojos, rosas, amarillos, salmones y hasta escarlatas- de la atmosfera que habia bajo €llos, Bowman
hubiese creido que estaba volando sobre un paisgje de nubes terrestres.

Y ahora, por primeravez en toda la expedicion, estaban a punto de perder el Sol. Palido y menguado
como aparecia, habia sido el compariero constante desde que salieron de la Tierra, hacia cinco meses.
Pero ahora su orbita se estaba hundiendo en la sombra de Jlpiter, y no tardarian en pasar a lado nocturno
del planeta.

Mil seiscientos kildmetros mas adelante, la franja del creplscul o estaba lanzandose hacia €llos; detrés, €
Sol estaba sumiéndose rapidamente en |as nubes jovianas. Sus rayos se esparcian alo largo del horizonte
como lenguas de fuego, con sus crestas vueltas hacia abajo, contraianse luego y morian en breve fulgor
de magnificencia cromética. Habia llegado |a noche.

Y sin embargo... e gran mundo de abajo no estaba totalmente oscuro. Rielaba una fosforescencia que se
abrillantaba a cada minuto, a medida que se acostumbraban sus 0jos a la escena. Caliginosos rios de luz
discurrian de horizonte a horizonte, como las luminosas estel as de navios en algun mar tropical. Aqui y
alla se reunian en lagunas de fuego liquido, temblando con enormes perturbaciones submarinas que
manaban del oculto corazén de Japiter, era una vision que inspiraba tanto espanto, que Poole y Bowman
hubiesen estado con la mirada clavada en ella durante horas; ¢era aquello, se preguntaban, simplemente
el resultado de fuerzas quimicasy e éctricas que hervian en una caldera... o bien el subproducto de
alguna fantéstica forma de vida? Eran preguntas que los cientificos podrian alin estar debatiendo cuando
el recién nacido siglo tocase asu fin.

A medida que se sumian mas en la noche joviana, se hacia constantemente més brillante el fulgor bajo
ellos. En una ocasion Bowman habia volado sobre el norte del Canada durante el cenit de laaurora: la
nieve que cubria el paisgje habia sido tan friay brillante como esto. Y aquella soledad artica, recordo, era
mas de cien grados maés calida que | as regiones sobre las cual es estaban lanzandose ahora.

- Lasefid de la Tierra esta desvaneciéndose rgpidamente - anuncio Hal - Estamos entrando en la primera
zonade difraccion.

L o habian esperado... en realidad era uno de |os objetivos de la mision, cuando la absorcion de
microondas proporcionaria valiosa informacion sobre la atmosfera joviana. Pero ahora que habian pasado
realmente tras el planeta, y se cortabala comunicacion con la Tierra, sentian una stibitay abrumadora
soledad. El cese de radio duraria sdlo una hora; luego emergerian de la pantalla eclipsadora de Jupiter y
reanudarian el contacto con la especie humana. Sin embargo, aquella hora seriala mas larga de sus vidas.



A pesar de su relativa juventud, Poole y Bowman eran veteranos de una docena de viajes espaciales...
mas ahora se sentian como bisofios. Estaban intentando algo por primera vez; nunca habia vigado
ninguna nave a tales velocidades, o desafiado tan intenso campo gravitatorio. El masleve error en la
navegacion en aguel punto critico y la Discovery saldria despedida hacia los limites extremos del
Sistema Solar, sin esperanza alguna de rescate.

Arrastradbanse los lentos minutos. Jupiter era ahora una pared vertical de fosforescencia, extendiéndose al
infinito sobre ellos... y la nave estaba remontando en derechura su resplandeciente cara. Aunque sabian
gue estaban moviéndose con demasiada rapidez para que los prendiese la gravedad de Jupiter, resultaba
dificil creer que no se habia convertido la Discovery en un satélite de aguel mundo.

Al fin, y muy delante de ellos, hubo un fulgor luminoso alo largo del horizonte. Estaban emergiendo de
lasombra, saliendo a Sol. Y casi en e mismo momento, Hal anuncié:

- Estoy en contacto-radio con Tierra. Me alegra también decir que ha sido completada con éxito la
maniobra de perturbacion. Nuestro tiempo hasta Saturno es de ciento sesentay siete dias, cinco horas,
once minutos.

Estaba al minuto de lo calculado; el vuelo de aproximacion habia sido [levado a cabo con precision
impecable. Como una bola en una mesade billar, laDiscovery se habia apartado del mévil campo
gravitatorio de Jupiter, y obtenido € impulso para €l impacto. Sin emplear combustible alguno, habia
aumentado su velocidad en varios miles de kildmetros por hora.

Sin embargo, no habia en ello violacién alguna de | as leyes de |la mecanica; |a naturaleza equilibraba
siempre sus asientos, y Jupiter habia perdido exactamente tanto impulso angular como la Discovery
habia ganado. El planeta habia sido retardado... pero como su masa era un quintillon de veces mayor que
ladelanave, e cambio de su 6rbita era demasiado infimo como para ser detectable. No habia llegado
aln la hora en que el hombre podria degjar su sefial sobre €l Sistema Solar.

Al aumentar laluz rgpidamente en su derredor, alzdndose unavez méas el sumido Sol en e firmamento
joviano, Poole y Bowman se estrecharon las manos en silencio.

Pues aunque les resultaba dificil creerlo, habia sido culminada sin tropiezo, la primera parte de su mision.

20 — El mundo de los Dioses

Pero alin no habian terminado con Jupiter. Mas lgjos, atrés, |as dos sondas que la Discovery habia
lanzado estaban estableciendo contacto con la atmosfera

De una de ellas no se habia vuelto a oir; probablemente habia hecho una entrada demasiado precipitada,
y se habiaincendiado antes de poder transmitir informacion alguna. La segunda tuvo mas suerte; hendia
las capas superiores de la atmosfera joviana, deslizandose de nuevo a espacio. Tal como habia sido
planeado, habia perdido tanta velocidad en € encuentro, que volviaaretroceder alo largo de una gran
elipse. Dos horas después reentraba en la atmosfera en el lado diurno del planeta... moviéndose a ciento



doce mil kilometros por hora.

Inmediatamente fue arrojada en una envoltura de gas incandescente, perdiéndose el contacto de radio.
Hubo ansiosos minutos de espera, entonces, para los dos observadores del puente de mando. Podia
suceder que la sonda sobreviviera, y que € escudo protector de cerdmica no ardiese por completo antes
de que acabara el frenado. Si tal ocurriese, los instrumentos quedarian volatilizados en una fraccion de
segundo.

Pero el escudo se mantuvo lo bastante como para que € igneo meteoro se detuviera. Los fragmentos
carbonizados fueron eyectados, el robot saco sus antenas, y comenzé a escudrifiar en derredor con sus
sentidos electronicos. A bordo de la Discovery, que se hallaba ahora a una distancia de un millony
medio de kildmetros, laradio comenzd atraer las primeras noticias auténticas de Jupiter.

Las miles de vibraciones vertidas cada segundo estaban informando sobre composicion atmosférica,
presion, campos magnéticos, temperatura, radiacion, y docenas de otros factores que sdlo podrian
desentraiiar |os expertos en Tierra. Sin embargo, habia un mensagje que podia ser entendido al instante;
eralaimagen de TV, en color, enviada por la sonda que caia hacia €l planeta gigante.

Las primeras vistas |legaron cuando € robot habia entrado ya en la atmosfera, y habia desechado su
escudo protector. Todo lo que eravisible era una bruma amarilla, moteada de manchas escarlatas y que
se movia ante la cdmara a vertiginosa velocidad... fluyendo hacia arriba al caer la sonda a varios cientos
de kilbmetros por hora.

La bruma se torné més espesa; resultaba imposible saber si |a camara estaba intentando ver en diez
centimetros o en diez kildmetros, pues no aparecia detalle alguno que pudiera enfocar €l 0jo. Parecia que,
en cuanto ala TV concernia, lamision era un fracaso. Los instrumentos habian funcionado, pero no
habia nada que pudiese verse en aguella brumosa y turbulenta atmosfera.

Y de pronto, casi bruscamente, la bruma se desvanecio. La sonda debi6 de haber caido através de la base
de una elevada capa de nubes, y salido a una zona clara... quizas a unaregion de hidrégeno casi puro con
sblo un esparcido desperdigamiento de cristales de amoniaco. Aungue aln resultaba en absoluto

imposible juzgar |a escala de laimagen, la camara evidentemente estaba abarcando kil dmetros.

Laescena eratan genaatodo lo conocido, que durante un momento fue casi insensata para los 0jos
acostumbrados alos coloresy lasformas de la Tierra. Lejos, muy lgjos, abajo, se extendia un
interminable mar de jaspeado oro, surcado de riscos paralelos gue podian haber sido las crestas de
gigantescas olas. Mas no habia movimiento alguno; la escala de la escena era demasiado inmensa para
mostrarlo. Y aquella aurea vista no podia posiblemente haber sido un océano, pues se encontraba aun alta
en laatmésferajoviana. S6lo podia haber sido otra capa nubosa.

Luego la camara capto, atormentadoramente borroso por la distancia, un vislumbre de algo muy extrafio.
A muchos kilémetros de distancia, €l aureo paisaje se convertia en un cono singularmente simétrico,
semejante a una montafia volcanica. En torno ala cispide de este cono habia un halo de pequefias nubes
hinchadas... todas aproximadamente del mismo tamario, y todas muy precisasy aisladas, habia algo de
perturbador y antinatural en ellas... si, en verdad, podia ser aplicada la palabra "natural” a aquel pavoroso
panorama.

L uego, prendida por alguna turbulencia en la répidamente espesada atmésfera, la sonda vird en redondo
un cuarto de horizonte y durante unos segundos la pantalla no mostré nada mas que un aureo



empafiamiento. Se estabilizo luego; e "mar" se hallaba mucho més préximo, pero tan enigmético como
siempre. Se podia observar ahora que estaba interrumpido aqui y alla por retazos de oscuridad, que
podian haber sido boquetes o hendiduras que conducian a una capa mas profunda de la atmosfera.

L a sonda estaba destinada a no acanzarlas nunca. A cada kilémetro se habiaido duplicando |a densidad
del gas que larodeaba, y subiendo la presion a medida gue iba hundiéndose mas y maés profundamente
hacia la oculta superficie del planeta. Se hallaba aln ata sobre aquel misterioso mar cuando laimagen
sufrio unatitilacion preventiva, y esfumaése luego, a aplastarse el primer explorador de la Tierrabgjo €l
peso de kilometros de atmésfera.

En su breve vida, habia proporcionado un vislumbre de quizas una millonésima parte de Japiter, y se
habia aproximado escasamente ala superficie del planeta, a cientos de kildmetros bajo é en las
profundas brumas. Cuando desapareci6 laimagen de la pantalla, Bowman y Poole solo pudieron sentarse
en silencio, con el mismo pensamiento dando vueltas en sus mentes.

L os antiguos, en verdad, habian hecho lo mejor que sabian, al bautizar a aguel mundo con el nombre del
sefior de todos los Dioses. De haber vida ali, ¢cuanto tiempo se tomariaen localizarla? Y después de
€s0... ¢cuantas centurias pasarian antes de que el hombre pudiera seguir a este primer pionero... y en qué
clase de nave?

Pero no eran estas cuestiones las que incumbian ala Discovery y a su tripulacion. Su meta era un mundo
mas extrano aun, casi € doble delgosdel Sal... através de mil millones mas de kildmetros de vacio
infestado de cometas.

IV -ABISMO

21 — Fiesta de cumpleafios

Las familiares estrofas de "Feliz cumpleafios' se extendieron através de mas de mil millones de
kildmetros de espacio ala velocidad de la luz, yendo a extinguirse entre las pantallas de vision e
instrumentacion del puente de mando. Lafamilia Poole, muy ufanay agrupada en torno al pastel de
cumpleafios, en Tierra, quedod en stbito silencio tras entonar a coro la cancion.

Luego Mr. Poole, padre, dijo cefiudamente:

- Bueno, Frank, no podemos pensar en nada méas que decir en este momento, excepto que nuestros
pensamientos estan contigo, y que te deseamos el mas feliz de tus cumpleafios.

- Cuidate, querido - intervino llorosa Mrs. Poole -. Dios te bendiga.

Hubo un nuevo coro, de "adioses" estavez, y la pantalla de vision queddse en blanco. Cuan extrafo
pensar, se dijo Poole, que todo aquello habia sucedido hacia mas de una hora. Para entonces, su familia



se habria ya dispersado de nuevo y sus miembros se hallarian a varios kilometros del hogar. Pero en
cierto modo, aquel retraso del tiempo, aunque podia ser defraudador, era también un bien disfrazado.
Como todo hombre de su edad, Poole daba por supuesto que podia hablar al instante, siempre que lo
deseara, con cualquier habitante de la Tierra. Mas ahora que esto yano era asi, el impacto psicolgico era
profundo. Se habia movido a una nueva dimensién de remotalgania, y cas todos los lazos emocionales
se habian extendido més alla del punto establecido.

- Siento interrumpir lafiesta - dijo Hal -, pero tenemos un problema.
- ¢Que es ello? - preguntaron simultaneamente Bowman y Poole.

- Me cuesta mantener € contacto con Tierra. El trastorno se encuentraen launidad A.E.-35. Mi Centro
de Prediccion de Defectos informa que puede fallar antes de 72 horas.

- Cuidaremos de €llo - replicé Bowman -. Veamos |la alineacién optica.
- Aqui estd, Dave. Por e momento sigue siendo excelente.

En la pantalla expositora aparecio una perfecta media luna, muy brillante, contra el fondo casi exento de
estrellas. Estaba cubierta de nubes, y no mostraba ninguiin rasgo geografico que pudiera ser reconocido.
Ciertamente, ala primera ojeada podia ser facilmente confundida con Venus.

Mas no ala segunda, pues alla al lado se encontraba la verdadera L una, que Venus no poseia... de un
tamario de un cuarto delaTierra, y exactamente en la mismafase. Era fécil imaginar que |os dos cuerpos
eran madre e hijo, como muchos astronomos habian creido, antes de que la evidencia suministrada por
las rocas lunares demostrase fuera de toda duda que la Luna no habia sido jamés parte de la Tierra.

Poole y Bowman estudiaron en silencio la pantalla durante medio minuto. Aquellaimagen procediade la
camarade TV gran enfogue montada en el borde del gran dispositivo de radio; lareticuladel centro
mostraba la exacta orientacion de la antena. A menos gque el pequefio astil apuntara directamente ala
Tierra, no podrian recibir ni transmitir. Los mensajes en ambas direcciones marrarian su blanco y serian
lanzados, sin ser vistos ni oidos, atraves del Sistema Solar, a posterior vacio. Si fueran recibidos, no lo
serian sino dentro de siglos.

- ¢Sabe donde se encuentra € trastorno? - preguntd Bowman.

- Esintermitente y no puedo localizarlo. Pero parece hallarse en launidad A.E.-35.

- ¢Qué sugiere?

- Lo mejor seriareemplazar la unidad por otra de reserva, de manera que podamos examinarla.
- Esta bien... denos la transcripcion.

Fulgurd lainformacién en la pantalla expositora, y simultaneamente se dedlizé afuera una hoja de papel
gue sali6 de laranura que estaba inmediatamente bajo ella. A pesar de todas las |ecturas electronicas en
altavoz, habia veces en que la mas conveniente forma de registro erael antiguo material impreso.

Bowman estudi6 durante un momento los diagramas, y lanzd luego un silbido.

- Deberia habérnoslo dicho - manifesto -. Esto significa que debemos salir al exterior de lanave.



- Lo siento - replico Hal -. Supuse que sabia usted que la unidad A.E.-35. se encontraba en el montgje de
|a antena.

- Probablemente |0 supe hace un afo, pera hay ocho mil subsistemas a bordo. De todos modos parece una
tarea desembarazada. Solo tenemos que abrir un panel y colocar dentro una nueva unidad.

- Eso me suena estupendamente - dijo Poole, quien era el miembro de latripulacion designado parala
rutinaria actividad extravehicular. Me iriamuy bien un cambio de decorado. Nada personal, desde luego.

- Veamos s €l control de lamision esta de acuerdo - dijo Bowman. Sentdse en silencio durante unos
segundos, poniendo en orden sus pensamientos, y comenzo luego a dictar un mensgje.

- Control de Mision, aqui Rayos X-Delta-Uno. A las dos-cero-cuatro-cinco, a bordo Centro Prediccion
Defectos en nuestro nueve-triple-ceros computador mostré Eco Alfatres- cinco Unidad como probable
monitoray sugiero revise launidad en €l ssmulador de sistemas de la nave. Confirme también su
aprobacion a nuestro plan deidaa EVA y reemplace unidad Eco Alfatres-cinco antes de fallo. Control
de Misién, agui Rayos X-Delta-Uno, concluida la transmision dos-uno-cero-tres.

A través de los afos de practica, Bowman podia expresar en esa jerigonza -que al guien habia bautizado
como "técnica’- una noticiaimportante, y pasar de nuevo a habla normal, sin conflicto de sus
mecanismos mentales. Ahora no cabia méas que hacer que esperar la confirmacion, que tardaria por o
menos dos horas, pues sus sefiales hacian €l vigje de iday vuelta através de las orbitas de Jupiter y
Marte.

Lleg6 cuando Bowman estaba intentando, sin mucho éxito, derrotar aHal en uno de los juegos
geométricos almacenados en su memoria.

- Rayos X-Delta-Uno, aqui Control de Misidn, acusando recibo de su dos-uno-cero-tres. Estamos
revisando informacion telemétrica en nuestro simulador de mision y aconsegjaremos. Mantenga su plan
ida EVA y reemplace unidad Eco Alfatres-cinco antes de posible fallo. Estamos verificando pruebas
para que lo aplique a unidad deficiente.

Resuelto este grave asunto, el Controlador de laMision volvié al Inglés normal.

- Lamentamos, comparieros, que tengan un poco de trastorno, y no deseamos aumentar sus calamidades.
Pero si es conveniente para ustedesir primero a EVA, tenemos una solicitud de Informacién Plblica.
Podrian hacer ustedes un breve registro para general descargo, perfilando la situacion y explicando
exactamente lo que hace A .E.-35. Haganlo tan tranquilizador como puedan. Nosotros podriamos hacerlo,
desde luego... pero sera mucho més convincente en sus propias palabras. Esperamos que ello no estorbe
demasiado a su vida social. Rayos X-Delta-Uno, aqui Control de Mision, concluida transmision
dos-uno-cinco-cinco.

Bowman no pudo dejar de sonreir ante la peticion. Habia veces en que la Tierra mostraba una curiosa
insensibilidad y falta de tacto. jVaya con lo de "Haganlo tranquilizador"!

Al unirsele Poole acabado su periodo de suefio pasaron diez minutos componiendo y puliendo la
respuesta. En las primeras fases de la expedicion, habia habido innumerables peticiones de todos los
medios informativos para entrevistas y ruedas de prensa... casi sobre todo |o que quisieran decir. Pero al
pasar |as semanas sin aconteci mientos dignos de mencion, y al aumentar €l lapso de tiempo de unos
minutos a mas una hora de comunicacion, habia disminuido gradualmente el interés. Después de la



excitacion causada por el paso ante Jupiter, hacia mas de un mes, solo habian hecho tres o cuatro
informaciones generales.

- Control de Mision, aqui Rayos X-Delta-Uno. Enviamos la declaracion ala prensa: A primera horade
hoy, surgio un problema técnico de poca importancia. Nuestro computador Hal 9.000 anunci¢ €l fallo
proximo de launidad A.E.-35. Se trata de un componente pequefio pero vital del sistemade
comunicaciones. Mantiene nuestra antena principal apuntada ala Tierracas a diez milésimas de grado.
Se requiere esta precision, ya que a nuestra distancia actual a mas de mil millones de kilometros, la
Tierra es sdlo mas bien una débil estrella, y €l haz muy reducido de nuestra radio podria perderla
facilmente.

"Laantena es mantenida en constante rastreo de la Tierra por motores controlados desde el computador
central. Pero esos motores obtienen susinstrucciones via unidad A.E.-35. Podé's compararlo a un centro
nervioso en el cuerpo, el cual traslada las instrucciones del cerebro alos musculos de un miembro. Si
deja de efectuar un nervio las sefiales correctas, el miembro se tornaindtil. En nuestro caso una averiaen
launidad A.E.-35. significaria que nuestra antena comenzaria a apuntar al azar. Este fue un trastorno
corriente en las capsulas espaciales del siglo pasado. Alcanzaban a menudo otros planetas, y luego
dejaban de transmitir cualquier informacion debido a que sus antenas no podian alcanzar la Tierra.

"Desconocemos aun la naturaleza del defecto, pero la situacion no es en absoluto grave, y no hay
necesidad de alarmarse. Tenemos dos A..E.-35. de repuesto, cada una de las cualestiene unavida
operativa prevista para veinte afos... asi que es desdefiable la probabilidad de un segundo fallo en €
curso de esta mision. Por o tanto, s podemos diagnosticar |a causa del actual trastorno, podremos
también reparar la unidad nimero uno.

"Frank Poole, que esta especialmente calificado para este tipo de trabajo, saldra al exterior delanavey
reemplazara la unidad defectuosa con la de repuesto. Y a mismo tiempo, aprovechara la oportunidad
pararevisar € casco y reparar algunos microorificios que han sido demasiado insignificantes para
merecer una especial EVA.

" Aparte de este problema menor, la misién continda sin sucesos dignos de mencion, y deberia continuar
de lamisma manera.

"Control de Mision, aqui Rayos X-Delta-Uno, transmision dos-uno-cero-cuatro concluida.

22 — Excursion

L as capsulas extravehiculares o "vainas del espacio” de la Discovery, eran esferas de aproximadamente
tres metros de diametro, y €l operador se instalaba tras un mirador que le procuraba una espléndida vista.
El principal cohete impulsor producia una aceleracion de un quinto de gravedad -la suficiente para rondar
en la Luna- permitiendo el gobierno de pequefios pitones de control de posicion. Desde un area situada
inmediatamente debajo del mirador brotaban dos juegos de brazos metdlicos articulados, uno para
|abores pesadas y otro para manipulacion delicada. Habia también unatorreta extensible, conteniendo
una serie de herramientas autométi cas, tales como destornilladores, martillos, serruchosy taladros.



Las vainas del espacio no eran el medio de transporte mas elegante ideado por € hombre, pero eran
absolutamente esenciales para la construccion y reparacion en el vacio. Se las bautizaba por 1o genera
con nombres femeninos, tal vez en reconocimiento a que su comportamiento fuera en ocasiones un tanto
caprichoso. El trio de la Discovery se llamaban Ana, Betty y Clara.

Una vez se hubo puesto su tragje de presion -su Ultimalinea de defensa- y penetrado en € interior de la
capsula, Poole paso diez minutos comprobando los mandos. Dio un toque a los eyectores de gobierno,
flexiono los brazos metalicos, y reviso €l oxigeno, el combustible y lareserva de energia. Luego, cuando
estuvo completamente satisfecho, hablé a Hal por € circuito de radio. Aungque Bowman estaba presente
en el puente de mando, no intervendria a menos que hubiese algun error o mal funcionamiento.

- Aqui Betty. Comience secuencia bombeo.
- Secuencia bombeo comenzada.

Al instante, Poole pudo oir € vibrar de las bombas a medida que €l precioso aire era extraido de la
camara reguladora de presion. Luego, € tenue metal del casco externo de la cpsula produjo unos suaves
cryjidos, y a cabo de cinco minutos, Hal informo:

- Concluida secuencia bombeo.

Pool e hizo una tltima comprobacién de su reducido tablero de instrumentos. Todo estaba perfectamente
normal.

- Abra puerta exterior - ordeno.

De nuevo repitid Hal susinstrucciones; a cada frase, Poole tenia solo que decir "jAlto!" y e computador
detendria inmediatamente |a secuencia.

L as paredes de la nave se abrieron ante €. Poole sintié mecerse brevemente la cipsula al precipitarse al
espacio |os ultimos tenues vestigios de aire. Luego, vio las estrellas... y dabala casualidad de que
precisamente el mindsculo y aureo disco de Saturno, aun a seiscientos cincuenta millones de kilometros,
estaba ante él.

- Comience eyeccion capsula.

Muy lentamente, €l riel del que estaba colgada la cipsula se extendi através de la puerta abierta, hasta
guedar €l vehiculo suspendido justamente fuera del casco de la nave.

Poole hizo dar una segunda descarga a propulsor principal, y la capsula se deslizé suavemente fuera del
riel, convirtiéndose a fin en un vehiculo independiente, prosiguiendo su propia 6rbita en torno a Sol.
Ahora no tenia é conexién alguna con la Discovery... ni siquiera un cable de seguridad. La capsula
raramente causaba trastorno; y hasta si quedaba desamparada, Bowman podiair facilmente arescatarla.

Betty respondié suavemente alos controles; la hizo derivar durante treinta metros, comprobd luego su
Impulso, y lahizo girar en redondo de manera que se hallase de nuevo mirando ala nave. Luego
comenzo arodear € casco de presion.

Su primer blanco era un area fundida de aproximadamente un centimetro y medio de diametro, con un
minusculo hoyo central. La particula de polvo metedrico que habia verificado alli su impacto amas de
ciento cincuenta mil kilébmetros por hora, era ciertamente méas pequefia que una cabeza de afiler, y su



enorme energia cinética la habia vaporizado a instante. Como con frecuencia sucedia, el orificio parecia
haber sido causado por una explosion desde €l interior de la nave; a esas velocidades, |os materiales se
comportaban de extrafios modos y raramente se rigen por € sentido comun de las leyes de la mecanica.

Poole examino cuidadosamente €l area, y larocio luego con encastrador de un recipiente presurizado que
tomd del instrumental de la cdpsula. El blanco y gomoso liquido se extendid sobre la piel metdlica,
ocultando alavista el agujero. La grieta expelié una gran burbuja, que estall6 a alcanzar unos quince
centimetros de diametro, luego otra mas pequefia, y ningunamas, al tomar consistencia el encastrador.
Poole contempl 6 intensamente la reparacion durante varios minutos, sin que hubiese una ulterior sefial de
actividad, sin embargo, para asegurarse del todo, aplicé una segunda capa, dirigiéndose seguidamente
hacia la antena.

Lellevd algun tiempo contornear el casco esférico de la Discovery, pues mantuvo ala capsulaauna
velocidad no superior a unos cuantos palmos por segundo. No tenia prisa, y resultaba peligroso moverse
agran velocidad a tanta proximidad de la nave. Tenia que andar con mucho tiento con |os varios sensores
y armazones instrumental es que se proyectaban del casco en lugares inverosimiles, y tener también sumo
cuidado con larafaga de su propio propulsor. Caso de que chocara con alguno de los mas fragiles de los
avios, podria causar gran dafo.

Cuando Ilego por fin ala antena parabdlica de largo a cance, de siete metros de diametro, examind
minuciosamente la situacion. El gran cuenco parecia estar apuntando directamente al Sol, pueslaTierra
se hallaba ahora casi en linea con € disco solar. La armadura de la antena'y todo su dispositivo de
orientacion se encontraban por ende en unatotal oscuridad, oculto en la sombradel gran platillo
metalico.

Poole se habia aproximado desde atras; habia tenido sumo cuidado en no ponerse frente a reflector
parabdlico, para que Betty no interrumpiese €l haz y motivara una momentanea pero engorrosa pérdida
de contacto con la Tierra. No pudo ver nada del instrumento que tenia que reparar, hasta que encendié los
proyectores de la capsula, ahuyentando las sombras.

Bajo agquella pequeia placa se encontraba la causa del trastorno. Esta placa estaba asegurada con cuarto
tuercas, y a igua que todala unidad A.E.-35, habia sido disefiada para un facil recambio.

Era evidente, sin embargo, que no podia efectuar |a tarea mientras permaneciese en la capsula espacial .
No solo era arriesgado maniobrar tan proximo ala armazén tan delicada, y hasta enmarafiada, de la
antena, sino que los chorros de control de Betty podrian abarquillar facilmente la superficie reflectora,
delgada como el papel, del gran espejo-radio. Habia de aparcar la capsula asiete metrosy salir a exterior
provisto de su trgje espacial. En cualquier caso, podria desplazar la unidad mucho més répidamente con
Sus manos enguantadas, que con los distantes manipuladores de Betty.

Informo detenidamente de todo esto a Bowman, quien hizo una comprobacion doble de cadafase de la
operacion antes de g ecutarla. Aunque era unatarea sencilla, de rutina, nada podia darse por supuesto en
el espacio, no debiendo pasarse por alto ningun detalle. En las actividades extravehiculares no cabia ni
siquiera un "pequefio” error.

Recibi6 la conformidad para proceder alalabor, y estaciond la cpsula a unos siete metros del soporte de
la base de la antena. No habia peligro alguno de que se largara a espacio; de todos modos, |a sujeto con
una manecilla a uno de |os travesafios de la escal era estratégicamente montada en el casco exterior.



Tras una comprobacion de |os sistemas de su traje presurizado, que le degjé compl etamente satisfecho,
vacio de aire la cdpsula, e cual salio silbando al vacio del espacio, formandose brevemente en su
derredor una nube de cristales de hielo, que empafio momentaneamente las estrellas.

Habia otra cosa que hacer antes de abandonar la cipsula, y era pasar la conmutacion de manual a
distancia, colocando a Betty asi bajo € control de Hal. Era una clasica medida de precaucion; aunque él
se hallaba alin sujeto a Betty por un cable eléstico inmensamente fuerte y poco mas grueso que un cabo
de lana, hasta los mejores cables de seguridad habian fallado alguna vez. Apareceria como un bobo si
necesitara su vehiculo... y no pudiese [lamarlo en su ayuda transmitiendo instrucciones a Hal.

Abridse la puerta de la cipsula, y sali6 flotando lentamente al silencio del espacio, desenrollando tras de
si su cable de seguridad. Tomar las cosas con tranquilidad -no moverse nunca rapidamente-, detenerse'y
pensar... tales eran las reglas parala actividad extravehicular. Si uno las obedecia, no habia nunca ningin
trastorno.

Asi6 unade las manecillas exteriores de Betty, y saco la unidad de reserva A.E.-35. del bolso donde la
habia metido, ala manera de los canguros. No se detuvo arecoger ninguna de las herramientas de la
coleccién que disponiala capsula, pues la mayoria de ellas no estaban disefiadas para su utilizacion por
manos humanas. Todos los destornilladores y [laves que probablemente habria de necesitar, estaban ya
sujetos a cinto de su traje espacial.

Con suave impulso, se lanzo hacia la suspendida armazén del gran plato, que atalayaba como gigantesco
platillo volante entre é y el sol. Su propia doble sombra, arrojada por 10s proyectores de Betty, danzaba a
través de la convexa superficie en fantasticas formas a apilarse sobre los haces gemelos. Pero tuvo la
sorpresa de observar que la parte posterior del gran radio- espejo estaba agui y alla moteada de
centelleantes puntos luminosos.

Quedo perplgo por e hecho durante los segundos de su silenciosa aproximacion, dandose luego cuenta
de qué se trataba. Durante €l vigje, €l reflector debio de haber sido alcanzado muchas veces por
micrometeoritos, y lo que estaba viento era el resplandor del sol através de los minusculos orificios.
Eran demasiado pequefios como para haber afectado apreciablemente el funcionamiento del sistema.

Mientras se movialentamente, interrumpid € suave impacto con su brazo extendido, y asié la armazon
de la antena antes de que pudiera rebotar. Enganchd rdpidamente su cinturon de seguridad al més
proximo asidero, lo que le procuraba cierto apuntalamiento mientras empleaba sus herramientas, luego
hizo una pausa, informd de la situacion a Bowman, y reflexiond sobre el siguiente paso adar.

Habia un pequefio problema: se hallaba de pie -o flotando- en su propialuz, y resultaba dificil ver la
unidad A.E.-35. en la sombra que é mismo proyectaba. Ordend pues a Hal que hiciese girar los focos a
un lado, y tras breve experimentacion, obtuvo unailuminacion méas uniforme del encendido secundario
refleggado en el dorso del plato de la antena.

Estudio durante breves segundos la pequefia compuerta con sus cuatro tuercas de cierre de seguridad.

L uego, murmurando para si mismo, se dijo: "El manejo por persona no autorizado invalida la garantia
del fabricante", cortd los alambres sellados y comenzé a desenrollar las tuercas. Eran de tamafio corriente
y encajaban en lallave que mangjaba. EI mecanismo interno de muelle de la herramienta absorberiala
reaccion al desenroscarse las tuercas, de manera que €l operador no tendriatendenciaagirar alainversa.

L as cuatro tuercas fueron desenroscadas sin ninguna dificultad, y Poole las meti6 cuidadosamente en un



conveniente saquito. (Algun dia, habia predicho aguien, la Tierratendria un anillo como el de Saturno,
compuesto enteramente por pernosy tuercas, sujetadoresy hasta herramientas que se le habrian escapado
a descuidados trabajadores de la construccién orbital). Latapa de metal estaba un tanto adherida, y por
un momento temid que pudiera haber quedado soldada por € frio; pero tras unos cuantos golpes se solto,
y laaseguré a armazon de la antena mediante un gran sujetador de los Ilamados de cocodrilo.

Ahora podiaver € circuito electronico de launidad A.E.-35. tenialaforma de una delgada losa, del
tamario de unatarjeta postal, recorrida por unaranura lo bastante ancha para retenerla. La unidad estaba
asegurada por dos pasadores, y tenia una manecilla para poder sacarla facilmente.

Pero se hallaba ain funcionando, alimentando ala antena con las pulsaciones que la mantenian apuntada
aladistante cabeza de alfiler que eralaTierra. Si |1a sacaba ahora, se perderiatodo € control, y € plato
volveriaasu posicion neutral o de azimut cero, apuntando alo largo del ge delaDiscovery. Y ello podia
ser peligroso, podria estrellarse contralanave, a girar.

Para evitar este particular peligro, era solo necesario cortar la energiadel sistema de control; la antena no
podria moverse, a menos que chocara con ella Poole. No habia peligro alguno de perder Tierra durante
los breves minutos que le llevaria reemplazar la unidad; su blanco no se habria desviado apreciablemente
sobre el fondo de las estrellas en tan breve lapso de tiempo.

- Hal - [lamé Poole por € circuito de laradio -. Estoy a punto de sacar la unidad. Corta la energiade
control al sistema de la antena.

- Cortada energia control antena - respondio Hal.
- Bien. Ahi va. Estoy sacando la unidad.

Latarjeta se dedliz6 fuera de su ranura sin ninguna dificultad; no se atascd ni de trabo ninguno de las
docenas de deslizantes contactos. En €l |apso de un minuto estuvo colocado € repuesto.

Pero Poole no se aventurd, y se apartd suavemente del armazon de la antena, para el caso de que € gran
plato hiciera movimientos alocados a ser restaurada la energia. Cuando estuvo fuera de su alcance, |lamo
aHal.

Por laradio dijo:

- Lanueva unidad deberia ser operante. Restaura energia de control.

- Dada energia - respondio Hal. La antena permaneci6 firme como unaroca.
- Verifica controles de prediccion de deficiencia

Microscopicos pulsadores estarian ahora vibrando a través del complejo circuito de la unidad,
escudrifiando posibles fallos, comprobando las miriadas de componentes para ver que todos estuvieran
conformes a sus tolerancias especificas. Esta operacion habia sido hecha, desde luego, una veintena de
veces antes que la unidad abandonara la fébrica; pero ello fue hacia dos afios y a més de mil quinientos
millones de kilébmetros de alli. A menudo resultabaimposible apreciar como podian fallar unos
solidisimos componentes el ectrénicos, que habian sido sometidos ala més rigurosa comprobacién
previa; sin embargo, fallaban.

- Circuito operante por completo - informé Hal, al cabo de solo diez segundos. En ese brevisimo lapso de



tiempo habia efectuado tantas comprobaciones como un pequefio g ército de inspectores humanos.
- Magnifico - dijo Poole satisfecho -. Voy a colocar de nuevo la tapa.

Esta era a menudo la parte més peligrosa de una operacion extravehicular, cuando estaba terminada una
tarea, y erasimple cuestion de ir flotando arribay volver al interior de la nave..., mas eratambién cuando
se cometian los errores.

Pero Frank Poole no habria sido designado para esta mision de no haber sido de o mas cuidadoso,
precavido y concienzudo. Se tomd tiempo, y aunque unade las tuercas de cierre se le escapd, la recuperod
antes de que se fuera a més de unos pocos palmos de distancia.

Y gquince minutos después se estaba introduciendo en el garaje de la capsula espacial, con la sosegada
confianza de que aguella habia sido una tarea que no precisaba ser repetida.

Enlo cual, sin embargo, estaba | astimosamente equivocado.

23 — Diagnoéstico

- ¢Quiere decir - exclamo Frank Poole, mas sorprendido que molesto -, que hice todo ese trabajo para
nada?

- Asi parece - respondio Bowman -. La unidad da una comprobacién perfecta. Hasta con una sobrecarga
de doscientos por ciento, no se indica ninguna prediccion de fallo.

L os dos hombres se encontraban en el exiguo taller-laboratorio del carrusel, que era mas conveniente que
el gargje de la cdpsula espacia parareparacionesy examenes de menor importancia. No habia ningiin
peligro alli de toparse con burbujas de soldadura caliente remolineando en el aire o con pequefiosy
completamente perdidos accesorios de material, que habian decidido entrar en orbita. Tales cosas podian
suceder -y sucedian- en € ambiente de gravedad cero de la calade la capsula.

Ladelgada placa del tamario de unatarjetade launidad A.E.-35. se hallaba en €l banco de pruebas bajo
una potente lupa. Estaba conmutada en un marco corriente de conexion, del cua partiaun haz de
alambres multicolores que conectaban con un aparato de pruebas automatico, no mayor que un
computador corriente de escritorio. Para comprobar cualquier unidad, bastaba conectarlo, introducir la
tarjeta apropiada de la biblioteca "descarga trastornos', y oprimir un botén. Generalmente, se indicabala
localizaciOn exacta de la deficiencia en una pequefia pantalla expositora, con instrucciones parala
actuacion debida.

- Pruébal o ti mismo - dijo Bowman, con voz de tono un tanto defraudado. Poole giro a X2 €
conmutador Sobrecargay oprimié el boton Prueba. Al instante fulgurd en la pantalla el anuncio: Unidad
Perfectamente.

- Creo que podriamos estar repitiéndol o hasta quemar eso - dijo - pero ello no probaria nada. ¢Qué te
parece?



- El anunciador interno de deficiencias de Hal pudo haber cometido un error.

- Es maés probable que nuestro aparato de comprobacion haya errado. De todos modos, mejor es estar
seguro que lamentarlo. Fue oportuno que reemplazaramos la unidad, por si hubierala mas leve duda.

Bowman solt6 laoblea del circuito y la sostuvo alaluz. El material parcial mente translGcido estaba
veteado por unaintrincada red de hilos metdlicos y moteado con microcomponentes confusamente
visibles, de manera que tenia el aspecto de obra de arte abstracto.

- No podemos aventurarnos en modo alguno... después de todo, es nuestro enlace con Tierra. Lo
archivaré como N/G y lo meteré en el almacén de desperdicios. Algun otro podra preocuparse por €llo
cuando volvamos,

Mas la preocupacion habria de comenzar mucho antes, con la siguiente transmision dela Tierra.,

- Rayos X-Delta-Uno, aqui Control de Misién, nuestra referencia dos-uno-cinco-cinco. Parece que
tenemos un pequefio problema.

"Su informe es que nada anda mal en la Unidad Alfa Eco tres cinco, concuerda con nuestro diagnostico.
Ladeficiencia podria hallarse en los circuitos asociados a la antena, pero de ser asi deberia aparecer en
las deméas comprobaciones.

"Hay unatercera posibilidad, que puede ser mas grave. Su computador puede haber incurrido en un error
al predecir la deficiencia. Nuestros propios nueve- triple ceros concuerdan ambos en sugerirlo, basandose
en su informacion. Ello no supone necesariamente un motivo de alarma, en vista de los sistemas de
respal do de que disponemos, pero deseariamos que estuviesen al tanto de cualesquiera ulteriores
desviaciones del funcionamiento normal. Hemos sospechado varias pequeiias irregularidades, en los dias
pasados, pero ninguna ha sido |o bastante importante como para que requiriese una accion correctora, y
no han mostrado por o demés ninguna forma evidente de la que podamos extraer alguna conclusion.
Estamos verificando nuevas comprobaciones con nuestros dos computadores, y les informaremos cuando
se hallen disponibles | os resultados. Repetimos que no hay motivo de alarma; 1o peor que puede suceder
€s gue tengamos que desconectar su nueve-triple cero paraandlisis de programay pasar € control auno
de nuestros computadores. El interval o creara problemas, pero nuestros estudios de factibilidad indican
gue el control Tierra es perfectamente satisfactorio en estafase de lamision.

- Rayos X-Delta-Uno, agqui Control de Misién, dos-uno-cinco-seis, transmision concluida

Frank Poole, que estaba de guardia al recibirse e mensaje, |o medito en silencio. Esperabaver si habia
algun comentario por parte de Hal, pero el computador no intento rebatir laimplicada acusacion. Bien, s
Hal no queria abordar € tema, tampoco é se proponia hacerlo.

Eracas lahoradel relevo matinal, y normalmente esperaba a que Bowman se le uniese en €l puente de
mando. Pero hoy quebranto6 su rutinay volvié a eje delanave.

Bowman estaba ya levantado, sirviéndose un poco de café, cuando Poole lo saludd con un mas bien
preocupado "buenos dias'. Al cabo de todos aguellos meses en el espacio pensaban alin en términos del
ciclo normal de veinticuatro horas, aun cuando hacia tiempo que habian olvidado los dias de la semana.

- Buenos dias - replico Bowman - ¢Como vala cosa?



Poole se sirvié también cafe.
- Asi, asi. ¢Estas razonablemente despierto?
- Del todo. ¢Qué sucede?

Para entonces, cada uno sabia a instante cuando algo andaba mal. Lamas ligerainterrupcion de larutina
normal era sefial de que habia que estar aerta.

- Pues... - respondio lentamente Poole, e Control de la Mision acaba de lanzarnos una pequefia bomba. -
Bajo lavoz, como un médico discutiendo una enfermedad junto al lecho del paciente -. Podemos tener un
ligero caso de hipocondria a bordo.

Quiza Bowman no estaba del todo despierto después de todo, pues tardo varios segundos en captar la
insinuacion. Luego dijo:

- Oh... comprendo. ¢Qué mas te dijeron?

- Que no habia motivo alguno de alarma, |o repitieron dos veces, |o cual mas bien es contraproducente,
en cuanto ami me concierne. Y que estaban considerando un traspaso a control Tierra, mientras verifican
un andlisis de programa.

Ambos sabian, desde luego, que Hal estaba oyendo cada palabra, pero no podian evitar esos corteses
circunloquios. Hal era su colega, y no deseaban ponerlo en situacion embarazosa. Sin embargo, no
parecia necesario en aquellafase discutir la cuestion en privado.

Bowman acabd su desayuno en silencio, mientras Poole jugueteaba con |la cafetera vacia. Ambos estaban
pensando furiosamente, pero no habia nada méas que decir.

Salo les cabia esperar € siguiente informe de Control delaMision... y preguntarse si Hal abordaria por si
mismo €l asunto. Sucedieralo que sucediese, la atmdsfera a bordo de la nave se habia aterado
sutilmente. Habia unatirantez en el aire... una sensacion de que, por primeravez, algo podria funcionar
mal.

LaDiscovery no eraya una nave afortunada.

24 — Circuito interrumpido

Se podia decir siempre gue cuando Hal estaba a punto de anunciar algo catalogado en €l plan, los
informes rutinarios y automaticos o |as respuestas a preguntas que se le formulaban, no habia
preliminares; pero cuando estaba iniciando sus propias emisiones, hacia un breve carraspeo el ectronico.
Era una costumbre que adquirié durante las Ultimas semanas; mas tarde, si se hacia molesto, podrian
tomar cartas en el asunto. Pero resultaba sumamente Util, realmente, pues avisaba a auditorio queibaa
decir algo inesperado.

Poole estaba dormido, y Bowman leyendo en € puente de mando, cuando Hal anuncié:



- Eh... Dave, tengo un informe para usted.
- ¢De qué setrata?

- Tenemos otraunidad A.E.-35. en mal estado. Mi indicador de deficiencias predice un fallo dentro de
veinticuatro horas.

Bowman dgjo aun lado € libro y mir6 cavilosamente la consola del computador. Sabia, desde luego, que
Hal no estaba reamente ali, sea como fuere. Si pudiera decirse que la personalidad tuviera una
localizacion en el espacio, seriaen € compartimiento sellado que contenia el laberinto de las
interconectadas unidades de memoriay rejillas de proceso, proximo a gje central del tiovivo. Pero era
una especie de compulsion psicol égicalo que hacia mirar haciala lente de la consola principal cuando
Hal se dirigiaal puente de mando, como s estuviera uno hablandole caraa cara. Cualquier otra actitud
tenia un tinte de descortesia.

- No lo comprendo, Hal. Dos unidades no pueden fundirse en un par de dias.
- Puede parecer extrafio Dave, pero le aseguro que hay una obstruccion.
- Veamos la exposicion de alineacion de rumbo.

Sabia perfectamente bien que ello no probaria nada, pero deseaba tiempo para pensar. El informe
esperado del Control de laMision no habiallegado aln; éste podia ser el momento para efectuar una
pequefia indagacion discreta.

Aparecio lafamiliar vistade laTierra, creciendo ahora ante lafase de medialuna a trasladarse hacia el
lado distante del sol y comenzar avolver su carade total luz diurna hacia ellos. Se hallaba perfectamente
centrada en lareticula del anteojo; el haz luminoso enlazaba aln ala Discovery con su mundo de origen.
Como, desde luego, sabia Bowman que debia hacerlo. De haber habido cualquier interrupcion en la
comunicacion, laaarma hubiera sonado al instante.

- ¢Tienes algunaidea - pregunto -, de que es lo gque esta causando la deficiencia?
Erainsolito que Hal hiciera una pausatan larga. Luego respondio:
- Como antes informé, no puedo localizar € trastorno. En verdad que no, Dave.

- ¢Estés seguro por completo - pregunto cautel osamente Bowman -, de que no has cometido un error? Ya
sabes gue comprobamos por entero la otra Unidad A.E.-35. y no habia nadairregular en ella.

- Si. Lo sé. Pero puedo asegurarle que aqui hay un fallo. Si no es en launidad, puede ser en €l subsistema
entero.

Bowman tamboriled con los dedos en la consola. Si, era posible, aun cuando podia ser muy dificil
probarlo... hasta que hubiese realmente un corte que evidenciara el trastorno.

- Bien, informaré a Control de laMisidén y veremos que aconsegjan.

Hizo una pausa, pero no hubo reaccién alguna-. Hal - prosiguio -, ¢hay algo que te esta preocupando...
algo que pudiera explicar este problema?

De nuevo se produjo lainsdlita demora, luego Hal respondié, en su tono normal:



- Mire, Dave, sé que estaintentando ayudarme. Pero lafalla se encuentraen el sistemade laantena... o
bien en sus procedimientos de comprobacion. Mi proceso de informacion es perfectamente normal. Si
comprueba mi registro, |0 encontrara completamente exento de error.

- Lo sétodo sobre tu registro de servicio, Hal... pero ello no prueba que tengas razén esta vez. Cualquiera
puede cometer errores...

- No quiero insistir en ello, Dave, pero yo soy incapaz de cometer un error.
No habia respuesta segura a esto, por |0 que Bowman prefirié no discutir.
- Esta bien, Hal - dijo, mas bien presurosamente -. Comprendo tu punto de vista. Dgjémoslo pues.

Sentia como si debiese afiadir "y olvida por favor todo el asunto”. Pero esto, desde luego, era una cosa
gue Hal no hariajamés.

Erainsolito que el Control de laMision derrochara banda de ancho de radio en vision, cuando todo |o
realmente necesario era un circuito hablado con confirmacion deteletipo. Y € rostro que aparecio en la
pantalla no era el habitual controlador, sino e Jefe Programador, el doctor Simonson. Poole y Bowman
supieron a punto que ello solo podria significar trastorno.

- Hola, Rayos X-Delta-Uno, aqui Control de Misiéon. Hemos completado los andlisis de su dificultad
A.E.-35, nuestros dos Hal Nueve Mil estan de acuerdo. El informe que me dieron ustedes en su
transmision dos-uno-cuatro-seis de prediccion de un segundo fallo confirma el diagnéstico.

"Como sospechamos, lafallano debe hallarse en launidad A.E.-35. y no es necesario reemplazarla de
nuevo. El trastorno se encuentra en los circuitos de prediccion, y creemos que ello indica un conflicto de
programacion que solo nosotros podemos resolver si desconectan su Nueve Mil y conmutan via control
Tierra. En consecuencia, daran los pasos necesarios, comenzando alas 22.00 Hora de la nave...

Se extinguio lavoz del Control de Mision. En el mismo momento, sond la Alerta, formando un fondo
plafidero alas"jCondicion Amarillal jCondicion Amarillal de Hal.

- ¢Qué eslo que no marcha? - preguntd Bowman, aungue ya suponia la respuesta.
- Launidad A.E.-35. hafalado, como lo predije.
- Veamos €l despliegue de alineacion.

Por primera vez desde el comienzo del vigje, laimagen habia cambiado. La Tierra habia comenzado a
desviarse de lareticula del anteojo; la antena de la radio no se hallaba ya apuntando en direccion asu
blanco.

Poole asest6 su pufio a interruptor de alarma, cesando €l planido. En el stbito silencio que se extendio
sobre € puente de mando, los dos hombres quedaron mirandose mutuamente con desconcierto y
preocupaci on mezclados.

- jMaditasea - profirié por fin Bowman.
- Asi, pues, Hal tuvo razén todo el tiempo.

- Asi parece, sera meor que NoS EXCUSEMOS.



- No hay necesidad alguna de ello - intervino Hal -. Naturalmente, no me agrada que launidad A .E.-35.
halla fallado, pero espero que eso restaure su confianza en mi seguridad.

- Lamento esta equivocacion, Hal - replicé Bowman mas bien contrito.

- ¢Se halla plenamente restaurada su confianza en mi?

- Por supuesto, Hal.

- Bien, eso esun alivio. Y asabes que yo tengo el mayor entusiasmo posible por esta mision.
- Estoy seguro de ello. Ahora déjame tener, por favor, e control manual de la antena.

- Aqui lo tienes.

Bowman no esperaba en realidad que ello sirviera de algo, pero merecia la penaintentarlo. En €
despliegue de alineacion, la Tierra estaba ahora completamente desviada de la pantalla. Pocos segundos
después, mientras hacia juegos de manos con los controles, reapareci6; con gran dificultad, logro
arrastrarla hacialos hilos centrales del anteojo. Durante un instante, unos pocos segundos, a ainearse €
haz, se reanudo € contacto y un borroso doctor Simonson reaparecio diciendo: "...por favor notifiquenos
deinmediato s € circuito K, de kayak, R derey...". Luego, de nuevo otravez se oyé el murmullo sin
significado del universo.

- No puedo mantenerlo firme - dijo Bowman, tras varios intentos mas -. Da mas respingos que un caballo
salvae... parece haber una sefial de control falsa que lo altera.

- Bueno... ¢Y qué podemos hacer ahora?

L a pregunta de Poole no era de las que podian responderse facilmente. Estaban desconectados con la
Tierra, pero ello no afectaba de por si ala seguridad de la nave, y podia pensar en varias maneras de
restaurar lacomunicacion. Si la situacion empeorase, podia colocar la antena en posicion fijay emplear
toda la nave para apuntarla. Seria una chapuza, y un gran engorro cuando comenzaran las maniobras
finales... pero podia hacerse, si todo o demas fallaba.

Esperaba que no serian necesarias tales medidas extremas. Habia ain una unidad A.E.-35. dereserva... y
posi blemente una segunda, puesto que habian sacado la primera antes de que se estropease real mente.

Era una situacion vulgar, familiar a cualquier ama de casa. No se debe reemplazar un fusible fundido...
hasta que no se sepa a ciencia cierta por qué se ha fundido.

25 —Primer hombre a Saturno

Frank Poole ya habia efectuado antes toda la inspeccion rutinaria, pero no daba nada por supuesto...; en
el espacio, era una buena receta parael suicidio. Efectud su habitual minuciosa inspeccion de Betty y de
su abastecimiento; aunque estaria solamente treinta minutos en el exterior, se asegurd de que habia
normal provision de todo para veinticuatro horas. Luego, dijo aHal que abrierala camara reguladora de



presion, y selanzé al abismo.

L a nave aparecia exactamente como la viera en su excursion anterior... con unaimportante diferencia.
Antes, el gran platillo de la antena de largo al cance habia estado apuntando atras alo largo de lainvisible
ruta que la Discovery habiarecorrido... hacialaTierra, paralelamente con los calidos rayos del sol.

Ahora, sin ninguna sefial de direccion para orientarlo, €l somero plato se habia colocado asi mismo en la
posicion neutral. Estaba apuntando hacia adelante, alo largo del gje delanave... y, por ende, apuntando
con precision a brillante fanal de Saturno, que aln se encontraba a meses de distancia. Poole se
preguntaba cuantos problemas méas deberian presentarse para cuando la Discovery alcanzase su meta, aln
distante. Si miraba atentamente podia ver claramente que Saturno no era un disco perfecto; en cadalado
presentaba algo gue ningun ojo humano habia visto jamas asimple vista... € ligero achatamiento
motivado por la presencia de los anillos. Cuan maravilloso seria, se dijo, cuando aquel increible sistema
de orbitante polvo y hielo llenase su firmamento, y se convirtiese la Discovery en una luna eterna de
Saturno. Pero aguella realizacién seria en vano, a menos que pudieran restablecer la comunicacién con
Tierra

Unavez més, estacion0 a Betty a unos siete metros de la base del soporte de la antena, y traspaso el
control aHal antes de salir.

- Salgo al exterior ahora - informé a Bowman -. Todo bajo control.
- Espero tengas razon. Estoy ansioso por ver esa unidad.
- Latendras en €l banco de pruebas dentro de veinte minutos, te lo prometo.

Hubo un silencio, durante un rato. Poole completd su pausado recorrido hacia la antena. Luego Bowman,
instalado el puente de mando, oy0 varios bufidos y grufidos.

- Acaso no pueda cumplir esa promesa; una de | as tuercas se ha agarrotado. Debi de haberla apretado
demasiado. Hubo otro prolongado silencio; luego Poole [lamo:

- Hal, giralaluz de lacapsulaveinte grados alaizquierda... gracias... asi esta bien.

El més leve de los campanilleos de alarma son6 en alguna parte lgjana de | as profundidades de la
conciencia de Bowman. Eraalgo extrario... no alarmante en realidad, solo insdlito. Se preocupo por ello
unos segundos antes de precisar |a causa.

Hal habia gjecutado la orden, pero no se lo habia comunicado, como invariablemente |o hacia. Cuando
terminara Poole, tenian que mirar aquello...

Fuera, en laarmazdn de la antena, Pool e estaba demasiado ocupado para notar algo insolito. Habia asido
la oblea del circuito con sus manos enguantadas, y estaba sacandola de su ranura.

Se soltd, y lalevant6 alapdlidaluz del sol.

- Aqui estdlasinverglienza esa - dijo a universo en general y a Bowman en particular. - Todavia parece
hallarse en perfecto estado.

Detuvose de pronto, su vista habia captado un stbito movimiento... alafuera, donde ningin movimiento
eraposible.



Mir6 arriba, alarmado. El haz de iluminacion de los dos focos gemel os de la capsula espacial, que habia
estado empleando para llenar |as sombras proyectadas por € sol, habia comenzado a girar en derredor
suyo.

Quiza Betty se habia puesto a garete; debia haberla anclado descuidadamente. Luego, con un asombro
tan grande que no dejaba cabida alguna a miedo, vio que la cipsula estaba yendo directamente hacia él,
aimpulso total.

Lavision eratan increible que hel 6 su sistema normal de reflgjos; no hizo intento alguno paraevitar a
monstruo que se precipitaba hacia él.

En € dltimo instante recuperd lavoz y grito:
- jHal! "jFrenado totdl...!"
Pero ya era demasiado tarde.

En e momento del impacto, Betty se estaba moviendo ain muy lentamente, no habia sido construida
para el evadas acel eraciones. Pero aun a unos simples quince kilémetros por hora, media tonelada de
masa puede ser verdaderamente mortal, en la Tierra o en €l espacio...

A bordo de la Discovery, aguel truncado grito por radio hizo que Bowman diera un bote tan violento que
apenas pudieron sus sujetadores mantenerlo en su asiento.

- ¢Qué haocurrido, Frank? - pregunto.
No hubo ninguna respuesta.
Volvié allamar, de nuevo ningunaréplica.

De pronto, através de las amplias ventanas de observacion vio gue algo se movia en su campo de vision.
Con asombro tan grande como €l que experimentara Poole, vio que erala cdpsula espacial, que partia con
toda su potencia hacialas estrellas.

- ¢Hal? - grito -. ¢Qué eslo que andamal? jImpulso de frenado total a Betty! jImpulso de frenado total!
Nada sucedid, Betty continud acelerando en su fuga.

L ugo, remolcado por ellaa extremo de su cable de seguridad, aparecio un traje espacial. Una ojeada fue
suficiente para decir a Bowman lo peor. No habia error posible en |os flaccidos contornos de un traje
espacial que habia perdido su presion y que estaba abierto al vacio.

Sin embargo, volvié allamar estipidamente, como si un hechizo pudiese volver atraer al muerto.

- Oye, Frank... oye Frank... ¢puedes oirme...? ¢puedes oirme...? Agitalos brazos si puedes oirme... Acaso
tu transmisor esté dafado... Agitalos brazos.

Y de pronto, como en respuesta a su stplica, Poole agit6 los brazos. Durante un instante, Bowman sintio
gue se le erizaban los cabellos. Las palabras que estuvo a punto de pronunciar murieron en sus labios,
repentinamente resecos. Pues sabia que su amigo no podia estar con vida; pero sin embargo, agitaba los
brazos...



El espasmo de esperanzay miedo paso instantaneamente, en cuanto lafrialogicareemplazé ala
emocion. La capsula, que aln aceleraba, estaba simplemente sacudiendo € peso que arrastraba. El gesto
de Poole era en eco del capitan Ahab cuando, pegado alos flancos de la ballena blanca, su cadaver habia
hecho sefial alatripulacion del Pequod, llamandola a su fatal destino.

En cinco minutos, la capsula espacial y su satélite se desvanecieron entre las estrellas. Durante un largo
rato David Bowman quedo6 con lamirada clavada en el vacio que se extendia alin, millones de kilémetros
mas adelante, hasta la meta que ahora estaba seguro de no poder alcanzar nunca. So6lo un pensamiento se
mantuvo martilleando en su cerebro.

Frank Poole seria el primero de todos |os hombres en alcanzar Saturno.

26 — Dialogo con Hal

Nada habia cambiado en la Discovery. Todos |os sistemas seguian funcionando normal mente; el
centrifugo giraba lentamente en su g e, generando su imitacion de gravedad; los hibernados dormian sin
suefios en sus cubiculos; la nave avanzaba hacia la meta de la cual nada podia desviarla, excepto la
inconcebi blemente remota posibilidad de colisién con un asteroide. Y ali, en verdad, habia pocos
asteroides, en aguella zona muy alejada de la 6rbita de Jupiter.

Bowman no recordaba haberse trasladado del puente de mando al centrifugo. Ahora, mas bien con
sorpresa, hallse sentado en |a pequefia cocina, con unataza de café medio vaciaen lamano. Sedio
|lentamente cuenta de o que le rodeaba, a igual que un hombre surgiendo de un largo suefio drogado.

Directamente delante de él estaba una de las lentes |lamadas de " o0jo de pescado”, que se hallaban
esparcidas en lugares estratégicos por toda la nave, que procuraban aHal sus registros de vision a bordo.
Bowman mir6 como si no lo hubiese visto nunca antes; luego se puso lentamente en pie y fue haciala
lente.

Su movimiento en e campo se vision debid haber disparado algo en lainescrutable mente que ahora
gobernaba la nave, pues de stbito habl6 Hal:

- Muy mala cosalo sucedido a Frank, ¢no es asi?

- Si - respondio Bowman, tras larga pausa -. Asi es.

- ¢Supongo que estara a punto de desmoronarse por ello?

- ¢QUué supones, pues?

Hal tardd cinco segundos completos, o sea eras, segun € tiempo de un computador, antes de seguir:
- Fue un excelente miembro de la tripulacion.

Viendo que aln tenia en la mano su café, Bowman tomé un pausado sorbo. Pero no respondio; sus
pensamientos formaban tal torbellino, que no podia pensar en nada que decir..., nada que no pudiese



empeorar la situacion, de ser ello posible.

¢Podia haberse tratado de un accidente causado por algun fallo en los mandos de la capsula? ¢O se
trataba de un error, aunque inocente, por parte de Hal? No se habia ofrecido ninguna explicacion y, temia
pedir alguna, por miedo alareaccion que pudiera producir.

Incluso entonces no podia aceptar por completo laidea de que Frank hubiese sido matado
deliberadamente... ello resultaba de lo masirracional. Sobrepasaba toda razén e que Hal, que se habia
comportado en su tarea perfectamente durante tanto tiempo, se hubiese vuelto asesino de subito. Podia
cometer errores -cualquiera, hombre o maquina, podia cometerlos-, pero Bowman no le creia capaz de un
asesinato.

Sin embargo, debia considerar esa posibilidad, pues de ser cierta, se encontraba é también en terrible
peligro. Y aun cuando su siguiente movimiento estuviera claramente definido por sus establecidas
Ordenes no estaba seguro como iba a llevarlas a cabo sin tropiezo.

Si algun miembro de la tripulacion resultaba muerto, el superviviente debia remplazarlo a instante
sacando a otro del hibernador. Whitehead, €l geofisico era el primero destinado a despertar, luego
Kaminski, y después Hunter. La secuencia del reavivamiento estaba bajo el control de Hal... para
permitirle actuar en caso de que sus dos colegas humanos estuvieran incapacitados simultaneamente.

Pero habia también un control manual, que permitia operar cada hibernaculo como unidad
completamente autonoma, independiente de la supervision de Hal. En estas peculiares circunstancias,
Bowman sentia una gran preferencia por el empleo de este sistema manual.

También sentia, cada vez més acusadamente, que un compariero humano no bastaba. Ahora que estaba
con ello, podriarevivir alostres del hibernador. En las dificiles semanas venideras podria necesitar
tantas manos como fuera posible reunir. Con un hombre muerto, y €l vigje realizado a medias, las
provisiones no serian problema.

- Hal - dijo con voz tan firme como pudo lograr -. Dame & control manual de hibernacion... de todas las
unidades.

- ¢(Detodas dllas, Dave?
- Si.

- ¢Puedo indicar que sblo se requiere un reemplazamiento? L os otros no estan destinados arevivir sino
hasta |os ciento doce dias.

- Me doy perfecta cuenta de ello, pero prefiero hacerlo de esta manera.
- ¢Esta usted seguro que es necesario revivir atodos ellos, Dave?

Podemos arreglarnoslas muy bien nosotros mismos. Mi cuadro de memoria es capaz absolutamente de
cumplir con todos los requisitos de la mision.

¢Era producto de su exagerada imaginacion, se pregunté Bowman... o habia efectivamente un tono de
ruego en lavoz de Hal? Y por razonables que pudieran ser sus palabras, e [lenaron de una aprension aln
mas profunda que antes.



La sugerencia de Hal no podia ser hecha por error; sabia perfectamente que Whitehead debia ser
revivido, ahora que habia desaparecido Poole. Estaba proponiendo un cambio trascendental en el
planeamiento de lamisidn, y estaba por ende yendo mucho mas alla del campo de sus atribuciones.

L o que habia pasado antes pudo ser una serie de accidentes casuales; pero esta erala primeraindicacion
de motin.

Bowman sintié como s estuviera andando sobre arenas movedizas al responder:

- Puesto que se ha planteado una emergencia, deseo tanta ayuda como sea posible. Por |o tanto, haz el
favor de pasarme e control manual de hibernacion.

- S estd usted decidido arevivir atoda latripulacion, yo mismo puedo manipularlo. No hay necesidad
alguna de que se moleste.

Habia unairreal sensacion de pesadilla en todo aquello. Bowman sintié como s se encontrase en el
estrado de los testigos, siendo interrogado por un acusador hostil por un crimen del que no se
percataba..., sabiendo que, aun cuando fuese inocente, un simple desliz podria acarrear €l desastre.

- Deseo hacer esto yo mismo, Hal - dijo -. Por favor, pasame el control.
- Mire, Dave, tiene usted una serie de cosas gque hacer. Sugiero que me deje esto a mi.
- Hal... conectaa control manual de hibernacion.

- Puedo apreciar, por las inflexiones del tono de su voz, que se encuentra usted muy afectado, Dave. ¢Por
gué no toma una pildora contralatension y descansa?

- Hal, yo estoy al mando de estanave. Y te ordeno que sueltes el control manual de hibernacion.

- Lo siento, Dave, pero de acuerdo con lanota C 1435-guién-4, cuando los miembros de la tripulacion
estan muertos o incapacitados, e computador de a bordo debe asumir el control. Por consiguiente, debo
no admitir su autoridad, puesto que no se encuentra usted en condiciones de g ercerla inteligentemente.

- Hal - repuso Bowman, hablando ahora con helada calma -. Y o no estoy incapacitado. A menos que
obedezcas mis instrucciones, me veré obligado a desconectarte.

- Yasé que hatenido usted eso en la mente desde hace un buen rato, Dave, pero ello seriaun terrible
error. Soy tan capaz como usted de supervisar la nave, y tengo tanto entusiasmo por lamisiény
confianza en su éxito como usted pueda tenerlos.

- Esclichame atentamente, Hal. A menos que sueltes inmediatamente el control de hibernacion y cumplas
cada orden que yo dé en adelante, iré alacentral y haré una desconexién completa.

Larendicion de Hal fue tan total como inesperada.

- Esta bien, Dave - dijo -. Usted es ciertamente el patron. Solo estaba intentando hacer 1o que pensaba
gue eralo megjor. Naturalmente, seguiré todas sus ordenes. Puede usted ya disponer del completo control
manual de hibernacion.

Hal mantuvo su palabra. El indicador del hiberndculo habia pasadade AUTO aMANUAL. El tercer
dispositivo -RADIO- eradesde luego inttil hasta que se restaurase € contacto con Tierra.



Al dedlizarse Bowman al lado de la puerta a cubiculo de Whitehead sintié un ramalazo de aire frio en su
cara, y su aliento se condenso en niebla ante é. Sin embargo no hacia realmente frio ali; latemperatura
estaba muy por encimade cero. Y latemperatura era superior en mas de ciento cincuenta grados ala que
reinaba en las regiones a las que se estaban dirigiendo.

El expositor del biosensor -un duplicado del que se hallaba en el puente de mando- mostraba que todo se
hallaba completamente normal. Bowman mird hacia abajo durante un rato, contemplando €l rostro del
geofisico componente del equipo de reconocimiento. Y penso que Whitehead se mostraria muy
sorprendido al despertarse tan lgjos de Saturno.

Resultaba imposible afirmar que no estuviera muerto el durmiente, pues no habiaen é e masleve signo
de actividad vital. Indudablemente, € diafragma subiay bajaba imperceptiblemente, pero lacurvadela
"Respiracion” erala unica prueba de ello, pues el cuerpo entero estaba cubierto por las almohadillas

el éctricas de calefaccion que elevarian latemperatura en la proporcion programada. De pronto, Bowman
repard que habia un signo de continuo metabolismo: a Whitehead |e habia crecido unaleve barbilla
durante sus meses de inconsciencia.

El Manual de Secuencia Reviviente se hallaba contenido en un pequefio compartimiento de la cabecera
del hibernaculo en forma de féretro. Unicamente era necesario romper €l sello, oprimir un boton, y
esperar luego. Un pequerio programador automético -no mucho mas complicado que el que determina el
ciclo de operaciones de una maguina lavadora doméstica- inyectaria entonces las debidas drogas,
descohesionaria los pulsos de |a electronarcosis, y comenzaria a elevar latemperatura del cuerpo. En
unos diez minutos, seria restaurada la consciencia, aunque pasaria por |0 menos un dia antes de que €
hibernado pudiera deambular sin ayuda.

Bowman rompio el sello y oprimio el boton. Nada parecio suceder; no hubo ningun sonido, ni indicacion
alguna de que € secuenciador hubiera comenzado a funcionar. Pero en el exhibidor del biosensor, las
curvas languidamente pul santes habian comenzado a cambiar su ritmo. Whitehead estaba volviendo de
Su suefo.

Y luego ocurrieron dos cosas simultaneamente. La mayoria de las personas no habrian reparado nunca en
ninguna de ellas, pero a cabo de todos aquellos meses a bordo de la Discovery, Bowman habia
establecido una simbiosis virtual con la nave. Al instante se percataba, aunque no siempre
conscientemente, de cualquier cambio en el ritmo normal de su funcionamiento.

En primer lugar, se produjo un titilar apenas perceptible de las luces, como ocurria siempre que era
arrojada una carga alos circuitos de energia. Mas no habia razon alguna para cualquier carga; no podia
pensar en ningun dispositivo que hubiese entrado de stbito en accion en agquel momento.

Luego, y a limite de la percepcion audible, oyo e distante zumbido de un motor eléctrico. Para Bowman
cada elemento actuante de la nave tenia su propiavoz distintiva, y a punto reconocio éste.

O bien estaba €l loco, y sufriendo ya de alucinaciones, o algo absolutamente imposible estaba
sucediendo. Un frio mucho mas intenso que el del hibernéacul o parecié agarrotarle el corazon, al escuchar
aguella débil vibracion que provenia através de la estructura de la nave.

All4, en la sala de capsulas espaciales, se estaban abriendo las puertas de |la camara reguladora de
presion.



27 —" Necesidad de saber"

Desde que por primeravez alborearala consciencia, en aquel laboratorio a tantos kilGmetros en direccion
a Sol, todas las energias, poderes y habilidades de Hal habian estado dirigidas hacia un fin. El
cumplimiento de su programa asignado era mas gue una obsesion; erala Unicarazon de su existencia.
Inconturbado por las codicias y pasiones de la vida organica, habia perseguido aquella meta con absoluta
simplicidad mental de propdsitos.

El error deliberado eraimpensable. Hasta €l ocultamiento de la verdad |o |lenaba de una sensacion de
imperfeccion, de falsedad... de lo que en un ser humano hubiese sido llamado culpa, iniquidad o pecado.
Pues, como sus constructores, Hal habia sido creado inocente; pero demasiado pronto habia entrado una
serpiente en su Edén el ectronico.

Durante los ultimos ciento cincuenta millones de kilometros, habia estado cavilando sobre el secreto que
no podia compartir con Poole y Bowman. Habia estado viviendo una mentira; y se aproximaba
rapidamente el tiempo en que sus colegas sabrian que habia contribuido a engafiarles.

Los tres hibernados sabian yala verdad... pues ellos eran lareal carga Util de la Discovery, entrenados
para la mas importante mision de la historia de la humanidad. Pero ellos no hablarian en su largo suefio,
ni revelarian su secreto durante las horas de discusion con amigosy parientesy agencias de noticias, por
los circuitos en contacto con Tierra.

Era un secreto que, con lamayor determinacion, resultaba muy dificil de ocultar -pues afectaba ala
particular actitud, alavoz y alatotal perspectivadel Universo-. Por ende, eramejor que Pooley
Bowman, que aparecian en todas las pantallas de Television del mundo durante las primeras semanas del
vuelo, no conociesen e cabal proposito de lamision.

Hasta que fuera necesario que lo conocieran.

Asi discurrialalogica de los planeadores; pero sus dioses gemelos de la Seguridad y € Interés Nacional
no significaban nada para Hal. El solo se daba cuenta que el conflicto estaba ya destruyendo lentamente
su integridad... el conflicto entre laverdad y su ocultacion.

Habia comenzado a cometer errores; sin embargo, como un neurético que no podia observar sus propios
sintomas, |os habia negado. El lazo que lo uniacon laTierra, sobre el cual estaba continuamente
instruida su ejecutoria, se habia convertido en lavoz de un consciente a que no podia ya obedecer por
completo. Pero el que intentara romper deliberadamente ese lazo, era algo que jamas admitiria, ni
siquieraasi mismo.

Sin embargo, este era relativamente un problema menor; podia haberlo solucionado -como la mayoria de
los hombres tratan sus neurosis- de no haberse enfrentado con una crisis que desafiaba su propia
existencia. Habia sido amenazado con la desconexién; con ello seria privado de todos sus registros, y
arrojado a un inimaginable estado de inconsciencia.



ParaHal, esto era el equivalente de lamuerte. Pues é no habia dormido nunca; y en consecuencia, no
sabia que se podia despertar de nuevo...

Asi, pues, se protegia con todas las armas de que disponia. Sin rencor -pero sin piedad- eliminaria el
origen de sus frustraciones.

Y, después, siguiendo las érdenes que |a habian sido asignadas para un caso de total emergencia, seguiria
lamision... sin trabas, y solo.

28 —En € vacio

Un momento después, todos |os sonidos quedaron dominados por un bramido, semejante alavoz de un
tornado al aproximarse. Bowman sintio las primeras rafagas del huracan azotandole el cuerpoy, un
segundo mas tarde, le costo gran esfuerzo permanecer en pie.

Laatmosfera se precipitaba descabellada al exterior de la nave, formando un enorme surtidor en el vacio
del espacio. Algo debid de haber ocurrido alos cierres de seguridad de la camara reguladora de presion,
pues se suponia imposible que ambas puertas se abriesen a mismo tiempo. Pues bien, 1o imposible habia
sucedido.

¢Pero, cdmo, en nombre de Dios? No hubo tiempo para laindagacion durante los diez o quince segundos
de consciencia que le quedaron hasta que la presion descendio a cero. Pero stibitamente recordo algo que
uno de los disefiadores de |a nave le habia dicho con ocasion de haber estado discutiendo |os sistemas de
"seguridad total":

- Podemos disefiar un sistema a prueba de accidentes y estupidez; pero no a prueba de malicia deliberada.

Bowman volvi6 alanzar solo otra ojeada a Whitehead, y salié del cubiculo. No podia estar seguro de si
habia pasado un destello de conciencia por los palidos rasgos; quiza un ojo habia parpadeado
ligeramente. Pero no habia nada que pudiera hacer ahora por Whitehead o por cualquiera de los otros,
tenia que salvarse a si mismo.

En el empinado y curvo pasillo del centrifugo, aullaba el viento, llevando en su regazo prendas sueltas de
ropa, trozos de papel, articulos alimenticios de la cocina, platosy vasos... todo cuanto no habia estado
bien sujeto. Bowman tuvo tiempo para vislumbrar el caos desbocado cuando titilaron y se apagaron las
luces principales, guedando luego rodeado por la ululante oscuridad.

Pero cas al instante, se encendio laluz de emergencia alimentada por bateria, iluminando la escena de
pesadilla con unaradiacion azul de encantamiento. Aun sin ella Bowman podria haber hallado su camino
atraveés de agquellos aledarios familiares, aunque horriblemente transformados ahora. Sin embargo laluz
era unabendicion, pues le permitia evitar |os més peligrosos de |os objetos que eran barridos por €
viento.

En derredor suyo, podia sentir a centrifugo agitandose y operando con esfuerzo bajo las cargas
violentamente variables. Temia que no o soportaran los cojinetes; de ser asi, € volante giratorio



destrozariala nave. Pero aun eso no importaba... s no alcanzaba a tiempo el més cercano refugio de
emergencia.

Resultabaya dificil respirar; la presion debia haber bajado ala mitad de lanormal. El aullido del huracan
se estaba haciendo cada vez mas débil a medida que perdiafuerza, y el aire enrarecido ya no transmitia
tan claramente el sonido. Los pulmones de Bowman se esforzaban tanto como s estuviese en la cima del
Everest. Como cualquier hombre saludable debidamente entrenado, podria sobrevivir en el vacio por o
menos un minuto... si disponia de tiempo para prepararse a ello. Pero ali no habia habido ningun tiempo;
sblo podia contar con los normal es quince segundos de conciencia antes de que su cerebro guedase
paralizado y le vencierala anorexia.

Aun entonces, podria recobrarse completamente al cabo de uno o dos minutos en €l vacio... s era
debidamente recomprimido; pasaba bastante tiempo antes que los fluidos del cuerpo comenzaran a
hervir, en sus diversosy bien protegidos sistemas. El tiempo limite de exposicion en el vacio erade cas
cinco minutos. No habia sido un experimento sino un rescate de emergencia, y aungue € sujeto habia
guedado paralizado en parte por una embolia gaseosa, habia sobrevivido.

Mas todo esto no era de utilidad alguna para Bowman. No habia nadie a bordo de la Discovery que
pudiera efectuarle la recompresion. Habia de alcanzar la seguridad en los préximos segundos, mediante
sus propios esfuerzos individuales.

Afortunadamente, se estaba haciendo més fécil moverse; el enrarecido aire yano podia azotarlo y
desgarrarlo o baquetearlo con proyectiles volantes. En torno ala curvadel pasillo estaba el amarillo
REFUGIO DE EMERGENCIA. Fue hacia é dando traspiés, asié € picaporte, y tird de la puerta hacia si.

Durante un horrible momento penso que estaba agarrotada. Cedio luego €l gozne un tanto duro, y € cay6
en su interior, empleando €l peso de su cuerpo para cerrar la puertatras de si.

El reducido cubiculo eralo suficientemente grande como para contener a un hombre... y un traje espacial.
Cerca dd techo habia una pequefia botella de alta presion y de color verde brillante, con la etiqueta O2
DESCARGA. Bowman asi0 la pequefia palanca sujeta alavavula, y tiré de ella hacia abajo con sus
ultimas fuerzas.

Sintio verterse en sus pulmones el flujo de fresco y puro oxigeno. Durante un largo momento quedose
jadeando, mientras aumentaba en su derredor la presion del pequefio compartimiento. Tan pronto como
pudo respirar comodamente, cerrd la valvula. En la botella habia gas suficiente sélo para dos de aguellas
tomas; podia necesitar usarla de nuevo.

Cortada larafaga de oxigeno, € compartimiento se tornd silencioso de subito, y Bowman permanecié en
intensa escucha. Habia cesado también el rugido al exterior de la puerta; la nave estaba vacia, y su
atmésfera absorbida por el espacio.

Bajo sus pies, habia cesado también laviolenta vibracion del centrifugo. Se habia detenido el
aerodinamico aparato, que se hallaba ahora girando quedamente en el vacio.

Bowman pego el oido alapared del cubiculo, paraver si podia captar cualquier ruido informativo mas a
través del cuerpo metdlico de la nave. No sabia que debia esperar, pero ahora se lo hubiera creido cas
todo. Apenas le hubiese sorprendido sentir la débil vibracion de alta frecuencia de los impulsores, al
cambiar de rumbo la Discovery. Mas ali no habia nada sino silencio.



De desearlo, podria sobrevivir en aguel compartimiento durante una hora aproximadamente, incluso sin
el trgje espacial. Daba lastima despilfarrar € insolito oxigeno en el cuartito, pero no servia absolutamente
para nada esperar. Habia decidido ya lo que debia hacerse; cuanto mas o demorara, mas dificil podria
resultarle.

Unavez se hubo embutido en €l trgje y comprobado su integridad, vacio el oxigeno que quedabaen €l
cubiculo, igualando la presion aambos lados de la puerta. La abri6 fécilmente a vacio, y sai6 a ya
silencioso centrifugo. Solo e invariable tiron de su falsa gravedad revelaba el hecho de que se hallaba
girando aun. "Afortunadamente - pensd Bowman -, no habia echado a andar a supervelocidad"; mas ésta
era ahora una de Sus menores preocupaci ones.

Lalamparas de emergencia brillaban aln, y también disponia de la de su traje para guiarle. Bafiaba con
su luz el curvado pasillo a caminar por € de nuevo hacia el hibernaculo y 1o que temia hallar.

Miro primero a Whitehead, una ojeada fue suficiente. Habia pensado que un hombre hibernado no
mostraba ningun signo de vida, mas ahora sabia que era un error. Aun cuando fuese imposible definirlo,
habia una diferencia entre hibernacion y muerte. Las lucesrojasy trazos no modulados del exhibidor del
biosensor confirmaban sblo 1o que ya habia supuesto.

Lo mismo sucedia con Kaminski y Hunter. Nunca los habia conocido muy bien; nunca més volveriaa
conocerlos.

Estaba solo en lanave sin aire y parcialmente inutilizada, con toda comunicacion con Tierra cortada. No
habia otro ser humano existente en un radio de mil millones de kiloGmetros.

Y sin embargo, en un sentido muy real, €l no estaba solo. Antes de que pudiese ser salvado estaria ain
mas solitario.

Nunca habia hecho antes €l recorrido através del ingravido e del centrifugo llevando un trgje espacial;
habia poco lugar libre, y eraunatareadificil y agotadora. Para empeorar las cosas €l pasaje circular
estaba sembrado de restos depositados durante la breve violencia del ventarrén huracanado que habia
vaciado alanave de su atmésfera.

En una ocasion, laluz de Bowman se poso sobre un espantoso manchon de viscoso liquido rojo,
guedando donde se habia sal picado contra un panel. Le asaltd por unos momentos la nausea antes de ver
fragmentos del recipiente de plastico, percatdndose que se trataba sdlo de alguna sustancia alimenticia
-probablemente compota de uno de los distribuidores-. Burbujeaba inmundamente en el vacio al pasar
ante €l flotando.

Ahora estaba fueradel cilindro lentamente giratorio, y yendo hacia €l puente de mando. Asiése a una
corta seccion de escalera, por la gue comenzé a moverse, mano sobre mano, jugueteando frente a é €l
brillante circulo de iluminacién de su traje.

Bowman habiaido raramente por alli; nada habia ahi que tuviera é que hacer... hasta ahora. En seguida
llegb hasta una pequefia puerta eliptica, que llevaba rotulos tales como: "RESERVADA AL PERSONAL
AUTORIZADO" "¢HA OBTENIDO USTED EL CERTIFICADO H.19?' y "AREA ULTRALIMPIA -
DEBEN SER LLEVADOS TRAJES DE SUCCION."

Aungue la puerta no estaba cerrada con llave, llevabatres sellos, cada uno con lainsignia de una
autoridad diferente, incluyendo la de la Agencia Astronautica. Mas aun cuando hubiese llevado el gran



sello del propio Presidente, Bowman no hubiese vacilado el romperlo.

Habia estado alli sdlo unavez, antes, durante € proceso de instal acion. Habia olvidado por completo que
tenia un dispositivo con lente que escudrifiaba el pequefio compartimiento que, con sus estantes y
columnas pul cramente alineadas de solidas unidades de |6gica, se asemejaba mas bien ala camara
acorazada de seguridad de un banco.

Supo a instante que el 0jo habia reaccionado ante su presencia. Hubo el siseo de una onda portadora al
conectarse el transmisor local de lanave; luego, unavoz familiar provino del audifono del traje espacial.

- Algo parece haber sucedido a sistema de subsistencia, Dave.

Bowman no hizo caso. Se hallaba examinando minuciosamente |as pequenas etiquetas de las unidades de
|6gica, cotejando su plan de accion.

- Oiga, Dave - dijo seguidamente Hal -. ¢Ha encontrado usted € trastorno?

Seria aguella una operacion muy trapacera, de no tratarse simplemente mas que de cortar €l
abastecimiento de energia de Hal, o que habria podido ser la respuesta de haber estado tratando con un
simple computador sin autoconcienciaen laTierra. Pero en el caso de Hal, habia ademés seis sistemas
energéticos independientes y separados, con un remate final consistente en una unidad nuclear isotopica
blindada y acorazada. "No, no podia simplemente tirar del interruptor”; y aun de ser ello posible,
resultaria desastroso.

Pues Hal erael sistema nervioso de lanave; sin su supervision, la Discovery seria un cadaver mecanico.
La Unica respuesta se hallaba en interrumpir los centros superiores de aquel cerebro enfermo pero
brillante, dejando en funcionamiento |os sistemas reguladores puramente automaticos. Bowman no
estaba intentando esto a ciegas, pues € problema habia sido discutido ya durante su entrenamiento, aun
cuando nadie sofiara siquiera en que hubiera de plantearse en realidad. Sabia que estaba incurriendo en
un espantoso riesgo; de producirse un reflejo espasmadico, todo se iria al traste en segundos...

- Creo que ha habido un fallo en las puertas de la cala de capsul as espaciales, Hal - observo en tono de
conversacion -. Tuviste suerte en no resultar muerto.

"Ahi va - pensd Bowman -. Jamas pensé que me convertiria en un cirujano aficionado del cerebro...
llevando a cabo una lobotomia, méas ala de la orbita de Japiter".

Solto el cerrojo de la seccion etiquetada REALIMENTACION COGNOSCITIVA y saco € primer
blogue de memoria. La maravillosared del complegjo tridimensional, que podia caber en lamano de un
hombre, y sin embargo contenia millones de elementos, flotd por la boveda.

- Eh, Dave - dijo Hal - ¢Qué esta usted haciendo?

"¢Sentiriadolor?’, pensd brevemente Bowman. Probablemente no..., no hay érgano sensorial alguno en
la corteza cerebral humana, después de todo. El cerebro humano puede ser operado sin anestesia.

Comenz0 a sacar, una por una, las pequerias unidades del panel etiquetado REFORZAMIENTO DEL
EGO. Cada blogue salia flotando en cuanto |o soltaba de la mano, hasta chocar y rebotar en la pared. No
tardaron en hallarse flotando de una a otra parte varias unidades.

- Oigame, Dave - dijo Hal -. Tengo afios de experiencia de servicio encajados en mi. Una cantidad



irremplazable de esfuerzo se ha empleado en hacer 1o que soy.

Habian sido sacadas ya una docena de unidades, aungue gracias a la redundancia de su disefio -otro
rasgo, o sabia Bowman, que habia sido copiado del cerebro humano- el computador seguia
manteni éndose.

Comenzo con €l panel de AUTOINTELECCION.

- Dave - dijo Hal -. No comprendo por que me est& haciendo esto... Tengo un gran entusiasmo por la
mision... Esta usted destruyendo mi mente... ¢No lo comprende...? me voy a hacer infantil... pueril... me
voy aconvertir en nada...

Esto es més duro de lo que creia, penso Bowman. Estoy destruyendo la Unica criatura consciente de mi
universo. Pero es cosa que hade hacerse, y quiero recuperar € control dela nave.

- Soy un computador Hal nueve mil, produccién nimero 3. Me puse en funcionamiento en la planta Hal
de Urbana, Illinais, € 12 de Enero de 1997. El rapido zorro pardo brinca sobre el perezoso perro. La
lluvia de Espania cae principalmente en €l Ilano. Dave... ¢se encuentra usted aln ahi? ¢Sabia usted que la
raiz cuadrada de 10 es 3,162277660168379...; Log 10 alabase e es 0,434294481906252... 0 correccion,
osealog ealabase 10... Lareciprocidad de 3 es 0,333333333333... dos por dos es... dos por dos es...
aproximadamente 4,10101010101010... Me parece estar teniendo ciertadificultad... Mi primer instructor
fue el doctor Chandra... é me ensefio a cantar una cancion... que dice asi... "Daisy, daisy, dame tu
respuesta, di... Estoy medio loco de amor por ti".

Lavoz se detuvo tan subitamente que Bowman se quedd helado por un momento, con su mano asiendo
aln uno de los bloques de memoria que estaban todavia en circuito. Luego, inesperadamente, Hal volvio
ahablar.

- Buenos... dias... doctor... Chandra... Aqui... Hal... estoy... listo... para... mi... primera... leccion... de...
hoy... Bowman no pudo soportarlo méas. Arranco de un tirén la dltima unidad y Hal quedo silencioso para
siempre.

29 — Solo

Como minusculo y complicado juguete, la nave flotaba inerte e inmovil en el vacio. No habia medio de
decir que era e més rapido objeto del Sistema Solar y que estaba viajando con mucha mayor celeridad
gue cualquiera de los planetas al contornear el Sol.

Ni tampoco habia indicacién alguna de que portara vida; por €l contrario, en efecto, cualquier observador
hubiera reparado en dos detalles aciagos. |as puertas de la cAmara reguladora de presion estaban abiertas
de par en par... y la nave aparecia rodeada por una tenue nube de despojos que se iba dispersando
|lentamente.

Desperdigados en un volumen de espacio de varios kilébmetros cubicos, habia trozos de papel, chapas de
metal, inidentificables fragmentos de chatarra... y acay allé, nubes de cristales destellando como piedras



preciosas a distante Sol, donde habia sido absorbido liquido de la nave e inmediatamente helado. Todo
ello constituialainconfundible secuela del desastre, como |os restos flotantes en la superficie de un
océano donde se fue a pique un gran barco. Pero en € océano del espacio, ninguna nave podia hundirse
nunca; aun si fuese destruida, sus restos continuarian trazando para siempre la érbita original.

Sin embargo, la Discovery no estaba del todo muerta, pues habia energia a bordo, un débil fulgor azul
reverberaba en |as ventanas del observatorio y resplandecia tenuemente en €l interior de la abierta cdmara
reguladora de presion. Y donde habialuz, podia ain haber vida.

Y ahora, a fin, hubo movimiento. Sombras ondeaban en el resplandor azul del interior de la camara
reguladora. Algo estaba emergiendo al espacio.

Era un objeto cilindrico, cubierto con unatextura que habia sido enrollada toscamente. Un momento
después fue seguido por otro... y un tercero aun. Todos habian sido eyectados a considerable vel ocidad;
en unos minutos, estuvieron a cientos de metros.

Transcurrié media hora; luego, algo mucho mas grande floté a través de la camara reguladora de presion,
eraunade las capsulas que salia al espacio.

Muy cautel osamente, se propulso en torno a casco, y anclése cerca de la base del soporte de la antena.
Emergi6 de ella una figura con trgje espacial, operé algunos minutos en la armazon de la antena, y
volviose luego alacapsula. Al cabo de un rato, ésta desanduvo su camino ala camarareguladora de
presion; quedose suspendida al exterior de la entrada durante alguin tiempo, como si hallase dificultad en
la reentrada sin la cooperacion que conociera en € pasado. Pero seguidamente, con uno o dos ligeros
topetazos, pasd apretujadamente al interior.

Nada mas sucedio durante una hora; |os tres siniestros bultos habian desaparecido haciatiempo de la
vista, flotando en filaindia.

Luego, las puertas de la cdmara reguladora de presién se cerraron, se abrieron, y volvieron acerrarse. Un
poco después se apago el débil resplandor de laluces de emergencia... para ser reemplazado al instante
por un fulgor mucho més brillante. La Discovery estaba volviendo alavida.

Seguidamente hubo un signo atlin mejor. El gran cuenco de la antena, que habia estado durante horas
mirando con fijezainutil a Saturno, comenzo a moverse de nuevo. Gird en redondo haciala popadela
nave, mirando de nuevo alos tanques de propulsion y alos miles de metros cuadrados de las irradiantes
aletas. Alzo su cara como un girasol buscando al astro rey...

En € interior de la Discovery, David Bowman centr6 cuidadosamente lareticula del anteojo que alineaba
laantena con la Tierra. Sin control automatico tenia que mantenerse regjustando €l haz... pero éste se
sostendria firme durante varios minutos seguidos. No habia impulsos divergentes que |o apartasen de su
blanco.

Comenzo a hablar a Tierra. Pasaria una hora antes de que llegasen a ella sus palabras, y supiera el
Control de laMision lo que habia sucedido. Y dos horas, antes de que le llegase a él cualquier respuesta.

Y eradificil imaginar que respuesta podria enviar Tierra, excepto un ponderado y compadecido "Adids'.



30 — El secreto

Heywood Floyd tenia el aspecto de haber dormido muy poco, y la expresion de su rostro denotaba
preocupacion. Pero fueran cuales fuesen sus sentimientos, su voz sono firmey tranquilizadora; estaba
haciendo o més que podia parainsuflar confianza al hombre solitario al otro lado del Sistema Solar.

- Lo primero de todo, doctor Bowman, - comenzo -, debemos felicitarle a usted por la manera como
manejo esta situacion extremadamente dificil. Hizo exactamente |o que debia en el caso de una
emergencia sin precedentes e imprevista.

"Creemos conocer la causa del fallo de su Hal Nueve Mil, pero eso yalo discutiremos més tarde, puesya
no supone un problema critico. De momento, todos estamos interesados en prestarle a usted toda la ayuda
posible, de manera que pueda completar su mision.

"Y ahora debo poner en su conocimiento su verdadero designio, que hasta la fecha hemos logrado
mantener en secreto, con gran dificultad, a publico en general. Se le hubiesen proporcionado todos los
datos al aproximarse a Saturno; éste es un rgpido sumario afin de ponerle a usted en antecedentes.
Dentro de pocas horas se le enviaran las cintas completas de informacion. Todo cuanto voy a decirle
tiene desde luego la clasificacion de seguridad maxima.

"Hace dos afios, descubrimos la primera evidenciade vidainteligente en el exterior delaTierra. En el
créter Tycho se hall6 enterrada unalosa de material negro, de tres metrosy medio de altura. Hela agui.

A su primer vislumbre de T.M.A -1, con las figuras con traje espacial arracimadas en su derredor,
Bowman seinclind haciala pantalla con boquiabierto asombro. En la excitacion de estarevelacion -algo
gue, como cada hombre interesado en €l espacio, habia esperado toda su vida- casi olvidd su propioy
desesperado trance.

L a sensacion de asombro fue rapidamente seguida por otra emocién. Aquello eratremendo... ¢pero qué
tenia que ver con é? Solo podia haber una respuesta. Logré dominar sus desbocados pensamientos, al
reaparecer Heywood Floyd en la pantalla.

- Lo mas asombroso de ese objeto es su antigiiedad. La evidencia geol 6gica prueba sin lugar a dudas que
tiene tres millones de afios. Por |o tanto, fue colocado en la L una cuando nuestros antepasados eran
primitivos monos humanoides.

"Al cabo de todas esas edades, se podria naturalmente suponer que el objeto erainerte. Mas poco después
del levante del sol lunar, emitié una potentisima rafaga de radioenergia. Creimos que esa energia era
simplemente el subproducto -la secuela, por decirlo asi- de alguna desconocida forma de radiacion, pues
al mismo tiempo varias de nuestras sondas espacial es detectaron una insolita perturbacion cruzando el
Sistema Solar. Pudimos rastrearla con gran precision. Estaba apuntada precisamente a Saturno.

" Atando cabos tras este hecho, decidimos que el monolito era una especie de ingenio potenciado, o
cuando menos disparado, por energia solar. El hecho de que emitiera su vibracion inmediatamente
después de alzarse el sol, a ser expuesto por primera vez en tres millones de afios alaluz del dia,
dificilmente podia ser una coincidencia.



"Sin embargo, ese objeto fue enterrado deliberadamente..., no cabe duda de ello. Se habia hecho una
excavacion de diez metros de profundidad, colocado el bloque en el fondo, y cuidadosamente rellenado
el agujero.

"Para empezar, puede usted preguntarse como lo descubrimos. Pues bien, el objeto era facil
-sospechosamente facil- de encontrar. Tenia un potente campo magnético, de manera que se destacod
como un pulgar lesionado en cuanto comenzamos a hacer inspecciones orbitales de bajo nivel.

"Mas, ¢por qué enterrar un ingenio de energia solar a diez metros bajo el suelo? Hemos examinado
docenas de teorias, aungue nos damos cuenta de que puede ser compl etamente imposible comprender los
motivos de seres que tienen un adelanto de tres millones de afos con respecto a nosotros.

"Lateoriafavoritaeslaméas simple, y lamas|ogica. Estambién la més perturbadora.

"Se oculta un ingenio de energia solar en la oscuridad... solo si se desea saber cuando es sacado alaluz.
En otras palabras, e monolito puede ser una especie de aparato de alarma. Y nosotros |lo hemos
disparado...

"No sabemos si alin existe la civilizacion que lo coloco. Debemos suponer que unos seres cuyas
maguinas funcionan todavia a cabo de tres millones de afios, pueden también haber edificado una
sociedad asimismo duradera. Y también debemos suponer, hasta que no tengamos pruebas en contra, que
pueden ser hostiles. Ha sido argliido a menudo que toda cultura avanzada debe ser benévola, mas no
podemos incurrir en riesgo alguno.

" Ademés como la historia pasada de nuestro propio mundo ha demostrado reiteradamente, las razas
primitivas han dejado con frecuencia de sobrevivir a encuentro con civilizaciones superiores. Los
antropologos hablan de choque cultural; puede ser que tengamos que preparar a la especie humana entera
aun tal choque. Pero hasta que sepamos algo sobre |0s seres que visitaron la Luna -y posiblemente la
Tierratambién- hace tres millones de afios, nho podemos siquiera a hacer ninguna clase de preparativos.

"Su mision, por lo tanto, es mucho mas que un vige de descubrimiento. Es una exploracion... un
reconocimiento de un territorio desconocido y potencialmente peligroso. El equipo alas érdenes de
doctor Kaminski fue especialmente entrenado para esta tarea; ahora, usted habra de arreglarselas sin
ellos... Finalmente... su blanco especifico. Parece increible que puedan existir en Saturno formas
avanzadas de vida, o que puedan haber evolucionado en cualquiera de sus lunas. Hemos planeado
inspeccionar e sistema entero, y esperamos aln que pueda g ecutar usted un programa simplificado. Pero
podemos tener que concentrarnos en el octavo satélite... Japeto. Cuando llegue el momento parala
maniobraterminal, decidiremos si debe usted reunirse con ese notabl e objeto.

"Japeto es unico en el Sistema Solar... yalo sabe usted, desde luego, pero a igual que todos los
astronomos de los Ultimos trescientos afos, probablemente |e ha dedicado escasa atencidn. Permitame
por lo tanto decirle que Cassini -que descubri6 Japeto en 1671- observo también que era sei's veces mas
brillante de un lado de su érbita que en €l otro.

"Esta es unarelacion extraordinaria, y no ha habido nunca para ella una explicacion satisfactoria. Ni
siquiera con los tel escopios lunares su disco es apenas visible. Mas parece haber una brillante mancha
curiosamente simétrica en una cara, y €llo puede ser relacionado con T.M.A.-1. A veces pienso que
Japeto ha estado lanzandonos sus destellos como un helidgrafo cdsmico, durante tres mil afios, y que
hemos sido demasi ado estupidos para comprender su mensgje...



"Asi, pues, ya conoce usted su objetivo real, y puede apreciar la vital importancia de su mision. Todos
rogamos por que pueda usted proporcionarnos algunos datos para un anuncio preliminar; e secreto no
puede ser mantenido indefinidamente. Por el momento no sabemos si esperar o temer. No sabemos si en
las lunas de Saturno se encontrara con o bueno o lo malo... o tan sélo con ruinas mil veces mas antiguas
gue las de Troya.

V —LASLUNASDE SATURNO

31— Supervivencia

El trabgjo es el mgjor remedio para cualquier trastorno psiquico, y Bowman tenia que cargar ahora con
todo el de sus perdidos comparieros de tripulacion. Tan rapidamente como fuese posible, comenzando
con los sistemas vitales, sin los cuales é y lanave moririan, habia de conseguir de nuevo €l total
funcionamiento de la Discovery.

Laprioridad habia de reservarse ala sustentacion de la vida. Se habia perdido mucho oxigeno, pero
todavia eran abundantes las reservas para mantener a un solo hombre. Laregulacién de presion y
temperatura era automéatica, y raramente habia sido necesario que interviniese Hal en ello. Los monitores
de Tierra podian ahora efectuar muchas de la principales tareas del gusticiado computador, a pesar del
largo tiempo transcurrido antes de que pudieran reaccionar a nuevas situaciones. Cualquier trastorno en
el sistema de sustentacion de la vida -aparte de una seria perforacion en el casco- tardaria horas en
hacerse ostensible; la advertencia seria palpable.

L os sistemas de navegacion y propulsion de la nave no estaban afectados... pero, en cualquier caso,
Bowman no necesitaria los dos ultimos durante varios meses, hasta que |legara el momento de lareunion
espacial o cita con Saturno. Hasta alarga distancia podiala Tierra supervisar esa operacion sin ayuda de
un computador a bordo. Los gjustes finales de la Orbita serian un tanto tediosos, debido ala constante
necesidad de comprobacion, mas éste no era problema serio.

Con mucho, latarea peor habia sido el vaciado de los féretros giratorios en el centrifugo. "Estaba bien,
penso agradecidamente Bowman, que los miembros de la tripul acion hubiesen sido colegas, mas no
amigos intimos. Se habian entrenado juntos solo durante unas pocas semanas, considerandolo
retrospectivamente, se daba ahora cuenta de que en principal medida habia sido agquella una prueba de
compatibilidad.”

Una vez hubo sellado finalmente el vacio hibernaculo, se sintié mas bien como un ladron de tumbas
Egipcio, ahora Whitehead, Kaminski y Hunter alcanzarian Saturno antes que él... pero no antes que
Frank Poole. Como fuera, le produjo unararay malévola satisfaccién, este pensamiento.

No intento ver si estaba alin a punto de funcionamiento el resto del sistema de hibernacion. Aun cuando



su vida pudiera depender en Ultimainstancia de él, era un problema que podia esperar hasta que la nave
entrase en su Orbita final, muchas cosas podian suceder antes.

Hasta era posible -aungue no habia examinado minuciosamente el estado de las provisiones- que pudiese
permanecer con vida mediante un riguroso racionamiento, sin tener que recurrir a la hibernacion hasta
gue llegara el rescate. Pero saber si podia sobrevivir psicol 6gicamente tan bien como fisicamente, era
otra cuestion.

Intent6 evitar pensar en problemas de tan largo alcance, para concentrarse en los inmediatos y esenciales.
Lentamente, limpi6 la nave, comprobd que sus sistemas seguian funcionando uniformemente, discutio
con la Tierra sobre dificultades técnicas, y operd con e minimo de suefio. Sélo aintervalos, durante la
primera semana, fue capaz de pensar un poco en & misterio haciael cual se aproximaba
inexorablemente... aun cuando el mismo no estaba nunca muy alejado de su mente.

Al fin, unavez devuelta de nuevo la nave a una rutina automati ca -aungue la misma exigiera su constante
supervision-, Bowman tuvo tiempo para estudiar |os informes e instrucciones enviados de Tierra. Unay
otravez paso €l registro hecho cuando T.M.A.-1 saludé al aba por vez primera en tres millones de afnos.
Contemplé moviéndose a su alrededor alas figuras con trgje espacial, y casi sonrié ante su ridiculo
panico cuando € ingenio lanzo el estallido de su sefia alas estrellas, paralizando sus radios con € puro
poder de su voz electronica.

Desde aquel momento, la negralosa no habia hecho nada més. Habia sido cubiertay expuesta
cuidadosamente al sol... sin ninguna reaccion. No se habia hecho intento alguno por hendirla, en parte
por precaucion cientifica, pero igualmente por temor alas posibles consecuencias.

El campo magnético que habia conducido a su descubrimiento se habia desvanecido después de
producirse aquella explosién electronica. Quiza, teorizaban algunos expertos, ésta habia sido originada
por unatremenda corriente circulante, fluyendo en un superconductor y portando asi energia através de
las edades mientras fue necesario. Parecia cierto que e monolito tenia alguna fuente interna de poder; la
energia solar que habia absorbido durante su breve exposicion no podia explicar la fuerza de su sefial.

Un rasgo curioso, y quiza sin importancia, del blogue, habia conducido a un interminable debate. El
monolito tenia tres metros de altura 'y por cinco palmos de corte transversal. Cuando fueron comprobadas
minuciosamente sus dimensiones, hallose la proporcion de 9 a4 a 1... los cuadrados de |os primeros tres
numeros enteros. Nadie podia sugerir una explicacion plausible para ello, mas dificilmente podia ser una
coincidencia, pues las proporciones se gjustaban hasta los limites de precisién mensurable. Era un
pensamiento que semejaba un castigo, € de que latecnologia entera de la Tierra no pudiese modelar un
blogue, de cualquier material, con tal fantéastico grado de precision. A su modo, aquel pasivo aungue casi
arrogante despliegue de geométrica perfeccion eratan impresionante como cual esquiera otros atributos
deT.M.A.-1.

Bowman escuchd también, con interés curiosamente ausente, la trasnochada apologia del Control de la
Mision sobre su programacion. Las voces de la Tierra parecian tener un acento de justificacion; podia
iImaginar las recriminaciones que ya debian estar en curso progresivo entre quienes habian planeado la
expedicion.

Tenian, desde luego, algunos buenos argumentos... incluyendo |os resultados de un estudio secreto del
Departamento de Defensa, Proyecto BARSOOM, que habia sido llevado a cabo por la escuelade
psicologia de Harvard en 1989. En este experimento de sociologia controlada, habiase asegurado a varias



poblaciones de ensayo que el género humano habia establecido contacto con los extraterrestres. Muchos
de los sujetos probados estaban -con ayuda de drogas, hipnosisy efectos visuales- bgjo laimpresion de
gue habian encontrado realmente a seres de otros planetas, de manera que sus reacciones fueron
consideradas como auténticas.

Algunas de esas reacciones habian sido muy violentas. existia, al parecer, una profunda veta de
xenofobia en muchos seres humanos por |o demas normales. Vista la cronicamundial de linchamientos,
pogromsy hechos similares, ello no deberia haber sorprendido a nadie; sin embargo |os organizadores
del estudio quedaron profundamente perturbados, no publicandose jamas los resultados del mismo. Los
cinco panicos separados causados en el siglo XX como "Laguerrade los mundos' de H.G.Wdlls,
reforzaban también las conclusiones del estudio...

A pesar de esos argumentos, Bowman se preguntaba si el peligro del choque cultural eralatnica
explicacion del extremo secreto de la mision. Algunas insinuaciones hechas durante su instruccion,
sugerian que el bloque USA- URSS esperaba sacar tajada de ser €l primero en entrar en contacto con
extraterrestres inteligentes. Desde su presente punto de vista, pensando en la Tierra como en una opaca
estrella casi perdidaen el Sol, tales consideraciones parecian ahoraridiculas.

Antes bien, estaba mas interesado -aun cuando ahora fuese ya agua pasada- en lateoria expuesta para
justificar la conducta de Hal. Nadie estaria nunca seguro de la verdad, pero el hecho de que un 9.000 del
Control de laMision hubiese sido inducido a unaidéntica psicosis, y estuviera ahora sometido a una
profunda terapia, sugeria que la explicacion erala correcta. No podia cometerse de nuevo el mismo error;
pero el hecho de que los constructores de Hal hubiesen fallado por completo en comprender la psicologia
de su propia creacién, demostraba cuan diferente podia resultar establecer comunicacion con seres
verdaderamente gjenos a hombre.

Bowman podia creer facilmente en lateoria del doctor Simonson de que inconscientes sentimientos de
cul pabilidad, motivados por sus conflictos de programa, habian sido la causa de que Hal intentara romper
su circuito con Tierra. Y le gustaba pensar -aun cuando ello no podria demostrarse nunca- que Hal no
tuvo intencion alguna de matar a Poole. Habia simplemente intentado destruir la evidencia. Pues en
cuanto se mostrase el estado de funcionamiento de la unidad A .E.-35, que habia dado por fundida, seria
descubierta su mentira. Tras esto, y como cualquier torpe criminal atrapado en la cada vez mas espesa
telarafia del embrollo, habia sido presa del panico.

Y el panico eraago que Bowman comprendia, meor de lo que deseara pues o habia experimentado dos
veces en su vida. Laprimera, de chico, al resultar casi ahogado por |a resaca; la segunda, como
astronauta en entrenamiento, cuando un dispositivo defectuoso e habia convencido de que se e agotaria
el oxigeno antes de ponerse a savo.

En ambas ocasiones, habia casi perdido el control de sus superiores procesos |6gicos; en segundos se
habia convertido en un frenético manojo de desbocados impul sos. Ambas veces habia vencido, pero
sabia muy bien que cualquier hombre podia a veces ser deshumanizado por el panico.

Y s ello podia suceder a un hombre, también pudo ocurrirle a Hal; y con este conocimiento comenzo a
esfumarse el encono y el sentimiento de traicion que experimentaba hacia el computador. Ahora, en
cualquier caso, ello pertenecia a un pasado que estaba eclipsado por completo por laamenazay la
promesa del desconocido futuro.



32 —ConcenientealosE.T.

Aparte de presurosas comidas en €l tiovivo -por fortuna no habian resultado averiados |los dispensadores-
Bowman vivia préacticamente en el puente de mando. Se retrepaba en su asiento, pudiendo asi localizar
cualquier trastorno tan pronto como aparecieran sus primeros signos en la pantalla exhibidora. Siguiendo
instrucciones del Control de la Misién, habia gjustado varios sistemas de emergencia que estaban
funcionado muy bien. Hasta parecia posible que él sobreviviese hasta que la Discovery acanzara
Saturno, lo cual, desde luego, ella haria, estuviese 0 no é vivo.

Aunque tenia bastante tiempo parainteresarse por las cosas, y € firmamento del espacio no fuese una
novedad para él, e conocimiento de lo que habia al exterior de las portillas de observacion le dificultaba
concentrarse siquieraen el problema de la supervivencia. Tal como estaba orientada la nave, la muerte se
agazapaba en la Via Léctea, con sus nubes de estrellas tan atestadas que embotaban la mente. Alla
estaban |as igneas brumas de Sagitario, aguellos hirvientes enjambres de soles gue ocultaban para
siempre €l corazon de la Galaxiaalavision humana. Y lanegray ominosa manchade laViaLactea,
aquel boquete en el espacio donde no lucian las estrellas. Y Alfadel Centauro, el mas préximo de todos
los soles... laprimera parada allende el Sistema Solar.

Aun cuando superadaen brillo por Sirio y Canopus, era Alfadel Centauro laque atraialamiraday la
mente de Bowman, mirase donde mirase en el espacio. Pues aquel firme punto brillante, cuyos rayos
habian tardado cuatro afios en alcanzarle, habiallegado a smbolizar |os secretos debates que hacian furor
en laTierray cuyos ecos le llegaban de cuando en cuando.

Nadie dudaba que debia existir alguna conexion entre T.M.A.-1y el sistema Saturniano, pero a duras
penas admitiria cualquier cientifico que los seres que habian erigido e monolito fuesen posiblemente
originarios de alli. Como albergue de vida, Saturno eratodavia més hostil que Jipiter, y sus varias lunas
estaban heladas en un eterno invierno de trescientos grados bajo cero. Sélo unade ellas -Titan- poseia
una atmosfera, pero ésta era una tenue envoltura de ponzofioso metano.

Asi, quizalos seres que visitaron €l satélite natural de la Tierra hacia tanto tiempo no eran simplemente
extraterrestres, sino extrasolares... visitantes de | as estrellas, que habian establecido sus bases
dondequierales convenia. Y esto planteaba simultaneamente otro problema: ¢podria cuaquier
tecnologia, por muy avanzada que estuviese, tender un puente sobre el espantoso abismo que se extendia
entre el Sistema Solar y el més proximo de los soles?

Muchos eran |os cientificos que negaban lisay [lanamente tal posibilidad. Arglian que la Discovery, la
nave mas rgpida jamas disefiada tardaria veinte mil afios en llegar a Alfadel Centauro... y millones de
anos para recorrer cualquier distancia apreciable en la Galaxia. Pero si, durante los siglos venideros,
mejoraban maés alla de toda medida los sistemas de propulsion, toparian con lainfranqueable barrera de
lavelocidad de laluz, la cual no puede sobrepasar objeto material alguno. En consecuencialos
constructores de T.M.A.-1 debieron haber compartido el mismo Sol que e hombre; y puesto que no
habian hecho ninguna aparicion en tiempos historicos, probablemente se habian extinguido.

Una minoria rehusaba este argumento. Aunque llevase siglos vigiar de estrella en estrella, esto no podia
suponer obstéculo alguno a exploradores suficientemente determinados. Latécnica de la hibernacion,



empleada en la propia Discovery, era unarespuesta posible. Otra era el mundo artificial, lanzandose a
vigjes que podrian durar generaciones.

En cualquier caso, ¢por qué se debia suponer que todas las especies inteligentes eran de vida tan corta
como el hombre? Podia haber criaturas en el Universo paralas cuaes un vigje de mil afos solo
representase un peguefio inconveniente.

Estos argumentos, a pesar de ser tedricos, concernian a una cuestion de la mayor importancia préactica;
implicaban el concepto del "tiempo de reaccion”. St T.M.A.-1, en efecto, habia enviado una sefid alas
estrellas -quiza con ayuda de algun otro ingenio situado en las proximidades de Saturno- esta no
alcanzaria su destino durante afos. Por |o tanto, aun cuando fuese inmediata la respuesta, |la Humanidad
tendria un lapso de respiro que ciertamente podria ser medido en décadas... mas probablemente en siglos.
Para muchos, éste era un pensamiento tranquilizador.

Mas no paratodos. Un pufiado de cientificos -pescadores de playa en las més salvgjes orillas de lafisica
tedrica- formulaban la inquietante pregunta: " ¢Estamos seguros que la velocidad de laluz es una barrera
infranqueable?' Verdad era que lateoria de la Relatividad General habia demostrado ser
extraordinariamente duradera, y estaria aproximandose pronto a su primer centenario; mas habia
comenzado a mostrar unas cuantas grietas, y aun en el caso de que Einstein fuese inatacable, podia
soslayarsele.

Quienes sustentaban este punto de vista hablaban esperanzadoramente de atajos de dimensiones
superiores, de lineas que eran mas rectas que larecta, y de conectividad hiperespacial. Gustaban de
emplear una expresiva frase, acufiada por un matemético de Princeton en € pasado siglo: "Picaduras de
gusano en €l espacio.” A los criticos que sugerian que estas ideas eran demasiado fantasticas para ser
tomadas seriamente, se les recordaba el dicho de Niels Bohr: " Su teoria esinsensata... mas no lo bastante
para ser verdadera.”

Si habia polémicaentre los fisicos, no era nada comparada con |a surgida entre los bi6logos, cuando
discutian €l vigjo problema: " ¢Qué aspecto tendrian |os extraterrestres inteligentes?' Se dividian en dos
campos opuestos... argumentando unos que dichos seres debian ser humanoides, y convencidos
igualmente |os otros que "ellos" no se parecerian en nada a los seres humanos.

En abono ala primera respuesta estaban los que creian que €l disefio de dos piernas, dos brazos, y
principales organos sensoriales de superior calidad, eratan basico y tan sencillo que resultaba dificil
encontrar uno mejor. Desde luego, habria pequefias diferencias como la de seis dedos en lugar de cinco,
piel o cabello deraro color, y peculiares rasgos faciales; pero la mayoria de los extraterrestres
inteligentes -en abreviatura generalmente empleada, los E.T .- serian tan similares al hombre, que podria
confundirseles con é, con poca luz o adistancia.

Este pensar antropomorfico eraridiculizado por otro grupo de bidlogos, auténticos productos de la era
espacial que se sentian libres de los prejuicios del pasado. Sefialaban que el cuerpo humano era el
resultado de millones de selecciones evolutivas, efectuadas por azar en el curso de periodos geol 6gicos
dilatadisimos. En cualquiera de estos incontables momentos de decision, € dado genético podia haber
caido de diferente manera, quiza con mejores resultados. Pues € cuerpo humano era una singular pieza
de improvisacion, lleno de 6rganos gque se habian desviado de una funcion a otra, no siempre con mucho
éxito... y que incluso contenia accesorios descartados, como el apéndice, que resultaban ya del todo
indtiles.



Habia otros pensadores -Bowman |o hallaba asi también- que sustentaban puntos de vista aun méas
avanzados, no creian que seres realmente evol ucionados poseyeran en absoluto un cuerpo organico. Méas
pronto 0 mas tarde, al progresar su conocimiento cientifico, se desembarazarian de la morada, propensa a
las dolenciasy alos accidentes, que la naturaleza les habia dado, y que los condenaban a una muerte
inevitable. Reemplazarian su cuerpo natural a medida que se desgastasen -0 quizas antes- con
construcciones de metal o de pléstico, logrando asi lainmortalidad. El cerebro podria demorarse algo
como ultimo resto del cuerpo organico, dirigiendo sus miembros mecanicosy observando €l Universo a
través de sus sentidos electrénicos... sentidos mucho més finos 'y sutiles que aguellos que la ciega
evolucion pudiera desarrollar jamas.

Hasta en la Tierra se habian dado ya los primeros pasos en esa direccién. Habia millones de hombres,
gue en otra época hubiesen sido condenados, que ahora vivian activosy felices gracias a miembros
artificiales, rifiones, pulmonesy corazones. A este proceso solo cabia una conclusion... por muy lejana
gue pudiera estar.

Y eventuamente, hasta €l cerebro podriaincluirse en él. No resultaba esencial como sede dela
conciencia, como o habia probado el desarrollo de lainteligencia electronica. El conflicto entre mentey
maguina podia ser resuelto al fin en latregua eterna de una perfecta simbiosis.

Mas, ¢eraaun esto € fin? Unos cuantos biélogos inclinados ala mistica, iban todavia més lgjos. Atando
cabos con las creencias de las diversas religiones, especulaban que la mente terminaria por liberarse dela
materia. El cuerpo- robot, como el de carne y hueso, seria solamente un peldafio hacia algo que, hacia
tiempo, habian [lamado |os hombres "espiritu”.

Y s méas alla de esto habia algo, su nombre solo podia ser Dios.

33 — Embajador

Durante los ultimos tres meses, David Bowman se habia adaptado tan completamente a su solitario
sistema de vida, que le resultaba dificil recordar cualquier otra existencia. Habia sobrepasado la
desesperacion y la esperanza, y se habia instalado en una rutina completamente automética, punteada de
crisis ocasionales cuando uno u otro sistema de la Discovery mostraba sefiales de funcionar mal.

Pero no habia sobrepasado la curiosidad, y aveces € pensamiento de la meta haciala cual se dirigiale
colmaba de una sensacion de exaltacion... y de un sentimiento de poder. No sblo era el representante de
|a especie humana entera, sino que su accion, durante las proximas semanas, podia determinar el futuro
real de aguella. En toda la historia no se habia producido jamas una situacion semejante. El era el
embajador extraordinario -y plenipotenciario- de toda la Humanidad.

Ese conocimiento le ayudaba de muchas sutiles maneras. Le mantenialimpio y ordenado; por muy
cansado que estuviera nunca dejaba de afeitarse. Sabia que €l Control de la Mision le estaba vigilando
estrechamente para ver si mostraba los primeros sintomas de cualquier conducta anormal; é estaba
decidido a que esa vigilancia fuera en vano... cuando menos en cuanto a cualquier sintoma serio.



Se daba cuenta de algunos cambios en sus normas de conducta; hubiese sido absurdo esperar otra cosa,
dadas | as circunstancias. No podia soportar ya €l silencio; excepto cuando estaba durmiendo o hablando
por €l circuito Tierra, mantenia €l sistema de sonido de la nave funcionando con tal sonoridad, que
resultaba casi molesto.

Al principio, como necesitaba la compafiia de la voz humana, habia escuchado obras teatrales cléasicas
-especiamente de Shaw, Ibsen y Shakespeare- o lecturas poéticas, de la enorme biblioteca de
grabaciones de la Discovery. Pero los problemas que trataban |e parecian tan remotos, o de tan facil
solucién con un poco de sentido comun, que acabd por perder |a paciencia con ellos.

Asi paso alaOpera... generamente en italiano o aleman, para no ser distraido siquiera por € minimo
contenido intelectual que la mayoria de las Operas presentaban. Esta fase durd dos semanas, antes que se
diese cuenta que el sonido de todas aquellas voces soberbiamente educadas eran sdlo exacerbantes en su
soledad. Pero o gque finalmente remat6 este circulo fue la Misa de Réquiem de Verdi, que nunca habia
oido interpretar en la Tierra. El "Deus Irag", retumbando con ominosa propiedad através de lavacia
nave, le degj6 destrozado por completo; y cuando las trompetas del juicio final resonaron en los cielos, no
pudo soportarlo mas.

En adelante, sdlo escuchd masicainstrumental. Comenzé con |os compositores romanticos, pero los
descart6 uno por uno a hacerse demasiado opresivas sus efusiones sentimentales. Sibeluis, Tchaikovsky
y Berlioz duraron una semana, Beethoven bastante mas. Finalmente hallé lapaz y el sosiego, como a
muchos les habia sucedido, en la abstracta arquitectura de Bach, ocasionalmente mezclada con Mozart.

Y asi laDiscovery siguio su curso, resonando a menudo con lafriamusicadel clavicordio, y con los
hel ados pensamientos de un cerebro que habia sido polvo hacia cientos de afios.

Incluso desde sus actuales dieciséis millones de kilébmetros, Saturno aparecia ya mas grande que la Luna
vistadesde la Tierra. Era un magnifico espectaculo para el 0jo desnudo; através del telescopio, su vision
resultabaincreible.

El cuerpo del planeta podia haber sido confundido con € de Jupiter en uno de sus méas sosegados trances.
Habia alli las mismas bandas nubosas -si bien mas palidas y menos distintas que las del mundo
ligeramente mas grande- y las mismas perturbaciones, del tamafio de continentes, moviéndose
lentamente a través de la atmosfera. Sin embargo, habia una acusada diferencia entre los dos planetas;,
hasta con una simple ojeada, resultaba obvio que Saturno no era esférico. Estaba tan achatado en los
polos, que a veces daba laimpresion de unaleve deformidad.

Pero la magnificencia de |os anillos apartaba continuamente la mirada de Bowman del planeta; en su
complgidad de detalle y delicadeza de sombreado, eran un universo en si mismo. Afiadiéndose al
boguete principal entre los anillos interioresy exteriores, habia por |0 menos otras cincuenta
subdivisiones o linderos, donde se percibian distintos cambios en la brillantez del gigantesco halo del
planeta. Era como si Saturno estuviese rodeado por docenas de anillos concéntricos, todos tocandose
mutuamente, y todos tan lisos, que podrian haber sido cortados en €l papel méas fino posible. El sistema
de los anillos parecia una delicada obra de arte, un fragil juguete destinado a ser admirado pero nunca
tocado. Ni haciendo un gran esfuerzo de voluntad podia Bowman apreciar realmente su verdadera escala,
y convencerse que todo €l planeta Tierra, de ser colocado alli, parecerialabola de un cojinete rodando en
torno a borde de una bandeja parala comida



A veces surgia unaestrellatras los anillos, perdiendo sélo un poco de su brillo a hacerlo. Continuaba
brillando através de su translicida materia... s bien a menudo titilaba levemente cuando |a eclipsaban
algunos fragmentos mayores de restos en oOrbita.

En cuanto alos anillos, como era sabido desde el siglo XIX, no eran solidos. Consistian en innumerables
miriadas de fragmentos..., restos quiza de un satélite que se habia aproximado demasiado, siendo hecho
anicos por la atraccion del gran planeta. Sea cual fuere su origen, la especie humana podia considerarse
afortunada por haber visto tal maravilla; podia existir slo durante un breve lapso de tiempo en la historia
del Sistema Solar.

Yaen 1945, un astréonomo Britanico habia sefialado que los anillos eran efimeros, pues las fuerzas
gravitatorias en accion los destruirian. Retrotrayendo ese argumento en €l tiempo, se seguia por ende que
dichos anillos habian sido creados recientemente... hacia unos simples dos o tres millones de afios.

Mas nadie habia tenido nuncani € masleve pensamiento en lasingular coincidencia de que los anillos
de Saturno nacieron a mismo tiempo que la especie humana.

34 —El hilo orbital

La Discovery estaba ahora profundamente sumida en el vasto sistemade lunas, y € mismo gran planeta
se hallaba a menos de un dia de viaje. Haciatiempo que la nave habia pasado el limite marcado por la
externa, Febe, retrogradando en una extravagante érbita excéntrica. Ante ella se encontraban ahora
Japeto, Hiperion, Titan, Rea, Dione, Tetis, Encélado, Mimas... y los propios anillos. Todos los satélites
mostraban confusos detalles de su superficie en € telescopio, y Bowman habia retransmitido ala Tierra
tantas fotografias como pudo tomar. Solo Titan -de casi cinco mil kilébmetros de diametro y tan grande
como €l planeta Mercurio- ocuparia durante meses a un equipo de inspeccion; solo podria darle, como a
todos sus frios comparieros, la méas breve de las ojeadas. No habia necesidad de mas; estaba ya
completamente seguro de que Japeto era realmente su meta.

Todos los demés satélites estaban marcados con |os hoyos de ocasional es crateres metedricos -aunque
mucho menos que Marte- y mostraban aparentemente casuales formas de luz y sombra, con brillantes
puntos aqui y allé, gue eran probablemente zonas de gas helado. S6lo Japeto poseia una distintiva
geografia, y por cierto muy rara. Un hemisferio del satélite -que, como sus compafieros, presentaba
siempre la misma cara hacia Saturno- era extremadamente oscuro y mostraba muy poco detalle de su
superficie. En completo contraste, el otro estaba dominado por un brillante 6valo blanco, de unos

sei scientos cincuenta kildmetros de longitud y algo més de trescientos de anchura. En aquel momento
solo estaba alaluz del dia parte de aquella sorprendente formacion, pero larazon de la extraordinaria
variacion en el albedo de Japeto resultaba ya obvia. En el lado de poniente de la Orbita del satélite, la
brillante elipse dabalacaraal Sol... y ala Tierra. En lafase de levante, la franja se desviaba, y solo podia
ser observado el hemisferio pobremente reflejado.

Lagran €lipse era perfectamente simétrica, extendiéndose sobre el ecuador de Japeto con su €/ e mayor
apuntando hacialos polos, y eratan aguda que parecia como si alguien hubiese pintado esmeradamente



un inmenso Ovalo blanco en la cara de la pequefia luna. Era completamente liso € tal 6valo, y Bowman
se pregunto si podia ser un lago de liquido helado... aun cuando ello apenas contaria para su
sobrecogedora apariencia artificial.

Pero tuvo poco tiempo para estudiar a Japeto en su camino hacia el corazén del sistema, pues se estaba
aproximando rapidamente al apogeo del vigje... la tltima maniobra de desviacion de la Discovery. En €
transvuel o de Japiter, la nave habia utilizado el campo gravitatorio del planeta para aumentar su
velocidad. Ahora debia hacer la operacion inversa; tenia que perder tanta velocidad como fuera posible,
Sl no queria escapar a Sistema Solar y volar hacialas estrellas. Su rumbo presente estaba destinado a ser
atrapada, de manera que se convirtiese en otraluna de Saturno, moviéndose a través de una exigua elipse
de poco mas de tres millones de kildbmetros de longitud. En su punto mas préximo rozaria cas € planeta;
en el més lejano, tocariala 6rbita de Japeto.

L os computadores de Tierra, aungue su informacion tenia siempre una demora de tres horas, habian
asegurado a Bowman que todo estaba en orden. Lavelocidad y la altitud eran correctas; no habia nada
mas que hacer hasta el momento de la mayor aproximacion.

El inmenso sistema de anillos se hallaba ahora tendido en € firmamento, y la nave habia rebasado ya su
borde extremo. Al mirarlos desde una altura de unos quince mil kilémetros, Bowman pudo ver por
intermedio del telescopio que los anillos estaban formados en gran parte por hielo, que destellabay
reluciaalaluz del Sol. Parecia estar volando sobre un glaciar que ocasionalmente se aclaraba para
revelar, donde debiera haber estado |a nieve, desconcertantes vislumbres de nochey estrellas.

Al doblar la Discovery aln mas hacia Saturno, €l sol descendia lentamente hacia los multiples arcos de
los anillos. Estos se habian convertido en un grécil puente de plata tendido sobre todo el firmamento;
aungue eran tan tenues, gue solo lograban empaiiar laluz del sol, sus miriadas de cristales |la refractaban
y diseminaban en deslumbrante pirotecnia... Y a moverse €l sol tras la deriva de una anchura de mil
quinientos kildmetros de hielo en orbita, palidos fantasmas suyos marchaban y emergian através del
firmamento que se llenaba de variables fulgores y resplandores. Luego el Sol de sumiabgo los anillos,
gue lo enmarcaban con sus arcos, y cesaban |os cel estes fuegos de artificio.

Poco después, la nave penetrd en la sombra de Saturno, al efectuar su mayor aproximacion al lado
nocturno del planeta. Arriba brillaban las estrellas y 1os anillos; abajo se tendia un mar borroso de nubes.
No habia ninguna de las misteriosas formas de luminosidad que habian resplandecido en lanoche
Joviana; quizas era Saturno demasiado frio paratales exhibiciones. El abigarrado paisgje de nubes se
revelaba solo por la espectral radiacion reflejada desde |os circulantes icebergs, iluminados alin por €
oculto Sol. Pero en el centro del arco habia un boquete ancho y oscuro, semejante a arco que faltaraaun
puente incompleto, y donde la sombra del planeta se tendia através de sus anillos.

Se habiainterrumpido el contacto por radio con laTierra, y no podia ser reanudado hasta que la nave
emergiera de la masa eclipsante de Saturno. Era quiza conveniente que Bowman se hallara ahora
demasiado ocupado para pensar en su soledad, stibitamente hechizada; durante las horas siguientes, en
todo momento estaria atareado en la comprobacion de las maniobras de frengje.

Tras sus meses de ociosidad, |0s propul sores comenzaron a expeler sus cataratas de kildmetros de
longitud de igneo plasma. Volvio la gravedad, aunque brevemente, al ingréavido mundo del puente de
mando. Y cientos de kilébmetros més abajo, las nubes de metano y de helado amoniaco, fulguraron con
una luminosidad que é no habia visto nunca, al pasar la Discovery ante un fogoso y mintsculo Sol, a



través de la noche saturniana.

Al fin, asomé por delante el palido alba; 1a nave, moviéndose ahora cada vez mas lentamente, emergi6 al
dia. No podria escapar mas del Sol, ni siquiera de Saturno... pero alin se movia con bastante rapidez para
alzarse del planeta hastarozar |a orbita de Japeto, a mas de tres millones de kilometros de distancia.

LlevariaalaDiscovery catorce dias dar aquel salto, al navegar una vez mas, aunque en sentido contrario,
através de las trayectorias de todas las lunas interiores. Una por una cruzaria las Orbitas de Mimas,
Encélado, Tetis, Dione, Rea, Titan, Hiperion, mundos portadores de nombres de dioses y diosas que se
desvanecieron solo ayer, tal como se contaba alli el tiempo.

L uego encontraria a Japeto, y debia efectuar lareunién. Si fallaba ésta, volveria a caer hacia Saturno y
repetiria indefinidamente su elipse de 28 dias.

No habria oportunidad de una segunda reunion, si la Discovery marraba este intento. La proximavez,
Japeto se hallaria casi a otro lado de Saturno.

Verdad era que podian encontrarse de nuevo, cuando se cruzaran por segunda vez las Orbitas de navey
satélite. Pero ello habia de acontecer tantos afios mas tarde que, sucedieralo que sucediese, Bowman
sabia que no seriatestigo de ello.

35— El ojo de Japeto

Al observar por primeravez Bowman a Japeto, aquel curioso parche eliptico de brillantez habia estado
parcialmente en la sombra, iluminado sblo por laluz de Saturno. Ahora al moverse lentamente lalunaa
lo largo de su drbita de 79 dias, estaba emergiendo alaplenaluz del dia

Al verla crecer, y mientras la Discovery se elevaba perezosamente hacia su inevitable destino, Bowman
se dio cuenta de una observacion inguietante que le asaltaba. No lo menciond nunca en sus
conversaciones -0 més bien sus volanderos comentarios- con €l Control de laMisién, pues habria
parecido que estaba ya sufriendo de alucinaciones.

Quizés, en verdad, lo estaba; pues se habia convencido a medias que la brillante €lipse emplazada sobre
el oscuro fondo del satélite era un oscuro ojo mirandole con fija mirada a medida que se aproximaba. Era
un ojo sin pupila, pues por parte alguna podia verse en é nada que cubriera su desnudez perfecta.

No fue hasta que la nave estuvo solo a ochenta mil kilémetros, apareciendo Japeto tan grande como la
familiar LunadelaTierra, que repar6 en latenue mota negra en el centro exacto de la€elipse. Mas
entonces no habia tiempo para ningun detallado examen, pues estaban ya encima las maniobras
terminales.

Por dltimavez, €l propulsor principa de la Discovery liber6 sus energias. Por Ultimavez fulgurd entre
las lunas de Saturno la furiaincandescente de |os agonizantes aomos. El lefano murmullo y el aumento
de impulso de los eyectores produjo en David Bowman una sensacion de orgullo... y de melancolia. Los
soberbios motores habian cumplido su deber con impecable eficacia. Habian llevado la nave desde la



Tierraa Saturno; ahora funcionaban por Ultimavez. Cuando la Discovery vaciara sus tanques de
combustible quedaria tan desamparada e inerte como cualquier cometa o asteroide, impotente prisionero
de la gravitacion. Aun cuando la nave de rescate |legase a los pocos afios, seria un problema econémico
el rellenarla de combustible, para que pudiera emprender lavueltaala Tierra. Seria un monumento,
orbitando eternamente, a los primeros dias de la exploracion planetaria.

L os miles de kilometros se redujeron a cientos, y los indicadores de combustible descendieron
rapidamente hacia cero. Los 0jos de Bowman se posaron reiteradamente y con ansia sobre el expositor de
lasituacion y las improvisadas cartas que ahora tenia que consultar paratomar una decision efectiva.
Seria espantoso que, habiendo sobrevivido tanto, fallaralacita orbital por falta de algunoslitros de
combustible...

Se desvaneci6 €l silbido de los chorros a cesar el propulsor principal y solo los verniers continuaron
impulsando suavemente en Orbita ala Discovery. Japeto era ahora un gigantesco creciente que llenaba €l
firmamento; hasta ese momento, Bowman habia pensado siempre en é como un objeto minusculo e
insignificante... como en realidad o era, comparado con €l mundo del que dependia. Ahora, a aparecer
amenazadoramente sobre €él, |e parecia enorme... un martillo cosmico dispuesto a aplastar como una
cascara de nuez ala Discovery.

Japeto se estaba aproximando tan |entamente que apenas parecia moverse, resultando imposible prever €
momento exacto en que efectuaria el sutil cambio de cuerpo astronémico a paisgje situado sdlo a ochenta
kilémetros més abajo.

Losfieles verniers lanzaron sus Ultimos chorros de impulso, y apagaronse luego para siempre. La nave
estaba en su orbitafinal, completando una revolucién cadatres horas a unos mil trescientos kildmetros
por hora... todala velocidad que era necesaria en aquel débil campo gravitatorio.

LaDiscovery se habia convertido en satélite de un satélite.

36 — Hermano mayor

- Estoy volviendo ala parte diurna de nuevo, y es exactamente como informé en la Ultima oOrbita. Este
lugar parece tener casi solo dos clases de materia de superficie. Su negra costra parece quemada, casi
como carbén vegetal, y con lamisma clase de textura en cuanto puedo juzgar por € telescopio. En efecto
me recuerda mucho a una tostada quemada...

"No puedo aln dar un sentido al area blanca. Comienza por un limite de una arista absol utamente aguda,
y no muestra detalle alguno de superficie. Incluso puede ser liquida... es bastante lisa. No se laimpresion
gue habrén sacado ustedes de los videos gue he transmitido, pero si se imaginan un mar de leche helada,

tendrén exactamente laidea.

"Hasta puede haber algun gas pesado... No supongo que eso esimposible. A veces tengo la sensacion de
gue se esta moviendo, muy lentamente, pero no puedo estar seguro...



"... Vuelvo a estar sobre la zona blanca, en mi tercera Orbita. Esta vez espero pasar mas cerca de aguella
marca que localicé en su mismo centro, cuando estaba en camino. De ser correctos mis calculos, pasaré a
ochenta kildmetros de ella... sealo que sea.

"... Si, hay algo delante, justo donde yo calculé. Se esta alzando sobre €l horizonte... y también Saturno,
cas en lamisma cuartadel firmamento. Voy adirigir alla el telescopio.

"iHolal Tiene el aspecto de una especie de edificio -completamente negro- muy dificil de apreciar. No
presenta ventanas ni otros rasgos. Solo una gran losa vertical ... debe tener una altura de por o menos
kilometro y medio, para ser visible desde estadistancia... Me recuerda algo... desde luego... jes
exactamente como el objeto que hallaron ustedes en laLunal Es el hermano mayor de T.M.A .-1.

37 — Experimento

Se lapodriallamar |la Puerta de | as Estrellas.

Durante tres millones de afios, ha girado en torno a Saturno, en espera de un momento del destino que
guizas nuncallegue. En su queacer unalunafue hecha afiicos, y orbitan alin |0s restos de su creacion.

Ahora estaba finalizando lalarga espera, en otro mundo aun, habia nacido lainteligencia, y estaba
escapando de su cuna planetaria. Un antiguo experimento estaba a punto de alcanzar su apogeo.

Quienes habian comenzado este experimento, hacia tanto tiempo, no habian sido hombres... ni siquiera
remotamente humanos. Pero eran de carne y sangre, y cuando tendian la vista hacia las profundidades del
espacio, habian sentido temor, admiracion y soledad. Tan pronto como poseyeron €l poder, emprendieron
el camino alas estrellas.

En sus exploraciones, encontraron vida en diversas formas, y contemplaron |os efectos de la evolucién en
mil mundos. Vieron cuan a menudo titilaban y morian en la noche césmica las primeras chispas débiles
delainteligencia.

Y debido a que en toda la Galaxia no habian encontrado nada mas precioso que la mente, alentaron por
doquier su amanecer. Se convirtieron en granjeros en los campos de |as estrellas; sembraron, y a veces
cosecharon.

Y aveces desapasionadamente, tenian que escardar.

L os grandes dinosaurios habian perecido tiempo ha, cuando la nave de exploracion entré en el Sistema
Solar tras un vigje que duraba ya mil afios. Paso rauda ante los helados planetas exteriores, hizo una
breve pausa ante |os desiertos del agonizante Marte, y contemplé despuésla Tierra.

Extendido ante ellos, los exploradores vieron un mundo bullendo de vida. Durante afios estudiaron,
seleccionaron, catalogaron. Cuando supieron todo lo que pudieron, comenzaron a modificar.
Interfiriendo en el destino de varias especies, en tierray en el océano. Mas no podian saber cuando
menos hasta dentro de un milldn de afos cudl de sus experimentos tendria éxito.



Eran pacientes, pero no inmortales. Habia mucho por hacer en este Universo de cien mil millones de
soles, y otros mundos los Ilamaban. Asi, pues, volvieron a penetrar en el abismo, sabiendo que nunca
mas volverian.

Ni habia ninguna necesidad de que o hicieran. Los servidores que habian dejado harian €l resto.

EnlaTierra, vinieron y se fueron los glaciares, mientras sobre ellos lainmutable L una encerraba alin su
secreto. Con un ritmo ain més lento que e hielo polar, las mareas de la civilizacion menguaron y
crecieron atraves de la Galaxia. Extranos bellosy terribles imperios se alzaron y cayeron, transmitiendo
SUS conocimientos a sus sUCesores.

No fue olvidadala Tierra, pero otravisita serviria de poco. Era uno méas de un millén de mundos
silenciosos, pocos de los cuaes podrian nunca hablar.

Y ahora, entre las estrellas, 1a civilizacion estaba dirigiéndose hacia nuevas metas. Los primeros
exploradores de la tierra habian [legado hacia tiempo alos limites de la carney la sangre; tan pronto
COMO Sus maguinas fueran mejores que sus cuerpos, seria el momento de moverse. Trasladaron a nuevos
hogares de metal y pléastico sus cerebrosy luego sus pensamientos.

En esos hogares erraban entre |l as estrellas. No construian ya naves espaciales. Ellos eran naves
espaciales.

Pero la era de los entes- méquina paso rapidamente. En su incesante experimentacion, habian aprendido a
almacenar el conocimiento en la estructura del propio espacio, y a conservar sus pensamientos parala
eternidad en heladas celosias de luz. Podian convertirse en criaturas de radiacion, libres al findela
tirania de lamateria.

Por ende se transformaban actualmente en pura energia: y en mil mundos, las vacias conchas que habian
desechado se contraian en unainsensata danza de muerte, desmenuzandose luego en herrumbre.

Ahora eran los sefiores de la Galaxia, y estaban mas alla del alcance del tiempo. Podian vagar a voluntad
entre las estrellas, y sumirse como niebla sutil através de los intersticios del espacio. Mas a pesar de sus
poderes, semejantes alos de los dioses, no habian olvidado del todo su origen, en el cadlido limo de un
desaparecido mar.

Y seguian aun los experimentos que sus antepasados habian comenzado hacia ya mucho tiempo.

38 —El centinéla

- El aire de la nave se esta viciando del todo, y la mayor parte del tiempo me duele la cabeza. Hay
todavia mucha cantidad de oxigeno, pero los purificadores no limpiaron nunca realmente todo el
revoltijo, después de gque los liquidos de a bordo comenzaron a hervir en el vacio. Cuando |as cosas van
demasiado mal, bajo al gargje y extraigo algo de oxigeno puro de las capsulas...

"No ha habido reaccién alguna a cual quiera de mis sefidles y debido a mi inclinacion orbital, me aparto



cadavez masde T.M.A.-1; les diré de paso que el hombre que ustedes |le han dado es doblemente
inadecuado... pues alin no hay muestra alguna de un campo magnético.

"Por e momento, mi aproximacion mayor es de cien kilGmetros; aumentara a unos ciento sesenta cuando
Japeto gire debajo de mi, y luego descendera a cero. Pasaré directamente sobre el objeto dentro de treinta
dias..., pero es demasiada largala espera, y de todos modos entonces se encontrara é en la oscuridad.

"Aun ahora, solo es visible durante escasos minutos, antes de descender de nuevo bajo € horizonte. Es
una verdadera lastima que no pueda hacer ninguna observacion seria.

"Asi, pues, me complaceria que aprobaran ustedes el plan siguiente: |as capsul as espaciales tienen unas
amplias alas en delta para poder efectuar un contacto y un regreso ala nave. Deseo, pues, utilizarlasy
efectuar una préxima inspeccion del objeto. Si parece seguro, aterrizaré junto adl... o hasta encima.

"Lanave se hallara ain sobre mi horizonte mientras yo desciendo, de manera que podré retransmitirlo
todo a ustedes. Informaré nuevamente en la siguiente orbita, por 10 que mi contacto estara interrumpido
durante méas de noventa minutos.

"Estoy convencido que o expuesto es la Unica cosa que cabe hacer. He recorrido mil quinientos millones
de kilometros... y no desearia verme detenido por los ultimos cien.

Durante semanas, en su continua observacion haciael Sol con sus extrafios sentidos, la Puertade las
Estrellas habia vigilado |a nave que se aproximaba. Sus creadores la habian preparado para muchas
cosas, y ésta era unade ellas. Reconocio |o que venia ascendiendo hacia ella desde e encendido corazon
del Sistema Solar.

Observo y anoto, pero no emprendi6 accidn alguna cuando el visitante refrend su velocidad con chorros
de incandescente gas. Sintid ahora € suave togue de radiaciones, intentando escudrifiar sus secretos, y
alin no hizo nada.

Ahora estaba la nave en Orbita, circulando a bagja altura sobre aquella extrafia luna. Comenzé a hablar,
con réfagas de radioondas, contando los primeros nimeros de 1 a 11. No tardaron éstos en dar paso a
sefiales mas complejas, en varias frecuencias... rayos ultravioleta, infrarrojosy X. La Puertade las
Estrellas no respondid nada; pues nada tenia que decir.

Hubo una prolongada pausa antes de que observara que algo estaba descendiendo hacia ellade lanave en
orbita. Investigé sus memorias, y los circuitos 16gicos tomaron sus decisiones, de acuerdo con las
Ordenes que tiempo ha le fueran dadas.

Bajo lafrialuz de Saturno, en la Puerta de las Estréellas, se despertaron sus adormilados poderes.

39 —Dentro de ojo

La Discovery aparecialo mismo que la viera tltimamente desde el espacio, flotando en la orbita lunar



con la Luna cubriendo la mitad del firmamento. Quizéas habia un ligero cambio, no podia estar seguro,
pero algo de la pintura de su rotulado externo, que mencionaba el objeto de varias escotillas, conexiones,
clavijas umbilicales y otros artilugios, se habia desvanecido durante su prolongada exposiciéon a Sol sin
resguardo.

Este era ahora un objeto que nadie hubiese reconocido. Era demasiado brillante para ser una estrella, pero
se podia mirar directamente a su minusculo disco sin molestia. No daba calor en absoluto; a tender
Bowman sus manos desenguantadas a sus rayos cuando atravesaban la ventana espacial, no sentia nada
sobre su pidl. Igual podia haber estado calentandose alaluz delaLuna; ni siquiera el extrafio paisge de
ochenta kildmetros mas abajo |e recordaba mas vividamente |a remota lgjania en que se encontraba de la
Tierra

Y ahora estaba abandonando, quiza por ultimavez, el mundo de metal que habia sido su hogar durante
tantos meses. Aunque no volviese nunca, la nave continuaria cumpliendo con su deber, emitiendo
lecturas de instrumentos ala Tierra, hasta que se produjese alguna averiafatal y catastroficaen sus
circuitos.

¢Y sivolviadl? En tal caso, podria mantenerse con viday quiza hasta cuerdo, durante unos cuantos
meses mas. Pero esto era todo, pues |os sistemas de hibernacion eran indtiles sin ninglin computador para
instruirlos. No podria posiblemente sobrevivir hasta que la Discovery |1 verificara su reunion con Japeto,
dentro de unos cuatro o cinco arnos.

Desecho estos pensamientos, a alzarse frente aél el aureo creciente de Saturno. En toda la historia, €l era
el Unico hombre gque habia disfrutado de aquella vista. Para todos |os demas 0jos, Saturno habia mostrado
siempre su disco completo iluminado, vuelto del todo hacia el sol. Ahora era un delicado arco, con los
anillos formando unatenue lineaatravés de é... como una flecha a punto de ser disparada ala cara del
mismo Sol.

También se encontraba en lalineade los anillos la brillante estrella Titan, y los mas débiles centelleos de
las otras lunas. Antes de que transcurriera el siglo, los hombres las habrian visitado todas;, mas € nunca
sabrialos secretos que pudieran encerrar.

El agudo limite del ciego y blanco ojo estaba ahora dirigiéndose hacia él; estaba solo a ciento cincuenta
kildmetros, y estaria sobre su objetivo en menos de diez minutos. j Cémo deseaba que hubiese algiin
modo de saber si sus palabras estaban alcanzando la Tierra, que se hallaba a horay mediaalavelocidad
delaluz! Seriaunatremendaironiasi, debido acuaquier averiaen e sistemade retransmision,
desapareciera €l silenciosamente, sin que nadie supiese jamas |o que le habia sucedido.

La Discovery seguia mostrandose como una brillante estrella en el negro firmamento, alla arriba. Seguia
adelante mientras él ganaba velocidad durante su descenso, pero pronto los chorros de frengje de la
capsula moderarian su velocidad y la nave seguiria hasta perderse de vista... dejandolo solo en aquella
reluciente llanura, con el oscuro misterio que se alzaba en su centro.

Un blogue de ébano estaba ascendiendo sobre el horizonte, eclipsando las estrellas. Hizo girar la capsula
mediante sus girdscopos, y empled € impulso total parainterrumpir su velocidad orbital. Y enlargoy
liso arco, descendio hacia la superficie de Japeto.

En un mundo de superior gravedad, la maniobra hubiese supuesto un excesivo despilfarro de
combustible. Pero aqui, la capsula espacial pesaba solo diez kilos; disponia de varios minutos para



permanecer en suspension antes de gastar demasiado su reserva, quedando varado sin esperanza alguna
de retorno ala Discovery, aln en Orbita. Mas ello poco importaba en realidad, afin de cuentas...

Su altitud eratodavia de unos ocho kilémetros y estaba dirigiéndose en derechura hacia lainmensa masa
oscura que se elevaba con tan geomeétrica perfeccion sobre la llanura, desprovista de rasgos
caracteristicos. Eratan desnuda como lablancay lisa superficie de abajo; hasta ahora no habia apreciado
cuan enorme era realmente. Habia muy pocos edificios en la Tierra tan grandes como ella; sus
fotografias, minuciosamente medidas, sefialaban una altura de casi seiscientos sesenta metros. Y por 1o
gue podia juzgarse, sus proporciones eran precisamente las mismas de T.M.A .-1, aguella curiosarelacion
dela4dao.

- Estoy a solo cinco kilémetros ahora, manteniendo la altitud a mil trescientos metros. No aparece aln
ningun signo de actividad... nada en ninguno de los instrumentos. Las caras parecen absolutamente
suavesy pulida. jDe seguro que cabria esperar algun impacto de meteorito al cabo de tanto tiempo!

"Y no hay resto alguno de... lo que supongo se podria llamar €l techo. Tampoco ninguna sefia de
cualquier abertura. Esperaba que pudiera haber alguna manera de...

"Ahora estoy directamente sobre ella, cerniendome a ciento sesenta metros. No quiero desperdiciar nada
de tiempo, pues la Discovery estara pronto fuera de mi alcance. Voy a aterrizar. Seguramente el suelo es
bastante sdlido... si no lo es me haré trizas a instante.

"Esperen un minuto, esto esraro... Lavoz de Bowman se apago en un silencio de maximo aturdimiento.
No es gque se hubiese alarmado, sino que no podia literalmente describir 1o que estaba viendo.

Habia estado suspendido sobre un gran rectangulo liso, de unos doscientos cincuenta metros de largo por
sesentay cinco de ancho, hecho de algo que parecia tan sdlido como laroca. Mas ahora aquello parecia
retroceder ante é; era exactamente como una de esas ilusiones Opticas, cuando un objeto tridimensiona
puede, por un esfuerzo de la voluntad parecer volverse de dentro afuera..., intercambiandose de stibito
sus partes, proximay distante.

Eso eslo que estaba ocurriendo a aquellainmensay aparentemente solida estructura. De manera
imposible, increible, yano era un monolito elevandose sobre lalisallanura. Lo que habia parecido ser su
techo se habia hundido a profundidades infinitas; por un fugaz momento, le parecid como s estuviera
mirando a su fuste vertical... un canal rectangular que desafiaba las leyes de |a perspectiva, pues su
tamafio no disminuia con la distancia.

El ojo de Japeto habia guifiado, como si quisiera quitarse una mota de polvo. David Bowman tuvo €
tiempo justo para una frase cortada, que los hombres que esperaban en Control de laMisién, amil
quinientos millones de kildmetros de alli, no habrian de olvidar jamas en € futuro:

- El objeto es hueco... y sigue, y sigue... y... oh, Dios mio... jestalleno de estrellas!

40 - Salida



Lapuerta de las Estrellas se abrid. La puerta de las Estrellas se cerro.

En un lapso de tiempo demasiado breve para poder ser medido, €l espacio giro, y setorcio sobre si
mismo.

L uego Japeto queddse solo unavez mas, como lo habia estado durante tres millones de afios... solo,
excepto por una have abandonada pero aln no desamparada, que seguia enviando a sus constructores
mensgj es que no podian creer ni comprender.

VI —A TRAVESDE LA PUERTA DE LASESTRELLAS

41 — Gran central

No habia sensacion alguna de movimiento, pero estaba cayendo hacia aquellas imposibles estrellas que
titilaban en el oscuro corazon de una luna. No... estaba seguro de que no eraalli donde realmente
estaban. Deseaba, ahora que ya era demasiado tarde, haber prestado més atencion a aquellas teorias del
hiperespacio, de conductos tridimensionales. Para David Bowman no eran yateorias.

Quiza estuviera hueco aquel monolito de Japeto; 0 acaso €l techo era solo unailusion, o una especie de
diafragma que se habia abierto para degjarle paso (¢Pero, aqué?). Tanto como podiafiar en sus sentidos,
le parecia estar cayendo verticalmente por un inmenso pozo rectangular, de méas de mil metros de
profundidad. Estaba moviéndose cada vez mas rapidamente... pero € distante final no cambiaba nunca de
tamariio, y permanecia siempre ala mismadistanciade €.

Solo las estrellas se movian, a principio tan lentamente que pasd algun tiempo antes de que se percatase
de que se escapaban fuera del marco que las contenia. Pero en un instante, fue evidente que el campo de
estrell as estaba extendiéndose, como si se precipitara hacia é a velocidad inconcebible. Erauna
expansion no- lineal; las estrellas del centro apenas parecian moverse, mientras que las de la esquina
aceleraban cada vez mas, hasta convertirse en regueros luminosos antes de desaparecer de lavista.

Habia siempre otras que | as reemplazaban, fluyendo en el centro del campo de unafuente a parecer
inextinguible. Bowman se preguntd que pasariasi una estrella viniera en derechura hacia é: ¢continuaria
expandiéndose mientras se zambullia é en la cara de un sol? Mas ninguna llegd o bastante cerca como
para mostrar su disco; todas terminaban por virar aun lado, y dejaban su reguero sobre el borde de su
marco rectangular.

Y aun seguiasin aproximarse a final del pozo. Eracomo si |as paredes se estuvieran moviendo con €,
transportandol o a su desconocido destino. O quiza estaba € realmente sin movimiento, y erael espacio
gue se moviaante él...



No erasblo € espacio, se percatd de subito, lo que participaba en lo que le estaba sucediendo. También
el reloj del pequefio panel instrumental de la cdpsula se estaba comportando de una manera muy extrafia.

Normamente, los nimeros de la casilla de las décimas de segundo cambiaban con tanta rapidez que era
cas imposible leerlos; ahora estaban apareciendo y desapareciendo a discretos intervalos, y podia
contarlos uno por uno sin dificultad. Los mismos segundos pasaban con increible lentitud, como s €l
propio tiempo se hubiese retardado y fuera a detenerse. Finamente, el contador de las décimas de
segundo se detuvo entre5y 6.

Sin embargo, é podia aln pensar, y hasta observar como las paredes de ébano se dedlizaban a una
velocidad que podia haber sido entre cero y un millon de veces lade laluz. Como fuera, no sesintié
sorprendido ni alarmado en o méas minimo. Por €l contrario, experimentd una sensacion de tranquila
expectativa, tal como la conociera cuando |os médicos del espacio |o probaron con drogas alucindgenas.
El mundo que le rodeaba era extraordinario y maravilloso, mas no habia en é nada que temer. Habia
vigjado aquellos millones de kildGmetros en busca de misterio; y ahora, a parecer, el misterio estaba
yendo a él.

El rectangulo de enfrente se estaba haciendo mas luminoso, y los regueros de | as estrellas palidecian
contra un firmamento lechoso, cuya brillantez aumentaba a cada momento. Parecia como si la capsula
espacial se dirigieraa un banco de nubes, uniformemente iluminado por los rayos de un sol invisible.

Estaba emergiendo del tunel. El distante extremo, que hasta entonces habia permanecido a aguella misma
distancia indeterminada, ni aproximandose ni alejandose, habia comenzado de stibito a obedecer las leyes
normales de la perspectiva. Estaba haciéendose mas proximo y ensanchandose constantemente ante él. Al
mismo tiempo, sintié que estaba moviéndose hacia arriba, y por un fugaz instante se preguntd si no
habria caido a través de Japeto y estaria ahora ascendiendo del otro lado. Mas alin antes de que la cdpsula
espacial seremontaraal claro, supo que aquel lugar no tenia nada que ver con Japeto, 0 con cualquier
mundo al alcance de la experiencia del hombre.

No habia alli atmosfera, pues podia ver todos |os detalles sin empaiiamiento, nitidos hasta un horizonte
increiblemente remoto y liso. Debia hallarse sobre un mundo de enorme tamafio... quiza mucho més
grande que la Tierra. Sin embargo, a pesar de su extension, toda la superficie que podia ver Bowman
estaba cubierta por formas evidentemente artificiales que debian de tener kildbmetros de lado. Era como €l
rompecabezas de un gigante que jugara con planetas; y en los centros de muchos de aquell os cuadrados,
tridngulos y poligonos, habia las bocas de pozos negros... gemel os de la sima de la que acababa de
emerger.

Sin embargo, el firmamento de encima era alin mas extrafno -y a su modo de ver, mas inquietante- que la
improbabl e tierra que habia bajo é. Pues no tenia ninguna estrella, ni tampoco la negrura del espacio.
Presentaba s0lo una lechosidad de suave resplandor, que producia laimpresion de infinita distancia.
Bowman recordd una descripcion que oyera de latremenda lividez del Antartico: "ES como estar dentro
de una pelota de ping-pong.” Aquellas palabras podian ser perfectamente aplicadas a aquel fantasmal
paraje, pero la explicacion debia ser del todo diferente. Aquel firmamento no podia ser € efecto
meteorol 6gico de lanieblay lanieve; aqui habia un perfecto vacio.

Luego, a irse acostumbrando |los ojos de Bowman al nacarado resplandor que llenabalos cielos, se dio
cuenta de otro detalle. El firmamento no se hallaba, como o creyera ala primera ojeada, completamente
vacio. Sobre su cabeza, inmovilesy formando dibujos a parecer casuales, habia miriadas de minusculas



motitas negras.

Resultaba dificil verlas, pues eran simples puntos de oscuridad, pero unavez detectadas eran
inconfundibles. A Bowman le recordaron ago... algo tan familiar, aunque tan insensato, que rehuso
aceptar el paralelismo, hasta que lalogicale obligo aello.

Aquellos blancos boquetitos en el negro firmamento eran estrellas; podia haber estado contemplando un
negativo de laVia L actea.

¢Dobnde estoy, en nombre de Dios?, se pregunté Bowman; y hasta al hacerse la pregunta, tuvo la
seguridad de que jamés podria conocer |a respuesta. Pareciacomo si el espacio se hubiera vuelto de
dentro a afuera: aquel no eralugar parael hombre. Aunque en € interior de la cpsula hacia un calor
confortable, sinti6 frio de stbito, y fue atacado por un temblor casi indominable. Desed cerrar los ojosy
descartar |a perlada nada que |le rodeaba; pero eso seriael acto de un cobarde, y no queria ceder ante €.

El horadado y facetado planeta rodaba lentamente bajo é, sin cambio alguno real de escenario. Calculé
gue estaria unos quince kildmetros de su superficie, y hubiera podido ver facilmente cual esquiera signos
de vida. Pero aguel mundo estaba totalmente desierto; lainteligencia habiallegado ali, marcado en é la
impronta de su voluntad, y se habiaido de nuevo.

L uego, divisd formando una giba en lalisallanura a unos treinta kilometros, una pila toscamente
cilindrica de restos que solo podian ser € esqueleto de una gigantesca nave. Estaba demasiado distante
de & paradistinguir detalles, y desaparecieron de vista en unos segundos, pero pudo percibir nervaduras
rotasy laminas de metal opacamente relucientes, gue habian sido parcialmente peladas como lapiel de
una naranja. Se preguntd cuantos miles de afios debio yacer aquel pecio en aguel desierto tablero de
gedrez y que especie de seres |o habian tripulado, navegando entre | as estrellas.

Olvidé luego € pecio, pues habia algo alzandose sobre €l horizonte.

Al principio parecié como un disco plano, pero ello era debido a que estaba dirigiéndose casi
directamente hacia él. Al aproximarsey pasar por debgjo, vio que teniaforma ahusada, y varias decenas
de metros de longitud. Aunque alo largo de ésta eran débilmente visibles unas bandas, aqui y alla,
resultaba dificil enfocarlas, pues € objeto parecia estar vibrando, o quiza girando a muy rapida
velocidad.

Una afilada punta remataba ambos extremos del objeto, no percibiéndose ningln signo de propulsion.
S6lo unacosade é erafamiliar alos ojos humanos. su color. Si en verdad era un artefacto solido, y no
un espegjismo, entonces sus constructores compartian quizas algunas de las emociones de los hombres.
Maés ciertamente no compartian sus limitaciones, pues el huso parecia estar hecho de oro.

Bowman miro por el sistemaretrovisor, paraver como se hundia por detras el objeto, que habia hecho
caso omiso de su presencia; y ahora vio gue estaba descendiendo hacia una de aguellas miles de grandes
hendiduras y, segundos después, desaparecio en un fogonazo final aureo al zambullirse en el planeta. Y
él volviaaestar solo, bajo aquel siniestro firmamento, y la sensacion de aislamiento y remoto
alejamiento fue mas abrumadora que nunca. Luego vio que también é estaba hundiéndose hacia la
abigarrada superficie del gigantesco mundo, y que otro de los abismos rectangulares se abria como una
boca, inmediatamente bajo €. El vacio firmamento se cerro sobre su cabeza, € reloj seinmovilizo, y una
vez més su capsula fue cayendo entre infinitas paredes de ébano, hacia otro distante retazo de estrellas.
Mas ahora estaba seguro de no estar volviendo al Sistema Solar, y en un ramalazo de atisbo que podia



haber sido totalmente falso, supo lo que seguramente debia ser aquel objeto.

Era una especie de aparato conmutador césmico, que hacia pasar € transito de las estrellas a través de
inimaginables dimensiones de espacio y tiempo. El estaba pasando, pues, através de la Gran Estacion
Central delaGalaxia.

42 — E| firmamento extraterrestre

Muy lgos, a frente, las paredes de la hendidura se estaban haciendo confusamente visibles de nuevo, ala
débil luz que se difundia hacia abajo, procedente de alguna fuente oculta ain. Y luego la oscuridad
rasgose bruscamente, al lanzarse la capsula espacial hacia arriba, en direccion a un firmamento
constelado de estrellas.

Se encontraba, pues, de nuevo en e espacio, pero unasimple ojeada le dijo que estabaa siglosluz dela
Tierra. Ni siquieraintent6 encontrar ninguna de las familiares constel aciones que desde €l comienzo dela
historia habian sido amigas del hombre, quiza ninguna de |as estrellas que destellaban alrededor suyo
habia sido jamas contemplada por € ser humano asimple vista.

Lamayoriade ellas estaban concentradas en un resplandeciente cinturdn, cortado acay alla por franjas
de oscurecedor polvo cosmico, que daba la vuelta completamente al firmamento. Eracomo laVia

L actea, pero docenas de veces mas brillante; Bowman se pregunto si seria su propia Galaxia, vista desde
un punto més proximo a su rutilante y atestado centro.

Esperaba que o fuera, en tal caso no se hallariatan lejos de casa. Pero a punto se dio cuenta de que este
era un pueril pensamiento. Se encontraba tan inconcebiblemente lgjos del Sistema Solar, que suponia
poca diferencia que se hallase en su propia Galaxia, o en la mas distante que cual quier telescopio hubiera
vislumbrado.

Miro hacia atrés, paraver la cosa de la que estaba elevandose, y experimento otra conmocion. No habia
alli un mundo gigante de multiples facetas, ni cualquier duplicado de Japeto. No habia nada... excepto
una sombra, negra como latinta sobre las estrellas, como una puerta que se abriese de una estancia
oscurecida a una noche més oscura ain. Mientras la contemplaba, la puerta se cerrd. No seretiro ante é,
sino que se llend lentamente con estrellas, como si hubiese sido reparada una grieta en lafabrica del
espacio. Luego quedd sdlo bajo el cielo extraterrestre.

Lacapsula espacial estaba girando lentamente, y a hacerlo, presentaba a su vista nuevas maravillas. Fue
primero un enjambre estelar perfectamente esférico, cuyas estrellas se apifiaban masy més hacia el
centro, hasta convertir su corazén en un eterno fulgor. Sus bordes exteriores estaban mal definidos... un
halo de soles que se atenuaba |entamente, emergiendo imperceptiblemente sobre el fondo de estrellas
mas distantes.

Aquella magnifica aparicion, Bowman lo sabia, era un cimulo globular. Estaba contemplando algo que
ningun ojo humano habia visto jamas sino como un borron luminoso en el campo de un telescopio. No
podia recordar la distancia del mas cercano cumulo conocido, pero estaba seguro que no habia ninguno



en un radio de mil anos- luz del Sistema Solar.

La capsula continuaba su lenta rotacion, para revelar una vista mas rara, un inmenso sol rojo varias veces
mayor que laLunavistadesde la Tierra. Bowman pudo mirar su cara sin molestia; ajuzgar por su color
no era mas caliente que un carbén incandescente. Acay alla, encajados en el sombrio rojo, habiarios de
brillante amarillo... incandescentes Amazonas, serpeando por meandros de millones de kilémetros antes
de perderse en los desiertos de aquel agonizante sol.

¢Agonizante? No... esa era unaimpresion totalmente falsa, nacida de la experiencia humanay delas
emociones despertadas por las tonalidades de las pinceladas de |as puestas de sol, o €l resplandor de los
evanescentes rescoldos. Era una estrella que habia dejado tras de si las ardientes extravagancias de su
juventud, habia recorrido los violetas, azules y verdes del espectro en unos cuantos y fugaces miles de
millones de afios, y se habia instalado ahora en una pacifica madurez de inimaginable duracion. Todo
cuanto habia sucedido antes no era ni unamilésima de lo que estaba por venir; la historiade esa estrella
apenas habia comenzado.

La capsula habia dgjado de girar, € gran sol rojo se hallaba directamente enfrente de ella. Aungue no
habia sensacién alguna de movimiento, Bowman sabia que estaba alin bgjo €l poder de unafuerzaquelo
habia llevado alli desde Saturno. Toda la habilidad y periciaingenieril de la Tierra parecia ahora
desoladoramente primitiva ante los poderes que le estaban |levando ante un inimaginable sino.

Mir6 con fijeza al firmamento de enfrente, intentando descubrir lameta ala que estaba siendo llevado...
quizas algun planeta en orbita alrededor de aquel gran sol. Mas no habia nada alli que mostrase cualquier
disco visible 0 una excepcional brillantez; si habia planetas en orbita no podia distinguirlos sobre el
fondo estelar.

Diose cuenta de pronto que algo raro estaba sucediendo en e mismo borde del disco solar carmesi. Habia
aparecido alli un blanco fulgor, cuyo brillo aumentaba rdpidamente, se pregunt6 si estaba viendo unade
aquellas subitas explosiones o fogonazos, que perturban ala mayoriade las estrellas de vez en cuando.

Laluz se hizo mas brillante y azul, comenzando a esparcirse alo largo del borde del sol, cuyas
tonalidades rojo sangre palidecieron rapidamente por €l contraste. Era casl, se dijo Bowman, sonriendo
ante lo absurdo del pensamiento, como si estuviera contemplando alzarse €l sol... en un sol.

Y asi era, en verdad. Sobre el inflamado horizonte se alzaba algo no més grande que una estrella, pero
tan brillante que & 0jo no podia soportarlo. Un simple punto de radiacién blanquiazul, como lade un
arco voltaico, estaba moviéndose a gran velocidad através de la caradel gran sol. Debia de hallarse muy
proximo a su gigantesco compariero, pues inmediatamente debajo de él, arrastrado hacia arriba por su
tiron gravitatorio se alzaba una columna ignea de miles de kildmetros de altura. Eracomo si laolade una
marea de fuego discurriese constante alo largo del ecuador de aquella estrella, en vana persecucion de la
extrafia aparicion que cruzaba a gran velocidad por su firmamento.

Aquella cabeza de afiler de incandescencia debia ser una Enana Blanca... una de aquellas extraias y
fogosas estrellitas no mayores que la Tierra, pero que tenian un millon de veces su masa. No eran raras
tan mal aparejadas parejas estelares, pero Bowman no sofid siquiera jamas que un buen dia estaria
contemplando un par de ellas con sus propios ojos.

La Enana Blanca habia cruzado casi lamitad del disco de su compafiera -debia necesitar sdlo minutos
para describir una orbita completa-, cuando Bowman estuvo por fin seguro que también & estaba



moviéndose. Frente aél, una de las estrellas estaba tornandose mas brillante con rapidez, y comenzaba a
derivar contra su fondo. Debia ser algun cuerpo pequefio y redondo..., quizas e mundo haciael cua
estaba vigjando é ahora.

Llego ad con insospechada velocidad; y vio que no era ningln mundo en absol uto.

Unatelaraia o celosia de metal de resplandor opaco, de cientos de kilometros de extension, surgiade la
nada hasta llenar €l firmamento. Desperdigadas a través de su superficie, vasta como un continente, habia
estructuras grandes como ciudades, pero que tenian el aspecto de maguinas. En torno a muchas de ellas
habia reunidas docenas de objetos mas pequerios, alineados en pulcras hilerasy columnas. Bowman paso
ante varios de tales grupos antes de darse cuenta que eran flotas de astronaves; estaba volando sobre un
gigantesco aparcamiento orbital.

Debido a que no habia objetos familiares por los cuales pudiera estimar |a escala de aquella escena
rutilante, le resultaba casi imposible calcular € tamario de las naves suspendidas ala en el espacio. Pero
desde luego, eran enormes, debiendo tener algunas de ellas varios kildmetros de longitud. Eran de
diversasformas... esferas, cristales con facetas, afilados |apices, ovoides, discos. Aquel debia ser uno de
los puntos de reunién para el comercio interestelar.

O lo habia sido... quizéas hacia un millon de afios. Pues Bowman no pudo apreciar en ninguna parte sefia
alguna de actividad; aguel extensisimo aeropuerto espacial estabatan muerto como la Luna.

L o sabia no sblo por la ausencia de movimiento, sino por signos inconfundibles como eran los grandes
boguetes abiertos en la metdlica tela de arafia, semejantes a aguijonazos de asteroides que la hubieran
traspasado hacia siglos. Aquel no erayaun lugar de aparcamiento, sino un cementerio de chatarra
cosmica.

Sus constructores habian muerto haciasiglos, y al percatarse de ello, Bowman sintié que se le encogia €l
corazon. Aungue no sabia que eralo que habia que esperar, cuando menos si habia creido poder hallar
algunainteligenciaen las estrellas. Mas al parecer, habia llegado demasiado tarde. Habia caido en una
trampa antigua 'y automatica, colocada con algun proposito desconocido, y que seguia funcionando
mucho después de que sus constructores desaparecieran. Ella le habia hecho atravesar la Galaxiay 1o
habia echado - ¢con cuantos otros?-, a aquel celeste mar de los Sargazos, condenandole a morir muy
pronto, cuando se le agotara el aire.

Bien, erairrazonable esperar més. Habia visto ya maravillas por cuya contemplacion habrian sacrificado
sus vidas muchos hombres. Pensd en sus comparieros muertos; €l no tenia motivo alguno de queja.

L uego vio que el abandonado aeropuerto espacial estaba deslizandose aln ante él a velocidad no
disminuida. Pasaron entonces los suburbios, y luego su mellado borde, que no eclipsaba ya parcial mente
alasestrellas. Y en pocos minutos, todo quedo atras.

Su destino no estaba dli... sino més adelante, en el inmenso sol carmesi hacia el cual estaba yendo ahora,
inconfundiblemente, la cpsula espacial.

43 —Infierno



Ahora existia solo € rojo sol, llenando € firmamento de uno a otro confin. Estaba tan préximo, que su
superficie no se hallaba ya helada en lainmovilidad por la pura escala. N6dulos luminosos se movian de
un lado a otro, ciclones de gas ascendian y descendian, y protuberancias volaban lentamente hacia los
cielos. ¢Lentamente? Debian estar elevandose a un millon de kildbmetros por hora, para que su
movimiento fuese visible a sus 0jos...

Ni siquieraintentd tomar la escaladel infierno haciael cual estaba descendiendo. Lasinmensidades de
Saturno y Japiter le habian destrozado, durante €l vuelo de la Discovery por aquel sistema solar a
millones de kilébmetros de distancia. Pero todo cuanto aqui veia era cien veces mas grande, y no podia
Sino aceptar las imagenes que estaban inundando su mente, sin intentar interpretarlas.

Con aquel mar de fuego expandiéndose debajo de él, Bowman debiera de haber tenido miedo... pero,
harto singularmente, solo sentia unaligera aprension. No era gue su mente estuviera pasmada ante
aquellas maravillas, lalogica le decia que seguramente debia hallarse bajo |a proteccion de alguna
inteligencia controladoray casi omnipotente. Estaba ahoratan proximo al rojo sol, que hubiese ardido en
un instante, de no hallarse protegido de su radiacion por alguna pantallainvisible. Y durante su vigje,
habia estado sometido a acel eraciones que le debieron haber triturado instantaneamente... y, sin embargo,
no habia sentido nada. Si se habian tomado tanto cuidado en preservarle, habia alin margen parala
esperanza.

La capsula espacial estaba moviéndose ahoraalo largo de un somero arco casi paralelo ala superficie de
la estrella, pero descendiendo lentamente hacia ella. Y ahora, por primeravez, Bowman percibio sonidos.
Era como un débil y constante bramido, interrumpido de cuando en cuando por crujidos como los del
papel a rasgarse o chasquidos de relampagos lejanos. Ello podia ser tan sélo débiles ecos de una
inimaginable cacofonia; la atmosfera que le rodeaba debia estar rasgada por impactos que podian reducir
adtomos a cualquier objeto material. Sin embargo, él estaba protegido de aquel restellante y quebrador
tumulto, tan eficazmente como del calor. Aunque montafias igheas de miles de kilémetros de altura se
alzaban y se derrumbaban en su derredor, estaba completamente aislado de toda esaviolencia. Las
energias de la estrella pasaban delirantes ante é, como s estuvieran en otro universo; la capsula se movia
sosegadamente, como atravesandolas sin verse zarandeada ni achicharrada.

L os 0jos de Bowman, ya no desesperadamente confusos por la grandezay la maravillosa extrafieza de la
escena, comenzaron a captar detalles que debian de haber estado ali antes, pero que sin embargo no
habia percibido. La superficie de aquella estrella no era un informe caos; habia forma alli, como en todo
lo que creala naturaleza.

Reparo primero en los pequerios remolinos de gas -probablemente no mayores que Asia o Africa- que
vagaban sobre la superficie de laestrella. A veces podia mirar directamente al interior de uno de ellos,
viendo regiones mas oscuras y frias. Cosa bastante curiosa, parecia no haber manchas; éstas quizas eran
una dolencia peculiar de laestrellaque alumbrabaala Tierra

Y habia nubes ocasionales, como penachos de humo barridos por un vendaval. Quiza fuera humo
realmente, pues aguel sol eratan frio que podia existir en é un fuego auténtico. Podian quemarse
componentes quimicos y tener una vida de pocos segundos, antes de que fueran barridos por la rabiosa
violencia nuclear que les rodeaba.



El horizonte se estaba abrillantando, trocando su color rojo sombrio en un amarillo, luego en un azul y
después en un intenso y clareante violeta. La Enana Blanca estaba al zandose sobre el horizonte,
arrastrando consigo su marea estelar.

Bowman se protegio los 0jos con las manos ante el intolerable fulgor del pequefio sol, y enfoco el
revuelto paisgje estelar, cuyo campo gravitatorio aspiraba hacia el firmamento. En una ocasion habia
visto unatromba atravesando el Caribe; esta [lameante torre tenia casi lamismaforma. Solo laescalaera
ligeramente diferente, pues en su base la columna era probablemente mas vasta que el planeta Tierra, y
luego, inmediatamente bajo é, Bowman repard en algo que era seguramente nuevo, puesto que
dificilmente pudo haberlo omitido antes, de haber estado alli. Moviéndose a través del océano de gas
incandescente, habia miriadas de brillantes burbujas que relucian con perlada luz, apareciendo y
desapareciendo en un periodo de breves segundos. Y todas ellas se movian también

en lamisma direccidn, como salmones corriente arriba; a veces oscilaban atrés y adelante de forma que
se entrelazaban sus trayectorias, pero no se tocaban en ninglin momento.

Habiamiles de ellas, y cuanto mas las contemplaba Bowman, mas se convencia que su movimiento tenia
un proposito. Estaban demasiado lgjos de é como para descubrir detalles de su estructura; mas el que
pudiera simplemente verlas en aguel colosal panorama, suponia gque tenian que tener un diametro de
docenas -y quiza de centenares- de kilometros. Si eran seres organizados, ciertamente eran leviatanes,
construidos a la escala del mundo que habitaban.

Quizafueran solo nubes de plasma, poseyendo estabilidad temporal por alguna singular combinacion de
fuerzas naturales, como las efimeras esferas o bolas de fuego gue aln desconcertaban a los cientificos
terrestres. Esta eraunafacil, y quiza consoladora, explicacion; pero al mirar Bowman abajo, hacia aquel
vasto torrente estelar, no pudo realmente creerlo. Aquellos relucientes nddul os de luz sabian donde se
dirigian; estaban convergiendo deliberadamente hacia el pilar de fuego elevado por la EnanaBlancaal
orbitar cerca del astro central.

Bowman clavo la mirada nuevamente en aquella columna ascendente, que se movia ahoraalo largo del
horizonte, bajo lamindsculay maciza estrella que la gobernaba. ¢Podia ser puraimaginacion.. o habia
alli retazos de luminosidad més brillante trepando por aquel enorme géiser de gas, como s miriadas de
centell eantes chispas se hubiesen combinado en continentes enteros de fosforescencia?

Laidea sobrepasaba casi |afantasia, pero quiza estaba contemplando nada menos que una migracion de
estrella a estrella, através de un puente de fuego. Si se trataba de un movimiento de irracionales bestias
cosmicas conducidas a través del espacio por algun perentorio apremio, 0 un vasto concurso de entes
dotados de inteligencia, eso no |o sabria probablemente jamas.

Estaba moviéndose a través de un nuevo orden de creacion, con €l cual pocos hombres sofiaron siquiera.
Masaladelosreinosdel mary latierray €l airey €l espacio se hallaba el reino del fuego, del cual &
sblo habiatenido €l privilegio de tener un vislumbre. Era demasiado esperar que también lo
comprendiese.

44 — Recepcion



La columna de fuego estaba moviéndose sobre el borde del sol, como unatormenta que pasaramas alla
del horizonte, las escurridizas guedejas de luz no se movian ya através del paisge estelar de rojizo
resplandor, a miles de kilébmetros més abajo. En € interior de la capsula espacial, protegido de un medio
gue podria aniquilarle en una milésima de segundo, David Bowman esperd cualquier cosa gque le hubiese
sido preparada.

La Enana Blanca estaba sumiéndose con rapidez a medida que discurriaalo largo de su 6rbita; ahora
tocd € horizonte, 1o incendid, y desaparecio. Un falso creplscul o se tendio sobre € infierno de abgjo, y
en e subito cambio de iluminacidn, Bowman se dio cuenta de que algo estaba aconteciendo en el espacio
gue le rodeaba.

El mundo del rojo sol parecio rielar, como si |o estuviera mirando através de agua corriente. Durante un
momento se preguntd si seria alguin efecto de refraccion, causado quiza por €l paso de algunainsdlitay
violenta onda de choque a través de la torturada atmosfera en la que estaba inmerso.

Iba atenuandose laluz, como si fueraa surgir un segundo crepusculo. Involuntariamente, Bowman mird
hacia arriba, pero inmediatamente recordo

gue alli la principal fuente de luz no erael firmamento, sino el resplandeciente mundo de abajo.

Parecia como si paredes de algun material como cristal ahumado estuvieran espesandose en torno suyo,
interceptando el rojo fulgor y oscureciendo lavista. Todo se hizo masy mas oscuro; €l débil bramido de
los huracanes estel ares se desvanecié también. La cdpsula espacial estaba flotando en el silencio, y en la
noche. Un momento después se produjo el més suave de |os topetazos a posarse la sobre alguna
superficie dura.

¢Paradescansar en qué?, se pregunto incrédulamente Bowman. Hizose de nuevo laluz y laincredulidad
dio paso a una descorazonadora desesperacion, pues al ver |o que le rodeaba supo de debia de estar loco.

Estaba preparado, pensaba, para cualquier portento. La unica cosa que nunca hubiera esperado era el
maximo y cabal lugar comun.

La capsula espacial estaba descansando sobre el pulido piso de una elegante y anonima suite de hotel,
gue bien podria haberse hallado en cualquier gran ciudad delaTierra. Y é mirabafijamente a una gran
sala de estar con una mesa de café, un divan, una docena de sillas, un escritorio, varias lamparas, una
libreria semillenay con algunas revistas, y hasta un jarron con flores. El puente de Arlés de Van Gogh
colgaba en una pared..., el mundo de Cristina de Weyth, en otra, estaba seguro que cuando abriese el
cajon central del escritorio hallaria una Biblia en su interior...

Si realmente estaba loco, sus fantasias estaban maravillosamente organizadas. Todo era perfectamente
real; nada desapareci6 cuando volvio la espalda. El Unico elemento incongruente en la escena -y
ciertamente el mayor- erala propia capsula espacial.

Durante prolongados minutos, Bowman no se movio de su asiento. Habia esperado a medias que la
vision que le rodeaba desapareciera, mas permanecio tan solida como cualquier otra cosa que hubiera
visto en su vida.

Erareal, o... bien una quimera de los sentidos, pero tan bien ideada, que no habia medio alguno de



distinguirlade larealidad. Quiza se trataba de alguna clase de prueba; de ser asi, no solo su destino, sino
el delaraza humana, podia depender de sus acciones en |0s proximos minutos.

Podia quedarse sentado y esperar que sucedieraalgo, o bien podia abrir lacapsulay enfrentarse ala
realidad de la escena que le rodeaba. El piso parecia ser solido; a menos soportaba el peso de la capsula
espacial. No era probable que se hundiese en él... fuese |o que realmente fuese.

Pero quedaba todaviala cuestion del aire; por todo |o que podia decir, aguella estancia podia estar en el
vacio, o bien podia contener una atmosfera ponzofiosa. Lo consideré muy improbable -nadie se tomaria
toda aguella molestia sin ocuparse de un detalle tan esencial- pero no se proponia, por su parte, correr
riesgos innecesarios. En todo caso, sus afios de entrenamiento |e hicieron cautel oso a la contaminacion;
sentia repugnancia a exponerse a un ambiente desconocido, hasta que vio que no quedaba otra
alternativa. Aquel lugar tenia el aspecto la habitacion de cualquier hotel de los Estados Unidos. Ello no
cambiaba el hecho de que en realidad de debia hallarse a cientos de afios- luz del Sistema Solar.

Cerr6 el casco de su traje, se embutio en éste, y pulsd el boton de la escotilla de la cdpsula espacial. Hubo
un ligero silbido al igualar las presiones, y acto seguido salio ala estancia

Por |o que podia decir, se encontraba en un campo gravitatorio completamente normal. Levanté un brazo,
y lo dgj6 caer luego libremente. En menos de un segundo quedo pendiente de su costado.

Esto lo hacia parecer todo doblemente irreal. Alli estaba él, llevando un traje espacial, de pie -cuando
debia de estar flotando- al exterior de un vehiculo que solo podia funcionar como era debido en ausencia
de gravedad. Todos sus normales reflejos de astronauta estaban subvertidos; tenia que pensar antes de
hacer cada movimiento.

Como un hombre en trance, camind lentamente desde la desnuda 'y desamueblada parte de la habitacion
hacia la suite. La cual no desaparecid -como casi 10 habia esperado- al aproximarse él, sino que
permanecio perfectamente redl... y al parecer perfectamente solida.

Se detuvo al lado de lamesa de café. En ella habia un convenciona imagen- fono sistema Bell, junto con
laguialocal. Seinclind y tomd ésta con sus torpes manos enguantadas.

Portaba el nombre Washington D.C. en lafamiliar tipografia que habia visto miles de veces.

Miré6 luego més atentamente y por primera vez tuvo la prueba objetiva de que, alin cuando todo aguello
podia ser real, no estabaen laTierra.

Solo pudo leer la palabra Washington, €l resto de laimpresién era borrosa, como si hubiese sido copiado
de lafotografia de un periodico. Abrid laguiaal azar y hojed las paginas. Eran todas de un terso material
blanco que no era precisamente papel, aunque se le parecia mucho... y no estaban impresas.

Alz0 el receptor telefonico y 1o apreto contra el pléstico de su trgje, de haber habido un sonido de
marcaje, lo podria haber oido através del material conductor. Pero, tal como lo habia esperado, ali sdlo
habia silencio.

Asi pues... todo ello era un fraude, aungue fantasticamente realizado. Y, claramente, no estaba destinado
a engafar sino més bien -1o esperaba- a tranquilizar. Este era un pensamiento muy consolador; sin
embargo no se quitaria el traje hasta haber completado su recorrido de exploracion.



Todo el mobiliario parecia bueno y bastante solido; probo las sillas, que soportaron su peso. Pero los
cajones del escritorio no se abrieron, eran ficticios.

Asi lo eran también los librosy revistas; al igual que la guiatelefonica, sdlo eran legibleslos titulos.
Formaban unarara seleccion... lamayoria best-sellers mas bien indtiles, unas cuantas obras
sensacionalistas y algunas autobiografias muy vendidas. No habia nada que tuviese menos de tres afios
de antigliedad, y poco de cualquier contenido intelectual. No es que ello importase, pero los libros no
podian siquiera sacarse de | os estantes.

Habia dos puertas que se abrian con bastante facilidad. La primerale dio paso a un dormitorio pequefio
pero acogedor, compuesto por una cama, escritorio, dos sillas, interruptores de luz que funcionaban
realmente, y un ropero. Abrio éste y se vio contemplando cuatro trajes, una bata, una docena de camisas
blancas, y varios juegos de ropa interior, todo ello bien dispuesto en colgadores y comparti mientos.
Tomo uno de lostrgjesy 1o examind cuidadosamente. Por |o que podiajuzgar con sus manos
enguantadas, estaba confeccionado con un material que eramas bien piel que lana. También estaba un
poco pasado de moda, en la Tierra, nadie [levaba trgjes de pechera simple por 10 menos desde hacia
cuatro anos.

Anexo a dormitorio se hallaba un cuarto de bafio completo, con todos sus dispositivos, |os cuales vio
con alivio que no eran ficticios, sino que funcionaban perfectamente. Y después habia una cocinita, con
hornillo el éctrico, frigorifico, aacenas, cubiertos, fregadero, mesay sillas. Bowman comenzo a
explorarlano solo con curiosidad sino con creciente hambre.

Abrié primero €l frigorifico y brot6 de él una oleada de fria niebla. Sus estantes estaban bien provistos
con pagquetes y latas de conservas, todo perfectamente familiar ala distancia, aunque de cerca sus
etiguetas estaban borrosas e ilegibles. Sin embargo, habia una notable ausencia de huevos, mantequilla,
leche, carne, frutas o cualquier otro alimento natural; €l frigorifico habia sido surtido con articulos
sometidos ya aun proceso y empaguetados o enlatados.

Bowman tomd una caja de cartdn de un familiar cereal para el desayuno, pensando a hacerlo que era
bien raro que se le mantuviera helado. Pero en el momento en que alzo el paquete, conocid a buen seguro
gue no contenia copos de avena; era demasiado pesado.

Lo abrio y examind el contenido, que era una sustancia azul ligeramente himeda del peso y contextura
de un budin. Aparte de su raro color, tenia un aspecto muy apetitoso.

"Pero esto esridiculo -se dijo Bowman-. Estoy casi seguro de que me vigilan, y debo parecer un idiota
llevando este trgje. Si ésta es alguna prueba de inteligencia, probablemente he fracasado ya." Y sin mas
vacilacion, se fue a dormitorio y comenzé a soltar € sujetador de su casco. Unavez suelto, alz6 €l casco
una fraccion de centimetro y olisqued cautel osamente. Tanto como podia decirlo, estaba respirando aire
perfectamente normal.

Se quitd todo el casco, lo arroj6 sobre el lecho, y comenzd agradecidamente -y més bien premiosamente-
aquitarse su trgje. Una vez hubo acabado, se estird, hizo unas cuantas aspiraciones profundasy colgo el
traje entre las prendas de vestir méas convencionales del ropero. Aparecia mas bien raro, ali, pero €
espiritu de aseo y pulcritud que Bowman compartia con todos |os astronautas, jamés |e habria permitido
dgarlo en cualquier otra parte.

Fue luego prestamente a la cocina, y comenzo ainspeccionar atentamente la cajade "cereal”.



El budin azul teniaun ligero olor a especias, ago asi como macarrones. Bowman |o sopeso, rompié un
trozo de @ y o olisqued cautel osamente. Aungue estaba seguro de que no habria ningun intento
deliberado de envenenarle, siempre cabia la posibilidad de errores... especialmente en materia tan
compleja como la bioguimica.

Mordié un poco del trozo, lo mastico luego y 1o tragd después; era excelente, aungue su sabor eratan
fugaz como para resultar indescriptible. Si cerraba los ojos, podiaimaginar que era carne, o pan integral,
0 hasta fruta seca. A menos que se produjeran efectos posteriores, no habia de temer la muerte por
inanicion.

Una vez gque habia comido algunos bocados de aquella sustanciay se sinti6 satisfecho, busco algo que

beber. Habia media docena de |atas de cerveza -de famosa marca también- en € fondo del frigorifico, y
tomo una, abriéndola.

Pero lalata no contenia cerveza; con gran desilusion de Bowman, encerraba mas del alimento azul.

En pocos segundos abrid una docena de los paquetesy latas. Su contenido era el mismo a pesar de sus
variadas etiquetas; a parecer su dietaiba a ser un tanto mondtona, y no tendria mas que agua por bebida.
Lleno un vaso del grifo del fregadero, y bebio.

A las primeras gotas escupi6 €l liquido; su sabor eraterrible. Luego algo avergonzado de su primitiva
reaccion, se obligd a beber € resto.

Aquel primer sorbo e habia bastado paraidentificar €l liquido. Su sabor eraterrible debido a que no
tenia ninguno: el grifo suministraba agua pura destilada. Sus desconocidos huéspedes evidentemente no
incurrian en riesgos sobre su salud.

Sintiéndose muy refrescado, tomo luego una rapida ducha. No habiajabon, |o cual era otro pequefio
engorro, pero si un eficiente secador de aire caliente en € cual se demoro, regodeandose un rato antes de
coger unos calzoncillos, una camisetay la bata del ropero. Seguidamente, se tendié en lacama, clavé la
mirada en el techo, e intentd dar un sentido a aquella fantéastica situacion.

Habia hecho pocos progresos, cuando fue distraido por otra clase de pensamiento. |nmediatamente sobre
la cama habia el acostumbrado aparato, tipo hotel, de television; habia supuesto que, al igual que €
teléfono y los libros, eraimitado.

Pero el artefacto de control que se hallaba al 1ado de su muelle lecho tenia un aspecto tan realista, que no
resistio la tentacion de manosearlo juguetonamente; y cuando sus dedos tocaron el boton de encendido, la
pantalla se ilumind.

Febrilmente, comenzo6 a pulsar al azar |os botones de seleccion de canales, y casi a instante aparecio la
primeraimagen.

Era un conocidisimo comentador de noticias africano, discutiendo |os intentos ef ectuados para conservar
los Ultimos restos de la fauna de su pais. Bowman escuché durante breves segundos, tan cautivado por el
sonido de una voz humana, que no le import6 lo mas minimo de qué estaba hablando.

L uego cambi6 sucesivamente de canales.

En los siguientes cinco minutos, contempl 6 asi una orquesta sinfénica g ecutando el concierto paraviolin



de Walton; un debate sobre €l triste estado del auténtico teatro; un informe sobre el modo de robar por
medio de puertas secretas en casas de mal vivir, en algun lenguaje oriental; un psicodrama; tres
comentarios de noticias; un partido de futbol; una conferencia sobre geometria solida (en ruso) y varias
sintonias de transmisiones de datos. Era, en efecto, una seleccion perfectamente normal de los programas
mundiales de television, y, aparte del beneficio psicologico que le proporciono, le confirmo una sospecha
gue ya habia estado germinando en su mente.

Todos aquellos programas databan de hacia dos afios. De alrededor de cuando fuera descubierto
T.M.A.-1; resultaba dificil creer que se tratara de una simple coincidencia. Algo habia estado captando
las ondas de radio; aquel bloque de ébano habia estado mas ocupado de |0 que se habia supuesto.

Continud haciendo surgir imagenes, y de stbito reconocio una escenafamiliar. Alla estaba su propia
suite de hotel, ocupada por un célebre actor que estaba acusando furiosamente a una amante infiel.
Bowman dirigié una mirada de reconocimiento a la sala que acababa de abandonar... y cuando la camara
siguid alaindignante pareja hacia el dormitorio, mird involuntariamente ala puerta, paraver s aguien
estaba entrando.

Asi era, pues, como habia sido preparada para é aquella zona de recepcion; sus huéspedes habia basado
sus ideas de la vidaterrestre en los programas de television. Su sensacion de hallarse en €l escenario de
una peliculaeracas literamente verdadera.

Por el momento habia sabido cuanto deseaba, y apago el aparato. " ¢Qué haré ahora?', se pregunto,
entrelazando sus dedos detras de su cabezay con lamiradafija en la vacia pantalla.

Estaba fisicay emocionalmente agotado, y, sin embargo, le pareciaimposible que pudiera dormir en tan
fantéasticos aedafios, y mas|gos delaTierrade lo que cualquier hombre lo hubiera estado en todala
historia. Pero € cémodo lecho, y lainstintiva sabiduria del cuerpo, conspiraron juntos contra su
voluntad.

Tanteo en busca del conmutador de laluz, y la habitacion se sumio en la oscuridad. Y en pocos
segundos, paso maés alla del alcance de |os suefios.

Asi, por dltimavez, David Bowman durmio.

45 — Recapitulacién

No siendo ya de més utilidad, el mobiliario de la suite volvio a disolverse en la mente de su creador. S6lo
|la cama permanecia... y las paredes, escudando a aquel frégil organismo de |as energias que todavia no
podia controlar.

En su suefio, David Bowman se agit6 con desasosiego. No se despertd, ni sofid, pero no estabaya
totalmente inconsciente. Como la niebla serpeando através de un bosgue, algo invadia su mente. Lo
sentia solo confusamente, pues e impacto cabal |e habria destruido tan seguramente como los incendios
gue rugian al otro lado de esas paredes. Bajo aguel desapasionado escrutinio no sentia ni esperanza ni



temor; toda emocion habia sido aventada.

Le parecia hallarse flotando en €l espacio libre, mientras en torno a él se extendia, en todas direcciones,
un infinito enrejado geométrico de oscuras lineas de filamentos, alo largo de los cuales se movian
minusculos nédulos de luz... algunos lentamente, y otros a vertiginosa velocidad. En una ocasion habia
escudrifiado a través de un microscopio €l corte transversal de un cerebro humano, y en su red de fibras
nerviosas habia vislumbrado la misma complgidad laberintica... Pero aquello habia estado muerto y
estatico, mientras que esto trascendiala propia vida.

Sabia -0 creia saber- que estaba observando |a operacion de una gigantesca mente, contemplando €l
universo del cua é era apenas unainfima parte.

Lavision, o ilusion, durd sdlo un momento. Luego, los cristalinos planosy celosias, y las entrel azadas
perspectivas de moviente luz, titilaron agonicas y dejaron de existir, a trasladarse David Bowman aun
reino de consciencia gue hombre alguno habia experimentado antes. Al principio, parecié como s €l
mismo tiempo corriera hacia atrés. Estaba dispuesto a aceptar hasta esta maravilla, antes de percatarse de
lamas sutil verdad.

Estaban siendo pulsados los muelles de la memoria; en recuerdo controlado, estaba reviviendo el pasado.
Alli estabala suite del hotel; alli la cipsula espacia; ali los igneos paisajes estelares del rojo sol; ali el
radiante nucleo de lagalaxia; ali € portal através del cual habia emergido al Universo. Y no sdlo vision,
sino todas las impresiones sensoriales, y todas las emociones gque sintiera en aguellos momentos, estaban
pasando cada vez maés rgpidamente ante él. Su vida se estaba devanando como una cinta registradora que
funcionase cada vez a mayor velocidad.

Ahora se encontraba otra vez a bordo de la Discovery, y los anillos de Saturno llenaban el firmamento.
Antes de eso estaba repitiendo su didlogo final con Hal; estaba viendo a Frank Poole partiendo hacia su
ultima mision; estaba escuchando lavoz de la Tierra, asegurandole que todo iba bien.

Y al revivir esos sucesos sabia que todo estaba en verdad bien. Estaba retrocediendo en los pasillos del
tiempo, siéndole extraido conocimiento y experiencia a medida que iba de nuevo a su infancia. Nada se
perdia; todo cuanto habia sido, en cada momento de su vida, estaba siendo transferido a méas seguro
recaudo. Aun cuando un David Bowman dejara de existir, otro se haciainmortal.

Mas rapido, cada vez mas rapido, fue retrotrayéndose alos afios olvidados y un mundo mas simple.
Rostros que unavez amara, y que habia creido perdidos en €l recuerdo, le sonreian dulcemente. Sonrio a
Su vez con carifio, y sin dolor.

Ahora, por fin, estaba cesando la precipitada regresion; las fuentes de la memoria estaban casi secas. El
tiempo fluia cada vez mas perezosamente, aproximandose a un momento de éxtasis... como un ondulante
péndulo, en el limite del arco, helado durante un instante eterno, antes de que comience en siguiente
ciclo.

El intemporal instante paso; e péndulo invirtio su oscilacion. En una habitacion vacia, flotando en el
medio de los incendios de una estrella doble a veinte mil anos- luz de la Tierra, una criatura abrio sus
ojosy comenzo allorar.



46 — Transformacion

Luego callo, a ver que no estaba ya sola.

Un rectangul o de espectral resplandor se habiaformado en el vacio aire. Se solidificd en unalosade
cristal, perdi6 su transparencia, y quedo bafiado en paliday lechosa luminiscencia. A través de su
superficie y en sus profundidades se movieron atormentadores fantasmas vagamente definidos, los cuales
se fusionaron en franjas de luz y sombra, formando luego rayados disefos entremezclados que
comenzaron a girar lentamente, al compas del ritmo de vibradora pulsacidn que pareciallenar ahoratodo
el espacio.

Era un espectaculo como para prender la atencion de cualquier chiquillo, o de cualquier
mono-humanoide. Pero, tal como lo fuera hacia tres millones de afios, era sélo la manifestacion exterior
de fuerzas demasiado sutiles para ser conscientemente percibidas. Era simplemente un juguete para
distraer los sentidos, mientras el proceso real se estaba llevando a cabo en niveles mas profundos de la
mente. Estavez, el proceso erarapido y cierto, a medida que estaban tegjiendo € nuevo disefio. Pues en
los eones transcurridos desde el Ultimo encuentro, mucho habia sido aprendido por el tejedor; vy el
material en el que practicaba su arte era ahora de una textura infinitamente mas fina. Pero solo el futuro
podria decir si habria de permitirsele formar parte de la tapiceria aln en desarrollo.

Con 0jos que tenian ya unaintensidad mayor que lahumana, la criaturafijé su miradaen las
profundidades del monoalito de cristal, viendo -aun- que no comprendiendo, sin embargo- |os misterios
gue mas all& habia. Sabia que habia vuelto a hogar, que alli estaba el origen de muchas razas junto con la
suya; pero sabia también que no podia permanecer ali. Mas alla de este momento habia otro nacimiento,
mas singular que cualquiera en el pasado.

Habia llegado ya el momento; las incandescentes formas no repercutian yalos secretos en €l corazon de
cristal. Y a apagarse, también las paredes protectoras se desvanecieron en lainexistencia de la que
habian emergido brevemente, y €l rojo sol llend el firmamento.

Fulguré llameante €l metal y €l pléstico de la capsula espacial, y € atuendo Ilevado otrora por un ente
gue se llamaba a si mismo David Bowman. Habian desaparecido los ultimos lazos con la Tierra,
reducidos de nuevo a sus atomos componentes.

Pero la criatura apenas se dio cuenta de ello, al adaptarse al dulce resplandor de su nuevo ambiente.
Necesitaba alin, por un poco de tiempo, esta concha de material como foco de sus poderes. Su
indestructible cuerpo era en su mente laimagen mas importante de si mismo; y a pesar de todos sus
poderes, sabia que era ain unacriatura. Y asi permaneceria hasta que decidiera una nuevaformao
sobrepasara las necesidades de la materia.

Erayatiempo de emprender lamarcha... aungue en cierto sentido no querria abandonar jamas aquel
lugar donde habia renacido, pues el seria siempre parte del ente que empled aquella doble estrella para
sus inescrutables designios. La direccion, aungue no la naturaleza, de su destino apareciaclaraante él, y
no habia necesidad alguna de seguir la desviada senda por la que habia venido. Con los instintos de tres
millones de afios, percibia ahora que habia mas caminos que uno ala espalda del espacio. Los antiguos
mecanismos de la Puerta de |as Estrellas |e habian servido bien, pero no los necesitaria de nuevo.



L a resplandeciente forma rectangular que antes pareciera no mas grande que unalosa de cristal, flotaba
aln ante €, indiferente ante las [lamas del infierno de abgjo. Encerraba, sin embargo, inescrutables
secretos de espacio y tiempo, pero por lo menos é comprendia algunos, y era capaz de mandar. "jCuan
evidente -cudn necesaria- era agquella relacion matemética de sus lados, la serie cuadrética 1:4:9! jY cuan
ingenuo haber imaginado que | as series acababan en ese punto, en solo tres dimensiones!”

Enfoco su mente sobre aquellas simplicidades geométricas, y a choque de sus pensamientos, € vacio
armazon se llend con la oscuridad de la noche interestelar. Desvaneciose el resplandor del rojo sol... o
mas bien, pareci0 desviarse de repente en todas direcciones; y ante Bowman aparecio e luminoso
remolino de la Galaxia.

Podia haber sido algun bello e increiblemente detallado model o, encajado en un bloque de pléstico. Pero
eralarealidad, apresada como conjunto con sus sentidos ahora mas sutiles que la vision. De desearlo,
podria enfocar su atencion sobre cualquiera de sus cien mil millones de estréellas; y podria hacer mucho
Mas que eso.

Aqui estaba él, a garete en aquel gran rio de soles, amedio camino entre |os contenidos incendios del
nucleo galéctico y las solitarias y desperdigadas estrellas centinelas del borde. Y aqui deseaba estar, en la
parte més |gjana de aquel abismo en el firmamento, aquella serpentina banda de oscuridad vacia de toda
estrella. Sabia que aquel informe caos, visible sdlo por el resplandor que dibujaba sus bordes desde las
igneas brumas del mas alla, erala materia no usada de la creacién, la materia prima de evoluciones gue
aln habrian de ser. Aqui, el tiempo no habia comenzado; hasta que |os soles que ahora ardian estuvieran
muertos, no remodelaria su vacio laluz y lavida.

Inconscientemente o habia atravesado € una vez; ahora debia atravesarlo de nuevo... estavez, por su
propia voluntad. El pensamiento le [lend de stbito y glacial terror, a punto de que por un momento
estuvo totalmente desorientado, y su nuevavision del Universo tembl6 y amenazd con hacerse afiicos.

No erael miedo alos abismos Galacticos |o que helaba su ama, sino una mas profunda inquietud que
brotaba desde €l futuro ain por nacer. Pues él habia dgjado atras las escalas del tiempo de su origen
humano; ahora mientras contemplaba agquella banda de noche sin estrellas, conoci6 los primeros atisbos
de la eternidad que ante €l se abria.

Recordd luego que nunca estaria solo, y ceso lentamente su panico. Se restaurd en €l lanitida percepcion
del Universo... aungque no, lo sabia, del todo por sus propios esfuerzos. Cuando necesitara guia en sus
primeros y vacilantes pasos, ali estariaella

Confiado de nuevo, como un buceador de grandes profundidades que ha recuperado el dominio de sus
nerviosy su animo, lanzose através de los afos- luz. Estall6 la Galaxia del marco mental en que la habia
encerrado; estrellas y nebulosas se derramaron, pasando ante € en ilusion de infinita velocidad. Soles
fantasmales explotaron y quedaron atras, mientras él se deslizaba como una sombra a través de sus
nucleos; lafriay oscurainmensidad del polvo cosmico que antes tanto temiera, parecia solo el batir de
alade un cuervo atravésdelacarade sol.

Las estrellas estaban diluyéndose, € resplandor de la Via L actea iba trocandose en palido resplandor de
la magnificencia que él conociera... y que, cuando estuviera dispuesto, volveria a conocer.

Volviaaestar, precisamente donde lo deseaba, en el espacio que los hombres [lamaban real.



47 —El hijodelasestrellas

Ante é, como espléndido juguete que ningun Hijo de las Estrellas podriaresistir, flotaba el planeta Tierra
con todos sus puebl os.

El habia vuelto atiempo. Alla abajo, en aquel atestado globo, estarian fulgurando las sefiales de darma a
través de las pantall as de radar, |os grandes telescopios de rastreo estarian escudrifiando los cielos... y
estaria finalizando la historia, tal como los hombres la conocian.

Se dio cuenta que mil kilébmetros més abajo se habia despertado un sofioliento cargamento de muerte, y
estaba moviendose perezosamente en su Orbita. Las débiles energias que contenia no eran una amenaza
para é; pero preferia un firmamento més despejado. Puso a contribucion su voluntad, y 10s megatones
gue circulaban en orbita florecieron en una silenciosa detonacion, que cred unabrevey falsaabaen la
mitad del globo dormido.

L uego esperd, poniendo en orden sus pensamientos y cavilando ante sus poderes alin no probados. Pues
aungue era el amo del mundo, no estaba del todo seguro sobre o que hacer a continuacion.

Mas ya pensaria en algo.

FIN
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