अखण्ड ज्योति पत्रिका से संकलित वन्दनीया माताजी के प्रवचन 
भगवान भाव के भूखे होते हैं 
पात्रता जितनी अधिक हमारे जीवन में होगी, उतनी ही हमारे जीवन में समृद्धि आती है, यदि हमारे जीवन में श्रद्धा हो तो भगवान हमारे पास खिंचता चला आयेगा।
बच्चों का दु:ख-दर्द हमारा अपना दुःख-दर्द है।
भगवान कभी भी चापलूसों के काम नहीं आता, उसे चापलूसी पसन्द भी नहीं है।
भगवान हमारे पास स्वर्ग देने के लिए नहीं आता, बल्कि आत्म-परिष्कार की प्रेरणा देने के लिए आता है।
जब इनसान में अध्यात्म जागेगा तो वह भगवान का स्वरूप हो जाएगा। वो वह कार्य करेगा जो भगवान ने किया है।
भगवान हमेशा उदारता, करुणा और दया के रूप में आते हैं।
अच्छा कार्य करने वाला व्यक्ति भगवान का स्वरूप बन जाता है। फिर उसे अच्छा कार्य करना ही पड़ता है। 
हमारे मनुष्य जीवन में अनेक भूलें होती रहती हैं।...आपको भूलों के प्रति सजग रहना पड़ेगा।
हमने और आपने जो भगवान का स्वरूप समझा है वह एकांगी है।
भक्त का कल्याण उसके आत्मिक विकास के रूप में होगा। विकास के दो रूप हैं—(१) श्रद्धा का विकास (२) निष्ठा का विकास। 
भक्ति में हम और हमारा भगवान—यही भावना रहनी चाहिए।
गुरुजी की शक्ति और प्रेरणा मुख्य है। शक्ल मुख्य नहीं है। हमारा शरीर क्षणभंगुर है, परन्तु गुरुजी के बनाये गये जो सिद्धान्त हैं, वह टलेंगे नहीं, वे ऐसे ही अचल रहेंगे।
भगवान भावनाओं के भूखे होते हैं। वह किसी की अगरबत्ती के भूखे नहीं हैं।
गुरुसत्ता के महाप्रयाण के बाद मातृसत्ता का सन्देश 
भावना और भावुकता में अन्तर होता है। भावुकता हमें बुज़दिली सिखाती है, भावुकता हमें कायरता सिखाती है और भावना? भावना हमें यह सिखाती है कि अपने इष्ट के प्रति जो हमारा समर्पण है, उसके लिए हमें क्या करना चाहिए।
जो चिन्तन में होता है, वही चरित्र में भी होता है और जो चरित्र में होता है, वही व्यवहार में भी होता है। यह व्यवहार में होता है, तो स्वतः ही उसी प्रकार का वातावरण बना लिया जाता है। वह बाद में अपने आप बनता हुआ चला जाता। 
जो भी ऋषि और सन्त-सुधारक हुए हैं, उनके अन्दर जनमानस के लिए एक करुणा उदय होती है। करुणा जब आ जाती है सारे विश्वकल्याण के लिए, तो वह तिल-तिल करके अपने को समर्पित करता चला जाता है।
मुझे तो वह बीज चाहिए, जो कि ब्राह्मण हो अर्थात् ब्राह्मणवृत्ति उनके अन्दर पनपे और ब्राह्मण जैसा जीवन जिए। यही तो गुरुजी का उद्देश्य था बेटे।
सबसे मिलना-जुलना और सबके दुःख-कष्ट में शामिल होना, लेकिन एक कार्य में शामिल मत होना। कौन से में? चुगली वाले कार्य में। इससे बहुत ज्यादा नफरत है हमें।
गुरुजी कहते थे कि आठ घण्टे नौकर काम करता है, स्वयंसेवक बारह घण्टे काम करता है और मालिक सोलह घण्टे काम करता है। तुम सब जितने बैठे हो, मालिक हो। एकोएक मालिक हो।
हमारे लिए भावनाओं की दृष्टि से चाहे बेटा गरीब हो, अमीर हो, छोटा हो, बड़ा हो, सब बच्चे एक से हैं। माँ के लिए बच्चा चाहे प्रोफेसर हो और चाहे रिक्शा चलाता हो, दोनों के लिए माँ की ममता एकसी होती है।
नम्रता बहुत बड़ी चीज है। गुरुजी के अन्दर नम्रता थी और इस सीमा तक थी बेटे कि इन हाथों से तुम्हारे सब के बरतन धोते-धोते, माँजते-माँजते हमें बीसियों साल बीत गए।
गुरुजी को जो सुनेगा, वह नम्र होगा। वह सबमें घुलता हुआ मिलता हुआ चला जाएगा। यह अनुकरण उनको करना चाहिए, जिन्होंने अभी तक नहीं किया। जिन्होंने किया है, उनकी सराहना है, उनके लिए ढेरों आशीर्वाद हैं। 
सबको अपने समान समझो। अपने जो छोटे भाई हैं, उनको प्यार दो। अपने से जो बड़े हैं, उनका सम्मान करो। किसी को यह महसूस न होने पाए कि यहाँ गुरुजी नहीं हैं।...बेटे, सबको गुरुजी जैसा प्यार, आत्मीयता दो।
चूँकि मिशन तुम्हारे द्वारा चलना है, तुम्हारे कन्धों पर चलना है, इसलिए हमारा प्रत्येक कार्यकर्ता गुरुजी की दूसरी कॉपी होना चाहिए। 
तुम सब गुरुजी के बेटे हो, तो फिर तुम्हारा स्वभाव गुरुजी की तरह ही होना चाहिए।
मैं कई बार कह चुकी हूँ कि तुम लोग लाठी चलाओ, यह पुरुषार्थ का प्रतीक है। सारे आश्रमों की निगाहें हमारी तरफ जाती हैं। यह सब कहेंगे कि यहाँ मरे-मराए नहीं, जिन्दादिल लोग रहते हैं।
तुम लोगों का भी यही लक्ष्य होना चाहिए कि जब हम यहाँ शान्तिकु़ज में आए हैं, तो हमें नाक कटाकर नहीं रहना चाहिए।
भावनाओं के बगैर कोई भी कार्य पूरा हो नहीं पाता। इसके बिना हम भगवान की पूजा भी नहीं कर पाते हैं।
भगवान के प्रति जो हमारा उदात्त भाव, जो हमारा समर्पण, जो हमारी करुणा होनी चाहिए, वह करुणा ही नहीं पैदा हुई, तो हम भगवान की पूजा कैसे करेंगे?
हम अगर भगवान के बताए रास्ते पर नहीं चल सकेंगे, तो हम गुमराह होते जाएँगे। गुमराह होते ही हम पलायनवादिता की ओर चलते चले जाएँगे, जबकि उपासना, साधना और आराधना तीनों ही एक दूसरे के पूरक हैं। 
उपासना भगवान के समीप बैठना अर्थात् उसमें मिल जाना। अनुभूति होना, करुणा पैदा होना, दया पैदा होना। ये सब कौन और क्या हैं? ये भक्ति का स्वरूप हैं 
'साधना' माने—अपने जीवन को ऊँचा उठाना, अपने को साधक बनाना ताकि वह जनसेवा कर सके। जनसेवा हमारा मुख्य ध्येय है। इसीलिए तो गुरुजी आए। सारी जिन्दगी उन्होंने यही तो किया था। 
आराधना—समाज सेवा है। ये तीनों (उपासना, साधना और आराधना ) एक-दूसरे के पूरक हैं। 
बेटे, अपनी कमियाँ व्यक्ति को नजर नहीं आतीं। जिस दिन अपनी कमियाँ नजर आ जाएँगी, तो व्यक्ति न जाने कहाँ-से-कहाँ पहुँच जाएगा।
हमारे प्रत्येक कार्यकर्ता को चाहिए कि वह अपनी कमियों को खोज-खोजकर निकाले। दूसरों से पूछे—क्यों भाई साहब! आज यह बताइए कि मुझसे कोई दुर्व्यवहार तो नहीं हुआ? मेरे अन्दर कोई कटुता तो नहीं आई? 
दूसरा तुम्हारी कमियाँ निकाले तो उस पर खीजो मत, वरन् उसको सराहो कि हमारी कोई कमी निकालने, बताने वाला तो है। हमारे अन्दर जो कमी है उसे निकालिए।
बेटे, गुरुजी का यह गुण था कि चाहे वे आर्य समाजी हों, चाहे कोई और हों, उनके लिए कमियाँ निकालने की खुली छूट थी। गुरुजी ने कहा कि कोई कहने वाले तो है, जिससे मालूम तो पड़े कि हमारे अन्दर क्या कमी है। हम उस कमी को निकालेंगे। उन्होंने चाहे पाँच साल का बालक ही क्यों नहीं हो, कोई बात उसके मुँह से निकली है और वह फिट बैठती है तो वे उसकी भी बात मान लेते थे। यह नहीं कहते थे कि मैं इतना बड़ा हूँ और जरा से बच्चे की बात मानूँगा। वे सबकी मानते थे। 
बेटे, अगर सिद्धान्तों को हमने अपने जीवन में उतार लिया है, तो फिर चाहे तुम सब छोटे-छोटे से क्यों नहीं हो, तुम्हारा प्रभाव पड़ेगा।
कब प्रभाव पड़ता है? प्रभाव तब पड़ता है, जब हम अपने जीवन को उसके लायक बना लेते हैं।
मैं चाहती हूँ कि हमारा प्रत्येक कार्यकर्ता इसी तरीके से (गाँधी जी के) बनता हुआ, निखरता हुआ, सँभलता हुआ चला जाए।
माताजी जब आप नहीं रहेंगी, तो फिर हमारा क्या होगा? बेटे, आपसे हमारा वायदा है कि आपके लिए कोई घाटा होने वाला नहीं है। न तो पहनने का और न खाने का, कोई भी घाटा होने वाला नहीं है। घाटा होगा तो केवल आपकी संकीर्णता का होगा।
बेटे, हमारा एक भी कार्यकर्ता भिखारी नहीं है, फिर से सुन लो। हमारा कार्यकर्ता त्यागी और तपस्वी की लाइन में आता है। भिखारी की लाइन में नहीं आता।
हमें उन लोगों से नफरत है, जो हमारे बच्चों को भिखारी के रूप में देखें अथवा हमारे बच्चों की मनोभूमि में ऐसी बात पैदा हो, जो कि छोटे-छोटे उपहारों से उनका मनोबल गिरा दे। धिक्कार है ऐसे लोगों को और धिक्कार है ऐसी मनोभूमि को।
जो देना होगा अपने बच्चों को हम देंगे। हमने उन्हें सादगी सिखाई है। हमारे बच्चे भिखारी नहीं हैं। हमारे पास होगा तो देंगे अन्यथा हम नमक-रोटी खिलाएँगे। 
मैं आप से भी निवेदन करती हूँ कि आप कभी स्वार्थपरता में, कभी लालच में मत फँसना। बेटे, कई बार हमारी मनोभूमि विचलित हो जाती है, पर सँभालो विचलित मत होने दो उसे।
कई बार कुछ ऐसी चीजें देखकर के मन में लुभावनापन आ जाता है। आप ऐसा मत होने देना, नहीं तो हम दूसरों की आँखों में गिर जाएँगे। जो भगवान ने हमें दिया है, उसी में हम अपना सन्तोष व्यक्त करेंगे। बेटे, आप इसी तरीके से रहना। 
बेटे, आप लोगों ने भी जो वायदा किया था गुरुजी से, उसे आप भी निभाइए। आप भी अपने संकल्पबल को ठीक कीजिए और अपने चिन्तन को, चरित्र को ठीक कीजिए। जो भी कुचिन्तन आ रहा हो, उसको भी साफ कीजिए।
हमें तो उनका बनाया हुआ यह वंश आगे फैलाना है, इसे मजबूत बनाना है और विश्वव्यापी बनाना है। इसका विश्वविस्तार करना है। इस विश्वविस्तार में आपकी क्या-क्या भूमिका होनी चाहिए। इसके लिए आप तैयार हो जाइए। बस यही बात मुझे कहनी थी।
नारी अपनी गरिमा को जाने और आगे बढ़े 
यदि किसी परिवार की सुख-शान्ति और समुन्नति का अनुमान लगाना हो तो सर्वप्रथम उस परिवार में स्त्रियों की स्थिति का मूल्यांकन करना अनिवार्य हो जाएगा। स्त्रियाँ अगर अनपढ़, अनगढ़ और असभ्य हों तो उनके बालकों से कोई भी शिष्ट-सुसंस्कृत व्यवहार करने की आशा नहीं कर सकता।
हमारे देश में नारी को सद्गृहिणी के रूप में प्रतिष्ठा मिल सकी थी और उसके स्वरूप को स्थिर बनाए रखने के लिए शिक्षा, सुसंस्कारिता और जीवन के प्रत्येक क्षेत्र में वरिष्ठता प्रदान की गई थी।
माता, पुत्री, बहन, भाभी, चाची, दादी आदि रिश्ते नारी की गरिमा का ही अर्थबोध कराते हैं। ये सभी रिश्ते पारिवारिक जीवन में प्रत्येक सदस्य को अपने-अपने स्तर से प्रभावित करते हैं। इसलिए एक का भी कुसंस्कारी, अशिक्षित-अनपढ़ और विग्रहप्रिय होना सारे कुटुम्ब की शान्ति व्यवस्था को डुबो देता है। 
परिवार संस्था को सर्वजनीन सुख-शान्ति के शाश्वत आधार के रूप में खड़ा करना है, तो उसके प्रमुख घटक नारी को सभ्य, सुशिक्षित और सुसंस्कारवान बनाने की प्रक्रिया का शुभारम्भ करना सर्वोत्तम उपाय सूझ पड़ता है।
"जहाँ नारी का सम्मान होता है, वहाँ देवता निवास करते हैं" इस एक वाक्य से भारत के अतीत की झलक मिल जाती है।
हमारे देश के तैंतीस कोटि नागरिकों को यदि देवता के सम्मानास्पद विशेषण से सम्बोधित किया गया, तो स्पष्ट है कि यहाँ नारी समाज को बहुत सम्मान मिला होगा।
रूढ़िवादी एवं अन्धविश्वासी हेय चिन्तन प्राचीन भारत में कभी स्थान नहीं पा सका था। पारिवारिक उत्तरदायित्व से लेकर शिक्षा, संस्कृति, समाज तथा शासन कोई भी ऐसा क्षेत्र नहीं रहा जिसमें भारतीय नारी का योगदान पुरुषों से कम रहा हो।
मध्य युग भारतीय नारी के अपमान और पतन का इतिहास है। अशिक्षा, बाल-विवाह, पर्दाप्रथा, दहेज आदि जैसे अन्धविश्वासजनित बन्धनों ने उसे इस तरह जकड़ा है कि इन दिनों उसकी स्थिति अर्द्धमूर्च्छित और मृतक जैसी हो रही है।
भावनाओं की दृष्टि से भारतीय नारी का स्थान आज भी सारे संसार से ऊँचा है।
आज परिवार-निर्माण के महान उत्तरदायित्व को पूरा करने के लिए नारी की योग्यता, शारीरिक और मानसिक क्षमता विकसित करने की आवश्यकता है।
लड़कियों को सबल और समर्थ बनाने की दृष्टि से खेलकूद, व्यायाम आदि पर भी उतना ही महत्त्व दिया जाए जितना कि लड़कों पर। एक की भी उपेक्षा समूचे समाज की दुर्गति का कारण बनेगी। 
सफाई भी स्वास्थ्य का ही अंग है। इस बात को तो हमारी बेटियाँ भी समझें। बनावटी फैशन-परस्ती, जेवरों और शृंगार प्रसाधनों में सिवाय बर्बादी के और कुछ भी नहीं। इन सबसे स्वास्थ्य तो चौपट होता ही है, घर की अर्थव्यवस्था पर भी प्रतिकूल प्रभाव पड़ता है।
सौन्दर्य के लिए स्वास्थ्य और स्वच्छता ये दो उपादान पर्याप्त हैं। वेषभूषा साधारण हो, पर स्वच्छ हो तो वह बनावटी श्रृंगार की अपेक्षा अधिक उत्तम होगी। इससे अनेक दुर्घटनाओं से बचाव का लाभ तो अनायास ही मिल जाता है, साथ ही गृहस्थ जीवन की गाड़ी सुभीते से आगे बढ़ती है।
शिक्षा नारी जीवन के उत्कर्ष की दूसरी बड़ी आवश्यकता है। जरूरी नहीं कि वह स्कूली और आधुनिक ही हो। विचारशील होने के लिए जिस शिक्षा की आवश्यकता होती है, वह स्कूल की पुस्तकों से पूरी हो भी नहीं पाएगी।
शिक्षा का अर्थ है—मानवीय गरिमा का बोध। प्रारम्भिक ज्ञान तो विद्यालय में कराया जा सकता है, पर उच्चशिक्षा के लिए विद्यालय आवश्यक नहीं। उसके लिए जीवन को ऊँचा उठाने वाले साहित्य की नारियों को भी उतनी ही आवश्यकता है जितनी किसी पुरुष को। इसके लिए उपयुक्त व्यवस्था अभिभावकों को करनी चाहिए।
अनपढ़ और प्रौढ़ महिलाओं की शिक्षा की देख-भाल करना प्रत्येक गृहस्थ का आवश्यक कर्तव्य है। अपने साथी और सहयोगियों का बौद्धिक स्तर बढ़ाने में रुचि लेना नारी जीवन और समाज की बहुत बड़ी सेवा है। 
सुसंस्कारिता का महत्त्व शिक्षा से भी बढ़ा-चढ़ा है। माँ के संस्कार अच्छे हों और शैक्षणिक योग्यता कम भी हो तो काम आसानी से चल सकता है। प्राचीनकाल में भारतीय परिवारों में षोडश संस्कारों की, बलिवैश्व की तथा कथा-कहानियों की परम्परा पूरे उभार पर थी। पहली रोटी गो-ग्रास की बच्चों में परमार्थ भावना का बीजारोपण करती है। बलिवैश्व से देवत्व के प्रति समर्पण का पाठ पढ़ाया जाता है।
षोडश संस्कार बाल मनोविज्ञान का अति उच्चस्तरीय निर्धारण कहा जा सकता है। सड़क के हर मोड़ पर, चौराहे पर दिशा-निर्देश के बोर्ड लगे होते हैं, ताकि यात्रियों और वाहनों को निर्धारित दिशा की राह पकड़ने में सुविधा हो। संस्कारों को भी इसी तरह का उच्चकोटि का मार्गदर्शक समझना चाहिए, बल्कि इससे अनेक गुना श्रेष्ठ। 
नारी जीवन का पतन यथार्थ में परावलम्बन से हुआ। पुरुष कमाई करता है, इसलिए वह वरिष्ठ है और स्त्री उसकी आश्रिता। इस मान्यता ने नारी जाति का बहुत अहित किया है। 
स्त्री की भावनामूलक बनावट और कोमल काया के कारण किसी समय उपार्जन जैसा कठोर कार्य पुरुषों ने अपने कन्धों पर उठाया था और गृह व्यवस्था नारी को सौंपी थी। पीछे मूल आदर्श तो तिरोहित हो गया और परम्परा ने नारी जीवन को लूला-लँगड़ा कर दिया। नारी को दासी मानने, उसे प्रताड़ित करने और दहेज जैसी विकृतियों की जड़ भी यहीं से फैली।
श्रेष्ठ स्वाभिमानी सन्तति और सुखी परिवार के लिए नारी जीवन का (यह) चतुर्मुखी विकास आज की सर्वोपरि आवश्यकता है। इसे प्रत्येक प्रज्ञा परिजन, प्रत्येक भारतीय को गम्भीरतापूर्वक अनुभव करना चाहिए। इसके लिए आवश्यक कदम उठाने से किसी को भी हिचकिचाना नहीं चाहिए।
जो लोग नारी को लांछित करते हैं, उन्हें धार्मिक अधिकारों से प्रतिबन्धित ठहराते हैं, उन्हें सर्वप्रथम अपने प्राचीनकाल के ग्रंथों को जलाना होगा, ताकि उनके इस अधिकार का समर्थन करने वाले साक्ष्य शेष न रहें।
आत्मा की भूख : उपासना
उपासना जीवन की बहुमूल्य निधि है। उस निधि से यदि दूर हट जाते हैं तो हम खोखले रह जाते हैं, निर्जीव हो जाते हैं।
उपासना आत्मा की भूख है। आत्मा की भूख जब तक नहीं मिटती, तब तक आत्मा को तृप्ति नहीं होती। दिमाग की भूख बौद्धिक होती है और आत्मा की जो भूख होती है, वह उपासना होती है।
उपासना माने भगवान के पास बैठना। समीपता।
भगवान से जब मनुष्य मिल जाता है तो वह भगवान का ही स्वरूप हो जाता है। उसमें कोई भी अन्तर नहीं होता।
भगवान को भक्त बहुत प्यारा होता है, प्राणों से भी ज्यादा, बशर्ते उसका जीवन समर्पित हो, तब। यदि जीवन समर्पित नहीं है तो वह भक्त कैसे हो सकता है!
भगवान में भक्त अपने को मिला लेता है तो वह भगवान का ही स्वरूप हो जाता है। यही समर्पण है।
भगवान का नाम ही उदारता है। वह उदारता बरतता है और अपने अनुदान की भक्त के ऊपर वर्षा करने लगता है।
बेटे, उपासना जितनी हम अपनी जीवात्मा की मलीनता को दूर करने के लिए करेंगे, उतनी ही हमारी जीवात्मा की सफाई होगी और उसी अनुपात से हमें अनुदान मिलता चलेगा।
मनुष्य भिखारी नहीं है, वह तो भगवान का बेटा है। वह तो स्वयं ही अधिकारी है भगवान की उस दौलत का। 
गुरु को वरण करके तो देखिए
आचार्य जी ने आज जो शब्द कहा है, मैं समझती हूँ, वह शायद पहली बार कहा हैं। उन्होंने हमेशा यही कहा हैं कि जो मैं हूँ, वही माताजी हैं और जो माताजी हैं, वही मैं हूँ। 
हम दोनों एक हैं और एक ही हैं।
बेटे! तू यह मत समझना कि हमारा गुरु इस दुनिया में नहीं है। हम तेरे पास हैं और तू बोलता चला जा।
वह (हमारा गुरु) किसी की भी झोली खाली नहीं जाने देता। चाहे दूसरों की पीड़ा स्वयं ही क्यों न झेलनी पड़े, वह हँसता हुआ स्वयं झेल जाता है। 
अध्यात्म दिलेरों का है, कायरों का नहीं है, भगोड़ों का नहीं है।
(जो) दिलेर होते है, हिम्मत वाले होते है, साहसी होते हैं। जो साहसी होते हैं, वे ही अपने लक्ष्य तक पहुँचते हैं और जो साहसी नहीं होते हैं, बुज़दिल होते हैं, जो कठिनाइयों से डर जाते हैं, वे लक्ष्य तक नहीं पहुँच पाते हैं। 
यह वह दरवाजा है, जिससे कभी किसी की झोली आज तक खाली नहीं गई है और यह वायदा है हमारा कि कभी खाली जाएगी भी नहीं, चाहे अपनी झोली में एक नया पैसा ही क्यों न पड़ने वाला हो। हम अपना घर खाली कर देंगे, लेकिन आपकी झोली हम जरूर भरेंगे।
यदि आपको अनुदान मिलता है तो इसमें आश्चर्य की क्या बात है, मिलना ही चाहिए आपको और मिलेगा भी। इसके साथ−साथ जब बिना माँगे ही हमको मिल रहा है, बिना माँगे ही अनुदानों से हमारी झोली भरी जा रही है, फिर उसकी थोड़ी−सी कीमत हम चुका दें तो क्या हर्ज है!
गुरु की कीमत तो बेटे, कभी चुकाई नहीं जा सकती। और उन अनुदानों की, जो जाने और अनजाने हमको प्राप्त होते रहे हैं और हो रहे हैं, उनकी कीमत चुकाइए? नहीं बेटे, हजार जन्म में भी नहीं चुकाई जा सकती। हाँ, कुछ करने के लिए साहस किया जा सकता है।
बेटे! अनुदान जिस उद्देश्य के लिए दिया गया था, आपने उसी उद्देश्य में उपयोग किया या नहीं किया? अगर आपने उसमें नहीं किया है तो मैं समझती हूँ कि वह निरर्थक चला गया और यदि लोक−मंगल में लगाया है तो मैं कहती हूँ कि लाखों गुना और करोड़ों गुना मिलने वाला है।
आप तो भौतिक सफलताएँ चाहते हैं न, तो वो भी मिलेंगी, लेकिन हम उनको नाचीज समझते है। बेटे, हम जो भी आपको देना चाहते हैं, वह आध्यात्मिक शक्ति देना चाहते हैं।
बेटे! इनसान की कीमत बहुत है, यदि उसको सही दिशा मिल जाए और वह सही दिशा में चलने लगे तो।
आपने अपने गुरु को जीभ से स्वीकार किया है या अन्तरंग से स्वीकार किया है? अन्तरंग से किया है तो आपके गुरु आपके साथ हैं और हर समय आपके साथ हैं, चाहे वे दिखाई नहीं पड़ते हों।
आप यह मत कहिए कि हम अनाथ हो गए हैं, हमको गुरुजी के दर्शन नहीं होते हैं। बेटे, आप अनाथ नहीं हैं और न ही अनाथ हो सकते है।
मैंने दो बच्चों को जन्म नहीं, हजारों−लाखों बच्चों को जन्म दिया है। पिता ने दिया है और माँ ने दिया है। पिता ने दिया है सिद्धान्त से और माँ ने दिया है दुलार से। 
बेटे! उन्होंने आपको सिद्धान्त दिए हैं, प्रेरणा दी है तो दुलार मैंने भी दिया है। मेरा भी आपके ऊपर उतना ही अधिकार है, जितना की आपकी सगी माँ का अधिकार है। आप न समझते हों तो मत समझिए।
आप गुरुजी में मिल जाइए और गुरुजी आप में। आप जब उनमें मिल जाएँगे तो आपको आत्मसाक्षात्कार हो जाएगा। आप जब उनको अपने में मिला लेंगे और उनमें आप मिल जाएँगे तो आपको अनुभव होगा कि गुरुजी हमारे हैं। बेटे! मुझको यह अनुभव होता है।
मैंने अनुभव किया कि हर समय गुरुजी हमारे साथ हैं, पर उस समय वे दिखाई नहीं पड़े, मैं अकेली थी, ऐसा भी नहीं लगा, न मालूम भीतर ऐसा क्या लगा कि मैं भावनात्मक गहराई में डूबती चली गई। 
बेटे! आपको उनकी शक्ल न दिखाई पड़ती हो तो क्या हुआ, वे आपने साथ हैं। यह गुरुपूर्णिमा का पर्व और यह सन्देश उन्हीं का है। शब्द मेरे हैं, पर भाव प्रेरणा उन्हीं की है।
फिर आज उन्होंने कहलवा ही डाला कि दोनों एक हैं। हम दोनों एक ही हो गए। 
करोड़ों का परिवार—समर्पण है आधार
हमें धन नहीं चाहिए। हमको वैभव नहीं चाहिए। हमको शान्ति और सन्तोष चाहिए और हमको चाहिए वह सेवा, जिसमें कि हमको आत्मसन्तोष और शान्ति प्राप्त हो।
हमने जो जीवन जिया, हमने उनके (गुरुजी के) जीवन से जो सीखा और हमने जो पाया, वह इतना पाया है कि हम हजारों जन्म नहीं, लाखों जन्म नहीं; बल्कि करोड़ों जन्म हमको लेने पड़ें, तब भी उसकी पूर्ति नहीं हो सकती।
हमारे यहाँ से कभी भी कोई भूखा नहीं गया।
हमें खाते हुए बच्चे अच्छे लगते हैं। हमें स्वयं खाना हराम लगता है। हमारे मुँह में नहीं घुसता। हमारी जीवात्मा धिक्कारती है। 
हम व्यक्तिगत कहाँ रहे। हम तो अब सारे समाज के हैं और सारे राष्ट्र के हैं और सारे विश्व के हैं। हमारा गायत्री परिवार, यह हमारा कुटुम्ब है और अखण्ड ज्योति परिवार हमारा कुटुम्ब है। युग निर्माण परिवार हमारा कुटुम्ब है। गायत्री तपोभूमि हमारा परिवार है। शान्तिकुञ्ज हमारा परिवार है। ब्रह्मवर्चस हमारा परिवार है। लाखों और करोड़ों की संख्या में जो हमारे परिजन हैं, वे हमारे परिवार हैं।
सन्त और ऋषि के यहाँ जाति नहीं होती। गुण, कर्म, स्वभाव की समरूपता ही परिवार होता है। 
शान्तिकुञ्ज में जितने भी हमारे बच्चे हैं, जब हम उन पर यह दृष्टि डालते हैं कि ये अभाव में हैं, लेकिन इसके साथ में शिक्षण भी है। शिक्षण है तो वह अभाव खटकता नहीं है। हम उनको दे सकते हैं और ज्यादा खिला सकते हैं; लेकिन हमने देखा कि इनको ज्यादा हुआ तो इनके संस्कार खराब हो जाएँगे। वे संस्कार से गिर जाएँगे और कुसंस्कारी हो जाएँगे। हमें इन बच्चों में त्याग और तप की भावनाएँ भरनी हैं। लोक-मंगल की भावनाएँ इनमें भरनी हैं। सेवाएँ इनको सिखानी हैं।
उन्होंने कहा कि जब हम अपने बच्चों को यह (मौसम्मी) नहीं खिला सकते, अपने परिजनों को नहीं खिला सकते, तो हमको अधिकार नहीं है कि हमको यह खाना चाहिए।
बेटे ! गुरुजी को मोह कभी नहीं रहा। न घर का मोह, न बच्चों का मोह, न पत्नी का मोह रहा। कर्तव्य का बोध जरूर रहा। वे कर्तव्य से कभी नहीं हटे। सेवा से उन्होंने कभी मुँह नहीं मोड़ा। किसी को पीठ नहीं दिखाई। हाथ-पाँव से सेवा करने की कोशिश उन्होंने जरूर की। सेवा के लिए वे हमेशा तत्पर रहते हैं।
बेटे! हमारे साथ में उनका व्यवहार कभी पत्नी जैसा रहा ही नहीं। उन्होंने सब बच्चों के सामने भी माताजी कहा होगा और पीछे भी माताजी कहा होगा। इसका क्या मतलब है? उन्होंने हमेशा मुझे इसी दृष्टि से देखा। उन्होंने कहा कि माँ कभी धोखा नहीं देती। पत्नी तो दे भी जाती है, लेकिन माँ नहीं देती।
कर्तव्य ने कहा जाना नहीं चाहिए और भावना ने कहा कि नहीं साथ चलिए। दोनों की जद्दोजहद में किसको सफलता मिली? मिली फर्ज और कर्तव्य को। आजीवन हमने यही निभाया है। 
बेटे! मनुष्य को कौन-कौन विचलित करता है? मोह और लोभ करता है। लोभ से वे (गुरुजी) हजारों-लाखों कोस, करोड़ों कोस दूर हैं। उनमें कोई भी किसी भी अक्स में लोभ नाम की कोई चीज नहीं है।
आपको आगे आना चाहिए। यह एक पिता की पुकार है। यह एक माँ की पुकार है। हम भी आशा रखते हैं कि आप मिशन के लिए उसी तरीके से समर्पित होंगे, जिस तरीके से हम हुए हैं। उसी तरीके से आपको भी समर्पित होना चाहिए। आशा है कि हमारे परिजन इस पर ध्यान देंगे, समझेंगे और जो हम चाहते हैं, वह करेंगे।
अध्यात्म का सच्चा स्वरूप
साधना, उपासना, आराधना—इन तीनों के द्वारा ही हमें बहुत कुछ मिलता है। 
सन्त अपने लिए नहीं, दूसरों के लिए जीता है। वह अपने लिए नहीं जीता है। 
बेटे! उपासना जो होती है, वह अपने लिए तो होती ही होती है; परन्तु अपने से ज्यादा दूसरों के लिए होती है और लोक-मंगल के लिए होती है।
हमें अपने आराध्य के प्रति, अपने इष्ट के प्रति उतना ही विश्वास, उतनी ही श्रद्धा, उतना ही समर्पण चाहिए, जितना कि रैदास के जीवन में था।
भगवान का जो भक्त है, वह अपने लिए कभी नहीं माँगता है; वरन वह राष्ट्र के लिए माँगता है। अपने लिए वह ऐसी चीज माँगता है, जिससे कि उसका आत्मोद्धार हो सके। जिससे उसे शक्ति मिले और भक्ति मिले।
सुपात्र को हम थोड़ा देंगे, तो भी वह उसको बोएगा, उसको काटेगा, उसे सँभालेगा। वह कामना नहीं रखेगा। वह देगा, दूसरों को देगा न कि वह लेगा। 
भक्त कहता है—"न त्वहं कामये राज्यं न सौख्यं नापुनर्भवम्। कामये दुःखतप्तानां प्राणिनां आर्त्तिनाशनम्॥" न तो राज्य चाहिए, न धन चाहिए, न वैभव चाहिए।
हे भगवान! देना है तो हमको वह सामर्थ्य दीजिए और वह शक्ति दीजिए, जिसके आधार पर हम आगे चलें और हम समाज को सँभाल सकें।
बुद्धि की विशालता चाहिए भक्त को। भक्त को माँ जैसी विशालता चाहिए। भक्त जब माँ जैसा निर्मल हो जाता है, स्वच्छ हो जाता है और पवित्र हो जाता है, तो वह भक्त दूसरों के लिए कुछ करने के लिए मजबूर हो जाता है और अपनी कठिनाइयों को ध्यान नहीं रखता। 
बेटे! भक्त दूसरों की सुविधाओं के लिए, दूसरों को विपत्ति से उबारने के लिए वह अपने को संकट में डालता है। अपने लिए संयमी बनता है और दूसरों के लिए उदार बनता है। दूसरों की सेवा करता है और सहायता करता है।
अन्तर्मन की मलिनता को धोने के लिए जप आवश्यक है, ध्यान आवश्यक है। जब तक हम भगवान के समीप नहीं बैठेंगे, तब तक हम उतने निर्मल नहीं बन सकेंगे। भगवान की शक्ति तभी हमारे अन्दर आएगी, जब हम भगवान के निकट बैठेंगे, चाहे वह आधा घण्टा ही क्यों न हो।
मनुष्य में देवत्व का उदय
आत्मीय परिजनो! बहुत दिन पहले की बात है। गुरुजी ने और हमने एक स्वप्न देखा था, एक ख्वाब देखा था। क्या ख्वाब देखा था? यह देखा था कि पृथ्वी पर मानव में देवत्व का उदय होगा। 
आप लोग यह मत समझिए कि हमारा और आपका साथ इसी जन्म का है। नहीं बेटे, अनेक जन्मों के संस्कार हैं आपके और अनेक जन्मों से आप जुड़े हुए आ रहे हैं।
देवता होता है—देने वाला और दानव, राक्षस होता है—लेने वाला। लेने वाले के मन में सिवाय स्वार्थ के कोई और बात ही नहीं आती है। स्वार्थपरता के अतिरिक्त उसे और कुछ सूझता नहीं। परमार्थ तो उसके समक्ष आया ही नहीं।
यह दुनिया किस अग्नि के कगार पर बैठी है, यह तो हमारी कल्पना में भी नहीं आता। यह कल्पना किसके मन में उठेगी? देवता के मन में उठेगी और जिस समय देवता का संकल्प जगेगा, तो उसे रोकने वाला कोई नहीं होगा। उसे कोई रोक नहीं सकता।
सारा जनमानस, सारे विश्व का मानव संप्रदाय विनाश के जिस कगार पर खड़ा हुआ है, जो अग्नि में धधक रहा है, सुलग रहा है, झुलस रहा है, उस पर पानी कौन डालेगा? उसको शीतलता कौन देगा? बेटे, शीतलता देने की बारी जो आती है, वह आपके साहित्य की और आपकी है। 
बेटे, यह हमारी भारतभूमि कभी यज्ञभूमि थी। अब हम इसको फिर से यज्ञभूमि बनाने जा रहे हैं, जिसमें आप लोग भी शामिल हैं। हमारी यह भारतभूमि यज्ञभूमि होकर के रहेगी।
आप यह न समझें कि हम अकेले हैं, आप अकेले नहीं हैं। जिस समर्थ सत्ता के हवाले आपने अपने को किया है, वह ऐसा खिवैया है कि उसकी नाव में जो कोई बैठा है, वह डूबा नहीं है।
बेटे, इस नाव में जो कोई बैठेगा, हमारा प्रत्येक से वादा है कि हम डूबेंगे, तो आप भी डूबेंगे और हम नहीं डूबे तो आप भी नहीं डूबने वाले। किसी भी कीमत पर आप नहीं डूबने वाले।
जो अध्यात्म मार्ग पर चल जाता है, वह किसी सीमा में बँधकर नहीं रहता। वह असीम बन जाता है और असीम हो जाता है। तब सारी वसुधा उसकी अपनी हो जाती है और सारा 'वसुधैव कुटुम्बकम्' उसका परिवार है, कुटुम्ब है।  
मनुष्य एक सामाजिक प्राणी है और सामाजिक प्राणी है तो समाज का जो ऋण है, वह भी प्रत्येक अध्यात्मवादी को चुकाना ही पड़ेगा और चुकाना चाहिए।
बेटे, आपको अपने पुरुषार्थ से सारे समाज के लिए, सारे राष्ट्र के लिए पुनर्जागरण का शंख बजाना है, शंख फूँकना है और बिना किसी हिचकिचाहट के आपको अपने विचारों का प्रतिपादन करना है। चाहे आप कम पढ़े-लिखे ही क्यों न हों, आप तो यह कहना कि हम तो माइक हैं साहब! हम चोंगे हैं और हम बल्ब हैं। करेंट तो जनरेटर से आ रहा है, पावर हाउस से आ रहा है।
बेटे! संकल्प में बहुत शक्ति होती है। जो व्यक्ति संकल्प लेकर कमर कस करके जब खड़ा हो जाता है, तो दुनिया की कोई भी हस्ती ऐसी नहीं है, जो उसे रोक सके। जो कोई उसे झुका सके।
बेटे! हम और गुरुजी आपके साथ हैं। हम चौबीसों घण्टे आपके साथ रहे। आप सोते रहे और हम अपने बच्चों को दुलारते रहे। उनके सिर पर हाथ फेरते रहे, ठोढ़ियों में हाथ डालते रहे। बेटे! हम आपके साथ हैं। हिम्मत करके आप खड़े हो जाइए। आप अकेले नहीं हैं। चाहे आपने कुछ कहा नहीं है या लिखकर दिया नहीं है—वैसे तो प्रायः आप सभी ने लिखकर दे भी दिया है और उसे हमने पढ़ भी लिया है। 
बगैर किसी विचार के आप यह मानकर चलना कि हम आपकी हर समस्या में भागीदार हैं।
आपने भागीदारी की दीक्षा ली है कि नहीं ली है? अगर आपने भागीदारी की दीक्षा ली है, तो हम भी तो भागीदार हैं उसमें। जो भी आपकी कष्ट-कठिनाइयाँ हैं या आप बुरा करेंगे, तब भी बेटे हम भागीदार हैं। तब भी हमारी खोपड़ी पर आता है। 
बेटे! आपको देखकर आपके कर्मों को देख करके लोग कहेंगे कि अरे! ये देखो, यह किसका शिष्य है? यह उनका शिष्य है।
हम आपको ऊँचा उठाते हैं, तब भी हमारा गौरव है, आपका नहीं है। आपका गौरव उसी में कि जिस तरीके से हम ऊँचे उठे हैं, उसी तरीके से हमारे बच्चे, हमारा प्रत्येक परिजन दिल और दिमाग की दृष्टि से ऊँचा उठे और संसार के लिए ऊँचा उठे। इसमें आपका गौरव है, हमारा गौरव है और हमारे मिशन का गौरव है और हम समझेंगे कि हमने आपकी सच्ची सेवा की है। 
बेटे! हमने ईमानदारी के साथ अपने प्रत्येक परिजन को ऊँचा उठाने में कोई कसर नहीं छोड़ी है और न छोड़ेंगे। यह बीड़ा हमने उठाया है। 
कैसी भी आपकी संकट की घड़ी क्यों न हो, चाहे आपका वह संकट न टला हो, लेकिन उसमें आप दुःखी हैं, आप द्रवित हैं, उसमें हम शामिल हैं। उसमें हम आपको हिम्मत दे रहे होंगे, आपको साहस दे रहे होंगे।
जिस इनसान में भगवान के गुण होते हैं, वह भगवान से कम भी नहीं होता, यह हम भी कहते हैं। गुरुजी तो नहीं कहते, लेकिन हम कहते हैं। इस बात को मैं कहती हूँ कि जिसके अन्दर भगवान के वो गुण विद्यमान हैं, वह भगवान से कम कहाँ है? भगवान से कम है तो फिर बुद्ध को भगवान क्यों कहा है? राम को भगवान क्यों कहते हैं? कृष्ण को भगवान क्यों कहते हैं? 
बेटे! हम आपके दुःख में, कष्ट में सहायक हैं। सुख में हम सहायक है कि नहीं, इसे छोड़ दो। उसमें तो शायद सहायक नहीं होंगे; क्योंकि प्रत्येक व्यक्ति सुख में भूल जाता है। भगवान को भूल जाता है, गुरुजी को भूल जाता है, सब को भूल जाता है। दुःख में सब याद आते हैं।
दुःख में हम जरूर शरीक रहेंगे।...हम नहीं भी रहेंगे, तो जहाँ कहीं भी हमारी जीवात्मा रहेगी, वह आपके साथ जुड़ी रहेगी। अपने ऊपर आप छाया के तरीके से अनुभव कर रहे होंगे कि हम किसी पेड़ के नीचे बैठे हैं। इस छाया के नीचे बैठे हैं। हमको शीतलता मिल रही है। हमको सन्तोष मिल रहा है। हमको प्रेरणा मिल रही है। 
हमने आपकी उँगली पकड़ी है और आपने हमारे आँचल को पकड़ा है। आप हमारे बच्चे हैं, हम आपके माता और पिता हैं। पिता आपके लिए साधन जुटाएँगे और माँ आपके लिए ममता जुटाती रहेगी। आपको प्यार देती रहेगी और आपकी पीठ को थपथपाती रहेगी। पिता आपको ज्ञान देगा, आपको आत्मबल देगा, आपको साहस देगा और माँ आपको मनोबल देगी।
बेटे! जिस रास्ते पर आपका बूढ़ा पिता, आपका बूढ़ा गुरु चल रहा है, उस रास्ते पर चलने के लिए आपकी माँ आपको प्यार से कहेगी, आपको धमकाकर कहेगी। जो भी युक्ति होगी, जो भी हथकंडे होंगे, वह लागू करेगी और कहेगी कि बेटे! चल, चल। तुझे चैन से नहीं बैठने देंगे।
बेटे! आज सारा विश्व यह देख रहा है कि कोई है क्या, हमको शीतलता देने वाला? कोई नहीं है, केवल आपका मिशन है, जो शीतलता दे सकता है, जिसके कि आप अनुयायी हैं। जिससे कि आप जुड़े हुए हैं, जिसके आप हैं और मैं हूँ।
आपको घर-घर जाना होगा। भगवान बुद्ध के जमाने में जो भिक्षु और भिक्षुणी थे, अलख जगाने के लिए वे घर-घर जाते थे। आपको भी मैं कहूँगी कि आपको घर-घर जाना है। सम्भव है कि आपका क्षेत्र सीमित हो। आप जहाँ के निवासी हैं, जहाँ आपका मुहल्ला है, जहाँ आपका परिचय क्षेत्र है, इससे जरा आगे तक आपको जाना है।
लड़कों से कम लड़कियाँ नहीं हैं। लड़कियाँ मुझको बहुत प्यारी लगती हैं। बेटी अपने दुःख में, कष्ट में आप हमेशा याद करना। हम आपके लिए हमेशा तैयार रहेंगे। आप जैसा कहेंगी, हम वैसा ही करेंगे। आपके आँसुओं को पोछेंगे। आपको अपने कलेजे से लगाएँगे। आप हमारी बेटियाँ हैं। आपके दुःख-दरद को हम समझते हैं। वस्तुतः आप सताई हुई हैं, इसमें कोई शक नहीं है। उनको बुरा लगे-तो-लगे, लेकिन मेरी तो बेटियाँ हैं। 
हमको और गुरुजी को बेटियाँ बहुत प्यारी लगती हैं।
बेटे! आज युग की पुकार है, आज मानवता की पुकार है और सारे संसार की पुकार है, जो आपकी ओर निहार रहा है। आपको पूरी हिम्मत और ताकत के साथ खड़ा होना ही होगा।
बेटे! हम आपके जीवन-रथ को इसी प्रकार सँभालते रहेंगे, जैसे भगवान श्रीकृष्ण ने अर्जुन की बागडोर सँभाली थी। हम पति-पत्नी आपके जीवन के रथ के पहिया बनेंगे और आपके रथ को चलाएँगे, पर आप डगमगाना मत, अपने साहस को मत जाने देना। अपनी भावनाओं का परिष्कार करना। अपने सिद्धान्तों का परिष्कार करना।
वसन्त—श्रद्धा, समर्पण व बलिदान का पर्व
एक चीज माँगने के लिए तुम्हारी माँ उपस्थित हुई है कि कौन हमारे बच्चे हैं जो कि हमारे हाथ बनना चाहते हैं? गुरुजी का आह्वान है कि हम हजार हाथ का बनना चाहते हैं? हजार हाथ, जिसमें आप सभी बैठे हैं, सब उनके एक-एक हाथ हैं। 
यदि आपका यह संकल्प हो और आपका समर्पण हो, जैसा कि गुरुजी का समर्पण रहा है, वैसा अगर आपका समर्पित जीवन है, तो हम आपको अपना हाथ मान लेते हैं।
जिसने अपना सारा जीवन खपा दिया है, क्या हम भी उस रास्ते पर चल सकते हैं? क्या उनके पदचिह्नों पर भी चल सकते हैं? क्या कदम-से-कदम मिलाकर उनके साथ हम भी चल सकते हैं? क्या उनकी भुजाएँ हम भी बन सकते हैं?
यदि आप में सामर्थ्य हो और सम्भव हो, तो बेटे आप हमारे हाथ बनना। हमारी यही आकांक्षा है, यही पुकार है। हम आप लोगों से यही माँगने आए हैं कि आप हमारे हाथ बन जाइए। आप हाथ बन जाएँगे तो बस, आनन्द आ जाएगा।
कोई परिजन हरामखोरी करे तो उनको (गुरुजी को) बड़ा भारी गुस्सा आता है कि जैसे हम चलाना चाहते हैं, वैसे नहीं चल रहे हैं। क्यों नहीं चल रहे हैं? वे हमारे सामने नहीं बनेंगे, तो कब बनेंगे? इनको बनना चाहिए।
हमने जो हाथ माँगे हैं, वे अपने लिए नहीं माँगे हैं कि आप हमारी सेवा कीजिए। हम अपने लिए नहीं माँगते। माँगेंगे तो उसका मतलब है—मिशन। 
गुरुजी व्यक्ति नहीं हैं, माताजी व्यक्ति नहीं हैं। हम मिशन हैं। जो मिशन के लिए समर्पित है, वह बच्चा हमको प्राणों से भी ज्यादा प्रिय लगता है और जो मिशन से जुड़ा हुआ नहीं है और गुरुजी और माताजी की आरती उतारे, वह आरती उतार ले, उससे क्या होगा?
बेटे! जिसके लिए समाज कोई चीज नहीं है, राष्ट्र कोई चीज नहीं है, उसको हम कैसे मान लें कि यह हमारा अपना है। वह तो भीड़ है। जैसे मेले-ठेले में होता है. वैसे ही यह भी एक है।
आप जो यहाँ से जुड़े हैं, आप जो यहाँ आए हैं, यह आपके कोई पूर्व जन्म के संस्कार हैं। इस जन्म के हैं कि नहीं, मालूम नहीं, पर पूर्व जन्म के तो अवश्य ही होंगे, जो आप यहाँ आए हैं और जुड़े हैं।
हम उसी में (अखण्ड दीपक में) समाये होंगे। उसी में गायत्री माता हैं। उसी में गुरुजी हैं, उसी में माताजी हैं। आपको वहीं से प्रेरणा मिलेगी।
हमने कहा न कि शान्तिकुञ्ज में अखण्ड दीपक के रूप में विद्यमान रहेंगे। 
जब दोनों तरफ से रँग जाएँगे, श्रद्धा से और निष्ठा से, तो फिर आप पक्के हो जाएँगे।
बेटे! लोभ, मोह की इन जंजीरों को तोड़कर फेंको और आगे की पंक्ति में आप आ जाइए। आप से यह माँगा जा रहा है। पहले हमने कभी नहीं माँगा, अब माँगते हैं और यह कहते हैं कि अब आप हमारे वजन को हलका कीजिए। अब हमारे जाने के दिन हैं, तो अपने-अपने हिस्से का काम सँभालिए।
बेटे! आपको क्या करना पड़ेगा? आपको पकी-पकाई खानी है। आपको बनानी है क्या? नहीं, आपको बनाना नहीं है। न आटा मलना है और न रोटी बनानी है। तो फिर क्या करना है? पकी-पकाई खानी है। बनाया किसने है? माताजी ने। बेटे! आपके पिता जो दौलत छोड़े जा रहे हैं, वह तो छोड़े जा रहे हैं। आपको कमानी है? नहीं, आपको कमानी नहीं है।
ज्यादा मुझे कुछ नहीं कहना। बस, यही कहना है कि जैसे गुरुजी अपने गुरुजी से जुड़े हैं, आप भी उसी तरीके से जुड़ जाइए।
बेटे! हमने यह दिया है कि हम बनने के लिए तैयार हैं। आप जैसा चाहते हैं, वैसा बनाइए। जो आपकी इच्छा है, वही हमारी इच्छा है। तेल और बत्ती के तरीके से हम जलेंगे। जरूर जलेंगे, यह हमारा प्रण है। 
हमारे अन्दर जो आग जलती है, जो हर समय धधकती रहती है, जिसमें सारे विश्व का चिन्तन, सारे राष्ट्र का चिन्तन चलता रहता है, उसमें भागीदार बनिए।
बेटे! आज मैं यही कहने आई थी कि आप जुड़ना, जुड़ना, जुड़ना। यदि आप सच्चे मन से जुड़ना चाहते हैं, तो उसकी कसौटी एक ही होगी—आपका कार्य देखना। आपकी श्रद्धा कैसी है? टिकाऊ है या उथली है।
अध्यात्म वह होता है, जिससे व्यक्ति को प्रेरणा मिलती है। उस प्रेरणा को पाकर के वह ऊँचा उठता हुआ चला जाता है। उसका चिन्तन प्रखर होता चला जाता है। आत्मबल से वह ऊँचा उठता हुआ चला जाता है, वही तो अध्यात्म है। 
बेटे! अध्यात्म में अगर आप गुरुजी से जुड़ना चाहते हैं या जुड़ गए हैं अथवा आप में संकल्प है कि हम जुड़ेंगे, तो आप बनिए, जैसा हम चाहते हैं।
हमारी शान को गँवाना मत, हमारी शान को आप बरकरार रहने देना। जैसे भी आप हैं, हमारे लिए ठीक हैं। आपकी श्रद्धा है, तो हमारे लिए आप सब कुछ हैं। आप दो कदम चलिए। हम दो और कदम के लिए आपको धक्का लगाएँगे।
परिवार—एक पाठशाला
घर वह उपवन होता है, जो तरह-तरह के फूलों से भरा होता है। फूल से मतलब है—हमारे बच्चे। बच्चे वो फूल हैं, जो कि खुद भी सुगन्धित होते हैं और दूसरों तक खुशबू फैलाने में भी वे समर्थ होते हैं।
माँ जिस ढंग से बच्चों को उस घर की पाठशाला में शिक्षण देती है। वह शिक्षण आजीवन काम आता है।
माँ का कर्तव्य है कि बच्चे को सही दिशा दे और उसको एक अच्छा और सुयोग्य नागरिक बनाए। माँ ही सन्तान को ऐसा बना सकती है। यह पिता नहीं कर सकता।
पिता साधन जुटा सकता है और माँ संस्कार दे सकती है। माँ ने अपना दूध पिलाया है और उस दूध से बच्चों में संस्कार दे सकती है।
बच्चे को प्यार किया ही जाना चाहिए। प्यार तो करना ही चाहिए, लेकिन साथ-ही-साथ में उसको संस्कार भी देने चाहिए; क्योंकि यही हमारी भावी पीढ़ी है, जो आगे चलकर के हमारे राष्ट्र को समृद्ध बनाएगी। राष्ट्र के निर्माण में हमारे यही संस्कारी बच्चे काम आएँगे।
बच्चे गीली मिट्टी की तरह होते हैं और साँचा हैं—माता-पिता। जैसा घर का वातावरण होगा, उसी के अनुसार बच्चे बनेंगे।
आवश्यकता इस बात की है कि माता और पिता दोनों बच्चों को सम्पत्ति नहीं, अच्छे संस्कार दें। 
कथा-कहानियों के माध्यम से छोटे बच्चे सीखते हैं। माँ-बाप के आचरण से सीखते हैं। जैसे माता-पिता होंगे, वैसी ही उनके बच्चों में भावनाएँ काम करेंगी। 
बच्चों को सिखाना चाहिए कि अपने बड़ों को प्रणाम करें। उन्हें अग्निहोत्र करना सिखाना चाहिए। अग्निहोत्र में पहले पाँच ग्रास बलिवैश्व करें, तब बच्चों को भोजन दें। यह संस्कार कौन सिखाएगा? माताएँ देंगी। प्रणाम करने का, सही ढंग से बोलने का, सत्य बोलने का और दूसरों के साथ में अच्छा व्यवहार करना। यह सब माताएँ ही सिखाएँगी। 
जो हमारी ऐतिहासिक कहानियाँ हैं, धार्मिक कहानियाँ, सामाजिक सुधार की कहानियाँ बच्चों से सम्बन्धित हैं, उन्हें सुनाने की बच्चों में आदत डालनी चाहिए।
बच्चों को जो भी संस्कार देगी, वह माँ देगी। माँ के जो संस्कार होंगे, वही बच्चों में विद्यमान होंगे। माता-पिता को ही अपने बच्चों को संस्कार देना चाहिए। बच्चे हमारी गीली मिट्टी हैं और माता-पिता साँचा हैं। जैसा चाहेंगे, उन बच्चों को बना लेंगे।
बच्चे पैदा तो किए; लेकिन उनको संस्कार नहीं दिए, तो वे पृथ्वी का भार होंगे, समाज के ऊपर भार होंगे। वे कुसंस्कारी होंगे, डकैत होंगे, चोर होंगे, जुआरी होंगे, अय्याश होंगे, शराबी होंगे। क्यों होंगे? क्योंकि उन्हें संस्कार नहीं दिए गए। 
बच्चों को संस्कार दीजिए और एक से बढ़कर एक रत्न पाइए।
आपस में कहा-सुनी हो भी, तो भी बच्चों के सामने वह प्रदर्शन मत करिए। अपने घर के वातावरण को सकारात्मक बनाइए।
अपने से बड़ों को आप श्रद्धा से देखिए, उनका सम्मान कीजिए, ताकि बच्चे भी आपका सम्मान करें। समाज का सम्मान करें। समाज के, राष्ट्र के कुछ काम आएँ।
अपने बच्चों को संस्कार दीजिए। धन की आवश्यकता नहीं है।
बच्चों के संस्कार सबसे ज्यादा जरूरी हैं, अपेक्षा इसके कि उनके लिए, आगे की पीढ़ी-दरपीढ़ी के लिए सोचते रहें और सम्पत्ति इकट्ठा करते रहें और उनके लिए न मालूम क्या-क्या आशाएँ सँजोकर रखें? यह जरूरी नहीं है। जरूरी हैं उनके संस्कार। इसी पर आप ध्यान दीजिए।
जिएँ ईमानदारी का जीवन
ईमानदारी से जीवन जीने को व्यक्ति यह समझते हैं कि यह घाटे का सौदा है। घाटे का नहीं; वरन वह नफे का ही सौदा होता है।
आत्मतुष्टि तो अहं में होती है, चालबाजी में होती है, बेईमानी में होती है; पर वस्तुतः जो शान्ति और सन्तोष मिलता है, जो संस्कार मिलते हैं, वे ईमानदारी में ही निहित हैं। ऐसा हमारा विश्वास है। केवल विश्वास ही नहीं, बल्कि लम्बे जीवन का अनुभव भी है।
व्यक्ति यदि ईमानदार है, तो उसको रूखी-सूखी रोटी से भी उतना ही बल मिलेगा, जितना घी-दूध खाने वालों को मिलता है। उतना ही उसको जौ की रोटी में, सत्तू में मिलेगा। गरीबों के लिए फल कहाँ रखे हैं? गरीबों के लिए दूध कहाँ रखा है? गरीबों के लिए मेवा कहाँ मुहैया है, पर उनको जो शान्ति और सन्तोष मिलता है, वह अमीरों से ज्यादा उनको अपनी गरीबी में प्राप्त होता है।
ईमानदारी वह गुण है कि इसके सहारे लम्बी मंजिल शान्ति और सन्तोष से पार की जा सकती है। 
बेटे ! ईमानदारी से जीवन जीना। बेईमानी से कमाया हुआ धन सारा-का-सारा बरबाद हो जाता है और परिवार के जो व्यक्ति हैं, वे कुसंस्कारी हो जाते हैं।
स्वयं की शक्ति से जो उपार्जित होता है, उसमें व्यक्ति को फजूलखर्च करने में दरद होता है। 
वास्तव में ईमानदारी और श्रम से जो कमाया हुआ धन है, वह उतना ही होता है, जिससे पेट भरा जा सके। परिवार का पालन पोषण किया जा सके। अगर इससे ज्यादा होता है, तो ईमानदार व्यक्ति का यह कर्तव्य होता है कि वह स्वयं के बच्चों के लिए ही नहीं, अपितु लोक-मंगल के कार्यों में, जरूरतमन्दों की सहायता में उस धन को खरच करे। 
श्राद्ध का मतलब भोज नहीं होता है ...वह धन तो सत्प्रेरणाओं के लिए, सद्विचारणाओं के लिए, सत्कार्यों के लिए खरच करना चाहिए। 
ईमानदारी का जीवन जीना यदि सीखना है, तो आचार्य जी से—गुरुजी से सीखिए, जो अपने एक-एक क्षण, समय के प्रति ईमानदार, वफादार रहे हैं। उन्होंने समय का एक-एक क्षण, एक-एक लम्हा कभी निरर्थक नहीं जाने दिया।
उन्होंने एक-एक पैसे को इस ईमानदारी के साथ खरच किया है कि शायद ही कोई और व्यक्ति इस ईमानदारी में खरा उतरे, मुझे शक है। हमेशा से उन्होंने ईमानदारी का परिचय दिया है। 
बेईमानी हमें नीचे गिराती है और ईमानदारी ऊँचा उठाती है।
उनके जीवन के हर क्षेत्र में ईमानदारी कूट-कूटकर भरी हुई है। पैसे के साथ में, धन के साथ में ईमानदारी। एक-एक पैसा इस तरीके से खरच किया जाता है, मानों हजारों रुपये खरच कर रहे हों, एक पैसा खरच करने में ऐसा महसूस होता है। हजार बार सोचते हैं कि कहीं ऐसा तो नहीं कि हम जनता का पैसा, अपने परिजनों का पैसा कहीं फजूलखर्च तो नहीं कर रहे। कहीं अनावश्यक खरच तो नहीं हो गया। वहीं खरच हुआ, जहाँ उपयोगिता थी अथवा कहीं दूसरी जगह खरच हुआ। हजार बार सोचकर के ईमानदारी के साथ वही किया, जो करना चाहिए था। यह उनके जीवन का रहस्य है।
इसको (ईमानदारी) अपनाने से व्यक्ति को क्या मिलता है? इससे विश्वास मिलता है, बल मिलता है। 
ईमानदारी का तात्पर्य यह नहीं होता कि हम अर्थोपार्जन नहीं करेंगे। हमको सीमित धन कमाना चाहिए। नहीं, यह नहीं होता। अर्थोपार्जन जरूर कीजिए; लेकिन अर्थ की उपयोगिता कहाँ है? खरच उस जगह कीजिए।
आत्मसमीक्षा का पर्व
यह गुरु पूर्णिमा पर्व हमारी आत्मसमीक्षा का पर्व है। यह आत्मचिन्तन का पर्व है। यह प्रेरणा का पर्व है। यह हमारे सौभाग्य का पर्व है, जो हमें दिशाधारा देता है। हमको ज्ञान देता है, हमको प्रेरणा देता है हमारे जीवन में जितने और पर्व महत्त्व रखते हैं, उनसे यह बहुत अधिक महत्त्व, विशेष महत्त्व रखता है। 
हम अपने अन्दर खोजें कि हमारे अन्दर क्या-क्या कमियाँ हैं और जो कमियाँ हैं, उनको हम निकालें। अपनी समीक्षा करें और अपने गिरेबान में मुँह डालें कि हमारे अन्दर क्या-क्या मल-विक्षेप भरे हुए पड़े हैं। इनको किस प्रकार से धोया जाए। जिसके हाथ में हमने अपनी बागडोर सौंपी है, उस सत्ता से कहें कि धोना आपका काम है और समर्पण हमारा काम।
हम अपने को आपके हवाले करते हैं, आप हमारी गन्दगी को हटाइए। हम अपनी जिन्दगी आपके हवाले करते हैं, आप रूई के तरीके से धुनते जाइए। हम कभी भी न नहीं करेंगे कि हमारे ऊपर ये चोटें क्यों की गईं? हमको रूई की तरह से क्यों धुना गया?
बेटे, हमारे ऊपर गुरु का ऋण है। वह चुकाया जाना ही चाहिए। 
हम आपको बता देते हैं कि फिर आपको झकझोरने वाला भी नहीं मिलेगा और आपको दुलारने वाला भी नहीं मिलेगा। दोनों ही नहीं मिलेंगे। फिर आपको सारी जिन्दगी सिर पटक-पटककर आपकी जीवात्मा धिक्कारती रहेगी। उससे पहले ही हमको सजग हो जाना चाहिए। 
यदि आपका समर्पित जीवन है कि हम अच्छाइयों के लिए हर पल, हर सम्भव आपके हैं, तो फिर हम आपको बना लेंगे। कैसी भी मिट्टी क्यों न हो, फिर भी बना लेंगे। 
भगवान आपको कुछ देना है, कोई शक्ति देनी है, तो हमको वह देना कि हमारे जो परिजन बैठे हैं, इनका कोई दुःख-कष्ट हो, तो हमारी आयु इनको लग जाए या कोई मुसीबत में पड़े हों, तो हमको कष्ट दे देना।
श्रद्धा से व्यक्ति एकलव्य बन सकता है। सन्त कबीर बन सकता है।
भगवान से माँगना है तो वह चीज माँग, जिससे कि आत्मपरिष्कार हो। जिससे आत्मोद्धार हो। 
बेटे! लोक-मंगल के लिए काम करने के लिए खुद ही खड़ा होना पड़ेगा। आपको अपने लक्ष्य का निर्धारण खुद ही करना पड़ेगा कि सही क्या है और गलत क्या है? विवेक क्या है और अविवेक क्या है? इसका निर्धारण तो आपको ही करना पड़ेगा।
आज आप आग लेकर के जाइए, जो गुरुजी के हृदय की चिनगारी है। उस चिनगारी में से आप एक चिनगारी माँगिए।
यह कहिए कि गुरुदेव हमको वह चिनगारी दीजिए, जो आपके अन्दर काम कर रही है। उसमें से आपको जो मिलेगा, तो आपके अन्दर में भी वही चिनगारी काम करेगी, जो उनके अन्दर काम कर रही है। फिर देखना आनन्द आ जाएगा।
नारी का सम्मान जहाँ है
किसी परिवार की सुख-शान्ति, समुन्नति का अनुमान करना हो, तो सर्वप्रथम उस परिवार में स्त्रियों की स्थिति का मूल्यांकन करना अनिवार्य हो जाएगा। 
स्त्रियाँ अनपढ़, अनगढ़ और असभ्य हों तो उनके बालकों से कोई भी शिष्ट, सुसंस्कृत व्यवहार करने की आशा नहीं कर सकता। इसलिए प्राचीनकाल से ही हमारे देश में नारी को सद्गृहिणी के रूप में प्रतिष्ठा मिल सकी थी और उसके स्वरूप को स्थिर बनाए रखने के लिए शिक्षा, सुसंस्कारिता और जीवन के प्रत्येक क्षेत्र में वरिष्ठता प्रदान की गई थी।
परिवार संस्था को सर्वजनीय सुख, शान्ति के शाश्वत आधार का रूप खड़ा करना है, तो उसके प्रमुख घटक नारी को सभ्य, सुशिक्षित और सुसंस्कारवान बनाने की प्रक्रिया का शुभारम्भ करना सर्वोत्तम उपाय सूझ पड़ता है। इस सुनिश्चित तथ्य को हमारे ऋषि-मनीषियों ने सभ्यता के आरम्भिक दिनों में जान लिया था। 
पारिवारिक उत्तरदायित्वों से लेकर शिक्षा, संस्कृति, समाज तथा शासन कोई भी ऐसा क्षेत्र नहीं रहा, जिसमें भारतीय नारी का योगदान पुरुषों से कम रहा हो।
प्रत्येक भावनाशील सद्गृहस्थ यदि नारी जीवन की इन अभिन्न चार आवश्यकताओं की क्षतिपूर्ति में जुट पड़ें, तो देखते-ही-देखते परिवार का एक अच्छा स्वरूप उभरकर सामने आएगा।
अल्पवयस्क बालिकाओं के पाणिग्रहण संस्कार का समाज में औचित्य नहीं रहा। विदेशी आक्रान्ताओं से शीलधर्म की रक्षा हेतु मध्यकाल में यह परम्परा पनपी थी। 
बालिकाओं को सबल और समर्थ बनाने की दृष्टि से खेल-कूद, व्यायाम आदि पर भी उतना ही महत्त्व दिया जाए, जितना कि बालकों पर। एक की भी उपेक्षा समूचे समाज की दुर्गति का कारण बनेगी।
सफाई भी स्वास्थ्य का ही अंग है, इस बात को तो महिलाएँ भी समझें। बनावटी फैशन−परस्ती, जेवर और शृंगार प्रसाधनों में सिवाय बरबादी के और कुछ भी नहीं।
सौन्दर्य के लिए स्वास्थ्य और स्वच्छता ये दो उपादान पर्याप्त हैं। वेशभूषा साधारण हो, पर स्वच्छ हो तो वह बनावटी शृंगार की अपेक्षा अधिक उत्तम होगी। इससे अनेक दुर्घटनाओं से बचाव का लाभ तो अनायास ही मिल जाता है। गृहस्थ जीवन की गाड़ी सुभीते से आगे बढ़ती है। 
जब नारी स्वयं आगे बढ़ेगी, तब पुरुष भी प्रेरणा पाएँगे। वह सभ्यता की एक सीढ़ी और ऊपर चढ़ेगी।
शिक्षा नारी जीवन के उत्कर्ष की दूसरी बड़ी आवश्यकता है। जरूरी नहीं कि वह स्कूली और आधुनिक ही हो। विचारशील होने के लिए जिस शिक्षा की आवश्यकता होती है, वह स्कूल की पुस्तकों से पूरी हो भी नहीं पाएगी। आजकल तो उसमें भ्रमित करने वाले अंश ही अधिक हैं।
शिक्षा का अर्थ है—मानवीय गरिमा का बोध। प्रारम्भिक ज्ञान तो विद्यालय में कराया जा सकता है, पर उच्च शिक्षा के लिए विश्वविद्यालय आवश्यक नहीं। उसके लिए जीवन को ऊँचा उठाने वाले साहित्य की नारियों को भी उतनी ही आवश्यकता है, जितनी किसी पुरुष को। इसके लिए उपयुक्त व्यवस्था अभिभावकों को करनी चाहिए। 
अनपढ़ और प्रौढ़ महिलाओं की शिक्षा की देख-भाल करना प्रत्येक गृहस्थ का आवश्यक कर्तव्य है। अपने साथी और सहयोगियों का बौद्धिक स्तर बढ़ाने में रुचि लेना नारी जीवन और समाज की बहुत बड़ी सेवा है।
सुसंस्कारिता का महत्त्व शिक्षा से भी बढ़ा-चढ़ा है। माँ के संस्कार अच्छे हों और शैक्षणिक योग्यता कम भी हो, तो काम आसानी से चल सकता है। प्राचीनकाल में भारतीय परिवारों में षोडश संस्कारों की, बलिवैश्व यज्ञ की तथा कथा-कहानियों की परम्परा पूरे उभार पर थी। पहली रोटी गोग्रास की बच्चे में परमार्थ-भावना का बीजारोपण करती है। बलिवैश्व से देवत्व के प्रति समर्पण का पाठ पढ़ाया जाता है। 
षोडश संस्कार बाल मनोविज्ञान का अति उच्चस्तरीय निर्धारण कहा जा सकता है। सड़क के हर मोड़ पर, चौराहे पर दिशा-निर्देश के पट या बोर्ड लगे होते हैं, ताकि यात्रियों और वाहनों को निर्धारित दिशा की राह पकड़ने की सुविधा हो। संस्कारों को इसी तरह का उच्चकोटि का मार्गदर्शन समझना चाहिए।...मनुष्य जीवन के प्रत्येक नाजुक मोड़ पर उसका प्रकाश मिलता है। 
नारी जीवन का पतन यथार्थ में परावलम्बन से शुरू हुआ। पुरुष कमाई करता है, इसलिए वह वरिष्ठ है और स्त्री उसकी आश्रिता, इस मान्यता ने नारी जाति का बहुत अहित किया है।
श्रेष्ठ, स्वाभिमानी सन्तति और सुखी परिवार के लिए नारी जीवन का चतुर्मुखी विकास आज की सर्वोपरि आवश्यकता है। 
जो लोग नारी को लांछित करते हैं, उसे धार्मिक अधिकारों से प्रतिबन्धित ठहराते हैं, उन्हें सर्वप्रथम अपने प्राचीन ग्रन्थों को जलाना होगा; ताकि उनके इस अधिकार का समर्थन करने वाले साक्ष्य शेष न रहें।
देवत्व के जागरण का आधार यज्ञ
यज्ञ क्या है? यह एक यथार्थ है, सिद्धान्त है, जीवन है, चरित्र है, व्यवहार है। व्यक्ति का चिन्तन, चरित्र और व्यवहार ठीक है, जहाँ व्यक्ति संगठित होकर रहते हैं—वहीं यज्ञ है।
अश्वमेध क्या है? अश्व जैसी पाशविक प्रवृत्तियाँ जो लगाम लगने पर भी नहीं रुकतीं, उन्हें यज्ञ कुण्ड में होम देना ही अश्वमेध यज्ञ है। व्यक्ति को जीवन्त बनाने के लिए यज्ञों की परम्परा डाली गई। 
महायज्ञों की परम्परा को जिस जीवन्त महापुरुष ने आगे बढ़ाया, हर व्यक्ति को प्रेरणा दी, उसके मूल में गुरुदेव की प्रेरणा रही है। मेरे सामने जो समुदाय, देव परिवार बैठा हुआ है, इनमें ब्राह्मणत्व पैदा किया जाए, यही सोचा पूज्यवर ने।
गुरुदेव सच्चे ब्राह्मण थे—वर्ण से ही नहीं, कर्म से भी। उन्होंने कहा—ब्राह्मण समाज सेवा के लिए आगे आएँ। ब्राह्मणों की पौध समाप्त हो गई। ब्राह्मण वर्ग विशेष नहीं, वरन एक चिन्तन चेतना है। 
हम भी एक माँ के रूप में आपके अन्दर दरद पैदा करना चाहते हैं। '
राष्ट्र को धर्म ही बना सकता है (यदि वह कायरों का नहीं हो तो), पन्थ नहीं।
यज्ञ में आहुति डालने का अर्थ है—कर्मों की सुगन्धि फैलाना।
भावना से व्यक्ति बदला जा सकता है, अनुशासन से नहीं।
शान्तिकुञ्ज कार्यकर्ताओं की टकसाल है। कार्यकर्ता गुरुजी-माताजी के लाल हैं। सबकी एक ही जाति, एक ही धर्म—गायत्री परिवार। 
जो गायत्री मन्त्र कान तक-एक सीमित वर्ग तक सीमित था, आज छह करोड़ से अधिक व्यक्ति गायत्री परिवार के 'फॉलोवर' हैं। 
आप सब एक ही माँ के बच्चे हैं—माँ के दूध की लाज रखना। भावनाओं का पोषण, सिद्धान्तों का पोषण जरूर हमने दिया है, उसकी लाज रखना।
स्वामी दयानन्द ने पाखण्ड खण्डिनी पताका फहराई थी। आप भी जाना और जन-जन तक गुरुदेव के विचार फैलाना। 
शक्ति के प्रयोग से नहीं, भावना से भगवान को पाया-जगाया जा सकता है।
हम सारे राष्ट्र को भाई-चारे के एक सूत्र में पिरोना चाहते हैं। मजहब के नाम पर आज जो बिखराव दिखाई देता है, उसे एकता के सूत्र में बाँधना चाहते हैं। कोई भी धर्म बँटवारा नहीं सिखाता। मानवता की सेवा ही धर्म है। 
ठोस व्यक्तित्व उभरकर आए, उसी के लिए गायत्री परिवार का गठन हुआ है, पद लिप्सा की आकांक्षा से नहीं। प्रयत्न करने पर आप भी विवेकानन्द और निवेदिता बन सकते हैं। 
नारी जागरण का कार्य पूज्य गुरुदेव ने किया है। परदा प्रथा, घूँघट को मिटाया है। 
यज्ञ की प्रतिक्रिया देवत्व के जागरण के रूप में होती है। जिनके अन्दर देवत्व नहीं है, वे भी प्रेरणा लें। हर वर्ग, जाति के नगरवासी, सभी इसमें भाग लें। 
कर्मकाण्डों—विधि-विधानों का अपना महत्त्व है, परन्तु यज्ञ उसे जीवन्त बनाता है। कर्ता का चरित्र एवं व्यक्तित्व इसमें महत्त्व रखता है। 
विधि-विधानों के साथ व्यक्तित्व की श्रेष्ठता नितान्त आवश्यक है। ऐसे ही व्यक्ति तपःपूत कहलाते हैं और उनके द्वारा सम्पन्न किए गए कृत्य विशिष्ट फल प्रदान करते हैं।
समाज तंत्र का परिवर्तन राजगद्दी पर बैठकर नहीं, वरन जमीन पर जाकर सेवा के माध्यम से किया जाता है। 
हम अपने परिजनों से कहेंगे कि राजनीति से दूर रहना। जो खड़ा होगा, वह सौ प्रतिशत जीत जाएगा, पर इससे तो अच्छा आप हमारा काम कीजिए, मिशन का काम कीजिए, भगवान का काम कीजिए, हम आपको अपनी छाती से लगाकर रखेंगे।
नारी ही कल की कर्णधार है। यह यज्ञ नारी शक्ति को, जो समाज की धुरी है, उसकी शक्ति को उभारने के लिए हो रहे हैं। उसे हम जगाएँगे।
नारी ने जो त्याग किए हैं, उसके बारे में कुछ तो सोचो। समाज का, आबादी का आधा भाग नारी है। यदि वही दबी और पिछड़ी स्थिति में बनी रही तो एकांगी प्रगति कैसे सम्भव हो सकती है? 
मैंने गुरुदेव को आश्वासन दिया था कि आपके बच्चों को छाती से लगाकर रखूँगी, प्राणों से भी बढ़कर प्यार करूँगी। इनको कोई बहका नहीं पाएगा।
मैं भगवान नहीं, सच्ची माँ हूँ। भाग्य के विधाता तो हम नहीं, पर हम आपको परिस्थितियों से लड़ने के लिए मजबूत बना देंगे। आप हिम्मत न हारें, ऐसा बना दिया जाएगा। भगवान पर विश्वास रखिए। 
जितना मैंने गुरुजी के जीवन से सीखा है, अपने जीवन में उतारा है—कारण पहला नंबर मेरा है, मैं उनके साथ रही हूँ।
गायत्री मन्त्र की अद्भुत शक्ति
हमारे आत्मीय परिजनो! गायत्री मन्त्र में अपूर्व शक्ति है। जिस किसी ने भी श्रद्धा के साथ, विश्वास के साथ और निष्ठा के साथ इसकी उपासना की है, वे मानव ही नहीं; बल्कि देवमानवों की श्रेणी में आ गए, महामानवों की श्रेणी में आ गए। वे देवताओं की श्रेणी में आ गए, ऋषियों की श्रेणी में और सन्तों की श्रेणी में आ गए। यदि निष्ठा और श्रद्धा के साथ इस मन्त्र का मनन-चिन्तन और उपासना की जाए, तभी यह सब सम्भव है। 
यहाँ (शान्तिक़ञ्ज में) हम मानव को महामानव बनाने के लिए उसको प्रेरणा देते हैं और उसको बनाते हैं। यह हमारी भट्ठी है, यह हमारी प्रयोगशाला है, जहाँ कि हम देवमानवों के रूप में एक सेना तैयार करते हैं
हम व्यक्ति को व्यावहारिक अध्यात्म सिखाते हैं और यह कहते हैं कि आप इस रास्ते पर चलिए, जिस रास्ते पर हम चल रहे हैं। हमने चलकर के दिखाया है कि यह घाटे का रास्ता नहीं है; वरन नफे का रास्ता है। इस रास्ते पर जो कोई भी चला है, उसका स्वयं का कल्याण होता है और उससे जुड़ने पर दूसरों का कल्याण होता है। 
बेटे! अभी मैं यह निवेदन कर रही थी कि अपने बच्चों में संस्कार डालिए, महिलाओं में संस्कार डालिए, पुरुषों में संस्कार डालिए। आज ये संस्कारविहीन हैं। इनमें संस्कार नहीं पाए जाते हैं।
जातिवाद के नाम पर, सम्प्रदायों के नाम पर, मजहबों के नाम पर मनुष्य बँटता जा रहा है। जबकि सारे संसार में जो कौम है, वह एक ही कौम है। वह मानवतावादी कौम है। सबके अन्दर एक ही खून, एक ही माँस, एक ही मज्जा पैदा हुआ है, फिर एकदूसरे भाई को, एकदूसरे भाई से अलग क्यों किया जा रहा है? 
गायत्री मन्त्र की बाबत मैंने शुरू में कहा था कि उसी का सम्बल हम लेकर के चले हैं और उसी से यहाँ तक इतनी बड़ी मंजिल पार करके आए हैं और वही मंजिल हम आप सबको दिखाते हैं और यह कहते आए हैं कि आप भी इसी रास्ते पर चलिए, आपका कल्याण होगा और आपके समीपवर्ती जो भी आपसे जुड़े हुए हैं, उनका भी कल्याण होगा। 
यह सारा विश्व हमारा परिवार है। विश्व मानव यही हमारा परिवार है, यही हमारा घर है, यही हमारा भाई है, यही हमारा भतीजा है, यही हमारा कुटुम्बी है, यही हमारा बेटा है। आप सबको हम अपना भाई, भतीजा, बेटा, कुटुम्बी, चाचा, ताऊ मानते हैं। आप हमारे और हम आपके हैं। 
भारतीय संस्कृति के लिए जितना कुछ किया जाए, उतना ही थोड़ा है।
आपके अन्दर भी शक्ति की कोई कमी है क्या? नहीं। हमको दिखाई पड़ता है कि आपके अन्दर भी कितनी अपार शक्ति भरी हुई पड़ी है। लेकिन आप उस शक्ति को पहचान नहीं पा रहे हैं। उस शक्ति को जगाने के लिए हमने संकल्प लिया है।
गायत्री की चमत्कारिक शक्ति
आदिकाल से पर्वों की परम्परा चली आ रही है। ज्ञान और विज्ञान के आधार पर सारे-के-सारे पर्व-त्यौहार मनाए जाते रहे हैं जैसे—होली, दीपावली, दशहरा, विजयादशमी, गायत्री जयन्ती आदि।
भक्ति तो वह है, जिसमें आराध्य से भक्त कहता है कि जो भी देना है दीजिए, हमारे पापों का निष्कासन कीजिए, इन्हें निकालिए-निकालिए। ऐसी भक्ति करने वाले गायत्रीमय हो जाते हैं।
करुणा, दया, सेवा, अपने को ऊँचा उठाना और दूसरों को ऊँचा उठाना है। यह भक्त की परिभाषा है। 
गायत्री शोधन करती है, ज्ञान को बढ़ाती है, ऊर्जा देती है, धन-दौलत देती है, इसका तात्पर्य यही है कि उससे ब्रह्मतेज जो मिलता है, उसी से लोक-परलोक का लाभ उठा लेता है सच्चा भक्त।
भक्ति की परिभाषा यही है कि भक्त को चाहिए कि निर्मल बने, शीतल बने और औरों को शीतलता प्रदान करे। 
गायत्री के विषय में कहा गया है कि यह राजहंस है। इसके दो पंख हैं। एक है—भौतिक, एक है—आध्यात्मिक। आध्यात्मिक और भौतिक, दोनों ही इसके पंख हैं। जो चाहो उड़ान भर सकते हो।
हमारी जो भुजाएँ हैं, उनसे हम कमा लेंगे। न हमने मिशन का खाया है और न कभी मिशन का खाएँगे, यह हमारी प्रतिज्ञा है।
गुरुजी और माताजी एक मिशन हैं। ये व्यक्ति नहीं हैं। आप फिर समझ लीजिए ये व्यक्ति नहीं हैं, मिशन हैं और यह मिशन अब बहुत तेजी से बढ़ता हुआ चला जा रहा है। कुछ ही दिनों में देखना, यह मिशन कहाँ-से-कहाँ पहुँचेगा?
हम रहें, चाहे न रहें। मेरी जीवात्मा कहती है, मेरा साहस कहता है और मेरा पुरुषार्थ कहता है कि मैं किसी भी बच्चे को बुजदिल नहीं होने दूँगी। मैं उनमें बराबर प्रेरणा भरती रहूँगी। गुरुजी भरेंगे, हम भरते रहेंगे। आपको प्रेरित करते हुए उस दिशा में ले जाएँगे, जो देश कभी सोने की चिड़िया कहा जाता था, वहाँ तक ले जाकर ही छोड़ेंगे। सारे विश्व में ब्राह्मणत्व पैदा करके ही छोड़ेंगे।
बेटे! ब्राह्मणत्व पैदा किया ही जाना चाहिए। ब्राह्मण जैसा जीवन जिया जाना ही चाहिए।
ब्राह्मण का कर्तव्य है—सारे संसार को ज्ञान देना, ऊँचा उठाना।
आप ब्राह्मण की तरह सेवा करना सीखें।...तुम काम आओगे समाज के, राष्ट्र के। काम आओगे राष्ट्र के जिस पर विपत्तियाँ छाई हुई हैं।
जो खुद बना ही नहीं है, वह दूसरों को क्या बनाएगा?
बेटे! यदि सच्ची श्रद्धा आपकी गुरुजी के प्रति, गायत्री माता के प्रति और इस माँ के प्रति है और विश्वास भी आपको दिलाया है, तो फिर हम भी आपको विश्वास दिलाते हैं कि जो भी सेवा आपकी कर सकते होंगे, जरूर करेंगे।
हर व्यक्ति ही अवतारी है। हर व्यक्ति के अन्दर चेतना है, शक्ति है, पर उसको व्यक्त नहीं करना चाहता। वह भी भगवान का अंश है, हर व्यक्ति चेतना का एक अंश है, पर जो अपने देवत्व को जगा लेता है, अपनी श्रद्धा को जगा लेता है, करुणा को जगा लेता है, वह अवतार बन जाता है। सन्त-सुधारक और शहीद बन जाता है। 
आज गंगा दशहरा के दिन में बेटो! तुम सबके लिए यही सन्देश है कि अपनी भक्ति का स्तर जितना बढ़ा सकते हो, बढ़ाओ। अवतारी सत्ता तुम में भी प्रकट हो सकती है। सन्त तुम भी बन सकते हो। गायत्री की ज्ञानगंगा को गुरुजी की तरह यदि घर-घर पहुँचा सको, तो तुम्हारा यहाँ आना गायत्री जयन्ती मनाना निश्चित ही सार्थक हो जाएगा। 
गुरुसत्ता को श्रद्धांजलि
हम दोनों एक ही हैं, एक ही रूप में दोनों हैं। गुरुजी और हम अलग-अलग नहीं हैं, शरीर से भले ही अलग हो गए हों; लेकिन उनकी दिव्यचेतना मेरे अन्दर पूर्णतः समायी हुई है। 
आप लोगों को उपस्थित किया गया है, बुलाया गया है, आमन्त्रण दिया गया है, आखिर क्यों? इस सन्दर्भ में मैं कहना चाहूँगी कि जो गुरुजी के पावन सन्देश एवं जो पावन प्रेरणाएँ, जो उन्होंने चलते समय मुझे बुलाकर बताईं, वे सभी मैं आपको सुनाना चाहती हूँ। 
जिस तरीके से शंकर जी ने विष पिया था जनहित के लिए, इसी तरह हम भी अपने परिवारीजनों के लिए, जिसको हम अपना विशाल परिवार कहते हैं, इनके कष्टों को हलाहल की तरह से क्यों न पी जाएँ? जरूर अनुभव भी किया और पिया भी।
ऋषि विश्वामित्र ने जो तपस्या की थी, तो केवल एक के लिए नई सृष्टि स्थापित की थी। इस विश्वामित्र ने करोड़ों जो हमारे भारतवासी हैं, उनके लिए और सारे विश्व में जो मानवमात्र फैला हुआ है, उसके कल्याण के लिए, उन्हें मुक्ति दिलाने के लिए, उन्होंने बीड़ा उठाया और कहा कि हम स्वर्ग स्थापित करके रहेंगे और हम बताएँगे कि स्वर्ग क्या होता है और नरक क्या होता है? खुदगर्ज क्या होता है और परोपकारी क्या होता है? 
ब्राह्मण एक ही हो सकता है, वह हो सकता है—जिसके अन्दर करुणा, दया, सम्वेदना, ज्ञान को बाँटने की, अज्ञानता के अँधेरे से निकालने की पीर है, यही ब्राह्मण की पहचान है। 
आपको यह काम हाथ में लेना चाहिए, जो भगवान बुद्ध ने अपने शिष्यों को निर्देश दिया था, वही निर्देश आप पर भी लागू होता है कि आपको भी घर-घर अलख जगाना है। 
हर व्यक्ति को उठाने के लिए पहले स्वयं को उठाना पड़ता है, स्वयं को ब्राह्मण जीवन जीना पड़ता है, अपने लिए कम, दूसरों के लिए ज्यादा। 
मैं आपसे यही निवेदन करूँगी कि उनका आदेश क्या था, उनका उपदेश क्या था, उसे याद रखें? उनका एक निर्देश था, वह था कि ...इनकी रक्षा करती रहना, इनको प्यार देती रहना, इनको दुलार देती रहना, इनको प्रेरणा देती रहना, इनको मार्गदर्शन देती रहना, नहीं तो ये भटक जाएँगे। ...यह दुनिया की भीड़ में खो जाएँगे, कोई अपहरण करके न ले जाए, कहीं ये गुमराह न हो जाएँ। तुम्हारा कर्तव्य है, तुम माँ हो।
सारे देश में चीत्कार फैली हुई है, जो भयावह है वह आग, इसे मैं आग के सिवाय और कुछ नहीं कहती। इसका निवारण कौन करेगा? इसका निवारण वह ब्राह्मण करेगा, जिसके अन्दर करुणा है, सम्वेदना है, वही कर सकता है। अन्यथा कोई नहीं कर सकता। 
व्यक्ति को एक ब्राह्मणोचित जीवन जीना चाहिए, ब्राह्मण की परिभाषा क्या है? यह उन्होंने ही सभी को बताई।
ब्राह्मण की एक ही परिभाषा है कि ईश्वर की उपासना—सतत वह करता रहे। उसको यह मानना चाहिए कि भगवान हमारे साथ है। चाहे दुनिया वाले हमसे कुछ भी क्यों न कहें; लेकिन हमको मानना चाहिए कि मूलतः हम सभी ब्राह्मण हैं। 
सवाल एक पैसे का नहीं है, सवाल उस निष्ठा का है, जो कि व्यक्तियों ने हमारी प्रामाणिकता समझकर हमको एक-एक पैसा श्रद्धा से दिया है। हम अपनी प्रामाणिकता को खो दें क्या?
बेटे! गुरुजी, उस हस्ती का क्या कहना कि जिसने यथार्थ करके दिखा दिया कि ब्राह्मणोचित जीवन कैसा होना चाहिए? जो ज्ञान है, वह भगवान के लिए समर्पित है। शरीर है, वह भी भगवान के लिए है। भगवान माने सारा विश्व। 
एक भगवान वह जो चेतना के रूप में है, जो हम आत्मा की मलिनता को निकालते हैं, वह उसी चेतना रूप में हमारे अन्दर बैठा-बैठा हमारा भगवान ही निर्देश देकर निकालता है। एक भगवान वह जो समष्टि में संव्याप्त है, सविता—सूर्य के रूप में गतिशील है। मैं इसी के विषय में कह रही थी कि सूर्य जैसा जीवन ब्राह्मण का होना चाहिए। 
मैं आपसे कह रही थी कि सूर्य जैसा जीवन, जो ब्राह्मण का होना चाहिए, वह गुरुदेव ने जीवनभर जिया।
गुरुदेव ने यही कहा है कि जब तक सूर्य जैसी प्रेरणा देने वाला ब्राह्मण वर्ग जिन्दा रहेगा, तब तक समाज में भी सतयुगी प्रकाश फैला रहेगा। 
गुरुजी ने उन नौ गुणों को अपने अन्दर धारण किया। वह नौ गुण कौन-कौन से थे? सत्य, अहिंसा, अस्तेय, ब्रह्मचर्य, अपरिग्रह, शुचिता, शान्ति, आस्तिकता एवं तितिक्षा जैसे नौ गुण बताए गए हैं।
सत्य, अहिंसा, अस्तेय, ब्रह्मचर्य, अपरिग्रह, शुचिता, शान्ति, आस्तिकता एवं तितिक्षा जैसे नौ गुण बताए गए हैं। जिसके अन्दर ये नौ गुण होंगे, वह ब्राह्मण होगा। 
जब कभी भी ब्राह्मण का अर्थ आए तो आप यह मत जानना कि कोई वर्ग विशेष या जाति विशेष के लिए कहा जा रहा है। वही व्यक्ति सन्त जीवन जीता है, जो ब्राह्मणों जैसा जीवन जीता है। वही ब्राह्मण होता है, जो इन गुणों को धारण करता है। चाहे वह कोई भी क्यों न हो? 
भगवान का अनुदान, जो हमें मिल रहा है, वही काम आएगा और कुछ काम नहीं आएगा जरा भी। यह अनेक उदाहरण देकर गुरुदेव ने समझाया। 
हमें आपको फौलाद का बनाना है। आप लोगों को इस तरीके का बनाना है कि जैसे वसिष्ठ जी ने राम-लक्ष्मण समेत चारों भाइयों को बनाया था। 
मैंने गुरुजी का उदाहरण देते हुए यह समझाया कि ब्राह्मणोचित जीवन कैसा होना चाहिए तो जानिए?
एक सच्चा ब्राह्मण जो करता है, जो करना चाहिए, वह उनने जीवनपर्यंत तक उसको पूरा किया और अपने द्वारा समझाया कि ब्राह्मणोचित जीवन कैसा होना चाहिए? चिन्तन से ही चरित्र बनता है, उसी से व्यवहार बनता है। 
दैवी आकांक्षा का ही परिणाम था कि जो उनने सविता देवता के विराटस्वरूप को अन्दर समा लिया था। उस भगवान की चेतना को उन्होंने व्यवहार रूप में उतार लिया।
आगे आने वाले समय में मैं आपसे आशा रखती हूँ कि हमारे बालक, जो यहाँ उपस्थित परिजन हैं, वह ब्राह्मणोचित जीवन जिएँगे, सारे संसार में जिस तरीके से रामकृष्ण परमहंस ने विवेकानन्द को बनाया था, वैसे ही विवेकानन्द बनेंगे। आप कितने विवेकानन्द यहाँ बैठे हैं, कितनी सिस्टर निवेदिता बैठी हुई हैं। 
ये लाखों की संख्या में सिस्टर निवेदिता, लाखों की संख्या में विवेकानन्द यदि अपनी शक्ति को पहचान जाएँ और उस शक्ति का सही सदुपयोग करें, तो कमाल हो जाए। 
आशा है कि आप दिव्य ज्योति का-सा काम करेंगे। आप स्वयं प्रेरणा लीजिए। दूसरों को प्रेरणा दीजिए। आप स्वयं ऊँचा उठिए और दूसरों को ऊँचा उठाइए। जब आप दूसरों को ऊँचा उठाने लगेंगे, तो स्वतः ही आप ऊँचे उठते चले जाएँगे।
सन्त के अनुयायी हैं हम
बेटियो, आत्मीय प्रज्ञा परिजनो ! भगवान ने जो हमें यह बहुमूल्य जीवन दिया है, उसको सार्थक बनाने के लिए हमें सन्त का जीवन जीना है। 
आप एक सन्त के अनुयायी हैं। गुरुजी के शिष्य हैं, तो गुरुजी के पदचिह्नों पर आपको चलना ही चाहिए।
आप गुरुजी-माताजी के बेटे हैं। पत्नी कौन है? हमारी बेटी है। हमारी बेटी के ऊपर आप गुलामों जैसा शासन करेंगे? हम गुलामों जैसा शासन नहीं करने देंगे, किसी को भी नहीं करने देंगे, वे गुलाम नहीं हैं, वे हमारी बेटी हैं। हमारी बेटी हैं वे, तो जो अधिकार तुम्हें दिया गया है, वह इन्हें भी दिया गया है। 
गुरुजी को विश्वास दिलाते हुए हम शपथ ले रहे हैं कि आपकी आज्ञानुसार हमारा हर कदम आगे बढ़ता हुआ चला जाएगा, बगैर किसी विरोध के; हमें किसी की परवाह है ही नहीं। हर सुधारक, हर सन्त के सामने कठिनाइयाँ तो आती ही रही हैं।
अज्ञानतावश जितनी भी विकृतियाँ पैदा होती हैं, उनको हटाने का कार्य ज्ञानी ही कर सकता है; क्योंकि अज्ञानी तो रोकर काटता है और ज्ञानी उसे ज्ञान से काटता है। 
यह भी तय हुआ कि हमारे शरीर को शान्तिकुञ्ज से बाहर नहीं ले जाना चाहिए। यह हमारे दोनों का ही तय किया हुआ था। 
राज आपको बताए दे रही हूँ, जो कि प्रखर प्रज्ञा-सजल श्रद्धा उन्होंने बनाई थी, उन्होंने कहा कि ये देखो, तुम मेरी धर्मपत्नी हो लेकिन दूसरे स्वरूप में तुममें माँ को देखता हूँ। जैसे माँ का स्वरूप होता है, वैसा ही मुझे दिखाई देता है और चाहता हूँ कि हमारा और तुम्हारा यह स्मारक बना दिया जाए। यह उनने कहा—बेटा ! बहुत पहले 1983 में कह दिया था। 
उन्होंने लड़कों से कहा कि जब हमारा शरीर छूटे, तो तुम यहीं जो हमने प्रखर प्रज्ञा-सजल श्रद्धा बनाई है, वहीं हम दोनों का दाह संस्कार करना। उनकी वही इच्छा थी, वही किया गया है। 
आप उनसे नसीहत लें। उनसे प्रेरणा लें कि सारे विश्व के लिए उनने अपने अन्दर कितनी तड़पन देखी और उन्होंने समाज सुधार के जो वह कदम उठाए
मनुष्य प्यार का भूखा है। जहाँ उसको प्यार है, वहीं उसकी गोद में चला जाता है। आप प्यार पैदा करिए; ताकि हर इनसान देशभक्त, समाजसेवी बन सके। 
हमें देवताओं की तरह जीवन जीना है, दूसरों के अन्दर भी देवत्व पैदा करना है, जो कि गुरुजी ने बीड़ा उठाया था। 
धरती पर देवत्व का उदय करना, हर व्यक्ति में देवत्व का उदय करना, उसके अन्दर का देवता, चेहरे पर छलकता हुआ दिखाई पड़े, उसकी क्रिया में दिखाई पड़े, यही गुरुजी ने जीवन भर किया।
गुरुजी ने कण-कण में भगवान को देखा। सारे जर्रे-जर्रे में उनको भगवान दिखाई पड़ता था, हर मानव के रूप में। 
भगवान है तो, किन्तु यह गर्त में गिरा हुआ है। इसके ऊपर जो कल्मष और कषाय की परत चढ़ी हुई है, जिस तरीके से अंगार पर परत चढ़ जाती है राख की, कण्डे की आग, आपने देखी होगी, उस पर एक परत लग जाती है। दहकते हुए अँगारे पर उसकी जो गरमी होती है, वह ढक जाती है, तो वह किसी काम की नहीं होती। जब परत को हटा देते हैं, तो वह जलता हुआ अंगार रूप होता है। 
एक नई लहर पैदा करनी है और सारे विश्व को बदलने की प्रेरणा प्रवाहित करनी है। हमने यह बीड़ा उठाया है। हम विश्व को बदलने की हिम्मत रखते हैं, होगा कि नहीं, हमें नहीं मालूम?
आपने हनुमान जी की जिन्दगी नहीं देखी। आजीवन ब्रह्मचारी रहे और माँ सीता के लिए, नवजीवन देने के लिए, भारतीय संस्कृति को वापस लाने के लिए हमने जरूरत पूरी की है, तभी हम सही माने में हनुमान जी हैं
हम जो वायदा कर रहे हैं, उसे पूरा करेंगे। आप कैसी भी गीली मिट्टी के क्यों न हों, उस मिट्टी को हमें सौंपकर तो देखिए कि माँ यह लो। हम वास्तव में करके दिखाएँगे कि किस तरीके से मानव में देवत्व का उदय होता है। आपको देवता बना करके पृथ्वी पर छोड़ेंगे। 
आप सारे विश्व में फैल जाएँ; ताकि सारे संसार में देवत्व का उदय हो सके, यही मेरी प्रार्थना है। 
गायत्री उपासना का प्रतिफल
आपको मैं गुरुजी की सफलता का रहस्य बताना चाहती हूँ।...बाल्यकाल से ही उनके मन में भगवान के प्रति अगाध आस्था, अगाध निष्ठा, अपार श्रद्धा भरी पड़ी थी। 
गायत्री मन्त्र कोई जातीयता, साम्प्रदायिकता नहीं, वह मानवमात्र के लिए है। इसके 24 अक्षर हैं। 
जिसे माँ के प्रति सहज श्रद्धा उत्पन्न होती है, किसी भी रूप में माँ को पा सकता है। 
भगवान की हमारे यहाँ उपासना किसी-न-किसी रूप में हर सम्प्रदाय करता है। चाहे वह ईसाई हो, चाहे मुसलमान हो, चाहे पारसी हो, चाहे किसी भी सम्प्रदाय का क्यों न हो?
उपासना का मतलब होता है ईश्वर के समीप बैठना, जुड़ जाना, एकाकार हो जाना, उसकी विराटता अपने अन्दर समा लेना। 
यदि उपासना करनी है, भगवान से जुड़ना है, भगवान की जो सम्पत्तियाँ हैं, उनके अधिकारी बनना है, तो पहले अपने मन की मलिनता को निकालना पड़ेगा।
भगवान की दोस्ती बड़ी लाभदायक है और ऐसी लाभदायक होती है कि उसका प्रतिफल आपके रूप में दिखाई पड़ता है। 
तपश्चर्या से जीवन बनता है, व्यक्तित्व बनता है। यदि व्यक्तित्व नहीं बना, तो यह जान लेना चाहिए कि इसकी उपासना एकांगी है। एकांगी उपासना से क्या बनेगा? मुक्ति मिलेगी? हमें तो विश्वास नहीं कि मुक्ति मिलेगी। 
यदि मुक्ति मिलती है, तो हमें इसी जीवन में मिलती है, तत्काल मिलती है और कहीं यदि स्वर्ग है, तो इसी पृथ्वी पर ही स्वर्ग है। ऊपर किसने देखा है
उपासना भगवान की समीपता, साधना अपने व्यक्तित्व को ऊँचा उठाना और आराधना मानव जाति की। उन्होंने तीनों का सम्मिश्रण कर दिया। त्रिवेणी बना लिया और उस त्रिवेणी में जब स्नान किया था तब क्या-से-क्या बनते हुए चले गए और जो भी आए नतमस्तक होते हुए चले गए। 
जिसका जैसा चिन्तन होता है, वैसा ही उसका चरित्र होता है, चरित्र जैसा होता है, वैसा ही व्यवहार होता है और जैसा व्यवहार होता है, वैसा ही वातावरण बनता है और अपने आप बनता चला जाता है।
इसके बारे में गुरुजी कहते थे कि यह हमारा सिद्ध दीपक है। यह हमारे लिए प्राणों से भी ज्यादा प्रिय है और इसके द्वारा हमने जो ज्ञान प्राप्त किया है, वह हमारी धरोहर है। 
जिसके साथ ईश्वरीय शक्ति है, वह दैवी शक्ति साथ है, भगवान साथ है, तो हर कार्य पूरे होते हुए चलते ही गए। 
चाहे आप सोमवार का व्रत करो, चाहे मंगल का व्रत करो, चाहे शंकर जी के ऊपर आक (मदार) के पत्ते, धतूरा कुछ भी उनको खिला आओ, पर आपके आक के पत्तों से और धतूरों से शंकर जी खुश होने वाले नहीं हैं। आचरण से प्रसन्न होंगे। 
जहाँ करुणा, सम्वेदना होगी, वहाँ स्वर्ग होगा, चाहे वह परिवार हो, चाहे वह समाज हो, चाहे राष्ट्र हो।
आपकी सम्वेदना और श्रद्धा है, वह केवल गुरुजी और माताजी तक सीमित नहीं रहनी चाहिए। हम व्यक्ति नहीं हैं, आप यह मत समझना।
उनने (गुरुजी ने) कहा था—जो पैसा समाज के काम आए, राष्ट्र के काम में आए, उसको हम लग्जरी में व्यतीत करें, नहीं ! 
आप मुझसे कुछ शिक्षा ले सकें, तो आपका जीवन धन्य हो जाएगा। 
समय की पुकार सुनें
बेटे ! जो यह कहते हैं कि हम बनकर दिखा देंगे, रटकर नहीं, बनकर दिखा देंगे। चाहे हमें विलम्ब ही क्यों न लग जाए? लेकिन हम बनने के लिए तैयार हैं। बेटे ! विजय उन्हीं की होती है। 
जो चीज अन्त:करण में समा जाती है, अरे वह तो सारे शरीर में समा गई। जो बात सारे शरीर में समा गई, तो फिर उसका तो कहना ही क्या है? 
भक्ति कभी एकांगी नहीं होती। 
गुरुजी ने केवल अपने गुरु के आदेश और निर्देश का पालन किया है। क्या आदेश है? क्या निर्देश है? जो दिशाधारा तय कर दी, वे उसी पर अटूट विश्वास, अटूट निष्ठा के साथ इतनी लम्बी अवधि तक इतना लम्बा जीवन पार कर पाए और समाज के लिए, राष्ट्र के लिए और सारे विश्व के लिए वह अनुदान जो देने में शायद ही कोई और समर्थ होता। इसमें घाटा पड़ा? नहीं, घाटा नहीं पड़ा। नफा हुआ और इतना नफा हुआ कि हम आपसे क्या कहें?
हमें आपकी भावनाओं की आवश्यकता है। आपकी निष्ठा की आवश्यकता है और आपकी आस्था की आवश्यकता है। 
ऊँचे लक्ष्य के लिए आप लोगों को पैदा किया गया है, जहाँ तक मेरा अनुमान है। आपका पता नहीं कैसा है, पर मेरा अनुमान तो यही है कि आप लोगों को एक विशेष लक्ष्य के लिए पैदा किया है। 
भगवान के सामने दानी होकर के जाना चाहिए। याचक होकर के नहीं, भिखारी होकर के नहीं। भगवान से भीख माँगेंगे। क्यों? भगवान ने इतनी बड़ी अमानत जो हमको दी है, उसका क्या होगा? 
संकल्प में हजार हाथियों का बल होता है। यदि दृढ़ता के साथ संकल्प का पालन किया जाए तब?
तेरे ऊपर कोई आशीर्वाद काम नहीं कर सकता; क्योंकि भीतर का तेरा मनोबल कच्चा है। … मनोबल को बढ़ाने पर बड़े-से-बड़े जो भी दोष हों, वे छूट सकते हैं। यदि व्यक्ति इसी पर आमादा हो जाए कि इनको छोड़ना है, तो छूट जाएँगे।
आपकी एक और जिम्मेदारी है, जो राष्ट्र के लिए, समाज के लिए और मिशन के लिए बहुत आवश्यक है। आपकी हमें भी आवश्यकता है। सारा का सारा हीरा जैसा समय आप गँवाते हुए चले जा रहे हैं। 
समय की कीमत जिन्होंने समझी है। वे ही आगे की पंक्ति में आए हैं और जिन्होंने उसकी कीमत नहीं समझी, वे पीछे की पंक्ति में रहे। 
हम चाहेंगे कि हमारे परिजन पीछे की पंक्ति के बजाय, आगे की पंक्ति में आएँ। क्योंकि सारा-का-सारा विश्व आज देख रहा है कि क्या कोई मिशन ऐसा है? क्या कोई ऐसी संस्था है? क्या ऐसा कोई व्यक्तित्व है या ऐसा कोई ऋषि है, सन्त है, जो कि जलती हुई अग्नि पर पानी डाल सके?
पाँव छूने से ही क्या कोई लाभ है? यदि लाभ हुआ होता, तो जिस तरीके से विवेकानन्द का हुआ था और कबीर का हुआ था, वैसा ही कुछ होता। कबीर की छाती पर केवल उनके गुरु का पैर लग गया था, उसी से उनको ज्ञान प्राप्त हो गया। 
बेटे ! आप तो बार-बार दिन में छत्तीस बार पाँव छूते हैं, फिर भी आपमें कोई परिवर्तन नहीं होता है। आखिर क्यों परिवर्तन नहीं हुआ? इसका एक रहस्य है। परिवर्तन इसलिए नहीं हुआ कि आपने हमें अपने भीतर से स्वीकार नहीं किया। भीतर से आप स्वीकार करेंगे, तो आप कुछ बदल जाएँगे, कुछ बन जाएँगे।
हमारी आवाज तो सुनता नहीं है। न हम दिखाई पड़ते हैं और न ही हमारी आवाज आपके अन्तःकरण में जाती है, तो फिर परिवर्तन कैसे होगा? माला को लेकर बैठा रहता है। उससे क्या होगा?
बेटे ! अब यह समय की पुकार है कि आपका ज्यादा-से-ज्यादा समय रचनात्मक दिशा में लगे।
आपको घर- घर जनसम्पर्क के लिए दीपयज्ञों के बहाने जाना पड़ेगा। हाँ बेटे! घर-घर में दीपयज्ञ।...दीपयज्ञ सादगीपूर्वक ही सम्पन्न होंगे। 
आगे वहीं क्षेत्रों में ही छोटे-छोटे कार्यक्रम होंगे और घर-घर में जो दीपयज्ञ का कार्यक्रम बनाया गया है। यह एक आन्दोलन है। इस आन्दोलन को आप गति दीजिए। 
बेटे! आपके दिमागों में भी तहलका मचे और बाहर समाज में भी परिवर्तन हो। परिवार, समाज के लोग भी विवश हो जाएँ—अपने आचरण को श्रेष्ठ बनाने के लिए, अपना व्यक्तित्व ऊँचा उठाने के लिए और परिष्कृत होने के लिए।
सभ्यता और शालीनता आज हमारे यहाँ परिवारों से समाप्त होती जा रही है। हमारे समूचे राष्ट्र से भी सभ्यता व शालीनता समाप्त होती जा रही है। हर व्यक्ति को सभ्य और शालीन होना चाहिए। 
हाँ बेटा! आपको पैदल ही घूमना पड़ेगा। यह वैसा ही समय है, जैसा कि भगवान बुद्ध के समय में धर्मचक्र प्रवर्तन के लिए लोगों ने अपनी आहुतियाँ दी थीं।
गुरुजी ने भी आपको पुकारा है और यह कहा है कि आप हमारे साथ कदम-से-कदम और कन्धे से कन्धा मिलाकर के चलिए। 
भगवान की भक्ति यदि सार्थक है, तो वह समाजसेवा में ही निहित है। इसलिए आपको भी समाजसेवा करनी चाहिए।
बेटे! मैंने अभी तक तो भगवान कहीं देखा ही नहीं। उपासना जरूर करते हैं; लेकिन कभी नहीं देखा। मुझसे गायत्री माता कभी बात करने नहीं आईं।
मेरे लिए तो वे (गुरुजी) भगवान ही हैं। देखो, मुझे उन्होंने अपने समतुल्य बना दिया। आप उनकी वही छवि मेरे अन्दर देख सकते हैं और मेरी छवि गुरुजी के हृदय में देख सकते हैं। हम दोनों की छवि आप एक-दूसरे में देख सकते हैं।
आपने उनको हृदय से स्वीकार नहीं किया है। जब हृदय से स्वीकार करेंगे, तो आप भी इसी तरीके से बन सकते हैं, जिस तरीके से आज मैं आपको दिखाई पड़ रही हूँ। बिलकुल ऐसे ही आप भी दिखाई पड़ेंगे। अब आप ऐसे ही बनने की कोशिश करना। 
आप जरा अपने दृष्टिकोण को तो बदलना। अभी आपका दृष्टिकोण नहीं बदला है। जिस दिन दृष्टिकोण बदल जाएगा, उसी दिन आपको बदलने में देरी नहीं लगेगी। आप स्वतः ही बदलते हुए चले जाएँगे। सारा समाज एक तरफ और आप एक तरफ।
निर्धारण आपको करना चाहिए कि कौन सा रास्ता सही है और कौन-सा रास्ता गलत है, किस रास्ते पर हमको चलना है? सही रास्ता तो यही है, जैसा कि मैंने अभी आपसे निवेदन किया है। 
आप लोग आइए, कुछ बनिए और आपके द्वारा दूसरे लोग भी बनते हुए चले जाएँ। आपको अपने दृष्टिकोण को बदलना है, दृष्टिकोण का परिवर्तन करना है। 
एक छोटी-सी कहावत है, जिसमें कहा है—'किश्ती ने मोड़ा रुख तो किनारे बदल गए।" यदि दृष्टिकोण को बदल दिया जाए, तो व्यक्ति कुछ से कुछ हो जाता है।
यह मानकर चलना बेटे कि विदाई शरीरों की जरूर है, पर मन की विदाई नहीं है। शरीर को आपके कर्मक्षेत्र के लिए हमने ललकारा है, आह्वान किया है, तो शरीर को तो कर्मक्षेत्र में जाना ही है।
हम आपको आश्वासन दिलाते हैं कि जिस तरीके से एक वफादार गुरु, वफादार माता-पिता अपनी जान की बाजी लगा करके भी बच्चों को ऊँचा उठाते हैं, उसको हिम्मत दिलाते हैं। आपकी परिस्थितियाँ, हमारी परिस्थितियाँ हैं। यह मत समझना कि आपको कोई दुःख, कष्ट है, तो हमारे ऊपर असर नहीं पड़ेगा। ऐसा कैसे हो सकता है? 
हम आपको विश्वास दिलाते हैं कि जब तक हम जिन्दा हैं और नहीं भी रहेंगे जिन्दा, तो हमारी जीवात्मा तो रहेगी। हम इसी तरीके से छाए रहेंगे, जिस तरीके से हमसे इस समय आपको प्यार, दुलार, स्नेह, प्रेरणा और मदद मिलती रहती है—वह जन्म-जन्मान्तरों तक मिलती ही रहेगी।
तपश्चर्या के लाभ
अगर आप यह समझते हैं कि आपने अकेले ने अनुष्ठान सम्पन्न किया है, तो ऐसा नहीं है। आप अकेले नहीं कर सकते हैं। इसमें हम जुड़े हुए हैं, गुरुजी आपके साथ में जुड़े हुए हैं, तब आप यह सम्पन्न कर पाए हैं। 
इस भूमि पर (शान्तिकुञ्ज में) विश्वामित्र ने तप किया है और दूसरा आपके युगऋषि, युग के विश्वामित्र हैं, उनने तप किया है। इस भूमि पर करोड़ों की संख्या में और अरबों की संख्या में जप और अनुष्ठान होते रहे हैं और होते रहेंगे। 
बेटे! इस भूमि का प्रभाव है, इस वातावरण का प्रभाव है कि व्यक्ति न मालूम किन-किन चिन्ताओं से ग्रस्त और किन-किन समस्याओं से उलझा हुआ आता है और यहाँ शान्ति और सन्तोष पाता है। 
इसके (शान्तिक़ञ्ज के) कण-कण में बेटे गुरुजी का प्राण, हमारा प्राण इसमें घुला है। हर कण में हमारा प्राण घुला हुआ है। जो प्रभाव है, वातावरण है, उसकी ही उपलब्धि के रूप में आपको मिलता है। आप जान नहीं पाए, तो इसमें कोई क्या करेगा।
बेटे! आप गायत्री माता के भक्त तो हैं, लेकिन गायत्री माता के अंग नहीं बन पाए कि गायत्री माता हमसे क्या चाहती हैं? हमसे क्या अपेक्षा है? हमसे जो अपेक्षा है, इस लायक हम बने कि नहीं बने? 
बेटे! आपने अभी गुरुजी का केवल बाह्य स्वरूप देखा है। कहीं गुरुजी का आपने विराट स्वरूप देखा होता तो फिर मैं समझती हूँ कि आप में से कोई भी कामना ले करके नहीं आए होते।
बेटे! जो सही इनसान होता है, जो सही साधक होता है, वह लोक-मंगल के लिए होता है। अपने लिए नहीं होता है। 
हमने एक ही नारा लगाया और ये कहा है कि आप ब्राह्मणोचित जीवन जिएँ। आपको इसमें आनन्द आएगा।
ब्राह्मण सारे संसार को देता है, लेता नहीं है। वह देता है। क्या देता है? वह ज्ञान देता है, वह सेवाएँ देता है। वह भावनाएँ देता है, वह निष्ठा देता है, वह श्रद्धा देता है। आप भी ब्राह्मण होकर के रहिए। 
जो श्रद्धा से जुड़ा रहता है, उसको अनेक रूपों में अनुदान मिलता रहा है और मिलता रहेगा।
इसलिए नम्र बनिए, उदार बनिए और यह संसाररूपी जो भगवान है, मानव के रूप में जो भगवान है—इसको आप पहचानिए, तो आप पाएँगे कि यह भगवान है। 
आप सब कौन बैठे हैं? हमारी निगाह से देखिए, तो आप सब भगवान के स्वरूप बैठे हैं; लेकिन आपने अपने भगवान को सुला रखा है। अभी जगाया नहीं है। 
जब जीवात्मा परमात्मा से मिल जाती है, तो सारे संसार का स्वामी वह जीवात्मा हो जाती है और भगवान उसके साथ-साथ चलता है।
बेटे! अध्यात्म जगत् की हर चीज श्रद्धा के बल पर, भक्ति के बल पर ही खरीदी जाती है। पैसों से नहीं खरीदी जाती। बनावटीपन से नहीं खरीदी जाएगी।
आप अपने को समर्पित करिए, फिर देखिए आपको कुछ मिलता है कि नहीं। आपने समर्पण किया है? नहीं, आपने समर्पण नहीं किया।
यदि आपकी श्रद्धा है, तो आप हीरे के हैं, मोती के हैं। हमारे लिए आप सब कुछ हैं और फिर देखिए हम आपको श्रेष्ठ बनाते हैं कि नहीं। आप अपने को जरा समर्पित तो करिए हमको।
आप देखिए कि जितने भी सन्त हुए हैं, कबीरदास से लेकर अभी तक सभी ने उपासना की है। उन्होंने उपासना तो की भगवान की; लेकिन सारी की सारी जिन्दगी लोक-मंगल के लिए लगा दी। 
मैं कह रही थी कि गुरुजी के अन्तरंग में घुसिए, तो आपको एक ऐसी धधकती हुई ज्वाला नजर आएगी। वह ज्वाला यह कह रही है कि बेटे, आप घर में से निकलकर आओ। 
तप वह है, जो कि व्यक्ति को बनना सिखाता है।
आज युग की माँग है—संगठित होना। जिसके लिए आपसे समय-समय पर कहा जाता है कि एक से पाँच बनिए, पाँच से पच्चीस बनिए।
जो कर गुजरना है, वह हमारा विश्वास कराता है। सारे-के-सारे कार्य उसकी आस्थाएँ कराती हैं। 
जिस दिन आपके मन में कुछ करने की भावना पैदा होगी, फिर देखिए आप आगे-आगे चलते हैं कि नहीं। लोग आपकी बात को सुनते हैं कि नहीं सुनते। देखना सब सुनेंगे। 
बेटे! आपके साथ हम हैं न, पर आपको विश्वास नहीं है। जिस दिन आपको यह विश्वास हो जाएगा कि हमारे साथ गुरुजी हैं, माताजी हैं, गायत्री माता हैं और एक कितनी बड़ी फौज आपके साथ खड़ी है। फिर देखिए आपके अन्दर शक्ति आती है कि नहीं आती है।
बेटे! हम आपके हैं और आप हमारे हैं। हम आपको कैसे बताएँ? आपके दुःख-दरद और पीड़ा में किस कदर हम आपके ऊपर छाए रहते हैं, यह हमारी अन्तरात्मा ही जानती है। यह बात अलग है कि हम आपकी मदद कर पाए कि नहीं कर पाए? यह तो आपका प्रारब्ध होगा, प्रारब्ध भोग होगा।
कर्मबन्धन और प्रारब्धजन्य जो भोग हैं, वे तो हर इनसान को भोगना चाहिए। तुझे भी भोगना चाहिए और मुझे भी भोगना चाहिए। भोग या तो बच्चा भुगतेगा या बाप भुगतेगा। कर्ज कौन अदा करेगा? या तो बेटा करेगा या बाप करेगा।
गुरु आत्मबल ही नहीं देता; बल्कि उसके जो दुःख, कष्ट, कठिनाइयाँ होती हैं—उन्हें भी अपने ऊपर लेता है।
हम श्रेष्ठ बनाना चाहते हैं, आप बनिए। आप यहाँ से कुछ बन करके जाइए। यहाँ आप अपनी संकीर्णताओं को और क्षुद्रताओं को छोड़ करके जाइए। 
सारे संसार में विकृतियाँ फैली हुई हैं, इनके लिए हम आपसे कुछ माँगते हैं। क्या माँगने आए हैं? हम माँगने आए आपका समय, आपका श्रम, आपकी श्रद्धा, आपकी भावनाएँ। हम कुछ और माँगने के लिए नहीं आए हैं।
कृपा करके आप श्रद्धा और निष्ठा की जंजीरों में बँधिए, जिसमें आपका भी कल्याण है और सारे संसार का भी कल्याण निहित है। इस कार्य के लिए आप आगे आइए। 
बेटा, आप कह जाइए अपनी बात और यह मत समझना कि माताजी ने हमसे कुछ पूछा नहीं था। बेटे, हम जाने-अनजाने सब कुछ जानते हैं। आप जब सोते हैं, तब हम जागते हैं। अपने प्रत्येक बच्चे के सिर पर हम हाथ फिराते रहे हैं और यह वायदा करते रहे हैं कि हम आपके हैं। चाहे आपने कुछ कहा है, चाहे आपने नहीं कहा है, पर हमने आपको पढ़ लिया है; क्योंकि आप सब हमसे जुड़े हुए हैं। 
आप जहाँ कहीं भी रहें, भगवान आपकी रक्षा करता रहे। जो कुछ भी हमसे बन पड़ेगा, हम भी आपकी रक्षा के लिए करेंगे। जहाँ-कहीं भी रहें, आप हमारे बन करके रहिए। हम आपके बनकर रहें और आप हमारे बनकर रहिए। आपको गुरुजी की, हमारी शक्ति मिले और भक्ति मिले। 
आप यहाँ से भक्ति लेकर के जाना। आशीर्वाद में हम केवल अपने हृदय की आग की चिनगारी आपको समर्पित करते हैं। हम आप सबकी झोली में उस चिनगारी को डालते हैं। आप उस चिनगारी को लेकर के जाइए और उस चिनगारी को लगा तो दीजिए, फिर देखिए कि वह दावानल के रूप में दहकती हुई आपको दिखाई पड़ेगी। 
बेटे! आप उस आग को लेकर के जाइए। जिसकी समाज में जरूरत है और मानव जाति को जरूरत है। उसको ऊँचा उठाइए, जो पीड़ा-पतन में गिरी जा रही है। जो सिसक रही है, उसको जीवनदान देना है। उसको ज्ञान देना है और प्रकाश के बिना ज्ञान नहीं आ सकता। जब ज्ञान आएगा, तब अज्ञानता हटेगी। अज्ञानता का अन्धकार हटेगा और ज्ञान का सूर्य उदय होगा। 
ज्ञान मिलता है साहित्य के द्वारा। जितना हम उसको पिएँगे, अक्षर नहीं पढ़ेंगे केवल। अक्षर पढ़ना बात अलग है। ज्ञान अक्षर से नहीं बनता। किससे बनता है? उस साहित्य से, जिसमें गुरुजी ने कितनी आग उड़ेली है। उसके एक-एक अक्षर को आप पढ़िए तो सही। 
साहित्य को आग ही बता दिया। हाँ, यह आग ही तो है, मैं कह रही हूँ। इस आग को, इस चिनगारी को आप फैलाइए। इस चिनगारी के रूप में आप यहाँ से आशीर्वाद लेकर के जाइए।
इस युग के भगीरथ
आप सही मानना कि आपको गोताखोर ने समुद्र में से निकाला है और उन मणिमुक्तक का हार पिरोया है। आप कौन हैं? आप मणिमुक्तक हैं। आप कौन हैं? आपके अन्दर वो देवत्व है, अभी जो लड़के गीत गा रहे थे—देवत्व। 
बेटे! आपके हृदय में गुरुजी ने देवत्व पैदा किया है। आप स्वयं कुछ नहीं थे, स्वयं कहाँ थे? स्वयं तो जैसे थे, वैसे ही थे, लेकिन गुरुजी ने आपके अन्दर ज्ञान की गंगा को प्रवाहित करके आपको देवताओं की श्रेणी में खड़ा कर दिया।
आप यह मत समझिए कि गुरुजी-माताजी नहीं रहे तो हम अनाथ हो जाएँगे, फिर कहाँ से पैदा होंगे? नहीं बेटे! हमारी रूह रहेगी, हमारी शक्ति रहेगी और समस्त संसार में व्याप्त रहेगी। 
आप यह क्यों नहीं मानते कि आपको हमने पैदा किया है। आपके माँ-बाप ने पैदा किया होगा, लेकिन हमने विचारों से और सिद्धान्तों से, भावनाओं से आपको पैदा किया है। आपके अन्दर वह चिनगारी जलाई है, वह देवत्व पैदा किया है, जो आपके माता-पिता नहीं कर सकते थे।
गुरुजी ने कह दिया कि तू चिन्ता मत कर, बेटे! हम तेरे साथ हैं और अब नहीं, जन्म-जन्मान्तरों तक साथ हैं, देखें तेरा क्या बिगड़ता है?
जो हमसे जुड़े हैं, उनसे हमारा वायदा है कि बेटे! आपके लिए हम कहीं से भी लाएँगे, जरूर लाएँगे, इसमें कोई शक नहीं। 
जीवात्मा की दृष्टि से आपको हम पहलवान बनाएँगे। आपको हम शक्ति देंगे, आपको ज्ञान देंगे, आपको न मालूम हम क्या-क्या देंगे? आपको पहलवान बनाएँगे कि आप जहाँ जाएँगे, वहाँ आपका कोई मुकाबला नहीं कर सकता। आपका कोई मुकाबला कर जाए, तो आप हमसे कहना। 
आप हिम्मत तो रखिए, विश्वास तो रखिए। गुरुजी ने विश्वास किया, हमने विश्वास किया है, यह विश्वास हमारे जीवन में काम कर रहा है कि हमारा कोई भी संकल्प अधूरा नहीं रहता। सारे संकल्प हमारे पूरे होते रहे। आपके भी होंगे।
उस माँ के आँचल की छाया के नीचे आप भी धन्य हो सकते हैं। आपको भी गायत्री माता इसी तरीके से छाती से लगा सकती है, जैसे कि हमको लगाती है। 
हर दुःख-मुसीबत में आपको सहारा मिलता रहेगा, आपको प्रेरणा मिलती रहेगी, आपको मार्गदर्शन मिलता रहेगा। आप कभी निराश मत होना। आप हमारी सन्तान हैं, तो आप हमारे तरीके से रहिए न। फिर निराशा का क्या काम? निराश क्यों होंगे? आप बुज़दिल क्यों होंगे? आप हमारी तरह से उदार होइए। हमारी तरह से पिघलने वालों में से रहिए, हमारी तरह से आप करुणामय रहिए और आप सर्वत्र बिखर जाइए।
आप उस सन्त की सन्तान हैं कि गर्व से सिर ऊँचा करके यह कह सकें कि किसके बच्चे हैं? अरे साहब! हम उन गुरुजी के बच्चे हैं, कौन से? वे जिन्होंने तपश्चर्या की थी, उनके ये बच्चे हैं। उन्होंने जो तपश्चर्या की है, वह कोई लाखों में एक करता है। ऐसी तपश्चर्या गिने-चुनों ने की होगी।
बेटे! गुरुजी ने वह तपश्चर्या की है, जो राष्ट्र की कुण्डली जागरण के लिए है, उसमें हर हालत में आपका योगदान मिलना चाहिए। 
माँ के लिए, भगवान के लिए, तो बेटे और बेटी बराबर होते हैं। उसमें कोई जाति-बिरादरी नहीं होती। यह मनुष्य ही ऐसा कमीना है कि इसके ही अन्दर जाति-बिरादरी होती है।
बेटे! गुरुजी की नाव में बैठ जाइए। यह मल्लाह न कभी डूबता है, न किसी को डूबने देता है। कोई खुद डूबेगा, तो बेटे! हम क्या कर सकते हैं।
आप उस ज्ञान की गंगा में भावनात्मक स्नान करना, जो गुरुजी ने बहाई है। आप भावना करना कि हम पवित्र हो रहे हैं, हम स्वच्छ हो रहे हैं और हम निर्मल हो रहे हैं। ऐसे, जैसे कि निर्मल गंगा जो कि पापों को अपने ऊपर ले लेती है और सबके पापों को दूर करती है।
आप गंगा नहाने जाना चाहें तो जाना, चाहे मत जाना, यह आपकी इच्छा है, पर इस गंगा में जरूर नहाना, जिसमें कि आपकी जीवात्मा का परिष्कार है। इसमें आपका बौद्धिक परिष्कार है। ये दोनों ही इसमें जुड़े हुए हैं।
प्रबुद्धों को आमंत्रण
आप बैठ करके पाँच मिनट यह साधना कीजिए कि हम घर से चले। शान्तिकुञ्ज पहुँचे और पहुँच करके हम ऊपर गए। कहाँ गए? जहाँ कि गुरुजी ने 24-24 लक्ष्य के पुरश्चरण किए। उस सिद्धदीपक को हमने नमन किया। क्या नमन करके ही धन्य हो गए? … नहीं, उससे जो शक्ति गुरुजी ने पाई है, अपने गुरु से शक्ति पाई है, वही शक्ति पाने में हम भी समर्थ होंगे। वह शक्ति हमको भी मिलेगी। रोज-रोज आपको सारे शान्तिकुञ्ज का चक्कर लगाना है। ऊपर वहाँ तक, जहाँ तक आप हमारे पास जाते थे। वहाँ तक आपको चक्कर लगाना है। क्यों साहब! ऐसा आप क्यों कह रही हैं? … इसलिए कह रहे हैं कि आपको वह लक्ष्य याद बना रहेगा, वह उद्देश्य याद बना रहेगा, जिसके लिए हम आपको समय-समय पर झकझोरते रहते हैं। समय-समय पर हम आवाज उठाते रहते हैं और आपके द्वारा हम कुछ कराना चाहते हैं। आपको कुछ ऊँचा उठाना चाहते हैं। 
बेटे! यह भिखारी शब्द मनुष्यों के लिए शोभा नहीं देता है। सन्तपन तो शोभा देता है, जिसके कि आप अनुयायी हैं। सन्त और ऋषिपन तो आप लोगों के लिए शोभा देता है। भिखारीपन शोभा नहीं देता है कि अमुक चाहिए, तमुक चाहिए।
भगवान हमको चाहिए, तो एक चीज चाहिए, वह चाहिए करुणा, वह चाहिए दया। दया, करुणा और प्यार चाहिए। इस प्यार के सहारे, इस करुणा के सहारे हम समस्त संसार को बदलने का हौसला रखते हैं। 
आपको तो मालूम नहीं है कि आपके अन्दर वह बीज डाला जा चुका है, जो वृक्ष के रूप में परिणत होना चाहिए। आज नहीं तो कल, कल नहीं तो परसों—ये होना ही चाहिए। आपके अन्दर भी वह चेतना पहुँच चुकी है, जो कि दूसरों के अन्दर जानी चाहिए। आप ही उसके ठेकेदार नहीं हैं।
गुरुजी के यदि दर्शन करने हैं तो उनकी फिलॉसफी देखिए, उनके अन्तरंग के दर्शन करिए। बाहर से दर्शन मत करिए, अन्दर से करिए।
अन्दर से यदि दर्शन आप करेंगे, तो जिस तरीके से गुरुजी को चैन नहीं पड़ता है और बेटे! हमको नींद नहीं आती है कि सम्पूर्ण विश्व के कल्याण के लिए हम क्या करें, बेटे! हम क्या कर सकते हैं? आपको भी बेटे! बिलकुल वैसा ही होना पड़ेगा। आपके अन्दर भी वही अग्नि की ज्वाला जलती हुई दिखाई पड़ेगी और मानवमात्र के लिए आप भी दिन-रात यही सोचेंगे कि ऐसा करेंगे, जैसा कि हर समय हमारा चिन्तन रहता है, गुरुजी का चिन्तन रहता है। 
हमने यह बीड़ा उठाया है। कौन-सा बीड़ा उठाया है कि व्यक्ति का निर्माण होना चाहिए, परिवार का निर्माण होना चाहिए, समाज का निर्माण होना चाहिए? व्यक्ति का निर्माण होगा तो परिवार का निर्माण होगा, परिवार का निर्माण होगा तो समाज का निर्माण होगा। पहले अपना निर्माण, फिर परिवार का निर्माण, फिर समाज का निर्माण, ये आपके हाथ में है। 
हम वह जलती हुई मशाल आपको सौंपते हैं और आपसे उम्मीद करते हैं कि यह मशाल लेकर घर-घर इसकी चिनगारी को पहुँचाइए, जिसमें आप भी शामिल हैं और ये बच्चियाँ भी शामिल हैं। जो हमारी बेटियाँ कहलाती हैं, जिन्होंने हमको गुरु माना है, तो ये हमारी बेटी हो गईं न, आप हमारे बेटे हो गए न, आप हमारे शिष्य हैं न।
आप हमारे बेटे हैं, तो आप हमारे वजन को हलका करिए। जो काम हम करना चाहते हैं, वह काम आप करिए; क्योंकि हम हर जगह नहीं जा सकते। 
दहेज के दानव को कौन जलाएगा? आप जलाएँगे। यदि आपके अन्दर करुणा है, तो आप शपथ लेंगे कि हम कभी भी दहेज नहीं लेंगे। 
नारी को यदि ऊँचा उठाया जाए, तो जिस तरीके से आप काम करते हैं, वह भी काम कर सकती है। वह भी समाज में काम कर सकती है; लेकिन उसको उठने नहीं दिया जाता। उसको दबोचकर रखा जाता है, चाहे वह पढ़ी-लिखी ही क्यों न हो? भले से सर्विस कर रही हो। भले से कमा रही हो; लेकिन घर में गुलाम है। 
बेटे! पत्नी को ऊँचा उठाइए, उसका मनोबल बढ़ाइए, उसकी सेहत का ध्यान रखिए और उसको आगे बढ़ाइए। सबसे यही कहना कि हमने यह कहा है। नारी आन्दोलन हमारे मुख्य कार्यक्रमों में एक है, कि नारी आन्दोलन के लिए नारी को आगे आने दीजिए। 
यदि आप सच्चे अर्थों में गुरुजी के शिष्य हैं, तो कम-से-कम गुरुजी से इतना तो आप सीख लीजिए। इतना तो आप लेकर ही जाइए कि गुरुजी ने आज तक हमसे कभी भी सेवा नहीं ली है। एक गिलास पानी तक हमसे आज तक नहीं माँगा कि हमको एक गिलास पानी दें। उन्होंने हमेशा यह कहा कि मेरी सेवा यदि कोई करता है, तो मुझे ऐसा लगता है—जैसे कोई छुरा मार रहा हो। 
बेटे! उन्होंने मुझे अपने समतुल्य बना दिया है। शिक्षा की दृष्टि से तो मैं कहती नहीं हूँ; लेकिन हर दृष्टि से अपने समान बना दिया। उन्होंने मेरे हौसले को बढ़ाया और मैं आगे बढ़ती चली गई। समर्पण मेरा है ।
आपका भी यदि समर्पण है, तो आप भी सही मानना, आप भी बन जाएँगे, जिस तरीके से मैं बनी हूँ। मेरा समर्पण है, जो एक कदम चला, मेरे दो कदम आगे चले। 
हम दूध और पानी के तरीके से हैं और एक प्राण और दो शरीर के तरीके से बँधे हुए हैं। हम एक और एक ग्यारह के तरीके से काम करते हैं। आप तो एक और एक दो भी नहीं हैं।
आप किसी भी मज़हब को देख लें, चाहे तो कुरान उठा करके देखिए, चाहे बाइबिल उठा करके देखिए, चाहे गुरुग्रन्थसाहब को उठा करके देखिए, उसमें से एक ही आवाज निकलती है कि सब मज़हब एक हैं, मानवमात्र सब एक हैं।
जहाँ कहीं भी हमको पीड़ा और पतन मिलेगा, उस पीड़ा और पतन को मिटाने के लिए हमको भरसक प्रयास करना चाहिए। वह आपके जिम्मे है।
आपको क्या करना पड़ेगा? दीपयज्ञ के माध्यम से जनसम्पर्क के लिए आपको घर-घर जाना पड़ेगा। छोटे-छोटे आयोजनों के रूप में घर-घर जन्मदिन मनाइए।
जन्मदिन के माध्यम से हम उनके घर और कुटुम्ब वालों को वह शिक्षण दे सकते हैं कि अपनी एक बुराई निकालिए और एक अच्छाई को ग्रहण करिए; ताकि आपको देख करके दूसरा बदले। 
आपसे निवेदन कर रहे हैं कि आप जन्मदिन के माध्यम से, विवाह आन्दोलन के माध्यम से आदर्श विवाह का प्रचलन प्रारम्भ कीजिए, आप यहाँ आ जाइए। पाँच व्यक्ति घर के पाँच घराती हैं, पाँच बराती, बस एक लड़का एक लड़की आ जाइए, यहाँ शादी कर ले जाइए। 
इस पवित्रभूमि में आपको आना चाहिए। बार-बार आइए, पर कुछ-न-कुछ अपना ध्येय और लक्ष्य लेकर के आइए, जो हम आपसे कराना चाहते हैं। 
आप विश्वास रखिए कि आप पर कभी कोई कष्ट-कठिनाई आती है, तो हमारा हृदय रो पड़ता है। यह कहता है कि हम इनकी मदद कैसे करें, किस तरीके से हम इनकी मदद करें? 
बेटे! आपके प्रारब्ध तो नहीं पलटे जा सकते। यह कहना तो हमारी मूर्खता होगी कि हम आपके प्रारब्धों को पलट देंगे। बेटे! पलटा तो भगवान राम से भी नहीं गया; जबकि पुत्रवियोग में दशरथ जी चले गए और सुभद्रा का अकेला लड़का अभिमन्यु था और कृष्ण देखते ही रह गए और अकेला चला गया। 
अपने विवेक से काम लीजिए। विवेक से आप काम लेंगे, तो आपकी जिन्दगी कटती हुई चली जाएगी और विवेक से आपने काम नहीं लिया, तो आप ऐसे हैरान हो जाएँगे कि बस, मैं आपसे क्या कहूँ? आप विक्षिप्त हो जाएँगे। 
मैं तो उदारता के लिए कहती हूँ, करुणा के लिए, प्यार के लिए कहती हूँ तो वह प्यार और वह ममता हमारे भीतर प्रत्येक व्यक्ति के लिए होनी चाहिए। 
हमारी तो करुणा आपके प्रति है ही, इसमें तो दो राय ही नहीं है, लेकिन आपकी भी हर व्यक्ति, हर इनसान, हर मानव—जो मानव के रूप में भगवान है, उसके प्रति होनी चाहिए। 
उसको (भगवान को) हम सम्वेदनाओं के रूप में तो समझ लेंगे कि भगवान हमारे अन्दर आ गया। भगवान आ गया, तो परिवर्तन हो गया, नहीं आया, तो परिवर्तन नहीं हुआ, जैसे-के-तैसे ही बने रहे। 
यह मानना चाहिए कि गुरुजी आपके साथ हैं। गायत्री माता आपके साथ हैं, हम आपके साथ हैं। हर क्षण आपके हृदय में हम विराजमान हैं, हर क्षण आपकी साँस में हम विराजमान हैं। बेटे! यह हमारा समर्पण है। मिशन के लिए, विश्व के लिए आपका भी समर्पण होना चाहिए। 
भगवान के लिए यदि हम समर्पित हैं, तो हमें समर्पित जीवन जीना चाहिए। लोक-मंगल के लिए, समाज के लिए, राष्ट्र के लिए हमको समर्पित होना चाहिए। यदि हम समर्पित हैं, तो हमारा जीवन धन्य है, नहीं, तो बेटे धिक्कारने योग्य है कि हमको मनुष्य योनि मिली, फिर भी हम बरबाद करते हुए चले गए।
बेटे! आप बुरा मत मानना, बुरा आपको लगता है, तो क्षमा करना; लेकिन ये पशुयोनि होती है, जो केवल खुदगर्जी के लिए जीना चाहता है, दूसरों के लिए नहीं।
बेटे! पीड़ा-पतन में जो कराह रहा है और अन्धी आँखें पुकार रही हैं, जो चीत्कार हो रहा है, उसको आप नहीं सुन रहे क्या? उसको यदि आप नहीं सुन रहे हैं, तो फिर गुरुजी के प्रति आपका क्या समर्पण है?
आप भी यही करिए कि यहाँ से जा करके एक नई चेतना ले करके जाइए, नई उमंग ले करके जाइए, नया उत्साह लेकर के जाइए और मानव के भीतर वह आग फूँकिए कि बस, आनन्द आ जाए। 
जहाँ कहीं भी आप जाएँ, सुधार की बात करिए। गिरावट की नहीं, गिराने की नहीं, उठाने की। हर व्यक्ति को उठाइए, हर मजहब वालों को उठाइए। हमें मजहब से कोई लेना-देना नहीं है। हमें जातिवाद से कुछ लेना-देना नहीं है। 
हमारी तो सब एक ही जाति है। वह मानव जाति है और मानव जाति की सेवा मानव नहीं करेगा, तो आ करके कौन करेगा, आप लोग नहीं करेंगे, तो कौन करेगा? आपको करना चाहिए, यह बीड़ा आपको उठाना चाहिए, यह शपथ आपको लेनी चाहिए। यह संकल्प आपको करना चाहिए, जिसके लिए हम आपको आमंत्रित करते हैं, आपको बुलाते हैं और आप अपने आप भी आते हैं। 
श्रद्धा यदि आपके अन्दर है, तो आपकी करुणा मानवमात्र के लिए जगनी चाहिए और उसकी सेवा होनी चाहिए। 
ज्ञान का उदय तब होगा, जब व्यक्ति स्वाध्याय करेगा, स्वाध्याय नहीं करेगा, तो अज्ञान का अँधेरा हटेगा ही नहीं।
हम प्रगतिशील विचारों के हैं, तो प्रगतिशील ही विचार करिए। आप प्रगतिशील विचार ही औरों को दीजिए।
बेटे! हम-गुरुजी ऐसे खिवैया हैं, जिनकी नाव में जो कोई भी बैठा है, न तो डूबा है और न हमने डूबने दिया। हम आपके रथ को चलाएँगे, हम आपके जीवन की नाव के खिवैया बनेंगे और हमें आपके जीवन के रथ के दो पहिये बनेंगे। आपके रथ को हम चलाएँगे, लेकिन आप जरा अपनी संकीर्णता को तो छोड़ दीजिए। 
आपकी जो समस्या है, वह हमको मालूम है। हमने आपकी गारण्टी ली है, अपने ऊपर आपकी जिम्मेदारी ली है कि आपके जीवन की नाव को हम चलाते रहेंगे। आप हमारी नाव में बैठे हैं, तो आप डूब नहीं सकते। किसी भी कीमत पर आपको नहीं डूबने देंगे। न हम डूबते हैं, न किसी को डूबने देते हैं। हम तो जो डूबता है, उसको भी उठाकर किनारे पर लगाने वालों में से हैं, किनारे पर लगाते हैं। 
ब्राह्मण कौन होता है? ब्राह्मण वह होता है, जो सारे संसार को देता है। ब्राह्मण वर्ग नहीं होता, जाति नहीं होती है। ब्राह्मण एक सिद्धान्त होता है, एक भावना होती है, एक आदर्श होता है।
सन्त होते, तो आज हमारे देश की यह हालत न होती, फिर हमारा देश वह देश होता, जैसा कि गुरुगोविन्द सिंह के समय था, जब एक ही ने कमाल कर दिया था।
आप गायत्री मंत्र की उपासना जरूर करिए। चाहे किसी भी मजहब के आप मानने वाले हों, कोई भी बैठे हों, इससे कोई मतलब नहीं है। जो भी आपका मजहब हो, जो भी आपका धर्म हो, आप कम-से-कम आधा घण्टा तो बैठिए। आधा घण्टा नहीं, तो 15 मिनट ही बैठिए। 
आप भगवान से यह तो प्रार्थना कीजिए कि हे भगवान! हमको कुछ नहीं, हमको आत्मबल चाहिए, आत्मबल दीजिए। आत्मबल हमें मिल गया, तो हमको सब कुछ मिलेगा, आत्मबल नहीं मिला, तो जो आएगा सो ही दबोचता चला जाएगा, जरा किसी ने आँख दिखाई तो बस, प्राण निकल गए। 
ब्राह्मण वह होता है, जो समस्त संसार को देता है। वह ज्ञान देता है। शरीर से जो कुछ भी उससे बनता है, वह देता ही रहता है।
ब्राह्मण तो आप सभी हैं, हम सबको ब्राह्मण मानते हैं। मैंने कहा न ब्राह्मण एक सिद्धान्त, एक भावना है, एक विचारणा है। 
क्षत्रिय? क्षत्रिय क्या करता है? अनाचार-अत्याचार के विरुद्ध तनकर खड़ा हो जाता है। देखा जाएगा, जो भी हमारे विपरीत परिस्थितियाँ हैं, उनको हम कुचलकर फेंक देंगे, रगड़कर फेंक देंगे। देखें परिस्थितियाँ क्या होती हैं? हमारे सामने कोई परिस्थितियाँ नहीं होतीं।
आप घर-घर जाइए और उस देवत्व को जो सो गया है, जो देवता सो गया है, जो हमारा भगवान सो गया है, हमारे जीवात्मा में समाया हुआ जो भगवान आज सो गया है, हम उसे पुनः उठाने के लिए कोशिश करें, तो एक-न-एक दिन हमारा भगवान जाग जाएगा।
महिलाएँ बहुत काम कर सकती हैं। आपसे हमें बहुत उम्मीदें हैं, क्योंकि आप बहुत भावनाशील हैं। हम प्रत्येक के हृदय को देखते हैं, प्रत्येक की आँखों को देखते हैं, हम देखते हैं कि प्रत्येक के अन्दर बहुत भावना है, बहुत कुछ कर गुजरने की भावना है। 
बेटी! अपनी भावनाओं से अपने घर-गृहस्थी को बनाइए, कुटुम्ब को बनाइए, बच्चों को बनाइए, उन्हें संस्कार दीजिए। ये संस्कारविहीन हैं। पति, वह भी बे-संस्कार का है। उसके माँ-बाप में ही संस्कार नहीं थे, तो उसमें संस्कार कहाँ से आते? वही बे-ताज का बादशाह है, उसको बनाइए। उसको बनाना आपका काम है। बच्चों को बनाना आपका काम है।
शिवाजी को माँ ने बनाया था। अनेकानेक नारियों ने कितना काम किया है? आप बहुत कुछ काम कर सकती हैं। आप से हमें बहुत आशा है। 
ये बेटे गुरुजी के विचार हैं। ये सिद्धान्त किनके हैं? गुरुजी के हैं। वाणी अपनी अलग-अलग है। हमने अलग तरीके से कह दिया। कार्यकर्ता हमारे अलग तरीके से कहते हैं—अलग-अलग भाषा, अलग-अलग शैली। भाषा तो एक ही है—हिन्दी भाषा, लेकिन शैली अलग-अलग है। शैली से क्या है? हमारे सिद्धान्त और भावनाएँ तो एक ही हैं। 
हमने कहा—तो गुरुजी ने कहा और गुरुजी ने कहा—तो हमने कहा, बात एक ही है तो यहाँ से आप भावनाएँ लेकर के जाइए और प्यार के सागर में बस, छलकते जाइए।
जहाँ आप आए हैं, उस सागर में प्यार-ही-प्यार बरसता है। हर किसी में आप प्यार-ही-प्यार पाएँगे। इस समुद्र में आप भरपूर डुबकी लगाइए, भरपूर प्यार लेकर के जाइए और सर्वत्र इस प्यार को बिखेरिए। इस प्यार के छींटे हर मानव पर पड़ने चाहिए। जो आपके ऊपर पड़ रहे हैं, वही दूसरों के ऊपर भी पड़ने चाहिए।
अनुदान और वरदान
हर समय हम आपके साथ रहे। हर समय हम आपके दाएँ और बाएँ और आगे और पीछे बराबर बने रहे। बेटे! गुरुजी बने रहे, हम बने रहे। गायत्री माता बनी रहीं। हम लोग हर समय आपको अपनी छाती से, अपने कलेजे से लगाए रहे। जैसे एक मुरगी अपने अण्डे को सेती है।
आपको आध्यात्मिक दृष्टि से हम छाती से लगाए रहे आपको सेते रहे। हर बच्चे के हर अपने परिजन के मन में हमने झाँक-झाँककर देखा और हर परिजन को हिम्मत और दिलासा दिलाते रहे। 
हमने कहा है कि हम आपकी जिम्मेदारी लेते हैं, हम आपको ऊँचा उठाएँगे। …हर परिस्थितियों से टकराने के लिए हम आपको लोहा बना देंगे, फौलाद बना देंगे; ताकि आपको देख करके दुनिया नसीहत पाए कि हमने आपको इन नौ दिनों में भरपूर दिया है। 
मैंने एक बात आपसे निवेदन की थी, वह यह की थी कि आप अपने अन्त:करण को खाली रखना और इन नौ दिनों में आप इस संसारी, मायावी दुनिया को भूल जाना कि आपका कोई गृहस्थ जीवन भी था, आपके कोई बाल-बच्चे भी थे, आपका कोई मुकदमा भी था। इनकम टैक्स-सेल्सटैक्स जो भी हो, आपके व्यक्तिगत जीवन में कोई कठिनाइयाँ भी हैं क्या? 
आप भूल जाइए उन सब कठिनाइयों को और आप हमारी झोली में भर जाइए। आप उन कठिनाइयों को हमको दे जाइए। आपके हिस्से की उन कठिनाइयों से हम जूझेंगे। हम उनका पूरा निराकरण कर देंगे, यह तो हम कोई वायदा नहीं करते, लेकिन बेटे! हम सरल जरूर कर देंगे। आपको ऐसा मालूम पड़ेगा कि कठिनाइयाँ जाने किधर जादू के तरीके से चली गईं। आपको उससे मुकाबले के लिए हिम्मत और साहस देंगे।
आप वह संकल्प कीजिए कि हमको आगे गलती नहीं दोहरानी है। जो पाप आपने किया है, वो तो कर चुके हैं, उसको मन खोलकर आप हमको बता दीजिए ताकि हम उसका निराकरण आपको बताएँ भी। हम करेंगे भी और आप से करवाएँगे भी।
बेटे! जो गड्ढा खोदा है, उस गड्ढे को पाट । जब तक उस गड्ढे को नहीं पाटेगा, तब तक पापों का प्रायश्चित नहीं होता है। पापों का प्रायश्चित करना है, तो उस गड्ढे को पाटना है, जहाँ कि गड्ढा किया गया है। 
जैसा कि मैंने अभी आपसे निवेदन किया था और गुरुजी के बारे में यह कहा था कि जिस दिन से उन्होंने गायत्री माता का पल्ला पकड़ा, उस दिन से कोई भी उनकी निष्ठा को डिगा नहीं सका। उनकी आस्था को डिगा नहीं सका। जिस पथ पर वे चले, तो बड़े हिम्मत से चले ही। सारी दुनिया एक तरफ और वे एक तरफ । 
जिस दिन हम यह सोचते हैं और यह समझते हैं, संकल्प लेते हैं कि हमें अच्छाइयों की ओर चलना चाहिए, तो फिर कोई हमको रोकने वाला नहीं होता फिर दुनिया में कोई ऐसा पैदा नहीं हुआ है, जो हमको रोक सकता हो। 
हमारे ऊपर अनुदानों और वरदानों की वर्षा होती रहती है, पर हम ऐसे दुर्भाग्यशाली हैं, जो सागर में रहते हैं पर "सागर में मीन प्यासी रे, मुझे सुन सुन आवे हाँसी रे।" अरे सागर में रह करके भी—समुद्र में रह करके भी मछली प्यासी है तो उस मछली को क्या कहेंगे? दुर्भाग्यशाली कहेंगे, जो ज्ञान के अथाह सागर के समीप ही बैठा रहा और जरा भी उसने ज्ञान का पान नहीं किया, तो उसके लिए क्या कहेंगे? 
बेटे! हमको आपका कुछ नहीं चाहिए, आपका प्यार चाहिए। 
बेटे! हमारे पास कुछ नहीं है, लेकिन एक दौलत है और वह है—हमारे प्यार की और हमारे स्नेह की, हमारे दुलार की, जो हर क्षण हमको गलाती रहती है।
आपको मालूम नहीं है कि हर क्षण हम आग की तरह से कैसे धधकते रहते हैं और कहते हैं कि कोई है क्या? जो हमारे आग की चिनगारी को ले जाए? हम इनके लिए क्या मददगार हो सकते हैं? इनको हम कैसे शान्ति पहुँचा सकते हैं, कैसे इनको सन्तोष पहुँचा सकते हैं? किस तरीके से हम इनके काम में आएँ? 
मैं तो यह भी कहती हूँ कि हर चीज में मिलावट है। आज की दुनिया में प्यार में भी मिलावट है। दूध में पानी, खाद्य पदार्थों में मिलावट और प्यार में मिलावट | प्यार रह गया, तो एक धुरी पर रह गया, जो ऐसा घिनौना है कि भगवान बचाए ऐसे प्यार से। ऐसे प्यार से तो बिना प्यार के ही भलाई है। 
यदि आपके अन्दर प्यार होता, तो आपने अपनी पत्नी को ऐसे ही बना दिया होता, जैसे गुरुजी ने मुझे बना दिया है। बेटे! हाँ, मुझे बनाया गया है, इसमें कोई शक नहीं है, बनाया है, तो मेरे दो कदम आगे उठते हैं और न बनाया होता तो? तो मैं भी साधारण जैसी रही होती। 
बेटा! मेरा भी समर्पण है कि मेरे खून की एक-एक बूँद इस मिशन के लिए, उनके लिए समर्पित है। हर समय हम कन्धे से कन्धा मिलाकर, पग-से-पग मिलाकर के ही चले।
इक्कीसवीं शताब्दी नारीप्रधान होगी। इन नारियों को कुछ काम करने दीजिए, पर आपने तो डिब्बे में बन्द करके रखा है। चौका-चूल्हे से आगे नहीं निकल सकतीं। दे बच्चे-दे बच्चे, बच्चों की फौज तो बढ़ा दी है। 
आपको हम दबाव देकर कहते हैं कि नारियों को आगे आने दीजिए। उनको काम करने दीजिए। 
इनमें (नारियों में) जितनी आस्तिकता है, उतनी नर में नहीं पाई जाती, जितनी नारियों में पाई जाती है। इनके अन्दर त्याग है, इनके अन्दर तप है। जिसके लिए कदम उठा लें, जो संकल्प कर लें, वह सारी जिन्दगी उसका निर्वाह करती हैं। नर नहीं कर सकते। 
आपने गलती की है, तो उस देवी से क्षमा माँगिए कि हमने जिन्दगी में क्या भूल की है? अब आइन्दा भूल नहीं होगी। आप मन-ही-मन माँगिए, उससे नहीं माँगना है। फिर देखिए आपकी पत्नी आपके पीछे चलती है कि नहीं चलती। ऐसी गुलाम हो जाएगी कि आप तो फिर ऐसे कहेंगे की हम इसके बगैर जिन्दा नहीं रह सकते हैं। अब वह आपके बगैर जिन्दा नहीं रह सकती।
मेरे जिगर में नारी के प्रति बहुत आग है। वह इतनी दबाई और सताई गई है कि बस, आपसे क्या कहें? 
बेटे! आप किसी गरीब को ऊँचा उठाइए, उसको पढ़ाइए, उसको अच्छा साहित्य पढ़ाइए, जिससे उसको ज्ञान की प्राप्ति हो।
बेटे! ब्राह्मण वह होता है, जो ब्राह्मणोचित जीवन जीता है। हमारी परिभाषा में उसको ब्राह्मण कहते हैं। कौम का ब्राह्मण हमारी निगाह में ब्राह्मण नहीं है।
ब्राह्मण वह है, जो लग्जरी से दिमाग को हटाकर के और सादा जीवन—उच्च विचार जिसके अन्दर है, वह ब्राह्मण है, वह सन्त है। चूँकि वह दूसरों को देता है, दूसरों को उठाता है, अपना पेट काटता है और दूसरों को देता है, उसको ब्राह्मण कहेंगे, उसको हम सन्त कहेंगे। 
मैंने आपसे एक निवेदन यह किया था और कहा था कि आज भी भगवान राम की पुकार है कि हमारे जो अनुयायी हैं, जो हमको अपना माता-पिता समझते, गुरु समझते हैं, वे आएँ और इस संस्कृति की सीता को वापस लाने के लिए साहस के साथ कदम उठाएँ। 
आपका पैसा हमको नहीं चाहिए। आप यह मत समझना कि माताजी आज यहाँ बैठी हैं, तो यह कहने के लिए बैठी हैं कि बेटे! जो तुम्हारे पास है, तो अपनी जेब खाली कर जा। नहीं बेटे! हमें नहीं चाहिए। आपका पैसा आपके लिए मुबारक रहे; लेकिन हमें तो आपकी श्रद्धा चाहिए। श्रद्धा देकर जाइए। 
आप अपनी निष्ठा देकर जाइए, आप अपना समय देकर के जाइए, आप अपना श्रम देकर जाइए। आप घर में से निकलिए और काम करिए। जिस मिशन का आपके ऊपर कर्ज है, आप गुरु के ऋणी हैं, आप समाज के ऋणी हैं, आप राष्ट्र के ऋणी हैं। आप विश्व के ऋणी हैं। 
सारा विश्व आज पुकार रहा है। अरे! कुछ नहीं है, संकीर्ण हो, तो अपना प्यार तो दे जाओ। अपना प्यार दे जाओगे, तो बहुत कुछ ले जाओगे। प्यार आपने दे दिया और श्रद्धा आपने दे दी, फिर तो बाकी का सबसे उत्तम हम कर पाएँगे।
(हमारे) हृदय को जिस दिन कोई भी छू लेगा, वह विवेकानन्द हुए बगैर नहीं मानेगा और वह शिवाजी हुए बगैर नहीं मानेगा। 
बेटे! हमने आपसे वायदा किया है कि आपके जीवन के रथी हम बन जाएँगे, हम दोनों बन जाएँगे। अपने जीवन के रथ को सौंप करके तो देखिए। 
चाहे जिस ग्रन्थ को खोलकर के आप पढ़िए, उसमें से एक ही गन्ध निकलेगी, उसमें से एक ही सार निकलेगा कि आप सही रास्ते पर चलिए। नेक बनिए, अच्छे इनसान बनिए, मेहनतशील बनिए, परोपकारी बनिए, सहृदय बनिए। आप दीन-दु:खियों के काम आइए तो आपकी साधना सार्थक है।
आपने अपने लिए श्रम नहीं किया है; लेकिन हमने आपके लिए बहुत श्रम किया है। जैसे कि गोताखोर मणि-माणिक्य को निकाल करके समुद्र में से लाता है, उसी तरीके से मेहनत करके और डुबकी लगाकर के गहराई से हम आपको निकाल कर लाए हैं और आपको एक माला के रूप में पिरो करके रखा है। 
प्रारब्ध तो भोगना ही चाहिए, उसी में व्यक्ति की शान है।
तो हम आप से यह वायदा करें कि आपकी सब मनोकामना पूरी हो जाएगी, तो इससे बड़ा धूर्त कोई नहीं हो सकता और आपसे ज्यादा मूर्ख कोई नहीं हो सकता।
इससे बड़ा धूर्त तो कोई नहीं हो सकता है कि आप से यह कहे कि आपके सभी कर्मबन्धनों को समाप्त कर देंगे।
बेटे! हर भक्त की कसौटी होती आई है, आपकी नहीं होगी। आपकी होनी चाहिए, तो आप इसके लिए भी तैयार हो जाइए। 
जो आह्वान हमने आपसे किया है, आपसे निवेदन किया है कि आप अपने घर से निकलिए।
हम आपके गुरु हैं, आपकी माँ हैं, तो आपसे और तो कुछ नहीं माँग रहे हैं; लेकिन आपका समय माँग रहे हैं। आप चार घण्टा समय तो दे सकते हैं। 
हम दबाव से आपसे कहेंगे, सख्ती से आपसे कहेंगे, मिन्नतें भी आपकी करेंगे, आपकी ठोड़ी में भी हाथ डालेंगे और जब आप रास्ते पर नहीं आएँगे तब तो बेटे! फिर हम सख्ती से कहेंगे। फिर हम शक्ति से कहेंगे। 
जब हम दोनों नहीं रहेंगे और आप आएँगे, तो आपको वही शक्ति, वही प्रेरणा, वही प्यार और दुलार आपको मिलता रहेगा। 
वही प्रेरणा मिलती रहेगी, जो इस समय आपको मिल रही है। अखण्ड दीपक के आप दर्शन करना, जो कि हमारी मूल थाती है, हमारी मूल सम्पत्ति है। हम कुछ लेकर नहीं आए हैं; लेकिन उसको हम अपने साथ लेकर के आए, वह हमारे प्राणों से भी ज्यादा प्रिय है। 
हम उसमें समाये रहेंगे, आप उसमें देखिए तो सही, आप दर्शन तो कीजिए, उससे प्रेरणा तो पाइए। आपने तो कुछ नहीं पाया और हमने सब कुछ उसी से पा लिया।
गुरुजी ने कहा—अरे! ऐसे आप क्या कह आईं? ऐसे ही मेरे दिमाग में आ गया। मैंने कहा—हम मरें, तो हमें यहीं समाधि देना। हम तो यहीं रहेंगे, शान्तिकुञ्ज से हम नहीं जाएँगे, हमारा शरीर भले ही यहाँ से जाए। 
बेटे! आप यहाँ आकर प्रेरणा पाना, आप हिम्मत पाना और आपके जीवन की जो समस्या है. वह सुलझती चली जाएगी। 
जिस दिन भी आप पुकारेंगे, उस दिन हम दौड़ आएँगे और आपके समक्ष होंगे, आपके समीप होंगे। आपको समीपता का अनुभव न हो, तो हम क्या कर सकते हैं। बेटे! हम कुछ नहीं कर सकते हैं।
बेटे! आप बनने के लिए जिस दिन तैयार हो जाएँगे, उस दिन आप समझ लेना कि आपके भाग्य का सूर्य उदय हो गया और बेटे! आपको बनाने वाला यह ऐसा कलाकार है कि आपको बना देगा।
यह (गुरुजी) ऐसा खेने वाला मल्लाह है कि न तो यह खुद डूबता है और न डूबने देता है। यदि खुद डूबेगा, तो भले डूब जाए, कोई बात नहीं। फिर भी हम वायदा करते हैं कि हम किसी को डूबने नहीं देंगे।
आप विश्वास रखिए, जिस दिन आपके अन्दर विश्वास जागेगा, बस, उसी दिन देखिए, आप में से कौन-कौन क्या-क्या बनता है? बिलकुल आप बन जाएँगे, जो कि हमारे जीवन का अनुभव है। हम स्वयं बने हैं, आपके सामने हैं।
आप बनाइए और हम बनकर दिखाएँगे। 
हम सीधे कहेंगे और आपको सुननी पड़ेगी, हम सुनाएँगे और आपको सुननी पड़ेगी। 
हम आपको जबरदस्ती सुनाएँगे कि आप कुछ लेकर के जाइए। एक ही वरदान लेकर के जाइए कि हमारे अन्दर में जो अग्नि जल रही है, उसका एक अंश आप लेकर के जाएँगे, तो हम समझेंगे कि हम भी धन्य हो गए और आप भी धन्य हो गए होंगे। 
आप शरीरों से तो जाना, पर मन से मत जाना। मन से तो यहीं (शान्तिकुञ्ज) आपकी माँ का आँगन है, इसी माँ के आँगन में आप खेलना, इसी में घूमना-फिरना, इसी में रहना। 
कल्पना से, भावनाओं से आप यहीं शान्तिकुञ्ज में ही रहना। शरीर से वहाँ रहना; ताकि आपको कर्तव्य का बोध हो कि हमारा क्या कर्तव्य है, हमारा क्या फर्ज है? जिस आँगन में हम खेल रहे हैं, जिस माता-पिता से हम जुड़े हैं, जिस सत्ता से, जिस शक्ति से हम जुड़े हैं, उसके प्रति हमारा क्या कोई फर्ज और कर्तव्य भी होता है? 
हमको अपने लिए नहीं चाहिए; लेकिन मिशन के लिए माँगने में हमें कोई शरम नहीं आती, कोई हमें ऐतराज नहीं होता। उसके लिए तो हम बच्चों से कहेंगे कि बेटे! यह भी तुम्हारा एक बेटा है।
आप से दिल खोलकर के कुछ कहना चाहती हूँ; ताकि आप भी इस आग में शामिल हो जाएँ। हमारी आग में आप भी हिस्सेदार बन जाएँ। बाप का कर्ज होता है और जब बाप नहीं रहता, तो बेटा चुकाता है।
एक कर्ज जरूर है। हमारे दिल के दरद का कर्ज, हो सके तो इसको चुकाना, न हो सके, आप असमर्थ हैं, तो कहाँ से चुकाएँगे? लेकिन हमारा कोई भी बच्चा असमर्थ नहीं है। सब समर्थ हैं। 
जिस चीज का हमने आह्वान किया है, उसके लिए हर लड़का, हर लड़की समर्थ है, दिल से सब समर्थ हैं। हम पैसे का हवाला नहीं दे रहे हैं। हम तो आपके तन और मन की बात कर रहे हैं।
बेटे! जिस दिन तन और मन भगवान को समर्पित कर देते हैं, तो भगवान के अनेक अनुदान और वरदान हमको मिल जाते हैं और जब तक हम समर्पित नहीं करते, तब तक वह भी हमको बहकाता रहता है। हम बहकते रहते हैं, तो वह बहकाता रहता है। 
हम अपनी जिम्मेदारियों से हलका होना चाहते हैं। आप उन जिम्मेदारियों को सँभालिए, जो राष्ट्र के हित में, विश्व के हित में हैं। वह कदम आपको उठाना है। आज मैं अपनी यही बात कहने के लिए आई थी।
विषम परिस्थितियों में हमारे दायित्व
हमारे अन्त:करण में कौरवों का जो निवास है, मैं प्रत्येक से कहूँगी कि आप उसके विरुद्ध उठ खड़े हों। हमारे अन्त:करण में जो कौरव विराजमान हैं, इनको हटाने के लिए, इनको मारने के लिए, इनको दबोचने के लिए, इनका दमन करने के लिए प्रत्येक परिजन को आगे आना पड़ेगा। प्रत्येक को अपनी रस्साकशी स्वयं करनी पड़ेगी और करनी चाहिए।
यदि आपने नहीं किया, तो बेटे! हमको भी शरम आएगी कि आप हमसे जुड़े हैं, गुरुजी से जुड़े हैं, गुरुजी के शिष्य हैं, हमारे बेटे हैं। फिर आपने तो हमारा सर नीचा कर दिया है कि उस शक्ति से, उस समर्थ सत्ता से जुड़े होते हुए भी आप ऐसा नारकीय जीवन जिएँगे?
आप नारकीय जीवन नहीं जिएँगे। आप आगे की पंक्ति में आएँगे; क्योंकि आप उस ऋषि की सन्तान हैं, आप उस सन्त की सन्तान हैं, उस महामानव की सन्तान हैं, जिससे कि आप सर ऊँचा करके गौरव पा सकते हैं।
बेटे! जो भी यहाँ (शान्तिकुञ्ज) आता है, वह यह देखता हुआ चला जाता है और प्रभावित होता हुआ चला जाता है कि आखिर यहाँ ऐसी क्या चीज है? जिससे हर व्यक्ति चिपकता हुआ चला जाता है।
एक ही चीज है और वह चीज है—हमारा स्नेह, वह चीज है—हमारा प्यार, वह चीज है—हमारी सहृदयता, जो आपको खींच करके यहाँ तक लाई है। वह है—हमारी प्रेरणा, वह है—हमारा झकझोरनापन, जो आपको यहाँ लेकर के आई है।
जिसने स्वार्थ को त्याग दिया है, उन कौरवों को मार दिया है, वही व्यक्ति सच में अर्जुन हो सकता है और वही व्यक्ति सच में कृष्ण हो सकता है, जो कि परमार्थ के लिए आगे चलता है और सबको ज्ञान देता है। आप में से कोई भी हो सकता है।
लोभ और मोह की जंजीरों से निकलिए। उनको तोड़कर फेंकिए। जहाँ कहीं भी लोभ व्याप्त है, जहाँ कहीं भी मोह व्याप्त है, उसको तोड़िए।
जब विषम परिस्थितियाँ आती हैं, तब प्रत्येक व्यक्ति का कर्तव्य है कि उन विषम परिस्थितियों से टकराने के लिए, उनका दमन करने के लिए, लोगों का हौसला बढ़ाने के लिए आगे आना चाहिए।
यदि आप लोगों ने यह हौसला नहीं दिखाया, आप लोगों की हिम्मत नहीं हुई, तो कल आने वाला समय हमको भी धिक्कारेगा और आपको भी धिक्कारेगा। हमको हजार बार धिक्कारेगा और यह कहेगा कि ये बुद्धिजीवी थे, ये ज्ञानवान थे, ये सन्त थे, ये ऋषि थे?
हम उस पथ के राही हैं कि हम स्वयं रोशनी देखते भी हैं और दिखाते भी हैं, चलते भी हैं और चलाते भी हैं। कष्ट साध्य जीवन जीते भी हैं और जिलाते भी हैं।
बेटे! तेरा त्याग एक ओर और तेरी कमियाँ, गलतियाँ एक ओर, जो सारे त्याग पर पानी फिरा देंगी।
आपने यहाँ हमारी जीवन्त मूर्तियों को देखा है। देखा है, तो आप अनुकरण करिए। गुरुजी का अनुकरण करिए।
जो गुरुजी के अन्दर अग्नि जल रही है, मैं तो आपसे एक ही निवेदन करूँगी कि उसमें से एक चिनगारी भी आप ले जाएँ। सम्पूर्ण नहीं ले पाए, तो एक चिनगारी भी आप अपने साथ लेकर के जाएँगे, तो आप धन्य हो जाएँगे। वह चिनगारी आपको बैठने नहीं देगी।
हम अपनी कन्या को भेड़ियों के लिए दे देते हैं, जो हमारी कन्याओं को निगलता हुआ चला जाता है। क्या हमारे हृदय पर जरा भी वज्रपात नहीं होता। 
बेटे! हम विचार ही नहीं करते। हमारे सामने जो निजी समस्याएँ होती हैं, उन्हीं में उलझे रहते हैं। देशव्यापी या राष्ट्रव्यापी भावना हमारे अन्दर जरा भी उत्पन्न नहीं होती है कि हमको राष्ट्र के भी काम आना है क्या? राष्ट्र का भी कुछ हमारे ऊपर उत्तरदायित्व है? हमारी कोई जिम्मेदारी है क्या?
हर व्यक्ति के अन्दर कमियाँ तो हैं, लेकिन अच्छाइयाँ भी बहुत कुछ हैं। अच्छाइयाँ इतनी हैं कि बुराई दबती हुई चली जाती है। उन अच्छाइयों को और आगे उभारना चाहिए। कमियों को कम करो, अच्छाइयों को ज्यादा पैदा करो। अच्छाइयाँ आपकी पैदा होती चली जाएँगी, तो बुराइयाँ स्वतः ही चली जाएँगी।
बेटे! आपके पड़ोस में और समाज में जहाँ कहीं भी अवाँछनीयताएँ पाई जाएँ, उनके विरुद्ध आपको आगे आना पड़ेगा।
विचारों को विचारों से काटिए, सिद्धान्तों को सिद्धान्तों से काटिए। उनकी ठोड़ी में हाथ डालिए, उनकी मिन्नतें करिए और जब वो नहीं मानें, तो तन करके भी खड़े हो जाइए। अच्छा, तो वह यह माँगता है? अच्छा, हमारा भाई ही क्यों न हो? हम इसके यहाँ नहीं जाएँगे।
हमारा पिता है, तो हमें इस पिता की बात नहीं माननी है, किसी की भी नहीं माननी है। हमें अपनी ही जीवात्मा की माननी है कि क्या सही है, क्या उचित है, क्या अनुचित है?
यदि आपको राष्ट्रदेवता की माला बनना है और समाज का उत्थान करना है, तो आपको फूलों के तरीके से जैसे उन्होंने कष्ट सहा है, तो आपको भी कष्ट सहना पड़ेगा और सहना भी चाहिए।
बेटे! जहाँ कहीं भी आप दुराचार देखें। जहाँ कहीं भी आपको कमियाँ नजर आएँ, उनको प्यार से, दुलार से आप समझाइए। समझ में आ जाएगा? बिलकुल आ जाएगा।
अनुदान और वरदान भी मिलते हैं, भगवान के मिलते हैं और सारे मानव जाति का भी मिलता है।
सम्पूर्ण उपासना में जितना लाभ है, उतना एकांगी में नहीं है। एकांगी में स्वर्ग, मुक्ति पा लीजिए, फिर क्या होगा? दूसरे तुम्हारे भाई-बन्धु नरक की अग्नि में जलते रहें। हम स्वर्ग-मुक्ति पाएँगे? नहीं, हमको नहीं चाहिए स्वर्ग-मुक्ति। जब तक हमारा एक भी प्राणी नरक में रहता है, तब तक हमें स्वर्ग की अपेक्षा क्यों रहेगी? हमको स्वर्ग की अपेक्षा नहीं रहेगी, हम नरक में ही रहेंगे।
जिसकी भावना ही सो गई है, जिसकी आस्था ही डगमगा गई है, जिसकी निष्ठा ही डगमगा गई है, जिसकी श्रद्धा ही नहीं है, वह व्यक्ति तो जिन्दा होते हुए भी मुरदे के समान है।
कल मैं लड़कों से कह रही थी कि देखो भाई, अभी आप नहीं मानेंगे, तो कोई समय आएगा, जब हम नहीं रहेंगे, तो फिर आपको पछताना पड़ेगा। अभी तो हम हैं। 
बेटे! हम तो शान्तिकुञ्ज में ही रहेंगे। आप देखना, मरकर भी हम शान्तिकुञ्ज में ही रहेंगे। शरीर ही तो मरेगा, आत्मा तो नहीं मरती है। फिर आपको यही प्रेरणा और यही शान्ति और सन्तोष मिलता चला जाएगा।
जब आप गड़बड़ी फैलाएँगे तब बेटे! फिर देख लेना, हम और गुरुजी दोनों आएँगे और एक देगा इस गाल पर और दूसरा देगा उस गाल पर। दोनों तुम्हारे कान उखाड़ेंगे।
बेटे! आपसे यह निवेदन है कि समय और परिस्थितियों की, देश और काल की महती आवश्यकता है कि हमारे प्रत्येक परिजन को आगे की पंक्ति में आना चाहिए।
क्या कमजोरी है? एक ही कमजोरी है और वो है संकीर्णता। संकीर्णता हमारा पीछा नहीं छोड़ती।
न मालूम आप में से कौन क्या बन सकता है; न मालूम आप में से कौन गाँधी बन सकता है; न मालूम आप में से कौन विनोबा बन सकता है; न मालूम आप में से कौन क्या बन सकते हैं? लेकिन अपनी संकीर्णताओं को तो आप छोड़िए न।
उनको (संकीर्णताओं को) तो यहीं छोड़ जाइए, आप शान्तिकुञ्ज में ही उनका दमन कर जाइए। बुराइयों को, संकीर्णता को छोड़ करके जाइए और सहृदयता लेकर के जाइए; प्यार लेकर के जाइए; स्नेह लेकर के जाइए; दुलार लेकर के जाइए; उदारता लेकर के जाइए और सर्वत्र सारे समाज में आप फैल जाइए।
आप देना भी सीखिए, एक हाथ से लीजिए, तो दूसरे हाथ से दीजिए।
आनन्द स्वामी, गुरुजी के पाँव छुआ करते थे और गुरुजी कहते थे कि नहीं, स्वामी जी आप बड़े हैं, हम आपको प्रणाम करेंगे। उन्होंने कहा कि नहीं, मेरे हाथ मत रोको। मैं आचार्य श्रीराम शर्मा को नहीं, मैं प्रणाम कर रहा हूँ उस शक्ति को, जो आपके अन्दर दिव्यता है, उस दिव्यता को प्रणाम कर रहा हूँ। जो कार्य हम सब नहीं कर पाए और आप उस कार्य को कर रहे हैं।
आलोचनाओं की तरफ जिस किसी ने भी मुड़कर देखा, उसने कोई अच्छा काम नहीं किया। कर ही नहीं सकता, क्योंकि पग-पग पर जटिलताएँ खड़ी हैं। फिर आप कर पाएँगे? नहीं, कर पाएँगे। उन सबको तिलांजलि देते हुए चले जाइए।
मैंने कहा—देखिए, यहाँ जो भी कुछ आपको दिखाई पड़ता है, ये सब उन्हीं का है। तो हम सब कौन हैं? चोंगे हैं। अपने-अपने ढंग से प्रतिपादित कर देते हैं। बस, बाकी का तो सब इन्हीं का है।
हमको तारीफ चाहिए ही नहीं, हम तो पीछे की पंक्ति में खड़े होने वालों में से हैं। अब तक हमको तारीफ की ही चाहत रही होती, तो जाने कहाँ से कहाँ होते और जाने कितना हमने छपाया होता और कितने प्रशंसक आ गए होते।
यदि आपको सम्मान पाना है, यदि आपको दूसरों की भावना पानी है, तो आप पीछे की पंक्ति में रहिए। श्रेय दूसरों को दीजिए।
दूसरों को आप श्रेय नहीं दे सके, आप खुद ही वाहवाही के हकदार बने रहे, तो फिर आप कुछ नहीं कर सकेंगे। न कुछ कर सकेंगे और न उनकी श्रद्धा को पा सकेंगे। पा भी नहीं सकेंगे, क्योंकि आपने दिया नहीं है। दूसरों को दीजिए न, सम्मान दीजिए, ताकि आपका भी सम्मान हो; दूसरों को प्यार दीजिए, ताकि आपको भी प्यार मिले।
आप बहुत प्यारे बच्चे हैं, आपको हम शरीरों से विदाई दे रहे हैं, मन से नहीं। बेटे! मन से बालक कहाँ जाएगा? मन से तो बालक अपनी माँ की गोद में खेलेगा, अपनी माँ के आँगन में खेलेगा और अपनी माँ के हृदय में रहेगा। वह कहाँ जाएगा? माँ को, पिता को छोड़कर कोई बच्चा नहीं जाना चाहता; लेकिन कर्तव्य के लिए और रोजी-रोटी के लिए और जिस उद्देश्य से हम चाहते हैं, वह तो आपको वहीं पूरा करना पड़ेगा। उसके लिए हम शरीर-से आपको विदाई दे रहे हैं। मन से नहीं, मन से तो हम प्रत्येक बच्चे के हृदय में विराजमान हैं।
बेटे! भूलना मत। बेटे! मैंने एक शब्द यह कहा था कि पाँच मिनट की आपकी उपासना है। वह उपासना है—शान्तिकुञ्ज आपका आना। जिस कदर आप आए हैं, वह आपकी दैनिक उपासना होनी चाहिए। यह कि हम शान्तिकुञ्ज गए और शान्तिकुञ्ज की हमने परिक्रमा की और ऊपर गए और हमने गायत्री माता को प्रणाम किया, अखण्ड दीपक को प्रणाम किया।
बेटे! वह हमारा सिद्ध दीपक अभी भी प्रज्वलित है और हमेशा-हमेशा बना रहेगा। जब तक यह शान्तिकुञ्ज है और शान्तिकुञ्ज के निवासी हैं, तब तक रहेगा। तो उससे यह माँगिए कि हमको तो प्रकाश ही चाहिए, हमको और वरदान नहीं चाहिए। हमको हौसला चाहिए, हमको ताकत चाहिए, जिससे कि जो गुरुजी ने किया है। उसमें हम भी कुछ हिस्सेदार बनें और हम भी देश के काम आएँ, हम भी राष्ट्र के काम आएँ और समाज के काम आएँ। अपने कुटुम्ब और परिवार को पालने में हम समर्थ बनें, इनका मनोबल बढ़ाएँ, इनको आगे बढ़ाएँ।
बेटे! नारियों को भी आप आगे बढ़ाइए। आपकी अपनी पत्नी है, उसको आगे बढ़ाइए।
जब इसके पूर्व का वह स्वरूप देखेंगे, जब यह अपने माँ-बाप को छोड़कर आई थी, अपने भाई को छोड़कर के आई थी, यह त्याग की मूर्ति है, तो इसकी अनेक अच्छाइयाँ आपको मालूम पड़ेंगी।
जब आप अच्छाइयाँ देखेंगे, तो यह (नारी) अच्छाइयों की मूर्ति है। इसको आगे बढ़ाएँ; ताकि आपका कुटुम्ब और परिवार संस्कारी बन सके। कुटुम्ब और परिवार को संस्कारी कौन बनाएगा? माँ बनाती है और जब माँ—नारी की दशा ऐसी ही बनी रही और वो भावनात्मक दृष्टि से ऊँची नहीं उठी, तो फिर कौन बनाएगा?
नारी को आगे बढ़ाइए, ताकि आपका कुटुम्ब और परिवार स्वर्ग जैसा बन सके।
बेटे! हम तो स्वर्ग में निवास करते हैं। गुरुजी ने मुझे समतुल्य खड़ा कर दिया है। शिक्षा में तो मैं नहीं कहती हूँ, बाकी का उन्होंने अपने बराबर खड़ा कर दिया है, बराबर से भी ज्यादा हो गया। 
आप समाज का और मिशन का जो काम करना चाहते हैं और कर रहे हैं, ये नारियाँ भी करें, इनका भी योगदान हो।
बेटे! आज आपकी विदाई है। सम्पूर्ण हृदय से हम दोनों का आपके साथ आशीर्वाद है और हम भावनात्मक रूप से प्रत्येक परिजन के माथे पर तिलक करते हैं और यह कहते हैं।...हमारी भावनाओं का यह तिलक आज प्रत्येक बच्चे और बच्ची के माथे पर है। इस तिलक को आप याद करना कि यह जो तिलक लगाया गया है। किसी शुभ कार्य के लिए और किसी ऊँचे उद्देश्य के लिए, हमारे भाल पर तिलक लगाया गया है, उसको आप याद रखना।
ज्योति कभी बुझेगी नहीं
बुजुर्ग हमें आगे बढ़ाते हैं, हिम्मत देते हैं, साहस देते हैं और जो भी कुछ उनके अन्दर, पिता के अन्दर कला होती है, सारी की सारी कला और सारी की सारी जो अपनी विशेषता है, वह बच्चों को देते हुए चले जाते हैं।
प्रत्येक परिजन को हम टिटिहरी के अण्डे के तरीके से सेते रहते हैं और उनको समय-समय पर भावनाओं से लेकर के, प्रेरणाओं से लेकर के, मार्गदर्शन से लेकर के … सँभालने के लिए भरसक प्रयास किया गया। इतना किया गया कि हमने हार नहीं मानी।
बेटे! जिस दिन से गुरुजी ने अपने गुरु का पल्ला पकड़ा है, फिर उन्होंने पीछे की जिन्दगी को नहीं देखा है।
जब से गुरु की छत्रछाया उनको (गुरुजी को) मिली और प्रेरणा मिली और छाया के रूप में उनके ऊपर प्रकाश आया, उस दिन से अपने जीवन का क्रम ही बदल दिया और पूर्णरूप से समर्पित हो गए। उन्होंने (गुरुजी ने) अपने समय का समर्पण, अपनी वाणी का समर्पण, अपनी लेखनी का समर्पण कर दिया।
बेटे! हम उनमें से नहीं हैं। हम तो तिल-तिल करके जलेंगे और गलेंगे और समाज के लिए बराबर अनुदान देते रहेंगे और उसकी जो भी सेवा बन पड़ेगी, वह हम करते रहेंगे।
हम दावे से कहते हैं कि हमने कहा है और कहेंगे कि स्थूल-से-सूक्ष्म की ज्यादा वैल्यू है और ज्यादा ताकत है।
एक शिष्य ने अपने गुरु से कहा था। उसने यह कहा कि गुरुदेव! आप हमको वैसा बना दीजिए, जैसे कि आप हैं। उन्होंने कहा—बेटा! बना तो दूँ, पर मेरे हाथ की बात नहीं है। क्यों नहीं है? आप तो बना सकते हैं। हाँ, बना तो सकते हैं, इसमें कोई शक नहीं है, लेकिन तब बना सकते हैं, जबकि तेरे अन्दर समर्पण का भाव हो तब। कैसा समर्पण? जैसा अर्जुन का समर्पण था कृष्ण के प्रति।
एक शिष्य ने अपने गुरु से कहा कि आप बनाइए। उन्होंने कहा कि बेटे! बना दूँ, पर एक काम तू कर। क्या करूँ? तू तिनके के समान हो जा। अपने सारे अस्तित्व को मिटा दें, छोड़ दे, हम में मिला दे। जिस दिन तेरा अहं हट जाएगा और तू तिनके के बराबर छोटा-सा हो जाएगा, तो बस उस दिन मैं तुझे सँभाल लूँगा।
चाहे तो इसे माँ की वाणी समझ लो, चाहे गुरुजी की समझ लो, एक ही बात है। दो नहीं हैं, हम एक हैं, एक प्राण और दो शरीर हैं।
आपके ऊपर इतना उत्तरदायित्व है, आपके ऊपर ऋण है। समाज का ऋण है और राष्ट्र का ऋण है। राष्ट्र का ऋण चुकाया जाना चाहिए। आपको नहीं मालूम पड़ता; लेकिन हमको मालूम पड़ता है कि हमारे और आपके ऊपर राष्ट्र का कितना बड़ा ऋण है।
जिस मार्गदर्शक ने आपको प्रेरणा दी है, आपको मार्ग बताया है, आपकी जिम्मेदारी होती है कि आप थोड़ा आगे आइए। अपनी जिम्मेदारियों का भी निर्वाह करिए और साथ-साथ में आप समाजसेवा भी करिए। यह परिपूर्ण तपस्या है।
माला ही जपेंगे और माला के अलावा और कोई काम नहीं करेंगे। नहीं बेटा! यह तो अधूरा है, न इससे स्वर्ग मिलेगा, न मुक्ति मिलेगी और न तुझे कुछ मिलेगा। माला भी ले हाथ में और भाला भी ले हाथ में। 
उन्होंने (गुरुजी ने) एक हाथ में माला और एक हाथ में भाला का नारा दिया था। भाले का मतलब क्रान्ति। क्रान्ति किसकी? विचारों की क्रान्ति। 
विचारों की क्रान्ति वह है कि जहाँ कहीं भी हम जा रहे हैं, वहाँ दूसरों पर अपनी छाप छोड़ते हुए चले जा रहे हैं और लोग हमारे विचारों को सुनने-समझने के लिए आते हुए और यह कहते हुए चले जा रहे हैं कि हाँ, यह है कोई काँटे का आदमी। यह है कोई लायक व्यक्ति, इसकी बात सुननी चाहिए।
हम अपने भाग्य को कोसते हुए रह जाते हैं और लानत उन पर डालते हैं कि जो हमारे कहे जाते हैं, हमारे कहाए जाते हैं। हमारे भी हैं और लालची भी हैं और स्वार्थी भी हैं। आगे भी याद करते जाते हैं। पीछे से दहेज भी लेते जाते हैं, दोनों काम करते हैं। यह कैसी विडम्बना है?
आपको संकल्प लेना चाहिए कि हम दहेज नहीं लेंगे। अपनी बच्चियों को भेड़ियों के यहाँ नहीं देंगे। डॉक्टर नहीं होगा, इंजीनियर नहीं होगा, तो मास्टर होगा, मास्टर नहीं होगा, तो और कुछ होगा, रोज कमाएगा, रोज खाएगा, लेकिन अपनी लड़की को हम योग्य बनाएँगे।
बेटे! इस (दहेज) अनाचार को अपने लोग ही मिटाएँगे। कौन मिटाएगा? विचारों की क्रान्ति ही मिटाएगी। 
नशाखोरी से लेकर अन्यान्य जो दुष्प्रवृत्तियाँ हैं, उनको हटाने के लिए और अच्छाइयों का समर्थन करने के लिए आपको आगे आना चाहिए।
आपको नारी जागरण के लिए कार्य करना है, नारियों को आप आगे लाइए।
21वीं सदी में समझ लेना कि राष्ट्र को नारियाँ सँभालेंगी, तो फिर यह आधा अंग बेकार क्यों पड़ा रहेगा?
हमारा अखण्ड दीपक है। आप जब कभी भी यहाँ आ पाएँ, हम नहीं भी रहें, तो बेटे! आप उसको नमन करना, आप दर्शन करना, आपको हम दोनों प्राणी उसी में दिखाई पड़ेंगे। उसी से आपको प्रेरणा मिलेगी और उसी में आपको हम दोनों की झलक मिलेगी, जिसके पास बैठकर उन्होंने 24-24 लक्ष के पुरश्चरण किए और अभी भी वह अखण्ड ज्योति प्रज्वलित है।
हमारे अखण्ड दीपक को हमसे जुदा नहीं कर सकता; क्योंकि हम उसमें समाये हुए हैं और उसी से प्रेरणा पाई है, उसी से शक्ति पाई है। उससे हम अलग कैसे रहेंगे? जब हमारा शरीर नहीं रहेगा, तो हमारी आत्मा उसमें रहेगी।
बेटे! आपके, हमारे गुरु और शिष्य के जो बन्धन हैं, जन्म-जन्मान्तरों तक चलेंगे, इस जन्म में भी और अगले जन्म में भी। इस जन्म का तो ठेका है ही, अगले जन्म की, अगले जन्म में देखी जाएगी, पर इस जन्म में तो हमारा, आपका बन्धन है ही, वह कभी टूटने वाला नहीं है, यदि सच्ची आस्थाओं से और निष्ठा से और श्रद्धा से जुड़ा हुआ है।
बेटे! हम आपसे निवेदन करते हैं कि आप अपने परिवार में से कम-से-कम एक व्यक्ति को समर्पित कर जाइए। 
आपको मिशन माँगता है, गुरुजी माँगते हैं और हम आपको माँगते हैं कि आप आ जाइए।
हमने उम्मीद की है कि हमारे परिजन और ज्यादा-से-ज्यादा समय निकाल करके समर्पित भाव से समाज की सेवा करेंगे। बेटे! समाजसेवा की बहुत जरूरत है। 
आपको नहीं मालूम गुरुजी के अन्दर कैसी अग्नि जल रही है, उसमें से एक चिनगारी भी आप ले जाएँ, तो आप धन्य हो जाएँगे, बेटे! मैं तो धन्य हो गई। अब मुझे लगता है कि और किसी को तो मालूम नहीं है, पर मैं तो पूर्णरूप से उनमें समा गई हूँ और वे मुझमें समा गए हैं।
मेरे लिए वे ही भगवान हैं और मेरे लिए सब कुछ वे ही हैं। तेल वे हैं, तो बाती मैं हूँ। जलेंगे, तो दोनों मिल करके ही जलेंगे। एक जलेगा? नहीं, एक क्यों जलेगा? साथ-साथ हैं, वे दोनों जलेंगे। यही समर्पण काश बेटे! आप में भी आ जाए, भगवान करे आप में आ ही जाए। यह हमारा आशीर्वाद भी है और वरदान भी है। आप उस आशीर्वाद को, उस अनुदान को, बलिदान को निभा लें, तो बेटे! आप धन्य हो जाएँगे जैसे कि मैं धन्य हो गई हूँ, आप भी धन्य हो जाएँगे।
वसुधैव कुटुम्बकम्
सम्वेदना का पाठ हम आपको पढ़ाना चाहते हैं कि आप सम्वेदना का पाठ पढ़ें और उस सम्वेदना को लेकर के यहाँ से जाएँ।
यहाँ इसमें अपने भारतीय प्रवासी भी आए हैं। आज मैंने उनसे एक ही बात कही थी कि बेटा आप हमारे बच्चे हैं। हम तो आपके ऊपर छाए रहेंगे;...जो जिस जगह का है, उस जगह का आप विस्तार कीजिए। आपको विस्तार करना पड़ेगा। आप इसीलिए वहाँ भेजे गए हो और हमसे सम्पर्क हुआ है, तो हम आपको बाध्य करेंगे।
यदि भारतीय संस्कृति का विस्तार ये (प्रवासी भारतीय) कर सकें और इनके अन्दर भावनाएँ पैदा हों, तो ये क्या नहीं कर सकते हैं? ये तहलका मचा सकते हैं।...ये बहुत कुछ कर सकते हैं। इनसे बहुत उम्मीद है।
इतने दूर से आप (प्रवासी भारतीय) आए हैं और हजारों रुपये आपके किराये-भाड़े में लगे हैं, तो केवल खेल देखकर के ही मत जाना, यहाँ से कुछ शिक्षा लेकर के जाना, यहाँ से कुछ सीखकर के जाना; ताकि अपने यहाँ जाकर के आप भी इन विचारधाराओं को फैलाने में समर्थ हो सकें और आप बलवान हो सकें।
तुमसे तो बहुत उम्मीद है। राष्ट्र को बहुत उम्मीद है और समाज को बहुत उम्मीद है। मिशन को बहुत उम्मीद है, जिसके कि आप अनुयायी हैं। जिसके कि आप बालक हैं। 
अनुयायी शब्द नहीं कहती हूँ। मैं परिजन शब्द कहती हूँ। परिजन माने सभी वर्ग के लोग मिल जाते हैं बगैर किसी भेदभाव के, बगैर किसी जातिवाद के परिजन अर्थात सभी। परिजन में सभी आ जाते हैं, तो हमारे आप परिजन हैं।
आप हमारे बेटे और बेटी हैं, हम आपसे आशा करेंगे और निवेदन भी करेंगे और निवेदन नहीं मानेंगे, तो फिर तीसरा रास्ता मैंने बता ही दिया था। फिर और दूसरा हथकण्डा अपनाएँगे, फिर हम एक और रूप धारण करेंगे। कौन-सा? जब आप सोएँगे न, तो आपके घर जाया करेंगे? घर जाया करेंगे और स्वप्न में आया करेंगे और चुपके से आपके कानों को मरोड़ दिया करेंगे।
जब हम नहीं रहेंगे, तो हम और गुरुजी आपके यहाँ भूत बनकर आएँगे। बस, जिधर की आप आँख खोलेंगे, उधर हम ही दोनों दिखाई पड़ेंगे। तो क्यों कर हम भूत बनें और आपको डराने आएँ।
सारी जिन्दगी तो हमने प्यार लुटाया, सारी जिन्दगी तो हमने आपको छाती से लगाया।
विद्या-विस्तार का मतलब है—गुण, कर्म और स्वभाव में परिवर्तन। यदि यह नहीं बदले, तो अक्षर पढ़ लिए, तो क्या हुआ? अक्षर पढ़ने से कुछ नहीं होता।
गुण, कर्म और स्वभाव में यदि आपने परिवर्तन कर लिया है, तो फिर तो आप महान हो गए।
हमें तो जो भगवान ने दिया है, उसमें ही सन्तोष करना चाहिए और इसमें से भी जरूरतमन्द को खिलाना चाहिए।
छोटे का मतलब है—जो हम से ज्यादा छोटे हैं और जो जरूरतमन्द हैं, उनका पहला हक बनता है।
भगवान भारत में हर रूप में आता रहा है। भगवान प्रेरणा के रूप में आता रहा है। वह तो हर रूप में आते रहे हैं।
हम गुरुजी को भगवान कहते हैं। कोई मानें या न मानें, कोई न मानें तो मत मानें, हमें उनसे क्या लेना-देना है?
वही कार्य उन्होंने किया, जो भगवान बुद्ध ने अपने समय में किया और उनका छूटा हुआ कार्य गुरुजी ने अपने समय में किया और जो छोड़ गए हैं, उसका विस्तार अब हम करेंगे। उसका विस्तार करना हमारी जिम्मेदारी है।
बेटे ! हम एक सूत्र में बँधे हैं, हम हिम्मत रखते हैं और हम यह करके दिखाएँगे। उसमें आप लोगों के सहयोग की आवश्यकता है—सहयोग तो हम आपको देंगे। आपको चलना है, आपको करना है, आगे बढ़कर आप श्रेय लीजिए। श्रेय हम आपको देंगे, हम परदे के पीछे काम करेंगे। 
उन्होंने (गुरुजी ने) कहा कि नहीं, इनके (स्त्रियों के) परदे उठा करके मानूँगा। जो महिलाएँ परदा करती हैं, तो परदा उठाकर मानूँगा और इनको यज्ञोपवीत पहनाकर मानूँगा, यज्ञशाला में बिठाकर के दिखा दूँगा और उन्होंने यज्ञशाला पर बाकायदे बिठाया।
परिजन का मतलब फिर समझना, यह सबके लिए है, नहीं तो फिर कहेंगे कि आज माताजी ने तो अपने ही बच्चों के लिए कहा है। अपने नहीं बेटे, अपनों के लिए ही नहीं कहा है, सबके लिए कहा है। हम तो ‘‘वसुधैव कुटुम्बकम्’’ की भावना को मानते हैं। ‘‘वसुधैव कुटुम्बकम्’’ अर्थात सारी वसुधा हमारा कुटुम्ब है। सारी वसुधा में हम समाये हैं और सारी वसुधा हमारे अन्दर समायी हुई है।
प्रायश्चित का पर्व
हमारे आत्मीय परिजनो ! आज रक्षाबन्धन का पर्व है।...यह प्रायश्चित का पर्व है। हमने एक वर्ष में क्या-क्या भूलें की हैं और हमारे अन्दर क्या-क्या कमियाँ थीं? हमारे अन्दर क्या दोष और दुर्गुण थे? उनको हम न दोहराएँ।
दीक्षा का क्या अर्थ है? दीक्षा का मतलब है—जुड़ जाना। किससे जुड़ जाना? उस महान शक्ति से जुड़ जाना, जो प्रेरणा का स्रोत है। शक्ति से जुड़ जाना, उस शक्ति को पा लेना, उसके प्रकाश को पा लेना और अपने रोम-रोम को प्रकाशित कर लेना। 
यदि मन का मनका आपने फेरा है, तो आपका अनुष्ठान पूर्ण माना जाएगा और इस बीच में आपने कामनाओं को स्थान दिया, तो फिर आपका अनुष्ठान पूर्ण नहीं हुआ; क्योंकि आप तो कामना लेकर के आए थे। 
बेटे ! आपको पुरुषार्थ करना चाहिए। कौन-सा पुरुषार्थ? अपनी आस्था का, अपनी श्रद्धा का, अपने विश्वास का। कौन-सा विश्वास? जो शंकर जी ने कहा था कि श्रद्धारूपी पार्वती और विश्वासरूपी शंकर मैं उनको नमन करता हूँ।
ऋषि वे व्यक्ति बन जाते हैं, जो कि अपनी कमी और कमजोरियों को निकाल देते हैं और महानता की ओर चल देते हैं और महान बनते हुए चले जाते हैं।
शंकर के कृपापात्र तभी बनेंगे जैसे कि शंकर जी ने जहर पिया था और सारे संसार को अमृत बाँटा था। 
जो भी बात कहें, तो नम्रतापूर्वक कहें। हम नम्र हैं कि नहीं हैं। कहीं ऐसा तो नहीं कि हमारी जबान पर बिच्छू का डंक हो। 
यदि आप एक भक्त होना चाहते हैं, तो आपको भी हँस जैसा जीवन, पवित्र जीवन, साफ-सुथरा जीवन, विवेकशील जीवन जीना पड़ेगा। अपने लिए कम, दूसरों के लिए ज्यादा ब्राह्मणोचित जीवन आपको जीना पड़ेगा। 
ब्राह्मण को ही गायत्री मिली है, गायत्री सबको नहीं मिली।
उन्होंने (गुरुजी ने) उपासना के द्वारा अपने जीवन का परिशोधन करके साहित्य की इतनी रचना की, जो अपने वजन से भी ज्यादा हो गई। समाज सेवा उन्होंने इतनी की, कि उनके बराबर किसी ने नहीं की। दीन-दुःखियों के उन्होंने आँसू पोंछे और उन्हें मुस्कान दी।
जो भी तुम्हारी परिस्थितियाँ हैं, हर परिस्थिति में मुस्कराते रहो, हँसते रहो, हँसाते रहो, खिलखिलाते रहो, दूसरों को देते रहो।
देकर के चलो, कुछ नहीं है, तो मुस्कान तो दे सकते हैं, प्रसन्नता तो दे सकते हैं। भावनाएँ तो दे सकते हैं, किसी को प्यार तो दे सकते हैं।
आप लोग अनुकरण करें, तो गुरुजी का करिए। हमारा अनुकरण कीजिए कि किस कदर हमारे अन्दर साहस है, हिम्मत है। इस बुढ़ापे में भी हिम्मत से हम जाने कहाँ-से-कहाँ पहुँचते हुए चले जाते हैं।
हमारा जो जीवन बीता, वह दूध और पानी के तरीके से था और एक-दूसरे के लिए हम इतने समर्पित थे कि हमारा जीना भी मुश्किल था, लेकिन उनके शब्द, उनका आदेश, उनका मार्गदर्शन हमारे लिए ब्रह्मवाक्य हो गया है।
शेर का बच्चा शेर होता है, सन्त का बच्चा सन्त होता है, ऋषि का बच्चा ऋषि होता है, तो फिर आप बकरी के बच्चे क्यों बनते हैं? बकरी के बच्चे नहीं होने चाहिए, मैं...मैं नहीं होनी चाहिए। हम सब होना चाहिए। मैं...मैं जो करता है, उसका गला कटता है। बकरी का गला कटता है और शेर का सिर दहाड़ता हुआ चलता है और जो दाएँ-बाएँ होते हैं, वे भी भाग जाते हैं। 
आपको सन्त की सन्तान होना चाहिए। आपको उस माँ की सन्तान होना चाहिए, आपकी जो माँ तिल-तिल जलती हुई चली जा रही है। आपको उस माँ का बच्चा होना चाहिए, आपको उस ऋषि की सन्तान होनी चाहिए, जिसने कि सारे विश्व के लिए तिल-तिल करके अपना जीवन गला डाला।
मैं आशा करती हूँ कि आप वैसा ही अनुकरण करेंगे और उसी पथ पर आप चलेंगे, जिस पथ पर आपका प्रेरणास्त्रोत चलता रहा। उन्हीं के मार्गदर्शन में यहाँ सारा कार्य हो रहा है। उसी मार्गदर्शन में आप उस ओर चलते रहेंगे।
उपासना का आधार
भगवान की शक्ति अनन्त है और उस अनन्त भाण्डागार में से व्यक्ति जितना चाहे, उतना प्राप्त कर सकता है। शर्त इतनी भर है कि उसकी पात्रता का विकास हुआ या नहीं हुआ।
व्यक्ति चाहते हुए भी क्यों पा नहीं पाते हैं? क्योंकि वे प्रयास नहीं करते। प्रयास करें, तो ऐसी कोई भी दुनिया की शक्ति नहीं है, जिसको हम प्राप्त न कर सकें। खासतौर से आध्यात्मिक मार्ग पर हम चाहे जो उपलब्धि प्राप्त कर सकते हैं। 
उपासना से व्यक्ति का विकास, किस प्रकार होता हुआ चला जाता है और वह क्या-से-क्या बनता हुआ चला जाता है? वह सन्त बनता हुआ चला जाता है, ऋषि बनता हुआ चला जाता है और न मालूम जीवन में क्या-क्या अच्छाइयाँ लेकर के आता है और उन अच्छाइयों को दूसरों के अन्दर डालता हुआ चला जाता है। 
साधक के अंदर अहंकार वृत्ति नहीं होनी चाहिए। लोभ और मोह की जंजीरें नहीं होनी चाहिए।
जो मेरा दैनिक कृत्य है, उस हर कार्य में भगवान समाया हुआ है। चाहे घर की सफाई हो, चाहे घर का कोई भी कार्य हो, चाहे मेरे पति की सेवा हो और चाहे जो भी हो, मेरे लिए भगवान की पूजा है।
हम कर्म करते हैं और कर्म में ही हम भगवान के दर्शन करते हैं। जो भी ग्राहक हमारे यहाँ आता है, उसको हम यह मानकर चलते हैं कि भगवान का राजकुमार है और भगवान का राजकुमार है।
हमारा हर कार्य पूजा है, उपासना है।
तुम्हें ज्ञान इसलिए नहीं है कि तुम्हारे अंदर अहंकार की वृत्ति ज्यादा हो गई है। 
उपासना कहती है कि हम भगवान की उपासना करते हैं, तो हमारे मन की मलिनताएँ दूर हों, जो हमारी दुष्ट प्रवृत्ति है, उस प्रवृत्ति को हम त्यागें और अच्छाइयों को ग्रहण करें।
व्यक्ति जितना नम्र होगा, उतना ही पाएगा।
उपासना में आन्तरिक पवित्रता बहुत जरूरी है।
हमारा अधिकार भगवान पर है और भगवान का अधिकार हमारे ऊपर है।
हमारे देश की जो महिलाएँ हैं, उनका शोषण किया गया और उनको दबाया गया। उनको ऊँचा नहीं उठाया गया, वे जहाँ-की-तहाँ बनी रहीं। न उनको उपासना करने दी गई और न ही साधना करने दी गई।
जो प्रारब्ध भोग है, वह तो होंगे-ही-होंगे, उसे कोई रोक नहीं सकता है। सहायता आपको मिल सकती है। यदि आपके प्रारब्ध में है, तो आपको सहायता तो मिल सकती है; लेकिन प्रारब्ध बिलकुल साफ हो जाए, कोई भी दिक्कत न हो, तो ऐसा मनुष्य जीवन कहाँ है? 
मनुष्य योनि में जन्म लिया है, तो मनुष्य जैसे सारे-के-सारे क्रियाकलाप करने पड़ते हैं और जो भी प्रारब्धजन्य भोग हैं, वे भी भोगने पड़ते हैं।
जो भी प्रारब्धजन्य भोग हैं, हमको उन्हें भोगना चाहिए। इससे हम क्यों कतराएँगे? 
अच्छा है कि हम खुशियों में रह सकते हैं, लेकिन अगर खुशी नहीं है, तो फिर सारी जिन्दगी रोकर के बिताने से क्या फायदा? फिर तो हमें वह काम करना चाहिए, जो हमें अच्छा लगता था। जो काम करते थे, उन कार्यों में हम आगे बढ़ें। 
जब हम उपासना करते हैं, तो हमारी जो इच्छाएँ हैं, उस इच्छाशक्ति का हमें दमन करना पड़ता है और भगवान के जो अनुदान, वरदान हैं, वे हमें प्राप्त होते हुए चले जाते हैं। समर्पण के बगैर हमको भगवान की प्राप्ति नहीं होती।
बेटा! (नारी को) तपस्विनी कहना पड़ेगा। उसको त्यागी कहना पड़ेगा। … क्यों कहना पड़ेगा कि पिता का घर छोड़कर के जब वह आती है, तो अपने पति को ही सर्वस्व मानती है। उसी के घर को अपना घर मानती है और जैसे वह चलाता है, उसी मार्ग पर चलती हुई चली जाती है। जैसा भी उसके पल्ले पड़ जाता है, आजीवन उसके साथ जीवन व्यतीत करती चली जाती है। नारी यदि उद्दण्ड हो, तो नर नहीं सहन कर सकता है, लेकिन नारी ही तो सहन करती है। 
समर्पण एक सती महिला के तरीके से होता है, जो कि अपना सर्वस्व छोड़ करके आती है।
मुझे आपसे एक ही निवेदन करना है कि आप 9 दिन के लिए आए हैं, यह लड़कियाँ आई हैं, तो आप मन लगा करके एक अबोध बच्चे के तरीके से उपासना कीजिए। ...आप तो वही खाइए, जो माँ दे। इसी वातावरण में आप घुलिए, रहिए; ताकि आप और परिपक्व होते हुए चले जाएँ। 
यहाँ (शान्तिकुञ्ज में) हमने आपके लिए वातावरण बनाया है, ऐसा वातावरण आपको पृथ्वी पर और कहीं भी नहीं मिलेगा। 
उपासनाओं से जो वातावरण यहाँ (शान्तिकुञ्ज में) बनाया है, यहाँ कितने पुरश्चरण होते रहे हैं, यहाँ अखण्ड दीपक है। यहाँ गुरुजी की शक्ति है, हम यहाँ बैठे हैं। इतनी शक्ति जहाँ विद्यमान हो, तो वहाँ कितना बढ़िया सुन्दर वातावरण होगा? यह आंतरिक अनुभव की चीज है। यह कहने की नहीं है; बल्कि अनुभव करने की है। 
जब भगवान की शक्ति आती है और भगवान हमारे निकट आता है, तो व्यक्ति में परिवर्तन होता हुआ चला जाता है। वह बदलता हुआ चला जाएगा, ऊँचा उठता हुआ चला जाएगा और दूसरों को ऊँचा उठाता हुआ चला जाएगा।
साधक की पहचान है कि कितने अंशों में भगवान उसके अन्दर आया, यह उसकी सम्वेदना और उसकी श्रद्धा बताएगी। 
उनका (गुरुजी का) ऐसा कहना था कि मुझे ऐसा लगता है कि मेरे गुरु एक तरफ और मेरी गायत्री माता एक तरफ सोती हैं। एक तरफ मेरे गुरु सोते हैं और बीच में मैं सोता हूँ। ऐसा अनुभव होता है। हमें लगा कि हाँ ऐसा ही होता है।
आपको मिशन के कार्यों में सहयोग करना चाहिए। आपको नारी जागरण का काम करना चाहिए। आपको झोला पुस्तकालय लेकर के आगे निकलना चाहिए और जहाँ-जहाँ अश्वमेध यज्ञ हो रहे हैं, अश्वमेध में भाग लीजिए, उसको सफल बनाने के लिए, उसमें जो भी कुछ योगदान हो सकता हो, उसमें योगदान देना चाहिए। 
मैं तो एक ही बात कह रही हूँ कि जो भी आपके कष्ट और कठिनाइयाँ होंगे, उनके निवारण के लिए जो भी कुछ कर सकते होंगे, जितना भी कर सकते होंगे, आप सही मानना जरूर करेंगे और आपको अनुभव भी होगा।
आप यहाँ से प्रसन्नता लेकर के जाइए, आप अपने को यहाँ से बदल करके जाइए। आप तो बदलना ही नहीं चाहते, तो फिर बताइए कि आप किस तरीके से पाएँगे? अपने को बदलिए। जो भी आपके दुर्गुण हैं, जो भी आपके अन्दर बुराइयाँ हैं, उन बुराइयों का निष्कासन कीजिए। 
अपने घर में पवित्रता रखना, अपने घर में बच्चों को संस्कार देना आपका ही काम है, आपके पति संस्कार नहीं देंगे। न उन पर संस्कार है, न वह दे सकते हैं। संस्कार नारी में होते हैं, वही अपने बच्चों को संस्कार, अपने घरवालों को संस्कार, अपने पति को संस्कार दे सकती है। 
तुम तो सारे घर की कायापलट कर दो, सारे घर को ऐसा बना डालो कि जैसे एक तपोवन होता है। हमारा घर एक तपोवन है, उस तपोवन में रहने वाले प्रत्येक प्राणी जो भी हैं, वह सन्त प्रकृति के होने चाहिए। उनको कैसे भी बनाओ, अपनी सेवा से बनाओ, अपने मीठे शब्दों से बनाओ। किसी तरीके से बनाओ, आप खुद कष्ट सहो; लेकिन अपने घर को बढ़िया क्वालिटी का बना करके रखो। 
आप हर सदस्य को ऊँचा उठाती हुई चली जाओ, अपनी मानसिकता को ऊँचा उठाओ। आप पढ़ी-लिखी हो, तो आप स्वाध्याय करो, दूसरों को स्वाध्याय कराओ, उन्हें पढ़ाओ। जो बगैर पढ़ी-लिखी महिलाएँ हैं, उनको संस्कार दो; ताकि नारी जाति हमारी ऊँची उठे और जो हमारा राष्ट्र है, आगे आने वाला समय है, सब जगह पूरे राष्ट्र पर सारे के सारे क्षेत्र में हमारी लड़कियाँ ही छा जाएँ, तो कोई अचम्भे की बात नहीं हो सकती है। 
एक तो फैशनपरस्ती नहीं होनी चाहिए। फैशन से यह मालूम पड़ता है कि यह चाहती है कि सब हमारी ओर देखें कि हम कैसी लगती हैं? उस फैशन को तिलांजलि दो। 
हमारे बच्चे पाश्चात्य सभ्यता की ओर बढ़ते हुए जा रहे हैं, बड़े दुःख की बात है। बड़े शरम की बात है कि हमारे बच्चे पाश्चात्य सभ्यता की ओर अग्रसर होते जा रहे हैं।
कुछ तो कराइए, उनके (बच्चों के)  संस्कार बनाइए। उनको प्रणाम कराइए, माता-पिता को प्रणाम कराइए, बुजुर्गों को प्रणाम कराइए; ताकि वह प्रणाम करना सीखें। इससे मन में जो मलिनता होती है, वह भी धुलती हुई चली जाती है। कहीं कोई गलती होती है, तो वह भी चली जाती है।
श्रद्धा के बीजारोपण की साधना
सन्धिवेला का मतलब है—दो ऋतुओं का मिलन, जैसे कि सरदियों का समापन और गरमी का आगमन। उधर गरमी का समापन होता है और इधर सरदियों का आगमन होता है। उसको हम सन्धिवेला कहते हैं। 
सन्धिवेला के जो ये दोनों नवरात्र हैं, ये अपने आपमें बहुत महत्त्व रखते हैं। इनमें जो भी उपासना की जाती है वह यदि मन लगा करके की गई है, श्रद्धा के साथ की गई है तो फलीभूत अवश्य होती है। 
जहाँ आप बैठे हैं, यहीं आपका सप्त सरोवर है, यहीं आपकी गंगा जी हैं। यहाँ गंगा जी के कुएँ हैं। सब कुछ यहाँ आपके लिए मुहैया है, फिर आप क्यों भागते हैं वहाँ? वहाँ भागने से आपका क्या भला होगा?
आपका एक भी पाप दूर नहीं होगा, जरा भी नहीं होगा। क्यों नहीं होगा? क्योंकि आपने पाप को हटाने की कोशिश तो की नहीं और समझ लिया कि नहाने से हमारे पाप चले जाएँगे। नहाने से कैसे पाप चले जाएँगे? नहाने से होता तो मछली भी उसी में रहती है, तो मछली क्यों नहीं तर जाती है? 
यदि आपने अपनी श्रद्धा इष्ट के लिए मिला दी है, तो फिर आप उसे पा जाएँगे।
नारियों को आज तो कामुकता की गुड़िया बना दिया गया है, चाहे जैसे इस गुड़िया को नाच नचाओ और चाहे जो ला दो पहनने के लिए, बस सजने-धजने को वह अपना स्वरूप समझने लगती है कि हमारा जो स्वरूप है, वह सजने-धजने का है। एक और दूसरा काम है बाल-बच्चे पैदा करने का, दो ही काम हैं और बाकी की जो आत्मा की भूख है वह? 
परमात्मा को पाने के लिए आत्मा की भूख होती है। आत्मा जब ऊँची उठती है तो स्वतः ही उसका व्यक्तित्व ऊँचा उठता हुआ चला जाता है। जब तक उसकी आत्मा की भूख पूरी नहीं होती, आत्मिक दृष्टि से वह ऊँचा नहीं उठता है तो वह बौना ही बना रहता है। फिर ऊँचा कैसे उठेगा? 
बेटे ! जो व्यक्ति अपनी आत्मा की पुकार को स्वतः ही सुनेगा, अपने सोये हुए भगवान को स्वयं ही जगाएगा, तो फिर भगवान उसका साथ देता हुआ चला जाएगा।
जहाँ प्रेम होता है, वहीं मन भागता है। व्यापार में मन होगा, तो व्यापार में भागेगा। नौकरी में होगा, तो नौकरी में भागेगा। बीबी-बच्चों में होगा, तो बीबी-बच्चों में भागेगा।
भगवान के प्रति हमारा प्रेम है कहाँ? यदि हमारा प्रेम सच्चा है तो भगवान हम से दूर नहीं है।
सम्वेदना के रूप में भगवान हमारे निकट आता हुआ चला जाता है और हम बनते हुए चले जाते हैं और दूसरों को बनाते हुए चले जाते हैं। 
भगवान से माँगें तो हम वह चीज माँगें, ताकि हम तो निहाल हों ही, आने वाले हमारे साथी, हमारे पड़ोसी, सारा का सारा हमारा समाज, हमारा राष्ट्र निहाल होता हुआ चला जाए। 
आप महिलाओं को यज्ञोपवीत पहनाते हैं। तो क्या हर्ज है? पुरुष पहन सकता है तो फिर महिलाएँ क्यों नहीं पहन सकती हैं?
सारे नियम-कायदे केवल महिलाओं के लिए हैं, पुरुषों के लिए नहीं हैं। खराब तो पुरुषों के लिए भी हैं और महिलाओं के लिए भी हैं। यदि अच्छे हैं, तो फिर जो नियम उनके लिए लागू हैं, वही नियम उनके लिए लागू क्यों नहीं हैं?
जैसे साल भर का शिशु अपनी माँ की गोद में ही खेलता है। माँ जो देती है, वही खाता-पीता है। वह अपनी माँ का दूध पीता है। आप एक छोटे से शिशु की भाँति बन जाइए। एक साल भर के शिशु बन जाइए और गायत्री माता की गोद में आप इस तरीके से अपना चिन्तन रखिए कि हम छोटे से बच्चे हैं और हमारी माँ हमको दूध पिला रही है। 
भगवान के हम दर्शन करने जाते हैं, लेकिन दर्शन एक फिलॉसफी भी है। उस फिलॉसफी को समझे बगैर हम जहाँ-तहाँ भटकते रहते हैं, अपने पैसे खराब करते रहते हैं।
पुजारी रोज़ भगवान को नहलाते हैं, लेकिन उनका भला नहीं होता। क्यों नहीं होता? क्योंकि पुजारी नहलाता है, खिलाता है, सुलाता है, लेकिन पुजारी में भावनाएँ नहीं हैं। 
आज हमारे राष्ट्र में कितने मन्दिर हैं? हजारों मन्दिर हैं, हजारों की तादाद में पुजारी हैं, फिर तो ये सभी पुजारी वैकुण्ठ को चले जाएँगे? ये वैकुण्ठ को नहीं जाएँगे। लिखवा लो, एकाएक नरक में जाएँगे। 
क्यों साहब! ये तो पुजारी हैं, ये नरक में क्यों जाएँगे? इसलिए जाएँगे कि उन्होंने भगवान के उस स्वरूप को नहीं देखा, जो मानव जाति के रूप में है। 
निराकार की उपासना सबके बूते की नहीं है, सब नहीं कर सकते। कोई-न-कोई आकार चाहिए। इसलिए हमने गायत्री मंत्र की और गायत्री माता के स्वरूप की सुबह व्याख्या की थी। 
एक तो निराकार भगवान है, निराकार तो नियमन और नियंत्रण के अलावा कुछ करता भी नहीं है। नियमन और नियंत्रण—अच्छा कीजिए, अच्छा पाइए, बुरा करिए, बुरा पाइए। सीधी-साधी बात है।
मुझे आपसे एक ही निवेदन करना है, एक ही बात मुझे कहनी है कि आप 9 दिन का अनुष्ठान करने आए हैं या आई हैं। … अपने आप को अपने इष्ट में इस कदर मिला लें कि आपके इष्ट और आपके अलावा तीसरे किसी की जरूरत नहीं हो। तीसरा आपके बीच में नहीं रहना चाहिए। न यहाँ कोई पति है, न कोई बेटा है, न कोई और है। यह मानकर चलो कि हम गुरुजी के बेटे हैं, गुरुजी की बेटी हैं। 
यहाँ सब गुरु जी के बेटे-बेटियाँ हैं, तो आप अपना काम स्वयं कीजिए, आप अपने में ही खोए रहिए। आप अपने में ही चिन्तन करते रहिए कि आखिर आगे चल करके हमको क्या करना है? इस पृथ्वी पर भगवान ने हमको इतनी अमानत दे करके भेजा हैं, जितना कि और किसी के साथ में देकर नहीं भेजा। 
हमको और किस चीज की आवश्यकता है? आवश्यकता है तो एक ही है कि हमारी जो बे-अकली है, ये बे-अकली ठीक हो और भगवान हमको वह हिम्मत, वह साहस, मनोबल और सम्वेदना देता हुआ चला जाए, ताकि हम जिस तरीके से मक्खन पिघल जाता है और उसी तरीके से हम दूसरों के दुःखों और कष्टों को देख करके पिघलते हुए चले जाएँ। 
हमारा हृदय उदार होना चाहिए, हमारा हृदय परोपकारी होना चाहिए। अपने निहित स्वार्थों के लिए न जी करके परमार्थ के लिए भी जीने की हम कोशिश करें, उसी में हमारा कल्याण हो सकता है, भगवान की परिभाषा यही है। 
भगवान को यदि हम पाना चाहते हैं, भगवान के निकट हम बैठना चाहते हैं तो अपने स्वार्थों को छोड़ना पड़ेगा। कर्तव्यनिष्ठा तो रखनी पड़ेगी। कर्तव्य को याद रखना पड़ेगा।
आप भी लोभ, मोह और अहंकार की जंजीरों में जकड़ें नहीं। अपने आप को उन मोह, लोभ की जंजीरों से खुले रखें। आप खुले रहेंगे तो ही आप भगवान के निकट पहुँच सकते हैं, अन्यथा न तो भगवान आपके निकट आएगा और न आप भगवान के निकट जा पाएँगे। 
नहीं, भगवान बिलकुल भी दूर नहीं है। वह हमारे समीप है, आस-पास है और आगे-पीछे है। यदि हम ये हिम्मत कर सकें, हम ये साहस दिखा सकें और हम अपना मनोबल दिखा सकें, अपनी श्रद्धा रख सकें, अपनी निष्ठा रख सकें तो हमारा कल्याण हो जाए। 
ज्ञान की गंगा का अवतरण
गायत्री मंत्र के 24 अक्षर होते हैं, 24 अवतार होते हैं, तीन चरण होते हैं, जिसको त्रिपदा कहा गया है। उपासना, साधना, आराधना— यह गायत्री मंत्र के तीन चरण हैं, जिनको आप लोग धारण किए हुए हैं।
एक बात मैं कहती हूँ कि जो हमारी माँ पाषाण के नीचे दबी हुई थी, जो धूल के नीचे दबी हुई थी, उस माँ को उन्होंने (गुरुजी ने) अपने हृदय में धारण किया और हृदय में स्वयं ही धारण नहीं किया, बल्कि जन-जन तक गायत्री माँ को उन्होंने पहुँचाया। घर-घर तक पहुँचाया। 
आपको नहीं मालूम कि उन्होंने (गुरुजी ने) जिन्दगी में कितने कष्ट उठाए? आपको नहीं मालूम, आपको तो पका हुआ मिल गया है और उन्होंने ये पकाया है। जो पकाता है, वह महत्त्व समझता है, जो पैसा कमाता है, वह उसका महत्त्व समझता है और जिसने कमाया ही नहीं, बाप-दादा की कमाई है, वह उस पैसे का क्या महत्व समझेगा? उस पैसे का महत्त्व नहीं समझेगा। आपने कमाया नहीं है, इसलिए आपको उसके महत्त्व का पता नहीं है।
वे (गुरुजी) अपने सिद्धान्त के, अपने उसूलों के धनी थे। हमेशा उसी पर वे चलते रहे और गायत्री माता को जन-जन का, घर-घर का बना दिया। 
उन्होंने (गुरुजी ने) यह कहा कि तुम अपने जीवन-शोधन के लिए समय जरूर निकालना, ताकि जो भी आपके अन्दर की मलीनता है, वह मलीनता अन्दर से निकलती हुई चली जाए। उन्होंने पलायनवादी नहीं बनाया। उन्होंने तो एक सद्गृहस्थ के तरीके से यह बताया कि सद्गृहस्थ रहते हुए भी राष्ट्र के लिए, समाज के लिए बहुत कुछ किया जा सकता है।
कोई हमारा साथ देगा-न-देगा, मत दे। तेरी इच्छा। हम तो तुझे कलेजे से लगाएँगे, पर तू साथ देता है कि नहीं देता, हमें नहीं मालूम। मत दो कोई भी साथ नहीं देगा तो अकेले चलेंगे। 
बीज गल करके न रह जाए, इसलिए तरह-तरह से उन्होंने उपाय बताने की चेष्टा की। वाणी के द्वारा, लेखन के द्वारा, अपने व्यवहार के द्वारा, अपने चरित्र के द्वारा उन्होंने हर सम्भव बताने की कोशिश की है। उन्होंने जनता के साथ में गद्दारी नहीं की। 
पति और पत्नी के जो सम्बन्ध हैं, वे तो अटूट हैं, एक-दूसरे के वे पूरक हैं, पूरक बनना अभी कोई नहीं जानता। हमने समझा है बेटे और हमने समझा ही नहीं है, बल्कि उस रास्ते पर हम चलते हुए चले गए, जहाँ उन्होंने कहा कि इस तरीके से चलना है, वही हमने शिरोधार्य किया।
दूसरों को गले लगाओ और दूसरों के दरदों को बाँटो और अपनी खुशियाँ उनको दो। खुशियाँ बाँटो और दूसरों के दर्द को अपनाओ, दूसरों के दरदों को पीना सीखो। उन्होंने (गुरुजी ने) सारी जिन्दगी दूसरों के दरदों को ग्रहण किया और पिया और हम भी उसी रास्ते पर चल रहे हैं, हम भी उन दरदों को पिएँगे।
छा जाने का मतलब विचारधारा को, सिद्धान्त को फैलाना, विचारों को फैलाना, साहित्य को फैलाना मूल उद्देश्य था। ज्ञान का प्रवाह, ज्ञान की धारा और ज्ञान की गंगा को बहाना उद्देश्य था।
जितने भी अवतार और जो भी इस पृथ्वी पर आए हैं, उन सबको एक-न-एक दिन जाना ही पड़ा। भगवान राम को जाना पड़ा था, भगवान कृष्ण को जाना पड़ा था, भगवान बुद्ध को जाना पड़ा, गाँधी जी को जाना पड़ा, ईसा को जाना पड़ा, सभी को जाना पड़ा। सभी अवतारों को जाना पड़ा है; क्योंकि यह शरीर सीमित होता है और इसकी आवश्यकता होती है। 
उन्होंने कहा कि देखो शरीर की अपनी एक आवश्यकता होती है और शरीर एक सीमित काम कर सकता है और जब मैं कारणशरीर में और सूक्ष्मशरीर में जाऊँगा तो, मैं विशाल काम कर सकता हूँ और सारे वातावरण में छा सकता हूँ। इस समय मैं अपने शरीर में रह रहा हूँ तो शरीर से जितना काम हो सकता है वह किया। 
आप कभी भी अलग नहीं पाएँगे कि गुरुजी अलग हैं और माताजी अलग हैं। हम आपसे अलग नहीं हैं। 
दोनों काम अर्थात पिता का भी काम करना है और माँ का भी काम करना है, दोनों काम करने हैं और तुम्हें भी एक ही रूप में दोनों को समझना भी है, समझाना भी है। 
हमारे लिए क्या दिशा-निर्देश है? आप इनको नहीं समझ पाए, जीवन के लक्ष्य को नहीं समझ पाए, अपने कर्तव्य को नहीं समझ पाए, समाज को नहीं समझ पाए, राष्ट्र को नहीं समझ पाए? जिसमें कितनी विभीषिका है। इन विभीषिकाओं के लिए यदि आपने कोई कदम नहीं उठाया तो फिर गुरुजी के शिष्य कैसे हो गए? केवल माला पहनने के लिए हो गए। उन्होंने आपको केवल माला फेरना ही नहीं बताया था। 
आपके लिए भी यही निर्देश है कि आप पूजा-उपासना तो थोड़ी-बहुत करना, लेकिन अपनी मँजाई ज्यादा करना कि कहाँ आपके अन्दर बुराइयाँ पनप रही हैं? उन बुराइयों को निकालो। सारे समाज में से सारी बुराइयों को निकालना पड़ेगा।
केवल अपनी घर-गृहस्थी तक सीमित मत रहो। यह मत करो कि सारी जिन्दगी इन औलादों के लिए ही हो जाए। सारी जिन्दगी आपके बाल-बच्चों के लिए, पत्नी के लिए, इनके लिए ही बरबाद हो जाए। एक दिन ऐसे काल के थपेड़े पड़ेंगे कि उस दिन पछताते हुए रह जाएँगे। 
हाय रे ! हमें ऐसी बहुमूल्य जिन्दगी मिली, हमें मानव जीवन मिला और हमने यों ही तबाह कर दिया। हमने इसका महत्त्व नहीं समझा। यदि यह किसी के काम आ जाता तो हम धन्य हो जाते। 
किसके लिए कमाया? बच्चों के लिए, पत्नी के लिए, नहीं इसमें औरों का भी हिस्सा है, समाज का भी हिस्सा है, इसमें राष्ट्र का भी तो हिस्सा है कि केवल आपका ही है? आपका नहीं है, आपके गुरु का भी है, आपकी माँ का भी हिस्सा है। 
जिनकी पेंशन हो गई है, वह फिर क्या काम करेगा? वह तो हो गया बूढ़ा। बूढ़ा हो गया तभी तो उसको नौकरी से निकाला गया। उसमें उतनी जान नहीं, पर हमको जानदार व्यक्तित्व चाहिए और वह जानदार हमें आप में से चाहिए। आप निकल करके आइए, आपके लिए यह युग की माँग है, मिशन की माँग है, यह देश की माँग है। 
जिस यज्ञ को कोई जानता भी नहीं है और जिस यज्ञ की परम्परा ही समाप्त हो गई, उन परम्पराओं को शुरू करना कितना कठिन काम था। वह सारे-के-सारे यज्ञीय जीवन, त्यागमय जीवन, समर्पित जीवन जीने के लिए उन्होंने प्रेरित किया। उन्होंने यज्ञों की परम्परा डाली। फिर दीपयज्ञों की परम्परा डाली। 
दीपक का मतलब स्नेह होता है। उसमें घी और तेल भरा रहता है, तेल का मतलब है स्नेह से लबालब, प्यार से लबालब भरा हुआ। तेल और बाती के तरीके से जलिए और दूसरों को रोशनी दीजिए, प्रकाश दीजिए। आप दे सकते हैं चाहे छोटी हैसियत के ही क्यों नहीं हैं? बड़े लोग ही काम कर पाएँगे? बड़े नहीं कर पाएँगे? छोटे ही काम करेंगे। 
उनकी पुण्यतिथि पर आप संकल्प करें कि हमको ज्यादा-से-ज्यादा राष्ट्र का काम करना है। हमें राष्ट्र इतना प्यारा है, राष्ट्रदेवता पर, युगदेवता पर आप श्रद्धा-सुमन चढ़ाएँ। आप श्रद्धा तो दे सकते हैं, आपको पैसे की किसने कहा है? पैसे हों तो पैसे भी दीजिए, पर आप श्रद्धा तो दे सकते हैं, आप भावनाएँ तो दे सकते हैं, आप अपने हाथ-पाँव तो दे सकते हैं। 
आप हाथ-पाँव दीजिए और काम करिए, सहयोग आपको मिलेगा। अरे ! इतना अपार सहयोग मिलेगा आपको कि आपसे सहयोग सँभाला भी नहीं जाएगा, इतना सहयोग मिलेगा।
उनको कभी अहंकार नहीं था। आप में से कभी कोई सज्जन उनसे मिले होंगे, पास में बैठाया होगा, पर यही नहीं मालूम पड़ा होगा कि यह गुरुजी हैं। इतने सादा, इतने सिंपल, कितने प्यार से बात कर रहे हैं, कैसे दुलार रहे हैं? अपने पास बैठा लेते। चारपाई में बैठे हैं, कभी उनको अपने अन्दर यह अहंकार नहीं आया कि हम कहाँ बैठें, कैसे बात करें? जैसे में हैं, वैसे बात करेंगे। बनियान पहने बैठे हैं तो उनको कभी ऐसा नहीं लगता था। 
भावनाशून्य व्यक्ति कुछ नहीं कर सकता। भावनाशून्य तो शासन कर सकता है, सख्ती बरत सकता है, पर किसी को अपना नहीं बना सकता। सख्ती से अपना नहीं बनता, मुलायमियत से अपना बनता है, प्यार से अपना बनता है।
यह सारी-की-सारी भीड़ इतनी दिख रही है, इतनी लाखों की जो भीड़ है उन्होंने क्या दिया? उन्होंने प्यार दिया, भावनाएँ दीं। उन्होंने सिद्धान्त दिए और उन्होंने साहित्य दिया। दिमाग की धुलाई के रूप में जो काम करे, उन्होंने उस साहित्य की रचना की। 
चारों वेदों से लेकर 108 उपनिषद्, 6 दर्शन, 18 पुराण लिखे और आपकी अखण्ड ज्योति, युग निर्माण योजना ये सब उन्हीं के तो हैं और इतना सब कुछ वे लिख करके रख गए। अब तो केवल खाने की बारी है। केवल खाना भर है, आपको पकाना नहीं है, खाना है और खिलाना है। इसको खाइए भी और खिलाइए भी। 
वे (गुरुजी) कहते भी थे कि माताजी तो रानी मक्खी हैं, इतना बड़ा परिवार है इनका। कभी विनोद में कहा करते थे तो मैंने कहा कि आपने तो विनोद में कहा था और मैं इसको करके दिखा दूँगी। शरीर नहीं चलेगा तब भी इसको डण्डे मार-मार करके चला लूँगी और मैं चलाती भी हूँ।
इन महिलाओं को भी निकलने दो। इनको काम की गुड़िया मत बनाओ। गुड़िया बनाकर के घर में मत बिठा लो। जैसे तुम हो, वैसे ही ये हैं। 
तुमने (पुरुष ने) यह समझ लिया कि यह (पत्नी) एक नौकरानी है? तुम नौकरानी खरीद के लाए हो? अरे! इसके माँ-बाप ने बाइज्जत आपको इसे दिया है, इज्जत से दिया है और तुम्हारी तो गरदन नीची होनी चाहिए; क्योंकि दहेज में पैसा लिया है। 
आपने दहेज में पैसा लिया है, इसलिए आप खरीदे हुए गुलाम हो। वास्तव में जो काम पत्नी करती है, वह काम आप लोगों को करना चाहिए। इसलिए करना चाहिए कि उस बेचारी ने सब दिया है। आपने कुछ दिया नहीं, इस तरीके से बेटा नर और नारी दोनों एक हैं। दोनों को एकदूसरे का पूरक होना चाहिए। उनको पूरक बनाओ, नहीं तो बिलकुल गई-गुजरी स्थिति में हो जाएँगी। 
उनको गई-गुजरी स्थिति में न रखो, कम-से-कम हमारे गायत्री परिवार के जो हैं, वे तो कम-से-कम इस बात को अच्छी तरीके से समझ लें कि गुरुजी ने कभी किसी को अपने से छोटा नहीं माना। 
हम में से कभी भी न मेरे अन्दर यह भाव आया कि वे मुझसे बड़े हैं और न उनको कभी मेरे प्रति यह भाव आया कि मुझसे छोटी हैं। कभी भी नहीं आया। 
वे हमेशा माताजी ही कहते रहे, अकेले में भी कहते रहे, सबके सामने भी कहते रहे—उन्होंने कहा कि इनके अन्दर माँ की जैसी ममता है, इसलिए मैं इनको माताजी कहता हूँ और सब लोग माताजी तो कहेंगे ही, पर वे स्वयं कहते थे। बेटा! इतना बड़ा सम्मान देना हर किसी के बूते की बात नहीं है। 
आप माँ नहीं कह सकते तो कम-से-कम बराबर के तरीके से तो रहने दीजिए। उसको जरा साँस तो लेने दीजिए। आप तो साँसों पर भी प्रतिबन्ध लगाते हैं। आप तो उसको बिलकुल दबा के रखना चाहते हैं। मार-पीट करके रखना चाहते हैं। तो आप कौन हैं जो मारेंगे-पीटेंगे?
मैंने आपसे एक ही निवेदन किया। मैंने थोड़े कड़े शब्द कह दिए, ताकि आपके दिल और दिमाग खुल जाएँ, इसलिए मैंने कड़े शब्द कहे हैं। मुझे आप लोग बहुत प्यारे लगते हैं। मेरे बच्चे हैं, मेरी बच्चियाँ हैं, तो मुझे प्राणों से भी ज्यादा प्रिय हैं। मैं इनके लिए कड़े शब्द क्यों कहूँ? पर कभी-कभी कहने भी पड़ते हैं। उनको सही रास्ते पर चलाने के लिए कुछ तो करना ही पड़ता है। 
आपको एक दिशाधारा देने के लिए मैंने कुछ शब्द ऐसे भी कहे हैं, जो मुझे नहीं कहने चाहिए, पर मैं कह गई इस नाते से कि एक माँ बैठी है और आप बच्चे बैठे हैं। बच्चे बैठे हैं तो सुनेंगे ही और क्या करें इसलिए मैंने आपसे कहा है। 
समझदारों की नासमझी
आप हर क्षण आगे बढ़ते जाइए और हर क्षण आप विश्वव्यापी चिन्तन करिए। अपने राष्ट्र का चिन्तन करिए कि हम राष्ट्र को क्या दे पाए। किस तरीके से हमारा राष्ट्र खुशहाल बने, खुशहाल ही नहीं, बल्कि इनके दृष्टिकोण को किस तरीके से हम बदलें। 
पहले तो खुद बदलेंगे तो दूसरे बदलेंगे, जब तक हम नहीं बदलते हैं तो दूसरे नहीं बदलने वाले।
गुरुजी ने यह संगठन अकेले बनाया। कोई साथ था उनके? नहीं, एक भगवान उनके साथ था, उनका गुरु उनके साथ था और उनका पुरुषार्थ साथ था। 
गुरुदेव सभ्य-शालीन इतने थे कि हर व्यक्ति उनकी सादगी को मान देता था। बनावटीपन ज़रा भी नहीं था।
उन्होंने (गुरुजी ने) कहा कि आडम्बर पर मुझे कतई विश्वास नहीं है। मैं जैसा हूँ, वैसा ही हूँ।
आप उनकी सादगी से शिक्षा लेना, उनके विचारों से शिक्षा लेना, उनके रहन-सहन से शिक्षा लेना, उनकी त्याग-तपस्या से शिक्षा लेना। 
जिस तरीके से मछली बहाव की विपरीत धारा को चीरकर अपना रास्ता बनाती हुई चली जाती है। जो सामाजिक प्राणी है, जो सेवा करने वाला है, जो सन्त के पदचिह्नों पर चलने वाला है, उसको अनेक कठिनाइयाँ आ सकती हैं, पर हम कठिनाइयों के साथ हँसते-खेलते जूझेंगे। 
न हमें किसी से लड़ाई करनी है, न किसी को मारना है, न पीटना है, हमें तो अपने विचारों को, ईश्वरीय प्रेरणा को घर-घर पहुँचाना है। जिस तरीके से ये नन्हे-नन्हे दीपक जल रहे हैं, उसी तरीके से आपको एक दीपक के तरीके से जलना है।
प्यार हमको जन-जन तक बाँटना है। हम जन-जन तक इस पुकार को पहुँचाएँगे कि प्यार वह दौलत है कि प्यार से व्यक्ति बदलता हुआ चला जाता है। वह कहाँ-से-कहाँ पहुँच जाता है। इस सौदे में घाटा नहीं आता है। 
जब यह संसार बनेगा और हमारा राष्ट्र बनेगा तो यह अध्यात्म से ही बनेगा। जब तक कि यह अध्यात्मवादी नहीं होगा और आध्यात्मिक प्रेरणा नहीं पहुँचेगी, तब तक व्यक्ति में बदलाव नहीं आ सकते। बिलकुल नहीं आ सकता चाहे वे कितने भी देवी-देवताओं पर चले जाएँ। 
आप गुरुजी के पदचिह्नों पर चलना, गुरुजी की प्रेरणाओं पर चलना, गुरुजी के मार्गदर्शन पर चलना।
गुरुजी ने इतना साहित्य लिखा है, जो इतना प्रेरणादायक है कि आग फूँकने लायक है कि हर दिल को फड़फड़ा देगा, हर दिल को झकझोर देगा और झकझोरना ही हमारा काम है।
गुरुजी का उसूल था, उन्होंने कहा कि न हम बड़ाई से ऊँचे उठेंगे और न हम बुराई से गिरेंगे। हमें किसी की चिन्ता नहीं है कि कौन बुराई करता है। 
सही बात तो यह है कि हम निर्भय रहें। गुरूजी निर्भय रहे। 
शेर का बच्चा शेर होता है, गीदड़ नहीं होता और सन्त का बच्चा सन्त के पदचिह्नों पर चलता है। 
आप सन्त की सन्तान हैं, आप उस माँ की सन्तान हैं, जो कि उनके पदचिह्नों पर चलते हुए अपने शेष जीवन को उस मंजिल तक ले जा रही है, जहाँ तक वो पहुँच गए। वहाँ हमें भी मिलना है। वो मुझमें मिल गए और मैं उनमें मिल गई। वो मुझमें मिल चुके और मैं भी दिखाई तो पड़ रही हूँ, पर मैं भी उनमें ही मिल गई। 
आप गले का हार बनने की कोशिश करना, जन-जन के गले का हार बनना। भगवान का तो हम बनेंगे ही, जब भगवान के हम कार्य को करेंगे तो भगवान प्रसन्न क्यों नहीं होगा।
बेटे हम बने तो अपने व्यक्तित्व के सहारे बने। आप अपने व्यक्तित्व को घटिया मत बनने देना, बौना मत बनने देना, आप उच्चकोटि का श्रेष्ठ जीवन जीना। श्रेष्ठता की ओर आगे बढ़ना। 
हमको भारतीय संस्कृति को जन-जन तक पहुँचाना है। घर-घर तक पहुँचाना है। उनके पदचिह्नों पर चलिए, तभी आप सच्चे रूप में हमारे लड़के, हमारी लड़कियाँ, हमारे विवेकानन्द, हमारी सिस्टर निवेदिताएँ, हमारे अर्जुन, हमारे एकलव्य आप हो सकते हैं। 
हम आपके रथ की लगाम तो जरूर सँभाल लेंगे, इसमें दो राय नहीं है। जिस नाव में आप बैठे हैं, वो नाव कभी आपको डूबने नहीं देगी। खुद डूबेगी, तभी डूबेंगे। न वो खुद डूबेगी न आपको डूबने देगी। हर हालत में आपको किनारे से लगाएँगे। आप इसके लिए तैयार हो जाइए। 
हम आपके मल्लाह बनेंगे और आप के रथ के पहिये बनेंगे। कृष्ण तो सारथी बने थे, हम आपके मल्लाह बनेंगे और पहिये बनेंगे। हम आपके जीवन के रथ को चलाएँगे, आपको समर्थ बनाएँगे, आपके मनोबल को बढ़ाएँगे, आपको शक्तिशाली बनाएँगे। 
शक्तिशाली माँ के बेटे शक्तिशाली होंगे और शक्तिशाली पिता के शक्तिशाली बच्चे पुरुषार्थी होंगे। तो कृपा करके आप उस ओर ध्यान दीजिए कि आप कायरों की श्रेणी में न आवें, आप भगोड़ों की श्रेणी में न आवें, बल्कि बहादुरों की श्रेणी में आवें, जिस तरीके से ठाकुर होता है। 
कोई जाति विशेष को ब्राह्मण हमने कभी नहीं माना, हमने तो उस सिद्धान्त को, उस ऋषि परम्परा को माना है कि जो ब्राह्मणोचित जीवन जीता है। 
बिना पढ़ा-लिखा भी समझदार हो सकता है। पढ़े-लिखे की अपेक्षा बिना पढ़े-लिखे में ज्यादा आध्यात्मिकता होती है; क्योंकि पढ़े-लिखे के पास तर्क-वितर्क ज्यादा रहते हैं। वो तर्क का पुंज है, बस, उससे चाहे जितने तर्क करवा लो, पर उसके अन्दर वो भावना नहीं है। बिना पढ़ा-लिखा भावनाओं को जानता है। 
भक्ति क्या चीज़ होती है। भक्ति माने है सेवा, सेवा के अलावा कुछ नहीं।
भक्त हरि सुमिरन करता है और अपने भगवान के इशारे पर चलता है। भगवान के नियमों को तोड़ता नहीं है। भगवान के नियमों को तोड़ा नहीं कि बस, वो गया। उसका स्वास्थ्य भी जाएगा, दिमाग से भी जाएगा, सब खोखला होता हुआ चला जाएगा। समाज सेवा तो तब कर पाएगा, जब अपने शरीर को स्वस्थ रख पाएगा, अभी तो शरीर इस लायक नहीं। 
दिमाग का, चिन्तन का हमारे जीवन पर इतना असर पड़ता है कि जैसा हमारा चिन्तन होगा, वैसा ही हमारा चरित्र होगा और जैसा हमारा चरित्र होगा, वैसा ही हमारा व्यवहार होगा। जैसा हमारा व्यवहार होगा, वैसा ही हमारा वातावरण होगा, इसमें दो राय नहीं है। 
यहाँ के वातावरण का प्रभाव आपने देखा है न, सब प्रभाव वातावरण का है, जो गुरुजी ने बनाया है।
जीवन के देवता को, आओ तनिक सँवारें
