Canción de la muerte

        La vieja Empadronadora,
la mañosa Muerte,
cuando vaya de camino
mi niño no encuentre.

La que huele a los nacidos
y husmea su leche,
encuentre sales y harinas,
y leche no encuentre.

La Contra-Madre del mundo,
la Convida-gentes
por las playas y las rutas
no halle al inocente.

El nombre de su bautismo
-la flor con que crece-,
lo olvide la memoriosa,
lo pierda, la Muerte.

De viento, de sal y arenas,
se vuelve demente,
y trueque, la desvariada,
el Oeste y el Este.

Niño y madre los confunda
lo mismo que peces,
y en el día y en la hora
a mí sola encuentre.

(De "Ternura")