Estoy pasado de moda. Bueno, yo no, mi bici, lo que es mucho peor aún. Y no lo digo yo, y ni siquiera me lo dicen las veinteañeras (por lo menos no delante de mí). Me lo dijo un compañero ocasional de ruta en la Bilbao-Bilbao. La cosa fue que este cicloturista, muy simpático por otra parte, me alcanzó y me preguntó a ver si yo era Javi, el de Ciclismo en Ruta. Yo pensé que lo decía por mi equipaje de la revista. Y, bueno, ésa también fue una de las razones por la cual se dio cuenta de que yo podía ser yo.

Pero, y ahí está el detalle, de pronto me confesó: "Te he reconocido por la bici". Y esto me descolocó un poco viniendo de alguien que me acaba de conocer. El caso es que un amigo suyo había coincidido conmigo en mis andanzas por la Semana de Ciclismo de Ibiza del año pasado, y este amigo le había dicho que yo llevaba una bici, digamos, no muy actualizada. O sea, démodé, que dirían en Francia.

- ¡Cáspita! - Dije, aunque no exáctamente con esa palabra también démodé - Pero si llevo un cuadro de titanio y el Récord con manetas de carboino.

- No, si no digo que sea mala - se apresuró a matizar como disculpándose.

- Ya, ya. Si ya sé que no está a la moda, pero la bici es buena.

En fin. No sé si será sólo la bici, o el cuadro, o el que ambos me hayan visto cuando llevaba la bolsa en el manillar para transportar la cámara de fotos. O sí será el hecho de que además use zapatillas de Mountain Bike, en la bici de carretera - no sabéis la de ventajas que tienen y lo que te ahorras en sustos por patinazos al caminar -, o a que una rueda sea diferente a la otra. Seguramente sea todo ello en conjunto.

Es como cuando ves una foto tuya de varios años atrás, y te das cuenta de que el tiempo sí que pasa, aunque en el día a día tú te veas siempre igual. O como cuando ves un video de algún Tour de los 80, y la imagen que tienes de que Hinault y compañía eran ya del ciclismo moderno se tambalea al compararla con la del último Tour de Armstrong. En fin. Como escribía Jorge Manrique: "Recuerde el alma dormida, avive el seso y despierte contemplando cómo se pasa la vida...", y no sigo que igual a alguno le entra una depresión.

Lo que sí que voy a aprovechar es para decir a todos los fabricantes y distribuidores que me leen (supongo que alguno habrá) que mi cumpleaños es dentro de poco, y que yo soy muy agradecido con los pequeños detalle. Por cierto, mi talla de cuadro es la...