A todos llega San Fernando

Por aqui es mads popular el dicho de que a todo cer-
do le llega su San Martin, para expresar que a todo
ser humano le llega su momento de pagar los desa-
tinos, su momento de desgracia o de muerte. Y es
que el destino del cerdo, alld a partir de San Mar-
tin, el 11 de noviembre, es entrar en el corredor de
la muerte, después de una vida de holganza y de re-
galo, comer y dormir, dormir y comer.

Hay una fabulilla que explica muy bien el final
cruento’ en plena juventud de un ser que se criaba
a caprichos. Es aquella en la que el burro de la casa
se quejaba de su destino de bestia de carga, mal
considerada y peor alimentada, en contraposicion
con la vida de mimos del cerdo. Pero cuando el bo-
rrico vio al cochino el dia de la matanza, se volvié a
su cuadra, conforme con su suerte y entendiendo
que tanta felicidad no podia ser y que el destino
suele compensar.

Pero hay otra frase muy parecida a la del cerdo y
su San Martin, que, no obstante, me parece a mi que
es mds ampliamente expresiva que la del marrano,
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porque deja entrever como un destino vengador,
que va poniendo las cosas en su sitio. Es esa frase
de que «a todos llega su San Fernando».

Esta expresion alude a un doble hecho histérico.
Primero, la entrada de Almanzor en Santiago, el afo
997, y el saqueo de la basilica del apdstol. Alman-
zor, para escarhio’ de los cristianos, hizo trasladar
a hombros de prisioneros las campanas de Santiago
hasta Cérdoba, en cuya mezquita sirvieron de ldm-
paras una vez colocadas boca arriba. El segundo
episodio seria la conquista de Cérdoba en 1236 por
Fernando IIT El Santo, que hizo devolver las cam-
panas, a hombros de moros cautivos, a la basilica
compostelana.

Asl, pues, decir que a todos llega su San Fernando
es tanto como decir que el tiempo se encarga de
poner las cosas y personas en su sitio, aunque a ve-
ces, ya ven, tarde siglos.

GONZALO ORTEGA ARAGON
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La novia de Iruela

Se cuenta que en Iruela, un pueblo de la provincia
de Jaén, hubo, hace siglos, una novia que se hizo
famosa por haber estado tres dias arreglandose v,
cuando al fin iba camino de la iglesia para casarse,
se le cayeron los calzones en medio de la calle.

De este hecho, mds o menos real o seguramente su-
puesto, sacaron un largo dicho los de los pueblos
cercanos, con la doble intencion de mofarse de los
de Iruela y de servir de advertencia para muchas
ocasiones de discurrir paralelo. Y asi, se decia por
aquella comarca lo de «La novia de Iruela, que tardo
tres dias en arreglarse y se le cayeron los calzones
en medio de la calle». Dicho que se repetia cada vez
que alguien tardaba mucho en hacer algo y encima lo
hacia mal.

Esta comparacion popular, ya digo que seguramente
basada en un hecho fantdstico mds que real, tiene,
ho obstante, una expresividad redonda. La novia que
quiere presentarse a la boda bien engalanada y que
no desea dejar ningdn cabo suelto, sin importarle
estar tres dias de arreglos y ajustes, para al final



perder los calzones por la calle, o sea demostrar
ser una descuidada que le valié el mayor bochorno'.

Y es que en la vida personal, familiar y social ocu-
rren muchos episodios como el de la novia de Iruelgq,
unas veces por escasas sabiduria y destrezay otras
por ignorancia o descuido. Como viene a significar
también ese dicho popular aldn vigente entre noso-
tros de que para ese viaje no hacian falta tantas al-
forjas. O sea que para un resultado decepcionante
no son necesarios ni tanto tiempo ni tfantos equipa-
mientos.

Ocurre a veces con ciertas obras publicas, que,
después de mucho esperarlas, pierden los calzones
en cuanto se ponen en movimiento. O como ciertos
estudios que, después de plazos y mads plazos, ter-
minan asegurando que el rio baja cuesta abajo. Que
no me digan que no es una calzonada, y seguramente
sucia.

GONZALO ORTEGA ARAGON

! Desazén o sofocamiento producido por algo que ofende, molesta o avergiienza.

(Texto tomado de la columna del Diario Palentino SOLANA PALENTINA, cuyo autor es
Gonzalo Ortega Aragon)



Castillos y Castillerias

Raro serd el pueblo de nuestra provincia que no
presuma de castillo, aunque de él no quede piedra ni
arenilla. Y digo que no presuma porque en su topo-
nimia' menor suele haber alglin nombre o nombrajo
que hace referencia a fortalezas, torres defensi-
vas, castillos y castros®.

Las referencias son, en general, muy normales, a
veces con ciertas variantes populares, pero en oca-
siones las referencias han terminado siendo un tan-
to extrafias, de manera que hoy pueden parecer
otra cosa distinta de lo que fueron.

Por ejemplo, en Villaumbrales hay un pago® llamado
Tordelobos, que traducido al completo seria la To-
rre de los Lobos, con lo que nho sabemos si la forta-
leza pertenecié a la familia Lobos o fue un refugio
de alimafias® o vayan ustedes a saber otra explica-
cion. Y parecido ocurre en Poblacion de Arroyo, con
su término de Torrelobos, qué miedo.

1 Conjunto de los nombres propios de lugar de un pais o de una regién.
2 poblado fortificado en la Iberia romana.
3 Distrito determinado de tierras o heredades, especialmente de vifias u olivares.

4 Animal perjudicial a la caza menor; p. €j., la zorra, el gato montés, el milano, etc.



En Herrera de Pisuerga existe el pago de Torre-
cuendo, que parece una corrupcién' popular de To-
rrecuende, o sea Torre del Conde. En Zorita del Pa-
ramo se ha conservado la denominacion antigua pero
buena de Torrecuende.

En Bafos de la Pefia existe el paraje de Matatorre,
que en principio podria parecer una barbaridad si
tomamos el primer componente como del verbo ma-
tar. Pero estad claro que el mata- se refiere a monte
y por tanto hay buena conjuncién entre uno y otro
componente, porque seria el Monte de La Torre. La
misma composicién encontramos en San Salvador de
Cantamuda y en Tremaya, donde existen los topd-
nimos de Matacastillo.

En Verdefia, el mismo topdnimo aparece con sus
componentes desligados: Mata Castillo. Por cierto
que por Verdeia debid haber torres y castros para
dar y tomar, porque se conservan cinco toponimos
con referencias a antiguas fortalezas, algunas tan
extraifias como Castro de las Mentiras o La Valleja
Torrejuela, ya ven.

L Alteracion o vicio en un libro, escrito o palabra.

(Texto tomado de la columna del Diario Palentino SOLANA PALENTINA, cuyo autor es
Gonzalo Ortega Aragon)



Dichos y Tomados

Como la gente cada vez es mds suya y cada mds pa-
rece mds cabreada, hay que tener mucho cuidado
con lo que se dice y como se dice. Porque el peligro,
a veces, estd no en algo mal dicho sino en algo mal
tomado.

Como ejemplo de reticencias, tiquismiquis y sospe-
chas a la hora de interpretar algo, se cuenta aquella
popular historieta sobre un marido consentido que,
al oir que alguien le saludaba con una carifioso
IAdids, amigo miol, el hombre fue sacando este hilo
de deducciones:

«Eso de mio se le dice al gato; el gato come rato-
nes; los ratones comen queso; el queso se hace de la
leche; la leche sale de las cabras; el macho de las
cabras es el cabron..., luego eso es lo que ha querido
llamarme el muy canalla».

Y termina la historia con el marido complaciente
desafiando a muerte al que le llamé iamigo mio!



Estd claro que el cuentecillo es un mucho exagera-
do, pero no me digan que no es un ejemplo para bien
entender.

Hubo una época en que la campechania rural utiliza-
ba mucho la expresion de iQué hay, amigo!, para sa-
ludar incluso a los desconocidos pero coincidentes
en algun lugar. La expresion, para que resultara mds
acercadora, mds intimante, sonaba asi como iCai,
amigo! Y generalmente el saludo era aceptado de
buen grado y como inicio de una amistad mds o me-
nos floreciente. Pero a veces se topaba ese saludo
campechano y de paisanaje con sujetos de mala re-
cepcion y trato avinagrado, que respondian con un
iIDe amigo, nada, conocido y bastal

Bueno, pues las vinagretas parece que se han mulfti-
plicado en la proporcién en que todo el mundo se
siente rey de cielos y tierra, frdgil como una mari-
posa. Que es lo del otro dia, que le dices a uno que
qué bonita chaqueta llevas y te contesta que el ma-
rica serd tu abuelo. ¢En qué estaria él pensando?

(Texto tomado de la columna del Diario Palentino SOLANA PALENTINA, cuyo autor es
Gonzalo Ortega Aragon)



Chollo a la italiana

Ustedes habran creido siempre que lo del chollo lo
hemos tenido que inventar los espaioles, que no hay
gente mds chollista que nosotros, siempre buscando
gangas, aprovechamientos, ganancias fdciles y pues-
tos de no dar golpe.

Pues no, el chollo lo inventd un italiano, que preci-
samente se llamaba Cioglio, que se pronuncia Chollo,
que se vino a las Espafas con Carlos IIT, tras la
muerte de su hermano Fernando VI.

El tal Cioglio pidid licencia municipal para poner en
Madrid sillas en la calle, en el recorrido de las pro-
cesiones, las comitivas regias y los desfiles. Natu-
ralmente, las sillas las alquilaba a quienes querian
ver sentados esos vistosos acontecimientos.

Y tal fue el éxito de su iniciativa que tuvo que poner
miles de sillas y hasta bancos corridos para atender
a la clientela. Lo que le proporciondé, con muy poco
trabajo y escaso capital expuesto, una enorme ri-
queza en muy poco tiempo.



Como el negocio era callejero y espectacular, todo
el mundo se dio cuenta de él y desde entonces a
cualquier negocio de ganancia fdcil y rdpida, a cual-
quier prebenda de buenos beneficios, a cualquier
trabajo de bien cobrar y poco trabajar, se le llamé
con el nombre del avispado italiano, es decir como
un Chollo. Y como chollos quedaron esas definicio-
nes, de manera que ese vocablo es hoy absoluta-
mente corriente en el habla popular, aunque en
otras esferas parlantes se hable de trdafico de in-
fluencias, pelotazos y mangancias.

Explicado, pues, el curiosisimo origen del vocablo
chollo, tengo que rectificar lo dicho mads arriba, di-
cho sin precision pero por entrar en materia, por-
que lo que hizo el sefior Cioglio fue solo dar nombre
a lo del negocio fdcil. Porque lo de la invencién del
chollo hacia siglos que lo habia hecho por aqui. Que
buenos somos nosotros para estas cosas...

(Texto tomado de la columna del Diario Palentino SOLANA PALENTINA, cuyo autor es
Gonzalo Ortega Aragon)



Del ingenio popular

Al hablar del ingenio popular y espontdneo, no voy a
defender ni que lo popular sea siempre ingenioso ni
que lo ingenioso sea siempre popular. Entre mis no-
tas de esa genialidad espontdnea de calle, tengo
tres viejas anécdotas, que les cuento:

Aquel pescatero que llegaba al pueblo montaba su
despacho en un rincén de la plaza. Al acercarse
unas sefioras, él lanzaba su cantinela: iSardinas
frescas, de hoy mismo. Chicharros frescos de hoy!
Y al llegar, una de las sefioras le saludé con iQué
mafiana mds frescal A lo que el pescatero respondié
con espontaneidad: iComo que fambién es de hoy!

En aquel corrillo de mujeres, en la plaza del pueblo,
se felicitaba a una de ellas, mas o menos de la mis-
ma edad, que vivia fuera desde hacia mucho tiempo
y que aquel dia cumplia afios. Una de la contertulias
se atrevid a preguntarle cudntos afios cumplia y ella
le contestd que 54. Las demds se quedaron de pie-
dra ante la trola de rebaja, hasta que una, con un
sonrisa socarrona, exclamé: iMujer, enhorabuenag,
vas vale tarde que nuncal



A aquel chaval, balarrasa y trabucaire, con fama ya
de ingenioso, parlanchin y desconsiderado, le esta-
ba echando su padre una bronca monumental porque
habia estado hablando con el maestro y éste le
habia informado de que el muchacho no pegaba gol-
pe, se pasaba las clases en blanco y ademds revolvia
el cotarro escolar constantemente. El padre tomé
un tono sermonero y le dijo ante varios espectado-
res: Chaval, que todos hemos venido a la Tierra a
trabajar y aqui el que no trabaja no come...

Y el muchacho, que le miraba la padre con una son-
risa entrecortada, salté como una escopeta: No te
preocupes, si en la Tierra rige esa horma, me alista-
ré en la Marina...

Confieso que algo parecido lo he oido luego contar
como chiste. Pero sigo con la impresién de que aque-
llas fueron manifestaciones del ingenio.

(Texto tomado de la columna del Diario Palentino SOLANA PALENTINA, cuyo autor es
Gonzalo Ortega Aragon)



