LITERATURA HISPANOÁRABE

   La literatura hispanoárabe presenta diferencias profundas con las literaturas románicas peninsulares. 

   Por una parte, el repertorio de autores es amplísimo, aunque las obras de cada uno de ellos no sean tan numerosas. Muchas las conocemos por los testimonios de recopiladores o antólogos, y no por textos de primera mano. 

   Aunque la investigación avanza notablemente, aún existen dudas en la identificación de autores y datos relacionados con ellos. A esta dificultad se añade la diferencia de criterios al transcribir nombres propios.  

   En estas páginas intentamos, en un principio, ceñirnos a los criterios de transcripción de la revista Al-Andalus. Sin embargo, problemas tipográficos han impedido reflejar las consonantes enfáticas y las diferentes clases de hache, laguna consciente de esta primera versión de nuestro trabajo. Las vocales largas se transcriben con acento circunflejo sobre la breve, etc. 

   La visión que ofrecemos es, necesariamente parcial, y obliga a dejar al margen consideraciones generales sobre la literatura árabe: su tendencia al dibujo hecho de letras, a las decoraciones murales con poesías, etc.

   Punto importante es el de la relación entre las literaturas árabe y hebrea, más próximas entre sí que a las literaturas románicas. Alguna alusión suelta leeremos, pese a no ser el lugar más adecuado para tratarlas. 

   El autor de estas páginas es consciente de sus limitaciones, empezando por un conocimiento inseguro de la compleja lengua árabe. Posibles sugerencias y posteriores estudios corregirán los muchos errores de esta primera versión provisional, que se presenta como borrador de un homenaje a la cultura arábigoespañola.
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    0.-  Cuando los musulmanes invaden al-Andalus -la Hispania visigoda-, el año 711, la literatura árabe clásica no se encontraba aún muy desarrollada. 

   En poesía existían géneros como la casida monorrima y sin estrofas, que debió leerse pronto en la Península. Sus temas son la vida de los camelleros, el desierto, aguaceros, dunas, etc. Reflejan áridas condiciones de vida. Pronto madura, con autores como Sîbawayhi (m.792), al-Jalîl (m.786) o Ibn al-Muqaffâ´ (m.759), traductor del Calila y Dimna. Además, comienza la poesía moderna, basada en la metáfora, la Poética de Aristóteles y una moda amorosa, de raíz platónica, semejante al amor cortés. La poesía se hace más breve e introduce temas nuevos y marginales, como los placeres etílicos, etc. 

   A nuestra Península, llega una élite árabe frente a una mayoría beréber africana y recién islamizada. Estos musulmanes respetaron a los cristianos, manteniendo ciertas diferencias. 

    1.-  El año 756 nombran emir o caudillo de al-Andalus a ‘Abd al-Rahmân I (756-788), príncipe omeya que huye de los ‘Abbâsíes de Oriente. Comienza el emirato (756-929). 

   La poesía árabe clásica se conocería desde la conquista en al-Andalus, pese a los escasos testimonios: antologías poéticas perdidas y nombres mal conocidos. La sensación que obtenemos a partir de lo que ha llegado hasta nosotros es la de una proliferación exuberante de poetas y escritores, de los que conservamos pocas obras de diferente calidad literaria. 

   Los reyes y gobernantes andalusíes vivieron la poesía: un poema de Abd al-Rahman I, "A una palma", recuerda su Siria natal y muestra el casi permanente contacto entre Oriente y Occidente. Yudî de Morón (m.813) presentaba en su gramática la de un contemporáneo oriental: Quisaí. 

   El poeta e historiador Abd al-Malik Ibn Habib (796-853), de Huétor Vega (Granada), viajó a Oriente y redactó una Historia de España con leyendas de la conquista, recopilada y continuada por sus discípulos. 

   Durante el reinado de Hišâm I (788-796), murió el poeta satírico Abû-l-Majšî, a quien el emir mandó sacar los ojos y la lengua, que, según la leyenda, le creció de nuevo.  

   El emir al-Hakam I (796-821) cultivó la poesía, entre panegiristas como ‘Abbâs ibn Nasih de Algeciras, educado en Arabia e Irak entre los "modernos", o Girbib, ibérico toledano, enfrentado a Córdoba. 

   El prestigio cultural de Oriente trajo a al-Andalus al cantor bagdadí Ziryab (m.857), invitado por al-Hakam I, y recibido por Abd al-Rahmân II. Ziryab, acompañado por otros poetas orientales -Sulaymán al-Samí, Alún, Zarqún, etc.-, representó el movimiento de los "modernos". Impuso poesía, modas, alimentos y formas de vida orientales, por lo que fue criticado. 

   Con ‘Abd al-Rahmân II (821-852), Abbas ibn Firnas, astrólogo, intentó volar, vestido de pájaro, en la Ruzafa de Córdoba. Astrólogo también y poeta -como Ubayd Allah ibn Qarlumán- fue ‘Abd Allâh ibn al-Šamir. 

   Nacido en Jaén, Yahya ibn al-Hakam al-Bakrí (770-864) -llamado por su belleza al-Gazal- pagó sus sátiras a Ziryab exiliándose a Irak. Dejó una archuza -poema en verso, acaso épico- hoy perdida, sobre la conquista de España. 

   Reinando Muhammad I (852-886), la lírica árabe brilla con los poetas neoclásicos, que recuperan la casida tradicional, a la que suman las metáforas de los modernos. Pronto la cultivó en al-Andalus Abu l-Yusr al-Riyadi, sectario del ismâ`îlismo. Destacan el satírico Mu´min ibn Sa`id (m.880) o `Uiman ibn al-Mutanná (m.886), que cantó el amor de los efebos. 

   En historiografía conservamos fragmentos de Mohamed Ibn Muza al-Râzî (m.886), retomados por sus descendientes. 

   El poeta Abd Allah ibn Abd al-Aziz, visir, recibió las sátiras de Mumin ibn Said. Sabemos de otra archuza escrita por Tamman ibn Alqama (801-896).

   También redactó poesías el emir Abd Allah (888-912). De su época son Ibrahim ibn al-Hayyay, señor de Sevilla, y Sa`îd ibn Yûdî de Elvira, cantor de batallas, símbolo del guerrero valeroso y amante, de posible aire prebecqueriano. En Jaén vivieron los poetas `Ubaydis ibn Mahmûd y Lubb ibn al-Sâliya. 

   Frente a esta poesía culta, una vía popular se abre ahora en forma de poesía estrófica, con la moaxaja. Utiliza expresiones coloquiales y palabras o estribillos romances, de origen mozárabe. 

   Posible inventor de la moaxaja sea un poeta ciego de Cabra: Muqaddam ibn Muafá (m.912), o Muhammad ibn Mahmud, acaso de origen hispánico. La estrofa se construye a partir de un estribillo, en árabe coloquial o en mozarabe, llamado jarcha -salida-, que marca la rima de la moaxaja. 

    2.-  El año 929, `Abd al-Rahmân III (912-961), se proclama califa, independizándose aún más de Bagdad. 

   Al-Andalus alcanza su madurez literaria, con antologías, muestras de la excelente poesía andalusí, en competencia con la oriental. Prospera el adab, género que trata las materias necesarias para la instrucción de la persona. Su variedad temática lo hace, a veces, poco coherente, pero atrae y ofrece libertad creativa, con su mezcla de versos, prosas o textos propios y ajenos. 

   Ibn `Abd Rabbi-hi (860-940), titula al-`Iqd (el collar) su libro de adab. Trata de política, diplomacia, estrategia militar, religión, literatura, etc. Cultiva la casida neoclásica, aunque critica las modas de Ziryab. Pese a sus poemas laudatorios, prueba el progreso literario andalusí, por más que al-Qalfât (m.915) llamara La ristra de ajos a esta obra maestra. Su sobrino Said Ibn `Abd Rabbi-hi (m.953) perfeccionó la moaxaja. 

    Los evangelios fueron traducidos por Isaac b. de Velasco de Córdoba, a mediadios del s.X  Se conserva  copia del s.XII.

    Otras poetas son Utmán ibn Rabía de Sevilla (m.922) o Muhammad ibn Hisam al-Marwaní (m.951), Abd al-Malik ibn Yahwar, Mundir ibn Said al-Ballutí (886-966) o el propio califa Abd al-Rahmán. Destacan Ibn al-Attar y la poetisa Hafsa bint Hamdún.
   Gran parte de los mozárabes cristianos, deslumbrados por la cultura árabe, descuidaron sus rasgos culturales. Las autoridades cristianas se dirigieron a ellos en árabe. Conservamos una versión árabe de los cánones eclesiásticos, realizada por el presbítero Vicente, y otra de la Biblia, de mediados del siglo X. Además, son frecuentísimas las anotaciones de mozárabes en árabe a manuscritos latinos. 

   La historiografía despunta con Ahmad al-Râzî (m.955), hijo del ya citado Muhamad. Trata los reyes de al-Andalus, según fuentes latinas, y lo siguió en su Historia de rebus Hispaniae (1243) el castellano Rodrigo Jiménez de Rada. La literatura castellana conserva hoy su Crónica del Moro Rasis. 

   El libro Ajbâr maymû`a, serie de notas históricas de fines del siglo X y principios del XI, concluye en el reinado de Abd al-Rahmân III. Muestra una actitud favorable a lo musulmán. 

   La filosofía hispanoárabe comienza con el neoplatónico Ibn Masarra (Córdoba, 883-931). Parte de sus obras se ha perdido, pero conocemos las lecturas de lo que él creyó texto de Empédocles. Influye en la escolástica europea medieval.

   Discípulo suyo fue el poeta Muhammad al-Hazdí Ibn Hâni´ de Elvira (m.973), perteneciente a la secta isma`ilí, simpatizante de los Fâtimîes de Ifrîqiya (Túnez), donde emigró. Muere en Egipto, asesinado en oscuras circunstancias. 

   Abû Bakr Muhammad Ibn al-Qûtiyya (m.977), cadí de Córdoba, fue historiador, descendiente de godos, como indica su nombre -' el Godillo'-. Se muestra partidario de los hispanos anteriores al Islam en su Historia de la conquista de España. Dejó un Libro de los verbos, además de continuar el Ajbâr maymû`a. Destaca su obra poética. 

   Al-Zubaydî (918-989) fue maestro de gramática de Hišâm II. Escribe poesia moral y religiosa de interés. También continuó el Ajbâr maymû`a. Redactó biografías de gramáticos y un tratado sobre la lengua vulgar. 

   Durante el reinado del califa al-Hakam II (961-976) vivió Ibn Faray de Jaén (m.970), autor de una de las primeras antologías andalusíes: El libro de los huertos, que compite con las orientales. Aunque perdida, se ha reconstruido en parte. Ibn Faray destaca en la poesía floral. El Kitâb al-tasbîhât, es la antología poética de Muhammad ibn al-Hassan al-Kattânî (949-1029). 

   Ibn al-`Arîf (m.999) examinaba a los poetas que formarían la corte de Almanzor. Fue enemigo del oriental Sa`id (m.1026 en Sicilia), que presumía de haber leído todos los libros, y cuyo adab Kitâb al-Fusûs, acabó ahogado en el Guadalquivir.

   El geógrafo al-Warrac de Guadalajara (904-973) dejó un libro sobre caminos de África. 

   Al-Jusanî de Qayrawân (m.971) escribió una Historia de los jueces de Córdoba, colección de biografías y anécdotas. 

   Entre los autores y libros llegados de Oriente destaca Abû ´Alî al-Qâlî de Bagdad (901-967), llamado en 941. Redacta un Libro de los dictados y un Libro de rarezas, próximos al género adab. También al-Muhnad y Muhammad ibn al-Azraq, junto a las poesías de Mutanabbi y otros neoclásicos orientales. 

   Cronista de al-Hakam II fue `Isâ ibn Ahmad al-Râzî (segunda mitad del X), hijo de Ahmad, el moro Rasís. `Arîb ibn Sa´d (m.980) de Córdoba compendió la historia del Tabarí. Escribe sobre la evolución del feto y un calendario para agricultura. Otros historiadores fueron Ibn al-Sabânisiyya y Abû Bakr ibn Mufarriy al-Ma`âfirî (909-1039). 

    En lexicografía destacan Ahmed ibn Ibân ibn Sayid (m.993), con su Libro del sabio y Saíd al-Rabaí (m.1026) con el Libro de las perlas. 

   Poetas de la época de al-Hakam fueron Yahyâ ibn Hudayl (917-998), Abu Yafar al Mushafi (m.982), enfrentado a Almanzor (976-1002), y Muhammad ibn Sujays (m.1000), neoclásico y poeta de fiestas califales. Yûsuf ibn Hârûn al-Ramâdî (m. 1012-3), conocido como Abû Ceniza, fue enemigo de al-Hakam y Almanzor. Escribe moaxajas. Perseguido y, posteriormente, perdonado, marchó a Barcelona en 986. También Ibrahim ibn Idrís al-Hassaní pagó su sátira a Almanzor con el exilio en África. 

   Muhammad ibn Qádim introdujo en la poesía erótica el amor udrí, variante del platónico. 

    Maslama de Madrid (m.1004) es autor de un Tratado del astrolabio, un Comentario a las tablas del Joarizmi y la Enciclopedia de los hermanos de la pureza. Esta última lo sitúa en una línea mística, relacionada con la astronomía, la religión o la magia. Se le atribuyó el Picatrix, recetario de conjuros y amuletos, traducido al castellano por Alfonso X. 

   Poetas neoclásicos de la corte de Almanzor fueron Ibn Darrây al-Qastallî (Jaén, 958-1030), considerado casi gongorino, e Ibn al-Iflîfî de Córdoba (963-1049). De Muhammad ibn Mas`ûd al-Bayyanî dice la leyenda que le salvó de la cárcel un avestruz, pero Abû Marwân al-Yazîri murió en ella en 1003, prisionero de Almanzor. Ibn Burd al-Akbar fue literato y abuelo de Ahmad Ibn Burd al-Asgar (947-1027), autor de una Epístola de la espada y el cálamo. `Ubâda ibn Mâ´al-Samâ´, confundido con Muhammad ibn `Ubada al-Qazzâz, escribe poesia popular y moaxajas. A Muhammad ibn Mas`ûd, autor de poesía desenfadada, le consideramos un precedente de Ibn Quzman. 

    3.-  Con califas como Abd al-Rahmán V al-Mustazhir (m.1024), poeta reconocido, vemos el crepúsculo del califato. Ahmad Abû `Âmir ibn Šuhayd de Córdoba (992-1035), protegido de Almanzor y autor de la antología poética Hanut Attar, que incluye fragmentos de época califal, escribió la Risâlat al-tawâbi wa-l-zawâbi` (Epístola de los genios) o, viaje sobrenatural, semejante a la Comedia de Dante, en que habla a los daimones de diversos poetas. Es una obra sobre crítica literaria, para competir con Oriente. Se le asocia con el estoicismo senequista por su poesía culta y original, que defiende la predisposición natural del poeta desde su nacimiento. Vícima de sus sátiras fue Ibn al-Hannât (m.1045). 

   Entre los escritores de este momento destacan al Sarîf al-Talîq (961-1009), de la familia Omeya, e Ibn al-Kinânî (s.XI), autor de Muhammad wa-Su`dâ, perdido, pero que pudo haber sido un tipo de romance. 

   El cordobés Ibn al-Faradî (962-1013) trató la historia y la biografía. Brilló en la poesía religiosa y murió asesinado en la revuelta beréber.

    Abû l-Mugîra ibn Hazm (m.1047), primo de Ibn Hazm de Córdoba, dedicó su poesía amorosa a una esclava de Almanzor. Ibn Fatûh pasó a la historia por una maqama, sobre poetas andalusíes. Ibn Saraf de Qayrawân (1000-1067) inmigró a nuestra Península, donde recopiló textos, al margen de su propia poesía. 

    Abû Omar ibn Abd al-Bar (978-1070) es autor de unas vidas de los alfaquíes de Córdoba. 

   Pero la figura más brillante de esta época es Ibn Hazm de Córdoba (994-1063). Hijo de un visir de Almanzor, su familia sufrió la caída del califato. Así, Ibn Hazm se exilia por diferentes taifas de al-Andalus, y sueña con su restauración.

    En Xátiva escribió El collar de la paloma, hacia 1020, bajo la influencia neoplatónica del amor udrí, añadiendo detalles autobiográficos y documentales. Tras los azares del califato, fue visir de Abd al-Rahmân V, lo que pagó con la prisión. Se muestra zâhirî, frente a la escuela malequí, en su Historia crítica de las religiones, de hacia 1028. 

   En el exilio recorrió varias taifas: Sevilla, invitado por al-Mu`tadid, Mallorca... Murió en Huelva, en la casa de sus antepasados. 

   Trató diversos géneros literarios, como la historia, en su Naqt al-`Arûs donde no disimula defectos de los gobernantes, o la moral en Los caracteres y la conducta, junto a su Epístola apologética de al-Andalus y sus sabios. Su poesía es culta, aristocrática y original, pese a conocer bien la clásica de Oriente. 

   Ibn Hayyân de Córdoba (987-1067), trató a Ibn Hazm. Dejó una brillante Historia -al-Muqtabas- que sigue a los Rasis y a historiadores anteriores. De su Matîn, que trató la historia contemporánea, quedan fragmentos.  
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     0.-  El año 1031 será, para Ibn Hazm de Córdoba, el final del califato. A partir de ahora, una serie de reyezuelos intentarán representar en sus dominios réplicas de Bagdad en lo relativo al lujo y al refinamiento. Sin embargo, su debilidad les hará fácil presa de los cristianos del Norte o de los almorávides del Sur. 

   Aún hoy ignoramos si fue una época dorada, por el número de poetas y poesías, o de decadencia, camuflada entre oropeles y resplandores. 

   Último del califato, Ibn Zaydûn de Córdoba (1003-1071) sería también poeta de la primera generación de taifas. Refleja una vida tan literaria como su obra. 

   Amante de la poetisa Wallâda, cae en desgracia, a causa de un posible rival, y escapa al reino de Sevilla, donde sirve a al-Mutamid y trata al poeta Ibn al-‘Ammâr. Allí murió. 

   Su poesía sigue la línea neoclásica oriental, que, por su aire nostálgico, se ha comparado con la de Garcilaso de la Vega. 

   Del estrecho contacto entre la cultura árabe y la hebrea da prueba `Abd al-`Azîz bn. Habra, converso al judaísmo y próximo a la familia Nagrela. 

   A su nombre sumamos el de Ibn Gabirol (1021-1070), judío que escribió la Fuente de la vida en árabe. 

    1.-  El reino taifa de Sevilla, comienza con el reinado de Abû l-Qâsim ibn `Abbâd (1023-1042), en cuya corte vivieron poetas de la primera generación de taifas, como Ibn al-Abbâr de Almería (m.1038), autor de epístolas, Abû `Âmir ibn Maslama (m.1048) o Abû l-Walîd al-Himyarî (1023-1069), recopilador de las obras de estos poetas en el Kitâb al-badî` fi wasf al-rabî`, antología floral. 

   El infante y después rey al-Mu`tadid (1042-1069), destacó por su poesía báquica, su lujo desbordado y su crueldad. Visir suyo fue el poeta Abû Bakr ibn al-Qûtiyya. También escribieron `Alî ibn Hisn al-Isbîlî, a quien ejecutó por celos, y Abû l-Walîd ibn al-Muàllim, autor de una moaxaja con jarcha hispánica. 

   A una segunda generación de poetas de taifas pertenece al-Mu`tamid (1040-1095), hijo de Mu`tadid, que reinó hasta 1091. Es una figura legendaria por la sensualidad de su corte. Trató íntimamente al poeta Abu Bakr Muhammad Ibn al-`Ammâr (1031-1086), de quien se cuenta cómo ganó en el ajedrez a Alfonso VI y murió asesinado, probablemente por el propio al-Mutamid. Este rey sevillano fue amante de Rumaykiyya -que sería la reina Itimad-. Venció a Alfonso VI en Zalaqa, con ayuda de los almorávides, de quienes sería finalmente prisionero. Sus propios hijos, al-Rašid y al-Râdî, destacaron en la literatura. Llamó a su corte poetas como el ya citado Ibn Zaydûn, Ibn al-Labbâna de Denia (m.1113), una generación -la tercera- más joven que él, Ibn Wahbûn de Murcia (1039-1138), cantor de Zalaca, o Ibn Hamdîs de Siracusa (1055-1132). Como autor de moaxajas conocemos a Abû Bakr Muhammad ibn Zuhr (m.1111). 

    2.-  El reino de Almería quedó bajo la protección del rey poeta al-Mu`tasim (1051-1091), perteneciente a una segunda generación de taifas. Con él brillaron Rafi al-Dawla, que vivió en África, Ibn al-Sahîd, autor de una divertida maqama con interesantes motivos literarios, como el del gallo parlante o las ruinas cristianas, Ibn Saraf de Berja (1052-1132), que dejó unas máximas morales, Ibn al-Haddâd de Guadix (m.1088), enamorado de una cristiana, y que pagó caras sus sátiras, dedicadas, entre otros, a Ibn Ujt Gânim; al-Sumaysir de Elvira, satírico, etc. 

    3.-  La dinastía zirí de Granada no ha dejado buena imagen de su aprecio por la literatura, pese a la protección que el rey otorgó al filósofo judío Ibn Nagrella (m.1066).

    Abû Ishâq de Elvira (m.1066), alfaquí granadino perteneciente a una segunda generación de taifas, satiriza al rey, que no protege a sus poetas: Abû l-Futûh al-Yuryanî, oriental llegado en 1015, fue ejecutado por el rey Bâdîs. 

   De una tercera generación es Ibn Jafâya de Alcira (1058-1138), maestro en las descripciones de jardines. Fue tío de Ibn al-Zaqqaq. 

   Termina la taifa con `Abd Allâh (n.1056), rey zirí destronado por los almorávides en 1090, autor de unas Memorias, donde justifica vida y actos. Su trayectoria es paralela a la de al-Mu`tamid, aunque el granadino enriquece sus escritos con figuras contemporáneas, como Alvar Fáñez o Alfonso VI.  

    4.-  En Badajoz el rey aftasí al-Muzaffar (1045-1062), fue autor de una extensa obra enciclopédica, hoy perdida, semejante al adab. Llevó su nombre: al-Muzaffariyya. 

   En su reinado redactó Ibn `Abd al-Barr de Córdoba (978-1070), el adab Ornato de las tertulias, Exposición y excelencia del conocimiento y biografías sobre compañeros de Mahoma.

   Ibn Sâra de Santarén (m.1123) fue célebre por un poema a la berenjena. 

   Al-Mutawakkil (1067-1095), sucesor de al-Muzaffar, tuvo como kâtib o secretario a Abû Bakr Qabturnu. Ibn `Abdûn (1080-1134) de Évora dejó una casida con su nombre: -abduniyya-. En ella trata de personajes ilustres caídos en desgracia y del final de su dinastía. Mereció el comentario de Ibn Badrûn. 

    5.-  La taifa de Zaragoza, gobernada por los Banu Hud, brilló con Ibn Darrây al-Qastallí de Córdoba o con los Banû Burd. 

   Mención aparte merece el filósofo y poeta Abû Bakr Muhammad Ibn Bâyya (Avempace) (h.1085-1138), cuyo Régimen del solitario identifica sabiduría con soledad y espiritualidad, por una parte, y, por otra, entendimiento activo universal con entendimiento humano particular de cada persona. En versión hebrea fue más difundida. Avempace fue, también, músico y autor de moaxajas y posible inventor del zéjel. Aristocrático, fue envenenado en Fez. Muestra lecturas de Alfarabí, Algazel y Avicena. 

    6.-  También el reino de Toledo se interesó por la ciencia y la astronomía: Azarquiel vivió allí entre 1061 y 1080, mientras Ibn Sâ`id (1029-1069), redactaba sus Clases de los pueblos, historia universal de la ciencia. Ibn Arfa`Ra´sahu, compuso panegíricos al rey al-Ma`mûn. 

    7.-  En Denia prosperan las lecturas e interpretaciones del Corán con el Taisir de Abû Omar ibn Sà`id al-Dânî (981-1053). 

   Ibn Sîda, de Murcia.(1006-1066) dejó dos diccionarios y muestra la vocación de los ciegos andalusíes por las letras. 

   Ibn García, de probable origen visigodo, defendió la superioridad de los no árabes, aunque arabizados, sobre la etnia árabe. 

    8.-  Al margen de estos nombres, se deben citar los de autores que debieron emigrar, generalmente a Oriente, por los acontecimientos catastróficos de la época: el historiador mallorquín al-Humaydî (¿1025?-1095), discípulo de Ibn Hazm, incluyó a su maestro en la Yadwat al-Muqtabis. Murió en Bagdad y su obra la amplió al-Dabbî (m.1202) como Bugyat al-Multamis. También discípulo de Ibn Hazm y emigrado a Oriente fue Abû Bakr de Tortosa (1059-1130), cuyo Siray al-mulûk (Antorcha de los príncipes) es un manual de regidores.

ALMORÁVIDES Y ALMOHADES 

    1.-  ALMORÁVIDES (1091-1146) 

    La debilidad de los reinos de taifas provocó que Yûsuf ibn Tâšfîn (1091-1106), caudillo de los almorávides africanos, a quien los reyes andalusíes habían pedido anteriormente ayuda contra los cristianos, decidiera tomar las riendas del poder en al-Andalus, que se integraría en su reino africano. 

   Justificaron esta ocupación por la degeneración moral y militar de los reyezuelos taifas. Una vuelta a la ortodoxia musulmana será la característica de este dominio, con lo que supone de restricción en lo sensual y recreativo. Quizá contemplemos una crisis de las letras, o, por el contrario, un auge de los mejores autores del pensamiento hispanomusulmán. 

   Ante el escaso entusiasmo de los almorávides por los panegíricos que recibían, los poetas andalusíes cultivarán géneros poco académicos: la poesía obscena y el zéjel, junto a formas ya conocidas, como la moaxaja y, en general, la poesía de evasión. 

    Con muchos de los poetas de época de taifas, conviven otros, como Abû l-Qâsim ibn al-Yadd, kâtib de Ibn Tašfin, Ibn al-`Arîf (m.1141) e Ibn Barrayân. Otros serán de origen africano, como el cadí `Iyâd (Ceuta 1083- Marraquech 1149), autor de una Sifâ´. 

    Ibn al-Sayrafî (m.1174), escribió una casida sobre táctica militar y fue también historiador. 

    Al-A´mâ al-Tutîlî, el ciego de Tudela (m.1126) representa esta corriente de poesía popular, desenfadada, obscena y no exenta de cierto cinismo, junto a su lazarillo, Abû l-Qasim al-Manîsî (nacido en Manis -Sevilla- siglo XII), Ibn Bâqî de Toledo (m.1150), Al-Abyad, Abû Bakr al-Majzûmî, Abû Hafs `Umar ibn `Umar, cadí en Córdoba y Sevilla, etc.

   La línea culmina en Ibn Quzmân (1086-1160), maestro del zéjel, de métrica silábica acentuada, emparentado con la moaxaja. 

    En su Diwân o cancionero, incluyó palabras mozárabes y expresó abiertamente su desprecio por los almorávides y su brutalidad ante las artes. 

   Sobrino de Ibn Jafâya de Alcira, el jardinero, fue Ibn al-Zaqqâq (1096-1134). Su lírica muestra el curso de la poesía árabe, sobre metáforas establecidas, que irán complicándose paulatinamente. Quizá esta literatura apunta a la necesidad de evasión que sienten gran parte de los poetas y que fue real en algunos, como Abu-l-Salt Umayya (1067-1151) de Denia, que huye a Egipto de los almorávides. 

    Ibn Jayr de Sevilla (1108-1174) fue autor del Fihrist, índice de los libros de diversas materias de su época y de biografías. También Abû Muhammad `Abd Allâh ibn Ibrâhim al-Hiyarî (1106-1155) de Guadalajara, dejó un repertorio biográfico: Mushib, que mereció continuarse. 

   Pero entre los libros más ricos de la literatura hispanoárabe figura la Dajîra (Tesoro) de Ibn Bassâm de Santarem (m.1147). Junto a los numerosos autores occidentales y orientales que selecciona, ofrece interesantísimos fragmentos o poesías que ilustran su labor. Gracias a él nos han llegado diversas risalas, maqâmas y otras obras estudiadas en páginas anteriores, que sólo conocemos por su testimonio. El códice de la Dajîra se custodia en la biblioteca nacional de París. 

   Mientras estas cosas sucedían en al-Andalus, Badî àl-Zamân al-Hamadânî (968-1008) inventa en Bagdad un nuevo género: la maqâma, que narra las aventuras de un personaje que se asemeja al pícaro castellano. Nuestra Península acabó denominando maqâma a epístolas por capítulos o a obras de prosa rimada, confundiendo este género con la risala y, quizá, con otros. 

   Al-Harîrî (m.1122), siempre en Oriente, complica el género de la maqâma, que terminaría por necesitar un comentario más o menos erudito, como el que escribió Abu-l-Àbbas Ahmad al-Sarisí de Jerez (m.1222). 

   Entre las más antiguas maqâmas andalusíes están las de Ibn Abî l-Jisâl (1072-1145), que dejó, ademas, una Antorcha de la literatura, perdida. 

   Autor de dos grandes antologías poéticas es al-Fath Ibn Jâqân de Alcalá la Real (Jaén), muerto hacia 1140: Qalâ`id al-`iqyân (Los collares de oro) y Matmah al-anfus (Otero de las palmas). Son de gran interés, pese a que su autor fuese acusado de parcial. Además se le atribuye una maqâma en que satiriza al poeta Ibn Sîd de Badajoz (1052-1127). Fue amigo de Avempace, y, acaso por su pasión etílica o por sus sátiras, murió ahorcado. 

   La colección más completa del nuevo género serán las maqâmas zaragozanas de Abû Tâhir Muhamad ibn Yûsuf al-Tamîmî de Zaragoza (m.1143). 

   Se mantienen géneros tradicionales, en obras como el Rayhân al-albâb, de Ibn al-Mawâ`înî de Córdoba (m.1164), adab sobre ciencia e historia. 

   Otros autores fueron Abû Ahmad ibn Hayyûn o el geógrafo al-Idrisí (1100-1169), que describe África y España. 

   Posterior a la época almorávide debe ser la novela Ziyad, el de Quinena, libro de aventuras, que se ha considerado precedente de las novelas de caballerías españolas.  

    2.-  ALMOHADES (1146-1269)

   La llegada de los almohades restaura una época de prosperidad para las letras, especialmente para la filosofía. Sin embargo, la batalla de las Navas de Tolosa en 1212, supuso el golpe casi definitivo para el Islam andalusí. 

   Géneros jóvenes, como la maqâma, continúan con Muhammad ibn `Iyâd, según el Mugrib, fuente de maqâmas y risalas, pero la filosofía se abre paso ya con personajes como Maimónides (1135-1204), judío que escribe en árabe gramáticas, cartas y, sobre todo, su obra maestra, Guía de los descarriados, que se tradujo al castellano en el siglo XV. 

   La lírica conoció en Valencia a al-Waqqasî o al-Rusâfî (m.1177), autor, éste último, de una Descripción del cálamo y un Diwân, de poesía descriptiva y báquica. En Granada escriben Abû Ya`far ibn Sa`îd (m.1163), aristocrático, ejecutado por antialmohade, y enamorado de la poetisa Hafsa bint al-Hâyy al-Rakûnî (m.1191), o Ibn Farsán de Guadix. 

   Safwân ibn Idrîs de Murcia (1165-1202) fue autor de risalas y biografías. Su obra más importante es la antología poética Zâd al-Musâfir, continuación de la de Ibn al-Imâm de Silves (1155). Abû Bakr ibn Zuhr (1113-1199) cultivó la moaxaja. Otros poetas fueron Ibn Muybar (m.1191) o Al-Munsafi 

   Al-Saqundî (m.1232), compuso una risala en defensa de la cultura de al-Andalus, y el malagueño Ibn al-Sayj (1132-1207), un adab: Kitâb Alif Bâ`, enciclopedia para su hijo. Destaca Ibn Sâhib al-Salá de Beja (m.1180) por una Historia de los almohades, continuada a su muerte, hasta 1184. También Abd al-Wahid al-Marrakusi historió esta época, e Ibn Baskuwâl (1100-1182), discípulo de Averroes, dejó unas biografías en el Kitâb al-Sila, que sigue a al-Faradî. Más arriba citamos a Abu-l-Àbbas Ahmad al-Sarisí (m.1222) y sus comentarios a al-Hariri. 

   Entre las grandes figuras de esta época, tenemos a Ibn al-`Arabî de Murcia (1165-1240), sufí, es decir, especie de místico neoplatónico que, entre otras cosas, hablaba con los muertos. Escribió poesía erótico-mística y vidas de sufíes. Su obra más famosa es el adab Muhâdarat al-abrâr. Siguió a Ibn al-`Arîf e Ibn Barrayân. Con Intérprete de los amores, Perla preciosa o Libro del cero influye en Ramón Llull. Finalmente, emigró a Damasco y Bagdad, donde murió. Discípulo suyo fue el sufí Ibn Sab`în de Murcia (1218-1270), muerto en El Cairo. Su mística lo acerca a los sabiníes. Místicos fueron también Ibn Madyan de Tlemcén (m.1193) y al-Sâdilí (m.1258).

   Ibn Tufayl o Abentofail (Abubacer) nació en Guadix, en 1105, y murió en 1185-6, en Marraquex. Fue médico y versado en la filosofía neoplatónica. Su Epístola de Hayy ibn Yaqzân fue traducida al hebreo y le dio fama universal como filósofo. La versión latina, Philosophus autodidactus apareció en 1671. Su argumento trata de una especie de Robinson, que, amamantado por una gacela en una isla desierta, aprende lo que la razón humana permite conocer. Aleccionado por un ermitaño, fracasará a la hora de adaptar sus enseñanzas a la sociedad. Ibn Tufayl fue protector de Averroes. Su obra se ha asociado con la ficción de la primera parte de El Criticón de Baltasar Gracián. Parece que ambas se inspiran en un cuento popular hispanoárabe que hizo de antepasado común. 

   Abu-l-Walid Muhamad Ibn Rušd: Averroes (1126-1198) fue jurista y médico, entre otras cosas.  

    Protegido de los príncipes almohades, cayó en desgracia hacia 1195. Recibió el encargo de comentar a Aristóteles, a quien diferenció claramente de Platón, conciliando filosofía y religión. Escribió además obras teológicas, jurídicas, astronómicas, médicas, junto a las filosóficas. Murió en Marruecos entre el juicio y el perdón. Su influencia fue decisiva en el desarrollo de la escolástica medieval europea. 

    Tras la derrota de las Navas de Tolosa en 1212, la decadencia es un hecho y la emigración cada vez más frecuente entre los autores andalusíes. 

   Ibn Sahl el israelita de Sevilla (1212-1254), converso al Islam, murió ahogado en el Guadalquivir o en Ceuta, al hundirse el barco en que viajaba. Dedica sus poemas a efebos y cultiva los géneros populares o clásicos. 

   Abû l-Baqâ` al-Rundî (1204-1285) compuso poemas elegíacos a las conquistas de Fernando III. Juan Valera los tradujo en coplas manriqueñas y creó una pequeña confusión, por la que se consideró a este poeta un precursor de Jorge Manrique. Escribió además prosas, recogidas por Ibn al-Jatîb. Una línea parecida sigue Ibn Hazîm de Cartagena, (1211-1285), describiendo Murcia en su Maqsûra. Murió en el norte de África. También emigra a Oriente Ibn al-Sabuní. Otra emigración es la evasión religiosa del sufí al-Šuštarî de Guadix (1212-1269), autor de zéjeles místicos. 

   Ibn al-Abbâr de Valencia (1199-1260), emigró a Túnez en 1238. Su Mu`yam y su Takmila recogen biografías de escritores, siguiendo en la segunda a Ibn Baskwâl. Su Al-Hulla al-Siyarâ` (La túnica recamada) es una antología de poetas andalusíes, así como la Tuhfat al-qâdim. Murió ejecutado en la cárcel, tras una serie de intrigas como kâtib de diversas autoridades.

    Ibn Sa`îd al-Magribî, de Alcalá la Real (1213-1286) representa el culmen de una familia de literatos. Viajó a Oriente y murió en Túnez. Continúa el Al-Mushib de Al-Hiyarî (1135) y escribe el Kitab falak al-adab, antología erudita de la lírica árabe. Se divide en Al-Masriq, dedicado a los poetas orientales -escrito en la emigración-, y Al-Mugrib fi hulâ l-Magrib, para los occidentales. De éste se tomaron los poemas para la antología del Libro de las banderas de los campeones. 

   Otra antología es la de Ibn Dihya de Denia (1149-1235), Al-Mutrib min as`âr ahl al-Andalus. 

   De esta época son los poetas Ibn Lubbâl (m.1284) alfaquí de Jerez, Ibn Gayyât, también de Jerez, el teósofo Abû l-`Abbâs al-Mursî (m.1287) e Ibn Abbâd de Ronda. 

   La astronomía sigue cultivándose con al-Ricotí a quien Alfonso X hizo director del colegio de Murcia. 

LITERATURA GRANADINA

   Desde 1269 hasta 1492 pervive en la Península el reino nazarí de Granada, último testimonio del Islam hispánico, ocupando las provincias actuales de Málaga, Granada y Almería. Su existencia fue inestable por la constante amenaza de los reinos cristianos. Algunos estudiosos han interpretado esta cultura como una prolongación hueca de lo anterior. Sin embargo, Granada contempló la vuelta de algunos emigrados del norte de África y sus reyes protegieron las artes, como los mejores gobernantes antiguos de al-Andalus. 

   Abû Hayyân (1257-1344), gramático, representa, sin embargo, el pesimismo de su época, que culmina con su emigración a Egipto. También Ibn Mâlik (1208-1274) de Jaén, marcha a Oriente. Es autor de uryûzas y de una Alkafiya y Alfiya sobre gramática. 

   Ibn al-Zubayr de Jaén (1230-1308) continuó en su Silat al-sila, la obra biográfica de Ibn al-Abbâr. 

   Ibn al-Hakîm de Ronda (1261-1308), valido del rey, cultivó diversos géneros literarios y protegió a otros escritores. Fue asesinado en una conjura y su Historia de España no ha llegado a nuestros días. Invitó a su corte al poeta Ibn Jamîs de Tlemecén (1252-1308) y le sucedió como secretario Ibn al-Yayyâb de Granada (1274-1349), autor de casidas neoclásicas a emires nazaríes, que pudo leer sus poemas en los muros del Generalife. De su tiempo fue Ibn Luyûn de Almería (1282-1349), que redactó unos Proverbios rimados y un tratado de agricultura. La Historia de Almería, hoy perdida, fue el legado de Abû l-Barakât de Velefique (1264-1372), maestro de Ibn al-Jatib. 

   Ibn Jâtima al-Ansari de Almería (1323-1369), fue médico e historiador. Lo recordamos por su Dîwân de poesía, adornado con juegos de palabras, tawriyas o dobles sentidos, etc. Como médico describe la peste de 1348. 

   Del malagueño Ibn al-Murâbi` (m.1349) conservamos una divertida maqâma de la fiesta, en que un hombre, reprendido por su mujer, compra un carnero que le proporciona los mayores destrozos que podía imaginar. 

   Pero la figura más importante de este momento es la de Lisân al-Dîn Muhammad Ibn al-Jatîb, de Loja (1313-1375). Discípulo de Ibn al-Yayyab, fue hijo de un kâtib y finalmente kâtib él mismo de Yûsuf I y Muhammad V. Alternó su labor de poeta con la de médico y fue maestro de Ibn Zamrak. Caído en desgracia con Muhammad V, huye a Marruecos, donde, tras ser juzgado, lo estrangularon. 

   Escribe una historia de Granada, sólo conocida por resúmenes, la Ihâta fi ajbâr Garnâta y sus poesías adornaron el salón de Comares de la Alhambra. Recopila, además, poesía ajena y moaxajas hispanoárabes, en el Yays al-tawsîh; epístolas literarias y cancillerescas en prosa rimada, en el Rayhânat al-kuttâb, y -por supuesto- maqâmas. Murió por las herejías descritas en el Rawdat al-ta`rîf bi l-hubb al-sarîf.  

    Ibn Zamrak de Granada (1333-1393) fue discípulo de Ibn al-Jatib y participó en el tribunal que lo condenó. Caído en desgracia, fue, a su vez, asesinado por Muhammad VII. Es autor de una poesía exquisita, de casidas y moaxaja clásica. Ha pasado a la historia literaria por ser el poeta que más adornó las paredes de la Alhambra: la fuente de los leones, la Sala de las dos hermanas, etc. 

   También granadino fue Mohammad al Lajmí, autor del adab El reino de las abejas, sobre ciencias y artes, acabado hacia 1390.

   Abû l-Hasan al-Nubâhî de Málaga (1313-1390), continuó la Historia de los jueces de Córdoba de al-Jušani en su Kitâb al-marqaba al-`ulyâ y dejó una maqâma De la palmera. Ibn Yuzaî de Granada (1321-1356), por su parte, recibió el encargo de redactar los viajes de Ibn Batuta. 

   Nacido en Túnez de familia andaluza, participó intensamente en la vida política peninsular el historiador Ibn Jaldûn (1332-1406), autor de unos al-Muqaddimah o Prolegómenos a una historia universal. Fue embajador con Pedro el Cruel (1363) y con Tamerlán en 1401, cinco años antes de su muerte, en Egipto. Sus al-Muqaddimah tratan de los asentamientos y condiciones de los pueblos, de geografía, de antropología, y terminan con una clasificación de las ciencias. Esta obra es, en rigor, la primera parte de su Libro de los ejemplos. 

   El granadino Ibn `Âsim (1359-1426), jurista malequí fue autor del adab Hadâ`iq al-azhâr, donde incluye refranes hispanoárabes. Otro adab fue obra de Muhammad ibn Abî l-`Ulâ ibn Simmâk, el Kitâb al-Zaharât y el al-Hulal al-Mawsiyya, centón de falsas noticias históricas. 

   Un tercer autor de adab es Yahya Ibn Hudayl, maestro de Al-Jatib, autor de Gala de caballeros. Blasón de paladines. Sigue los Tratados sobre caballos que se inician a mediados del XIII con Ibn Arqam de Guadix. 

   Entre 1407 y 1417 reina el emir Yûsuf III, posible recopilador de la poesía de Ibn Zamrak y autor él mismo de un diwân. Panegirista suyo fue Abû al-Husayn Ibn Furkûn (1379-1417), que dejó sus poemas en los muros de la Alhambra. También el príncipe Ibn al-Ahmar recoge la poesía de su época -fin del siglo XIV- comienzos del XV. 

   `Umar de Málaga es autor de una maqâma sobre la peste de esa ciudad en 1440.

   Es bastante escasa la literatura que ha quedado de la segunda mitad del siglo XV. Consideramos a Ibn al-Qaysi al-Basti el último poeta andalusí. Reflejó el desastre final del reino. 

   Esta literatura muestra, en general la decadencia islámica y apenas destaca una Historia anónima de Granada de 1477 a 1499. 

 Terminado el dominio musulmán en al-Andalus, los moriscos que aún permanecen en la Península se plantean conservar sus señas de identidad escribiendo en romance con caracteres árabes, esto es, en aljamiado, recodificación del español o lengua sumergida que se mantuvo hasta el siglo XVII. El sistema era el mismo que se había utilizado con las jarchas, aunque las circunstancias eran penosamente distintas.  

LA LÍRICA ROMANCE ANTIGUA

    1.-  La lírica española es la más antigua de la Europa románica, desde que Samuel Stern descubriera las jarchas (1948) en moaxajas hebreas. Las moaxajas son poemas escritos en árabe y, excepcionalmente, en hebreo.

    La jarcha fue definida por el egipcio Ibn Sanâ al-Mulk (ss.XII-XIII) 

   Comienzan por una introducción con versos de rima común llamada cabeza, a la que siguen varias estrofas -gusn-, rematadas por un qufl -'cierre'- que repite la rima común. El último de ellos puede escribirse en dialecto mozárabe -romance-, en árabe dialectal o, más modernamente, en árabe clásico. Se llama jarcha -'salida'- o markaz, y es el estribo, eje y final de las moaxajas, ya que impone las rimas a cada qufl. Si la jarcha es romance, se escribe en aljamiado -lengua románica en caracteres árabes-.

   Creemos que el inventor de la moaxaja fue Muqaddam ibn Muafá (m.912), poeta ciego de Cabra.

   Conservamos jarchas desde el siglo XI -acaso 1042-. En ocasiones, una misma jarcha aparece en diferentes moaxajas.

   Su interés para la lírica hispánica estriba en que algunas pudieron cantarse en época anterior a la invasión árabe, aunque otras las firman poetas andalusíes muy modernos, que imitan aquellas canciones, probablemente tradicionales. Por mezclar arabismos en versos romances, resultan difíciles de descifrar. Aún hoy no existe unanimidad al fijar los textos y se discute si jarchas aparentemente romances no estén redactadas en árabe vulgar. 

   Las jarchas son composiciones de dos a cuatro versos, generalmente en boca de mujeres que llaman a sus amantes, o confían su pena amorosa a la madre o hermanas. Otras veces, son elogios al mecenas del poeta.

    Su parecido con las canciones de mujer románicas disminuye por el desenfado con que las jarchas incluyen alusiones lascivas.

   Nada indica que unas sean modelo de otras, pero las fechas de los testimonios escritos señalan a las jarchas como principio de la lírica románica, en espera de nuevos datos.

   Las jarchas dentro de sus moaxajas recuerdan, con diferencias, la estructura del estribillo dentro del zéjel o del villancico que lo contiene. Es una forma característica, pero no exclusiva de la literatura hispánica. 

    2.-  Recordemos que, también a finales del siglo XII, se copiaba en Ripoll un Cancionero de poesía latina que situaba la lírica hispánica entre las composiciones goliárdicas europeas del monasterio de Beuern. 

   Desde 1133, aproximadamente, se documenta la presencia de trovadores provenzales en España, cuya influencia en nuestra lírica está probada. 

    2.a.-  A finales de este siglo, encontraremos los primeros testimonios de poesía galaico-portuguesa. 

    Se conservan en el Cancionero de Ajuda, de finales del siglo XIII, y en los cancioneros Colocci-Brancuti o de la Biblioteca Nacional de Lisboa y de la Biblioteca Vaticana, ambos copiados en Italia, a comienzos del siglo XVI.

   El prólogo del Cancionero Colocci-Brancuti establece cuatro tipos de cantiga: de amigo, de amor, de escarnio y de maldecir.

   Las cantigas de amigo presentan rasgos comunes con las jarchas: son canciones de mujer que añora a su amante. A menudo, muestran el paralelismo en su composición: mínima variación léxica entre versos o grupos de versos.

   Las cantigas de amigo apuntan a una lírica tradicional, no siempre fácil de rastrear por el barniz literario de estas composiciones. Destacan las de romerías o mayos y las que tratan del mar.

   Se asemejan al segundo grupo: cantigas de amor, de temática similar, pero de mayor elaboración, por lo que disminuyen los estribillos y paralelismos. Su contacto con la lírica provenzal está demostrado, aunque sea difícil concretar rasgos.

   Más próximas entre sí son las cantigas de escarnio y maldecir. Contienen alusiones directas a personas, con nombres propios y hechos concretos, que permiten fecharlas, en ocasiones. A este grupo pertenece la primera composición conservada: Ora faz ost' o senhor de Navarra (h.1200) de Johan Soarez de Pavha.

   Géneros menores de las cantigas serán el pranto, la pastorella, la tençâo, el descordo, la cantiga de seguir o la cantiga de vilâo. 

   2.b.-  Entre sus autores marca una etapa el rey castellano Alfonso X el Sabio (1221-1284), con sus cantigas de amor, de escarnio y de maldecir.

   Sobre estas destacan las Cantigas de Santa María, colección de 427 poemas sobre milagros -356- o loores -las restantes- a la Virgen, transmitidos por cuatro códices: dos escurialenses, uno toledano y otro florentino.  

   Se acepta que el propio rey debe ser autor de gran parte de ellas. Su estructura coincide con estrofas castellanas como el zéjel o la glosa de estribillos, pero es extraordinariamente variada. La música que conservamos enriquece su estudio.

    Alfonso X apreció especialmente sus cantigas y utilizó las fuentes más variadas en ellas: latinas -Vincent de Beauvais-, vernáculas -Gonzalo de Berceo, Gautier de Coinci- o populares -leyendas locales-. Las miniaturas con que adornó sus códices son una fuente de conocimientos sobre musicología y tradiciones medievales. 

   Las Cantigas de Santa María no deben hacernos olvidar sus obras de escarnio y maldecir, como la dirigida al trovador Pero de Ponte, o su brillante cantiga Non me posso pagar tanto, de carácter lírico. 

    2.c.-  De la segunda mitad del siglo XIII son la mayor parte de los poetas galaico-portugueses: Martín Codax, cuyas composiciones paralelísticas recuerdan a Vigo y al mar; Ayras Nunez, cortesano de Sancho IV; Nuno Fernandes, famoso por una cantiga de amigo emparentada con el alba provenzal. De Xohan Zorro conservamos once cantigas, barcarolas algunas de ellas, elaboradas con la técnica de leixa-pren. 

    Mejor transmitidos fueron los 138 poemas del rey lisboeta Don Denís (1261-1325), autor de cantigas de amigo y pastorelas de gran belleza. Bastardo suyo fue Pedro de Portugal (1289-1354), conde de Barcelos. Su muerte marca el ocaso de la lírica galaico-portuguesa.

   Inicialmente, se consideró el paralelismo un recurso casi exclusivo de esta poesía; pero esta técnica, tan frecuente en ella como el estribillo o refram, la encontraremos igualmente en poemas castellanos.  

    3.-  La lírica castellana vive en un estado latente, al menos, hasta mediados del siglo XIV.

   Existen referencias a cantares y, excepcionalmente, algún testimonio, como el del Chronicon Mundi (1236) de Lucas de Tuy:
En Calatañazor

perdió Almanzor

el atamor.

   La cantiga zejelesca de Alfonso Álvarez de Villasandino o el de la Crónica de la población de Ávila (posterior a 1256): Cantan de Roldán / cantan de Olivero / e non de Zorraquín Sancho / que fue buen caballero...

   Estos documentos son suficientes para exhumar una antigua lírica castellana que rara vez aflora en textos escritos.

   Acerca de un crimen pasional cometido en 1448, conservamos el Cantar de los Comendadores, en diferentes versiones, de fecha muy posterior a su composición. Al menos una de ellas presenta estructura zejelesca: un estribillo y unas estrofas rematadas en un verso de vuelta, que presenta de nuevo el estribillo y que rima con él.  

   En 1632 se transmiten en la Historia de la Conquista de las siete islas de la Gran Canaria de Juan de Abreu, las Endechas a la muerte de Guillén Peraza, ocurrida poco antes de 1450.

   El famoso cosaute del almirante Diego Hurtado de Mendoza (1365-1404), padre del Marqués de Santillana: [A] aquel árbol que vuelve la foja / algo se le antoja, transmitido en un Cancionero del Palacio Real, probaba que la canción paralelística no era exclusiva de la lírica galaico-portuguesa. 

   A partir del siglo XV es más frecuente registrar estribillos o villancicos castellanos, aunque sea difícil anotar su fecha o procedencia. La palabra villancico puede designar tanto al estribillo como a la composición completa en que se incluye.

   El Cancionero de Herberay des Essarts (h.1463), el Cancionero musical de Palacio (fines del XV-principios del XVI) y otros cancioneros y romanceros de los siglos siguientes, como el Cancionero de Uppsala (1556), recogerán una avalancha de canciones tradicionales. Desde ahora, Juan del Encina, Gil Vicente y un sinfín de poetas -y músicos, como Luis Milán o Francisco Salinas- glosan y recogen sus villancicos favoritos, como los poetas hispanoárabes glosaron sus jarchas en moaxajas. 

   El amor y la naturaleza, con sus muchas variaciones, son los temas más frecuentes de estas canciones castellanas.

   Aparecen como cantares de dos a cuatro versos, que oscilan entre cuatro y diez sílabas, con predominio de hexasílabos, heptasílabos y octosílabos. 

    4.-  Una revelación en el género ha sido la recopilación de cantares sefardíes, transmitidos oralmente por los judíos que abandonaron España en 1492. Aunque ellos cultivaban una lírica propia, imitan a menudo las estructuras paralelísticas de la cristiana o elementos de la árabe. Añaden a nuestra tradición eslabones que se creían perdidos. 

   A finales del siglo XVI proliferan las seguidillas, de rima 7- 5a 7- 5a. En el siglo siguiente, la canción o villancico perdura bajo los nombres de letra o letrilla. 

    5.-  El principal problema de esta lírica popular o tradicional consiste en averiguar hasta qué punto lo conservado refleja lo que realmente cantó el pueblo y hasta dónde intervinieron los poetas cultos al transmitirlo. No ignoramos el encanto de la elaboración popular de estos villancicos, transmitidos desde sus orígenes -quizá no siempre medievales- hasta nuestros días. Aunque fuera un espejismo, valdría la pena.

LA ÉPICA

     1.-  Casi cuatro mil versos del Cantar de Mío Cid, dos folios del Cantar de Roncesvalles y poco más de mil versos de unas Mocedades de Rodrigo es lo que conservamos de la épica tradicional española. Consideramos que ésta sería bastante superior en títulos a los testimonios actuales. 

   Ramón Menéndez Pidal (1869-1968) defendió la tesis neotradicionalista. Según él, existieron numerosos cantares de gesta castellanos, que, posteriormente, se prosificaron en crónicas o se disolvieron en romances, ya que se perdieron como cantares en su casi totalidad. Dichos cantares surgirían al calor de los hechos, por lo que serían, básicamente, históricos. Su elaboración respondería a tradiciones de origen germánico, introducidas por los visigodos y probablemente conservadas por los mozárabes, en las archûzas hispanoárabes. Estos cantares noticieros o cantilenas los ampliarían juglares anónimos, desde un núcleo inicial, hasta desembocar en los cantares actuales, obras colectivas. 

   Frente a esta opinión, la escuela individualista opina que la épica española sigue a la francesa, acaso de origen latino. Surgiría a partir del siglo XI, por obra de clérigos cultos que escriben en torno a monasterios y recrean, sin demasiado rigor histórico, épocas anteriores. Los individualistas estudian los textos existentes e ignoran las posibles versiones perdidas. 

    2.-  Se admite que el Cantar de Mío Cid culmina una tradición épica perdida, aunque no existe unanimidad sobre qué obras existieron realmente.

   Las reconstruimos por las prosificaciones que, más o menos claras, quedan en nuestras crónicas.

   Se especula con poemas visigodos sobre el germánico Waltharius, cuyas hazañas perduran en el Romance de don Gaiferos o con poemas sobre los últimos reyes godos: Witiza y Rodrigo y, menos probable, sobre caudillos mozárabes. 

    2.a.-  El siglo X marca la época heroica de los orígenes de Castilla, enfrentada con León. Sus condes, de Fernán González -de quien conservamos un poema en cuaderna vía (s.XIII)- al Infante García, protagonizan cantares que aluden a sus jueces. También vive su auge Al-Andalus, y Córdoba -Abderramán III, mezclado con Almanzor- será antagonista de Castilla.  

   Hay huellas confusas para defender la existencia de un cantar sobre Don Juan, abad de Montemayor, héroe portugués que lucharía contra Almanzor. 

   Entre los mejor conservados destaca Los siete infantes de Lara. Canta la traición de doña Lambra, que, ofendida, trama la muerte de los infantes, de su ayo, Nuño Salido y de su padre, Gonzalo Gustioz, a quien Almanzor salva la vida. La hermana de éste dará a Gonzalo Gustioz un hijo: Mudarra, que vengará la muerte de sus hermanos.

   La leyenda presenta variantes según la crónica que la transmita. Por otra parte, este tipo de mujer vengativa y sanguinaria se considera un rasgo germánico de la épica castellana.

   La condesa traidora retoma el personaje de Almanzor, de quien se enamora la condesa sin respetar las vidas de su marido, Garci Fernández, ni de su propio hijo, que, recelando el engaño, da muerte a su madre. 

   El Cantar del Infant García narra la muerte de este conde el día de su boda (1027) y la venganza posterior. Cierra el ciclo de los condes de Castilla. 

    2.b.-  Del reino de Aragón quedan huellas de un Cantar de la campana de Huesca sobre la matanza de nobles llevada a cabo por Ramiro II hacia 1134. 

   Muniadona, La reina calumniada, sería rechazada por su hijo García y defendida por el bastardo Ramiro, nacidos de Sancho el Mayor. 

    2.c.-  Los folios del Cantar de Roncesvalles apuntan a poemas de un ciclo carolingio: un Mainete y un Bernardo del Carpio, comentados más abajo. 

    2.d.-  Es poco probable un cantar sobre Fernando [I] par de Emperador, pero muy convincentes las diversas redacciones de un Cantar de Sancho II, sobre sus guerras fratricidas, el cerco de Zamora y su muerte a manos del traidor Vellido Dolfos.

   3.-  El Cantar de Mío Cid se conserva en un manuscrito del siglo XIV -hoy Vitr.7-17 BNM- que parece reproducir otro de 1207, copiado por Pere Abbat. 

     3.a.-  Se divide en tres cantares:

   Al primer cantar le falta la hoja inicial: no más de cincuenta versos. Trata el destierro del Cid por Alfonso VI, a causa de ciertas intrigas cortesanas. Martín Antolínez logra de dos judíos un préstamo de seiscientos marcos para el Cid, para sus fieles y para mantener a su mujer e hijas en el monasterio de San Pedro de Cardeña. El Campeador conquista Castejón y Alcocer, poblaciones que devuelve a los moros a cambio de un rescate. Cierra el cantar un enfrentamiento con el conde de Barcelona, que, aunque deshonrado por su propia torpeza, recobra la libertad. 

   El segundo cantar trata la gesta de mío Cid: tras conquistar Murviedro -hoy Sagunto-, asedia y toma Valencia. Álvar Fáñez lleva presentes al rey y le pide que consienta a doña Ximena y a sus hijas salir del monasterio para instalarse en Valencia. Asisten al ataque de Yuçef, rey de Marruecos. El rey Alfonso propone casar las hijas del Cid con Fernán y Diego, infantes de Carrión, a lo que éste accede. Se celebran vistas a orillas del Tajo y bodas con sus fiestas en Valencia. 

   El cantar tercero se abre con el episodio del león, de carácter novelesco: mientras duerme el Cid, escapa de la red su león, causando el pánico entre los infantes de Carrión, que, tras confirmar su cobardía en la batalla contra el rey Búcar de Marruecos -que muere a manos del Campeador-, deciden volver con sus mujeres a sus tierras palentinas. En el robledal de Corpes las golpean y abandonan, por considerarlas impropias de su condición social. El Cid recuerda al rey que, siendo él quien las casó, es suya la afrenta. Alfonso convoca Cortes en Toledo, donde el Cid recobra sus haberes y deja que Pero Bermúdez, Martín Antolínez y Muño Gustioz derroten, respectivamente, a los infantes Fernán y Diego y a su hermano, Asur González. Sus hijas recuperan la honra casándose con los infantes de Navarra y Aragón.  

    3.b.-  Como fecha de composición del cantar, Menéndez Pidal propuso 1140, hipótesis que apenas se mantiene hoy, frente a la de 1200 ó 1207, por datos y observaciones del texto.

   También propuso el neotradicionalista que sería obra de, al menos, dos juglares iletrados, el segundo de los cuales refundiría con más fantasía la labor del primero. Se basaba, entre otras cosas, en las dos partes diferenciadas de la estructura de la obra: el destierro y la afrenta de Corpes.

   Otros estudiosos propusieron la creación de un bloque inicial, en torno al cantar segundo, sobre el que se añadirían elementos hasta llegar al estado actual.

   La teoría individualista, bien representada por Colin Smith, defendió la unidad del poema e, incluso, la autoría de Pere Abbat, notario letrado. 

   Contrasta con la épica francesa que el Cid muestre como valor principal el de la mesura y fidelidad a su rey y que se ajuste con llaneza a los avatares de la vida real: necesidades económicas, lazos familiares, respeto a la amistad... 

   Se piensa que el poema refleja las aspiraciones de un grupo de nobles castellanos, que someten sus deseos de medrar a la autoridad del rey, sin ocultar su antisemitismo. 

   Tema complejo es el de las fuentes del cantar, ya que éste pudo inspirarse en composiciones orales, en fuentes escritas, o en posibles cantares hoy desconocidos. 

   Aunque se insiste en la influencia de la épica francesa, no es posible concretar correspondencias, ni siquiera en lo que respecta a la métrica. Tampoco parecen fiables las semejanzas halladas con los clásicos latinos. Sí parece más probable que su autor conociera crónicas hispánicas latinas como la Crónica Najerense (s.XII) y, más concretamente, la Historia Roderici (s.XII), de la que tomaría episodios concretos. De ésta derivaría el Carmen Campidoctoris (h.1186-1190), himno en 129 versos en 32 estrofas sáficas de un manuscrito incompleto. Tampoco descartamos el conocimiento de crónicas árabes como las de Ibn Bassam o Ibn Alcama. 

   El códice parece, por su relativo desaliño, parte del material de un juglar, que lo usaría para la recitación, pese a que conserva correcciones escritas. Es posible que se utilizase para una representación casi dramática, recitada, cantada o salmodiada. No es imposible que cada uno de los cantares indique una sesión de lectura, ya que su extensión no se aleja demasiado de los tres actos de una comedia del Siglo de Oro.

   Se admite que iba dirigido a un amplio sector social, que abarcaba desde la nobleza al pueblo más humilde. 

   Los versos anisosilábicos oscilan entre las tres y las once sílabas, con claro predominio de heptasílabos, octosílabos y hexasílabos. Esto no parece irregularidad, sino obediencia a un tipo de composición fonética y no silábica, en que los versos -hemistiquios en el texto- se componen sobre dos ejes rítmicos. Se asimila a lo que en clerecía llamamos métrica sintagmática. 

   Los versos -ahora líneas del texto- se organizan en series monorrimas: tiradas de un número indefinido de versos asonantes. 

   Aparecen sistemáticamente a lo largo del poema fórmulas -grupos de palabras que se repiten con ligeras variaciones-. Por una parte, apuntan a una composición oral, que resuelve momentos narrativos; por otra, permiten la improvisación y la memorización de versos.

   Se estudian dentro del formulismo, la omisión de verbos dicendi -dijo, preguntó, respondió...- y los epítetos, generalmente aplicados a personas o lugares caracterizados positivamente. 

   Un narrador omnisciente alterna los tiempos verbales, jugando con sus valores aspectuales y recurriendo a las perífrasis, aunque evita los retratos de personajes. 

   El neotradicionalismo observó que nuestro poema se prosifica en diversas crónicas, variantes de la Estoria de España alfonsina. Una versión vulgar, concisa, se lee en la Crónica de Veinte Reyes. Otra, más extensa y con materiales diversos, en la versión regia, recogida como Primera Crónica General. De una variación de ésta última -la Crónica de Castilla- se parte habitualmente para las reconstrucciones hipotéticas de versos perdidos. 

   4.-  La aparición en 1916 de dos hojas que conservaban un fragmento del Cantar de Roncesvalles, de la segunda mitad del siglo XIII, renovó los estudios de la épica española. Los dos folios se habían utilizado para reforzar la encuadernación de un libro, lo que prueba el escaso interés que despertaron en su momento. 

   El fragmento recoge el instante en que Carlomagno reconoce a Roldán entre los cadáveres de Roncesvalles e inicia el planto por las muertes que observa a su alrededor.

   Las semejanzas de este motivo con el cantar de los Infantes de Salas no puede ocultar su dependencia de la épica francesa, lo que delata en el Cantar de Roncesvalles su procedencia navarra. 

   Se relaciona con cantares de tema carolingio que circularían por nuestra Península, como un Mainete, sobre la infancia de Carlomagno en Toledo y sus amores con la mora Galiana. El cantar fundiría esta estancia con el destierro histórico toledano de Alfonso VI. 

   También suponemos un poema sobre Bernardo del Carpio, héroe fabuloso, vencedor de los franceses y de Roldán en Roncesvalles. Castigaría, finalmente, al rey Alfonso, que había encarcelado a su padre. 

   Se ha propuesto la existencia de romanceamientos castellanos sobre poemas épicos franceses: Chanson de Saisnes, Pèlerinage de Charlemagne, etc. 

    5.-  De las Mocedades de Rodrigo (h.1360) conservamos unos 1200 versos, prosificados en su inicio.

   Una primera parte trata de los condes castellanos y de sus jueces, para presentar la genealogía del Cid.

   Narra en su segunda parte cómo éste, tras matar al conde don Gómez, repara su falta, comprometiéndose con doña Ximena, hija del Conde. Como méritos, promete realizar cinco hazañas para su rey: vencerá al moro Burgos de Ayllón, defenderá a Castilla, derrotando a un representante del rey de Aragón, desbaratará una confabulación de nobles contra el rey Fernando, protegerá Palencia del conde de Campoo -incompleta- y, finalmente, triunfará sobre una coalición del conde de Saboya, el rey de Francia, el Emperador de Alemania y el Papa, para evitar que España les pague tributos.  

   Con esta victoria desmedida se interrumpe el manuscrito. 

   El poema sería una refundición, realizada en la segunda mitad del siglo XIV, de obras anteriores. Parece copiado por un monje de Palencia, ciudad clave del texto. Se ha definido como "obra de propaganda eclesiástica". Su distancia de los hechos históricos es grande y la figura del Cid, disparatada, hizo pensar en un "juglar degenerado", hipótesis desechada actualmente. 

   En la épica se incluye, a veces, un Poema de Alfonso XI (1348), escrito por Rodrigo Yáñez y etiquetado como "crónica rimada". Su tradicionalidad es, como poco, dudosa. 

    6.-  Hasta aquí la épica tradicional. Quienes defienden una épica literaria medieval hablan de poemas clásicos romanceados: una Ilíada, una Ulisea y otras obras latinas, de las que poco sabemos. 

EL MESTER DE CLERECÍA Y LA POESÍA EN EL SIGLO XIII

     0.-  A comienzos del siglo XIII, se documentan las primeras formas de una poesía que divulga textos cultos -generalmente latinos-, con probable influencia francesa. Su estrofa más frecuente es la cuadernavía, tetrástrofo monorrimo en versos alejandrinos de catorce sílabas, con unidad de sentido: estructura esticomítica, que obedece a una métrica sintagmática. 

   Este Mester de Clerecía (mester significa ‘oficio’ y deriva de ministerium) es de clérigos y escolares, herederos de la poesía de los goliardos. Son estudiantes viajeros -acaso universitarios- que han mejorado su status con los nuevos tiempos. Sirven a monasterios e instituciones y difunden en romance, con abundantes cultismos léxicos, lo que se reservaba en latín a monjes e iniciados. 

    1.-  El Libro de Alexandre, sobre la vida de Alejandro Magno, es su obra más ambiciosa.

   Sigue la Alexandreis (1182) francesa, escrita en latín por Gautier de Châtillon, y, remotamente, la Vida y hazañas de Alejandro de Macedonia (s.III d.C.) de Pseudo-Calístenes. 

   Sus 2675 estrofas presentan el nacimiento de Alejandro y su educación por Aristóteles en el trivium y quadrivium. Derrota a Nicolás y a Pausona, y, ya rey, pacifica Atenas y Tebas e invade Asia. Cita a "Omero" para narrar a los suyos la Historia de Troya (coplas 325-761). 

   Alejandro deshace el nudo [gordiano] antes de enfrentarse a Dario -coplas 1002-1078-. Cruza Damasco, Jerusalén y Egipto, entre profecías y eclipses. Parmenio lo ayuda a vencer de nuevo a Dario -coplas 1349-1451-. Visita Babilonia -descrita en las cc.1460-1534-. Alejandro venga a Dario, asesinado por Besus y Nabarzanes -c.1743-, y engendra un hijo en Calestris, reina amazona -c.1888-. Conquista Escitia y se casa con la hija de Dario. Vence a Poro, rey indio. 

   Alejandro viaja en un arca de vidrio al fondo del mar. Envidiosos, Natura y Belcebú eligen a Antípater para asesinarlo. Mientras, explora los cielos, conducido por grifos. En Babilonia lo proclaman rey universal. Bebe un veneno, hace testamento y queda enterrado en Alejandría. Una breve consideración moral cierra la obra. 

   El Libro de Alexandre se conserva, casi completo, en dos códices: el manuscrito O[suna] (ss.XIII-XIV), leonés y firmado por Juan Lorenzo de Astorga, y el manuscrito P[arís] (s.XV), a nombre de Gonzalo de Berceo, quizá copista, pero, difícilmente, autor del libro. Existen fragmentos aislados en el Archivo Ducal de Medinaceli (s.XIV); en El Victorial (s.XV) o en copias del siglo XVI del manuscrito B[ugedo] (s.XIII), hoy perdido. 

   La estrofa 1799 permite datarlo entre los años 1202 y 1228. 

   Sus digresiones hacen del poema un texto enciclopédico.

   La vida de Alejandro Magno es tema constante en nuestra literatura. La trata Alfonso X en la Cuarta Parte de su General Estoria, según la Historia de Preliis latina. 

   Existe un Recontamiento del rey Alixandre aljamiado, y un romanceamiento de la obra de Quinto Curcio Rufo. Aunque posteriores al poema, sus modelos latinos son fuentes del Libro de Alexandre. 

    2.-  De una Disputa del alma y el cuerpo (h.1201), procedente del Monasterio de Oña, conservamos 74 pareados heptasílabos, en los que el alma de un difunto recuerda al cuerpo los lujos que la han perdido. 

    3.-  En dísticos de ocho y nueve versos se transmite la Razón de amor, con los denuestos del agua y el vino, o Siesta de abril, título menos afortunado del poema. Copiado entre sermones y exorcismos latinos, consta de 146 líneas: 264 versos. 

   Presenta a un clérigo escolar, cuya siesta en un prado interrumpe una doncella que lo ama sin conocerlo. Tras besarse y solazarse, ella desaparece. El escolar contempla una paloma que vierte agua de una copa sobre el vino de otra, y provoca una disputa entre ambos elementos, que cierra la obra. 

   La copió Lope de Moros, a quien se ha querido identificar con el autor. 

   La diferencia entre las secciones hace pensar en dos obras sueltas, coordinadas posteriormente, pero existe unidad en el texto, que sorprende por su contenido. La primera parte se asocia con el amor cortés; la segunda, con los poemas goliárdicos latinomedievales. Que su autor estudiase en Alemania, Francia y Lombardía nos sitúa ante uno de los clerici vacantes que representan la clerecía del siglo XIII.  

    4.-  Gonzalo de Berceo (h.1197-h.1264) es el primer poeta español de nombre conocido. Pudo estudiar en la Universidad de Palencia. Fue diácono en 1221, aunque no sería notario del abad Juan Sánchez, pese a su autoridad en el mundo jurídico. 

    4.1.-  Hacia 1230 escribiría la Vida de San Millán de la Cogolla, en 489 cuadernavías y tres libros, sobre este santo (h.475-575). Siguió la Vita Beati Emiliani (h.1225) de San Braulio para el nacimiento de este pastor, discípulo de San Felices, ermitaño, preste, racionero y, de nuevo, ermitaño.

   Un segundo libro trata sus milagros: curaciones, exorcismos y prodigios, como vencer un concilio de diablos o prever la destrucción de Cantabria por Leovigildo. Concluye con la muerte de San Millán. 

   El último libro trata milagros póstumos: curar enfermos o resucitar una niña. Acaba con su intervención contra Abderramán [III] (cc. 362-481). Recuerda los votos, por los que muchos pueblos castellanos envían ofrendas al monasterio de San Millán, por este compromiso. Un breve milagro cierra el poema. 

   Gonzalo buscó con esta artimaña -acaso siguiendo un libro del oscuro monje Fernandus- animar la vida del monasterio. La ingenuidad no es, en absoluto, característica suya. 

    4.2.- En 777 tetrástrofos escribe, hacia 1236, la Vida de Santo Domingo de Silos (1000-1073), también en tres libros, según la Vita latina de Grimaldo. La expone en román paladino -en 'romance claro'-: un niño pastor, con rasgos especiales -pues no ríe e imita personajes ejemplares- se hace ermitaño, es monje y restaura iglesias. Enemistado con el rey García de Navarra, reforma para Fernando [I] de Castilla el Monasterio de Silos. Es visionario y colabora en la translación de tres mártires de Ávila. 

   El segundo libro refiere sus milagros en vida: sanar enfermos, lograr alimento para sus monjes, confundir ladrones o vencer tentaciones. Rescata un cautivo y recupera moros fugitivos. A su muerte, nuestro autor señala que sus tres libros reflejan la Trinidad. 

   A curaciones milagrosas post mortem se dedica el libro tercero. El testimonio de un cristiano liberado por Domingo motiva su canonización. Intercede entre vecinos de Guadalajara e Hita, pero Berceo apunta la pérdida de un cuaderno de la fuente latina. 

    4.3.-  Su obra más hermética puede ser Del sacrificio de la Misa, en 297 cuadernavías, acaso escrita en 1237, al ser nombrado preste.

   Repasa el ritual de la Misa, según los dos Testamentos, para "acordarlos en uno". Recuerda el velo del templo antiguo, roto por Cristo, y episodios de la Eucaristía, como la consagración o el Padre Nuestro. 

   Domina los cuatro sentidos de la Escritura: -histórico, alegórico, tropológico y anagógico- y no parece seguir ninguna fuente, sino su propia erudición. 

    4.4.-  El Duelo que fizo la Virgen María el día de la Pasión de su Hijo Jesucristo (h.1236-46) es un Planto en 210 estrofas, según San Bernardo, quien pide a la Virgen un relato sobre la pasión de Cristo. Reproduce el diálogo entre madre e hijo, cuya sepultura velan los judíos para que nadie lo rescate. Abandona nuestro autor el tetrástrofo e inserta la "Cántica Eya Velar" (coplas 178-190), composición paralelística que recuerda la lírica primitiva o un embrión de teatro litúrgico. 

    4.5.-  Tres Himnos (h.1236-46), de siete estrofas romancean el Veni Creator Spiritus, Ave Maris Stella y Christe, qui lux es. 

    4.6.-  En copias del siglo XVIII leemos los Loores de Nuestra Señora (h.1236-46) en 233 cuadernavías. Repasa episodios de la vida de María, profecías de su nacimiento, vida de Jesús y hechos de los apóstoles, intercalando oraciones e invocaciones.

    4.7.-  Los 77 tetrásticos de los Signos que aparecerán antes del juicio final (h.1236-46) siguen unos Comentarios al Apocalipsis de Beato de Liébana, aunque Gonzalo cite expresamente a San Jerónimo. Describe los signos de los catorce días previos; en el décimoquinto se celebra el Juicio. Escrito para "que se tema el Pueblo" y "mejore en costumnes", exhorta a la oración. 

    4.8.-  Los Milagros de Nuestra Señora son veinticinco episodios en 911 cuadernavías, proyectados desde 1246, a juzgar por su alusión al obispo Tello Téllez de Meneses, fallecido ese año. La referencia a Fernando III ya difunto, sugiere que estaba inconclusa en 1252. 

    Se abre con una Introducción de cuarenta y seis estrofas, sin fuente conocida y con aspecto de poema independiente. Presenta una alegoría: la Virgen es un prado, donde los pájaros cantan para un romero que goza del locus amoenus. El autor descifra su alegoría y acaso ordena su contenido sobre el número cinco. 

   Los milagros, ambientados en la Europa medieval, narran la salvación de niños, peregrinos, bebedores, lujuriosos... cuya devoción les aprovecha, gracias a la intercesión mariana. 

   Sólo dos llevan título en un manuscrito: el XXI, de cómo una abadessa fue preñada, y el último -o penúltimo-, de cómo Teófilo fizo carta con el diablo.

   Gonzalo muestra su caridad, su familiaridad con temas jurídicos, su antisemitismo y su conocimiento de la música y de la retórica latina, mediante la amplificatio y el cultismo.

   Alusiones a la juglaría apuntan a la posible recitación de estos milagros. 

   A Gonzalo de Berceo se le compara con autores franceses como Gautier de Coinci (1177-1236) y sus Miracles Nostre-Dame, o con Rutebeuf (h.1230-1290), pero su fuente sería latina: el ms. Thott 128 de la Biblioteca Real de Copenhague, que omite el milagro XXV. 

    4.9.-  La Vida de Santa Oria (h.1252-57) consta de 205 estrofas, desordenadas en las copias que la transmiten. Pudo ser la última composición de Gonzalo, que habla de su vejez. 

   Sigue una desaparecida Vida latina de la santa (1043-1070), compuesta por Munio, y abarca su trayectoria religiosa como reclusa. En una primera visión, tres santas la transportan a un vergel, entre beatos, sin que Dios le permita permanecer allí. Tres vírgenes la presentan a María en una segunda visión, incompleta en las fuentes textuales, así como el inicio de la tercera, en Monte Oliveti, interrumpida por la madre de Oria. De mano de su padre, ingresa la santa en el otro mundo. 

    4.10.-  Sólo conservamos 105 estrofas del Martirio de San Lorenzo (ante 1264) e ignoramos si se completó. Sigue las Pasiones de los mártires, y, quizá, algún breviario de Jaca. Hace oscense al Santo y contemporáneo del Emperador Decio. 

    Lorenzo (s. III) sirve en Roma a Sixto [II], a quien ajusticia Decio. También Lorenzo muere abrasado, por engañar al duc Valeriano, mostrándole que sus riquezas son los cristianos pobres. 

   La obra de Gonzalo de Berceo se ha transmitido en dos códices medievales: el ms. Q[uarto] -acaso del siglo XIII, pero perdido después de 1700- y el ms F[olio] -siglo XIV-, conservado en la R.A.E., en diferentes secciones. Una copia del siglo XIV con la Vida de Santo Domingo de Silos se conserva en la R.A.E., y otra en ese monasterio burgalés. El Sacrificio de la Misa se guarda en el ms. 1533 BNM, de los siglos XIII-XIV. Se aprecian dos manuscritos del siglo XVIII: el I[barreta] y el M[ecolaeta], por conservar lecturas del ms. Q, hoy irrecuperables. 

    5.-  El Libro de Apolonio está copiado en el manuscrito escurialense K-III-4, de fines del siglo XIV. Lo forman 656 cuadernavías que romancean la Historia Apolonii Regis Tyri (s. V-VI). Queriendo Apolonio casarse con la hija del rey Antioco, descubre por enigmas un incesto entre padre e hija. Fugitivo, naufraga, pero un pescador lo consuela. En la Corte conquista con su música a Luciana, hija del rey Architrastres. Muerto Antioco, los esposos embarcan hacia Tiro. En la travesía nace Tarsiana y su madre, aparentemente muerta tras el parto, es arrojada al mar en un cofre. Reanimada, ingresa en un convento. Venden a Tarsiana a unas piratas, pero evita prostituirse, gracias a su arte de vihuelista. Apolonio la reconoce y la casa con el rey Antinágoras. Un sueño permite recuperar a Luciana. Cierra el poema una reflexión moral. 

   La obra se escribiría entre 1240 y 1260, por el estado de su lengua, de rasgos franceses o catalanes. 

   La literatura española repitió esta leyenda en el romanceamiento de la Confesión del amante (s.XV) y en el incunable de la Vida e historia del rey Apolonio (h.1488), derivada de la Gesta Romanorum. 

    6.-  Del Poema de Fernán González sobreviven unas 700 cuadernavías, copiadas descuidadamente en el manuscrito B-IV-21 de la Biblioteca Escurialense. Aunque cita un escrito o leyenda -acaso un Epitoma Imperatorum, derivado de la Crónica mozárabe (h.754) u otras crónicas del tudense o el toledano-, la obra puede derivar de un cantar de gesta hoy perdido. Su autor conocería además el Libro de Alexandre. 

   Resume la historia de Hispania, con la invasión árabe y la figura de Bernardo del Carpio. Fernán González, criado por un carbonero, aparece desde la copla 174: muertos sus hermanos, hereda el condado de Castilla y vence a Almanzor, según la profecía del monje Pelayo en la ermita de San Pedro [de Arlanza], que recibirá sus donativos. Sancho de Navarra invade Castilla y lo paga con su vida. Contraataca Almanzor; Fernán González conoce de Pelayo -ya muerto- y de San Millán su futura victoria. Una serpiente aterra sus tropas, pero Santiago hace vencedora a Castilla.  

   Sancho Ordóñez de León recibe del conde un azor y un caballo si paga al gallarín el posible retraso en la deuda. Mientras, la reina de León engaña al castellano, proponiendo unas bodas con doña Sancha, hija del rey navarro. Prisionero el conde, la infanta lo libera si cumple su promesa matrimonial. Huyendo, matan a un arcipreste que intenta forzarla. Antes de las bodas, el rey navarro ataca Castilla, pero su hija lo libera. Sancho Ordóñez pide ayuda a Castilla contra los moros. El conde actúa sin los leoneses, reclama su dinero y se defiende del rey navarro...

   Aquí se interrumpe la copia, que narraría la independencia de Castilla al no poder pagar el rey su deuda.

   Que el texto original era más cuidado lo prueban cuatro cuadernavías copiadas en una teja del siglo XIV, descubierta al norte de Burgos. 

   Una alusión a los benimerines centra el poema hacia 1264, y los conflictos con Navarra lo sitúan en época alfonsí. 

    7.-  Ignoramos si serán del siglo XIII las versiones en cuadernavía de los Exemplos de Catón:

   Un manuscrito del siglo XV transmite once estrofas, enmarcadas por dos versos latinos del primer libro de los Disticha Catonis. Los alejandrinos españoles glosan un pasaje de Boecio, De Consolatione y se distancian del Catón que tratan. 

   Más completa es la versión de 1521 en 143 cuadernavías que siguen los dísticos pseudocatonianos. Su fecha tardía indica el éxito de esta literatura gnómica que impregnó obras como el Tirant lo Blanc. 

    8.- Conservamos poemas ajenos a la cuadernavía que responden a una maestría clerical: en Elena y María, disputa del clérigo y el caballero, dos mujeres defienden a sus respectivos amantes y atacan los ajenos. Buscan el veredicto del rey Oriol, desconocido por interrumpirse el manuscrito.

   La copia -de la biblioteca de la Duquesa de Alba- se ha conservado milagrosamente y muestra en el tamaño un aire de juglaría.

   Sus 402 heptasílabos se agrupan en pareados y recuerdan al Phillis et Flora, poema goliárdico, o a sus derivados franceses, donde suele vencer el caballero al clérigo. 

    9.-  Junto al Libro de Apolonio, el ms. escurialense K-III-4 conserva poemas hagiográficos de rasgos juglarescos, como la Vida de Santa María Egipciaca, en 1451 versos pareados. Sigue una fuente francesa y narra la vida de esta santa, que fue prostituta en Alejandría. Anacoreta en el río Jordán, el monje Gozimás le mostró la vía de salvación.

   10.- En este mismo códice leemos un Libro de los tres Reyes de Oriente en 242 versos pareados, acaso derivado de los Evangelios apócrifos. Trata el episodio de la huida a Egipto, en el que la Virgen sana al hijo gafo de sus secuestradores, lavándolo en el agua en que ha bañado al niño Jesús. Cristo, desde la cruz, reconoce en Dimas -uno de los ladrones que mueren con él- al niño gafo y lo lleva al Paraíso. 

   La obra se conoce también como Libro de la Infancia y muerte de Jesús 

    11.-  De finales de este siglo conservamos en dos códices una Historia Troyana Polimétrica. Entre prosas, presenta once poemas de 24 a 180 versos, de diferente medida. El primer metro es una sextina octosilábica y el cuarto, en 14 cuadernavías, narra una batalla entre Héctor y Aquiles. Junto a los restantes, enriquecen la métrica española. 

   Esta Historia Troyana Polimétrica se cierra con la muerte de Héctor y parece seguir un texto francés: el Roman de Troie de Benoit de Saint Maure, aunque los códices mezclan versiones de distintas épocas. 

    12.- El Dío alto que los cielos sostiene es el primero de los 51 versos de un poema, probablemente relacionado con las juderías, sobre la creación del mundo y la expulsión de Adán del Paraíso. Su forma estrófica es irregular y un tanto desconcertante. 

   Este mismo códice del Archivo Histórico Nacional transmite Ay Jherusalén, ejemplo aislado de un canto de cruzada castellano. Sus 110 versos de base hexasílaba se compondrían hacia 1274. 

   El manuscrito se cierra con Diez Mandamientos en 14 versos. 

    13.-  Conservamos líneas sueltas y posibles fragmentos de obras más extensas: un Cantar del rey don Alonso, sobre el rey sabio y sus conflictos con Sancho IV, unos himnos al Oficio de la Pasión, unas Horas del Espíritu Santo, unos Gozos de la Virgen y una Oración a Santa Magdalena, de los siglos XIII o XIV. 

   Además, existen alusiones a obras perdidas: una continuación de la vida de Alejandro Magno, titulada Los votos del pavón; una Vida de Santo Toribio y otra de Santo Domingo de Guzmán... Más dudosa es una Traslación de los mártires de Arlanza por Gonzalo de Berceo. Nunca se descarta la posibilidad de nuevos hallazgos. 

LA POESÍA DEL SIGLO XIV

     0.-  Conservamos gran parte de nuestra literatura del siglo XIV en códices misceláneos que incluyen obras heterogéneas, de verso o de prosa, en un solo libro, o, incluso, en una sola obra. De ahí el carácter proteico de textos como el Libro de Buen Amor o el Rimado de Palacio. Las burlas se unen a las veras, la historia a la moralidad, etc. 

   La evolución del Mester de Clerecía será, para algunos, una degradación respecto a los presupuestos del siglo anterior: se cambia el propósito enciclopédico y ambicioso del Libro de Alexandre por una tendencia a lo individual: la burla, la moralidad o la religiosidad personales. La desaparición del hiato, del cultismo y de la tradición clásica harán que la cuadernavía sea, básicamente, una rutina del siglo anterior. 

     1.-  De la primera década de siglo parece una Vida de San Ildefonso (¿1303-09?), escrita por un clérigo que fue Beneficiado de Úbeda y transmitida en un manuscrito del siglo XV, del que se harán copias posteriores. En el códice medieval el poema presenta 279 cuadernavías, muy estropeadas, con coplas de dos a cinco versos y de siete, ocho o más sílabas. 

   Relata el nacimiento del santo, único hijo de ancianos progenitores, y sus estudios con San Eugenio y San Isidoro. Será arcediano y, pese a la oposición de su padre, ingresará en una abadía de la que será abad. Elegido arzobispo, compone un Tratado sobre la virginidad de María. Muere su madre. Santa Leocadia lo alaba y la Virgen le envía una casulla. Difunto Ildefonso, al vestirla su soberbio sucesor, queda castigado por su osadía. 

    2.-  En la primera mitad del siglo XIV pudo escribirse el Libro de Miseria de Omne. 

   Lo forman quinientas dos cuadernavías de versos con hemistiquios octosílabos. La sinalefa, frecuente, permite fecharlo hacia mediados del siglo. 

   El códice, copiado en el siglo XV, se guarda en la Biblioteca Menéndez Pelayo (Santander) y contiene diversas obras. 

   El Libro de Miseria de Omne es un romanceamiento en verso del Liber De contemptu mundi de Inocencio III (1160-1216). 

   Su primer libro expone las miserias de la condición humana, para, en el segundo, centrarse en los vicios del hombre. Un tercer libro, breve, de carácter apocalíptico, recrea los terrores del juicio final. 

   Echamos de menos en nuestro poema más exempla como los que, en ocasiones, lo animan. Sus fuentes, centradas en la Biblia: Salomón y Job, limitan su alcance. 

LIBRO DE BUEN AMOR

    3.-  La obra más representativa del siglo XIV será el Libro de buen amor, de Juan Ruiz, Arcipreste de Hita. 

   El Libro recibe este título de Ramón Menéndez Pidal, por la frecuencia y manera con que se repetía este sintagma en el, hasta entonces, llamado Libro del Arcipreste de Hita. 

    Su autor sigue siéndonos desconocido, aunque se han documentado varios Juan Ruiz -uno morisco y otro Arcipreste de Hita- en tiempos del Cardenal Gil de Albornoz. Se pensó que sería un pseudónimo irrelevante. De hecho, se han identificado nombres de personajes secundarios, como el de Ferrán García. 

   Debió ser escolar y conocer la zona de Burgos, Toledo, Alcalá y Segovia. Participaría de la condición de los clérigos goliardos y -¿por qué no?- sería Arcipreste de Hita. 

   La obra se conserva en tres códices muy distintos: el manuscrito G[ayoso], conservado en la R.A.E., copiado hacia 1389 y sin fecha de composición; el manuscrito T[oledo], copiado de la misma rama que G, a principios del siglo XV, y conservado en la BNM, con fecha de composición de 1330. Finalmente, el más extenso, de S[alamanca], copiado por Alfonso de Paradinas, salmantino, hacia 1415, con fecha de 1344. 

   Las ediciones actuales presentan un texto de 1.728 estrofas. 

    De la fecha de los manuscritos -1330 y 1344- se dedujo la dudosa hipótesis de una doble redacción para esta colección heterogénea de poemas, próxima a lo que hoy llamamos un cancionero. 

   La presenta un extraño narrador, al que se llama mancebo, arcipreste o don Melón de la Huerta. Su figura queda poco definida: se trata de una caricatura ficticia, que a veces comparte un tiempo real con personajes como el Cardenal Gil de Albornoz. 

   La intencionalidad de la obra es también confusa: tras un prólogo en que se encarece el amor a Dios, se nos recuerda que "es umanal cosa el pecar" y que seamos cautos al interpretar la obra. Nos avisan de que la burlas no son incompatibles con las veras y de que la obra es absolutamente abierta: su interpretación sólo depende de la actitud del lector.    Esta colección de poemas se abre con una oración, un prólogo en prosa, unas oraciones a la Virgen y una disputación entre griegos y romanos (coplas 44-70). Después de tres fracasos amorosos -el segundo con Cruz, seducida por Ferrán García- y de relatar la muerte del hijo del rey de Alcaraz, el arcipreste se queja de don Amor (cc. 181-422). Recibe respuesta de éste y de su esposa doña Venus, a quien confiesa su amor por doña Endrina (cc.423- 652). El amor de don Melón y doña Endrina (cc.653-891) es una adaptación del Pamphilus, de tradición ovidiana: la seducción, dirigida por Urraca, Trotaconventos, culmina en matrimonio. 

   Cuatro aventuras con cuatro serranas (cc.950-1042) alternan la cuadernavía con otras estrofas. Desembocan en unos poemas marianos (1043-1066) que preceden al combate de don Carnal y doña Cuaresma (cc.1067-1209), en que ésta, primero vencedora y después vencida de don Carnal, huye como peregrina a Jerusalén, mientras él, desfila triunfante con don Amor (cc.1210-1314). Trotaconventos consigue para el arcipreste el amor de una monja (cc.1332-1507) que morirá prematuramente. Incluye un retrato del arcipreste. Los amores de una mora fracasan; muere Trotaconventos (cc.1520-1578). El Libro de Buen Amor se disuelve entre consideraciones morales, eróticas, religiosas, hermenéuticas.... Una Cantica de los clérigos de Talavera (cc.1690-1709) romancea la Consultatio Sacerdotum de Walter Mapp y confirma la tradición goliardesca del Libro: los sacerdotes se resisten a abandonar a sus queridas. Dos cantares de ciego cierran la obra.  

   El conocimiento de la España semita es patente en el libro. Se discute la proporción de fuentes árabes -básicamente la maqamat- frente a las latinas, derivadas de la materia ovidiana -como el Pamphilus, comedia elegíaca-, cuentecillos -exempla-, de la tradición animalística de los Ysopetes, y otras fábulas románicas, como la batalla de don Carnal y doña Cuaresma. Aunque predominen las segundas sobre las primeras, ambas se reflejan en la obra.  La difusión de este libro se comprueba por la existencia de unos fragmentos portugueses, probablemente parte del repertorio de unos juglares; por la cita del Libro en el Arcipreste de Talavera (1, IV) y por la mención que hace de él en su Proemio Íñigo López de Mendoza, Marqués de Santillana. 

   El Libro de Buen Amor sigue siendo hoy, pese a los hallazgos más recientes, una obra desconcertante por su carácter ambiguo y distante de la mentalidad actual. 

   4.-  Poco más de 2450 coplas de cuatro versos octosílabos -rima a b a b 8- nos quedan del Poema de Alfonso XI (h.1348). De un códice escurialense del siglo XIV, mal conservado, se copió a principios del XV otro, actualmente en la R.A.E. 

   El poema, incompleto, parte de la minoría de edad del rey y se cierra con la conquista de Algeciras. 

   Se le llamó crónica rimada por su afinidad con las Crónicas de Alfonso XI. De su monotonía destacan pasajes, como los consejos de Martín Ferrández, ayo del rey niño (cc.112-152 aprox.) o la coronación del rey (c.400 y ss.). 

   Entre las desavenencias del rey con los nobles -Juan el Tuerto y don Juan Manuel- o las guerras contra Navarra, el Poema trata la guerra contra los benimerines, con brillantes episodios, como el de la muerte del infante Abomelique (c.880) y el planto del rey Albohacén (cc.893 y ss.). Culmina en la Batalla del Salado (cc.1645 y ss.), con la victoria de Alfonso, apoyado por tropas ultrapirenaicas. 

   Hacia la copla 1824, se retoman las profecías de Merlín, que predicen las victorias alfonsinas. Leemos el nombre de su notador castellano: Rodrigo Yáñez, a quien se ha considerado autor del Poema. 

   Prácticamente perdido debe considerarse un Poema de Alfonso IV del portugués Alfonso Giraldes, próximo a nuestro texto. 

   5.-  El judío Sem Tob de Carrión perteneció a la aljama de Carrión de los Condes (Palencia). Nacería en la última década del siglo XIII. En Soria compuso su Batalla entre el cálamo y las tijeras (1345), en hebreo. 

   Después de 1350 redactó en castellano los Proverbios Morales, conservados en cinco códices, que oscilan entre las 560 coplas del manuscrito de Cambridge -escrito en caracteres hebreos- y las 686 coplas del manuscrito escurialense, si exceptuamos el códice conquense: 219 coplas copiadas por Ferrán Verde, víctima de la Inquisición, en 1492. 

   Las ediciones modernas lo presentan precedido de un prólogo en prosa, que defiende la difusión del saber, y algo más de 700 coplas de cuatro versos heptasílabos que riman a b a b 7. 

   Sem Tob se dirige al rey Pedro I para recordarle cierta deuda que su padre contrajo con el autor. Justifica la necesidad de expresarse y de divulgar la sabiduría. 

   Trata, a continuación, de la relatividad de las cosas del mundo, según afecten a unos u otros. Recomienda la acción para lograr el triunfo y condena la prudencia estéril frente al cálculo instintivo. Censura la codicia excesiva. Sigue un elogio del saber, del buen callar y de la escritura, con un vituperio de las compañías inoportunas. Expresa la indiferencia del mundo para los deseos humanos. Concluye con una defensa del cálamo y una despedida del rey, a quien recuerda la deuda de su padre. 

   Aunque los proverbios se dirigen a un público cristiano, presenta características de la literatura árabe -a la que imita la hebrea en esta época-, con juegos de palabras o alusiones al arte de escribir con tijeras. Recomienda la cautela, la observación y la adaptación a circunstancias adversas. 

   Su última obra, en hebreo, pudo ser el Viddui, oración de penitencia, escrita durante la guerra de Pedro y Enrique, ya saqueada la aljama de Toledo. Se tradujo al castellano en 1553. 

   Se le atribuyen también una Súplica y otras poesías litúrgicas en hebreo. 

    6.-  Una serie de poemas aljamiados provienen de zona aragonesa: dos manuscritos -A, en la R.A.H., de unas ochenta y cinco cuadernavías o cuaderna vías, irregulares y estropeadas, y B en la BNE, posterior y con unas 310 coplas- transmiten el Poema de Yuçuf. Deriva del Corán, azora 12, a la que añade episodios fabulosos: un lobo descubre a Jacob que José no murió; José realiza varios milagros y despierta la lujuria de la reina Zalifa y sus dueñas. El manuscrito B nos permite saber que, en prisión, descifra sueños al copero y al repostero del rey y queda libre por su sabiduría. Al reconocer a sus hermanos, se descubre a Benjamín, que lo quiere bien, y a los demás que, avergonzados, reciben su perdón. 

    En caracteres hebreos, dos manuscritos -París, de 16 coplas, y Cambridge- transmiten fragmentos de las Coplas de José, según la tradición del Génesis: José vendido por sus hermanos y José prometiendo enterrar a Jacob en la tierra de sus abuelos. 

   Un sermón: Alhotba arrimada, un Poema en alabanza de Mahoma -40 coplas- y un Loor de Mahoma -en dos versiones de 81 coplas- completan los testimonios poéticos aljamiados de tradición islámica. 

    7.-  De fecha indeterminada conservamos unos Proverbios de Salamón de 203 versos, según el manuscrito de Toledo, o de 60 versos, según copias de un cancionero perdido. Su autor intenta seguir la cuaderna vía, pero el mal estado del códice presenta coplas de un número indefinido de versos, irregulares en su cómputo silábico. 

   Trata los engaños del mundo e invita al arrepentimiento de los pecados ante la proximidad de la muerte. La versión breve se imprimiría en el siglo XVI. 

    8.-  Existen varios poemas u oraciones de tema mariano. Son textos breves, alguno de ellos en cuadernavía: 

   Los Gozos de la Virgen se conservan en el manuscrito santanderino del Libro de Miseria de Omne y en otro texto de la R.A.H. Relatan, como el Libro de Buen Amor, doce momentos capitales de la virgen María en casi treinta estrofas. El fragmento de una biblioteca sueca parece una oración. 

   A estas reliquias añadiríamos la Oración a Santa María Magdalena y un Oficio de la Pasión, en un códice de la R.A.H. 

    9.-  Una Revelación de un ermitaño o disputa del cuerpo e del ánima, en dos códices de El Escorial y BNParís, señala 1382 como posible año de composición y recuerda la Disputa del alma y el cuerpo del siglo anterior: un ave -el alma- reprocha al cuerpo su comportamiento en vida. Tras preguntar -Ubi sunt?- por los placeres perdidos, cae en poder del diablo. 

    10.-  Siete tetrástrofos monorrimos octosílabos de la Biblioteca de El Escorial ofrecen Consejos a un abogado. La obra abarcaría más coplas y criticaría los abusos de los abogados. Se conoce por la mitad de su primer hemistiquio: Guarte Rueda.
     11.-  Cierra este siglo la figura del alavés Pedro López de Ayala (1332-1407). 

   Nacido de una de las familias nobles de Castilla, fue sobrino del obispo Pedro Gómez Barroso y doncel del rey Pedro. En 1367 y durante unos meses, fue prisionero del príncipe Negro. Sería alférez mayor del Pendón de la Banda del futuro Enrique II. Desde 1378 viaja a Francia y pacta las alianzas con España durante esta época. Prisionero de los portugueses tras la batalla de Aljubarrota, redactaría en prisión su Libro de la caza de las aves y partes de su Rimado de Palacio. Libre, continúa sus embajadas en Francia. En 1395 lo hallamos en Aviñón, preocupado por el cisma del Papado. Desde 1398 será Canciller de Castilla y apoyará la orden de los Jerónimos. Murió a los setenta y cinco años. 

   Su formación literaria se gestaría junto a su padre, en la Corte de Carlos V y VI de Francia y en la de Aviñón. 

   El Libro Rimado del Palaçio se conserva, básicamente, en dos manuscritos del siglo XV -uno escurialense y otro en la BNE- y en dos breves fragmentos: el parisino -25 octavas de arte mayor- y el del Cancionero de Baena -siete o nueve coplas de arte mayor-. Entre el desorden de los códices, las ediciones modernas reconstruyen algo más de 2100 cuaderna vías, en las que, con toda probabilidad, incluyen diferentes redacciones de los mismos pasajes. 

   La confesión rimada repasa los mandamientos, los pecados mortales, las obras espirituales y los pecados de los cinco sentidos, para seguir con los males de la Iglesia. 

   Después trata la sátira de la iglesia y de la corte (cc.191-423): papas, obispos, reyes, privados, siguiendo a Egidio Romano De Regimine Principum, mercaderes, caballeros, oficiales de justicia... Concluye con una oración a Dios. La sátira continúa con las célebres Coplas (424-719) de los fechos de Palaçio, acerca del cortesano que pretende cobrar el dinero que el rey le debe y queda desanimado por las dificultades. Siguen la pintura de las tribulaciones del rey, consideraciones sobre la muerte, la riqueza, el poder, el monarca perfecto y una nueva oración. 

   Se interrumpe el curso del libro y de la cuaderna vía para presentar siete oraciones a la Virgen, tres dictados sobre el hecho de la Iglesia -la división del Papado-, éstas últimas escritas en octavas de arte mayor, y seis nuevas oraciones a la Virgen. 

   Retomamos el tono moral del libro y el tetrástrofo monorrimo, con un romanceamiento del Libro de Job, acompañado de la glosa del Papa San Gregorio (cc.909-2107). No conservamos el final de este texto que narra las tribulaciones de Job, las maldades de quienes pretenden consolarlo y las observaciones y experiencias de Gregorio. El tono puede resultar monótono, ya que las coplas parecen desordenadas y correspondientes a diversas redacciones textuales. Se insiste en motivos como la miseria del hombre, la aparente injusticia del mundo, que obedece a lo inescrutable de los designios divinos, y la necesidad de practicar las virtudes para obtener el perdón de Dios en el juicio final. 

   Para completar la producción poética de López de Ayala, recordaremos los setenta y seis versos en coplas de arte mayor, en respuesta a una cuestión de Ferrán Sánchez Talavera sobre lo oculto de los juicios de Dios, incluida en el Cancionero de Baena. 

    12.-  Esto nos recuerda que en los últimos años del siglo XIV florece la Poesía de Cancionero, con nombres como los de Macías, Villasandino (¿1345-1425?), Pero Ferrús y, acaso, Francisco Imperial (h.1372-1409). Por estas mismas fechas, el Romancero debe ser ya una realidad. Por principios didácticos, los trataremos en sus secciones correspondientes. 

POESÍA MEDIEVAL DE CANCIONERO h.1360-1520

    1.-  Desde la época del rey y poeta Alfonso XI (1312-1350) se da en las Cortes peninsulares una lírica culta, heredera de la provenzal, a través de la cantiga de amor o del Dolce Still nuovo. Se expresa en lengua castellana, que, inicialmente, convive con la gallega. 

    2.-  Este gay saber utiliza la copla de arte mayor -octava de rima ABBAACCA o ABABBCCB con doce (6+6) sílabas-; la copla de arte menor -mismo esquema con octosílabo y tres rimas-; la copla castellana de ocho octosílabos y cuatro rimas; la copla mixta octosilábica -septilla, novena, oncena...- y la copla real de diez octosílabos (4+6 ó 5+5); la sextina, el terceto, la redondilla...  

    3.-  Como género destaca la canción, compuesta de cabeza y -generalmente- dos redondillas que repiten versos de aquélla. El decir es un poema didáctico para leer. Variante del zéjel fue el estribote. La esparza, poema monostrófico, condensa una idea. Otros géneros son la glosa, la desfecha, la tornada, el discor, el perqué o el mote. 

    4.-  Sus temas son: a) el amor cortesano, conceptista y sacroprofano, en que el galán se somete a su dama mediante metáforas caballerescas; b) la alegoría filosófica -encarnaciones de ideas abstractas- de origen francés o tomada de Dante Alighieri (1265-1321), con idealización del paisaje, y c) el doctrinal, moral o político, que desemboca en el religioso. La sociabilidad cortesana da lugar a preguntas y respuestas de varios poetas, sobre temas diversos. 

    5.-  Esta moda cuaja especialmente en las Cortes de Juan II de Castilla (1405-1454) y Alfonso V de Aragón (1416-1458). Se recoge en casi quinientas obras, -cancioneros manuscritos e impresos o libros de prosa con poemas-. Destacan, junto a los que tratamos abajo, los cancioneros de San Román (h.1454), el navarro de Herberay des Essarts (h.1462), varios musicales, el de Fernández de Híjar (1460-s.XVI), compuesto de cinco cancioneros encuadernados; o los vinculados a una familia, como el de Oñate-Castañeda (h.1485). Son posteriores el de Gallardo (s.XVI) o el impreso musical de Uppsala (1556)... 

    6.-  Sorprende la obra del converso Pablo de Santa María (1350-1435), Las siete edades del mundo (1418), Biblia en casi 250 octavas reales, con episodios de historia clásica, al modo alfonsí. La completa el Fundamento de la población de España en ochenta coplas.

    7.-  El origen provenzal de esta lírica consta en el Arte de trovar (h.1433) de Enrique de Villena (1384-1434), hoy perdido, como sus poesías. Algunos fragmentos aluden a lo aristocrático del Gay saber aragonés, a principios del siglo XV. Para el Marqués de Santillana prosificó y glosó don Enrique la Commedia de Dante (1427) y la Eneida (h.1428) de Virgilio. 

CANCIONERO DE BAENA

    8.-  Es monumental el Cancionero de Baena (¿1426- 1430?), recopilado por el converso Juan Alfonso de Baena (¿1375-1434?) para Juan II. Incluye obras de 256 poetas -brevemente presentados-, desde 1370, y se conserva en una copia descuidada, de hacia 1465, en 192 folios -se añadirán trece-. 

   Su prólogo elogia el valor de la palabra y presenta el arte de la poetria como "gracia infusa del Señor" para "home que haya (...) leído", aunando inspiración y estudio.  

   Se abre con poetas bilingües, nacidos en el siglo XIV: Pero López de Ayala; Macías (fl.1350-70); Pedro González de Mendoza (1340-1385), abuelo de Íñigo López; Pero Ferruz; Gonzalo Rodríguez, el Arcediano de Toro (¿1350-1390?) y, especialmente, Alfonso Álvarez de Villasandino (Burgos, ¿1345-1425?), músico y poeta, pedigüeño y espontáneo.

   Una segunda generación presenta poetas "logicales" y eruditos, como Francisco Imperial (¿1350-1409?), genovés afincado en Sevilla, lector de Dante, como prueba su Dezir a las siete virtudes o su Decir al nacimiento del rey don Juan, poemas alegóricos de arte mayor. Canta a la Estrella Diana, a la cautiva Angelina de Grecia y a la Fortuna mudable. Enfrentado a Enrique III, marcharía de la Corte. 

   El sevillano Ruy Páez de Ribera compuso debates entre Soberbia y Mesura o Fortuna y Pobreza.

   Cultivan una poesía teológica y moral los hermanos Diego y Gonzalo Martínez de Medina. Siguen a Pero González de Uceda, Pero Vélez de Guevara y Gómez Pérez Patiño.

   Juan Alfonso de Baena, compilador del Cancionero, compone preguntas sobre inspiración y técnica poéticas.

   Fray Diego de Valencia (¿1350-1412?) argumenta sobre predestinación y libre albedrío con Ferrán Sánchez de Calavera (¿1377-1442?) y Ferrán Manuel de Lando.

   A este grupo pertenecen Diego Hurtado de Mendoza (1365-1404), padre del Marqués de Santillana, y Fernán Pérez de Guzmán (1376-1460), que cierra con poesía amorosa el Cancionero. 

ÍÑIGO LÓPEZ DE MENDOZA, MARQUÉS DE SANTILLANA

   9.-  Íñigo López de Mendoza (1398-1458) nació en Carrión de los Condes (Palencia). Al morir su padre (1404), frecuentó la biblioteca de su abuela, doña Mencía de Cisneros. Siendo Señor de Hita y Buitrago apoyó a los infantes de Aragón. Casó en 1412 con Catalina Suárez de Figueroa. Residió en Aragón entre 1414 -asistió con Enrique de Villena a la Coronación de Fernando I- y 1418, donde trataría a Jordi de San Jordi, Ausias March o Andreu Febrer. Fue copero del príncipe Alfonso -futuro Alfonso V-, pero en 1423 se instala en Guadalajara. Hasta 1427 apoya al infante Enrique. Dos años después, defiende a Castilla y a su rey contra Aragón. Recibe mercedes en 1434. 

   Compone diez graciosas serranillas (1429-1440), poemas de arte menor en que un caballero requiere amores de una campesina y bromea en un Dezir contra los aragoneses (1429). 

   En una breve prosa, Lamentación de España (¿1429?), critica las modas italianas.

   Personajes ilustres desfilan en la Coronación de Mossén Jordi de San Jordi (1430) o entonan el Planto de la Reina Margarida (1430), viuda de Martín el Humano.

   Entre 1431 y 1436 don Íñigo combate a los moros; un pleito por las Asturias de Santillana lo lleva a Guadalajara, al lado del infante don Enrique. 

   Sus decires narrativos alegóricos (1430-47) italianizantes o franceses son difíciles de fechar, como En mirando una ribera o Por un valle deleitoso. La Querella de Amor presenta al trovador Macías; Al tiempo que demostrava, a Firmeza; y su Visión muestra a Firmeza, Lealtad y Castidad entre personajes clásicos. 

  En el Triunphete de Amor se identifica con paradigmas de amadores vencidos.

   El Infierno de los enamorados (¿h.1428-1437?), sueño en 68 coplas octosilábicas, amonesta con los sufrimientos de Macías y otros amantes.

   En el Sueño Tiresias aconseja al Seso frente al Corazón, pero el libre albedrío no vence a Fortuna; el poeta fracasa y se enamora de nuevo.

   La Defunción de don Enrique de Villena (post.1434), en veintidós coplas de arte mayor y una finida, desarrolla el desfile de sabios a la muerte del erudito.

   Una Pregunta de nobles (a.1436) plantea si la desaparición de próceres se debe a Fortuna o a sus hados.  

   La Comedieta de Ponça (1435-36), en ciento veinte coplas de arte mayor, consuela de la caída de Alfonso V y sus hermanos en manos genovesas y de la muerte de la reina Leonor. Encomienda a Boccaccio la narración de la batalla y Fortuna asegura la enmienda del desastre.

   Los Proverbios o Centiloquio (1437) -cien coplas octosílabas con versos de pie quebrado- son amonestaciones para Enrique IV, encargadas por Juan II y repetidas en los Cancioneros. Tras un prólogo en prosa, su autor recuerda al monarca virtudes como la amabilidad y dulzura hacia sus súbditos. Los exempla justifican glosas en prosa, que Pero Díaz de Toledo amplió por encargo de Juan II. 

   Íñigo López conquista Huelma en 1438 y prospera desde 1440, al alejarse Álvaro de Luna.

   Una Carta a doña Violante de Prades (1443) trata del género de la Comedieta y de los Proverbios.

   Obras menores son el Cantar que fizo el Marqués a sus fijas loando la su fermosura (1444-5) y un Villancico a tres fijas suyas (1444-5). Dirige en prosa una Cuestión (...) a don Alonso de Cartagena (1444) sobre el juramento de la caballería, tras leer a Leonardo Bruni.

   Durante la guerra civil, siendo Señor de Santillana (1444), lucha, junto a Álvaro de Luna, en Olmedo (1445): se le nombra Marqués de Santillana.

   Dirige unas Coplas al rey don Alfonso de Portugal (1447), recién elevado al trono.

   Obra ambiciosa fue Bías contra Fortuna (1448), dedicada a su primo, Conde de Alba, encarcelado por el Condestable. La presentan un prólogo y un accessus al filósofo Bías, que rebate en ciento ochenta coplas los argumentos de Fortuna, según De remediis utriusque Fortunae de Petrarca o el senequista De remediis fortuitorum. Tras los exempla antiguos, describe el ideario estoico, el consuelo de su biblioteca, la justificación de su política y los Campos Eliseos donde descansará. 

   El Favor de Hércules contra Fortuna -seis coplas de arte mayor y una finida- enfrenta a Álvaro de Luna -con quien choca desde 1448- con el héroe clásico. 

   Su Cancionero, copiado para el Condestable Pedro de Portugal, incluye un Proemio e carta (h.1449) que define la poesía como "fingimiento de cosas útiles, cubiertas o veladas con muy fermosa cobertura", superior a la prosa desde la Biblia y los clásicos. Menciona a Petrarca y Dante y señala la evolución de los poetas provenzales, italianos, franceses, y peninsulares: Alfonso X, Pero González de Mendoza -su abuelo-, Sem Tob, Diego Hurtado de Mendoza -su padre-, en una primitiva historia de la poesía románica.

   Dos cartas en prosa a su hijo y poeta Pero González de Mendoza (1428-1495) -autor de cuatro canciones amorosas- muestran su interés humanista por Séneca, Virgilio u Ovidio. 

   En las Coplas contra don Álvaro de Luna (a.1453) enumera los pecados del Condestable y elogia a los reyes. Preludia el Doctrinal de Privados (1453) -cincuenta y tres coplas de arte menor- en que la voz del Condestable, ejecutado en 1453, reconoce sus pecados en una confesión espectacular.

   La Canonización de San Vicente Ferrer y Pedro de Villacreces (1455) recuerda sus decires en una visión que sigue el Paradiso dantesco.

   Unos Gozos de Nuestra Señora (a.1455) y unas Coplas a Nra. Sra. de Guadalupe (1455), -junto a una dudosa Oración- cierran su obra poética.

   Escribió endecasílabos castellanos por vez primera, en Cuarenta y dos sonetos fechos al itálico modo (1438-1455), que emulan la poesía petrarquista amorosa y logran aceptables resultados en temas políticos o religiosos. Aún combate a los moros en 1455.

   Parecen apócrifos los Refranes que dicen las viejas tras el fuego, impresos a finales de siglo o comienzos del siguiente.

   Íñigo López de Mendoza fue modelo de humanista y guerrero a quien "la sçiencia non enbota el fierro de la lança ni faze floxa la espada", según el prólogo a los Proverbios. Su biblioteca refleja su apertura a las letras y a los estudios de su época.  

    10.-  Al morir, su secretario y criado, Diego de Burgos († antes de 1515), compuso en arte mayor un alegórico Triunfo del Marqués (h.1458): Dante guía al poeta por un Infierno, entre sabios de varias épocas que elogian el saber del difunto, mientras ilustres guerreros loan sus hechos de armas. El Marqués asciende a la gloria.

    11.-  Amigo del Marqués, el infante Pedro de Portugal (†1449) compuso un Contempto del mundo en más de ciento veinte octavas de arte mayor. Sigue a Boecio y combina el tono doctrinal con el cultismo. 

JUAN DE MENA

    12.-  El cordobés Juan de Mena (1411-1456) llevó a su apogeo el estilo latinizante.

    A sus veintitrés años se licenció en Salamanca como Maestro en Artes.

   Su primera gran obra fue la Coronación del Marqués de Santillana (h.1438), en coplas reales comentadas en prosa: el poeta se halla en una selva (cc. 1-24), infierno dantesco, entre condenados y seres mitológicos. Otra selva, monte de la sabiduría y morada de autores antiguos (cc.25-38), guía a las nueve Musas (cc.40-51), que coronan las virtudes de Íñigo López, vencedor de Huelma. El autor desaparece sorbido por la sierra. 

   Un extenso comentario en prosa titula a la obra calamicleos, género híbrido entre la comedia de final feliz y la sátira moral. Es también una breve enciclopedia de historia, erudición y mitología, moralizada con exposiciones literales o alegóricas, lecciones sobre árboles o temas clásicos.

   Juan de Mena vivió en Florencia entre 1442 y 1443, año en que vuelve a España.

   Compone su Omero romançado o Sumas de la Ilíada de Homero (h.1442-1444), prosificación en 36 capítulos de la Ilias -versión latina de la Ilíada-, por encargo de Juan II.  

   Se le atribuye un Tratado sobre el amor (h.1444) en prosa, de raíz ovidiana, sobre las categorías del amor y las causas para provocarlo o aborrecerlo. Una alusión a la placenta de la yegua apunta al verso 875 del Laberinto.

   En España ofrece a Juan II su Laberinto de Fortuna (1444), ambicioso poema alegórico y doctrinal en doscientas noventa y siete octavas de arte mayor, que sigue la Comedia de Dante, la Eneida o la Farsalia de Lucano. 

   Tras una dedicatoria a Juan II y unos denuestos contra Fortuna (cc.I-XII), el poeta, arrebatado, contempla a Providencia (cc.XIII-XXXIII), y al Mundo (cc.XXXIV-LV) con sus tres ruedas -pasado, presente y futuro-. Siete círculos -de Diana o la Luna (cc.LXII-LXXXIV), de Mercurio (cc.LXXXV-XCIX), de Venus (cc.C-CXV), de Febo (cc.CXVI-CXXXVII), de Marte (cc.CXXXVIII-CCXIII), de Júpiter (cc.CCXIV-CCXXXI) y de Saturno (cc.CCXXXII-CCLXVII)- reflejan la castidad -de la reina María o de María Coronel-, la prudencia del consejero; la fidelidad, de amantes como Macías; la filosofía de antiguos y modernos, como Enrique de Villena; el genio militar, con la muerte del Conde de Niebla, de Juan de Merlo (†1443) o de Lorenzo de Ávalos; la moderación de Emperadores y reyes; y la ciencia de regidores, como Álvaro de Luna. Lo cierran una descripción del tiempo (cc.CCLXVIII-CCXCI), una loa de Juan II, una despedida de Providencia (cc.CCXCII-CCXCVI) y una finida al rey. 

   Su género participa de la tragedia, comedia y sátira, según se expone en los Comentarios de Benvenuto Rambaldi da Imola a Dante.

   El éxito del Laberinto da lugar a los comentarios de las ediciones de Hernán Núñez (1499) -el Comendador griego- y de Francisco Sánchez de las Brozas (1582). 

  En su lírica amorosa y conceptual, Mena acentúa el dolor y discreción del enamorado: dos obras maestras -"El sol clarecía los montes acayos" o Claro escuro y "El hijo muy claro de Hiperión"- alternan octavas de arte mayor, de erudición mitológica, y coplas mixtas de octosílabos con conceptos amorosos o sacroprofanos.

   Otros poemas de circunstancias lo vinculan a Álvaro de Luna, Juan II, Pedro de Portugal o el Marqués de Santillana.

   Para el duque de Medina Sidonia, tercer Conde de Niebla, compone en prosa un Tratado sobre el título de duque (1445) de la condición y preeminencias de esta dignidad.

   Un proemio al Libro de las virtuosas e claras mujeres (1446) y unos dudosos apuntes, las Memorias de algunos linajes (h.1448), completan su prosa. 

   Al final de sus días escribió, en 106 coplas de arte menor, las Coplas de los pecados mortales o Debate de la Razón contra la Voluntad y contra Soberbia, Avaricia, Lujuria e Ira, completadas por Gómez Manrique, Pero Guillén de Segovia y fray Jerónimo de Olivares.

    En la corte castellana, Juan de Mena recibe en 1450, año de su segundo matrimonio, beneficios eclesiásticos. Al morir el rey fue cronista real, cargo en que le sucede Alonso de Palencia.

   Su estilo pareció artificioso desde el siglo XVIII. Hoy vemos en su poesía latinizante una fuente de riqueza para el español. Anticipa a Luis de Góngora (1561-1627) y funda la escuela poética andaluza.  

    13.-  La batalla de Olmedo (1445) origina las Coplas de la panadera (dp.1445), sátira iniciada por una redondilla y por el verso Di, panadera. Cuarenta y seis coplas de arte menor ridiculizan a los nobles de ambos bandos -Rodrigo Manrique, Íñigo López de Mendoza, Juan Pacheco o el Conde de Haro-, respetando al rey Juan II y a su Condestable, Álvaro de Luna.

CANCIONERO DE ESTÚÑIGA
   14.-  El Cancionero de Estúñiga se copió en la Corte de Nápoles entre 1460 y 1463, a iniciativa del poeta Lope de Estúñiga (¿1408-1480?), cuyos poemas leemos entre los actuales 162, de otros treinta y nueve autores.

   Del castellano Juan de Dueñas (h.1400-1460) queda una alegórica Nao de amor y falta una sacroprofana Misa de amores. 

   Juan de Andújar sigue la alegoría en su Visión de amor, erudita e italianizante. 

   El burgalés Fernando de la Torre (1416-¿1475?) compuso lírica amorosa, que incluye una atinada serranilla y un Juego de naypes. Además de su Cancionero (h.1465), dejó un Libro de las veynte cartas e quistiones de versos y prosas eruditas.

   El militar castellano Juan de Tapia desarrolla el tema del castillo de amor (p.LXIV). 

   El gallego Juan Rodríguez del Padrón (¿1395-1450?) asocia su nombre al de Macías. Compuso Siete gozos de Amor y Diez mandamientos de Amor de tono sacroprofano. El Planto que fizo la Pantasilea lo aproxima a las Heroidas ovidianas, que imitó en prosa y en su Siervo libre de Amor (1439).

   Carvajales brilla por sus serranillas y un célebre romance, y el aragonés Pedro Torrellas (¿1410-1486?), por las misóginas Coplas de las calidades de las donas (anteriores a 1458). La respuesta de Suero de Ribera cierra este Cancionero, que acoge a Juan de Mena y al Marqués de Santillana.

   15.-  Fernán Pérez de Guzmán (1375-1460) abandonó su lírica amorosa para cultivar una poesía moral y doctrinal, como la de Loor de los claros varones de España, Virtudes e vicios, Confesión rimada, Contemplación de los Emperadores... o Las setecientas. Se presenta como Lucilo del Séneca que fue el también poeta Alonso de Cartagena (†1456). A los 56 años se retiró a sus fincas de Batres.

   Poesía religiosa semejante a la suya es la de Pedro de Veragüe (ss.XIV-XV). 

   16.-  Sucede a la generación del Marqués de Santillana un grupo de poetas, muchos de ellos conversos, amparados por el Arzobispo de Toledo, Alfonso Carrillo (†dp.1479). Prefieren al estilo latinizante un tono más íntimo y personal que concilie la tradición clásica con el cristianismo:

   17.- Gómez Manrique (1412-1490), sobrino del Marqués de Santillana y tío de Jorge, escribió poesía moral y elegíaca en octosílabos sin abandonar el arte mayor. Obras suyas son la Consolatoria a doña Juan de Mendoza (h.1470), su esposa; la Defunción del noble caballero Garcilaso de la Vega, una Exclamación e querella de la gobernación, glosada por Pero Díaz de Toledo, un Planto de las virtudes por (...) el Marqués de Santillana, que preludia las Coplas de su sobrino, Coplas para el Señor Diego Arias Dávila o el Regimiento de príncipes para los Reyes Católicos. Completó las Coplas de los pecados mortales de Juan de Mena. 

   18.-  En este círculo floreció el sevillano Pero Guillén de Segovia (¿1413-1480?), autor de unos Hechos del Arzobispo en prosa, que preceden a una tabla de rimas: la Gaya ciencia (h.1475). Compuso poemas morales, inspirados en Boecio y alabanzas del Arzobispo -la más famosa es una visión dantesca y pedagógica en unas doscientas veinte octavas reales-.

   19.-  Próximo al arzobispo, el converso Rodrigo de Cota (¿1430-1505?) compuso el Diálogo entre el Amor y un Viejo, incluido en el Cancionero General (1511): en setenta coplas mixtas de nueve octosílabos un anciano sucumbe a los abrazos -casi macabros- y tentaciones de Amor. 

   20.-  Converso fue también el madrileño Juan Álvarez Gato (¿1430-1510?), afín a los Reyes Católicos. Su poesía doctrinal rechaza la nobleza de estirpe frente a la derivada de las virtudes morales.

   21.-  El converso cordobés Antón de Montoro (¿1404-1480?), ofrece una visión burlesca de su entorno, al margen de los pogromos. Es pedigüeño, como Villasandino, y loa a los Reyes Católicos.

   Otros conversos de este núcleo son Pero Díaz de Toledo o Hernando de Talavera. 

   22.-  Fray Íñigo de Mendoza (¿Burgos, 1424-1508?) descendía de los Mendoza y de los conversos Cartagena. Vivió relajadamente e ingresó en la orden franciscana.

   Le atribuyen las Coplas de Mingo Revulgo (h.1464), treinta y cinco novenas en que éste y Gil Arribato motejan a Enrique IV de mal pastor, ajeno a sus ovejas, de cornudo, homosexual y mal cristiano. Glosó estas coplas Hernando del Pulgar. 

   Las Coplas de Vita Christi (1467-8) se leen en tres redacciones. La primera, manuscrita como la segunda, alude a personajes concretos. La tercera, de 394 coplas reales, se imprimió en 1482. La vida de Cristo se interrumpe con la matanza de Herodes y con digresiones sobre la injusticia social y el abuso del poder, entre escenas navideñas casi teatrales.

   Junto a obras religiosas, como los Gozos de Nuestra Señora (¿1483?), la Cena de Nuestro Señor (¿1483?) o las Coplas a la Verónica (¿1483?), destaca un debate alegórico: Cuestión entre la Razón y la Sensualidad (h.1483). Otras obras políticas ensalzan la Armonía debida a los Reyes Católicos.  

   23.-  La sátira política más agresiva se halla en las versiones de las Coplas del Provincial (1465-6), -la más editada, de casi seiscientos octosílabos en coplas castellanas- contra ciertos cortesanos de Enrique IV. Desde el v.389 se vuelve contra las mujeres.

   24.-  Una Danza de la Muerte (h.1470) en setenta y nueve octavas de arte mayor sigue el esquema de otros testimonios románicos: la Muerte baila con personajes de diversos estamentos. Una versión aumentada (Sevilla, 1520) llegaría a 136 coplas. 

JORGE MANRIQUE
   25.-  Jorge Manrique (h.1440-1479) nacería en Paredes de Nava (Palencia), de la casa de Lara. Fue hijo de Rodrigo Manrique (1406-1476), Maestre de Santiago y poeta aficionado, sobrino de Gómez Manrique y de Juan Manrique, hombres de letras. En 1470 contrae matrimonio con Guiomar Meneses, hermana de su madrastra. Luchó junto a los Reyes Católicos, que le dieron la capitanía de la Santa Hermandad en Toledo. Herido mortalmente en una escaramuza, fue enterrado en el monasterio de Uclés y trasladado junto a su padre, a Pedro Manrique.

   Gran parte de sus poemas amorosos se leen en el Cancionero General (1511 y 1514), entretejidos con símbolos bélicos: el amor como conquista; el enamorado como cautivo, etc. Juega en acrósticos o sílabas enlazadas con el nombre de su esposa; ofrece hipérboles sacroprofanas y alusiones a Fortuna. 

   No incluyó Hernando del Castillo las Coplas a la muerte de su padre (h.1476-79), que se imprimen por vez primera con las Coplas de Vita Christi (Zamora, 1483), actual texto base. Se repiten en Zaragoza (1483 y 1495), en el Cancionero de Ramón de Llavia (Zaragoza, ¿1484-8?), o en los de Egerton, Oñate-Castañeda o Baena -añadido a la copia actual-.

   En cuarenta sextillas dobles de pie quebrado expone una ascética renuncia al mundo (cc.I-XIII) de lenguaje sobrio: -"Dejo las invocaciones / de los famosos poetas / y oradores-. Aplica el tema del Vbi sunt (cc. XVI-XXIV) a personajes contemporáneos: Juan II, Pedro Girón, Álvaro de Luna o Enrique IV. Por fin, compara a Rodrigo Manrique (c.XXV) con personajes de la historia Antigua. Limando los aspectos más oscuros de la figura paterna, elogia su muerte cristiana y familiar en Ocaña. 

   Consideramos apócrifas dos estrofas que suelen intercalarse entre las actuales XXIV y XXV.

   Las Coplas reflejan lecturas, como la General Estoria alfonsí -o el Breviario de Eutropio- y ecos de Cicerón, Séneca o Juan Crisóstomo. Tratan el tiempo y la muerte con sencillez verbal. Merecieron glosas y una versión latina (1540) -probablemente de Juan Hurtado de Mendoza- que las consagraron al poco de editarse. 

   26.-  Pudo ser converso el muy leído en su época, Diego de San Pedro (¿†1506?), servidor de Juan Téllez-Girón, conde de Urueña.

   En La pasión trovada (¿1470-80?) y Las siete angustias de Nuestra Señora (antes de 1491) trata la vida de Jesucristo. El Cancionero General (1511) recoge sus poemas amorosos conceptistas. Un Desprecio de la Fortuna (antes de 1506), poema filosófico en cuarenta y una coplas reales, sigue a Boecio, favorito del conde de Urueña.  

   27.-  Un género de historiografía en verso, iniciado con Diego Guillén de Ávila, Alonso de Córdoba o Juan de Padilla, culmina en la Consolatoria de Castilla (1484) de Juan Barba (1429-1489), extensa exaltación mesiánica de los Reyes Católicos en arte mayor.

   28.-  Nació en Huete (Cuenca) Fray Ambrosio Montesino (¿1444?-1514), predicador y confesor de los Reyes Católicos, sucesor de Hernando de Talavera y obispo de Sarda de Albania.

   Sus Coplas (...) sobre diversas devociones y misterios de nuestra santa fe católica (1485) reflejan la vida de Cristo y otras devociones. Su Cancionero (1508) añade un romance a la muerte del príncipe de Portugal e incluye poemas "a lo divino". 

JUAN DEL ENCINA

   29.-  Juan de Fermoselle, conocido como Juan del Encina (1468-1529), nació cerca de Salamanca, donde estudió Derecho y se ordenó de menores. Adopta el nombre "del Encina" desde 1490, como capellán de coro. Dos años después sirve a los duques de Alba.

   Su Cancionero (1496) incluye un Arte de poesía en prosa, que estudia trovadores y poetas, pies, versos, coplas... Añade poemas religiosos y unas Bucólicas castellanas, en diversos metros, en que los Reyes Católicos y el Príncipe Juan desplazan a Augusto y otras figuras virgilianas. La influencia de Juan de Mena se lee en su Triunfo de la Fama: cincuenta octavas de arte mayor, en loor de los Reyes. Publica alabanzas de los duques de Alba y un Triunfo de Amor en coplas mixtas. Sus poemas jocosos Almoneda, Disparates... fueron célebres.

   Leemos canciones, villancicos y glosas a romances, cuya polifonía innovó la música española: sus textos prolongan la lírica provenzal y el amor cortés, pero revelan a un conquistador y a un simpático glosador a cuatro voces. Otras obras se leen en el Cancionero Musical de Palacio. 

  Unos poemas a la muerte, herederos de Jorge Manrique, esbozan la Tragedia trovada a la dolorosa muerte del príncipe don Juan (1497), cien coplas de arte mayor para consuelo de sus padres.

   La elección en 1498 de Lucas Fernández como cantor de la Catedral de Salamanca lleva a nuestro autor a Roma en 1500, donde logra la protección de varios Papas. Escasean ya sus visitas a la Península.

   Sucesivas ediciones de su Cancionero -(1501, 1505, 1507, 1509 y 1516)- amplían sus escritos, que podrían cerrarse con la Trivagia o viaje a Jerusalén (Roma, 1521), relato de esta peregrinación en doscientas trece coplas de arte mayor. 

   30.-  Loores a los Reyes Católicos se titula el Cancionero de Pedro Marcuello (1502), elogio de aquéllos en términos mesiánicos y religiosos, generalmente en coplas reales. 

CANCIONERO GENERAL

   31.- El Cancionero General (Valencia, 1511), recopilado por Hernando del Castillo, es un voluminoso impreso, dirigido al conde de Oliva.

   Sus 233 folios presentan unos 240 autores en diversas secciones:

   Una primera, con poesías de devoción y moralidad, por Juan Tallante, Facedo, el Marqués de Santillana, Juan de Mena, Gómez Manrique, el vizconde de Altamira, Diego López de Haro, Hernán Mexía, Cartagena, el Bachiller de la Torre, Rodrigo Dávalos, Jorge Manrique, Guevara, el Comendador Román, Lope de Sosa... 

Cancionero General (Toledo, 1520) 

   Otras secciones incluyen obras de amores: canciones, romances con glosas, invenciones y letras de justadores, glosas de motes, villancicos o preguntas con respuestas del Comendador Ávila, Juan del Encina, Barba, Tapia, Nicolás Núñez, Soria, Florencia Pinar, el Conde de Oliva, Mosén Crespí de Valdaura, Juan Fernández de Heredia o Mosén Gazul.

   Se cierra con Obras de burlas provocantes a risa, por el Conde de Paredes y el ropero, que concluye el libro. 

   32.-  A imitación de éste, el poeta portugués García de Resende publica su Cancioneiro Geral (1516), con algún poema de Juan de Mena -f.LXXIIv-, o de portugueses que escriben en castellano, como el infante Pedro de Portugal (†1449). 

   33.-  Juan de Padilla (Sevilla, 1468-¿1522?) escribió El laberinto del duque de Cádiz (1493) -quizá perdido- y un Retablo de la vida de Cristo (1500). Destacan Los doce triunfos de los doce apóstoles (1521), redactados hacia 1518, imitando los de Hércules en coplas de arte mayor. 

   34.-  Se reelabora una sección del Cancionero General en Valencia, como Cancionero de burlas provocantes a risa (1519). Lo cierra la Carajicomedia, parodia obscena del Laberinto de Fortuna, atribuida a Fray Bugeo Montesino: el carajo de Diego Fajardo recorre un ámbito donde reputadas prostitutas reemplazan a las alegorías de Juan de Mena.

   Derivaciones posteriores del Cancionero General serán la Guirlanda esmaltada... (¿1511-1515?) de Juan Fernández de Constantina, el Dechado de galanes (¿1514-1524?), el Espejo de enamorados (h.1530), el Vergel de Amores (1551) y multitud de pliegos sueltos difíciles de fechar.

   35.-  Entre los poetas que viven el siglo XVI destaca Garci Sánchez de Badajoz (Écija ¿1480-1526?), cuyos amores legendarios lo llevarían a la cárcel y a la locura. El Cancionero General incluye sus poemas amorosos y un Infierno d'amor, entretejido con versos de otros poetas.  

   36.-  De principios del siglo XVI son los pliegos de Rodrigo de Reinosa, autor de las misóginas Coplas de las comadres, de arte menor. Refleja el ambiente de germanía o el habla de los negros. 

   37.- Pedro Manuel Ximénez de Urrea (1486-h.1530), Juan Fernández de Heredia o Hernán López de Yanguas siguen modas de cancionero cuando el endecasílabo prospera ya en España. La poesía cancioneril pervive durante los Siglos de Oro y rejuvenece el siglo XX. Acaso también el XXI. 

EL ROMANCERO
    1.-  Es un conjunto de poemas -romances- que presentan características muy distintas. Coinciden en la forma: un número indefinido de octosílabos, versos de ocho sílabas, de rima asonante en los versos pares, aunque existen variaciones. 

   Los más antiguos, que son los que consideramos aquí básicamente, son anónimos y forman lo que llamamos Romancero Viejo. 

   Aunque la época en que se recoge la inmensa mayoría de los romances es el siglo XVI, las primeras muestras serían del siglo XIV, si no anteriores. Los músicos españoles del Renacimiento utilizaron algunos como texto para sus composiciones.

   Ofrecen un lenguaje arcaico, frecuentes diálogos y un comienzo o final entrecortado, que produce sensación de interrupción o fragmentariedad. 

    Su temática y naturaleza son muy variadas. Un grupo importante -acaso el más antiguo- pertenece al género épico y podría derivar de cantares de gesta fragmentados y hoy perdidos en su casi totalidad. Tratan del Rey don Rodrigo, de los Infantes de Lara, del ciclo carolingio, del Cid, etc. Sin embargo, otra parte considerable la forman romances líricos de personajes o situaciones muy diversas. 

   2.-  Desde el siglo XVI se recogen ya los romances en cancioneros y romanceros. Uno de los primeros es el Cancionero General de Hernando del Castillo, de 1511, y sus ediciones posteriores. Le siguen, entre otros, el Cancionero de Romances (Amberes, hacia 1547), la Silva de Romances, (Zaragoza, 1550-51) o el Romancero General, de 1600, por citar algunos de los más sobresalientes. Hasta aquí lo que consideramos Romancero viejo  

   3.-  El siglo XVII admiró el caudal de romances recuperado de épocas anteriores y no dudó en imitarlo y revitalizarlo. Autores como Lope de Vega, Góngora o Quevedo escribieron romances al modo de los antiguos, formando lo que hoy consideramos el Romancero nuevo. Esta tradición perdura más o menos estable hasta autores del siglo XX, como Federico García Lorca o Rafael Alberti, entre otros. 

TEATRO MEDIEVAL CASTELLANO

   En las páginas siguientes descartaremos las teorías sobre la inexistencia de un teatro castellano. El Auto de los Reyes Magos será mucho más que una excepción, venida de fuera de la Península, incapaz de probar una tradición dramática castellana.

   La situación ha cambiado, gracias a nuevos descubrimientos y al estudio comparado de nuestro teatro con el románico medieval. Además, los hallazgos son siempre posibles y pueden modificar nuestro análisis.

   Con todo, desconocemos qué obras se destinaban realmente para la representación y cuáles eran textos para una lectura más o menos animada. 

   La tradición ha señalado, entre los muchos textos posibles, los que pudieron representarse y los que no. Seguimos la autoridad de los investigadores al exponer esta visión del teatro medieval, conscientes de la provisionalidad de los datos. Esta autoridad es la que nos hace prolongar la cronología más allá de 1500: hasta 1513 para el teatro medieval y más aún para los epígonos de La Celestina. 

   Ni siquiera de esta Tragicomedia de Calisto y Melibea, nuestra obra maestra teatral, podemos afirmar mucho acerca de su valor dramático como obra representable. Sirvan estas páginas de orientación.

TEATRO MEDIEVAL CASTELLANO:

EL TEATRO CASTELLANO MEDIEVAL

LA CELESTINA

EL TEATRO CASTELLANO MEDIEVAL 

    1.-  El teatro medieval castellano cuenta con testimonios confusos, escasos e irregulares, hasta el punto de haberse puesto en duda su existencia hasta finales del siglo XV. 

   Después de que los autores cristianos destierren el teatro clásico, la Edad Media recupera formas teatrales a partir de los tropos, melodías ampliadas hasta crear pequeñas escenas dialogadas, como el Quem quaeritis? latino, en que los apóstoles visitan el sepulcro de Cristo resucitado. 

   Los tropos se enriquecen con ludi y otras ceremonias, hasta desembocar en el drama litúrgico, pequeña representación de un episodio de la vida de Cristo adaptada al curso de la Misa. Sus variantes más elaboradas serán el drama sacro o el drama escolar, sobre vidas de santos y redactadas por estudiantes. Hasta aquí se escribe en latín y nuestra Península conserva escasos testimonios de estos textos. 

     2.-  De la segunda mitad del siglo XII consideramos el primer ejemplo de teatro castellano. Es el Auto de los Reyes Magos, procedente de la Catedral de Toledo, copiado en las páginas sobrantes de cierto manuscrito. Aunque incompleto, su contenido es representativo:

   Los Reyes Magos piensan cómo distinguir que el Niño Jesús es Dios. Si elige el incienso frente al oro y la mirra, mostrará su naturaleza divina. Preguntan a Pilatos, que, alarmado, pide consejo a sus sabios y rabíes traidores. 

   La lengua del fragmento desconcierta y apunta a una posible fuente francesa. 

    3.-  Es probable que en la Península se hayan perdido más textos de representaciones teatrales que de otros géneros literarios.

   Algunas leyes de Alfonso X o normas de sínodos eclesiásticos apuntan a manifestaciones dramáticas imprecisas, realizadas por juglares de diversa formación. 

    No sabemos qué textos podrían representarse en la Edad Media. Difícilmente serían dramáticas obras de debate, como las disputas de los siglos XIII y XIV o ciertas manifestaciones épicas. 

    4.-  En el siglo XV observamos un auge de la orden franciscana, para cuyos conventos componen personajes de importancia.

   El palentino Gómez Manrique (1412-1490), tío del autor de las Coplas a la muerte de su padre, escribe para su hermana una Representación del nacimiento de Nuestro Señor entre 1458 y 1468, antes de ser corregidor de Toledo. Deriva del género latino del Officium pastorum y muestra a pastores y ángeles dispuestos a adorar a Jesús. 

   Debieron dramatizarse también sus [Lamentaciones] hechas para la Semana Santa, en que la Virgen María y San Juan lloran la Pasión de Cristo, junto a otras obras dialogadas.  

   También de un convento franciscano conservamos el Auto de la huida a Egipto, fechado entre 1446 y 1512 y anónimo: entre la ida y vuelta de la Sagrada Familia a Egipto, San Juan Bautista, ermitaño, convierte a un peregrino a la fe de Cristo. 

    5.-  Durante el siglo XV se desarrollaría una importante actividad dramática en torno a catedrales como León o Córdoba, con dramas relacionados con la Sibila. En Toledo la fiesta del Corpus deja algún testimonio de fines de este siglo. 

   Conocemos el esquema de un Auto del Emperador, que no se ha conservado.  

    El más importante es el Auto de la pasión, escrito entre 1486 y 1499, año en que muere su autor, Alonso del Campo. El texto conservado parece un borrador, copiado al final de un libro de cuentas. Narra la pasión de Cristo, basada en algunos versos de la Pasión trovada (anterior a 1480) de Diego de San Pedro. 

   Comienza con la oración de Jesús en el huerto y su diálogo con un ángel, tras lo cual se dirige a los apóstoles, que duermen. Judas lo traiciona. Una mujer reconoce a San Pedro, que niega a su Maestro e inicia un planto, seguido de otro de San Juan. Tras la sentencia de Pilatos, San Juan consuela a María, cuyo planto cierra el auto. 

    6.-  La Égloga de Francisco de Madrid, secretario de Juan II y de los Reyes Católicos, escrita hacia 1495, presenta un diálogo entre Evandro -la Paz-, Peligro -Carlos VIII de Francia- y Fortunado -Fernando el Católico-. Sobre un tema pastoril, como el de las Coplas de Mingo Revulgo, nuestra obra presenta a Fortunado, defensor de la paz y la Iglesia frente a Peligro. Evandro avisa a los pastores del desastre que se avecina.

     7.-  Ignoramos qué textos dialogados pudieron ser teatrales. Consideramos dramática alguna obra de Fray Íñigo de Mendoza o la de Rodrigo de Cota, Diálogo del amor y un viejo, las Coplas de Puertocarrero o la Querella del Comendador Escrivá y, probablemente, el confuso testimonio sobre un auto amoroso, origen de la Triste deleitación -obras todas de la segunda mitad del siglo XV-. Incluso la Danza de la muerte, de finales del siglo XIV, parece representable. 

   Tampoco olvidaremos las traducciones de clásicos latinos como Plauto, Terencio o Séneca, que influyeron en el desarrollo teatral. 

   La frontera entre representación y lectura sigue oscura en una obra como La Celestina. 

    8.-  A finales de este siglo, publica sus representaciones quien consideramos padre del teatro castellano: Juan de Fermoselle, conocido como Juan del Encina (1469-1529), nacido en Salamanca y discípulo de Nebrija. Trabajó al servicio de los duques de Alba, a quienes elogia en su obra. 

    Imprime en 1496 su Cancionero, al final del cual leemos ocho representaciones. 

   Su estructura se complicará, desde una primera exaltación de los duques de Alba con dos personajes, pasando por una representación de Navidad con cuatro personajes: los Evangelistas. En la tercera un padre y un hijo presentan a Verónica y conocen la Pasión de Cristo, para dramatizar en la cuarta cómo Jesús se aparece de cuatro formas distintas. 

   La quinta y sexta representación tratan el tema de antruejo o carnaval. La primera lamenta la incorporación a la guerra del duque de Alba y la segunda incluye una batalla de Carnaval y Cuaresma. La séptima y octava forman una sola trama: la pastora Pascuala elige al cortesano Gil frente al pastor Mingo, casado con Menga. La situación, semejante a los poemas de debate medievales, se resuelve a favor del cortesano, que en la octava representación propone llevar a la corte a los demás personajes. 

   Las representaciones concluyen con un villancico de quien fue un músico tan brillante como Juan del Encina.  

   En el Triunfo del Amor o Representación ante el Príncipe don Juan (1497) muestra cómo un pastor puede ser blanco de los dardos amorosos. 

   La Égloga de las grandes lluvias (1498) alude a las aguas torrenciales de ese año y al fracaso de nuestro autor en sus oposiciones a cantor de la Catedral de Salamanca, ganadas por Lucas Fernández. La obra concluye como una Égloga de Navidad. 

   El Auto del repelón, de esos mismos años, representa un ejemplo de las agresivas burlas de estudiantes a aldeanos. Mientras Piernicurto y Johan se cuentan en dialecto sayagués -variante coloquial, quizá artificial, del leonés- sus desgracias, un estudiante intenta repetirlas y es rechazado. 

   Las églogas posteriores de nuestro autor están marcadas por su viaje a Roma hacia 1499, donde aprende nuevas técnicas: 

   La Égloga de Cristino y Febea muestra cómo aquél es castigado por su pretensión de hacerse ermitaño: Febea lo enamora, haciéndole abandonar la religión. 

   La Égloga de Fileno, Zambardo y Cardonio (anterior a 1509) representa el suicidio por amor del primero, al no ser consolado por el perezoso Zambardo ni por Cardonio, enamorado de otra pastora. 

   Su última obra es la más ambiciosa: la Égloga de Plácida y Vitoriano (h.1513) representa en 2.500 versos el desamor de esta pareja y suicidio de la dama, que, ante las oraciones sacroprofanas de su arrepentido amante, recibe de Venus el premio de volver a la vida. La obra se adorna con breves escenas costumbristas de sabor celestinesco. 

    9.-  Compañero, rival y admirador suyo sería el también salmantino Lucas Fernández (1474-1542), cuya obra resulta difícil de fechar, aunque se supone realizada hacia 1500. La edición de sus Farsas y églogas aparece en 1514 en Salamanca.

    Presenta tres comedias de tema amoroso. Introduce este término en nuestro teatro, acaso porque la primera de ellas recuerda el argumento de la comedia elegíaca latina medieval. En las otras dos nombra representaciones de Juan del Encina, sin permitir una datación segura. En ellas plantea como debate el amor del pastor y el del caballero. Una alusión a Celestina se encuentra en una de sus dos églogas o farsas del nacimiento. Su producción se completa con un brevísimo Diálogo para cantar y con el célebre Auto de la Pasión, acaso el mejor de su género. 

   Lucas Fernández parte de presupuestos próximos a los de Juan del Encina, pero prolonga el número de versos y de personajes de cada representación. Introduce el término comedia y mantiene el dialecto sayagués de sus pastores. 

    10.-  Se han perdido, creemos, muchos de los autos que se debieron representar a lo largo del siglo XV. Un códice de la segunda mitad del siglo XVI, al que llamamos Códice de Autos Viejos conserva numerosas obras religiosas y algunas profanas, representadas en muy diversos lugares de la Península, que podrían ser reelaboraciones de estos textos medievales, tal vez no definitivamente perdidos. 

LA CELESTINA

    1.-  En 1499 aparece en Burgos, anónima, y actualmente sin título, la Comedia de Calisto y Melibea en dieciséis actos. 

   Comenzaba como la comedia elegíaca medieval, pero su desenlace era diferente: Calisto, enamorado de Melibea, recurre, por consejo de uno de sus dos criados, a los servicios de la alcahueta Celestina, gracias a la cual consigue a su dama. La codicia de alcahueta y criados lleva al asesinato de la primera y ajusticiamiento de éstos. Por un penoso accidente, cae Calisto de la tapia al jardín de su amada, muere descalabrado y provoca el suicidio de Melibea, que se arroja de una torre ante su padre, a quien informa de lo sucedido.  

   En Toledo (1500) aparece la Comedia de Calisto y Melibea, con unas palabras de "El autor a un su amigo" y unas octavas, que presentan, en acróstico, el nombre del autor: Fernando de Rojas, toledano, de la Puebla de Montalbán. Al final de los dieciséis actos se leen unas estrofas de Alonso de Proaza. 

   En 1501 se edita en Sevilla, de forma muy parecida a la edición toledana. 

   De 1502 parecen cuatro ediciones sevillanas, una toledana y otra salmanticense, de veintiún actos. Son, en realidad, bastante posteriores.  

   Creemos que desde 1500 ó 1501 existió la Tragicomedia de Calisto y Melibea en veintiún actos, es decir, con cinco intercalados tras el decimocuarto de la Comedia y conocidos como Tratado de Centurio. Incluye además interpolaciones a lo largo de toda la obra. Los nuevos actos presentan un soliloquio de Calisto; la venganza de Elicia y Areusa, pupilas de Celestina, encomendada al matón Centurio; el propósito de los padres de Melibea de casarla, y la última visita de Calisto con sus nuevos criados a la casa de su amada, interrumpida por el alboroto de Traso, matón a quien envía Centurio, incapaz de realizar por sí mismo la bravuconada.  

   Este alboroto obliga a Calisto a auxiliar a sus criados y cae de la tapia para morir. 

   Los añadidos parecen obra de Fernando de Rojas, pero el primer ejemplar de la Tragicomedia resulta una traducción italiana de 1506. 

   En castellano se lee en Zaragoza, 1507, texto que hoy ofrece una lectura completa.   Se creía que la versión más próxima al original era la de Valencia, 1514, que se ha editado más frecuentemente. 

   En Toledo, 1526 aparece, entre los actos XVIII y XIX, el Auto de Traso, ajeno a Fernando de Rojas. Ya entramos en una maraña de traducciones, adaptaciones, continuaciones, versificaciones, latinizaciones, comentarios, prohibiciones... La obra formaba parte de la literatura universal. 

   En 1990 se da a conocer el fragmento de una versión manuscrita que, aunque catalogada, estaba desatendida en la Biblioteca del Palacio Real de Madrid.  

   Este inicio de la Comedia se copió en la segunda mitad del siglo XVI, pero sus lecturas permiten conjeturar una versión anterior a la del impreso burgalés de 1499.

    2.-  Según los versos acrósticos de l500, el autor era Fernando de Rojas, natural de Puebla de Montalbán (Toledo). 

   Debió nacer entre 1473-6 y estudiar leyes en Salamanca en 1488. Por esos mismos versos sabemos que era bachiller en Derecho ya en 1500.

   Se establece como jurista en Talavera de la Reina, y casa con una mujer que, como él, pertenecía a una familia de conversos del judaísmo, sin que, aparentemente, esto le supusiera ningún rechazo social. Tuvo siete hijos y fue Alcalde de Talavera en 1538. Murió en 1541 y, a juzgar por su testamento, gozó de buena posición social y económica.

   Por su origen converso, se le supuso acosado en su época, hostil a los cristianos nuevos, pero su vida parece discurrir plácidamente entre propiedades y prosperidades.

    3.-  En los preliminares de la edición de 1500 explicaba Fernando de Rojas cómo, encontrando en Salamanca el inicio de esta obra anónima, le dio fin en quince días de vacaciones, y, en los versos acrósticos de la obra repite los nombres de Rodrigo Cota o Juan de Mena, como referencia literaria. Serían autores poco probables de este primer acto. Aceptamos dos autores de La Celestina, a juzgar por las fuentes de sus respectivas partes. Destaca en la primera parte Petrarca con su obra, de inspiración senequista, De remediis utriusque fortunae.

    4.-  Ignoramos, además, su género. Aunque actualmente se ha representado en teatro, la dificultad para hacerlo es evidente.

   Desde fines del siglo XIV se desarrolla en Italia la comedia humanística, inaugurada por Paulus (1390) de Pier Paolo Vergerio, semejante a nuestra obra. La Celestina enlaza con este teatro en latín, de colegios y universidades, que, en España perdura hasta comienzos del siglo XVII. Quizá La Celestina siga el teatro para declamar entre estudiantes más que la representación dramática.  

    5.-  Sorprende la intencionalidad del autor.

   Recordamos sus palabras, según las cuales, advierte sobre las maldades de criados y alcahuetas y sus efectos sobre quienes las siguen. Esta moraleja resulta hipócrita para quienes ven en La Celestina la angustia vital propia del converso. También se apunta que nuestra obra es caricatura y parodia de la ficción sentimental, género muy leído en la época, cuya falsedad denuncia. Quizá la intención del autor esté en una mezcla de estas posibilidades. 

    6.-  Sus personajes han despertado gran interés.

   Celestina desplazó pronto a Calisto y Melibea como protagonista. Su carácter híbrido la hacía interesante: maneja los hilos de la acción, coordina a amantes y criados y tensa la trama hasta pagar con su vida su vicio. Es la primera víctima de la obra y de sus pupilas llega la muerte de Calisto.

   Calisto y Melibea representan la pasión descontrolada y destructiva. No dominan sus actos y viven ajenos a la razón. El matrimonio no es para ellos una posibilidad, ante el goce que anhelan de sí mismos.

   Sus criados, Pármeno y Sempronio, igual que Elicia y Areusa, pupilas de Celestina, son torpes y materiales. No ven más allá del beneficio inmediato ni calculan las consecuencias de sus actos.

   Los padres de Melibea, Alisa y Pleberio, ignoran la realidad y pagan caro su error.

   Observamos que, a diferencia de obras como Lazarillo de Tormes o Don Quijote de la Mancha, en La Celestina no encontramos personajes amables ni dignos de respeto, salvo Pleberio. Por el contrario, presentan una dinámica de intereses y materialidades que impiden la simpatía del lector o la justificación de sus actos. ¿Proyectó en ellos Fernando de Rojas conflictos interiores?

    7.-  La erudición y fuentes de La Celestina pueden seguirse combinando su lectura con el catálogo de libros del autor que figura en su testamento.

   Aproximadamente la mitad de su biblioteca está compuesta por libros de leyes. La otra mitad sería literatura de entretenimiento.

   Fernando de Rojas conocería la comedia elegiaca medieval, en que la dama, convencida por la alcahueta, termina casándose con el galán. También la comedia humanística latina de Universidades y colegios, que reflejaba situaciones próximas a nuestra obra. Sumemos a esto lecturas de la biblioteca de nuestro autor:

   Las Epístolas a Lucilio de Séneca ocupan un lugar privilegiado en ella, pues La Celestina está cuajada de sentencias de este autor, y, quizá inspirada en alguna de sus tragedias, como Las Troyanas. Boecio con su Consolación de Filosofía figura en sus escritos y entre sus libros. 

   No podían faltar Petrarca y Boccaccio en su obra ni en su biblioteca, aunque De Remediis utriusque fortunae no figura en ésta y sí en aquélla.

   De los dramáticos latinos se recuerda a Terencio, y en la biblioteca de Rojas figura el Anfitrión de Plauto.

   La Biblia -Proverbios, Eclesiastés o el Nuevo Testamento- quizá se muestre indirectamente, a partir de autores como Petrarca.

   Más de la mitad de sus fuentes serían proverbios o frases folclóricas, como las que recogen libros eruditos, a modo de filosofía popular.

   De este rico y complejo mosaico y de un indiscutible talento personal surgirá La Celestina.
    8.-  Su éxito se compara al de Amadís de Gaula y pronto aparecen las imitaciones. Dejando a un lado las adiciones en las Celestinas del siglo XVI, veremos las obras originales basadas en ella: 

   Hacia 1520 se imprime la Comedia Thebaida, en la que Berintho consigue el amor de Cantaflua con la intercesión de Franquila, de quien se enamora Aminthas y con la presencia de la alcahueta Veturia, que cierra la obra. Las escenas cómicas predominan en ella.

   Se encuadernó con la Comedia Hipólita y la Comedia Seraphina, todas ellas en la línea celestinesca.

   La imitación más popular sería la Segunda comedia de Celestina (1534) de Feliciano de Silva (Ciudad Rodrigo, 1491-1554), escritor de novelas de caballerías.

   Narra los amores de Felides y Polandria, dirigidos por Celestina, que simuló morir a manos de Pármeno y Sempronio y fue recogida por cierto Arcipreste para resucitar ahora. Conocemos el ambiente de los criados: Elicia y Areusa, Centurio, etc., que hablan sobre Calixto y Melibea. Termina con las bodas de los amantes y de dos criados suyos, más ejemplares que sus amos.

   Existe una Tercera celestina y La hija de Celestina, de Salas Barbadillo; unas imitaciones como La lozana andaluza; unas comedias como la Himenea de Torres Naharro, hasta La Dorotea o El Caballero de Olmedo de Lope de Vega.

   Ya ningún escritor podría componer sin haber leído La Celestina.

PROSA MEDIEVAL ESPAÑOLA

    La prosa medieval española surge de varias circunstancias, entre las que destaca la creación de studia y universidades, de catedrales, de cancillerías en las cortes y de la renovación de la Iglesia, concretamente, de las reformas realizadas a partir del cuarto Concilio de Letrán (1215). 

   Dicha prosa deriva de la oratio soluta latina, ya que la palabra podía designar en el siglo XIII a determinadas formas de lo que hoy consideramos verso.

   La prosa se origina de la necesidad de buscar un instrumento de comunicación común a cristianos -identificados con el latín-, árabes y hebreos -versados en la lengua de aquéllos- y emigrantes francos que gozaban de los privilegios ofrecidos por los reyes. También de la necesidad de divulgar la sabiduría tradicional y de predicar el cristianismo al pueblo, ya ignorante del latín. 

    Sus inicios coinciden con la traducción libre o romanceamiento de textos de prestigio cultural, entre los que destacan la Biblia y los clásicos latinos -después, griegos- y árabes o hebreos, desde sus lenguas originales o desde versiones romances, especialmente francesas. 

   También la nobleza se interesará por textos no exclusivos de la clerecía. 

    La difusión de los clásicos es paulatina: algunos tratados de Séneca en el siglo XIII; Boecio en el XIV, y Cicerón, con otras fuentes, en el XV. El conocimiento de los griegos sigue siendo infrecuente en este siglo, que ofrece ya obras maestras y se abre a los grandes autores italianos de la centuria anterior, como Dante y Petrarca.  

    Ni la difusión del libro encuadernado ni la del papel como soporte de escritura, tuvieron la transcendencia de la imprenta (1458) para la difusión y adquisición del libro. 

   Aceptamos que el primer impreso español se remonta a la octava década del siglo XV. El Sinodal de Aguilafuente (Segovia, 1472) sería anterior a las Trovas de la Virgen María (Valencia, 1474). Inmediatamente, y hasta 1500, los lectores del siglo verían estampadas las obras maestras de la literatura clásica y contemporánea en libros que llamamos incunables. 

    Afecta a nuestra literatura un problema al identificar las obras. Muchas de ellas son refundiciones de textos anteriores, con variaciones de diverso grado, y resulta arriesgado decidir cuándo nos encontramos ante obras distintas o ante versiones de una sola. Esto afecta a crónicas, libros de viajes, literatura sapiencial, relatos novelescos, como el Amadís, etc. Sus testimonios sobrepasan los tres siglos aproximados de nuestra literatura medieval. 

PROSA MEDIEVAL CASTELLANA:

DE LOS ORÍGENES A ALFONSO X EL SABIO 

DE SANCHO IV A LÓPEZ DE AYALA: LA ÉPOCA DE DON JUAN MANUEL 

SIGLO XV: JUAN II 

SIGLO XV: DE ENRIQUE IV A LOS REYES CATÓLICOS  

DE LOS ORÍGENES A ALFONSO X EL SABIO 

    1.-  La prosa española existe desde fecha indeterminada. 

   Sus primeros testimonios se dan en el siglo X, cuando un monje del monasterio de San Millán de la Cogolla escribe, entre anotaciones romances, vascas o latinas a un libro escrito en esta lengua, una breve oración, que dice, en castellano actual: "Con la ayuda de Nuestro Dueño Dueño Cristo, Dueño Salvador, que es dueño con honor..." 

   Esta es la primera vez que el castellano va más allá de palabras aisladas y compone una frase con sentido. Por encontrarse en libros del Monasterio de San Millán de la Cogolla se llaman Glosas emilianenses. Las de Santo Domingo de Silos, se conocen como Glosas silenses. 
    2.-  Posteriormente, los intereses literarios se proyectarían sobre temas históricos o religiosos. 

    Entre los históricos, destacan los anales toledanos, escueta relación de acontecimientos asociados a cada año, y la versión castellana del Liber Regum, llamado Cronicón Villarense.
   Los religiosos se relacionan con el problema judío español. Encontramos opúsculos polémicos, como la Disputa entre un cristiano y un judío o las Biblias romanceadas, muchas de ellas de procedencia judía, como la Fazienda de Ultramar, que anuncian la obra alfonsí. 

   Cronológicamente, volvemos a los romanceamientos de historias latinas, que, posteriormente, aprovecharía Alfonso X: la de Lucas de Tuy (el Tudense) (1236) o la de Jiménez de Rada (el Toledano) (1244).  
   Otro tema de la prosa medieval fue la geografía, representada por la Semejança del mundo, continuada hasta el siglo XV. 

    3.-  Del árabe derivan las dos primeras colecciones de cuentos medievales: 

a/ Calila y Dimna (h.1251) refunde relatos del Panchatatra, probablemente encargados por el, aún infante, Alfonso. Conserva el prólogo del traductor árabe, Ibn al-Muqaffa, según el cual, Berzabuey tradujo para su rey Sirechuel, del indio al persa, este libro, en que el filósofo Burduben adoctrina al rey Diçelem.

     Se inicia con la historia de los lobos cervales Calila y Dimna. Éste último presenta al rey león el buey Sençeba; pero, envidioso de este cortesano, conspira hasta hacer que el propio rey lo mate. Descubierta su traición, Calila muere de vergüenza y Dimna, ajusticiado. Los demás capítulos -casi veinte- narran fábulas de animales y personas, entreveradas de sentencias, incluyendo otra versión breve de Calila y Dimna, en que el lobo resulta inocente, siempre en el marco narrativo del diálogo entre el filósofo y el rey.  

    A los dos manuscritos castellanos redactados sobre la versión árabe -uno, acaso, contaminado por redacciones latinas- debemos sumar un fragmento, también medieval, derivado de una versión hebrea. Existe una refundición del siglo XV -sobre la de Juan de Capua (s.XIII)-; otra del XVII -sobre una versión turca- y una tercera del arabista español José Antonio Conde (1797).

   b/ También del Panchatantra es deudor el Sendebar o Libro de los engaños de las mujeres (h.1253), encargado por don Fadrique, hermano de Alfonso X. Desarrolla una variante del episodio bíblico de la mujer de Putifar: un Infante, hijo único del rey Alcos de Judea, debe guardar silencio durante siete días, por consejo de su preceptor Çendubete. Por rechazar las proposiciones deshonestas de su madrastra, ella, airada, le acusa de haber intentado forzarla.  

   Hasta el séptimo día, se suceden los cuentos de los privados y la madrastra para perdonar o condenar al Infante, que, al día siguiente, remata con su explicación un total de veintitrés cuentos de tradición oriental y occidental. Finalmente, vive el Infante y muere la madrastra.

   El libro se conserva en un códice plagado de erratas: ms. 15 R.A.E.-.

   Este argumento se retoma en distintas versiones: la de Diego de Cañizares (siglo XV), de tradición latina; la del Libro de los siete sabios de Roma (1530) o en la Historia del Príncipe Erasto (1575). 

   Se perdió una versión castellana del Libro de la escala de Mahoma, serie de visiones del profeta árabe, que Alfonso X mandó traducir y que conocemos por la versión latina, o francesa. 

    4.-  Un género muy cultivado de la prosa prealfonsí es el de la literatura sapiencial, de proyección política.

   Se da a conocer con el Libro de los doze sabios o Tractado de la nobleza y lealtad (1237), de época de Fernando III, concluido por su hijo Alfonso, a quien va dedicado, hacia la década de 1250.

   Flores de Filosofía, en sus dos redacciones, es una colección de sentencias para reyes y nobles.

   Más interesantes resultan Poridat de poridades y Secreto de los secretos, derivados de versiones árabes sobre la vida y sabiduría de Alejandro Magno. 

LITERATURA ALFONSÍ

    5.-  Una extensa recopilación de textos jurídicos se escribe ahora como paso previo a las grandes colecciones de leyes alfonsíes. 

   Primero recogería el Fuero Juzgo visigodo para, después, recopilar las leyes contemporáneas en el Libro de los fueros de Castilla y en el Fuero viejo de Castilla. En un tercer paso se compone un Fuero Real, primera obra que manifiesta el pensamiento original alfonsí. 

   En leyes equivalentes a capítulos, se divide el Setenario, proyecto de catecismo o enciclopedia inacabado, sobre diversos temas. 

   El Espéculo, borrador de las Partidas, ya define el autoritarismo del rey.
   Para estos proyectos contó Alfonso con la asistencia de juristas españoles o italianos, como Jacobo de Junta, Fernando de Zamora o el Maestro Roldán. 

     6.-  Conservamos obras científicas recopiladas por el rey y utilizadas posteriormente: distintas versiones del Lapidario (h.1250), el Libro conplido de los judizios de las estrellas (h.1256), tomado del autor árabe Aly Aben Ragel o el Libro de las cruzes.

    7.-  De época de Alfonso X son varias obras del género de la literatura sapiencial o gnómica: 

   El Libro de los cien capítulos es refundición de Flores de Filosofía y busca alcanzar la dimensión política o de regimiento de príncipes. 

   El Libro de los buenos proverbios es adaptación del árabe Kitâb âdâb al-falasîa, de Hunayn ibn Ishâq. Comienza con reuniones de filósofos y termina con nombres como Sócrates, Platón y derivaciones de una correspondencia espúrea entre Aristóteles y Alejandro Magno.

    Finalmente, el Bonium o Libro de los bocados de oro, es también versión de una obra árabe de Ibn Fâtik, que recoge textos de Diógenes Laercio. Ofrece sentencias apócrifas desde el profeta Sed y Hermes hasta Gregorio, Galieno y otros filósofos no identificados. 

   Asociados a personajes más concretos, nos han llegado el Diálogo de Epicteto y el Emperador Adriano, derivado de los Juegos de los monjes: manuales de preguntas y respuestas a modo de catecismos. 

     La Historia de la donzella Teodor se relaciona, en parte, con la obra anterior, aunque su estructura es más compleja: una mujer sabia luce sus conocimientos ante un juez de sabiduría. Con el dinero que recibe como recompensa, ayudará a su amo a salir de la pobreza. 

   El Capítulo de Segundo Filósofo presenta versiones con variantes: Segundo es un filósofo de época de Trajano. Su Capítulo se incluyó en la Estoria de España de Alfonso X. 

    8.-  Del taller alfonsí proceden las grandes obras de este momento, divididas en varios géneros: jurídicas, científicas, históricas y lúdicas. 

   Al primer grupo responden las Siete Partidas, cuyo embrión vimos en el Espéculo. 

    Esta obra, no operativa hasta Alfonso XI, refleja el interés del rey por imponerse en sus territorios. Su fracaso no quita validez a este trabajo, pues recoge aspectos interesantísimos de la vida cotidiana. 

   La Primera partida trata la vida de los religiosos. La Segunda partida, la de los caballeros. Ha sido muy influyente sobre la literatura posterior y sobre los tratados de caballerías hasta finales del siglo XV. 

    La Tercera partida se dedica al derecho procesal, y la cuarta, a los matrimonios. La vida de los comerciantes se regula en la quinta Partida y, en la Sexta Partida, los testamentos. Finalmente, la Séptima Partida trata el derecho penal. 

    El interés de Alfonso X por la astrología le puso en contacto con sabios judíos y árabes, de quienes aprovechó sus traducciones latinas o encargó nuevas versiones romanceadas. Con ellas elabora textos como el Libro del saber de astrología, colección de tratados sobre temas astronómicos, o el Libro de la ochava esfera. 

   También escribió tratados sobre instrumentos de medición o unas Tablas astronómicas, pues su objetivo era descubrir el porvenir -astrología judiciaria-. 

   Por ello consultaba a sus estrelleros al tomar decisiones, lo que le valió el recelo y desconfianza de clérigos e intrigantes cortesanos. Se acercó a temas relacionados con la magia, en su Libro de las formas et de las imágenes o en su versión, parcialmente conservada, del Picatrix árabe. 

   Su mayor prestigio lo debe, con todo, a las obras historiográficas: su Estoria de España y su Grande e General estoria. 

    De la Estoria de España conservamos dos versiones: de 1272 -versión regia- y 1283 -versión crítica-, aproximadamente. Incluye una primera parte de historia primitiva y romana; una segunda, de historia bárbara y gótica; una tercera, del reino asturleonés, y una cuarta, del castellanoleonés. 

   Para su composición se usaron obras muy diversas, como las crónicas de San Isidoro a Jiménez de Rada, o la Farsalia de Lucano. 

   Durante el siglo XX, la Estoria de España se identificó con la Primera Crónica General, refundición posterior a Sancho IV, editada por Ramón Menéndez Pidal. 

    Pero la gran obra de Alfonso X fue la Grande e General estoria, ambicioso intento de una historia universal. 

   Para su elaboración, partió de una Biblia, en la que intercaló sucesos históricos de las fuentes más heterogéneas: desde la Historia Regum Britaniae hasta las obras de materia clásica o pagana. Se interrumpió en la sexta parte, en la genealogía de la Virgen María. 
    Pero no todo era estudio en la corte del rey Alfonso. 

   El ocio encuentra una forma literaria en el Libro de ajedrez, el Libro de los dados y el Libro de las tablas, que presentan juegos de origen indio y situaciones semejantes a los problemas de ajedrez actuales. 

   De época alfonsí es una interesante Historia troyana polimétrica en verso y prosa, probable fuente de obras posteriores de materia troyana.  

DE SANCHO IV A LÓPEZ DE AYALA: LA ÉPOCA DE DON JUAN MANUEL

    1.-  La llegada de Sancho IV al trono fue polémica. Estuvo motivada, en parte, por el rechazo de un sector de la alta sociedad castellana a la política de Alfonso X y a su admiración por la cultura árabe y judía. Por ello, Sancho IV reaccionará contra estas tendencias, apoyado por su mujer, María de Molina. Esta actitud ortodoxa, acorde con el cristianismo y la moral conservadora se conoce como molinismo. 

   Su obra más importante se titula Castigos y documentos del rey don Sancho, colección de sentencias, que asimilaría obras posteriores, en este siglo. 

   También se refleja el molinismo en el Libro del consejo e de los consejeros, quizás de Pedro Gómez Barroso, tío de Pedro López de Ayala. 

   La época de Sancho IV fue casi tan activa en la composición de libros como la de su padre.  

   Promueve la traducción de dos grandes enciclopedias: el Libro del Tesoro, versión casi literal de Li livres dou tresor, de Brunetto Latini -maestro de Dante y embajador en Castilla, en tiempo de Alfonso X- y el Lucidario, cuyo original, muy libremente tratado, remonta a Honorio de Autun, y el De Imagine Mundi. 

   También se difunde, en diferentes versiones, Barlaam y Josafat obra importante para la narrativa posterior. 

   Conservamos textos como Los diez mandamientos, las Cantigas prosificadas o los Miráculos romanzados de Pedro Marín, pero sobresale la Gran conquista de Ultramar, historia novelesca de las Cruzadas, de la que la historia del Caballero del cisne dio pie a romances -es decir, estorias- a lo largo del siglo.  

    2.-  De esta circunstancia brota el Libro del cavallero Çifar, primer libro de caballerías hispánico. 

    Su elaboración comienza en tiempo de Sancho IV o poco después, y su estructura se enriquece a lo largo del siglo XIV. 

   Comienza como una adaptación de la vida de san Eustaquio, sobre la que se ensamblan elementos, como diversos romanceamientos de Séneca. 

   Distinguimos en el libro dos prólogos y cuatro partes. En aquéllos aparece el nombre de Ferrán Martínez, propuesto como autor de la obra, sin apenas pruebas. 

   Las dos primeras partes -El caballero de Dios y El rey de Mentón- siguen una historia de separación y encuentro de los miembros de una familia. En ellas se entretejen colecciones de ejemplos y sentencias, como el apócrifo de Séneca De Remediis Fortuitorum, cinco o seis veces traducido al castellano en la Edad Media. Otros proceden de las Flores de Filosofía u otros libros de este género, que, posiblemente, se añadieron en los reinados de Fernando IV e, incluso, de Alfonso XI. Forman la tercera parte, titulada Castigos del rey de Mentón. La cuarta narra Los hechos de Roboán, hijo del caballero con el que se cierra la obra. 

   3.-  A Ferrán Sánchez de Valladolid se atribuyen la Crónica de Alfonso X y la Crónica de Sancho IV, personajes que busca conciliar. Algo posteriores son la Crónica de veinte reyes, fuente del Poema de Mío Cid, la Crónica General Vulgata, refundición de la Estoria de España alfonsí, y la Crónica de 1344, versión castellana del original portugués, refundida en el siglo XV. 

   Culmina el género con la Crónica de Fernando IV y con la más importante Crónica de Alfonso XI. En esta, como en alguna de las anteriores, participa aún Ferrán Sanchez de Valladolid. 

    4.-  La obra jurídica de Alfonso XI destaca por dar vigor a las Partidas de Alfonso X en el Ordenamiento de Alcalá, de 1348, ya que las leyes que lo integran obedecen, en gran medida, a sus presupuestos. 

   Como autores, aparecen los nombres de Juan Núñez o Gil de Albornoz, junto al siempre intrigante Don Juan Manuel, de quien tratamos a continuación. 

   5.-De esta época data una serie de romances, en el sentido de narraciones en prosa, generalmente, de origen francés y, a menudo, incluidos en crónicas o libros más extensos. De tema carolingio son Mainete, Flores y Blancaflor o Berta. Gran parte son de tema hagiográfico: Estoria del rey Guillelme, El caballero Plácidas, etc. Entre ellos encontramos fragmentos castellanos de libros artúricos o la Historia de don Tristán de Leonís, una primitiva versión de Amadís de Gaula, prosificaciones de la historia de Apolonio o el propio Libro del cavallero Çifar estudiado más arriba. Muchos son conocidos por ediciones impresas en el siglo XV. 

DON JUAN MANUEL

     6.-  El prosista de más personalidad en este siglo fue don Juan Manuel (1282-1348), hijo del infante don Manuel, hermano de Alonso X. 

   Nació en Escalona y, quizá por ser huérfano con muy pocos años, despliega en su vida una serie de estrategias para defender sus posesiones, influir sobre el futuro rey de Castilla o acrecentar sus riquezas. No dudó, en ocasiones, en luchar contra su rey o aliarse con el moro para lograrlo. 

   Del inventario de su obra literaria dejó, al menos, dos redacciones, por los que sabemos que ha llegado incompleta. 

   Su primer libro debió escribirlo entre 1320 y 1324: es la Crónica abreviada, resumen de una de las derivadas de Alfonso X. Los tratados caballerescos arrancan del Libro del caballero e del escudero, compuesto hacia 1326, y que remite a un perdido Libro de la caballería. 

    Por estos años compondría también su Libro de la caza.

   El Libro de los estados, escrito entre 1327 y 1332, es un desahogo de sus preocupaciones y amarguras. Se articula en torno a una narración derivada del Barlaam y Josafat y expone la realidad política y social de su tiempo. 

   Su obra más conocida es el Libro de los enxiemplos del Conde Lucanor e de Patronio, conocido como El Conde Lucanor y compuesto en 1335. Argote de Molina lo dio a conocer en el Siglo de Oro editándolo (1575) 

   Consta de dos prólogos y cinco partes, la primera de las cuales es la más célebre por sus cincuenta y un ejemplos o cuentos, tomados de fuentes diversas: árabes, latinas o de crónicas castellanas. Las otras partes ofrecen sentencias en un estilo oscuro y la salvación final de las almas. 

   El Libro infinido, colección de castigos o consejos a su hijo, recuerda su posición social y el privilegio que esto implica. 

   Vencido su orgullo ante el poder de los reyes, redacta ente 1342 y 1345 un Libro de las armas o Libro de las tres razones, en que repasa actuaciones suyas y se reafirma en ciertos aspectos. 

    Su última obra es el Tratado de la asunción de la Virgen María, pensada para la salvación de su alma. 

    7.-  Quizá derivada de los libros de sentencias o de educación de príncipes sea una serie de tratados políticos que conservamos de la segunda mitad del siglo XIV. Existen romanceamientos, como el tratado Del offiçio del rey e del regimiento del regno de Santo Tomás de Aquino o derivaciones de obras, como la de Juan de Gales, próximas al Tratado de la Comunidad. La primera obra original sería la Glosa al Regimiento de príncipes (1348) por García de Castrojeriz, sobre esta obra de Egidio Romano. Algunos fragmentos se insertaron en los Castigos y documentos del rey don Sancho, ya citados. 

   En conexión con estas obras políticas, conservamos una serie de tratados religiosos, como el Libro de las confesiones de Martín Pérez o los Dichos de los santos padres de López de Baeza. 

PEDRO LÓPEZ DE AYALA

    8.-  Ávido lector de esos textos fue el canciller de Castilla, Pedro López de Ayala (1332-1407), nacido en la actual provincia de Álava. A él se debe la Crónica del rey don Pedro, a la que siguieron las de Enrique II, Juan I y Enrique III, con diversas redacciones que dificultan su edición. Presenta personajes y situaciones vividas por él, con puntos de vista y justificaciones de su actitud no siempre clara. 

   A estas prosas se añaden un Libro de la caza de las aves y una serie de romanceamientos o versiones, que hoy equivaldrían a traducciones. 

   Entre ellas destacan los Morales de San Gregorio, una Historia troyana, unas obras de San Isidoro, una Consolación de Filosofía de Boecio -acaso con los Comentarios de Nicolás Trevet- y, sobre todas, unas Décadas de Tito Livio, con la Exposición de Pierre Bersuire. 

    9.-  El siglo no puede cerrarse sin una colección de obras de diversos géneros. 

    9.a.-  A la literatura de viajes pertenece un Libro del conocimiento, probablemente elaborado sobre textos escritos y no sobre viajes reales. También una versión del Libro de Marco Polo y otra del Libro de las maravillas de Juan de Mandeville. 

    9.b.-  Las hagiografías o vidas de santos en castellano proceden, básicamente de la Leyenda Áurea de Santiago de la Vorágine, que se tradujo en la Península como Flos Sanctorum bien entrado el siglo XVI. 

    9.c.-  Entre las colecciones de ejemplos a partir de cuentos destaca el Libro de los gatos, adaptación de la obra de Odo de Cheriton. 

    9.d.-  Los tratados de devoción conocen una pequeña joya en los Soliloquios del jerónimo Pedro Fernández Pecha (¿1340?-1402). 

SIGLO XV: LA PROSA EN ÉPOCA DE JUAN II

     1.-  Cerramos el reinado de Enrique III con dos obras históricas: la Crónica de 1404, escrita ese año, a partir de un texto gallego portugués, según la línea alfonsí; y una Estoria del fecho de los godos, obra facticia de diversos autores, que continúa a Jiménez de Rada.

   Finalmente, la Suma de crónicas de España, de Pablo García de Santa María (1350-1435), abarca de los orígenes míticos de España al año 1412.

    2.-  Conservamos las incompletas Memorias de doña Leonor López de Córdoba (1410-20), nacida en Calatayud, hacia 1363, hija del Maestre Martín López de Córdoba, derrotado en Carmona por Enrique II. Decapitado el maestre, su familia sufre nueve años en las atarazanas de Sevilla, donde mueren varios hermanos de doña Leonor. Al morir el Rey, ella se acoge a una Orden, bautiza a un niño judío y llora la muerte de su hijo.

    3.-  El madrileño Ruy González de Clavijo redacta un libro de viajes: la Embajada a Tamorlán (1406-12), mogol de Samarkanda, dirigida por él mismo en 1403, de parte del rey. El entusiasmo del viaje deja en segundo plano la realidad política.  
REINADO DE JUAN II (1406-1454)

    4.-  Alonso de Chirino († h.1430), converso nacido en Cuenca, fue médico de Juan II. Para él compuso Menor daño de medicina (antes de 1419). Su primera parte trata el regimiento de la salud -alimentación y hábitos- en los cuatro tiempos del año y en pestilencia, y las pasiones del alma. Una segunda parte estudia calenturas, enfermedades y cirugía. La tercera, enfermedades cotidianas.

    5.-  Antes de 1420 escribe el leonés Clemente Sánchez Vercial (Valderas, ¿1370-1434?) su Libro de los exemplos por A.B.C., repertorio de más de cuatrocientos cuentos -de fuentes latinas- para sermones eclesiásticos, cuyas moralejas, en latín, se ordenan alfabéticamente. Escribió también un Sacramental (1423). 

ENRIQUE DE VILLENA

    6.-  El esplendor de este reinado se centra en Enrique de Villena (1384-1434), nacido de Juana de Castilla -hija ilegítima de Enrique II- y de Pedro de Villena (†1385), hijo del Condestable de Castilla. Los acontecimientos le arrebataron privilegios que no recuperó. Se formó en Valencia y Barcelona, junto a la Corte aragonesa. Su fracaso al pretender el maestrazgo de Calatrava lo confina en su villa de Iniesta, donde murió en Diciembre, arruinado y socialmente desprestigiado. 
     Los doze trabajos de Hércules (1417), se redactan previamente en catalán. Recordando las pruebas del héroe, según Boecio, aplica los sentidos del comentario escolástico: historia, alegoría, verdad y aplicación, para los doce estados sociales: -príncipe, perlado, caballero, religioso, ciudadano, mercader, labrador, menestral, maestro, discípulo, solitario y mujer-. 

    De 1420 datan algunos tratados epistolares: el Tratado de la lepra (h.1422), a Alfonso Chirino; el Arte cisoria (1423), a Sancho de Jarava, sobre el corte y presentación de manjares; el Tratado de la consolación (1424), a Juan Fernández de Valera, de erudición y filosofía desbordada y estilo latinizante; la Exposición del salmo "Quoniam videbo..." (1424), tratado cosmológico -se le atribuye un ambicioso Tratado de astrología-, y el Tratado de la fascinación o del aojamiento (1425). 

    Sus obras le ocasionaron fama de heterodoxo: el obispo Lope de Barrientos, autor de un Tratado de las adivinanzas, quemaría su biblioteca. 

   Su producción se completa con un fragmentario Arte de trovar (1430-34) y escritos breves -una Epístola a Suero de Quiñones (1433), la Exposición de un soneto de Petrarca- y diversas Cartas-.

   Tradujo y glosó la Eneida (1428-34) y la Comedia (1427-28) de Dante. 

   Se dan por perdidos un Código precioso, un Tratado de los fuegos inextinguibles, un Arte de la guerra, una Historia de Vulcano y comentarios a las Epístolas de maestre Alfonso [Chirino]. 

   Su literatura renueva la prosa española, por su erudición, su sintaxis latinizante -imitadora de la latina- y su uso del cultismo léxico.  

    7.-  La Crónica Sarracina (h.1430) de Pedro del Corral -refundida en la Crónica del rey don Rodrigo... (1500)- sigue una perdida Crónica del moro Rasis -con la que se confunde- y, acaso, una versión de la Crónica de 1344.

   Esta extensa y fabulosa historia relata, entre episodios caballerescos, la pérdida de España por don Rodrigo y el Conde don Julián, concluyendo con la muerte de aquél y la leyenda de su sepultura. 

    8.-  Álvar García de Santa María (h.1370-1460), hermano de Pablo, compuso la Crónica de Juan II sobre hechos de 1406 a 1434. La edición de 1517 por Lorenzo Galíndez de Carvajal creó cierta confusión en ella. La retoma hacia 1450 Pedro Carrillo de Huete -Crónica del Halconero- y Lope de Barrientos la refunde.

    9.-  El Libro del Paso Honroso narra la empresa de Suero de Quiñones, de 1434, junto al puente de Órbigo, saldada con hechos de armas caballerescos. La redactó el notario Pero Rodríguez de Lena, y se conserva en varios epítomes.  

    10.-  El Victorial (h.1436) o Crónica de Pero Niño, redactada por su alférez, Gutierre Díez de Games, narra -en doble redacción o sobre apuntes previos de hacia 1406- sus hazañas. Un extenso Proemio presenta la caballería universal -con estrofas del Libro de Alexandre- y la estructura de la obra: su Primera parte trata el nacimiento y linaje de Pero Niño (1378-1453) -partidario entonces del rey Pedro-, su educación, hazañas y primer matrimonio. La Segunda narra las campañas mediterráneas (1404) contra corsarios moros y las de costas francesas contra Inglaterra, para cerrarse con la de Granada (1407). Una breve Tercera parte cuenta sus amores con Beatriz de Portugal y las tensas relaciones con Juan II.

   Se añadiría un Epílogo hacia 1453 para cerrar la biografía, a no ser que retrasemos su composición a ese año. 

     11.-  La prosa doctrinal florece en un tratado de Alfonso Martínez de Toledo (1398-1468), capellán de Juan II y Enrique IV: el Arcipreste de Talavera (1438) -mal llamado Corbacho por su actitud misógina-. Su autor, beneficiado de la capilla toledana de los Reyes Viejos, estudió en Salamanca y logró el arzobispado de Talavera de la Reina en 1427.  

    Su primera parte es una reprobación del amor mundano, subtítulo que ostentó el libro. La segunda, refleja, como exempla, estampas femeninas cotidianas de irresistible frescura y costumbrismo. Su tercera parte expone las complexiones de los hombres y su tendencia lujuriosa. Concluye una cuarta parte, contra las creencias en hados y fortunas, en una alegoría, deudora de Boccaccio. Algunas ediciones impresas añadieron una Demanda, probablemente apócrifa, en que se pide perdón a las mujeres.

   Martínez de Toledo también escribió una Atalaya de las Crónicas (1443), obra histórica, y unas Vidas de San Isidoro y San Ildefonso (h.1444) atribuidas. 

    12.-  El Bachiller navarro Alfonso de la Torre compuso la Visión deleitable de la Filosofía (h.1440), enciclopedia en dos partes encuadrada en una visión alegórica: el autor encuentra al niño Entendimiento, que, caminando, asimila el Trivium y Quadrivium. La Sabiduría le ofrece filosofía natural y superior. Una Segunda parte trata de filosofía moral: ética -bienaventuranza y virtudes-, económica -regimiento de la casa- y política, para nombrar a Dios como fin supremo. 

    Refleja fuentes árabes o hebreas, como Maimónides, y se reeditó en el siglo XVI.

   Otra enciclopedia de esta época es la Confesión del amante a Genius, sacerdote de la diosa Diana, romanceamiento del texto inglés de John Gower desde una versión portuguesa. Su contenido moral, incluye filosofía natural y exempla clásicos. 

    13.-  En Galicia nace Juan Rodríguez del Padrón a fines del siglo XIV. Visitó Europa antes de tomar el hábito franciscano (1441) en Jerusalén.

   Su primera obra inaugura la ficción sentimental: el Siervo libre de amor (1439). Con estilo latinizante narra, en su primera parte, cómo la amada rechaza al amante por divulgar su pasión. El Entendimiento, personaje alegórico, aparta, en la segunda parte, al protagonista del suicidio y presenta la Estoria de dos amadores -Ardanlier y Liesa, asesinada por el rey Creos, padre de aquél, cuya muerte sigue a la de ésta-. En una tercera parte el autor, solo y desesperado, encuentra una extraña nave que lo aguarda. 

    La obra recuerda las Heroidas de Ovidio, que el propio autor adaptó con el título de Bursario. 

   Su producción continúa en la Cadira de Honor (h.1440), tratado moral que defiende la nobleza y virtud como antigüedad de linaje, y el Triunfo de las donas (h.1445), con más de cuarenta argumentos feministas. 

    14.-  Por estos años se divulga la Historia de duobus amantibus (1444), de Eneas Silvio Piccolomini, futuro Pío II. Narra los amores de Euríalo, servidor del Emperador Segismundo, y Lucrecia, esposa sienesa, que muere por su causa. La versión castellana, Estoria muy verdadera de dos amantes... se imprimió en 1496. Influyó en la ficción sentimental de estos años. 

    15.-  Imitando a Boccaccio, escribió el Condestable Álvaro de Luna (1390-1453) sus Claras y virtuosas mujeres (1446) en tres libros -prologados por Juan de Mena-, con ciento diecisiete biografías femeninas, encabezadas por la Virgen. Proceden de la Biblia, la Antigüedad clásica o el Cristianismo en general. 

ALONSO FERNÁNDEZ DE MADRIGAL, "EL TOSTADO"

    16.-  Escritor prolífico fue el abulense Alonso Fernández de Madrigal (Madrigal de las Altas Torres, 1400-1455), "el Tostado", estudiante del colegio salmantino de San Bartolomé. Viaja a Italia hacia 1442 y es obispo de Ávila desde 1445. De su ingente obra latina destacan De optima politia, De statu animarum (ambas de 1436) y otras obras escriturísticas y morales.

   Dedica a la reina el Libro de las paradoxas (h.1437). Su título ciceroniano responde a las contradicciones que resuelve aplicando el comentario escolástico medieval: la primera trata de la Virgen María; la segunda, de Jesucristo como león; la tercera, como cordero; la cuarta, como serpiente -diserta sobre el aojamiento-; y la quinta, de Cristo como águila y su ascensión. Junto a las fuentes bíblicas, existen otras aristotélicas. Tradujo esta extensa obra al latín.

   Una cita platónica motiva el Breviloquio de amor e amicicia (h.1437-1441), erudito tratado de materia grecorromana, dedicado a Juan II. Se le atribuye un anónimo Tratado de cómo al ome es necesario amar. 

    Su Tratado sobre el Eusebio de las crónicas o tiempos (1445-1450), romancea el texto latino y añade comentarios (1450 y ss.) fragmentarios. De la edición impresa derivan las Catorce cuestiones del Tostado -dos sobre filosofía moral- y unas disertaciones mitológicas: el Libro de las diez cuestiones vulgares (...), de dioses de los gentiles e de las edades e virtudes (h.1453): Apolo, Neptuno, Juno, Narciso, Venus, de las edades, de las virtudes, Diana, Minerva, Cupido... que siguen a Boccaccio. 

    Eusebio se imprimió en Salamanca (1506-1507), en seis volúmenes. Su obra latina, en Venecia (1507-1531), en trece.

   También se castellaniza su Confesional o breve forma de confesión.

   Polemizó con el vallisoletano Juan de Torquemada (1388-1468), autor papista de Meditationes y Summa de Ecclesia. 

ALFONSO DE CARTAGENA

    17.-  Nació en Burgos Alfonso de Cartagena (1384-1456), segundo hijo de Pablo de Cartagena -el converso Salomón Ha Leví- y sobrino de Alvar García. Estudió en Salamanca Derecho y fue, desde 1415, Deán y Nuncio apostólico. De 1421 a 1427 negoció la paz con Portugal y ayudó a su rey contra Aragón y Granada. Traduce a Cicerón, De Senectute y De Officiis (1422).

   Su Memoriale virtutum (1422), manual aristotélico, exhorta a la guerra contra el infiel. Se traduce para Isabel de Portugal en 1474. Romancea la Rethórica ciceroniana, De inventione (1424-31), y obras de Séneca de 1430 a 1434. 

   Polemiza con Leonardo Bruni (1370-1444) por su traducción de la Ethica aristotélica -que desplazó la de Roberto Grosseteste (1168-1253)- en Declinationes -o declamationes- super translationem Ethicorum (h.1432) hasta 1439. Terciaron Pier Candido Decembrio (1399-1477), con quien Alfonso mantuvo correspondencia epistolar, y el cardenal Pizolpasso (1370-1443).

   A raíz del Congreso de Basilea (1434) compuso en latín y en castellano Propositio... super altercatione praeminentia (1434), en defensa de Juan II. Eugenio IV lo nombra Obispo de Burgos en 1435. 

    Unas Allegationes...super conquista insularum Canariae... (1437) defienden los derechos castellanos a las Islas.

   Su Epistula...ad comitem de Haro (h.1440) propone lecturas a la nobleza: textos morales, como Marci Porcii Cathonis y Contemptus mundanorum.

   El Duodenarium (1442), contesta doce preguntas de Pérez de Guzmán. Un Tractatus questionis ortolanus (1443-47), a Sánchez de Arévalo, defiende la superioridad de la vista sobre el oído.  

    Responde a la Questión sobre la caballería (1444) del Marqués de Santillana y escribe el Doctrinal de los caballeros (h. 1445-46), siguiendo la Segunda Partida alfonsí, en cuatro libros de la fe, las leyes, la guerra, galardones y castigos, asonadas, desafíos y retos, torneos, vasallos, maleficios y privilegios. Defiende la función defensiva de la caballería.

   Para los conversos compone Defensorium unitatis christianae (1449-50).

   A Pérez de Guzmán, dirige el Oracional (h.1454), tratado sobre el rezo en cincuenta y cinco capítulos y un ultílogo de virtudes y de la Misa. 

    Se discute si Alfonso evolucionó de los estudios clásicos hacia una vertiente ética y, finalmente, ascética. El hecho es que se adaptó a cada receptor con un mensaje adecuado.

   Corona su obra una extensa historia: la Anacephaleosis, (1454-56), seguidora de Flavio Josefo, Floro y Jiménez de Rada, que subraya el goticismo castellano. La versión romance, atribuida a Pérez de Guzmán y Juan de Villafuerte, se tituló Genealogía de los Reyes de España (1463).

   Escribió poesía y un Devocional, actualmente perdido. 

    18.-  Confidente suyo fue Fernán Pérez de Guzmán (h.1378-1460), sobrino de López de Ayala y señor de Batres. Siguió a López Dávalos y a Fernando de Antequera, pagándolo con la prisión, de la que saldría para retirarse a su señorío.

   Sus treinta y cinco retratos, las Generaciones y semblanzas (1450-55), se abren con un prólogo sobre la verosimilitud en la historiografía. Perfila personajes que trató personalmente: Enrique III, la reina y el tutor Fernando, hasta Juan II y su Condestable, pasando por próceres como López de Ayala, Enrique de Villena, o Pedro de Frías.

   El Mar de las historias es una versión en prosa del Mare historiarum de Giovanni della Colona. Encargó traducir las Epístolas morales de Séneca y la obra de Salustio. 

    19.-  El agustino Lope Fernández de Minaya (fl.1438) viviría en Toledo.

   El primer libro de su Espejo del alma, advierte de los males espirituales: las penas del infierno y los bienes de Dios. Un segundo libro expone los vicios -y remedios- y las virtudes.

   El Libro de las tribulaciones define éstas como llamadas divinas. Redactó un Tratado breve de penitencia y un Libro de confesión, hoy perdido.

   En sus escritos predominan las fuentes bíblicas y eclesiásticas. 

    20.-  También fue agustino Martín Alonso de Córdoba († h.1476), vicario del convento de Salamanca y docente en Toulouse desde 1431.

   Dedica su Compendio de la Fortuna (1440-53) a Álvaro de Luna. Diserta sobre hados y buena fortuna en el primer libro e incluye diálogos literarios de Ps. Séneca o Boccaccio, en el segundo. 

   El Jardín de nobles doncellas (h.1468-69), dedicado a la aún infanta Isabel, es un opúsculo feminista que exalta sus derechos al trono. Una primera parte trata sobre Eva y la condición femenina. La segunda presenta las virtudes de la mujer y la tercera, de santas y casadas virtuosas, añade autoridades literarias.

   Su obra se completa con un Tratado de la predestinación, en que impugna esta creencia. 

   21.-  Un tercer agustino, el conquense Juan de Alarcón, visitó Florencia en 1419 y frecuentó la corte de Juan II.

   Su Libro de regimiento de los señores, en seis partes, refleja la huella de Egidio Romano: Dios reparte entre los pueblos algunos malos regidores, pero todos representan a Dios, que los perdona si consultan a los eclesiásticos. 

    22.-  El converso Fernán Díaz de Toledo dirige la Instrucción del relator (1449) al Obispo de Cuenca -Lope de Barrientos (†1449)- a favor de la nación hebrea. Defiende a los judíos -especialmente, a los conversos- del ultraje recibido en Toledo en 1449. Señala como responsables al Bachiller Marcos García Mazarambros y a Pedro Sarmiento, que cizañaron al pueblo, y señala los personajes ilustres que descienden de su nación. 

    Un primo suyo del mismo nombre fue Arcediano de Niebla y dejó una abundante Correspondencia de 1420 a 1431.

    23.-  El anónimo Libro de la Consolación de España (h.1434-49) presenta, tras un breve prólogo, un diálogo en que Gracia -o García- descubre a España el desastre que ha ocasionado con sus vicios y pecados. Concluye con una Oración por España, acaso recitada por ella misma. 

DIEGO DE VALERA

    24.-  Nació en Cuenca Diego de Valera (1412-1488), hijo de Alfonso Chirino y doncel de Juan II desde 1427, del que recibió títulos y el tratamiento de Mosén. Visita Europa en diversas misiones y, desde 1438-39 es mentor del futuro Enrique IV.

   Su peculiar nombramiento de caballero y cierta actitud de Rodríguez del Padrón motivan su Espejo de verdadera nobleza (h.1441): sus once capítulos defienden la nobleza de "buenas costumbres", alegando a Boecio frente a Aristóteles.

   Brilla el feminismo en su Tratado en defensa de virtuosas mujeres (1444-5), dirigido a la reina María en forma de epístola o monólogo. 

  A Juan II dedica la Exhortación de la paz (1447-48), recordándole sus responsabilidades, el concepto de justicia y las virtudes que le corresponden.

   Entre 1455 y 1460 escribe una Genealogía de los reyes de Francia; luce su erudición en un Origen de Troya y Roma, que sigue a Leomarte. Sobre las dignidades y preeminencias de la nobleza trata su Ceremonial de príncipes y caballeros, a Juan Pacheco.

   Un Tratado de las armas (h.1458-60), para Alfonso V de Portugal, recuerda el Ordenamiento de Alcalá y describe las ceremonias de retos y desafíos. 

    A Juan Pacheco dedica un brevísimo Tratado de providencia contra Fortuna (1445-48 ó 1462-7): para consuelo de avatares políticos describe cinco virtudes, según Séneca y Boecio.

   Igualmente breve, el Breviloquio de virtudes (dp.1461), para el Conde de Benavente, desarrolla la metáfora de la vida como navegación.

   Al rey Fernando dedica su Doctrinal de príncipes (h.1476), manual de ética, en nueve capítulos, que recoge la filosofía moral de tratados anteriores.

   Sus Preeminencias y cargos de los oficiales de armas (1480-82) corrigen a los legistas del rey.  

    La Crónica abreviada de España o Crónica Valeriana (impresa en 1482) concluye con el reinado de Juan II. Al de Enrique IV dedica el Memorial de diversas hazañas (h.1486-87) y llega hasta 1488 en la Crónica de los Reyes Católicos, año en que muere en el Puerto de Santa María.

   Veintitrés Epístolas, de 1441 a 1486, completan su obra literaria. Se le atribuye un romanceamiento del Árbol de batallas de Honoré Bouvet, un Origen de la casa de Guzmán (1447) y una perdida Crónica de la Casa de Zúñiga (h.1454). 

     25.-  Gonzalo Chacón parece autor de la Crónica de Álvaro de Luna (dp.1453). 

   Para justificar su aspiración al trono, compuso Carlos de Viana (1421-1461) una Crónica de los Reyes de Navarra (h.1454).  

SIGLO XV: DE ENRIQUE IV A LOS REYES CATÓLICOS

ÉPOCA DE ENRIQUE IV (1454-1474)

   No se dan grandes cambios de la prosa de Juan II a la de su hijo Enrique.

    1.-  Pero Tafur relata en sus Andanzas y viajes (1453-57) su visita de 1436 a 1439 a los santos lugares de Oriente. Recoge noticias geográficas o eruditas de las tierras recorridas. 

    2.-  La prosa didáctica cuenta con el Espéculo de los legos (1447-1455), adaptación de un texto latino de origen inglés para instrucción de laicos en la doctrina cristiana. Incluye interesantes exempla. 

    3.-  Teresa de Cartagena, nacida hacia 1420 de Pedro de Cartagena, fue autora de Arboleda de los enfermos (1455-60), inspirada en las Consolaciones de la vida humana de Pedro de Luna. Escribió también una Admiración de las obras de Dios.  

    4.-  El Condestable Pedro de Portugal (1429-1466), dirige a su hermana, la Reina Isabel, la Sátira de felice e infelice vida (h.1453), traducida del original portugués. En esta ficción sentimental el autor lamenta su desgracia amorosa. Tres virtudes teologales y cuatro cardinales equiparan a la princesa con damas virtuosas del pasado. Piedad reconforta al lloroso amante. 

    5.-  Este género sigue la Triste deleitación (h.1465), del enigmático catalán F.A.D.C. (¿[Fra] Artal de Claramunt?), que reflejaría la política aragonesa de su época: un enamorado escribe a su señora, por medio de una madrina y un amigo (Eº, Sª, Mª y Aº, en el texto). Cuando Eº marcha a la guerra, Sª admite su amor y los consejos de Mª. El escándalo los separa: Eº recorre Barcelona y un infierno de enamorados, entre jueces y alegorías que reconocen su lealtad. De súbito, en su casa descubre que Sª ha entrado en un convento.  

    6.-  Los Proverbios del Marqués recibieron una segunda Glosa de Pero Díaz de Toledo (†1499), que también comentó los Proverbios de Séneca.

   Tradujo el Libro llamado Fedrón, primera versión castellana del texto platónico, y compuso el Diálogo e razonamiento en la muerte del Marqués de Santillana, que presenta como interlocutores a Fernán Álvarez de Toledo y al propio doctor Pero Díaz.  

RODRIGO SÁNCHEZ DE ARÉVALO

    7.-  Discípulo de Cartagena fue el segoviano Rodrigo Sánchez de Arévalo (1404-1470), estudiante de Derecho en Salamanca y compañero de Alonso de Madrigal. Participó en el Concilio de Basilea y fue embajador de Juan II y Enrique IV. Desde 1457 fue obispo de Oviedo, Zamora, Calahorra y Palencia. Pablo II lo nombra gobernador de Sant Angelo en 1464.

   Escribe obras latinas desde 1440, como el De arte, disciplina et modo aliendi et erudiendi filios, pueros et juvenes (1453).

   Su primera obra castellana, Suma de la política (h.1455), en dos libros de dieciocho y dieciséis consideraciones, sigue la Política de Aristóteles y otras obras del estagirita. Enumera las condiciones óptimas de la ciudad y sus regidores. 

    Vergel de príncipes (1456-57) describe en tres tratados la excelencia de las actividades adecuadas a los gobernantes: las armas, la caza y la música.

   Se imprimen versiones castellanas de sus libros latinos: del Speculum humanae vitae (1467-68) conservamos un Espejo de la vida humana (Zaragoza, 1491). Su primer libro comenta los estados y las artes y un segundo libro describe los estamentos religiosos. Las fuentes clásicas del primero -entre ellas, Petrarca- contrastan con las bíblicas y eclesiásticas del segundo.

   Su latina Compendiosa historia hispanica (1469-70) refleja el goticismo castellano. 

ALFONSO DE PALENCIA

    8.-  También fue discípulo de Cartagena el historiador soriano Alfonso de Palencia (1423-1491), secretario y cronista de Enrique IV y discípulo de Jorge Trapezuncio en Roma. Vivió en Florencia y, desde 1456, en Sevilla, tras suceder a Juan de Mena como cronista real.

   Tradujo del latín su Batalla campal entre los perros y los lobos (1457), probable alusión homérica a la política de Enrique IV: cuando el imprudente lobo Harpaleo muere por descuidar la disciplina militar, los lobos combaten a los perros. La paz final restaura el equilibrio. 

    El Tratado de la perfección del triunfo militar (1459) es una alegoría: el Ejercicio busca al Triunfo, con ayuda de la erudita Discreción, que lo encomienda al capitán Gloridoneo -acaso Alfonso el Magnánimo-, cerca de Roma. Tras la victoria del capitán, Triunfo reparte el mérito entre Orden, Ejercicio y Obediencia, tres posibles recomendaciones a Enrique IV.

   Nuestro autor facilitará el matrimonio de los futuros Reyes Católicos en 1469.

   Entre sus obras latinas destacan las Gesta hispaniensia -o Décadas-; un diccionario bilingüe: el Universal vocabulario (1490); De sinonymis elegantibus, etc. 

     9.-  Diego Rodríguez de Almela (Murcia, 1426-1492) trató en Burgos, hacia 1440, a Alfonso de Cartagena. Redactó la Compilación de los milagros de Santiago.

   Valerio de las historias escolásticas (1462), imitación de Valerio Máximo en nueve libros, ofrece epígrafes morales desbordados de ejemplos históricos bíblicos o nacionales. Se imprime en 1487.

   Sus Batallas campales (¿1488?) y, especialmente, el Compendio historial (1462) completan su producción, junto con un Tratado de la guerra (1482) y otros opúsculos. 

    10.-  De Diego Enríquez conservamos la Historia de Enrique IV, fuente de Alonso de Palencia. Otras crónicas son los Hechos del Condestable don Miguel Lucas de Iranzo (h.1475) o los Hechos del Maestre de Alcántara, don Alonso de Monroy (h.1480), por Alonso Maldonado, la Historia de los Reyes Católicos don Fernando y doña Isabel de Andrés Bernáldez, etc. 

    Afín al Condestable de Iranzo fue Pedro de Escavias (¿Andújar?, h.1420-dp.1482), servidor de Enrique IV y autor de un Repertorio de príncipes de España (1470 y 1475), que abarca de la España prerromana a la muerte de este rey. 

    11.-  Atrae la figura del converso Juan de Lucena (h.1430-1506), autor del diálogo De vita beata (1463), basado en la obra de Bartolomé Facio (h.1445): Juan de Mena, Alfonso de Cartagena y el Marqués de Santillana -por entonces, fallecidos- disertan sobre el bien verdadero: en la primera parte, el Obispo expone con Juan de Mena lo efímero de la felicidad en la vida activa y de las riquezas de reyes y privados. Exalta la humildad y la nobleza de virtud frente a la de linaje. 

    En su segunda parte, el Marqués de Santillana elogia la vida contemplativa y las artes. Familiar de Pío II, Juan de Lucena desmiente la felicidad de los religiosos. Una tercera parte considera incompatible el placer y la virtud, que se centra en el sumo bien: Dios. Finalmente, comentan la inmortalidad del alma.

   Juan de Lucena apoya con exempla del mundo clásico una prosa natural y ciceroniana.

   Dirigió a Fernán Álvarez Zapata una Epístola exhortatoria a las letras. Otras obras suyas se han perdido, pero conservamos un breve Tratado de los galardones.  

    12.-  A Alfonso de Toledo, Bachiller en Decretos, debemos un Invencionario (h.1467), sobre los inventores de las cosas. Su primer libro contiene diez títulos: letras, reyes, leyes, ciudades, matrimonio, alimentos, vestidos, armas, artes y medicina y astrología. El segundo: de la fe, oración, limosnas, ayunos, sacerdotes, sacrificios, fiestas, mártires, templos y penitencias, en otros diez títulos.

   Se le atribuye un Espejo de las historias, hoy perdido.  
ÉPOCA DE LOS REYES CATÓLICOS

     13.-  Lope García de Salazar (1399-1476), vizcaíno rebelde a Juan II y a Enrique IV, redactó una Crónica de Vizcaya (1454).

   Escribe en prisión el Libro de las bienandanzas y fortunas (1471-76), historia en veinticinco libros desde la creación del mundo hasta su propia época. Entre sus fuentes -que incluyen material artúrico- encontramos un Libro del infante don Pedro de Portugal, atribuido a Gómez de Santisteban en ediciones del siglo XVI.  

    Acaso utilizó en su lugar un no menos confuso Libro de las maravillas, de Juan de Mandevilla, romanceado desde el siglo XIV al XVI en diversas versiones.

    14.-  Alonso Núñez de Toledo envió desde Valencia un Vencimiento del mundo (h.1481) a doña Leonor de Ayala: elogia la penitencia, rechaza la codicia y ensalza la limosna y el ayuno, ofreciendo ejemplos de historia clásica y contemporánea.  

     15.-  Dos obras de Hernán Núñez (1428-1507), se dirigen a Íñigo López de Mendoza, nieto del poeta:

   Un Tratado de la bienaventuranza y un Tratado de amicicia. Éste último trata, en estilo latinizante, de la amistad, sus maneras, a quién se debe conceder, su fruto y provecho y cuándo se debe romper. Sorprende la proporción de citas jurídicas: Bártulo, Baldo y otros glosadores. 

     16.-  Alonso Ortiz (†1503), nacido en Albacete, fue acólito del Cardenal Jiménez de Cisneros (1436-1517).

   En su Tratado sobre la educación del príncipe don Juan, latino, la reina Isabel -de quien fue capellán- dialoga con un cardenal. En esa lengua compuso un Liber dialogorum.

   En castellano publica cinco Tratados (Sevilla, 1493): Tratado de la herida del rey; Tratado consolatorio a la princesa de Portugal, sobre fortuna y bienaventuranza; Una oración a los reyes en latín y en romance; Dos cartas mensajeras a los reyes y un Tratado contra la carta del protonotario de Lucena, en que defiende la Inquisición y ataca a este autor. Además recopiló un Misal mozárabe (1500) y un Breviario (1502).  

     17.-  Historiador de los Reyes desde 1476, Juan de Flores es autor de la Crónica incompleta de los Reyes Católicos.

   En su Triunfo de Amor (1470-87), una polémica entre Medea y Cupido invierte los papeles de hombres y mujeres, sin que nada esencial cambie en los reproches de ambos contra Amor.

   Según la Historia de Grisel y Mirabella (h.1475-85), cierta ley escocesa condenaba a muerte al amante más culpable de la relación con el otro. Defendida la princesa Mirabella por Brazaida, y Grisel por el poeta Torrellas, resulta culpable aquélla. Grisel ofrece su vida, pero ella muere de dolor. Brazaida la venga, seduciendo a Torrellas para matarlo cruelmente. 

    Grimalte y Gradissa (a.1486), basada en un episodio de Boccaccio, muestra el fracaso de aquél al reconciliar a Fiometa -que muere de dolor- con Pánfilo. Así, concluida su relación con Gradissa, marcha como penitente a Asia, acompañando a un Pánfilo torturado por la visión de Fiometa condenada.

   Conservamos también un anónimo Tratado de amores y recordamos cómo Fernando de la Torre (1416-¿1475?) compuso un Libro de las veynte cartas e quistiones con temas relacionados con la temática amorosa. 

DIEGO DE SAN PEDRO

    18.-  Maestro del género fue el posible converso Diego de San Pedro (¿†1506?), servidor del conde de Urueña.

   A las damas y "mujeres sentidas" dirige su Tratado de amores de Arnalte y Lucenda (1477-81): Belisa, hermana del tebano Arnalte, logra que Lucenda acepte sus cartas, pero ésta se casa con el falso Elierso, a quien Arnalte matará en duelo. Cuando él proponga matrimonio a Lucenda, la familia de ella la enclaustrará en un convento. Veintiuna coplas reales exaltan a la reina Isabel y casi cincuenta narran las Siete angustias de Nuestra Señora.

   Su estilo latinizante abunda en oraciones complejas, de construcción ampulosa y verbo en posición final.  

    También la Cárcel de amor (1483-92) incluye cartas amorosas o diplomáticas, arengas y consuelos, probablemente aprendidos en las artes dictaminis latinas:

   El macedonio Leriano, desde una cárcel alegórica, logra del Autor que la princesa Laureola corresponda a su carta. Denunciada por el celoso Persio, a quien vencerá el Autor, es condenada a muerte y rescatada por Leriano, que, rechazado, se deja morir, elogiando a las mujeres y bebiendo las cartas de su amada disueltas en agua.

   Desde 1496 se imprimirá con la continuación de Nicolás Núñez: un sueño en que los amantes se justifican, sin seguir el espíritu de su modelo, atacado por moralistas como Fray Juan de Dueñas -autor de un Espejo de consolación de Tristes- en su Espejo de la Conciencia. 

     19.-  Continúa el género Luis de Lucena -probable hijo de Juan de Lucena- en su Repetición de amores (1486-97), recuerdo de una lección universitaria: despreciado por su amada, Lucena ofrece un discurso o repetición, cuajada de exempla del mundo clásico o medieval, sobre las calamidades del amor, la imperfección de la mujer y la virtud y mérito del hombre, centrado en el ejercicio militar.

   Al malogrado príncipe don Juan dedicó su Arte de ajedrez. 

AMADÍS DE GAULA

    20.-  Paralelo al género sentimental, se desarrollan los libros de caballerías, como Amadís de Gaula, cuyos orígenes se remontan, al menos, al siglo XIV.

   Inspirado en episodios artúricos, una primera versión en tres libros, pudo quedar refundida por Vasco de Lobeira o Alfonso de Portugal. Quizá en ella el héroe muriese a manos de su hijo, Esplandián. 

   De hacia 1420 conservamos reliquias del libro III manuscritas. 

   Sobrevive completa la de 1508, por Garci Rodríguez de Montalvo (†1505), regidor de Medina del Campo, que añade texto al tercer libro y redacta el cuarto, en estilo arcaizante, propenso a la moralización. 

    En su primer Libro, a Amadís, hijo del rey Perión de Gaula, lo recoge Gandales en un río. Gandalín será su escudero y Urganda la Desconocida, su protectora. Perión lo nombra caballero.

   Su hermano Galaor mata al gigante Albadán. Amadís ayuda al desamado Angriote de Estraváus y a Grindalaya. Prisionero de Arcaláus el Encantador, se anuncia su muerte.

   El rey Lisuarte de Gran Bretaña, padre de Oriana, convoca cortes. Amadís libera a ambos de manos de Arcaláus. El enano Ardián difunde que el héroe ama a Briolanja -también así en la versión del infante Alfonso de Portugal-. 

    Un segundo Libro muestra a Amadís como leal amante en la Ínsula Firme, aunque abandonado de la celosa Oriana. Hará penitencia junto al ermitaño Andalod, bajo el nombre de Beltenebrós, en la Peña Pobre. Mabilia reconcilia a los amantes.

   Al rey Lisuarte lo desafían Famongomadán y los gigantes del rey Cildadán. Amadís los vence y combate a Ardán Canileo.

   El tercer Libro narra la malquerencia de Amadís y Lisuarte. Oriana da a luz a Esplandián, a quien crían el ermitaño Nasciano y una leona. Lisuarte recibe el desafío del rey Arávigo. Perión, Floristán y Amadís, Caballeros de las Sierpes, lo auxilian.  

    Amadís, Caballero de la Verde Espada o del Enano, lucha en Bohemia contra los romanos. En la Ínsula del Diablo vence al monstruoso Endriago y honra al Emperador de Constantinopla. Haciéndose llamar el Caballero Griego, libera a Oriana del Emperador Patín, atacando el barco en que ella navega.

   En un cuarto Libro luchan los romanos, el rey Lisuarte, Amadís, la reina Briolanja, el rey Perión, el de Irlanda y el de Bohemia y, posteriormente, Arcaláus y el rey Arábigo. El ermitaño Nasciano logra la paz, presentando a Esplandián como hijo del héroe. Arcaláus y el rey Arábigo quedan prisioneros. 

    Amadís venga a Darioleta y reserva una aventura para Esplandián. El rey Lisuarte desaparece. Urganda nombra caballero a Esplandián, qué marcha a buscarlo. Amadís gobierna los reinos.

    21.-  A esta época corresponden probables refundiciones de historias caballerescas: El Infante Adramón, El Caballero Marsindo o héroes relacionados con el mundo artúrico: Baladro del sabio Merlín, Tristán de Leonís, etc. 

     22.-  Fernando del Pulgar (h.1430-1492) fue secretario de los Reyes Católicos y embajador en Francia.

   Sus Claros varones de España (ed.1486), imita las Generaciones y Semblanzas. En veintiséis títulos retrata veinticuatro próceres castellanos, desde el rey Enrique IV al Obispo de Córdoba, aludiendo a otros caballeros en el primer razonamiento a la Reina.  

   Su sentido del humor ante los exempla del mundo antiguo anima treinta y tres Letras, escritas entre 1474 y 1484. Elogia a la reina Isabel, defiende la nobleza de virtud y desvía los ataques por supuestas herejías.

   Escribió una Crónica de los Reyes Católicos interrumpida hacia 1490. Se ha perdido una Crónica de Enrique IV y una Historia de los reyes moros de Granada.

   Compuso una Glosa a las coplas de Mingo Revulgo (h.1486), según los regimientos de príncipes, con abundante erudición.

   Probablemente se retiró a Madrid hacia 1487. 

     23.-  Desciende de conversos Fray Hernando de Talavera (1428-1507), humilde colaborador y saneador de la hacienda y cancillería reales, consejero de la reina, obispo de Ávila en 1486 y arzobispo de Granada hasta su muerte. Reformó la Iglesia, simpatizó con Pedro de Osma y apaciguó a conversos y a moros, por lo que sufrió un largo proceso inquisitorial.

   Escribió una Católica impugnación (h.1480-87) contra algunos judaizantes de Sevilla, una Breve e muy provechosa doctrina de lo que debe saber todo christiano, un Confesional, una Glosa sobre el Ave María y otros tratados de instrucción religiosa. 

    24.-  Nació en Huete (Cuenca) Fray Ambrosio Montesino (¿1444?-1514), predicador y confesor de los Reyes Católicos, sucesor de Hernando de Talavera y obispo de Sarda de Albania. Tradujo la Vita Cristi (1499) de Dionisio Cartujano y escribió unas Meditaciones de San Agustín y un Breviarium Immaculatae Conceptionis Virginis Mariae perdido. 

   Siguiendo a San Agustín escribe fray Alonso de Orozco un Libro de las confesiones. 

    25.-  En lujoso códice conservamos un anónimo Libro de los pensamientos variables, visión dantesca enmarcada en un poema de loor a la Reina. El poeta repite el diálogo entre un caballero -acaso el Rey- y un labrador que reniega de los trabajos que padecen los suyos para mantener a otros. El caballero expone las angustias de los de su clase. 

    26.-  Cerca de Calahorra nacería Pedro Ximénez de Préxano, autor de un Confutatorium errorum contra claves Ecclesiae (1486), dedicado al Obispo Carrillo, y un Lucero de la vida cristiana (Burgos, 1495) a los Reyes Católicos. 

    27.-  Opuesto a Diego de Valera en sus ideas sobre la nobleza será el giennense Fernán Mexía, enemigo de Lucas de Iranzo y veinticuatro de su ciudad.

   Su Nobiliario vero (1477) manuscrito se completa en el incunable de 1492. En un primer libro define la nobleza como linaje y riqueza de los antepasados. El segundo refuta argumentos de Bártulo y el tercero diserta sobre armas, linajes, blasones y cotas.  

     28.-  La línea de los exempla pervivirá hasta el Siglo de Oro: conservamos una versión de las Fábulas de Esopo -el Ysopet de 1478- y una derivación de Calila e Dimna, realizada sobre la versión latina de Juan de Capua (s.XIII): el Exemplario contra los engaños del mundo (1493), en que Belilla y Dimna, el buey Senesba y el león son ejemplo inicial para los castigos del filósofo Sendebar al rey Disles, más asequibles que los de la versión anterior. Incluye por primera vez la palabra novela en el sentido de 'ejemplo'. 

    Una variante de Sendebar es la Novella que Diego de Cañizares de latýn en romance declaró y trasladó de un libro llamado Scala Çeli, versión latina, ésta última, de Juan de Gobio (1323-1330). Incluye quince cuentos de los que sólo cuatro coinciden con Sendebar. Es nuevo el que alude a Virgilio o el de Merlín. Se refunde en el Libro de los siete sabios de Roma (1530) y en la Historia lastimera del príncipe Erasto (1573). 

ANTONIO DE NEBRIJA

     29.-  Eminencia de la filología fue el sevillano Antonio de Nebrija (1441-1522), catedrático en la Universidad de Salamanca. Reformó los estudios de latinidad en las sucesivas redacciones de las Introductiones latinae (1481 y 1486).

   Estableció las relaciones entre lengua y poder en el prólogo a la reina Isabel de su Gramática castellana (1492), oficialmente, la primera en su género. También la enriquece un Diccionario latino-español (1492) y un Diccionario español-latino (1495).

   Sus Antigüedades de España (1499) tratan temas arqueológicos. Del mismo año es un Lexicon iuris civilis. 

    En latín redacta De liberis educandis, Repetitiones (1515) y Quincuagenae (1516), sobre Retórica. En castellano dejó unas Reglas sobre la orthografía castellana (1517) y las Elegancias romançadas (1517-26).  

PROSA ESPAÑOLA DE LOS SIGLOS DE ORO

    La prosa española de los Siglos de Oro ha constituido, tradicionalmente, el modelo de sintaxis castellana hasta nuestros días. 

   La lengua cuenta ya con una gramática propia y ha asimilado la literatura clásica griega y latina, además de las últimas modas literarias italianas. 

    Los siglos de oro abarcan un lapso de tiempo flexible, que incluye lo mejor del siglo XVI y del XVII.  

   En esta época, España juega un papel importante, ya que representa la autoridad de una primera potencia mundial, en América y Europa.

    La realidad cotidiana, sin embargo, estaba lejos de la oficial y, al menos, tres voces lo denuncian: la del autor del Lazarillo, que nombra directamente la violencia de que es objeto; la de Cervantes, que se enfrenta, con humor cínico, al fracaso español, y la de Quevedo, que actúa o se refugia entre la sátira y la filosofía estoica. 

    La vitalidad y variedad de géneros dificulta un criterio estrictamente cronológico. Pese a ello, se ha pretendido reflejar la realidad literaria, tal como debió percibirla un testigo de esa época.  

   Con todo, se procura no dividir la obra de un autor que se encuentre a caballo entre dos siglos o entre años distantes de un mismo siglo, como es el caso de Cervantes y Quevedo o de Saavedra Fajardo.

    También era imprescindible una introducción a la época. En su lugar, hemos preferido centrarnos en los contenidos de las obras y en referencias más generales al momento histórico.

    Finalmente, era problemático distinguir lo más representativo de lo ideológico y doctrinal en el siglo XVII. Cualquier crítica a nuestra selección será atinada, por lo que sólo pedimos la comprensión del ilustrado lector.  

SIGLO XVI: RENACIMIENTO

HUMANISMO Y ERASMISMO EN LA ÉPOCA DE CARLOS V 

VIDA DE LAZARILLO DE TORMES Y DE SUS FORTUNAS Y ADVERSIDADES 

LA PROSA EN LA ÉPOCA DE FELIPE II 

HISTORIADORES DE INDIAS

CERVANTES

VIDA DE MIGUEL DE CERVANTES 

LA GALATEA, LAS NOVELAS EJEMPLARES Y LOS TRABAJOS DE PERSILES Y SIGISMUNDA 

EL INGENIOSO HIDALGO DON QUIJOTE DE LA MANCHA 

EL INGENIOSO CABALLERO DON QUIJOTE DE LA MANCHA 

SIGLO XVII: BARROCO
LA PROSA NARRATIVA DE FICCIÓN EN TIEMPOS DE FELIPE III 

LA PROSA NARRATIVA DE FICCIÓN EN TIEMPOS DE FELIPE IV 

LA PROSA DE FRANCISCO DE QUEVEDO 

LA PROSA IDEOLÓGICA DEL SIGLO XVII: BALTASAR GRACIÁN  

HUMANISMO Y ERASMISMO EN LA ÉPOCA DE CARLOS V

    1.-  El Humanismo renacentista español viene acompañado por una nueva dinastía real: la casa de Absburgo, inaugurada por Carlos V (1500-1558). 

    Este Emperador buscó la unidad de Europa en lo político y en lo religioso. Protegió al holandés Erasmo de Rotterdam (1469-1536), líder espiritual de toda la cristiandad. 

   El erasmismo buscó una reforma del cristianismo. Denunciando la hipocresía de los clérigos, procuró una religión sincera, según los ideales de caridad de la iglesia primitiva, próxima al verdadero cristianismo. 

    Erasmo, presentado en España en 1516, con su primera traducción al castellano, arraigaría en los sectores sociales más descontentos con la religiosidad tradicional: conversos y seguidores de doctrinas hoy mal conocidas -alumbrados o recogidos- desarrolladas independientemente del erasmismo. 

    La protección real a éstos últimos les hizo esperar un profundo cambio social.  

    2.-  Además coincidió con diferentes proyectos religiosos, entre los que destaca la aparatosa y compleja Biblia Políglota (1514-1517), dirigida en Alcalá de Henares por el cardenal Francisco Jiménez de Cisneros (1436-1517). Aunque el proyecto comprometía a filólogos de la talla de Antonio de Nebrija (1441-1522), no logró una nueva versión de la Biblia, desde los textos griegos o hebreos, sino una Biblia Vulgata, dudosamente autorizada por las fuentes originales. 

    3.-  La verdadera corriente erasmista llegará a nuestra Península protegida por el Emperador con los hermanos conquenses Juan de Valdés (¿1499?-1541) y, sobre todo, de Alfonso de Valdés (1490-1532).  

   A Juan de Valdés se le conoce especialmente por su Diálogo de la lengua. Inédito hasta 1777, ofrece valiosa información sobre peculiaridades lingüísticas del castellano, que van de lo fonético y gramatical a lo etimológico y estilístico. 

    Ya en 1529 publicó en Alcalá su Diálogo de doctrina cristiana, que tropezó con los recelos de la Inquisición, por su erasmismo. Esto le anima a abandonar definitivamente España por Roma y Nápoles, donde murió rodeado de seguidores. Son póstumas las ediciones del Alfabeto cristiano y las Ciento y diez consideraciones divinas, obras espirituales de este corresponsal de Erasmo. 

    Discípulo de Pedro Mártir de Anglería fue Alfonso de Valdés, que, desde 1526, fue latinista oficial y secretario del Emperador. 

   A su servicio, escribe en 1527 el Diálogo de las cosas ocurridas en Roma o Diálogo de Lactancio y un arcediano. La obra, representante de un género tan renacentista como el diálogo, presenta los argumentos con que Lactancio justifica el saco de Roma, en ese mismo año, del que este arcediano ha sido víctima, atribuyéndolo a la providencia divina, que castiga así la hipocresía del clero. 

   Más fortuna tuvo el Diálogo de Mercurio y Carón (1529), que llegó a ser impreso.    Se basa en uno de los Diálogos de los muertos de Luciano de Samósata (h.125-192), en que conversan Hermes y Caronte. Alfonso de Valdés amplia las escasas líneas de este texto y presenta una obra extensa, en que desfilan personajes de la actualidad española. Así se justifica, por un lado, la política de Carlos V frente a Francisco I de Francia y Enrique VIII de Inglaterra, y, por otro, se presenta la sociedad de la época, a través de clérigos, monjas, nobles o fieles, para denunciar la falsa religiosidad, atenta a los ritos y a la superficialidad religiosa, y ajena al espíritu cristiano, que recordaba Erasmo. 

     4.-  No todo era erasmismo a comienzos de siglo. 

   Ambientado en Roma, aparece en Venecia La lozana andaluza (1528), compuesta por el casi desconocido Francisco Delicado. Desde la portada, el libro emparenta con La Celestina. Además, anuncia el género de la picaresca. 

    La ambientación romana y su mundo de prostitutas, alcahuetes, y de corrupción en general, lo alejan un tanto de la literatura española de su momento. 

    Tampoco se refleja claramente interés humanista en la Crónica de don Francesillo de Zúñiga (h.1529), relato desenfadado de la época del emperador Carlos hasta el año citado. Es buen reflejo de una línea paródica que tendría éxito en nuestras letras.  

    5.-  A comienzos del siglo XVI, la prosa de ficción castellana se encuentra reducida casi exclusivamente a los libros de caballerías y a una ficción sentimental, ésta última, en franca decadencia. 

    Los libros de caballerías fueron el blanco de las críticas erasmistas, aunque contaron con admiradores tan conspicuos como el propio Emperador Carlos, y con reediciones de obras como Amadís de Gaula (Zaragoza, 1508), prolongadas en Roma, 1519; Sevilla, 1526, o Venecia, 1533. 

    Sus continuaciones -Las sergas de Esplandián (1510), obra de Garci Rodríguez de Montalvo (†1505), o Florisando (1510)- se mezclan con nuevos ciclos: Palmerín de Oliva (1511) o Primaleón (1512). (En 1511 aparecía Tirante el Blanco, versión castellana de la obra de Joanot Martorell y Martí Joan de Galba.) Aquellas continuaciones llegan hasta los libros séptimo a noveno -Amadís de Grecia (1530)-, compuestos por Feliciano de Silva, autor también de Florisel de Niquea (1532) y (1535) -partes 10 y 11-, para acabar con el libro duodécimo o Silves de la selva (1546). 

    Mientras tanto, aparece la historia del Caballero don Reinaldos (Sevilla, 1542), cuya cuarta parte resulta una adaptación del Baldo. En 1547, se imprime Don Belianis, y, en 1555, el Espejo de príncipes y caballeros, con las aventuras del Caballero del Febo, verdadero despliegue de fantasía. En 1556, Florismarte -o Felixmarte- de Hircania de Melchor de Ortega cierra las obras de caballerías en el reinado de Carlos V. 

   Estas fueron lecturas de la incipiente burguesía catalana y castellana, aunque fascinaron a las clases altas e, incluso, a la nobleza. 

    Unida a los libros de caballerías fue desde sus comienzos la ficción sentimental, que comenzó en la segunda mitad del siglo XV.  

    Aunque menos vigorosa que la caballeresca, dio importantes títulos a comienzos de este siglo, como la Penitencia de amor (1514) del aragonés Pedro Manuel Ximénez de Urrea, que se ha visto como una continuación de La Celestina. Narra cómo Darino y su amada Finoya, que han conseguido reunirse gracias a los criados de aquél, son encerrados, en sendas torres por Nertano, padre de ésta, hasta el fin de sus días. 

   Sucesivas ediciones de Tristán e Iseo a lo largo del siglo XVI anunciaban cambios y mezclas en los diversos géneros de ficción. 

    La Historia de los amores de Clareo y Florisea (1552) de Alonso Núñez de Reinoso mostraba cómo la ficción sentimental evolucionaba a lo que llamamos libros de aventuras, ficción bizantina, etc., hasta el Proceso de cartas de amores (1553) de Juan de Segura, que, en otras obras suyas, había demostrado su interés por la llamada novela griega. Este género entra a la literatura española con la traducción en 1554 de la Historia etiópica o Teágenes y Cariclea de Heliodoro, apreciado por los erasmistas. 

    6.-  Pero existió un humanismo no erasmista, como el de Francisco de Madrid, autor en 1521 ó 1524 de un Arte de servir a Dios. 

    De importancia trascendental en la espiritualidad del siglo fue Francisco de Osuna (1497-1540) y su Abecedario espiritual (1528-1554) en diversas partes, que agradó a sus lectores por su sencillez e intimismo. 

    Tampoco el mayor autor del primer tercio de siglo muestra huella alguna erasmista. Es el cántabro Fray Antonio de Guevara (1480-1545), cuyas obras lograron en su época una fama sólo superada por La Celestina o Amadís de Gaula. 

    La primera, Libro Áureo de Marco Aurelio, aparece en 1528, sin fecha ni autor. Ofrece la historia de este emperador y una supuesta correspondencia suya. Acaso coincidió vagamente con postulados erasmistas. Al año siguiente se reedita con el Relox de príncipes (1529). No vuelve a publicar hasta 1539, en que aparecen su Década de Césares, Aviso de privados, Menosprecio de corte y alabanza de aldea y las Epístolas familiares: la práctica totalidad de su producción.  

Posteriormente editó el Arte de marear o la Primera parte del Monte Carmelo, entre otras obras. 

    El Menosprecio de corte y alabanza de aldea y las Epístolas familiares son el modelo de prosa de un autor que buscó una reforma de la moral del individuo y de la sociedad, pese a la polémica con el soriano Pedro de Rúa, que le tachó de frívolo y de poco riguroso con la erudición en sus obras. 

    El sevillano Pero Mexía (1500-1551) corrió una suerte parecida a la de Guevara. Poco entusiasta de Erasmo, actuó como mediador en situaciones conflictivas relacionadas con él. También su obra se vio traducida a diversas lenguas europeas y alcanzó extraordinaria difusión. Se trata de la Silva de varia lección, publicada y ampliada entre 1540 y 1551.  

    Es una verdadera selva en que se mezclan capítulos de temas diversos: desde la historia universal o la filosofía, a curiosidades, como el pez Nicolao o el encanto de las campanas. Escribió, además, seis Coloquios (1547), una Historia imperial y cesárea (1548) y una Historia de Carlos V, inconclusa. 

    El cordobés Fernán Pérez de Oliva (1494-1531) dejó un Diálogo de la dignidad del hombre, publicado póstumamente en Alcalá de Henares (1546). Muestra su afición por las ciencias naturales y devuelve al hombre el gusto por su mundo y su condición. 

    El beato Alonso de Orozco (1500-1591) nació en Oropesa y fue un humanista no erasmista. En 1554 publica el Vergel de oración y monte de contemplación, que inicia la mística ortodoxa. Seguramente Fray Luis de León leyó De nueve nombres de Cristo, inédito hasta 1888.  

   Entre estas obras deberíamos incluir la Vida de Lazarillo de Tormes y de sus fortunas y adversidades (1554), a la que dedicamos capítulo aparte.

    7.-  Gran humanista y amigo de Erasmo fue el valenciano Juan Luis Vives (1492-1540), descendiente de conversos. Incómodo con su situación social, abandona España definitivamente en 1512. Desde Brujas (Bélgica), trata asuntos diplomáticos, docentes e ideológicos, en contacto, no sólo con Erasmo, sino con humanistas como el francés Guillaume Budé o el inglés Tomás Moro, cuya patria visitó por motivos políticos. 

    Su extensa obra abarca el campo filosófico, el teológico, el pedagógico, y, como buen humanista, el latino. Haber escrito la mayor parte de su obra en esta lengua le hizo pasar desapercibido en los estudios de literatura española. 

    Se asemeja, en esto, a humanistas no erasmistas, de verdadera importancia, como Juan Ginés de Sepúlveda (1490-1573), etc.  

    8.-  En torno a 1530 comienzan, aún aisladas, las persecuciones contra erasmistas y heterodoxos. 

    Aunque el ataque más violento llegó a la muerte de Erasmo (1536), algunos religiosos sufren procesos de la Inquisición, como Juan de Vergara, María de Cazalla o Juan Maldonado. Esto no supone el fin del erasmismo y, menos, del humanismo castellano, por mucho que las obras de Erasmo aparezcan en los sucesivos Índices de libros prohibidos por el Tribunal Inquisitorial. 

    9.-  La narrativa erasmista culmina, en la década de 1550, en dos grandes obras: 

    El Crotalón (h.1552), firmado con el nombre burlesco de Cristophoro Gnophoso. Consiste en una serie de diálogos entre el zapatero Micilo y su gallo, verdadera reencarnación de Pitágoras, que cuenta sus vidas anteriores. Entre relatos novelescos e imitaciones de Luciano, se filtran ácidos comentarios, en la línea erasmista, sobre la religiosidad y moral de la época, por lo que permanece casi desconocida hasta 1871. Sin pruebas claras, se atribuyó a Andrés Laguna (h.1499-1559) y a Cristóbal de Villalón (1505-1581), probable autor de El Scholástico (h.1538) y otras obras. 

    De Andrés Laguna -autor de un Dioscórides sobre botánica- o de Juan Ulloa Pereira se cree el Viaje de Turquía (h.1557-8), narración problemática de Pedro de Urdemalas, cristiano cautivo de los turcos, que aprovecha su circunstancia para exponer, en un diálogo con Juan de Voto a Dios y Mátalascallando, una crítica erasmista a la sociedad cristiana, contrastándola con la otomana.  

LA PROSA EN LA ÉPOCA DE FELIPE II

    1.-  En el reinado de Felipe II (1556-1598) aparecen nuevos géneros de ficción. 

    El portugués Jorge de Montemayor (1520-1561) inaugura la novela pastoril -basándose, principalmente, en la Arcadia (h.1503) del italiano Sannazaro- con Los siete libros de la Diana (Valencia 1558-59). Carente de una acción narrativa, propiamente dicha, la obra presenta los amores de tres parejas de diversa condición social, bajo las que se esconden personajes reales, pertenecientes a la Corte y a su entorno. La obra se desarolla en verso y prosa, sin que falten breves fragmentos en portugués, para finalizar con las bodas de los personajes, recogidos por la sabia Felicia. 

    El éxito de este tipo de narraciones hizo que apareciesen en 1564 dos continuaciones: una Segunda parte, compuesta por el médico salmantino Alonso Pérez y otra de mayor interés: 

    Diana enamorada de Gaspar Gil Polo (1530-1584), que también se publicó en Valencia. Básicamente, su autor no hizo más que aprovechar los recursos de Montemayor: mosaico de narraciones, generalmente amorosas, personajes reales camuflados y, sobre todo, la mezcla de verso y prosa. En el Canto III de esta Diana enamorada se incluía el Canto de Turia, en que el autor elogia en verso a los poetas valencianos. 

    Ya estaba en marcha el género pastoril, que se prolongaría con el Pastor de Fílida (1582) de Luis Gálvez de Montalbo y culminaría con La Galatea (1585) de Cervantes y La Arcadia (1598) de Lope de Vega. 

     2.-  Otras variantes de la ficción aparecen también en esta época, como la novela morisca, con El Abencerraje (1561), narración de cómo este musulmán, prisionero del cristiano Rodrigo de Narváez, recupera la libertad, por cumplir su palabra de volver a la prisión, una vez celebradas sus bodas con la hermosa Jarifa. El éxito y la brevedad de la obra hizo que se incluyese, desde 1562, tras el cuarto libro de la Diana de Jorge de Montemayor, o, en 1565, en el Inventario de Antonio de Villegas. 

    Pero no todo era tan idílico para el moro español. La historiografía registra uno de los más sangrientos episodios de la historia de España: la Guerra de Granada, escrita entre 1571 y 1575 por Diego Hurtado de Mendoza (1503-1575). La eliminación del problema morisco, origen de frecuentes levantamientos, suavizará la desconfianza hacia el moro en nuestra península. 

   Las Guerras civiles de Granada (1595 y 1619) de Ginés Pérez de Hita (¿1544-1619?) -cuyo título real será Historia de los bandos de los Zegríes y Abencerrajes, caballeros moros de Granada (...) hasta que el rey don Fernando Quinto la ganó- muestran de nuevo la cara amable del morisco, que culminará en la Historia de Ozmín y Daraja -breve cuento amoroso de dos jóvenes de diferente religión, que Mateo Alemán incluyó en su Guzmán de Alfarache de 1599-, e, incluso, en el Romanticismo europeo del siglo XIX. 

     3.-  En 1565 aparece una muestra de novela griega o bizantina: la Selva de aventuras de Jerónimo de Contreras. Su protagonista es el peregrino Luzmán, y la aventura se relaciona con la resignación estoica ante la fortuna. 

4.-  Más éxito tuvieron en su transmisión las historias de carácter folclórico, cuyo ejemplo más característico lo tenemos en El Patrañuelo (1567) del valenciano Joan de Timoneda (1518/20-1583), autor también de El buen aviso portacuentos (1564) y Sobremesa y alivio de caminantes (1569). 

    A la manera de El Conde Lucanor, Timoneda recoge una serie de veintidós patrañas, historietas adornadas con algunos versos y, como la obra de Juan Manuel, procedentes de muy diversas fuentes, entre las que destaca Boccaccio y su Decamerón, con otras historias amenas, como la del rey Apolonio, etc. No sería erróneo asociar algunas de sus patrañas con lo que se ha llamado, con frecuencia, narración cortesana. 

     5.-  La prosa ideológica en tiempos de Felipe II viene marcada por el tono religioso de la Contrarreforma y del Concilio de Trento (1545-1563), que, en la prosa de ficción, añadirá una apariencia de moralidad a los textos. 

   El dominico andaluz Fray Luis de Granada (1504-1588), escribió desde 1554 el Libro de la oración y la meditación, cuya tercera parte se conocería como Guía de pecadores (1556), tratado moral y religioso, rehecho en 1567, por mandato de la Inquisición, recelosa del erasmismo de su autor. Se considera su obra maestra la Introducción al símbolo de la fe (1583), en que la exaltación de la creación de Dios se concreta en una serie de descripciones de animales, plantas e, incluso paisajísticas. 

    Autores espirituales de esta época fueron Juan de Ávila (1500-1569), Diego de Estella (1524-1578), Malón de Chaide (1530-1589), Juan de los Ángeles (1536-1609), etc. 

     6.-  La prosa espiritual alcanzó su cima en la figura de los carmelitas, San Juan de la Cruz (Juan de Yepes: 1542-1591), autor de comentarios a sus poesías, sencillos por su erudición breve y ajustada a los libros bíblicos. 

    Y, especialmente, en la abulense Teresa de Ahumada, también carmelita, conocida como Santa Teresa de Jesús (1515-1582). De origen converso, redacta, a instancias de su confesor, su Libro de la vida, cuya redacción acaba en 1562 y retoca en 1565. Recordando las Confesiones de San Agustín (354-430), Teresa mezcla con aparente sencillez, anécdotas de su vida y diferentes fases del proceso espiritual que le lleva al estado místico. 

    Algo parecido a este proceso leeremos en su Camino de perfección (1573) y Las moradas, con la finalidad didáctica de instruir a las hermanas más jóvenes del convento que quisieran iniciar la vía del misticismo. En 1588 se imprimen sus Obras, que, en parte, habían circulado sólo de forma manuscrita. 

    7.-  Años después redactaría el conquense Fray Luis de León (1527-1591), también descendiente de conversos y prisionero de la Inquisición, De los nombres de Cristo (1583). La elaboración comienza desde 1572 y refleja, en forma de diálogo renacentista, ideas que aparecieron en sus poesías, como podemos leer en el nombre Príncipe de la paz, especie de glosa a su Oda a Salinas. 

    8.-  La literatura espiritual del siglo XVI podría cerrarse con la figura del sevillano Cipriano de Valera (1532-1602), compañero de exilio de Casiodoro de Reina. Se le recuerda como traductor de la Biblia al español, de ideología protestante y conocida como Biblia del Oso, por uno de sus grabados. Otros tratados suyos se publicaron en 1588. 

     9.-  El valenciano Fadrique Furió Ceriol (1527-1592) publicó en Amberes El Concejo y Consejeros del Príncipe (1559), dedicado a Felipe II. Próximo al erasmismo, defiende el poder absoluto del rey. Por otra parte, fue partidario de traducir la Biblia al castellano. Gran parte de su vida transcurre en Europa, lejos de la vigilancia que se estableció en torno suyo.  

    10.-  La obra más famosa del sevillano Juan de Mal Lara (1524-1571), es la Filosofía vulgar (1568), que continúa la tradición de refranes glosados iniciada a principios de siglo por Hernán Núñez. 

    Continúa en una literatura de curiosidades o historietas, mitad cultas, mitad populares, donde destaca el Jardín e flores curiosas (1570) del leonés Antonio de Torquemada (†1569). De seis tratados en forma de diálogos, los tres primeros tratan fenómenos sobrenaturales y los dos últimos, las tierras septentrionales, donde la fantasía de la época ambientaba los episodios más siniestros.

    Antes de esta obra, había publicado sus Coloquios satíricos (1553) y un libro de caballerías: Olivante de Laura (1564).

    Otro diálogo, compuesto por Diego de Hermosilla, es el Diálogo de los pajes, del último tercio del siglo. En cuatro coloquios se critica la actitud de los nobles, se examinan los conceptos de nobleza e hidalguía y se señalan pautas para la educación de príncipes, nobles y mujeres.

   La obra de Melchor de Santa Cruz, Floresta española de apotegmas y sentencias, sabia y graciosamente dichas, de algunos españoles (1574) se divide en once partes y es una colección de chistes breves, ordenados temáticamente, siguiendo fuentes cultas o populares.

    11.-  La filología tuvo su más brillante cultivador en el extremeño Francisco Sánchez de las Brozas (1551-1623), que, desde 1562, trabajó en una brillantísima gramática latina, titulada Minerva en la edición de 1587. Acusado hoy de lógico o racionalista, el hecho es que no dejó de recordar el uso de las autoridades literarias.

    Quod nihil scitur (1581) es la obra filosófica del médico portugués Francisco Sánchez (1550-1623), que refleja su escepticismo humanista ante el conocimiento de las cosas y su empirismo antiaristotélico. 

    El cordobés Ambrosio de Morales (1513-1591) proyectó sus intereses sobre la lengua española en su Discurso sobre la lengua castellana y publicó la obra de su tío Fernán Pérez de Oliva, retocándola ligeramente. 

    Al sevillano, Gonzalo Argote de Molina (1548-1596) debemos un Discurso sobre la poesía castellana (1575), que apareció incluido en su edición de El Conde Lucanor. Este Discurso es una brevísima historia de la poesía española que, por su concisión, recuerda la Carta Proemio del Marqués de Santillana.  

    12.-  Las letras castellanas, a finales del siglo XVI, fueron brillantes y variadas. Son muchos los autores de primera fila y muy diversa su dedicación.

    El navarro Juan Huarte de San Juan (h.1530-1589) publicó en 1575 un sorprendente tratado: el Examen de ingenios para las ciencias, entre médico y filosófico. Hoy sería un libro de psicología o, acaso, de fisionomía, en que se estudian los diferentes tipos humanos, en función de sus capacidades físicas y, sobre todo, espirituales. El libro, heredero del Arcipreste de Talavera y de ciertas obras de Luis Vives, tropezó con la Inquisición en la decada de 1580, sin llegar a ser totalmente prohibido. Se recuerda su relación con la obra maestra de Cervantes, sin que la influencia en la creación del personaje de Don Quijote haya sido demostrada. 

    Juan Pérez de Moya publicó, con el nombre de Filosofía secreta (1585), el tratado más completo hasta su fecha de mitología clásica. No sólo recopiló los nombres y las historias, sino que adoptó los modos de interpretación, ya comenzados en la Edad Antigua, y las divisiones, sin olvidar las aportaciones medievales y contemporáneas. 

   Una exposición de las poéticas clásicas la encontramos en López Pinciano, bajo el título de Philosophía antigua poética (1593). El libro presentaba la Poética de Aristóteles y de Horacio y ejerció una influencia considerable en los autores del momento. 

    El recuerdo de los libros de apotegmas y curiosidades queda patente en la Miscelánea de Luis Zapata, anterior a 1596, y en la obra del cordobés Juan Rufo (1547-después de 1620), deudor de Melchor de Santa Cruz: Las seiscientas apotegmas (Toledo, 1596), colección de más de seiscientos episodios chistosos, más algunas poesías.

    La literatura de emblemas se inspira en el italiano Andrea Alciato (1492-1550). En España, Hernando de Soto (h.1568-después de 1622) presenta una modalidad de emblemas interpretados alegóricamente, en uno de los cuatro sentidos medievales. Son sus Emblemas moralizadas (1599). 

     13.-  Un broche de oro para cerrar el siglo XVI fue, sin duda, la obra del sevillano Mateo Alemán (1547-1615) Guzmán de Alfarache (Madrid, 1599). En el título se apuntaba ya la palabra pícaro, aplicada al protagonista y, desde su publicación, se consolidaba como género la novela picaresca. Este aspecto quedará tratado en la página dedicada al siglo XVII. 

   Interesa recordar que el libro insertaba una novelita morisca, llamada Ozmin y Daraja, y añadir otros paréntesis narrativos, con relatos, como Dorido y Clorinia, al final de la obra.  

VIDA DE LAZARILLO DE TORMES Y DE SUS FORTUNAS Y ADVERSIDADES 

     0.-  En 1554 la literatura española conoce cuatro ediciones de La vida de Lazarillo de Tormes y de sus fortunas y adversidades.

    Consistía en una carta mensajera o misiva, de tono jocoso, como las que enseñaban manuales de la época o practicaban Pietro Aretino, en italiano, Francisco López de Villalobos o Antonio de Guevara, en castellano. Su carácter ficticio admitía chistes y facecias que no iban más allá de la simple burla.

    En este caso, alguien, a quien Lázaro llama "Vuestra Merced", pide informes de "el caso": las habladurías sobre si el Arcipreste de San Salvador de Toledo ha casado al pregonero Lázaro con su manceba, uniéndolo a un ménage à trois, frecuentemente denunciado por las autoridades de aquel tiempo. Quizá obligado a contestar, el autor toma su caso "del principio".  

     1.-  Las cuatro ediciones de 1554 -Burgos, por Juan de Junta; Medina del Campo, por Mateo y Francisco del Campo; Alcalá, por Salcedo y Amberes, por Martín Nucio- parecen independientes entre sí: ninguna se copió a partir de otra. Dividen su texto en un prólogo y siete tratados:

    Tratado primero: Cuenta Lázaro su vida y cúyo hijo fue. 

    Tratado segundo: Cómo Lázaro se asentó con un clérigo y de las cosas que con él pasó.

    Tratado tercero: Cómo Lázaro se asentó con un escudero y de lo que le acaesció con él.  
    Tratado cuarto: Cómo Lázaro se asentó con un fraile de la Merced y de lo que le acaesció con él.

    Tratado quinto: Cómo Lázaro se asentó con un buldero y de las cosas que con él pasó.

    Tratado sexto: Cómo Lázaro se asentó con un capellán y lo que con él pasó.

    Tratado séptimo: Cómo Lázaro se asentó con un alguacil y de lo que le acaesció con él. 

    2.-  La edición de Burgos seguiría el original con fidelidad, incluyendo sus errores. Se le asemeja la de Medina del Campo (1 de Marzo de 1554).

    La de Alcalá (26 de Febrero de 1554) se presenta como añadida: sus interpolaciones apuntan a una posible continuación.

    La de Amberes, finalmente, muestra un texto corregido y puntuado, en el que se basarían ediciones posteriores.  

    Estas ediciones remitirían a un Lazarillo perdido, impreso hacia 1552-53.

    Los títulos de sus tratados, incluso el de la obra completa, parecen ajenos a su autor por lo desafortunado de su redacción. Ignoran la primera persona de la carta para ofrecer noticias en tercera. Su austeridad se asemeja a la de otros de las prensas de Juan de Junta, como la tercera edición de la Vida de san Amaro (1552). 

    3.-  Tras un prólogo, que justifica la carta como respuesta a otra de "Vuestra merced", Lázaro se presenta, encareciendo la honra como necesidad de reconocimiento social y el mérito de quienes, siéndoles Fortuna contraria, salieron a buen puerto. 

    El primer tratado narra su nacimiento en el Tormes, como Lázaro González Pérez -hijo de Tomé, muerto en la de Gelves-, mantenido por el negro Zaide, amante de su madre, Antona. 

   Por necesidad, sirve a un ciego, que lo recibe como hijo y le enseña sus primeras lecciones: algunas según cuentecillos folclóricos, como la forma de beber el vino al ciego o robarle uvas. Lázaro devuelve estas lecciones estrellando al ciego contra un poste, cerca de Torrijos.

    En el segundo tratado sirve a un clérigo en Maqueda. El hambre lo lleva a conseguir una llave del arcaz donde el clérigo guarda el pan, pero ésta silba en la boca de Lázaro, dormido. Confundiéndolo con una culebra, el clérigo golpea al muchacho y lo despide. 

    Un hidalgo arruinado será amo de Lázaro en el tercer tratado. Para ocultar su ruina pasa hambre y abandona a su criado. 

   En el brevísimo cuarto tratado sirve a un fraile mercedario con quien se alude a confusas experiencias sexuales.

    Un tratado quinto narra un episodio de los cuatro meses de servicios a un falso buldero. La edición de Alcalá intercala algún episodio más, tomado de Il Novellino de Massuccio. 

    Sirve a un maestro de pintar panderos en el breve sexto tratado, hasta que, con un capellán, se hace aguador. 

    El séptimo y último tratado cuenta su breve experiencia con un alguacil, tras la que consigue el oficio de pregonero de los vinos de un arcipreste, cuya querida, casada con Lázaro, da lugar a rumores que él desmiente al escribir este libro. 

    4.-  Para la fecha de redacción de nuestra obra, contamos con la alusión a una de las dos Cortes de Carlos V en Toledo -1525 ó 1538-9-.

    Tampoco la campaña de los Gelves -de nuevo, dos: de 1510 y 1520- aclara mucho. Además, la fecha del hipotético impreso perdido (1552 ó 1553) no impide la existencia de un manuscrito anterior -¿de hacia 1530?-. 

    5.-  Sobre su autor barajamos varias hipótesis.

   Si la obra se edita como epístola de Lázaro, estará escrita por el propio Lázaro y sobrará otra indicación. Sin embargo, su inclusión en el Índice de libros prohibidos (1559) y su reedición como "castigado", desde 1573, probaría que el escritor escondió deliberadamente su identidad.

    Quienes apuntan a nombres reales proponen varios:  

    El más aceptado ha sido el de Juan de Ortega (†1557), protector de moriscos y protegido del Emperador, a quien preparó su retiro en Yuste. Según F. José de Sigüenza y su Historia de la Orden de San Jerónimo (1605), en la celda de este hombre de "ingenio tan galán" apareció el borrador de la obra "de su propia mano escrito". Que fuese original o copia es difícil de precisar. 

    Desde la edición del Catalogus clarorum Hispaniae scriptorum (1607) del flamenco Valerio Andrés Taxandro se propone la autoría de Diego Hurtado de Mendoza (1503-1575), poeta y autor de una burlesca Carta del Bachiller de Arcadia al capitán Salazar. 

   Desde el siglo XIX, J.Mª Asensio y Julio Cejador apuntan a las semejanzas de Lazarillo con alguna de las representaciones de Sebastián de Orozco. Otras atribuciones señalan a Hernán Núñez, Pedro de Rhúa o Bartolomé Torres Naharro. 

   A finales del XIX, Morel-Fatio piensa en los hermanos Valdés. Concreta hoy esta posibilidad Rosa Navarro Durán en la figura de Alfonso de Valdés (†1532), secretario de cartas latinas del Emperador: 

    Alfonso ambientaría el Lazarillo en la prosperidad (1525) de Carlos V; reflejaría su propio erasmismo; ocultaría nombres concretos; dominaría el arte de la carta y el diálogo, coincidiendo con el estilo del Lazarillo; omitiría el nombre de autor en todas sus otras obras...

    La sugerente hipótesis descarta posibles nombres para nuestra obra, como Gonzalo Pérez, secretario de la Cancillería que regentaba Alfonso, etc.

    Parece poco seria la atribución de 1657 a una compañía de seis pícaros que la terminó en dos días. 

    6.-  Como fuentes de La vida de Lazarillo de Tormes añadiremos, a la moda de las cartas mensajeras, la influencia de relatos clásicos, que siguen la fábula milesia. Entre ellos destaca la traducción de obras de Luciano de Samósata.

    Muy editada a lo largo del siglo fue la versión, por Diego de Cortegana, de El asno de oro (1513 ó 1525) de Apuleyo (125-180). La figura del avaro Milón, el uso de la primera persona o la sucesión de amos que conoce Lucio, transformado en asno, llegarían a nuestro autor.

    Acaso las Confesiones de San Agustín, editadas en 1554...  

   El Quarto libro del esforçado cavallero Reinaldos de Montalván (Sevilla, 1542), recogía en el Baldus, la vida de éste último y de su compañero Cíngar, hijo de una mesonera, criado de un ciego y ladrón, hijo de ladrones. Su otro compañero, Falqueto, se tornaría en perro. 

    El estilo del Lazarillo imita a Quintiliano en su ritmo binario de tono sencillo, ajeno a las artificiosas retóricas medievales.  

    7.-  Mucho se ha debatido sobre el sentido de nuestra obra: ¿es Lázaro un fracasado, víctima de una sociedad sin caridad, o un homo novus, triunfador desde su personal punto de vista? Reconocemos su afán de ostentación y su espíritu jocoso, cínico y desengañado.

    Lázaro denuncia la hipocresía social: el ciego, que lo toma como hijo, es un maestro en maldades. El clérigo, desalmado, alegoría de la avaricia, lo aísla del mundo y lo despide de un golpe. El escudero, ridículo propietario de un solar de casas y un palomar derribados, vive del aire y desengaña a Lázaro, mostrándole el verdadero valor de la honra y abandonándolo a la Justicia, tras vivir a su costa. 

   Los restantes tratados, breves y descoloridos, muestran la maldad de los clérigos sin tintes claros de erasmismo. 

    Acaso personajes como el Arcipreste oculten personas reales. Se sugiere que Vuestra Merced sea, en realidad, una dama que duda de su confesor, según una hipótetica edición italiana, cuyo prólogo estaba perdido al realizar las de 1554.

    Los títulos de las primeras ediciones muestran interés por el tema de la infancia desprotegida y su supervivencia en penosas condiciones, presentado por primera vez en nuestra literatura.

    El tema de la mendicidad interesaba desde la Deliberación en la causa de los pobres (1545) de Domingo de Soto y alcanzaba proporciones preocupantes. 

     8.-  Son muchas las obras inspiradas en Lazarillo de Tormes:

    De forma anónima y complementando a nuestro libro, aparecen en Amberes dos ediciones de una Segunda parte de la vida de Lazarillo de Tormes (1555), que dice imitar la primera, pese a sus ecos lucianescos. Su primer capítulo se incluyó en posteriores ediciones del Lazarillo. 

    Lázaro, convertido en atún, participaba en conspiraciones submarinas. Capturado, recupera su forma humana ante un cadalso, en Sevilla. Excarcelado por Rodrigo de Yepes, Arcipreste de San Salvador, vence al rector de Salamanca en una disputa jocosa.  

    Otra Segunda parte... de Juan de Luna, aragonés del que poco sabemos, apareció en París, 1620: embarcado para luchar en Argel, Lázaro naufraga. Sus salvadores lo exhiben como hombre pez. En Toledo lo rescatan el arcipreste de San Salvador y su mujer, contra quienes pleitea. En Madrid se emplea con una alcahueta y sirve en Valladolid a siete mujeres. La fortuna que hereda de un ermitaño se la roban sus cuatro mujeres.

    Menos éxito logró Lazarillo de Manzanares (1620) publicada con cinco novelas más por el madrileño Juan Cortés de Tolosa. El expósito Lázaro sirve en Alcalá a un pastelero, en Guadalajara a un sacristán y cerca de Madrid, a un santero. Educa a los sobrinos de un canónigo y pone escuela. Evita que lo casen y marcha a Indias.

     Lo seguirán un Lazarillo de Badalona, un Lazarillo de Duero...  Tras aparecer en el Índice de 1559, nuestro libro se reedita "castigado" -por Juan López de Velasco, cronista y humanista (Madrid, 1573 y 1599)- o no (Milán, 1587 y 1595).

    En 1599, la Vida del pícaro Guzmán de Alfarache de Mateo Alemán introduce la palabra pícaro: Lazarillo queda como precursor de un género, como sentencia Ginés de Pasamonte en El ingenioso Hidalgo don Quijote de la Mancha (1605). Con La vida de Lazarillo de Tormes se inicia lo que llamamos, a la ligera, novela picaresca.  

HISTORIADORES DE INDIAS

    1.-  De 1493 es el documento en que se cita por primera vez una Carta, hoy perdida, escrita por el probablemente genovés Cristóbal Colón (¿1451?-1506), que habla de "las islas" descubiertas el 12 de Octubre de 1492. Es el primer escrito sobre el Nuevo Mundo.  

   A finales del siglo XIX, apareció, en el catálogo de un librero francés, lo que hoy se considera primera edición impresa de la Carta, acaso en Barcelona, 1493. Se conserva en Nueva York. 

    Describe someramente los territorios descubiertos, la "gente de muy lindo acatamiento" y promete a los reyes de España "oro sin cuento". 

    Hacia 1500-1501, Cristóbal Colón recopilaba y anotaba una colección de textos bíblicos que nos indican cómo se sintió elegido para cumplir un destino histórico. Esta visión mesiánica se ha publicado como Libro de las Profecías. 

    2.-  Desde la Península Ibérica, un cronista italiano, Pedro Mártir de Anglería (1457-1526), reelaboraba la materia americana bajo el título de De orbe novo decades octo (Sevilla, 1511), redactadas desde 1501. En ellas ofrecía la visión del indio como buen salvaje, idea que conduciría a una polémica indigenista. 

     3.-  Una visión de primera mano la obtendremos en las cinco Cartas de relación del conquistador extremeño Hernán Cortés (1485-1547), escritas entre 1519 y 1526. Son informes enviados al Emperador para dar cuenta, muy por extenso, de los sucesos que observa y vive, ya que se considera bajo sus órdenes.

    Nota sus desavenencias con Diego Velázquez y pinta la crueldad que usan los indios entre sí, sin silenciar los sacrificios humanos. Hernán Cortés busca una justificación de la conquista y de su propia actitud ante sus superiores y ante la historia. 

     La Primera relación o Carta de Veracruz (1519) narra dos expediciones anteriores a la de Cortés, hasta su ruptura con Diego Velázquez. La Segunda relación, la marcha por México hasta entrar en Tenochtitlán. La toma de Tenochtitlán, captura de Cauthémoc e intento de dominio sobre México ocupa la Tercera Relación. En la Cuarta Relación (1524) expone los problemas financieros subyacentes a la conquista, y en la Quinta Relación (1526), la expedición a Honduras y nueva justificación de sus actos. 

     4.-  Otro testigo directo de la conquista de América fue el madrileño Gonzalo Fernández de Oviedo (1478-1557), cronista de Indias, que señaló la naturaleza degenerada de los indígenas, enfrentándose a sus primeros defensores. Su vida recoge testimonios de la guerra de Granada o de la prisión de Francisco I. Su obra americanista queda en el Sumario de la natural historia de las Indias (1526) y en la Historia general y natural de las Indias (Sevilla, 1535).  

    5.-  El sevillano fray Bartolomé de las Casas (1474-1566) se convirtió en defensor de los indios, frente a los abusos del colonialismo, desde su llegada a América en 1502. Cruzó numerosas veces el Atlántico y participó en las Leyes nuevas (1542). Se le reprochó haber impulsado la leyenda negra. 

    Su Brevísima relación de la destruición de las Indias (1542) se imprimió, junto a otros tratados, en 1552. Informa de los delitos cometidos en diferentes provincias -una en cada capítulo- por los gobernadores españoles. 

    Escribió una Historia de Indias, inédita hasta 1875. 

    Entre quienes recogen y suavizan la denuncia de Bartolomé de las Casas brilló el burgalés Francisco de Vitoria (1483-1546), que, en De indis (1539), buscó adaptar los derechos de los indios a los intereses de la corona española, en una actitud mediadora y difícilmente conciliadora. 

   En 1541 escribe fray Toribio de Benavente (¿1490-1565?) sus tres tratados y carta proemial, que se han titulado Historia de los indios de la Nueva España. Este franciscano, apodado Motolinía ('el pobre') por los indios, fue recibido en 1524 por Hernán Cortés, entre doce franciscanos que venían a evangelizar América. A lo largo de sus escritos, defiende a los indios con mezcla de paternalismo y denuncia los abusos de los españoles al final del segundo tratado, pero se opone a Bartolomé de las Casas y justifica el punto de vista de los conquistadores. 

    Contra las Casas se alza abiertamente el cordobés Juan Ginés de Sepúlveda (1490-1573), cuyo Democrates alter, sive de iustis belli causis apud Indos circuló manuscrito y defendió la guerra contra el indio y la hostilidad ante su conducta. Estos escritos latinos permanecieron inéditos hasta 1780. 

     6.-  Nunca visitó América el soriano Francisco López de Gómara (1511-1565), pero la información que, personalmente, le facilitó Hernán Cortés le permitió publicar una Historia general de las Indias y conquista de México (1552), plagada de alabanzas a este conquistador y prohibida por el Consejo de Indias. 

    7.-  Debió ser andaluz Álvar Núñez Cabeza de Vaca (1507-1559). En Zamora publicó su Relación (...) de lo acaecido en las Indias... (1542), que se reelaboraría como Naufragios de Álvar Núñez Cabeza de Vaca y Comentarios del mismo Núñez, adelantado y gobernador de la provincia del Río de la Plata (Valladolid, 1555). 

    Narra en los Comentarios su expedición de 1527-1537 al Norte de México, más allá de Florida. Justifica su actitud frente a la de Panfilo de Narváez. Los Comentarios tratan una segunda expedición, en 1540, hasta el Río de la Plata. Con ellos valoramos sus noticias sobre los indios americanos, flora, fauna, etc., y su abierta admiración por Julio César, 

    8.-  Entre los soldados más brillantes de Hernán Cortés destaca el vallisoletano Bernal Díaz del Castillo (1495-1584), autor de una Historia verdadera de la conquista de la Nueva España. 

    Redactada en torno a 1555 -inédita hasta 1632-, su autor refleja la vivencia directa de episodios narrados también por Cortés. Lector de las primeras crónicas de Indias, tiene una doble perspectiva de los hechos, que le permite citar expresamente a López de Gómara para denunciar su visión. Refleja, además, lecturas de romances y libros de caballerías, con las que contrasta la realidad que vive. 

    Sin duda, los hechos narrados son emocionantes: de 1514 a 1550 la conquista americana queda plasmada en sus páginas, pero el verdadero encanto de esta Historia verdadera reside en la capacidad de acercar esa realidad: la personalidad de Montezuma (sic), la disciplina militar, la falta de recursos o alimentos, la sorpresa ante una realidad insospechada... Es, en definitiva, la expresividad de Bernal Díaz la que le hace ser, posiblemente, el mejor escritor de su época en esta materia. 

     9.-  Entre 1547 y 1569 debió redactar Fray Bernardino de Sahagún (1500-1590) su Historia general de las cosas de Nueva España, inédita, por perdida, hasta 1829.

   Lo que hace extraordinaria esta obra es la capacidad de su autor para comprender la cultura azteca, aprendiendo sus jeroglíficos, referencias astrológicas, teología, agüeros, e incluso su lengua.  

    10.-  Otros cronistas fueron Pedro Cieza de León, autor de una Crónica del Perú (1553): Agustín de Zárate, que en 1555 publicó su Historia del descubrimiento y conquista del Perú, y José de Acosta (1540-1600), a quien debemos una Historia natural y moral de las Indias (1590), sobre los indígenas de Perú y México.  

VIDA DE MIGUEL DE CERVANTES (1547-1616) 

 A la memoria de Crescencio Rosado

    1.-  Miguel de Cervantes Saavedra, recibió el bautismo el 9 de Octubre de 1547 en Alcalá de Henares (Madrid). Por la costumbre de llamar a los hijos según el santo del día en que nacieron y de bautizarlos tempranamente, deducimos que pudo nacer el día de San Miguel -29 de Septiembre- de ese mismo año en el lugar en que recibió el bautismo. 

   Su madre fue Leonor de Cortinas, natural de Arganda, y su padre, Rodrigo de Cervantes, algo sordo y cirujano de profesión, es decir, encargado de prácticas sanitarias de nivel básico. Su trabajo le obliga a desplazarse por diferentes ciudades y regiones españolas, cuando Miguel es aún un niño: Valladolid, Córdoba, Sevilla o La Mancha. Verá a su padre en prisión, por las angustias económicas de la familia. 

    A fines de 1566, los Cervantes se instalan en Madrid, donde Luisa, hermana de Miguel, se hace monja, mientras su hermana Andrea presenta a la familia una hija, fruto de sus amores con Nicolás de Ovando. Tanto Ovando como su nuevo amante, Locadelo, dejaron a Andrea beneficios económicos. 

   Miguel estudia Gramática, Retórica y Preceptiva Literaria, quizá con los jesuitas, y escribe sus primeras líneas: un soneto al parto de la reina, Isabel de Valois, en 1567. 

    Al año siguiente, visita la escuela de Juan López de Hoyos, que en la Historia y relación verdadera de la enfermedad, felicíssimo tránsito, y sumptuosas exequias fúnebres de la Sereníssima Reyna de España doña Isabel de Valoys nuestra Señora (Madrid, 1569) incluyó un soneto y cuatro redondillas de "mi amado discípulo" Miguel. 

   Éste no pudo ver sus obras impresas, ya que le condenan a diez años de destierro y pérdida de su mano derecha por acuchillar a Antonio de Sigura, por motivos desconocidos, lo que le anima a huir de España. 

    A fines de 1569 está en Roma, y, a principios de 1570, servirá como camarero del que pronto sería cardenal Acquaviva. 

    2.-  Por motivos desconocidos, lo abandona para alistarse en la expedición contra los turcos. Además de probar fortuna en el ejército, Miguel quedaría absuelto de su crimen.

   En octubre de 1571 participó, enfermo, en la batalla de Lepanto, desde un esquife de la galera Marquesa, mandada por Andrea Doria. Perdió el uso de su mano izquierda, y, repuesto, continuó en otras expediciones navales, como las de Túnez y La Goleta, en 1574. 

    En Nápoles vive hasta 1575, en que decide regresar a España. Es poco probable que tuviera un hijo de una amante napolitana. 

    Hacia el 21 de Septiembre de 1575, embarca en la galera Sol, en compañía de su hermano Rodrigo, con cartas de recomendación firmadas por Juan de Austria. A los cinco días de viaje, unos corsarios berberiscos abordan su galera, frente a la desembocadura del Ródano. Su hermano y él, capturados, ingresaron en las prisiones -baños- de Argel. Por sus cartas de recomendación o por su atractivo personal, sobrevivió a cuatro intentos de fuga -1576-77-78 y 79-, cada uno de los cuales se castigaba con durísimas penas. 

     Conocemos detalles del cautiverio por la Topografía e Historia general de Argel del abad Diego de Haedo. A su obra se unen los testimonios negativos de un tal Juan Blanco de Paz. 

   Después que su hermano Rodrigo, Miguel fue rescatado el 19 de Septiembre de 1580, a punto de embarcar con su último amo, a Constantinopla. 

    Rescatado, comienza, con ayuda del trinitario Juan Gil, una Información, dirigida al rey, en que da cuenta de su cautiverio, con vistas a obtener un puesto digno en España. 

    Ahora, Miguel se ve confundido en su propio país, tras doce años de ausencia. Realiza algún viaje de negocios en 1581 a Lisboa, ahora incorporada a España. 

    Prueba fortuna en el teatro, que proporcionaba beneficios económicos. Hacia 1583 estrena Los tratos de Argel y La Numancia, tragedia que muestra a Miguel escribiendo un teatro algo anticuado. Estrena obras sin pena ni gloria. Pronto Lope de Vega impondrá su estilo y lo apartará del escenario.  En 1584 nace su hija Isabel de Saavedra, de su relación con Ana Franca, pero el 12 de Diciembre de ese año contrae matrimonio con Catalina Salazar y Palacios, de Esquivias, pueblo manchego de Toledo, donde vivía alguien apellidado Quijada. 

    Un año después publica su primera obra: La Galatea (1585), libro pastoril, con éxito. La dedica a Ascanio Colonna, a quien trató en Roma, en la corte del cardenal Acquaviva. 

    3.-  En 1587 acepta unas comisiones, iniciando lo que Jean Canavaggio llama "el laberinto andaluz". Comienza por requisar trigo en Sevilla para la Armada Invencible. 

    La situación no mejora para Miguel, que en 1590 solicita un cargo para las Indias de América en un documento que transmite la negativa: "busqué por acá en qué se le haga merced". 

   Calamidades -la irregularidad en el pago de su salario, la inestable fortuna en el juego o nuevos fracasos en el teatro- le llevan en 1592 a la cárcel en Sevilla. Se repiten los viajes por Andalucía con idas y regresos a Madrid, sin que la situación mejore como recaudador de impuestos desde 1595. En 1597-98 vuelve a prisión. 

    Un año después, la muerte de Ana Franca lleva a Isabel al seno de la familia Cervantes, con su tía Magdalena. 

    Hacia 1600, Cervantes abandona Sevilla y Andalucía. Se ignora si vivió en Esquivias, donde sus relaciones familiares parecen malas, o en Madrid. Ese año muere su hermano Rodrigo. 

    4.-  Ahora, en Madrid o en Esquivias, se ocuparía de la redacción del Quijote. 

    Por el traslado de la Corte a Valladolid, lo vemos allí en 1604, terminando su gran obra. Se ha enfrentado a Lope de Vega, con quien mantuvo un difícil equilibrio.    Apresuradamente, aparece en Madrid, en 1605, El ingenioso hidalgo don Quijote de La Mancha, impreso por Juan de la Cuesta y aparatosamente dedicado al Duque de Béjar. El éxito es inmediato, aunque no mejora su situación económica. 

    Un penoso episodio, en el que muere Gaspar de Ezpeleta, saca a la luz las circunstancias en que viven Andrea y Magdalena, hermanas del autor, Catalina de Salazar, su esposa, Constanza de Ovando, hija de Andrea, e Isabel de Saavedra, mal avenida con su padre. Ocupan una casa en Valladolid, cuyos vecinos señalan las relaciones que algunas mujeres mantienen con personajes como el inoportuno navarro. 

    5.-  El traslado de la corte a Madrid en 1606 supondría la instalación definitiva de esta familia en la Calle León en 1607. Miguel escribe comedias y novelas, que guarda. En 1609 muere Andrea, espíritu fuerte de la familia, e Isabel Sanz, hija de Isabel de Saavedra. 

    En 1610 tiene Miguel ánimo para querer marchar con el Conde de Lemos a Nápoles, de donde es nombrado virrey. La familia Argensola frustra la posibilidad, aunque nuestro autor disfrutó del apoyo económico y moral de este noble. 

    La falta de documentos entre 1610 y 1611 se quiere rellenar con una improbable visita a Barcelona, si no fue en 1569 o antes de 1585. 

    Ignoramos si viajó Miguel por Madrid, Esquivias o Alcalá. 

    Aparecen las Novelas Ejemplares (1613), primeras novelas en castellano, donde ofrece Cervantes su único retrato fiable, descartadas las dos probables falsificaciones, atribuidas a Juan de Jáuregui, y, supuestamente, realizadas en Sevilla, hacia 1600. 

    Seguro de su éxito, imprime el poema Viaje del Parnaso y Ocho comedias y ocho entremeses -nunca antes representados- en 1614, mientras redacta la segunda parte del Quijote. 

    La aparición en 1614 del Segundo tomo del Ingenioso Hidalgo don Quijote de la Mancha, firmado por Alonso Fernández de Avellaneda, entristece a nuestro autor, no por ver deformada su obra, sino por los insultos de alguien a quien, probablemente, conocía. 

Retrato poco fiable de Cervantes 

   La publicación, en 1615, de El ingenioso caballero don Quijote de la Mancha confirma el éxito anterior, aunque su situación es aún precaria. El apoyo del cardenal Sandoval de Rojas y del Conde de Lemos, al que dedicó Los trabajos de Persiles y Sigismunda (1617), le permiten llevar con dignidad sus últimos años. 

    Terminaron en Madrid, a 22 de abril de 1616. 

    6.-  La primera biografía de Cervantes es la de Mayans i Siscar, de 1737. 

    Escrita por encargo, encabezó una traducción del Quijote al inglés, e insiste en los valores literarios y morales de Miguel de Cervantes. Esta orientación cambió en años posteriores y con nuevos descubrimientos documentales. 

    En 1819 aparece el estudio de Martín Fernández de Navarrete. Las biografías tradicionales sobre nuestro autor son cada vez más numerosas y pueden cerrarse con la de Luis Astrana Marín, en siete tomos, entre 1948 y 1958.  

   De las realizadas con documentación más moderna destacan la de Jean Canavaggio (1986), los estudios de Martín de Riquer (1988-89) o la más novelada de Cristóbal Zaragoza (1991). Presentan al individuo enfrentado a un medio hostil, en el que sobrevive como un hombre de su época, dejando a un lado las convenciones puritanas de los primeros biógrafos. 

    Una yuxtaposición de puntos de vista podría enfocar la imagen de un autor menos conocido de lo que se piensa. 

EL INGENIOSO HIDALGO DON QUIJOTE DE LA MANCHA

     1.-  La obra maestra de nuestro autor aparece en 1605, impresa por Juan de la Cuesta y dedicada, con poco entusiasmo, al duque de Béjar, ya que copia la dedicatoria que escribió Fernando de Herrera en sus Comentarios a las Poesías de Garcilaso. 

    Le siguen los preliminares, con poemas laudatorios, firmados por personajes como Amadís, Orlando furioso o el caballero del Febo, y de cuatro partes, como era frecuente en los libros de caballerías. 

    El escaso entusiasmo de la dedicatoria y el no recurrir a autores de prestigio en los preliminares da la sensación de hallarnos ante un escritor que está de vuelta de muchas convenciones literarias: del decoro que exhibía en otras de sus novelas o de la inseguridad de quien presenta una obra nueva. La característica básica del Quijote será su desinhibición. 

    Se ha dicho que Cervantes pudo imaginarlo en prisión, acaso en Sevilla. Lo cierto es que su inicio -"En un lugar de la Mancha"- proviene de un romance titulado El amante apaleado, anterior a 1600, y que en su mente rodaba el Entremés de los Romances, de hacia 1590, en que un labrador enloquece por leerlos. 

    2.a.-  La figura de don Quijote corresponde a la de un hidalgo de nivel medio, de vida austera, volcado en la lectura de romances y libros de caballería. Su descripción física podría inspirarse en el Examen de Ingenios (1575) de Huarte de San Juan.

    Marcha en busca de aventuras, imaginando el estilo grandilocuente con que su futuro cronista las narraría. En una venta, que toma por castillo, pide al ventero, a quien considera un castellano, le nombre caballero, a lo que éste accede, en una ceremonia burlesca incompatible, en la Edad Media, con el título de caballero. Recuerda a don Quijote la necesidad de llevar equipaje y, sobre todo, dinero. 

    En su primera aventura, el caballero libra de su amo al mozo Andrés, que, atado a un árbol, recibe una paliza por un sueldo que aquél le debe. Ante la espantosa presencia de don Quijote, Andrés queda libre, para, al irse el caballero, volver al castigo inicial de su amo. 

    A unos mercaderes, don Quijote les exige afirmar que Dulcinea del Toboso es la más bella de la tierra, a lo que responden apedreando al hidalgo y dejándolo en el suelo, casi muerto. Un labrador vecino lo recoge y escucha los romances que recita sobre su caso. 

    Hasta aquí la primera salida de don Quijote. Quizá sería una novela ejemplar, sin más; quizá una humorada sobre un lector de romances enloquecido. Efectivamente, estos capítulos reflejan la autonomía de un relato completo.  

   Cervantes aprovechará la quema de libros de don Quijote para mostrar las lecturas que realizó en su vida, como los libros de caballerías.  

   Confunde así su afirmación de que el Quijote ridiculiza esta clase de libros, que debió recordar con nostalgia al redactarlo. Entre los más famosos figuran Amadís de Gaula, Esplandián, o Tirante el Blanco, sinceramente elogiados. Peor fortuna corren Olivante de Laura (1564), de Antonio de Torquemada, cuyo Jardín de flores curiosas influyó en el Persiles, o Florismarte de Hircania (1556).  Otro género es el pastoril, con las Dianas clásicas, El pastor de Fílida de Gálvez de Montalvo u obras, como La Galatea del propio Cervantes. En tercer lugar, figuran poemas épicos: La Austriada o La Araucana.

    Son, como El Quijote, lo que Cervantes consideraba libros de entretenimiento e indican su formación literaria. Lo presentan como un autor de formación popular, poco atento a libros de devoción, filosofía o latines, como Quevedo o Baltasar Gracián. 

    Repuesto don Quijote de sus heridas, prueba otra vez fortuna. Propone a un labrador, vecino suyo, que le sirva de escudero. Ahora don Quijote y Sancho Panza cabalgan juntos y dialogan con talento e inteligencia. 

    El carácter razonable y apocado de Sancho no impedirá que su amo se enfrente a unos molinos de viento, para él gigantes, y quede malparado y abatido.  

Don Quijote en alemán 

   Después, luchará contra un vizcaíno, compañero de una dama a quien don Quijote cree liberar. Aquí termina la primera parte de El ingenioso hidalgo.... 

    2.b.-  En la segunda parte el autor confiesa haber perdido la continuación de su historia, que encuentra ahora en un manuscrito de caracteres árabes, firmado por el cronista Cide Hamete Benengeli, y descifrado con ayuda de un morisco. 

    Aquí vence don Quijote al vizcaíno y se refugia con Sancho en compañía de unos pastores, a quienes recita un discurso sobre la edad de oro y explica las obligaciones y orígenes de su orden de caballería. Presencia el desenlace de la historia de Grisóstomo y Marcela, en que esta pastora se desentiende del suicidio de Grisóstomo y defiende su derecho a elegir el hombre que ella quiera, sin asumir responsabilidades por las locuras del no correspondido.  

    2.c.-  Un mal encuentro con arrieros gallegos o yangüeses abre la tercera parte. Don Quijote, maltrecho, se hospeda en una venta, donde recibe una paliza de otro arriero, por obstaculizar su encuentro con la moza Maritornes. Para reponerse, elabora con aceite, vino, sal y romero el bálsamo de Fierabrás, que cura las heridas. Al no pagar en el mesón, el dueño consiente el manteo de Sancho, y roba sus alforjas. Ante un rebaño de ovejas, don Quijote presenta a su escudero los ejércitos de Alifanfarón de Trapobana y Pentapolín del Arremangado Brazo, al modo de la épica homérica. Ante los reparos de Sancho, arremete lanza en ristre contra los carneros, recibiendo una contundente respuesta de sus pastores. Aliviado de los golpes, encuentra, de noche, un cuerpo muerto que llevan a enterrar unos descamisados. Don Quijote, ahora Caballero de la Triste Figura, ignora la excomunión recibida por agredir al religioso que lleva a enterrar a un noble. También de noche, oyen golpes pavorosos, que animan al hidalgo a aventurarse y al criado a retenerlo, sin que éste pueda salir dignamente del trance. De mañana ven unos batanes, causantes del estruendo que los sobrecogió. 

   Al día siguiente atacan a un barbero, cuya vacía parece a don Quijote el yelmo de Mambrino. Amo y criado se ven protagonistas de un libro de caballerías.  

   Muchas prisiones sufrió Cervantes para decidir que don Quijote daría libertad a unos galeotes, encadenados para remar en galeras reales. Averigua el caballero sus delitos y desprecia a un rey que toma venganza de sus vasallos más indigentes. Un galeote, Ginés de Pasamonte, se revuelve contra su libertador y lo apedrea. Ginés aprovecha la ocasión para robar el asno a Sancho. 

    Don Quijote se recoge en Sierra Morena para hacer penitencia, como Amadís de Gaula cuando se llamó Beltenebros. 

    Aquí conoce a Cardenio, loco, porque su amigo Fernando ha conquistado a su antiguo amor, Luscinda. Don Quijote entrega a Sancho una carta para Dulcinea del Toboso, que Sancho pierde. Al poco encuentra al cura y al barbero de su pueblo, que organizan el regreso del Caballero de la Triste Figura. 

     2.d.-  En esta cuarta parte, aparece Dorotea, a quien Fernando abandonó, tras prometerle matrimonio. 

    Se hará pasar por la princesa Micomicona y pedirá a don Quijote que la acompañe a liberar su reino, y, así, devolverlo a su aldea. De camino a la venta, Sancho cuenta a don Quijote su fingida visita a Dulcinea. El ventero, da a leer al cura la novela de El curioso impertinente. 

    Don Quijote acuchilla, mientras leen, una hueste de gigantes, que resultan ser cueros de vino, episodio que recuerda El asno de oro de Apuleyo. Pronuncia después un discurso sobre las armas y las letras, y favorece a aquéllas. 

    Entra en escena un cautivo, cuya historia es una novela morisca: Zoraida, enamorada de él, le ayudó a escapar, y en la venta encontrará a su hermano y sobrina. 

    Por una bobada de Maritornes, don Quijote pasa la noche colgado de una ventana por un brazo, mientras aparece el barbero robado, que denuncia a don Quijote. Se les unen cuatro cuadrilleros de la Santa Hermandad, que reconocen en el caballero al libertador de los galeotes. El cura se las ingenia para que lo perdonen por loco, y lo colocan en un carro o jaula, nuevo encantamiento, para llevarlo a su aldea. De camino, encuentran a un canónigo con quien el cura charla sobre libros de caballerías y comedias, aludiendo a Lope de Vega quien, pese a su talento, escribe las obras que mejor se venden.

    Un cabrero, provoca en don Quijote otra pelea, interrumpida por una procesión de disciplinantes, portadores de una imagen de la Virgen, a quien el hidalgo considera una doncella robada y pide su libertad. 

    Sancho Panza llora sobre su amo, creyéndolo muerto por los disciplinantes, pero éste se recupera y llega a su aldea malherido. Así concluye la obra con unos sonetos y epitafios.

     3.-  Este es el contenido de lo que, quizá precipitadamente, entregó en 1604 a la imprenta Cervantes. Pequeños errores en la correspondencia de títulos y contenidos de capítulos o despistes sobre el asno de Sancho Panza hacen pensar que realizó correcciones sobre la marcha, sin restar valor al libro. De ello tuvo conciencia su autor, y de su éxito inmediato. Parecía un libro de entretenimiento que provocaba a risa, como testimonian sus primeros lectores. 

    Pero Cervantes debió ver más, pues volcó muchas emociones en él y un panorama de los géneros en prosa de su época: una novela pastoril, una novela morisca, una novela cortesana y un malogrado proyecto de novela picaresca en el personaje de Ginés de Pasamonte. Las interpretaciones de don Quijote como héroe mesiánico son más modernas -acaso del Romanticismo- y culminan en la Vida de don Quijote y Sancho de Miguel de Unamuno.  

    4.-  Cervantes evitó nombrar el género de esta obra, que nunca llamó novela. El más aceptable sería el de historia, pues parodia las falsificaciones históricas de su tiempo y los titubeos de historiadores coetáneos. 

    Explota la ironía: sus personajes quedan desenfocados. Las razones de un loco se confunden con las de un simple, un tonto, un religioso, un moralista o un delincuente. Se llama perspectivismo a este enfoque. Así, Cervantes disiente de los valores de su época y del espíritu de la Contrarreforma, y desahoga las amarguras de una vida de frustraciones, cárceles e ingratitudes, sublimadas con un cinismo burlón. Es el actual sentido del humor, consecuencia del desengaño de un escritor que, acaso, nada tenía que perder. 

SEGUNDA PARTE DEL INGENIOSO CABALLERO
 DON QUIJOTE DE LA MANCHA

       1.-  Un Segundo tomo del Ingenioso Hidalgo don Quijote de la Mancha apareció en Tarragona, en 1614, firmado por Alonso Fernández de Avellaneda. Aunque escribir segundas partes de obras ajenas estaba lejos de constituir delito entonces, debió herir a Cervantes por sus alusiones desagradables y por presentar a los protagonistas envueltos en un halo de estupidez con el que no los pintó su autor original. Con todo, tiene rasgos que la hacen aceptable. 

    Su autor, que se finge natural de Tordesillas, sigue desconocido hoy, aunque no debió serlo para Cervantes. Martín de Riquer lo asoció con Gerónimo de Pasamonte, aragonés, compañero de milicia de nuestro autor y maltratado en las dos partes de nuestro Quijote. Cervantes conoció este libro cuando redactaba del capítulo 59 de los 74 de su Segunda parte. 

    2.-  El hecho es que en 1615 aparecía la Segunda parte del Ingenioso Caballero don Quijote de la Mancha, firmada por Miguel de Cervantes y dedicada al Conde de Lemos.

    En los prímeros capítulos los personajes comentan la segunda salida de don Quijote. Sansón Carrasco, bachiller, se une a ellos para recordar que estas aventuras andan impresas en letras de molde. Don Quijote planea con su escudero la tercera salida. 

    Para llegar a Zaragoza el día de San Jorge -23 de Abril- marchan hacia el Toboso donde Sancho, forzado por la circunstancia, fingirá que Dulcinea es una rústica aldeana encantada. Abatidos, continúan, hasta divisar una carreta de cómicos con máscaras macabras. Un mal incidente estropea el encuentro. 

    Conocen al Caballero de los Espejos -¿parodia del Espejo de los caballeros?-, que desafía a nuestro hidalgo y es derrotado. Era una estratagema de Sansón Carrasco, disfrazado así para que don Quijote, que considera todo un nuevo encantamiento, vuelva a su aldea.  

   El próximo encuentro será con Diego de Miranda, hidalgo manchego conocido como el Caballero del Verde Gabán. Su figura es un modelo de afecto y respeto para don Quijote. Su hijo es aficionado a la poesía, y su casa, un hogar para escudero y caballero. De camino, éste desafía dos leones que viajaban en un carro, sin se inmuten ante las bravatas de don Quijote, que adquiere el sobrenombre de Caballero de los leones. 

    Asisten a las bodas de Camacho, arrogante pastor, cuya novia es conquistada por un ardid de Basilio el pobre, poco antes de las bodas. 

    Don Quijote bajará después a la cueva de Montesinos, donde dialoga con este personaje sobre hazañas de héroes y encantamientos, entre los cuales, resolverá el de Dulcinea.

   Un viajero les habla del episodio del rebuzno que ensayaron dos alcaldes para encontrar un asno comido de lobos. 

    A continuación, llegan a la venta, donde hallan a Maese Pedro con su mono y su retablo de títeres. 

     El mono simula reconocer a don Quijote y Sancho, y su amo dramatiza con títeres el romance de don Gaiferos. Entusiasmado con la representación, don Quijote arremete con las figuras del retablo de Maese Pedro, como si fueran reales, por lo que debe pagar a su dueño los daños causados. Finalmente, sabremos que Maese Pedro era Ginés de Pasamonte, con quien nuestro caballero se enfrentó en la primera parte, con los galeotes del rey. Se concluye la aventura del rebuzno, estropeada por una torpeza de Sancho. 

    A la orilla del Ebro encontrarán lo que don Quijote considera un barco encantado que les guiará a su próxima aventura. Lejos de recorrer las distancias previstas, el barco se estrella contra unas aceñas o molinos de agua. Rescatados del río, amo y criado pagarán los destrozos. 

    Don Quijote conoce una bella cazadora, que resulta ser duquesa y los invita a su palacio. Su marido y amigos leyeron las aventuras impresas de don Quijote y Sancho y preparan una serie de bromas, a pesar de un severo eclesiástico que reprende a don Quijote.  

   En el curso de una cacería, los duques organizan un desfile, donde Merlín explica a don Quijote que Dulcinea se librará de su encantamiento si Sancho sufre la penitencia de tres mil trescientos azotes. 

    La Condesa Trifaldi o Dueña dolorida relata una enrevesada historia de doncellas encantadas que serán libres si amo y escudero suben a lomos de Clavileño, caballo de madera que volará a las altas regiones del firmamento. Pese al terror de Sancho, suben con los ojos vendados. El vuelo ficticio termina con la explosión de cohetes que convence a los personajes de lo real de su aventura. Un cartel certifica la liberación de las dueñas. 

    Cumpliendo su palabra, los duques hacen a Sancho gobernador de la ínsula Barataria, para lo que don Quijote le prepara con una serie de consejos, en la línea de los castigos medievales, muchos de los cuales son burlescos. 

    Mientras Sancho intenta gobernar su ínsula, don Quijote recibe una cencerrada gatuna al desengañar a la doncella Altisidora de sus pretensiones amorosas. También la dueña Rodríguez pide que don Quijote lave el honor de su hija, aceptando casarse con Tosilos, lo que no permitirá el duque. 

    Sancho abandona su ínsula tras una fingida revuelta, desengañado del poder, y encuentra a su vecino, el morisco Ricote, que, expulsado de España, vuelve a recuperar los tesoros escondidos. Sancho cae en una zanja de la que lo rescata su amo. Dejan el palacio de los duques y siguen su camino a Zaragoza.  

   Unos labradores transportan retratos de santos y unos aldeanos rememoran la Arcadia pastoril, pero don Quijote es atropellado por una manada de toros y, maltrecho, acude con Sancho a una venta. 

    Allí descubre que se ha impreso una Segunda parte de don Quijote de la Mancha por Alonso Fernández de Avellaneda, lo que descontenta a don Quijote por el poco respeto con que trata a los personajes. Por eso, cambia su ruta y visita Barcelona, en lugar de Zaragoza. 

    Un grupo de forajidos ahorcados en los árboles indica que están en Barcelona, donde los recibe Roque Ginart, lector del Quijote. Tras asistir a un episodio fúnebre, Roque les facilita la llegada a Barcelona, donde admiran su playa y embarcaciones. Huéspedes de Antonio Moreno, consultan la portentosa cabeza parlante, donde se esconde un estudiante que contesta preguntas. Visitan una imprenta y asisten, desde una galera, a una aventura en que la hija de Ricote, el morisco, encuentra a su prometido. 

   En la playa de Barcelona sufrirá don Quijote su derrota definitiva, cuando el Caballero de la Blanca Luna le vence en duelo singular. Es, de nuevo, el bachiller Sansón Carrasco que, tras no lograr que don Quijote posponga a Dulcinea, consigue que vuelva a su pueblo para no salir más.

   Pasando de nuevo por la Arcadia fingida, propone a Sancho hacerse pastores, llamándose Quijótiz y Pancino, idea que gusta al escudero. 

    Tras un brutal encuentro con una piara de cerdos, unos servidores de los duques les obligan a ir al palacio, donde Altisidora finge resucitar de una muerte de amor no correspondido. De camino a la aldea, Álvaro Tarfe les confirma su prestigio de personajes auténticos, frente a los apócrifos de Avellaneda. 

   Venciendo infundados agüeros, llegan a su aldea, donde don Quijote dicta testamento para proteger a su sobrina y pagar los servicios de Sancho. Muere cuerdo y rodeado de los suyos.

    3.-  Las diferencias con la primera parte son patentes. Don Quijote es ya consciente de su fama y se deja agasajar como personaje público. Está menos dispuesto a imaginar episodios y permite que otros los dispongan, como los duques, Antonio Moreno, etc. 

    Se restringen las interpolaciones, aunque no se eliminan, y se comentan pequeños defectos de la primera parte, como el del robo del rucio de Sancho. 

    En episodios tan brillantes como el de la cueva de Montesinos, se observa un cierto agotamiento del personaje, que parece dudar de su propio fingimiento. Con todo, continúan las aventuras pastoriles: bodas de Camacho, moriscas: la hija de Ricote, considerablemente reducidas. 

   Para evitar posibles fraudes, Cervantes decide evitar que su personaje continúe expuesto a las manipulaciones de otros autores y narra su muerte en los términos más humanos y aceptables.

LA GALATEA, LAS NOVELAS EJEMPLARES Y

LOS TRABAJOS DE PERSILES Y SIGISMUNDA

   En 1580, Miguel de Cervantes vuelve a España tras diez años de ausencia. Conoce las modas literarias italianas de 1570 a 1575, pero lleva un lustro de cautiverio en Argel. 

    Aunque ama las novedades, se inicia en el teatro, que proporciona dinero inmediato.  

LA GALATEA

    1.-  Su primera obra impresa fue La Galatea, (Alcalá de Henares, 1585), dedicada a Ascanio Colona, hijo de Marco Antonio, soldado en Lepanto. 

    Es una égloga -hoy novela pastoril- en seis libros de verso y prosa, según el modelo de la Diana de Montemayor. 

    Presenta las quejas de Elicio y Erastro, enamorados y no correspondidos de la pastora Galatea. Diversos personajes cuentan sus cuitas amorosas, en episodios que aumentan la trama.

   Se rompe la tradición pastoril, con elementos realistas, como el asesinato de un pastor, o la agilidad de ciertos diálogos. Sin embargo, Cervantes luce sus lecturas neoplatónicas, probablemente realizadas en Italia. El libro cuarto es, en este sentido, esencial. 

    Cierra La Galatea el "Canto de Calíope" del sexto libro, sobre los poetas de su época, a imitación de Gil Polo. 

    Distinguimos personajes de la vida real disfrazados de pastores, como los poetas Francisco de Figueroa, Luis Gálvez de Montalvo o Pedro Laínez, o como Mateo Vázquez y Juan de Austria, junto al propio Cervantes. 

    La Galatea promete una segunda parte que no llegó. Erastro renunciaba al amor de Galatea, a favor de Elicio, pese a que su padre prefería para ella otro pretendiente. 

    La segunda edición de esta obra aparece en París, 1611. 

    No descansa Miguel en los años siguientes. Trabajó para el teatro y cultivó la narrativa.

   Sobre 1590 redacta su Novela del cautivo, que incluiría en la primera parte del Quijote. Anteriores a 1605 deben ser Rinconete y Cortadillo, El celoso extremeño y el inicio del Persiles.

   Ese año publica El ingenioso Hidalgo don Quijote de la Mancha, con éxito inmediato.  

NOVELAS EJEMPLARES

    2.-  Las Novelas ejemplares aparecen en Madrid, en 1613, impresas por Juan de la Cuesta, cuando Cervantes es famoso, aunque pobre. 

    Constan de un prólogo y doce novelas. 

    En el prólogo sugiere que Juan de Jáuregui lo retrató, pero añade su autorretrato literario en que se nombra autor de La Galatea, de Don Quijote de la Mancha y del Viaje del Parnaso. Recuerda su cautividad y su participación en Lepanto.

   Subraya lo ejemplar de sus novelas y afirma ser el primero que las ha escrito en España, pues este género no existía aún como tal. 

    La obra está dedicada al Conde de Lemos. 

    La Gitanilla abre la colección, con las aventuras de Preciosa, de la que se enamora Andrés Caballero, que convivirá por ella con los gitanos. Traicionados, ingresan en prisión, donde el Corregidor los interroga, descubriendo que Preciosa es su propia hija, Costanza de Acevedo, raptada de niña. Andrés Caballero resulta ser el noble Juan de Cárcamo, que celebra su matrimonio con un final feliz. Al margen del decoro, se incluye un discurso en defensa de los gitanos, apología de la libertad. 

    El amante liberal narra la fuga y matrimonio de dos jóvenes cautivos en Chipre: Ricardo y Leonisa. Con una serie de enredos, como la seducción por parte de los jóvenes, del dueño o dueña de su respectiva pareja, recuperan la libertad. 

    La historia muestra elementos autobiográficos en el cautiverio de los protagonistas, e influencias de la novela griega o bizantina, en la serie de peripecias.

    Leonisa llama laberinto a su situación, nombre que define las Novelas Ejemplares, desde el poema preliminar de Fernando Bermúdez Carvajal.

   La tercera novela es una de las tres obras maestras de esta inconmensurable colección. Rinconete y Cortadillo  cuenta la estancia de dos amigos en Sevilla, donde tratarán a los pícaros de la ciudad, sin caer ellos -ni la novela- en la picaresca. 

    Visitan la casa de Monipodio, jefe de una cofradía de delincuentes. Contemplan sus "hazañas", pero abandonan esta vida. 

     El humor de la novela descarta la denuncia social. El lenguaje reproduce el argot de los rufianes, con juegos de palabras sobre sus disparates. Todo es divertido y los cofrades "posan" para el lector sin conflicto alguno. 

    Al citarse la novela en el capítulo XLVII de El Ingenioso Hidalgo... se prueba que es anterior a 1605. 

    La española inglesa relata cómo la niña Isabela fue raptada de Cádiz por unos ingleses que la prometen a su hijo Ricaredo. Éste apresa fortuitamente a los padres de Isabela, y los lleva a Londres. Envenenada, Isabela perderá su belleza. Ricaredo promete constancia, si Isabela le espera en España. Creyéndolo muerto, ésta pide el hábito religioso, pero Ricaredo aparece, tras liberarse de cautivo, para casarse con ella. 

    El licenciado Vidriera narra los infortunios de Tomás Rodaja, estudiante de Salamanca, que marcha como soldado a Italia. Ya en España, una mujer pretende su amor con un membrillo encantado que le produce una extraña enfermedad. Se convierte en el Licenciado Vidriera, pues se cree de vidrio y necesita de un cesto para no quebrarse. Mantiene su don de palabra y contesta las preguntas más enrevesadas brillantemente. Un jerónimo lo cura, pero pierde el interés público y su modus vivendi. Termina sus días en Flandes.  

   Cervantes luce su conocimiento de Italia y ensaya apotegmas y razones ingeniosas, pero lo que valoramos es el estudio, casi psicológico de un enfermo, precedente de Alonso Quijano, que encaja en los moldes psíquicos actuales.
    En La fuerza de la sangre leemos que Rodolfo, noble toledano, rapta y viola a Leocadia para abandonarla. Ésta da a luz un hijo que, recogido casualmente por el padre de aquél, es reconocido por un crucifijo que guardaba Leocadia. Rodolfo se casa finalmente con ella. 

    Otra obra maestra de las Novelas ejemplares es El celoso extremeño. Felipo de Carrizales, de regreso de las Indias y casi un anciano, toma por esposa a Leonora, niña de catorce años, para encerrarla herméticamente en una casa sin hombres ni "animal que fuese varón". Un ambiguo joven, Loaysa, logra penetrar sin conquistar a Leonora. Al descubrir Carrizales su error, morirá; Leonora ingresa en un convento, y Loaysa embarca a América. 

    Cervantes plantea un laberinto moral, donde el viejo causa la desgracia de todos. Cervantes parece transgredir los valores de su época. 

   Conservamos otra versión de esta novela en el manuscrito Porras. Por ella sabemos que es anterior a 1605 y que el desenlace original era más creíble que el del impreso, ya que se cerraba con la violación de Leonora. 

    La ilustre fregona es la octava novela. Cuenta cómo Diego de Carriazo y Tomás de Avendaño buscan trabajo en un mesón de Toledo, donde sirve Constanza, la ilustre fregona de quien se enamora Tomás. El Corregidor descubrirá que Constanza es hija ilegítima del padre de Diego, al completar los trozos de una cadena y el fragmento de un manuscrito. Se celebran las bodas de Constanza y Tomás, y las de Diego y el hijo del Corregidor con mujeres de la nobleza. 

    Aunque la obra trata la vida picaresca y cita el Guzmán de Alfarache, sigue otra línea, con elementos folclóricos, como el de "daca la cola", sobre qué cuarto del asno la incluye. 

    En Las dos doncellas, Teodosia confiesa a un desconocido, que resulta su hermano, las relaciones y promesa de matrimonio con Marco Antonio. En busca del marido, encuentran a Leocadia, a quien también dio su palabra, sin tomar su honra. Marco Antonio acepta ser el marido de Teodosia, y su hermano, Rafael, el de Leocadia. El final feliz evita un duelo.  

   La señora Cornelia presenta en Italia a Don Antonio de Isunza y Don Juan de Gamboa acogiendo un niño, hijo de Cornelia Bentibolli y del Duque de Ferrara, a quien defienden en una escaramuza. Los padres celebran sus bodas, según la palabra de matrimonio dada. Las dos últimas novelas se complementan para dar un brillante final. 

    En El casamiento engañoso cuenta el Alférez Campuzano al Licenciado Peralta la estafa de Estefanía, con quien se casó, creyéndola propietaria de una fortuna. Campuzano quedará sin la suya y con una enfermedad venérea, que le lleva al Hospital de la Resurrección, en Valladolid, donde hablan dos perros. 

    Ante la incredulidad de Peralta, le ofrece un manuscrito con El coloquio de los perros, en que Berganza cuenta a Cipión cómo nació en Sevilla, en cuyo Matadero sirvió a sus rufianes y, estafado, huyó de la cólera de su amo. Conoce unos pastores que, a diferencia de los literarios, viven de robar el ganado a sus dueños. Después sirve a un mercader, acompañando a sus hijos a las clases del Colegio de los jesuitas. Acosado por una criada negra, sigue a un alguacil, que abusa de su poder y se las da de valentón. Harto, Berganza le ataca y huye con un tamborilero, que hace de él un perro sabio. 

    Ahora conoce a Cañizares, hechicera cordobesa, que le reconoce como hijo de una mujer encantada. Recita unos enigmáticos versos para recuperar su forma humana original. Se entrega a un "vuelo" demoníaco aplicándose un ungüento. Berganza escapa con unos gitanos y con un morisco de Murcia. Conoce a un poeta -autor de comedias- y a su empresario, y, desengañado, encuentra a Cipión en el Hospital de Valladolid, entre personajes grotescos: un matemático, un poeta, un alquimista y un arbitrista. 

    Cipión promete contar su vida otra noche. Concluye la lectura del incrédulo Licenciado Peralta -y nuestra- de esta novela. 

    Próxima a la picaresca, la novela no pertenece a este género. Recuerda a Apuleyo, Luciano o Cicerón en una elaboración interesante, que incluye personajes reales con alusiones a otras novelas, como Rinconete y Cortadillo o La Gitanilla.  

   Las Novelas ejemplares buscan una ejemplaridad, que no siempre queda clara. De hecho, El celoso extremeño es una de las escasísimas obras literarias que plantea como drama la infidelidad amorosa. Las mejores novelas parecen las menos ejemplares, pero el decoro y la época obligan a disfrazar pensamientos y actitudes. El tipo italiano aparece, especialmente, en las llamadas novelas idealistas.
   El manuscrito Porras contiene Rinconete y Cortadillo y El celoso extremeño, con un desenlace diferente. Se copió entre 1604 y 1606 para Niño de Guevara, cardenal y arzobispo de Sevilla. Estas novelas aparecen anónimas, así como una tercera, La tía fingida, que recuerda a El casamiento engañoso, y que la crítica ha intentado atribuir, sin base, a Cervantes. 

    Tras las Novelas ejemplares aparecen, al año siguiente, el Viaje del Parnaso, poema extenso, y las Ocho comedias y ocho entremeses nuevos, nunca representados. En las Novelas y en esta última obra, se anuncia el Persiles o Los trabajos de Persiles. 

    Alude Cervantes a una Segunda parte de Galatea, a un Bernardo y a unas Semanas del jardín, obras perdidas o no escritas. 

    La siguiente prosa cervantina fue El ingenioso caballero don Quijote de la Mancha (1615), segunda parte del Quijote. 

LOS TRABAJOS DE PERSILES Y SIGISMUNDA

    3.-  En 1617 aparecen Los trabajos de Persiles y Sigismunda, un año después de morir Cervantes. Se trata de una novela bizantina o novela griega, a imitación de Heliodoro (s.III d.C.) y su Historia etiópica de Teágenes y Cariclea, traducida al castellano en 1554. 

    Relata, en cuatro libros, cómo Periandro y Auristela viajan desde las tierras septentrionales de Noruega o Finlandia hasta Roma, donde revelan su verdadera identidad de enamorados y prometidos y su verdadero nombre de Persiles y Sigismunda, herederos de los reinos de Tule y Frislandia, para recibir cristiano matrimonio. Sufrirán peripecias o trabajos: la cautividad entre bárbaros, los celos de pretendientes de ambos amantes... 

    En el primer libro quedan los protagonistas rumbo a Europa, aunque una tormenta los separa. En el segundo libro se recuperan para llegar en el tercer libro a Lisboa y atravesar Badajoz, Aranjuez u Ocaña hasta Valencia. Por Barcelona, Perpiñán y Provenza llegan a Milán y, desde Luca, comienza el cuarto libro con su llegada a Roma, donde, logran el matrimonio, y el final feliz del libro. 

   La obra aprovecha recursos de las Novelas ejemplares, especialmente de las italianas, como el enredo, las confusiones, disfraces, etc. Se acumulan personajes que cuentan sus vidas y acompañan a los protagonistas. 

    Cervantes pudo comenzar la redacción del libro hacia 1605 o a finales del siglo XVI. La segunda mitad, sin embargo, parece de fecha más reciente. Algún personaje responde a la realidad de su época y permite conjeturas sobre la fecha de elaboración. 

    A la influencia de Heliodoro se debe sumar la de Olao Magno con su Historia de las gentes septentrionales (1555), resumida en 1562 y reflejada en el Jardín de flores curiosas (1570) de Antonio de Torquemada. 

    La insistencia en el cristianismo y la ciudad de Roma es infrecuente en Cervantes y hace pensar en un ideal contrarreformista. 

   Nos preguntamos si su autor, tras la obra maestra del hidalgo manchego, no hubiera preferido este tipo de novelas más convencionales y "decorosas", llenas de trucos y sorpresas, frente al humor desengañado de don Quijote.

LA PROSA NARRATIVA DE FICCIÓN EN TIEMPOS DE FELIPE III

    0.-  En el reinado de Felipe III (1598-1621) culmina la ficción en prosa de los siglos de oro. 

    Muchas obras tendrán como protagonista a un caminante -pícaro, peregrino o caballero andante-, viajero que presenta personajes en mesones, prisiones o casas de campo. Defiende, a menudo, la línea religiosa impuesta en el Concilio de Trento. 

     1.-  El siglo XVI se cerró con una de las obras maestras de nuestra literatura: la Primera parte de Guzmán de Alfarache (1599), escrita por Mateo Alemán, nacido en Sevilla, en 1547. Este descendiente de conversos inspeccionó trabajos en las minas de Almadén, donde vio las miserias de los castigados. 

    Vivió en Madrid, y allí publica su novela, que, siguiendo la Vida de Lazarillo de Tormes, marca el género de la novela picaresca y la narrativa del siglo XVII. 

   La novela picaresca presenta un protagonista, cuyos padres son de clase social baja. Por necesidad y hambre sirve a varios amos y convive con delincuentes. Termina fracasado en prisión, galeras, etc.

    La primera parte de Guzmán de Alfarache se divide en tres libros, el primero de los cuales cuenta cómo este joven sevillano abandona a su madre, viuda, que convive con un hombre, para conocer mundo como pícaro, atributo que se adjudica desde el comienzo. Con un arriero recorre diversos mesones o ventas y sufre estafas y atropellos, semejantes a los que él intenta. El primer libro concluye con la historia morisca de Ozmín y Daraja, relatada por un clérigo. En el segundo libro llega Guzmán a Madrid, donde sirve como cocinero hasta ser despedido. Con dinero robado, huye a Toledo y pretende a una cortesana que le engaña. Pasa a Italia como soldado. En el tercer libro huye de Génova a Roma. Vive como mendigo hasta entrar al servicio de un cardenal, que, cansado de sus hurtos, lo despide. Se emplea con el embajador de Francia, con quien escucha la historia de Dorido y Clorinia, novela cortesana, con la que se cierra esta primera parte. 

    Las reflexiones morales superan en extensión a los fragmentos narrativos. Tratan la condición humana: la honra, la riqueza, la apariencia, con tono bíblico y estoico.  

   En 1602 el valenciano Juan Martí publica, bajo el nombre de Mateo Luxán de Sayavedra una Segunda parte del Guzmán de Alfarache, que Alemán debió despreciar. 

    Nuestro autor dará a la imprenta una Vida de San Antonio de Padua (1604) y, a finales de ese año, la segunda parte de su obra picaresca, que ya desarrolla el subtítulo insinuado en los preliminares de la primera parte: Atalaya de la vida humana. 

    En la segunda parte Guzmán sirve al embajador francés y toda Roma celebra sus gracias y picardías. Éstas terminan por hacerle huir, en compañía de un sujeto llamado Sayavedra, que le roba su equipaje. Debe aceptarlo como criado y recorre con él Siena, Florencia, Milán y Génova, donde vive de estafas y del juego hasta dar en la cárcel. Finalmente, embarca de vuelta a España.  

   En una tormenta enloquece su criado Sayavedra que se arroja al mar. El capitán del barco distrae a los pasajeros con una novela leída. En Zaragoza sufre Guzmán las burlas de una dama y vuelve a Madrid, donde contrae matrimonio con la hija de un comerciante que le arruina. Queda viudo. Marcha a Alcalá de Henares a estudiar teología, pero se vuelve a casar con una joven, que le mantiene de lo que gana acostándose con otros hombres. En Sevilla visitan a la madre de nuestro protagonista, cuya mujer le abandona por otro. Sus trampas llevan a Guzmán a remar en galeras, donde medita su arrepentimiento y descubre el intento de sublevación del galeote Soto, ganando la simpatía de sus amos. La obra concluye prometiendo tercera parte. 

    Su autor embarca en 1608 para América, tras varios intentos. Allí aparece su Ortografía castellana (México, 1609). En 1615 vivía en Chalco y nada más se supo de él. 

     2.-  La primera imitación del Guzmán, continuadora de la novela picaresca, se escribió en 1604 y permaneció inédita hasta 1974: es El guitón Honofre, de Gregorio González. 

    Honofre, huérfano y harto de soportar a una vieja ama, va a servir a un sacristán, cuyos estudiantes se vengan de él en un episodio de coprofagía, paralelo a otro del Guzmán de Alfarache. A solas con su amo, actúa de tercero en una aventura amorosa de la que saca provecho, aunque abandona al sacristán. 

    Sirve a Diego, estudiante de quien huye por no soportar sus devociones y penitencias. Tras una serie de hurtos con sus compañeros, vuelve con su amo, que le perdona. Vende en Valladolid los pollos que quita a unos teatinos de Salamanca. Roba y estafa, hasta dar con sus huesos en la cárcel, de donde escapa falsificando documentos y sobornando funcionarios. Concluye su vida como religioso, insinuando poca sinceridad en su conversión. 

    El guitón Honofre rebajará la parte moral que caracterizaba al género.  

    3.-  El Libro de entretenimiento de la Pícara Justina aparece en 1605. Su autor parece ser el toledano Francisco López de Úbeda, médico descendiente de conversos y conocedor de las tierras leonesas. 

    La obra comprende cuatro libros y una introducción jocosa. El primero, la pícara montañesa, parodia los orígenes nobles de la protagonista, para narrar que Justina fue hija de mesoneros y lo que aprendió hasta la muerte de sus padres. 

    En el libro segundo, en tres partes, Justina es la pícara romera. Rechaza pretendientes, viaja y describe León, burla médicos y ayuda a infelices como ella. En el libro tercero, la pícara pleitista defiende la hacienda contra sus hermanos, heredando de una morisca. En el libro cuarto, la pícara novia elige marido y permanece virgen tras las bodas. Concluye la obra prometiendo segunda parte y dando plan para ésta. 

    La moral del libro viene subrayada por suplementos a cada capítulo, llamados aprovechamientos. Que su autor tuvo una amplia cultura humanística se ve por los versos del principio de cada capítulo, algunos de los cuales están redactados en latín macarrónico, con juegos de palabras ingeniosos.  

    4.-  Entre 1604 y 1605 se escriben obras que cambiarían el aspecto de la literatura.

   La Vida del aragonés Jerónimo de Pasamonte, proyectada hacia Nápoles, y plagada de episodios grotescos, se redacta hacia 1603, aunque queda inédita hasta 1922. Inaugura las autobiografías de soldados, truculentas y efectistas, y Cervantes la ridiculiza en su obra maestra, citándola junto a Lazarillo de Tormes. 

    También de estas fechas será la primitiva redacción de El Buscón de Quevedo, cumbre de la narrativa picaresca, que no se imprime hasta 1626. 

    La edición en 1604 de El peregrino en su patria de Lope de Vega no sólo era un caso más de novela bizantina o de aventuras, sino un buen ejemplo del carácter misceláneo de la novelística posterior, al mezclar novela, poesía y teatro.  

    Nunca será ocioso recordar que en 1605 se publica El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha. 

    Tampoco la tradición celestinesca estaba olvidada, como recuerda el madrileño Alonso Gerónimo de Salas Barbadillo (1581-1635), autor de La hija de Celestina (1612), que, distanciada ya de Fernando de Rojas, satiriza las costumbres de la capital. Su última novela, Don Diego de noche (1624) conecta con el mundo de la picaresca. 

    Antes de su edición de 1613, había difundido Cervantes Rinconete y Cortadillo, dudosa como narración picaresca, pero influyente en obras posteriores. Por fin, aparece en 1615 El ingenioso caballero don Quijote de la Mancha. 

    5.-  El rondeño Vicente Espinel (1550-1624) fue guitarrista, poeta y autor de las tres Relaciones de la vida del Escudero Marcos de Obregón, (Madrid, 1618). 

    Narra in medias res los servicios que este escudero presta a un médico, cuya mujer le es infiel con un joven guitarrista. Lo abandona y cuenta su vida a un ermitaño. Refiere sus años de estudiante en Salamanca, entre bromas y picardías. Visita Andalucía y Cantabria y se instala finalmente en Valladolid al servicio del Conde de Lemos. 

    De camino a Italia es cautivado por piratas musulmanes, aunque su amo lo libera. Conoce Italia y vuelve a Madrid. Tras varias peripecias servirá al médico con que comenzó su relato. Reencuentra a este antiguo amo, que en América perdió su mujer, a la que encuentra ahora sorprendentemente. Al acabar la lluvia que entretenía a Marcos en compañía del ermitaño, termina la obra. 

    Su acción se sitúa en la década de 1580, por alusiones a acontecimientos. Mantiene un claro tono moralizante e incluye narraciones intercaladas, pese a lo cual, y a sus referencias a pícaros, no es una novela picaresca, acaso por lo amable de sus relatos o lo autobiográfico de detalles, como la gota del protagonista y autor, o la afición por la guitarra, de la que se dijo, infundadamente, que perfeccionó Espinel, añadiéndole una quinta cuerda.  

    6.-  En 1619, en París, aparece La desordenada codicia de los bienes ajenos, firmada por Carlos García, aragonés, nacido hacia 1580 y residente en Francia después de 1630. Narra cómo el autor, encarcelado, escucha el relato de Andrés, liberado de un severo castigo, y su elogio del latrocinio: ajusticiados sus padres para bien del hijo, éste vive del robo y entra en una casa privada oculto en un baúl. 

   Condenado a galeras, estafa al capitán y al mayordomo, prometiéndoles, por artes de encantamiento, ciertas mujeres. Le engaña una prostituta y cuenta el robo que le tiene ahora en prisión. Enumera las normas que rigen las cofradías de pícaros y delincuentes. 

    En esta misma ciudad aparece en 1620 una Segunda Parte de la vida de Lazarillo de Tormes, de Juan de Luna. 

    Algunas de estas obras, alejadas ya del Guzmán de Alfarache, también se alejan del género de la picaresca. 

    7.-  Pero la narrativa de esta época se enriquece con obras y autores muy diversos, de los que recordamos a Antonio Liñán y Verdugo -oscuro nombre bajo el que pudo ocultarse Fray Alonso Remón-, autor de una Guía y avisos de forasteros (Madrid, 1620), que mezcla novelas con moralidades sobre los males de la Corte. 

LA PROSA NARRATIVA DE FICCIÓN EN TIEMPOS DE FELIPE IV

    0.-  Felipe IV (1621-1665) fue protector de las letras y las artes, en general. 

    La narrativa de su época muestra el apogeo y decadencia de la novela española. Continúa la novela miscelánea, mezcla de poesía, cartas, obras de teatro, etc., dirigida, a menudo, a un público amplio y poco exigente. 

     1.-  Buen ejemplo de miscelánea será La Filomena (1621) de Félix Lope de Vega Carpio (1562-1635), que incluye su novela Las fortunas de Diana, donde la intriga amorosa sigue la novela griega que no practicó con El peregrino en su patria de 1604.  

    Tres años después, en La Circe (1624) presenta El desdichado por la honra, La más prudente venganza y Guzmán el Bravo, dedicadas, como la anterior, a Marta de Nevares. Son las Novelas a Marcia Leonarda, de temática amorosa y técnica de enredo. Mezcla verso y prosa, ambientes exóticos -moriscos, judíos, etc.- y erudición recargada. Las digresiones a Marcia Leonarda son frecuentes y prolijas. 

    Su gran obra será La Dorotea (1632), acción en prosa. Este diálogo en cinco actos y varias escenas, incluye los mejores versos de nuestro autor. Escrito en un mal momento para el teatro, relata, recordando La Celestina, sus fracasos amorosos con Elena Osorio -Dorotea-, presentándose a sí mismo como Fernando. Destaca César, astrólogo que predice el desenlace: la muerte del indiano don Vela, rival de Fernando. Por su complejidad, la trataremos junto al teatro del siglo de oro. 

     2.-  Gonzalo de Céspedes y Meneses (1585-1638), acaso toledano, es autor del Poema trágico del español Gerardo (1615-1617), especie de novela de aventuras, tras el que aparecen las Historias peregrinas y ejemplares con el origen, fundamentos y excelencias de España, y ciudades adonde sucedieron (Zaragoza, 1623). Su tono sombrío las hace precedentes de narraciones de suspense posteriores. 

    Con estos ingredientes edita la Varia fortuna del soldado Píndaro (Lisboa, 1626), con rasgos de picaresca -oscurecidos por novelas cortesanas intercaladas-, de novela griega o de aventuras, y de vidas de soldados, pues la de Píndaro, contada en primera persona al narrador del libro, incluye elementos autobiográficos y rasgos de ferocidad y tremendismo, propios de la soldadesca. 

     De estilo brillante y ameno, atrae aún hoy por su efectismo y suspense.  

     3.-  El madrileño Gabriel Téllez fue más conocido como Tirso de Molina (1571-1648), teólogo mercedario. 

    Sus Cigarrales de Toledo se componen hacia 1621 y publican en 1624. Son una miscelánea de novelas, poemas y fábula mitológica, cuyo marco narrativo, que recuerda al Decamerón, incluye tres comedias. 

    Poco menos ambicioso es Deleitar aprovechando (1635): tres novelas, tres autos sacramentales y diversas poesías. De su temática religiosa, destaca El bandolero.  

    4.-  Proliferan novelas breves amorosas, de discutible calidad, que atraen a un sector de la sociedad decadente y ávido de experiencias exóticas y rocambolescas. 

    Destacan los Sucesos y prodigios de amor (1624) de Juan Pérez de Montalbán (1602-1638) o las Novelas Amorosas de José de Camerino, impresas ese mismo año, entre colecciones de autores como Salas Barbadillo, Castillo Solorzano, etc. 

    A esta subliteratura sumamos obras de más envergadura, herederas de las prosas satíricas o alegóricas de Quevedo, como las novelas del sevillano Rodrigo Fernández de Ribera (1579-1631) Los anteojos de mejor vista (¿1625?) o El mejor mesón del mundo (1631).  

    5.-  Las autobiografías de soldados continúan con la Vida del Capitán Alonso de Contreras, compuesta hacia 1630 en casa de Lope de Vega, a quien cita en su libro, dividido en dos partes. 

    Alonso de Contreras (1582-1641) decide ser soldado tras matar un compañero. Lucha en el Mediterráneo contra turcos y griegos. Vuelve a España como alférez y se hace ermitaño, tras un matrimonio fracasado. Le acusan de encabezar una revuelta morisca. Tiene queridas y mujeres y viaja a América o a Flandes sin obstáculos en su camino. 

   Esta Vida define algunas características de las autobiografías soldadescas: semejanza con la picaresca; truculencia y altanería; desprecio de normas y leyes, en lo social y en lo sexual; pero, ante todo, una mezcla de realidad y ficción, que desconcierta al lector.  

    De esta época y género será la Historia de la monja alférez doña Catalina de Erauso, religiosa vasca (1592-1635), cuya existencia parece demostrada. Viajó a América, donde desaparece en 1635. 

     6.-  También soldado fue Diego Duque de Estrada (1589-1647), toledano fallecido en Cagliari. Sus Comentarios del desengañado de sí mismo se redactan entre 1614 y 1645. Son la autobiografía soldadesca más extensa: parece un miles gloriosus, por su linaje, su vida sentimental y matrimonial, o sus hazañas en el Mediterráneo y Centroeuropa, con las habituales andanzas de espadachines y un retiro religioso al fin de sus días.  

    7.-  Novelista popular será Alonso de Castillo Solórzano (1584- antes de 1648), natural de Tordesillas (Valladolid), autor de Las harpías de Madrid (1631) y La niña de los embustes Teresa de Manzanares (1632). En Aventuras del Bachiller Trapaza (1637), narra las andanzas de Hernando o Fernando, estudiante en Alcalá, pícaro en Andalucía, criado de amos semejantes al escudero del Lazarillo, estafador en todas partes, y galeote al final, traicionado por su Estefanía. Hija de ambos será La garduña de Sevilla y anzuelo de las bolsas (1642), en que Rufina, la garduña, continúa engañando en la mejor línea picaresca, acompañada por Garay y Crispín. Promete segunda parte. 

    Estas obras intercalan novelas, poemas y algún entremés, como las misceláneas de su época. 

    8.-  Con razón se considera a la madrileña María de Zayas y Sotomayor (1590-1661) segunda novelista del siglo, después de Cervantes. En 1637 aparecen sus Novelas amorosas y ejemplares, colección de diez relatos en que la temática erótica crea situaciones conflictivas y sorprendentes. Le sigue una Parte segunda del sarao y entretenimiento honesto (1647) con otras diez novelas. Su autora las une con un marco narrativo.

     9.-  Seguidor de Quevedo y sevillano fue Luis Vélez de Guevara (1579-1644), autor de El diablo cojuelo (1641), sátira en que el estudiante Cleofás, huyendo del matrimonio con cierta mujer, libera al diablo cojuelo de la redoma en que le tiene su dueño, astrólogo eminente. 

    De la sociedad madrileña, nido de corrupción social, pasa a Sevilla. Leemos sátiras de literatos, cómicos, nobles, etc., acompañadas de figuras alegóricas. La llegada a Sevilla de la presunta esposa de Cleofás y la persecución que otros diablos hacen del nuestro, devuelven al estudiante a Alcalá; a la frustrada esposa, a Indias; y al diablo, a su infierno.  

    10.-  Debió nacer en Cuenca el judío Antonio Enríquez Gómez (1600-1663). Vivió en Francia y murió en Sevilla, en una cárcel de la Inquisición, tras presenciar su quema en efigie. 

    En 1644 publica El siglo pitagórico, novela en verso y prosa. Narra la transmigración de un alma en diversos cuerpos: un ambicioso, un malsín, una dama, un valido... y Gregorio Guadaña. La Vida de don Gregorio Guadaña forma una novelita independiente, acaso picaresca, en que este hijo de médicos viaja a Madrid con cortesanas embaucadoras y jueces corruptos, conoce la cárcel y promete segunda parte de su vida. El siglo pitagórico continúa sus reencarnaciones: un hidalgo, también en prosa, etc. 

    Sigue un esquema fijo: el alma describe la maldad de su ocupante y le acusa. Éste se disculpa: su maldad es la tónica de la época y no constituye delito. La influencia de Quevedo late en la sátira y en el conceptismo rebuscado. 

    11.-  La mitad del siglo se cierra con la Vida y hechos de Estebanillo González, hombre de buen humor (Amberes, 1646). Narra su vida (1608-1646) como criado de muchos amos y soldado en varias ocasiones. El centro de la narración corresponde a la batalla de Nördlingen (1634), en que su cobardía parodia las vidas de soldados. Presenta rasgos de la picaresca: estafas, peleas, engaños, borracheras, robos y prostitución. 

    Su historia se salda con una enfermedad venérea; una gota, que permite al protagonista compararse con Carlos V; y el proyecto de escribir el libro que acabamos de leer. 

    Estebanillo González pasó como un bufón histórico, autor de su propia vida. Hoy se considera una ficción, pretexto para una denuncia social. 

      12.-  La obra más importante de la segunda mitad de siglo es El Criticón (1651-1657) del jesuita aragonés Baltasar Gracián (1601-1658). Por su carácter alegórico, la tratamos en el apartado de prosa ideológica.

     13.-  Con El Criticón, la novela española se disuelve entre conceptos o abstracciones. La idea se impone sobre la figura concreta. De esta decadencia, no saldrá hasta bien entrado el siglo XIX. 

     14.-  Entre el reinado de Felipe IV y el de Carlos II (1665-1700) escriben Andrés de Prado o Mariana de Carvajal. Cristóbal Lozano (1609-1667) en sus últimos años da fin a las historias del David perseguido. 

   El murciano Ginés Campillo de Bayle, seguirá en sus Gustos y disgustos del lentiscar de Cartagena (1689) Los cigarrales de Toledo, en doce episodios -generalmente de fiestas y un tímido intento de novela- que culminan en disgustos fúnebres. La muerte de su prometido hace que la protagonista vuelva al convento.

LA PROSA DE FRANCISCO DE QUEVEDO

    1.-  Francisco de Quevedo y Villegas (1580-1645)  nació en Madrid. Su familia trabajaba para la Corte y él estudiaría con los jesuitas. Cursa un bachillerato en artes en Alcalá de Henares y en Valladolid, teología.

    Ensaya bromas literarias , como las Pregmáticas, parodia de las leyes oficiales. 

     2.-  Redacta hacia 1604 su primera gran prosa: la Historia de la vida del Buscón llamado don Pablos, exemplo de vagamundos y espejo de tacaños. 

    Esta novela picaresca narra cómo Pablos, hijo de delincuentes, congenia con Diego Coronel, joven noble, a quien sirve en el pupilaje del licenciado Cabra, pasando hambre. En la Universidad de Alcalá sufre gamberradas estudiantiles y las devuelve. Regresa a Segovia al morir su padre ajusticiado.  

    En la segunda parte encuentra un maestro de esgrima, un poeta y un ermitaño jugador. Su penoso tío, Alonso Ramplón, le entrega la herencia. Vuelve a la Corte. De camino, un hidalgo apicarado le alecciona para manejarse allí. 

    Mendiga en la tercera parte, hasta que un alguacil lo lleva a prisión, de donde sale a buscar matrimonio. Camela a una doncella, que resulta ser prima de su antiguo amo Diego Coronel, que lo descubre. Huye a Toledo con un grupo de cómicos y se hace galán de monjas. Escarmentado, marcha a Sevilla, donde mata un alguacil. Con una ninfa pasa a América, prometiendo segunda parte. 

    El Buscón pertenece a la picaresca, aunque suprime la moralización. A su autor le repele que el pícaro ascienda socialmente.  

    3.-  De 1605 data el primero de sus Sueños: 

    El Sueño del Juicio narra la resurrección de los muertos, que responden de su vida. Es una sátira contra profesiones o estados sociales: juristas, médicos, carniceros... Desfilan Lutero, Mahoma y Judas. 

    En 1607 redacta el Alguacil endemoniado, en que el Licenciado Calabrés dialoga con un diablo encarnado en un alguacil. 

    Poetas, enamorados, mercaderes, jueces y mujeres habitan el infierno que el diablo describe. 

    En el Sueño del Infierno (1608) rechaza la senda de la virtud y sigue la ancha, entre jueces, hipócritas, mujeres, eclesiásticos, soldados, boticarios... 

    Los diablos reparten castigos a carniceros, hidalgos, tintoreros, cornudos, zurdos, taberneros, poetas, alquimistas, astrólogos... Reaparecen Lutero, Mahoma y Judas. 

    Posterior es El mundo por de dentro (1610): un anciano, Desengaño, instruye al autor sobre el mundo: 

    Ante un entierro, Desengaño denuncia la hipocresía de los parientes; ante una persecución de la justicia, la corrupción; una hermosa es pura mentira, a base de cosméticos; son falsos los cortesanos, los maridos, etc. Despierta Quevedo, conociendo su error.  

    4.-  Nuestro autor seguía un movimiento que aunaba cristianismo y herencia clásica, especialmente la de Séneca: el neoestoicismo, reflejado en su correspondencia epistolar con el flamenco Justo Lipsio (†1606) 

    De ahora es España defendida (1609), escrito político contra una Europa hostil, erudito e histórico, con citas griegas y hebreas, infrecuentes en su época.

    Acaso un bache espiritual lo lleva a la villa de La Torre de Juan Abad (Ciudad Real), su aldea hasta el fin.

     5.-  Entre 1613 y 1616 sirve en Sicilia al Duque de Osuna, lo que le hizo ganar en 1617, el hábito de Santiago. Sigue en Nápoles al servicio del duque. Se ignora su papel en la conjuración de Venecia.  

    6.-  En España escribe la Política de Dios y Gobierno de Cristo, probablemente en 1619. Este tratado político, motivado por sentencias evangélicas, expone la doctrina para un rey justo, sin intrigantes ni malas influencias. Manuscrita hasta el reinado de Felipe IV, se la dedicará en 1626. 

    Su prosa satírica se proyecta en las Cartas del caballero de la tenaza (h.1620), inéditas hasta 1627. 

    Refleja su experiencia italiana en Mundo caduco y desvaríos de la edad, entre 1620 y 1622. De 1621 son los Grandes anales de quince días, crónica del comienzo de Felipe IV en el trono. 

   Entre las grandes obras de estas fechas destaca el Sueño de la muerte (1621), última sátira de esta serie, dedicado en 1622. 

    El sueño de la muerte y el Marqués de Villena en la redoma es una visión: reúne a diferentes médicos, boticarios y cirujanos, seguidos de habladores. A continuación, la Muerte presenta personajes alegóricos: el Dinero, la Envidia, diversas Muertes, o personajes folclóricos y populares: de Juan del Encina a Pero Grullo, entre los que figura Enrique de Villena, que niega ser marqués y conoce la muerte de Felipe III y la relativa paz de Europa. Una frase cierra el sueño de manera abrupta. 

    Late en ellos la huella de Dante, pues califica de comedia el espectáculo del último sueño, aunque sus lecturas son amplias, como Lucrecio, De rerum natura.
     7.-  Los comienzos de Felipe IV le ofrecen oportunidad de medrar en la Corte. El Conde Duque de Olivares supuso una alternativa al Conde de Osuna. 

    Quevedo apenas publica. El deseo de leerlo desemboca en ediciones no siempre autorizadas, que resultan hoy poco fiables. 

    En 1626 escribe su Cuento de cuentos. Se imprimen varias ediciones de la Política de Dios y Gobierno de Cristo (1626), de El Buscón (1626) y de los Sueños y discursos (1627). 

    De 1627 es el Discurso de todos los diablos o infierno enmendado, impreso en 1628, y semejante a los Sueños. 

    8.-  En 1628 sufre su segundo destierro de apenas un año y la censura de algunas obras por la Inquisición. 

    Como caballero de Santiago defiende su patronato frente al de Santa Teresa en su Memorial por el Patronato de Santiago (1628). Refleja sus experiencias italianas anteriores a 1620 en el Lince de Italia o zahorí español. 

    El chitón de las taravillas (1630) es obra compleja, firmada por el licenciado Todo lo sabe, con pie de imprenta falso, en que se alude a la política económica de Felipe IV y del Conde Duque de Olivares. 

    En 1631 aparecen los Juguetes de la niñez con problemas de censura. Incluye obras festivas inéditas, como La culta latiniparla o el Libro de todas las cosas y otras muchas más, junto a otras conocidas, como el Cuento de cuentos o algunos Sueños. 

   Satiriza el Para todos, de Juan Pérez de Montalbán, con la Perinola.

     9.-  Aparece su traducción de San Francisco de Sales, Introducción a la vida devota (1634) y sus obras neoestoicas comenzando con: 

    La cuna y la sepultura (1634), que advierte de la muerte y la vanidad de la vida, mediante la doctrina de Séneca y del Evangelio. Glosa el Padrenuestro y apunta a la vida futura del alma.

   Se celebra el 12 de Febrero de 1634 el matrimonio de Quevedo con Esperanza Mendoza, poco afortunado. Los trámites se interrumpieron por la muerte de doña Margarita, hermana del autor.

    Redacta la Virtud militante (1634), impresa póstumamente, sobre cuatro pecados y cuatro calamidades de la vida, menos próximo al neoestoicismo.

    Obra capital será el Nombre, origen, intento, recomendación y descendencia de la doctrina estoica. Defiéndese Epicuro de las calumnias vulgares (1635), en que proyecta su conocimiento de la filosofía griega y latina.  

   Escrita en 1633, De los remedios de cualquier fortuna no se publica hasta 1638. Traduce y glosa De remediis fortuitorum, obra que Justo Lipsio había denunciado como de Pseudo-Séneca. 

    10.-  Desde 1635 vive en La Torre de Juan Abad, ocupado en la Segunda parte de la Política de Dios, según el plan de la primera, entretenido en pasatiempos domésticos o gastronómicos. 

    Comienza la hostilidad contra Francia, que encauza en su Carta al Serenísimo Luis XIII y en su Anatomía de la cabeza del cardenal Richelieu, personaje obsesionante. Soporta una sátira de Juan de Jáuregui. 

     11.-  Hacia 1636 concluye Quevedo su última gran prosa satírica, quizá de 1632: La hora de todos y la Fortuna con seso, inédita hasta 1650.

   Júpiter y los dioses, lucianescos en lo chabacano, denuncian las arbitrariedades de Fortuna, que se justifica probando su constancia en lo inconstante. Por eso, revela la realidad tras la apariencia. 

    La obra muestra situaciones o personajes tipo. Tras fórmulas como "Cogióles la HORA", aparece la verdad: profesionales -médicos, alguaciles, escribanos- o alegorías -países, como Italia, Francia, Holanda- revelan su situación. Incluye La isla de los monopantos, opúsuculo antisemita de circunstancias. 

     Es, probablemente, su sátira más completa. 

    12.-  Ahora descansa en "la aldea", elaborando una obra muy ambiciosa. 

    El Marco Bruto (1644) surge de glosas o comentarios -discursos- al texto que Plutarco dejó en sus Vidas paralelas. Quevedo encarna personajes históricos: Marco Bruto defiende, in extremis, la moral y la libertad de Roma. Añade oraciones de Bruto y fragmentos de Séneca el retórico, sobre este tema. 

    La muerte sorprendió a Quevedo en la segunda parte de este libro. 

    13.-  Detenido el 7 de Diciembre de 1639, es encerrado en San Marcos de León, sin motivo aparente. Se insinúan malas relaciones con el Conde Duque y buenas con Francia. 
   Prisionero, defenderá en Providencia de Dios su existencia, su providencia en el mundo y la inmortalidad del alma. Entre las fuentes cita el Libro de Job y los escritos bíblicos. Repasa diferentes religiones orientales y teorías como la metempsícosis o las ideas platónicas sobre la composición y pervivencia de las almas. 

    En prisión conoce la muerte de su esposa y la caída del Conde Duque de Olivares. 

   Queda libre en 1643 y ordena su última obra, La caída para levantarse, acerca de San Pablo (1644). 

    Identificándose con el apóstol, escribe su vida, a partir de los Hechos de los apóstoles y otras fuentes escriturísticas.
    Enfermo y agotado en su aldea, elige el Convento de Santo Domingo, en Villanueva de los Infantes, para morir el 8 de Septiembre de 1645. 

     14.-  La prosa de Quevedo resulta compleja, por las distintas redacciones, ediciones, manuscritos y alteraciones en que aparecen, incluso con diferentes dedicatorias. 

    Como técnica literaria usa la exposición o comentario a un texto, recurso heredado de las lecciones medievales. Se lee en Marco Bruto, la Política de Dios o Los remedios de cualquier fortuna, y, también, con variantes, en obras satíricas como La hora de todos y la fortuna con seso. 

   Hoy se prefieren las obras satíricas de Quevedo, aunque quizá él apreciase más las ideológicas o doctrinales, menos editadas en la actualidad.

   De no haber existido Miguel de Cervantes, el cetro de la literatura española sería, sin duda, de Francisco de Quevedo y Villegas. 

LA PROSA IDEOLÓGICA DEL SIGLO XVII: BALTASAR GRACIÁN

    1.-  El siglo XVII resuelve una polémica sobre la mendicidad iniciada con Felipe II. Hernando de Soto (h.1586-post.1622), autor de Emblemas moralizados (1599), Mateo Alemán o Alonso de Barros, autor de Proverbios morales (1598), la protagonizan.

   Su motor fue Cristóbal Pérez de Herrera (1556-1620), nacido y formado en Salamanca, autor de Discursos del amparo de pobres (1598) y Proverbios morales y Consejos cristianos... (1618). 

    Distingue los verdaderos pobres, incapaces de trabajar, de los mendigos por vicio.  

    2.-  Del jesuita toledano Ortiz de Cisneros, conocido como Pedro de Rivadeneira o Ribadeneyra (1527-1611), conservamos un Flos Sanctorum (1599) sobre vidas de santos. 

    Este fracaso de reforma bloquea una revolución industrial y explica la novela picaresca y su carga moral hostil al pícaro. 

   Tradujo las Confesiones de San Agustín (1596) y escribió la Vida de San Ignacio de Loyola. Como político, su Tratado de la religión y virtudes que debe tener un príncipe cristiano (Madrid, 1601) ataca a Maquiavelo y el tacitismo español, frente al cristianismo, base de la monarquía. 

     3.-  También toledano y jesuita fue Juan de Mariana (1536-1623). Como político, publica Del rey y de la institución real (Toledo, 1599), para limitar su poder, justificando, incluso, el tiranicidio. 

    La Historia general de España (1601) traducía su versión latina de 1592. De ahí los latinismos y, de sus fuentes, poco rigurosamente seguidas, los arcaísmos. Defendió a Arias Montano en Siete tratados (1609) y fue cronista real de Felipe IV.

     4.-  Abundan las preceptivas poéticas, como Cisne de Apolo (1602) del neoplatónico Luis Alfonso de Carvallo.

   Una retórica de Bartolomé Jiménez Patón (1569-1640), es la Elocuencia española en arte (1604), ampliada como Mercurius Trimegistus sive de Triplici elocuentia Sacra, Española, Romana (1621). Ofrece ejemplos castellanos.

     5.-  La filología brilla con Bernardo José de Aldrete (1560-1641), que en Del origen y principio de la lengua castellana o romance que oi se usa en España (1606), en tres libros, plantea el origen y formación del español. 

    Hijo del dramaturgo y polígrafo Sebastián de Orozco fue el toledano Sebastián de Covarrubias Orozco (1539-1613), autor del diccionario Tesoro de la lengua castellana o española (1611), o Etimologías. Incluye nombres propios, como las enciclopedias actuales, y citas de diversos autores en griego, latín o hebreo, contrastando con proverbios y expresiones populares.  

    6.-  Defiende una poesía hermética y aristocrática Luis Carrillo y Sotomayor (1583-1610) en su Libro de la erudición poética (1611), con citas de Platón y autores griegos. También lo hace el Discurso de las letras humanas (1615) de Baltasar de Céspedes    Del murciano Francisco Cascales (1564-1642) es el diálogo entre Castalio -el propio autor- y Pierio, titulado Tablas poéticas (1617). Sigue el aristotelismo de Minturno y Robortello. Sus diez tablas se dividen en dos grupos: trata la poesía in genere: definición, fábula, sentencia... Después, in specie: épica, tragedia, comedia, lírica. Cita compañeros murcianos y autores clásicos. 

    Murciano fue también Diego Saavedra Fajardo, autor de la República literaria (1619). 

   Conservamos una Gramática española (1619) de Jerónimo de Texeda y un Discurso poético (1624) de Juan de Jáuregui, contra formas de poesía culterana como las que él mismo practicó. Otros nombres: Fernando Vera y Mendoza y su Panegírico por la poesía (1627) o José Antonio González de Salas (1588-1654) y Nueva idea de la tragedia antigua (1633). 

    7.-  Como historiador brilla Francisco de Moncada (1586-1635) y su Expedición de catalanes y aragoneses contra turcos y griegos (1623), historia de los almogávares y Roger de Flor, que, en el siglo XIV, sirven al Emperador de Oriente contra los turcos. Su autor, diplomático, medió entre Madrid y Barcelona. Póstuma fue su Vida de Boecio (1642). 

    8.-El sevillano Rodrigo Caro (1573-1647), poeta y arqueólogo, plasmó su erudición en Días geniales o lúdicros (h.1626), con textos e inscripciones latinas para realizar en seis diálogos un tratado de juegos antiguos: de lucha, de mesa, de pelota, de burla, de mujeres, cantares, etc. 

    9.-  El filólogo Gonzalo Correas (1571-1631) complementa su Arte de la lengua española castellana (1625) con un Vocabulario de refranes (1627) y una Ortografía española (1630), defensora de una grafía fonética, con letras como la -k- para la consonante velar sorda. 

    10.-  Hortensio Félix Paravicino (Madrid, 1580-1633), protegido de los reyes, fue satirizado por lo gongorino de su predicación. Se editan diez sermones sueltos y, póstumamente, Oraciones evangélicas y Panegíricos funerales (1641). 

   Madrileño y jesuita, Juan Eusebio Nieremberg (1595-1658) escribió Vida divina y camino real (1633), obra ascética, y Oculta filosofía (1634). Su Epistolario (1649) de cartas abiertas recomienda virtudes cristianas. Por su sencillez se opone a Paravicino. 

    11.-  Nace en Murcia Diego de Saavedra Fajardo (1584-1648) y estudia en Salamanca. Sirve en Roma y es diplomático en Alemania. Muere en Madrid. 

   En 1612 redactó la República literaria, sátira alegórica en que visita esta República, guiado por el gramático Varrón. En 1655 se imprime como Juizio de artes y sciencias, por Claudio Antonio de Cabrera, aunque desde 1670 llevará su nombre. 

   Su obra capital aparece en Munich: 

   Idea de un príncipe político cristiano representada en cien empresas (1640) es un tratado de educación de príncipes, basado en la experiencia diplomática del autor, en la Biblia y, especialmente, en Tácito, que encauza las ideas sobre la razón de Estado y Maquiavelo. 

   En ciento una empresas expone la educación y comportamiento del príncipe, sus relaciones sociales y políticas, guerras y vejez. 

   La obra se conoce como Empresas políticas. Por sus erratas se prepara una segunda edición en Milán (1642).  

     12.-  El lisboeta Francisco Manuel de Melo (1608-1666) pasó de agente del Conde Duque de Olivares a defensor de la independencia portuguesa. Juan IV de Portugal lo encarcela, por lo que huye a Brasil. Fue diplomático hasta su muerte en la Península.

   De sus obras en portugués y español destaca el Hospital das letras, incluida en Apólogos dialogais, inéditos hasta 1721, y su Historia de los movimientos y separación de Cataluña (1645) en cinco libros. Esta historia literaria incluye experiencias personales e indirectas con el punto de vista de su autor.  

.      13.-  Baltasar Gracián (1601-1658), aragonés, nació en Belmonte de Calatayud. Jesuita, destacó por su conocimiento de latín e impartió la docencia en Calatayud, Lérida o Gandía. Hacia 1636 conoce a Juan de Lastanosa, editor de su primera obra. 

    13.a.-  El héroe (1637) es un tratado en veinte capítulos o primores, sobre los valores de un rey o un aristócrata: el disimulo, la distancia o la tendencia innata a lo mejor, junto a la sencillez aparente, el cálculo o tanteo de la fortuna y la sumisión religiosa. 

   Existe una versión manuscrita y un impreso, a nombre de Lorenzo Gracián, hermano de nuestro autor, para eludir censuras de la Compañía de Jesús. Aquí se cifra ya su filosofía posterior. 

    13.b.-  Regresa de Madrid a Zaragoza, y publica El Político don Fernando el Católico (1640). Ilustra la vida y virtudes de este rey, comparándolas con las de los antiguos: "Este príncipe comprensivo, prudente, sagaz, penetrante, vivo, atento, sensible, y en una palabra, sabio, fue el Católico Fernando". Opone lo aragonés a lo castellano. 

   Publica su Arte de Ingenio (1642) y, en Valencia, denuncia la corrupción mediante una carta recibida de los infiernos. Mientras se traducen sus obras, marcha como capellán a la guerra de Cataluña, donde presume de ser "Padre de la Victoria". 

    13.c.-  Publica El discreto (1646), a nombre de Lorenzo Gracián. Trata los rasgos de la inteligencia y comportamiento del prudente, en veinticinco secciones de diversa índole, con cartas, fábulas, alegorías, diálogos, discursos o crisis, precedentes de El Criticón. 

    13.d.-  De los aforismos de Lorenzo Gracián extrae el Oráculo manual y arte de prudencia (1647): trescientas máximas glosadas, para defender como valores el disimulo, la cautela o la santidad. 

    13.e.-  El Arte de Ingenio de 1642, se refunde como Agudeza y arte de ingenio (1648). 

   Trata la inteligencia aplicada al lenguaje literario en este manual de retórica. En cincuenta discursos estudia la agudeza, mediante conceptos, contrastes, oposiciones, semejanzas... Ejemplifica con prosas y poemas de clásicos latinos o contemporáneos castellanos, italianos y portugueses. Un Tratado segundo. De la agudeza compuesta ofrece, en trece discursos, otros casos de elocuencia. 

    13.f.-  Pronto marchará Gracián a Zaragoza a ocupar su cátedra de Escritura. Publica El Criticón. Primera parte en la primavera de la niñez y en el estío de la juventud (1651), por García de Marlones. 

    Presenta a Andrenio, joven criado en una isla desierta, donde naufraga el desengañado Critilo, que le instruye y prepara para el mundo. 

   El centauro Quirón les muestra la hipocresía social; Artemia, la sabia, los acechos de la Corte. En casa de Falsirena se pierde Andrenio. Concluyen en la feria de todo el Mundo, donde se venden conceptos o alegorías, tras los placeres ofrecidos al hombre en su juventud. 

    Entre censuras y traducciones a otras lenguas, aparece en Huesca El Criticón. Segunda parte. Juiciosa cortesana filosofía en el otoño de la varonil edad (1653). 

    A nuestros peregrinos los acompaña el observador Argos. Su meditación los lleva al palacio de Salastano, anagrama de Lastanosa, protector de Gracián. De España pasan a Francia, simbolizada por la avaricia. En el Museo del discreto repasan las letras antiguas y modernas. Conocen gobernantes, presumidos y fingidores en el yermo de Hipocrinda y famosos militares en la Armería del Valor. Vencen el desengaño en la virtud de Virtelia y en la sátira de Momo. Desprecian la ciencia política y la locura general. Critilo, ya anciano, propone cruzar los Alpes, hacia Vegecia.  

    Entre la segunda y tercera parte de El Criticón publica Gracián El Comulgatorio (1655): cincuenta meditaciones para comulgar dignamente. Parte de una cita evangélica desarrollada en tres o cuatro puntos. Ignoramos si fueron sermones del autor para esta obra ascética. 

    El Criticón. Tercera parte. En el invierno de la vejez (1657) cierra la obra maestra de Gracián. Jano guía a los peregrinos al palacio de Vejecia, donde se instruyen sobre la vejez. Condenan al vino, tratan la verdad y huyen la mentira, la presunción y la hipocresía. Estudian el Desengaño y la cautela. Oyen el desafío del Saber contra Fortuna y ven la vanidad, hija de la Nada, con el placer y los libros ociosos. Buscan la felicidad de Felisinda, esposa de Critilo y madre de Andrenio. En Roma admiran la rueda del Tiempo, la caducidad de las cosas y la suegra de la Vida: la muerte. Embarcan hacia la isla de la inmortalidad, donde acogen a nuestros personajes tras su peregrinación moral. 

   El Criticón es una novela singular en la literatura por sus alegorías. Es un monumento simbólico a la virtud. Llamó la atención de autores como Schopenhauer, que admiró su ingenio e invención y la capacidad de Gracián para construir un modelo ético. 

    14.-  Debió ser madrileño Juan de Zabaleta (1610-1670), que en 1653 publica sus Errores celebrados, crítica de situaciones o actitudes de personajes históricos. 

   Al año siguiente aparece El día de fiesta por la mañana (1654), relato en veinte cuadros de la mañana de un galán, una dama, un poeta, un avaro, un linajudo... con un mismo esquema: despiertan, se engalanan y asisten a misa desganadamente. Destaca la intención religiosa. 

   Su éxito da lugar a El día de fiesta por la tarde (1660), que, en la primera de sus doce secciones trata la comedia e ilustra la sociología de nuestro teatro clásico. 

   Recrea el paseo, la casa de juego, la fiesta de Santiago el Verde, la pelota o la merienda, que cierra el libro. 

    15.-  Nicolás Antonio (1617-1684) nació en Sevilla, viajó por Italia y murió en Madrid. Siguió el ejemplo de la Hispaniae Bibliotheca (1608) de André Schott (1552-1629) con su Bibliotheca Hispana "nova" (Roma, 1672), sobre escritores contemporáneos. La póstuma Bibliotheca Hispana "vetus" (1696) recoge autores hasta 1500. Pese a sus errores, prueban su importancia la edición dieciochesca de Ibarra y las referencias de investigadores actuales.

    16.-  La prosa religiosa brilla con el turolense Miguel de Molinos (1628-1696), iluminado establecido en Roma. Su doctrina quietista late en la Guía espiritual (1675), manual de mística contemplativa que desprecia la acción. Atacado por los jesuitas, murió en prisión.
TEATRO DE LOS SIGLOS DE ORO

    Son varios los problemas que plantea el teatro español de los Siglos de oro. En primer lugar, una parte de la actividad dramática queda ignorada para nosotros, no sólo por la pérdida de textos, sino porque, acaso no se escribiesen de forma convencional. Ciertas manifestaciones quedarían relegadas al ámbito de lo cotidiano y familiar, sin pretensiones de permanecer más allá de lo circunstancial. 

   En segundo lugar, ignoramos qué obras serían representables y cuáles no. Sorprende leer que una égloga de Garcilaso de la Vega tuviese cabida dentro de lo dramático y cómo resultaría sobre un escenario. 

   Sumamos a estas circunstancias las propias de la literatura del Siglo de Oro: escasísimas y no siempre fiables ediciones antiguas y modernas. 

    A autores de primera fila, como Lope de Vega y Calderón, se atribuyen obras de ingenios menos conocidos, que, probablemente, aceptaron la usurpación por motivos económicos. Además, conservamos una inmensa nómina de autores de muy diferente calidad, mal catalogados y peor conocidos: casi tan frecuente como escribir versos fue el componer un pequeño sainete o pieza corta para el teatro, a la que no se dio ninguna trascendencia. 

   La sociología y escenarios, desde los tablados desmontables a los corrales permanentes, se conoce mejor cuando ascendemos a las representaciones palaciegas de fines del siglo XVII, de las que conservamos textos, recibos de gastos y relaciones de escritores. 

   Las impresiones de comedias en la época no siempre son fiables: los autores no participan sistemáticamente en las ediciones y los pocos escrúpulos editoriales son motivo de quejas. 

   Se intenta devolver a cada autor su personalidad e importancia, y no juzgarle en función de su parecido con Lope de Vega o Calderón, deudores de sus predecesores y no a la inversa.

   Se procura mantener el orden cronológico y se tiene conciencia de haber suprimido nombres y títulos, inevitable injusticia. Los géneros a veces desprestigiados, como la tragedia, merecen un enfoque más actual y quizá se adaptan mejor a nuestros gustos que a los del siglo XIX. El lector tiene la palabra. 

POESÍA ESPAÑOLA DE LOS SIGLOS DE ORO

   La poesía española de los Siglos de Oro presenta problemas que se hallan aún sin resolver. 

De entrada, seguimos careciendo de ediciones fiables de los poetas más representativos.

   En segundo lugar, la clasificación de autores por grupos y escuelas depende todavía del punto de vista de los estudiosos, que no siempre se ponen de acuerdo. Ni siquiera los escritores que dividen su producción literaria entre los siglos XVI y XVII han quedado perfectamente ubicados. Existen autores como Cervantes o Vicente Espinel que se incluyen indistintamente en un siglo o en otro. 

   Por eso, el criterio que hemos seguido ha sido el de ofrecer un panorama sencillo de esta época. Respetamos la división entre siglo XVI –Renacimiento- y siglo XVII –Barroco-. Dentro de cada bloque, procuramos simplificar la lista de autores, de manera que no queden nombres desligados, formando grupos casi unipersonales. 

   Añadimos, por consiguiente, subtítulos como “y otros poetas”, “y la poesía de su tiempo” u “otras voces” para dar coherencia a los bloques temáticos que presentamos: cuatro en cada siglo. 

   Confiamos en que esta visión resulte útil y práctica para los interesados en nuestra poesía de los Siglos de Oro. 

SIGLO XVI: RENACIMIENTO
GARCILASO Y SU TIEMPO 

SALAMANCA, FRAY LUIS Y OTRAS VOCES 

FERNANDO DE HERRERA Y LA ESCUELA SEVILLANA 

LA ÉPICA CULTA DEL RENACIMIENTO 

SIGLO XVII: BARROCO
LA POESÍA DEL SIGLO XVII 

LUIS DE GÓNGORA Y SUS SUCESORES 

LOPE DE VEGA Y SU ESCUELA 

LA POESÍA DE QUEVEDO 

GARCILASO Y SU TIEMPO 

    1.-  A principios del siglo XVI, la poesía española se encontraba en un momento de cambio. Los poetas en lengua castellana conocían gran parte de la poesía italiana de su tiempo, pero pocos -entre ellos, el Marqués de Santillana- se habían atrevido a imitarla en sus formas originales.

    A partir de ahora, poetas como Juan del Encina -también músico- o Garci Sánchez de Badajoz van a compartir su estilo cancioneril con las nuevas generaciones italianizantes.

   Éstas suman a la herencia española -cancioneros del siglo XV o individualidades destacadas, como el valenciano Ausias March-, las modas italianas de Francesco Petrarca (1304-1374) y de contemporáneos, como Pietro Bembo. 

   El momento decisivo para el cambio en nuestra poesía, se produce cuando el poeta barcelonés Juan Boscán acepta en 1526, en Granada, la invitación de Andrea Navagiero para escribir en versos italianos su producción poética. El entusiasmo de Boscán contagió a su amigo Garcilaso de la Vega, que llevó a sus más altos niveles esta poesía. 

    2.-  Juan Boscán (Barcelona, 1474-1542) aparece sistemáticamente como el primer poeta que escribe en castellano según las modas italianizantes. Pese a ello, no se le considera un poeta brillante de nuestra literatura. Cultivó el soneto sin grandes logros y sus mejores aciertos pueden encontrarse en su elogio de la aurea mediocritas en la Epístola en respuesta a Diego Hurtado de Mendoza o en la fábula mitológica de Hero y Leandro. Sus poesías se editaron póstumamente en 1543. Llevaban, como apéndice, las de su amigo Garcilaso de la Vega. 

    3.-  Garcilaso de la Vega (1501-1536) brilló desde un primer momento como un verdadero maestro de la poesía española italianizante. Antes de medio siglo de publicadas, sus poesías habían recibido comentarios de prestigiosos autores como Francisco Sánchez de las Brozas -el Brocense- y Fernando de Herrera. Durante los Siglos de Oro españoles, no hubo poeta que escribiese sin tener en cuenta sus obras. 

   Éstas tratan del amor como trayectoria vital, donde se canta a la amada en vida y tras su muerte, apoyándose en un delicado y austero marco paisajístico y en oportunas referencias mitológicas. 

   Abarcan ocho poemas en octosílabos -antiguos versos castellanos- y una inmensa mayoría de versos italianos -básicamente endecasílabos-. De entre ellos contamos cuarenta sonetos, cinco canciones, dos elegías, una epístola y tres églogas, la tercera de las cuales podría considerarse su obra maestra. A esto, se suman unas odas latinas. 

   Se le considera el más fiel seguidor de la poesía de Petrarca. Sin embargo, su seguimiento del poeta italiano no es pasivo, ya que añade a las lecturas de líricos castellanos, los recuerdos de clásicos latinos como Horacio y Virgilio y, en menor medida, Ovidio. Durante sus estancias en Italia debió leer o tratar autores como Sannazaro que dejaron huella en sus temas pastoriles y bucólicos. 

   Como musa de su poesía se recuerda el nombre de Isabel Freire, dama portuguesa, cuya muerte pesó sobre la obra de nuestro autor, que, falleciendo inesperadamente con apenas treinta y cinco años, no tuvo el tiempo necesario para ordenar cuidadosamente su producción literaria. 

   Un recorrido paralelo al de Garcilaso puede considerarse el del portugués Francisco Sá de Miranda (1481-1558), que compuso poemas en castellano y en su lengua materna. 

    4.-  Seis años después de morir Garcilaso, muere Boscán. Quedan otros poetas, entre los que destaca Diego Hurtado de Mendoza (1503-1575), autor de unos poemas más variados en forma y en contenido. Junto a sus sonetos amorosos y mitológicos se recuerdan sus poesías burlescas, desenfadadas y opuestas a la línea espiritual de Garcilaso.

   De esta misma época son dos poetas de características similares a Garcilaso en cuanto a su poesía y a su trayectoria vital. 

    Son Hernando de Acuña (1518-1580), recordado por su célebre soneto en que exalta al Emperador español Carlos, y Gutierre de Cetina (1514-1557), autor del más famoso madrigal de nuestra literatura.

   En una línea más espiritual y casi religiosa destaca el portugués Jorge de Montemayor (1520-1561), autor de un Cancionero de poesía y de la primera novela pastoril española que mezcla verso y prosa: la Diana 

    5.-  Frente a las modas italianizantes, surgieron enseguida las voces de poetas que propusieron la vuelta a los metros tradicionales y una renovación más acorde con la lírica antigua. Se encuentra representada por Cristóbal de Castillejo (1492-1550) y Gregorio Silvesre (1520-1569). Sus poemas demuestran un entrañable sentido del humor y una actitud abierta ante la literatura de su época 

FERNANDO DE HERRERA Y LA ESCUELA SEVILLANA

    1.-  En la segunda mitad del siglo XVI existe un grupo de poetas en Sevilla con cierta conciencia de formar una escuela poética. Son compañeros, dedicados a tareas similares o relacionadas, que se tratan y apoyan entre sí. Defienden la poesía hecha con ingenio frente al entusiasmo o furor platónico y la técnica o arte frente a la simple espontaneidad.

   Como maestros de este grupo, cabe citar a Juan de Mal Lara (1527-1591), autor de una Philosophía vulgar, que incluye poemas de indudable interés. 

    Francisco de Medina (1544-1615), además de poeta, es autor de un prólogo a la edición de las Anotaciones (1580) de Fernando de Herrera a la poesía de Garcilaso de la Vega, en el que puede verse una defensa de los poetas sevilanos. Gonzalo Argote de Molina enriquece la cultura del momento con su Discurso sobre la poesía castellana. Algunos pintores resultaron excelentes poetas como Pablo de Céspedes (1538-1603) o Francisco Pacheco (1564-1644), suegro de Diego Velázquez y autor de un Libro de verdaderos retratos. 

   No existe un cancionero en el que se haya recogido una antología completa de la poesía sevillana de este momento, aunque conservemos unas Flores de varia poesía (México, 1577), con nombres de poetas que podrían convivir con este grupo, como Juan de Iranzo o Juan Farfán. 

    2.-  Entre los más destacados poetas sevillanos se cuenta hoy a Baltasar de Alcázar (1530-1606), recordado por su "Cena jocosa", que lo acerca a la poesía de Diego Hurtado de Mendoza en su vertiente burlesca y desenfadada. Al margen de esto, escribió también algunos sonetos en la línea petrarquista del siglo XVI. 

   Juan de la Cueva (1543-1612) es otro de los poetas sevillanos que cultivaron una amplia variedad de géneros. Aunque continúa la línea humorística de Baltasar de Alcázar, destaca también por sus romances y, sobre todo, por su poesía mitológica, en la que refleja una notable expresividad. 

   En la ya citada edición de las Anotaciones de Fernando de Herrera a Garcilaso de la Vega, destacó otro de los grandes poetas sevillanos de esta época: Mosquera de Figueroa (1547-1610), que dejó una notable producción de poesía religiosa y devota, además de la convencional poesía amorosa de su momento.

   Así evoluciona la poesía sevillana del siglo XVI, que, entrado el siguiente, dará los nombres de Cristóbal de Mesa y, sobre todo, el del sorprendente Juan de Arguijo.  

    3.-  Este grupo poético sevillano tiene como máximo representante a Fernando de Herrera (1534-1597), cuya vida está enmarcada en torno a Sevilla y en torno a su producción poética. Tras la ya citada edición de Anotaciones a Garcilaso de la Vega, en la que siembra alguna de sus propias ideas sobre poética, publica su libro Algunas obras de Fernando de Herrera (1582), donde ofrece una muestra de sus obras, que parten de una lírica petrarquista iniciada en Garcilaso. 

   Aunque parte de sus obras se haya perdido, conservamos poemas épicos A la derrota de Alcazarquivir o a la victoria de Lepanto. Otras se recuperaron en una edición posterior de Francisco Pacheco, no siempre bien cuidadas.  

   Su poesía destaca por el escrúpulo formal, el intelectualismo petrarquista, poco espontáneo, y su defensa de un lenguaje creativo que enlazará a Garcilaso de la Vega con Góngora. 

    4.-  Tres poetas que se encuentran a caballo entre este siglo y el siguiente tendrán una relación más o menos definida con Sevilla. 

   Luis Barahona de Soto (1548-1595) fue amigo del granadino Gregorio Silvestre, al que dedica una de sus más bellas composiciones. 

    Destaca por su lírica delicada, de temas mitológicos y sensuales. Cultiva la épica culta en su poema Las lágrimas de Angélica. 

   Vicente Espinel (1550-1624) es más conocido por su novela picaresca que por su poesía. Sin embargo, fue muy famosa su "Sátira a las damas de Sevilla" y sus Diversas Rimas (1591) reflejan una personalidad alegre y extravertida, que parece aproximarse, en ocasiones, a la de Lope de Vega.

   Finalmente, Miguel de Cervantes (1547-1616) nunca dejó sin cultivar la poesía lírica, aunque gran parte de ella se encuentre dispersa en sus novelas. La primera de ellas, La Galatea (1585), es un libro mixto de prosa y poesía en la línea pastoril de La Diana de Jorge de Montemayor. Acaso antes de acabar el siglo, escribe su famoso soneto "Al túmulo de Felipe II", obra maestra del humor y la ironía. En este mismo estilo escribe los poemas de los "Preliminares" a la primera parte de El Ingenioso Hidalgo Don Quijote de La Mancha. En tono serio escribe su "Epístola a Mateo Vázquez". El único libro de poesía que imprimió en vida fue el Viaje del Parnaso (1614), alegoría en que refleja la realidad poética de su momento de manera personal. 

SALAMANCA, FRAY LUIS Y OTRAS VOCES

    1.-  Si se acepta la existencia de una escuela de Salamanca, habría que agrupar aquí una serie de poetas que desarrollan su poesía en la segunda mitad del siglo XVI. Se caracterizan por su academicismo -muchos de ellos son profesores- y su tendencia a la vida sedentaria. 

   Comparten una sensación de desengaño ante el curso de los acontecimientos de su tiempo, que se traduce en una huída de los negocios mundanos mediante el neoplatonismo y una admiración por la poesía de Horacio, cuyas Odas serán un modelo constante para imitar. Estamos ante una poesía que destaca por sus valores morales.

    2.-  Fray Luis de León (1527-1591) es el mejor representante de esta escuela salmantina. 

    La temática de toda su poesía puede definirse como una tensión entre una aspiración de soledad, a través de la noche, la vida retirada o la contemplación de las estrellas, y una realidad que la frustra: procesos inquisitoriales, luchas universitarias, cárcel... Recuerda, según la escuela platónica, que el alma tiene su origen en las esferas más altas, según el cosmos antiguo. 

    Por eso, prepara su retorno al punto de partida. Sin duda, su composición más significativa es su tercera Oda a Francisco Salinas. 

   Casi todas sus composiciones desarrollan la lira como estrofa. También tradujo a los clásicos latinos -Horacio y Virgilio- e incluso hebreos. 

    Aunque es escasa la producción poética latina de nuestro poeta, podemos ponerlo en contacto con un grupo de eruditos y amigos suyos que alternaron los poemas castellanos con otros latinos. En esta lista incluiríamos a Francisco Sánchez de las Brozas (el Brocense), Juan de Almeida, Juan de Grial, Pedro Chacón o Benito Arias Montano. 

   Sus poesías permanecieron inéditas hasta 1631, año en que Quevedo las imprimió por primera vez.

      3.-  Francisco de la Torre es el poeta misterioso del grupo de Salamanca. Se le conoce por la edición de sus poesías que preparó Quevedo el mismo año que las de Fray Luis de León: 1631. Su temática desarrolla temas petrarquistas, incorporando la huella de poetas italianos más actuales. Destaca su sensibilidad ante los temas de la noche, la tórtola solitaria, el dolor por la ausencia de la amada, etc.  

   Francisco de Medrano (1570-1607) es un sevillano afín al grupo de Salamanca. La huella de Horacio es constante en su poesía, así como el tono moral y desengañado que lo acerca al siglo XVII en que muere. Por eso, se le ha considerado, a veces, un poeta barroco. 

    4.-  Dos poetas más alejados de esta escuela serán Francisco de Figueroa (1536-1617 aprox.) y Francisco de Aldana (1537-1578). Aunque los dos parten del primer petrarquismo, éste último, militar profesional, mostrará una necesidad de retiro paralela a la de Fray Luis, con quien comparte amistades como Arias Montano. 

   Francisco de Figueroa será un ejemplo claro del ambiente neoplatónico que se da en la poesía como reacción ante el desengaño que anuncia el Barroco. 

    5.-  Otras voces se oyeron en los conventos de la Orden del Carmelo, donde se cultivó un tipo de poesía religiosa y devota, que debe mucho a la lírica cancioneril, a la tradición bíblica y a las obras, aún inéditas por entonces, de Fray Luis de León. Entre estas voces se oye, en primer lugar, la de Santa Teresa de Jesús (1515-1582), que glosó, junto a otras compañeras, numerosos villancicos populares tradicionales.

    En segundo lugar, nombraremos a San Juan de la Cruz (1542-1591), estudiante un tiempo en la Universidad de Salamanca. Sus obras más famosas son el Cántico espiritual y la Noche oscura del alma. Cultivó la lira como estrofa predilecta y su poesía cuenta, con símbolos a veces oscuros, el encuentro entre Dios y el alma del poeta, como corresponde a la poesía mística. Él mismo acompañó sus poemas de glosas y comentarios en que explicaba la simbología bíblica. 

LA ÉPICA CULTA DEL RENACIMIENTO

   1.-  La épica culta renacentista la forman una serie de poemas, más o menos extensos, que dedican sus versos a relatar las hazañas, verdaderas o legendarias, de héroes famosos de distintas épocas. 

   Se forma a partir de una serie de obras: 

   De los clásicos grecolatinos se leerá, entre otros, a Homero, en versiones adaptadas y muy lejanas al original; a Lucano y, sobre todos, a Virgilio, cuya Eneida traducirá en 1555 Gregorio Hernández de Velasco en octavas reales, estrofa en que se desarrollará la épica de este momento. 

   De Italia llega lo que conocemos como cánon de Ferrara, que es un modelo para la épica culta, en el que se incluyen hazañas fabulosas sobre héroes conocidos -a veces reales-, la dedicatoria del poema a un personaje o familia de la nobleza, etc. 

   Las dos obras más importantes italianas fueron el Orlando furioso de Ludovico Ariosto, traducido al castellano en 1549 por Jerónimo de Urrea y la Jerusalén liberada de Torcuato Tasso.

    2.-  Entre las primeras obras castellanas de interés, destacan el Carlo famoso (1566), de Luis Zapata y Los famosos y eroycos hechos (...) del Cid Ruy Díaz de Bivar (1568), de Diego Jiménez Ayllón, que pondrá de manifiesto cómo la épica española es más fiel a la historia que la italiana.

    Una de las dos obras maestras de este género fue Os Lusiadas de Luis de Camoens (1524-1579), escrita en portugués y editada en 1572. Canta las expediciones de ejemplares navegantes portugueses de fines del siglo XV y XVI, entre los que destaca Vasco de Gama. Con ellas entreteje el autor sus propias experiencias de marinero y episodios o intervenciones mitológicas que completan el sentido de la obra. 

   El autor dejó además una extensa producción lírica en castellano que abarca diferentes géneros. 

    El momento de su muerte marca la anexión de Portugal al resto de España para algo más de medio siglo, pero también la traducción al castellano de su obra capital. 

    3.-  Dos obras de importancia deben señalarse a lo largo de los años 80: La Austriada (1584) de Juan Rufo, que cuenta con rigor historiográfico las hazañas de Juan de Austria en Granada y en Lepanto, y, en segundo lugar, Las lágrimas de Angélica (1587), de Luis Barahona de Soto. Éste último poema retoma los temas del Orlando furioso y trama una ficción -paralela a la de los libros de caballerías de esa época- llena de aventura y de sensibilidad.

    A ellas podría unirse el Montserrate (1587) de Cristóbal de Virués, mitad religioso y mitad épico. 

    4.-  Sin duda, la obra capital de la épica española es La Araucana de Alonso de Ercilla y Zúñiga (1533-1595). Se publicó en tres partes, entre 1569 y 1587 y trata de la conquista de Chile por los españoles, en lucha con los indígenas americanos: los araucanos. Ercilla, que tomó parte activa en esas expediciones, no oculta su simpatía por los indios y añade a su poema episodios novelescos de amores o brujerías, resaltando el valor y heroísmo araucanos. También se revela como gran geógrafo, naturalista y persona de grandes valores culturales. 

    5.-  Aunque excedan los límites del siglo que tratamos, debemos señalar la existencia de dos grandes poemas escritos en Hispanoamérica: en primer lugar, La Cristíada (1611), de Diego de Hojeda (1570-1615), que cuenta la pasión de Jesucristo, y, en segundo lugar, El Bernardo (1624) de Bernardo de Balbuena (1568-1627), sobre el héroe castellano Bernardo del Carpio. Este poema, hoy apenas leído, se consideró en otras épocas una de las obras maestras de la literatura española.  

LA POESÍA DEL SIGLO XVII

I.-Poetas nacidos antes de 1580 

    1.-  La ciudad de Zaragoza confirmó su puesto de honor en la poesía del siglo XVII cuando la antología Flores de poetas ilustres (1605) de Pedro de Espinosa incluyó el nombre de Argensola. 

   Lupercio Leonardo de Argensola (1559-1613) y su hermano Bartolomé Leonardo de Argensola (1561-1634) obedecen a lo que se ha dado en llamar clasicismo aragonés. Los dos hermanos presentan puntos en común: la poesía moral y satírica, la influencia de Horacio y de Persio, Juvenal y Marcial, el escaso interés por la poesía popular, etc. 

   Pese a la poda que Lupercio realizó de sus poesías, su hijo Gabriel Leonardo editó las obras de los dos hermanos en 1634. 

   Discípulos suyos se consideran Martín Miguel Navarro y Esteban Manuel de Villegas (1589-1669), recordado por sus Eroticas o amatorias. 

    2.-  La siguiente promoción de poetas incluye dos tan brillantes como opuestos: Luis de Góngora y Argote (1561-1627), heredero de la poesía de Fernando de Herrera y Félix Lope de Vega Carpio (1562-1635), amigo de los Argensola, de Juan de Arguijo y de gran número de poetas de su época.

    3.-  Un grupo de poetas de este siglo se centra en Sevilla y es heredera de Fernando de Herrera. 

   Su maestro es Juan de Arguijo (1567-1623), que dilapidó la fortuna paterna en lujos y fiestas. Este sevillano escribe una poesía académica y formal, seguidora del arte frente a la espontaneidad. Se recuerdan sus sonetos, mitológicos o dedicados a escenas históricas, que sorprenden por su modernidad.

   Discípulo suyo y sevillano también, debe considerarse a Rodrigo Caro (1573-1647), autor de una Canción a las ruinas de Itálica, donde se observa el interés por lo histórico y arqueológico. Andrés Fernández de Andrada (1575-1648) completa este pequeño grupo de sevillanos con su Epístola moral a Fabio, donde las notas cultas quedan atenuadas por hondas reflexiones morales y la búsqueda de una paz lejos de la corte. 

II.-Poetas nacidos después de 1580 

    4.-  Aunque ligeramente fuera de las fechas propuestas, encontramos primeramente al antequerano Pedro de Espinosa (1578-1650), seguidor de Fernando de Herrera. Se le ha recordado por su imprescindible antología, Flores de poetas ilustres, de 1605, donde incluyó obras propias, como la famosa y original Fábula del Genil. Se trata de un mito en la línea de Ovidio acerca del río de Granada. Destaca su obra religiosa y sus dos Soledades, contemporáneas a las de Góngora, aunque bien diferentes de las del cordobés. 

   Francisco de Quevedo y Villegas (1580-1645) ocuparía el siguiente lugar en este estudio.

    El sevillano Juan de Jáuregui (1583-1641) siguió a Herrera y no a Góngora. Edita sus Rimas -varias y sacras- en 1618, con versiones de Horacio, Marcial o Ausonio. En 1624, publica su Orfeo. Lope, molesto, contestó con el Orfeo en lengua castellana de Juan Pérez de Montalbán. La vocación pictórica de Jáuregui hizo que se le atribuyese un retrato de Miguel de Cervantes.

   Francisco de Rioja (1583-1659), también sevillano, trató a poetas como Herrera, Francisco Pacheco, Arguijo o Rodrigo Caro. Combinó la carrera eclesiástica con la cortesana, bajo la protección del Conde Duque de Olivares. Escribe sonetos amorosos, poemas horacianos, silvas, etc. con gran sensibilidad ante la naturaleza. Se recuerdan especialmente sus poemas a las flores. 

   El malogrado Luis Carrillo y Sotomayor (1585-1610) nació en Baena (Córdoba). Poeta y soldado, escribe sonetos amorosos, églogas y canciones. Su Fábula de Acis y Galatea pudo estimular, aunque no influir, en el Polifemo de Góngora. Apreciado por Quevedo, tradujo De brevitate vitae de Séneca. Sus obras se editaron póstumamente, en 1611, con errores corregidos en ediciones posteriores. 

   Entre los poetas del círculo de Lope de Vega figura el murciano Jacinto Polo de Medina (1603-1676), autor de las Academias del jardín (1630). De ese mismo año es El buen humor de las Musas, que le ganó fama de poeta satírico y burlesco, por encima de sus composiciones morales y casi próximas a Góngora.  

    5.-  El madrileño Juan de Tassis, conde de Villamediana (1583-1622), no dudó en considerarse discípulo de Góngora. Su vida estuvo asociada con el escándalo cortesano. Fue asesinado en la calle Mayor de Madrid, por motivos mal aclarados, lo cual dio lugar a leyendas sobre su muerte. 

   En Italia apreció la poesía de Giambattista Marino. Por encima de su poesía moral destaca la mitológica: Ícaro refleja el orgullo de haber amado, a pesar del fracaso. Su obra más famosa fue la Fábula de Faetón, poema gongorino de hacia 1617. Sus poesías se publican póstumas en Zaragoza, 1629. 

   Sobrino de Barahona de Soto fue el también granadino Pedro Soto de Rojas (1584-1658), amigo de Góngora, que combinó las ambiciones cortesanas con la carrera eclesiástica. 

    Su primer libro de poesía ofrece obras en la línea petrarquista y fragmentos mitológicos brillantes, pero donde destaca sorprendentemente es en el Paraíso cerrado para muchos. Jardines abiertos para pocos, poema dividido en siete mansiones, que representan secciones de los jardines de su carmen granadino y concluye en un verdadero paraíso, alabando al Señor. 

   En el grupo de poetas afines a Góngora encontramos a Gabriel Bocángel y Unzueta (1603-1658), nacido en Madrid, cuyos apuros familiares y económicos no le impidieron publicar en 1637 su libro de poemas La lira de las Musas. 

   Francisco de Trillo y Figueroa (1618-1680) será el broche final de los seguidores de Góngora. Su poesía permanece aun hoy en parte manuscrita. 

LOPE DE VEGA Y OTROS POETAS

    1.-  Félix Lope de Vega Carpio (1562-1635) es, sin duda, uno de los primeros y más representativos poetas del siglo XVII. Sus balbuceos literarios aparecen ya en el Romancero General de 1600 o en las Flores de poetas ilustres (1605), recogidas por Pedro de Espinosa. 

   Siempre asoció Lope su poesía con su pasión amorosa, por eso, la mejor forma de estudiar sus poemas es seguir sus amores. 

   Una primera etapa puede establecerse hasta 1602, fecha en que aparece la primera edición de sus Rimas, acompañadas de otra serie de poemas. Hasta aquí su poesía ha aparecido en antologías de varios autores. 

   Sus primeras obras son romances dedicados a Elena Osorio, llamada Filis. Destacan en este primer ciclo de poesía los romances moriscos en que la dama llama Zaide a su galán. Algo posteriores son los poemas a su esposa legítima, Isabel de Urbino, bajo el nombre de Belisa. Abundan en estos poemas los romances pastoriles. En esta primera etapa aparece ya el soneto, estrofa que Lope cultivó desde un principio hasta el fin de su producción. 

     2.-  De 1602 es la primera edición de Rimas, dedicadas al poeta Juan de Arguijo. Aparece junto con dos poemas épicos: La Dragontea, sobre el pirata Francis Drake, y La hermosura de Angélica, en la línea de Ariosto, que da título, en realidad, a esta edición de Lope. Los doscientos sonetos que publica Lope presentan ya a Lucinda, nombre poético de Micaela Luján. Con todo, no faltan alusiones a Elena Osorio entre sus mejores sonetos, como el que comienza "Suelta mi manso, mayoral extraño". En 1604 aumenta el contenido de la edición anterior. Se observa la variedad de temas -mitológicos, históricos, bíblicos o personales y familiares- y la presencia de églogas, epístolas, etc. La tercera edición, de 1609, incluye ya su famosa obra, Arte nuevo de escribir comedias. Puede considerarse ésta como una pieza de oratoria, breve discurso en el que Lope justifica su derecho a saltarse cualquier norma poética, siempre y cuando el éxito corone la obra. Cita a los autores antiguos desde Aristóteles hasta su época, para apoyar su discurso. 

    3.-  Una nueva etapa en la poesía de Lope de Vega vendría dada por la publicación en 1614 de sus Rimas sacras. 

   Como precedente, recordamos que, para su hijo Félix Lope editó en 1612, Pastores de Belén, colección de poemas de tono infantil sobre el nacimiento de Cristo y, ese mismo año, Cuatro soliloquios. Las Rimas sacras muestran una evolución hacia una poesía espiritual, consecuencia de una crisis religiosa que le había llevado a ordenarse sacerdote. De este libro destacan sonetos como "¿Qué tengo yo que mi amistad procuras?" o "Pastor, que con tus silbos amorosos". 

   De estos años arranca también su polémica con Góngora, al que en ocasiones, sin embargo, imitó.

   En 1621 publica La Filomena y otras poesías, donde presenta a Amarilis, trasunto de Marta de Nevares. Tres años después, La Circe, poema épico, y otras rimas, formando misceláneas, del gusto de la época. Ahora publica Lope algunos de sus sonetos más famosos acerca del amor, en términos casi petrarquistas. También por estos años se ha suavizado su enemistad con Góngora. 

    4.-  En 1632 publica Lope su Acción en prosa titulada La Dorotea, donde trae a la memoria los amores y celos que le ocasionó su amor de juventud Elena Osorio, la Filis de sus primeros poemas. Podría considerarse una novela con poemas intercalados. Es justo decir que aquí se encuentran las obras maestras de la lírica de Lope: "A mis soledades voy," o "Pobre barquilla mía". 

   El broche de oro de la lírica lopesca debe considerarse, sin duda, las Rimas de Tomé de Burguillos (1634). El supuesto autor resulta un alter ego de Lope, que vuelve a sus poesías para presentar una colección de obras satíricas y burlescas, entre lo más divertido de nuestro autor. Desde el primer momento destacó La Gatomaquia, parodia de un poema épico, que narra las luchas por celos entre los gatos Marramaquiz y Micifuz para ganar el corazón de la gata Zapaquilda.

    Para tener una idea completa de la poesía de Lope, deberíamos añadir algunos de los poemas insertados en sus obras dramáticas, que se tratarán en su lugar correspondiente. 

    5.-  Más atrás hablamos de la amistad entre Lope y poetas como Vicente Espinel. La lista de amigos es amplia y podría considerarse como una escuela poética. Destacan los nombres de Liñán de Riaza, López de Zárate, José de Valdivieso, Vélez de Guevara y su primer biógrafo y protegido, Juan Pérez de Montalbán, autor de un Orfeo en lengua castellana (1624), que resultó un arma contra los poetas cultos de la época, especialmente contra el Orfeo de Juan de Jáuregui, y que, en ocasiones, se consideró obra del propio Lope de Vega. 

POESÍA ESPAÑOLA DE LOS SIGLOS DE ORO

    1.-  El cordobés Luis de Góngora y Argote (1561-1627), fue el poeta más polémico y envidiado del siglo XVII. Su fama quedó definitivamente reconocida con el grupo poético de 1927. 

   Góngora vio muy pocos de sus poemas impresos en vida, y éstos en romanceros y ediciones poco cuidadas, o en las famosas Flores de poetas ilustres de Pedro de Espinosa, impresas en 1605. 

    2.-  El año 1609 supone para la poesía de Góngora su consagración. Hasta entonces, las composiciones consisten, básicamente, en letrillas, romances y sonetos. 

   Su poesía burlesca y satírica le había ganado un respeto entre los poetas de su tiempo. Ya da la sensación de estar al margen de los valores morales habituales y de proponer una ética antiheroica y un aprecio por lo rural y acomodaticio. En su vida se observa, paralelamente, el apego a Andalucía frente a Madrid o Valladolid, lugares donde residió la Corte y donde nuestro poeta no logró la prosperidad que pretendía. 

    En sus temas se advierte la preferencia por lo burlesco. Lo amoroso demuestra un cierto recelo ante las dotes de seducción femeninas. Lo cortesano, la necesidad, casi angustiada, de conseguir rentas y protección económica. Lo religioso, el compromiso con superiores de la orden, etc. 

   Se va reflejando ya la lenta evolución hacia formas de expresión más complejas y trabajadas, aunque nunca abandonase la sencillez y espontaneidad de sus primeros romances y letrillas.

    3.-  En el año de 1610 escribe Góngora su oda A la toma de Larache, que, si no es una de sus obras maestras, sí indica ya su orientación futura. 

   De 1612, la redacción de su Fábula de Polifemo y Galatea, que trata el fracaso amoroso del cíclope Polifemo con la pastora Galatea. Aunque Luis Carrillo y Sotomayor había escrito poco antes un poema con parecida temática, esta obra maestra de Góngora parece solamente deudora del poeta latino Ovidio y de sus Metamorfosis. 

   El efecto del Polifemo fue tremendo en la sociedad de su época. Por él se agravarán sus relaciones con Quevedo y Lope de Vega y nacerán enemistades nuevas. Se le acusa de difícil, de deliberadamente oscuro y se le aplica, como insulto, el término de culterano, en el sentido de autor que busca en sus poemas calcar la sintaxis y el léxico latinos, con su difícil hipérbaton y sus alusiones y elusiones para referirse a objetos, a veces bastante comunes. 

    4.-  Al escándalo de esta obra sucede el ya definitivo de las Soledades (1613), silva en dos partes, inacabada y desconcertante para los lectores de su época. Uno de los problemas que planteó fue el de su argumento: la obra trataba de las impresiones de un peregrino que, salvando la vida tras un naufragio, disfruta de las comodidades de la vida pastoril cuando encuentra un grupo de campesinos dispuesto a acogerle, invitarle a unas bodas campestres y desengañarle de la vida cortesana que el peregrino pareció seguir en otro tiempo. La segunda Soledad traslada su ambientación a un mundo de pescadores que deslumbran también al náufrago con la autenticidad y sencillez de sus vidas.  

   Nuevamente, su obra -que acaso iba a constar de cuatro partes- desconcertó por tratar temas de escaso interés con un lenguaje altisonante y heroico. Las lecturas actuales parecen coincidir en que se trata de un tema de menosprecio de Corte y alabanza de aldea en el que Góngora transmite su desengaño ante unos representantes de la nobleza y unos políticos de los que apenas lograría algo.

     5.-  Hacia 1617 escribe Góngora el Panegírico al Duque de Lerma, poema inconcluso, acaso por la sensación de fracaso que sentía su autor, al no lograr el beneficio económico que necesita. 

   Un año después -1618- redacta su Fábula de Píramo y Tisbe, cambiando radicalmente la que había escrito años antes. El tono burlesco de esta obra parece una reafirmación de este género con que su autor había triunfado en sus comienzos literarios. 

   Góngora continuó escribiendo con éxito hasta casi el final de sus días. En 1626, agotado monetaria y mentalmente, decide regresar a su Córdoba natal, donde moriría un año después rodeado de sus familiares. 

    6.-  A la muerte de nuestro autor se prodigan ediciones y comentarios de sus poemas. Ese mismo año -1627- aparecen las Obras en verso del Homero español que recogió Juan López de Vicuña y las Anotaciones de Díaz de Rivas. De 1628 parece ser el Manuscrito Chacón, que se edita como el códice más cuidado textualmente. Al igual que los autores clásicos, Luis de Góngora recibió los comentarios de los eruditos del momento, como se comprueba en los de Salcedo Coronel, de 1629-1648 o en las Lecciones solemnes a las obras de don Luis de Góngora y Argote (1630), de José Pellicer de Salas y Tovar. De 1633 es la edición impresa de poesías de Gonzalo de Hoces, que puede servir de punto final a esta lista. 

   Pero Góngora influyó, no sólo en la poesía de su tiempo, sino que afectó a otros géneros, como la oratoria sagrada, por medio de la admiración de autores como Fray Hortensio Félix Paravicino (1580-1633). La Ilustración fue, para su poesía, una losa que no se levantó definitivamente hasta 1927.  

LA POESÍA DE FRANCISCO DE QUEVEDO

    1.-  Francisco de Quevedo y Villegas (1580-1645) podría aspirar al primer puesto en la poesía de su siglo y de cualquier época. 

   Nació en Madrid y su vocación política debió contribuir a formarle una personalidad compleja y de contrastes. En su poesía se reflejan las tendencias más espirituales frente a los sentimientos más bajos y groseros. Los chistes aparecen junto a las actitudes más serias y la filosofía moral junto a la chabacanería más ingeniosa. 

   Una de las grandes dificultades para estudiar su poesía deriva de que, generalmente, ésta circuló en copias manuscritas -como la contenida en el llamado Cancionero antequerano o en el Cancionero de 1628- a lo largo de su vida. Quevedo sólo pudo leer impresas 17 composiciones suyas en la famosa antología Flores de poetas ilustres de Pedro de Espinosa (1605), u obrillas sueltas publicadas en diversos romanceros.  

    2.-  La primera colección de poesías importante de Quevedo se escribió en 1613, como consecuencia de una profunda crisis espiritual. Se trata del Heráclito cristiano, que su autor revisó como Lágrimas de un penitente. No se publicó hasta la edición impresa de 1670, veinticinco años después de morir Quevedo. De entre sus poemas más destacados, elegiríamos el soneto "Miré los muros de la Patria mía", corregido en la edición póstuma de sus obras. 

   En 1635 publica Epicteto y Phocilides. Solamente se considera original una de las poesías que aparecen en esta obra, pero es significativa de cómo se rastrean poemas sueltos en diferentes libros de nuestro autor. 

    3.-  Sabemos que la muerte sorprendió a Quevedo cuando se hallaba trabajando en la edición de sus poesías. Su amigo Josef Antonio González de Salas dice haber respetado la ordenación de nuestro poeta, cuando publica en Madrid, en 1648, El Parnaso español, monte en dos cumbres dividido, con las nueve Musas.  

   Estas nueve Musas pretendían reflejar una clasificación temática de su obra poética en nueve apartados. La primera Musa, Clío, recogía poemas en alabanza de personajes ilustres pasados o presentes. Aquí destaca su soneto Buscas en Roma a Roma, ¡oh peregrino!. La segunda, Polimnia , poemas morales, entre los que se encuentran, probablemente, los mejores de nuestro autor, como el soneto "'Ah de la vida'...¿Nadie me responde?" o la imprescindible Epístola al Conde Duque de Olivares. Melpómene, tercera Musa y tercera sección, se dedica a la poesía fúnebre: exequias o inscripciones de personajes célebres. La cuarta sección, dedicada a la Musa Erato, se divide en dos partes, ambas dedicadas a la poesía amorosa . Partiendo de la poesía petrarquista, Quevedo logra obras de relieve universal, mezclando los temas del amor y la muerte. La segunda parte de esta sección, se dedica a Lisi, supuesta amante del poeta, y contiene el que acaso sea el mejor soneto de su autor: "Cerrar podrá mis ojos la postrera" (Amor constante más allá de la muerte). Las Musas quinta y sexta -Terpsícore y Talía- se dedican a poemas satíricos y burlescos, bailes y bromas. Aquí concluye El Parnaso español. 

    4.-  También sin concluir su trabajo muere González de Salas en 1651. Fue Pedro Aldrete Quevedo y Villegas, sobrino del autor, quien publicó, en 1670, en Madrid Las tres Musas últimas castellanas. Segunda cumbre del Parnaso español. Su labor fue algo más descuidada que la de su predecesor, puesto que repitió poemas ya publicados o ligeramente desordenados, aunque continuó el plan supuestamente establecido por su tío: 

   Euterpe, séptima Musa, prolonga el ciclo de poesías amorosas, retomando el nombre de su amada Lisi. La octava Musa, Calíope, encabeza letrillas satíricas y silvas morales. Éstas últimas se cuentan entre lo más representativo del Barroco por su temática acerca del paso del tiempo y la muerte como fin. Se duda si Quevedo pretendió hacer con ellas una colección independiente. Urania, novena Musa, se dedica a poesía religiosa, cerrando este volumen. 

    5.-  Es difícil describir en pocas palabras una obra tan variada como la de Francisco de Quevedo. El lector podrá seguir, según lo expuesto en el punto anterior, la diversidad de temas y tonos: desde lo metafísico a lo burlesco; de lo amoroso a lo escatológico. 

   Alguna vez se ha contrastado la poesía amorosa más espiritual de Quevedo con su situación real: su matrimonio fracasado y con su poesía burlesca de pícaras y prostitutas. Parece una tendencia constante en él la voluntad de superar lo carnal y material, junto al fracaso al alcanzar lo espiritual, lo que puede aplicarse también a su poesía metafísica o moral. 

   Lo que es seguro es que Francisco de Quevedo fue un admirador sincero de Séneca, de quien recoge el tema del quotidie morimur -morimos cada día-. Esto hace que el tema del tiempo vaya unido al tema de la muerte. Hay que recordar que nuestro poeta mantuvo correspondencia con el humanista belga Justo Lipsio, editor de las Obras de Séneca. 

    Otra gran lectura de Quevedo fue, sin duda, el poeta latino Marcial, de origen aragonés, que le ofreció interesantes modelos de poesía satírica y del que, con frecuencia, realizó traducciones o adaptaciones. 

    6.-  Para terminar esta brevísima exposición de la poesía de Quevedo, conviene recordar que escribió una lírica de una profundidad inusual en cualquier época de la literatura española. 

   Ignoramos hasta qué punto sus editores González de Salas o Pedro de Aldrete intervinieron en la corrección de sus obras, dispersas por tantos libros de poesía de los siglos XVII y XVIII. Sus editores modernos -Blecua o Crosby- no descartan la posibilidad de que aparezcan nuevos poemas o de que se modifiquen las atribuciones que actualmente se mantienen.
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 EL TEATRO EN LA PRIMERA MITAD DEL SIGLO XVI 

    1.-  El teatro de principios del siglo XVI continúa el de los maestros anteriores, que aún desarrollan su obra. Imita escenas pastoriles sobre el Nacimiento o la Pasión de Cristo, la adoración de los Reyes Magos, etc., y cultiva el dialecto sayagués.

    2.-  El portugués Gil Vicente (¿1465-1537?), acaso de Lisboa, representa para el rey Manuel el Afortunado su Auto de la visitación (1502) o Monólogo del vaquerizo, en que los pastores, avisados por un ángel, adoran al Niño. Le sigue el Auto pastoril castellano (1502) y un Auto de los Reyes Magos (1503), cuyas burlas a un fraile, relacionaron a nuestro autor con el erasmismo. De 1504 es un Auto de San Martín. 

   El Auto de la Sibila Casandra (¿1513?) presenta a esta adivina de la Antigüedad, ensoberbecida por creerse madre del Mesías, cosa que ve desmentida. Sigue el Nacimiento de Jesús y una exortación a la guerra contra el moro africano. La obra recuerda un libro de caballerías italiano: Guerino Meschino. El Auto de los cuatro tiempos celebra la Navidad por las cuatro estaciones, Júpiter, David, etc. 

   En portugués escribe su Auto da barca do Inferno (1518), única impresa en vida, y la Barca do Purgatório. En castellano, el Auto de la barca de la gloria (1519). Combina las Danzas de la muerte con los Diálogos de los muertos de Luciano de Samósata en esta posible trilogía.  

    La Comedia del viudo (1514 ó 1521-4)) abre las obras de tema amoroso: Don Rosvel, príncipe de Huxonia, enamorado de las hijas de un viudo, las sirve como hortelano. Ante el riesgo de perderlas, y viendo que lo busca su hermano, revela su identidad y celebran un doble matrimonio. 

   También la Tragicomedia de don Duardos (h.1522), en más de 2000 versos convierte al galán en hortelano para vivir cerca de Flérida, con quien se casará. 

   Un Auto de las gitanas (1521 ó 1525) exhibe su jerga. 

   Su obra castellana culmina con la Tragicomedia de Amadís de Gaula (1533), que, bajo el nombre de Beltenebrós, recupera el amor de Oriana, perdido por culpa de su enano y restaurado por cartas amorosas. 

   Recordemos sus dramas portugueses, como el Auto da festa, Auto de Inês Pereira o Breve sumário da história de Deus, impresos como obras sueltas. 

   Las obras de Gil Vicente, servidor también de Juan III, se editan en la Compilaçam (1562) de su hijo Luis Vicente, quien intentó mejorar los textos. En la segunda edición (1586) intervino la censura inquisitorial.  

     3.-  En Torre de Miguel Sesmero (Badajoz) nació Bartolomé de Torres Naharro (¿1485-1530?), que pudo estudiar en Salamanca o visitar Valencia, antes de viajar a Roma, donde vivió entre 1513 y 1517. En Nápoles publica su Propalladia (1517) y vuelve a Sevilla. 

   La Propalladia reune sus escritos: poemas y siete representaciones -posteriormente, nueve-. 

   En el Proemio dedica su obra a la diosa Pallas. Define la comedia como "artificio ingenioso de notables y finalmente alegres acontecimientos, por personas disputado". La divide en cinco jornadas, representadas por seis a doce personas. Será a noticia -realista o documental- o a fantasía -de argumento novelesco-. 

   Su Diálogo del Nacimiento (1512 ó 1517) sigue la línea tradicional castellana: dos pastores comentan el Nacimiento de Jesús y la doctrina cristiana.  

   Acaso su primera obra sea la Comedia Seraphina (1508): Floristán, creyéndose despreciado por Seraphina, propone matrimonio a Orphea. Deshecho el enredo, se casará con aquélla, y su hermano, Policiano, con Orphea. 

   A noticia es la Soldadesca (1510), en que Guzmán recibe de su capitán el encargo de reclutar soldados, cuya altanería los enfrenta a dos italianos, a quienes enrolan. 

   La Comedia Trophea (1514) exalta al rey Manuel de Portugal. La Fama anuncia a Ptholomeo y a los pastores grandezas y triunfos del Rey. 

   En la Comedia Jacinta (¿1515?) la dama Divina manda a su criado Pagano que desvíe a su casa los caballeros interesantes. Enseguida apresa a Jacinto, Precioso y Phenicio, el primero de los cuales desposará a la dama. 

   También es a noticia la Comedia Tinellaria (¿1516?), en que los sirvientes de cierto cardenal representan escenas tabernarias. 

    De este mismo año sería la Comedia Ymenea -o Himenea-, de raíz celestinesca. El caballero Ymeneo, enamorado de Phebea, la visita con sus criados. Sorprendidos por el Marqués, hermano de Phebea, Ymeneo escapa para rescatarla y pedirla en matrimonio a su hermano, que accede. 

   En posteriores ediciones de la Propalladia figura la Comedia Calamita (¿1520?): Floribundo, enamorado de Calamita, se casa con ella gracias a sus criados. Su padre lo perdonará porque Calamita desciende, contra las apariencias, de familia noble. La Comedia Aquilana (¿1523?) presenta a Aquilano enamorado de Felicina, hija del rey Bermudo. Los médicos descubren que enfermó de amor por ella. Tras la boda, el Rey conoce que Aquilano es Príncipe de Hungría. 

   Torres Naharro presenta el argumento en boca de un personaje popular, al comienzo de la obra. Titula sus comedias por el nombre de sus personajes, mezcla diversas lenguas románicas y da papel destacado a los criados. Acaso su mayor acierto resida en su sentido del humor. No esta claro que su obra sea italianizante. 

    4.-  Debió ser soriano Fernán López de Yanguas (¿1470-1540?), de obra dramática mal determinada, acaso desarrollada en Sevilla. Conservamos una Égloga de la Natividad, de tema navideño, con fragmentos del Liber generationis sobre la genealogía de Jesús. Su Farsa del Mundo y Moral (1524), en versos de arte mayor, como la anterior, es uno de nuestros primeros autos sacramentales, pues presenta como personajes alegóricos a virtudes y desarrolla una historia: el Mundo convence a Apetito para casarse con su hermana, Sensualidad. Un Ermitaño lo desengaña y le presenta a la Fe, quien le explica la Asunción de la Virgen y describe el Cielo. 

   La Farsa de la Concordia (h.1529) recuerda la Égloga de Francisco de Madrid, con personajes alegóricos. Representa la Paz entre Carlos el Emperador y el rey de Francia. Los personajes tienen una dimensión pagana más acusada que los de la obra anterior: la Paz, la Guerra, la Justicia, etc. Queda una Farsa sacramental fragmentaria, teatro pastoril en sayagués, como sus primeras obras.

    5.-  El toledano Sebastián de Horozco (¿1510-1580?) escribe cuatro dramas: una Parábola de San Mateo, representada en 1548, según el capítulo 20 de su Evangelio; una Historia evangélica de San Juan, sobre la curación de un ciego; un Entremés, en que los personajes se burlan de un fraile echacuervos y una Famosa historia de Ruth incompleta, que seguía el texto bíblico. 

   Con idéntica técnica, entrevera historias y episodios populares o entremeses que descargan la tensión del argumento principal. El más famoso está en la segunda de las obras citadas: el ciego huele el tocino que arrebata a su lazarillo y no el poste contra el que se golpea, como sucede en la Vida de Lazarillo de Tormes. Por ello se identificó a Horozco como autor de esta obra. 

    6.-  En Talavera la Real (Badajoz) nacería Diego Sánchez de Badajoz (fines del s.XV-¿1552?), de donde fue párroco entre 1533 y 1549. Su sobrino Juan de Figueroa publica póstumamente la Recopilación en metro (Sevilla, 1554), colección de poemas, con veintiocho obras dramáticas, escritas de 1525 a 1547. 

   Predominan las farsas, de trescientos a mil seiscientos versos, aunque el término medio sea de unos quinientos. Su propósito es doctrinal y difunde la ortodoxia cristiana. A menudo un pastor expone el introito, según Torres Naharro. Representa después algún episodio bíblico o religioso, interrumpido por escenas cómicas de la negra, el soldado, el ciego, el fraile, etc. Destacan la Farsa teologal, Farsa de Salomón, Farsa de la Muerte, Farsa del juego de cañas, de tema bíblico, eucarístico, pastoril o alegórico, próximas a los autos sacramentales del siglo siguiente, representados en iglesias o plazas, pero, especialmente, en carretas adornadas.  

    7.-  Esta actividad continúa con nombres como Vasco Díaz Tanco de Fregenal (¿1490-1573?) en Badajoz, Miguel de Carvajal en Plasencia o Juan de Pedraza en Segovia. 

   En Valencia trabajaron Pedro Manuel Jiménez de Urrea (¿1486-1535?) y Juan Fernández de Heredia (1480/85-1549), de quien conservamos anécdotas por Luis Milán, quien lo presenta como un conquistador. De sus tres representaciones destaca el Coloquio de las damas valencianas de hacia 1524, en que discuten en valenciano y castellano una señora de Valencia y sus criadas castellanas, a quienes desprecia por bajas y orgullosas, antes de recibir a sus invitados. 

    8.-  Añadamos a los géneros literarios intermedios -diálogo o baile, representados en atrios o iglesias, plazas o carretas decoradas- y a los autos o farsas, de difícil distinción genérica, obras humanísticas, representadas en palacios de nobles o colegios y Universidades, similares a las de Torres Naharro y Gil Vicente o a las continuaciones de La Celestina, señaladas en otra página. Existen dramas en latín, como La Hispaniola (1518) del conquense Juan Maldonado (¿1485?-después de 1550), impresa en 1525 y 1535, en que Filocondo logra el amor de Cristiola según los cauces de la comedia elegíaca y de Plauto. También ahora se desarrolla la tragedia española y otros géneros que trataremos. 

LA SEGUNDA MITAD DEL SIGLO XVI

    1.-  Aunque nació y aprendió en el reinado del Emperador Carlos, el sevillano Lope de Rueda (¿1509?-1565) triunfó en tiempos de Felipe II. Fue actor -quizá intérprete del "gracioso"-, director o propietario de la empresa -entonces llamado "autor"- y autor de comedias -lo que se denominaba "poeta"-. En los años 50 representó para Felipe II, lo que prueba su formación erudita. Recopiló su obra Juan de Timoneda. Muchos autores, como Cervantes, Lope, o Agustín de Rojas lo recuerdan como padre del teatro español. Su dependencia respecto a la Commedia dell'arte italiana se ve hoy menos probable de lo que se pensaba.

   Sus pasos son pequeñas piezas dramáticas de carácter cómico y de origen probablemente medieval. Escritas en prosa, se intercalan, a veces, en sus comedias. El deleitoso (Valencia, 1567) recoge los siete más famosos, el último de los cuales es el célebre Paso de las aceitunas, llamado así por Moratín. Tres más se incluirán en el Registro de representantes (1570) y otros, en sus comedias.  

    Estos pasos presentan personajes cómicos: el matón, el cornudo, el bobo... y conectan con un teatro popular, quizá perdido. 

   De sus Comedias (1567) destaca la Eufemia en que esta dama recupera su honra maltratada, salvando la vida de su hermano y obteniendo un casamiento ventajoso. En la comedia Armelina, la dama de este nombre, con ayuda de Neptuno logra el matrimonio que desea. La presencia de este Dios extraña al espectador actual, pero desarrolló nuevas posibilidades teatrales. 

    2.-  Editor y amigo de Lope de Rueda fue el valenciano Joan Timoneda (¿1519?-1583), autor de tres comedias, adaptaciones de Plauto: Amphitrion, Los Menemnos y Cornelia (1559), y de numerosos autos. Se discute si son suyos los publicados en la Turiana (1564), que incluye entremeses y otras obras populares. 

    De estas fechas debe ser la Comedia de Sepúlveda que, tradicionalmente, se consideraba anterior. 

    3.-  En 1577 se imprimen en Madrid las Primeras tragedias españolas por Antonio de Silva, sinónimo del lucense Jerónimo Bermúdez (1530-1606), dominico y opuesto a la política portuguesa de Felipe II. No eran las suyas las primeras tragedias españolas, pues en castellano las había escrito Fernán Pérez de Oliva y en latín había publicado su Lucifer furens (1563) Pedro Pablo de Acevedo. 

   Jerónimo Bermúdez publicaba ahora su Nise Lastimosa sobre la muerte de Inés de Castro y su Nise laureada con la venganza de Pedro de Portugal sobre quienes decidieron esa muerte. Aunque falta la huella de Séneca, introduce coros y buenos diálogos, frente a la pesadez de ciertos monólogos.  

    4.-  De 1583 es la Primera parte de las tragedias y comedias del sevillano Juan de la Cueva (1543-1612). Se le asocia con un grupo sevillano, ya lejano a Lope de Rueda, pero próximo a Alonso de la Vega, Agustín Ortiz, Gutierre de Cetina -acaso el poeta- y dirigido por Juan de Mal Lara, prosista y autor dramático. 

   Juan de la Cueva viajó a México, donde dejó huella como poeta, y vivió en Cuenca y Canarias.

   Se le considera el mejor dramaturgo de estos años por adoptar temas legendarios castellanos y romper con las reglas aristotélicas, según afirma en su Ejemplar poético, arte poética de hacia 1606 ó 1609 en tres epístolas. No distingue claramente la tragedia -como Los siete infantes de Lara- de la comedia -como La libertad de España por Bernardo del Carpio-, pero atraen sus diálogos ágiles y lo variado de su repertorio, que incluye temas grecolatinos. 

   Su comedia más famosa es El infamador, que narra cómo la resistencia de Eliodora ante la prepotencia de Leucino, arropado por sirvientes y alcahuetas, causa la muerte de un criado de éste a manos de aquélla. La justicia, liberará a Eliodora, tras reconocer el crimen de Leucino, a quien entierran en vida junto a uno de sus criados. La presencia de dioses y personajes alegóricos, aunque aparatosa, no perjudica la acción dramática. 

   Nada se sabe de una Segunda parte de las comedias y tragedias cuyos trámites acaso comenzó. Sus obras se representaron entre 1579 y 1581. 

   Al nombre de nuestro autor deberíamos añadir una serie de trágicos españoles, que incluirían nombres como el del aragonés Lupercio Leonardo de Argensola (1559-1613), autor de Filis, Isabela y Alejandra, tres tragedias de corte senequista y cristiano, escritas entre 1580 y 1581. 

    El madrileño Gabriel Lobo Lasso de la Vega (1559-1625) publica en 1587 La honra de Dido restaurada y La tragedia de la destrucción de Constantinopla con más méritos literarios que dramáticos. No olvidemos que en estos años escribe Miguel de Cervantes su tragedia Numancia, como veremos. 

    5.-  Como escuela poética valenciana conocemos a un grupo de autores de esa región que participan de la tragedia renacentista y evolucionan hacia una comedia de mayor éxito popular. 

   Andrés Rey de Artieda (1544-1613) es recordado por Los amantes (1581), precedente de Los amantes de Teruel. En la dedicatoria de esta obra esboza una crítica de la tragedia de su tiempo y define la suya como aquélla en que "sólo hay un caballero y una dama", para anticipar la temática del teatro posterior. Además, escribió comedias como Los encantos de Merlín, etc.

   El canónigo Francisco Agustín Tárrega (¿1544?-1602) fue conocido como creador de la Academia de los Nocturnos, famosa tertulia literaria. Cultivó el teatro histórico y la comedia de costumbres, como El Prado de Valencia, que representa los amores de Juan, celoso de un conde italiano, con su prima Laura, entre enredos y peripecias, con una extensión próxima a los 3.000 versos. 

   Cristóbal de Virués (1550-1609) publica en sus Obras trágicas y líricas (1609) La gran Semíramis (1579), acerca de esta reina, asesinada por Zameis, su propio hijo, que venga así la muerte de su padre. Sigue con La cruel Casandra, Atila furioso y La infelice Marcela. También cultivó la comedia. 

   Al margen ya del grupo valenciano, la Tragedia de San Hermenegildo (h.1590) señala la retirada de este género erudito y riguroso a los Colegios y Universidades, alejados del público de la calle. Aunque considerada la tragedia española renacentista como un fracaso, por sus escenas sangrientas, sus monólogos excesivos y su efectismo exagerado, se admite su importancia al añadir rigor formal al teatro para su evolución posterior. 

    6.-  Continuación del teatro religioso de la primera mitad del siglo es el Códice de autos viejos, copiado en el último tercio del XVI. Contiene 96 obras anónimas, pese a los intentos de identificar autores. Sólo el Auto de Caín y Abel presenta el nombre del Maestro Jaime Ferruz. De una de las piezas se aclara que se representaría en Madrid, pero se cree que el Códice reflejaba la actividad de diferentes ciudades españolas. 

   Títulos como Auto del destierro de Agar, de la destrucción de Jerusalén, del Sacramento de Adán, de la degollación de San Juan Bautista, etc. dan idea de su contenido. 

   Pese a la gran cantidad de obras, quizá ninguna competiría con las de Sánchez de Badajoz, aunque siguen de cerca a este modelo. 

   De 1588 es un Auto de la confusión de san José, escrito por el toledano Juan de Quirós para Madrid. Fue prohibido por la Inquisición por su posible heterodoxia. Presenta personajes alegóricos: la Verdad y la Imaginación o folclóricos: una gitana. 

   El llamado Manuscrito de 1590 transmite 11 autos similares a los del Códice de autos viejos. 

   Estos datos reflejan una práctica teatral aún vigente un siglo después.

EL TEATRO DE CERVANTES

    0.-  En 1580 llega Miguel de Cervantes a España, resacatado de los baños de Argel, tras seis años de estancia en Italia y cinco de prisión en el norte de África. Procura ahora los ingresos económicos inmediatos que el teatro proporcionaba. 

   Compone obras dramáticas, de las que sólo dos nos han llegado. En su Adjunta al Viaje del Parnaso (1614) señala algunas comedias perdidas: La gran Turquesca, La batalla naval, La Jerusalén, La Amaranta o la del Mayo, El bosque amoroso, La única, La Bizarra Arsinda y La Confusa, que figuraba en el repertorio del autor Juan Acacio aún en 1627. 

   En 1585 entregó El trato de Constantinopla y muerte de Selim al autor Juan de Porres y ofrece seis comedias a Rodrigo Osorio en 1592. Acaso su dedicación al teatro fue constante, pero trata su quehacer literario de forma confusa y se considera pionero en reducir las jornadas de cinco a tres en La batalla naval. Aún antes de morir, alabaría El engaño a los ojos, hoy desconocida. 

    1.-  De los años 1580-85 conservamos dos obras, manuscritas hasta 1784:

    1.a.-  El trato de Argel, comedia de cautivos: Silvia y Aurelio, enamorados, obtienen el perdón del rey musulmán para ser libres y alejarse de sus amos Zahara e Yzuf. Sobre esta trama vemos escenas del sufrimiento de los cristianos, niños y viejos. Exhorta al rey para que remedie la situación y da un toque propagandístico a la obra. 

    1.b.-  La Tragedia de Numancia, también llamada Comedia del cerco de Numancia o La destrucción de Numancia, según su autor, se basa en fuentes clásicas, como el historiador latino Floro. Representa la exterminación del pueblo arévaco por tropas romanas, al mando de Escipión, en el año 133 a.C. La obra ha sido generalmente aplaudida por su amenidad y alejamiento de la tragedia erudita senequista, su interés nacional y sobriedad en personajes alegóricos, como La Fama o el río Duero. No renuncia al efectismo final, cuando el niño Viriato se arroja desde una torre para no caer en manos romanas, que quedan así derrotadas por su propia brutalidad. Existen influencias novelescas de Heliodoro en el sacerdote numantino que consulta el futuro a un cadáver resucitado. 

    2.-  En 1615 aparecen las Ocho comedias y ocho entremeses nuevos nunca representados, dedicadas al Conde de Lemos. Era inusual publicar comedias que no llegasen a los escenarios, pero Cervantes, prestigioso ya, se permitía ciertas libertades. 

   En el prólogo habla de los primeros dramaturgos españoles: Lope de Rueda, Navarro, Tárrega, Guillén de Castro, Vélez de Guevara... y alude a su vuelta a los teatros tras un tiempo de inactividad. Por ello hablamos de una primera etapa, con las comedias perdidas o manuscritas, interrumpida porque "Tuve otras cosas en que ocuparme", -acaso su trabajo de comisario de abastos en Andalucía o que Lope de Vega se alzase con "la monarquía cómica"-. 

   De esta obra conservamos diferentes ediciones fechadas en 1615: la que perteneció a Bosoms, de la misma época que la princeps, y la variante Soriano, probable falsificación del siglo XVIII.  

   2.a.-  Inicia el libro una comedia de ambiente morisco: El gallardo español, en que don Fernando de Saavedra queda cautivo por corresponder al desafío de Alimuzel, obediente a su amada Arlaxa. Vestida de hombre, Margarita busca a Fernando para ganarlo como esposo. Los ataques de reyes moros y cristianos en el Norte de África cambian las expectativas de los personajes. Se logran los matrimonios de Margarita y Fernando y de Arlaxa y Alimuzel en esta comedia digna de éxito. 

    2.b.-  Menos afortunada es La casa de los celos y Selvas de Ardenia, de tema carolingio. Suma a la lucha entre Roldán y Reinaldos por Angélica, que queda sin resolver, temas diversos: escenas pastoriles, un penoso desafío de Marfisa y Bernardo del Carpio, llamado para defender Castilla de los franceses; la presencia de Venus y Amor; la Buena Fama y la Mala; el espíritu de Merlín, etc. 

   Cervantes integra demasiados elementos en pocos versos, y, pese a su esfuerzo, aturde al lector.  

    2.c.-  La tercera comedia, Los Baños de Argel, parece refundición de El trato de Argel: cautivo, don Fernando recupera el amor de Constanza y burla a la mora Alima. Además, Zara, convertida por una cristiana, logra que don Lope acepte el dinero de su rescate y se case con ella en España. Un padre contempla el trágico martirio de su hijo por no aceptar la ley musulmana. Finalmente, los cautivos escapan por mar a España. 

    2.d.-  Con El rufián dichoso logró Cervantes una obra maestra: trata la conversión del hampón Cristóbal de Lugo, criado del inquisidor Tello de Sandoval. Acompañando a éste a México, se convierte en Cristóbal de la Cruz y salva de su desesperación a doña Ana de Treviño, lo que hace fracasar a ciertos diablos. Muere como santo, con disgusto de demonios y aplauso de cristianos.

    Cervantes utilizó para su comedia la Historia de la provincia de Santiago de México (1596) de Dávila y Padilla.  

    En su segunda escena, dialogan Comedia y Necesidad sobre las innovaciones de esta obra, contradiciendo las opiniones vertidas en el Quijote (I, 48) acerca de la comedia lopista. Cervantes se justifica por seguir un género particular -la comedia de santos- y porque la novedad, eje de su teatro, obliga a modificar los planteamientos. Con esta advertencia -no palinodia- aclaraba que lo experimental de su teatro no se deterioraba por aproximarse al gran público. 

    2.e.-  En La gran sultana doña Catalina de Oviedo, esta dama española, cautiva desde la infancia, acepta, tras largas peripecias, el amor del sultán sin renunciar a su religión y logrando la salvación de Lamberto y Clara, aparentes mujeres del harén turco, así como la del gracioso Madrigal. Es una de las mejores comedias del libro. 

    2.f.-  Caso más problemático es el de El laberinto de amor: Dagoberto impide el matrimonio de Rosamira con Manfredo, deshonrándola de palabra. Julia y Porcia lograrán respectivamente la mano de éste y de Anastasio, en traje de hombres y a su servicio, mediante una complicada técnica de enredo y evitando el duelo al que forzaban las circunstancias.  

   La excesiva complicación cansa al espectador, pero Cervantes apreciaría la sutileza y confusión -en sentido positivo- de su trama.

     2.g.-  Más interesa La Entretenida, con dos intrigas amorosas: la de Marcela y don Antonio, frustrada por don Ambrosio, pisaverde conquistador que desprestigia a la dama, y la de la otra Marcela, hermana de don Antonio, pretendida por Cardenio, que finge ser su primo indiano, Silvestre de Armendárez. El verdadero primo descubre la impostura y desbarata los planes de Cardenio. Tampoco la criada Cristina logrará su matrimonio con lacayos o criados, por frívola y engreída. 

   Cervantes evitó el final feliz en esta posible parodia de la comedia de honor, que pudo fracasar por romper convenciones teatrales y morales. 

   2h.- Finalmente, Pedro de Urdemalas presenta a este personaje folclórico, sabio consejero de un alcalde. Tras una vida casi picaresca, se asocia a unos gitanos, atraído por raros designios y por los amores de Belica, falsa gitana, sobrina de la reina. Los designios se cumplen: Pedro llega a actor y encarna numerosos personajes. Elogia el oficio de comediante y al autor toledano Nicolás de los Ríos. 

    3.-  Mejor fortuna han tenido los ocho entremeses, piezas breves en prosa o en verso, llenas de gracia y desparpajo. 

    3.a.-  Escrito en prosa, El juez de los divorcios presenta cuatro matrimonios, cuyos maridos maltratados -un vejete, un soldado, un cirujano y un ganapán- aceptan la separación que sus mujeres solicitan. Los jueces lo niegan, pues viven de los matrimonios mal avenidos, a quienes no favorece el divorcio. 

    3.b.-  En verso está escrito El rufián viudo, donde el matón Trampagos recibe el pésame por la muerte de su rufiana a la que sustituye por Pulida. Llega Escarramán cuyas hazañas relata en estas bodas. 

    3.c.-  También en verso, La elección de los Alcaldes de Daganzo presenta un tribunal que elegirá al futuro alcalde del pueblo. Un candidato no sabe leer ni escribir; otro es experto en vinos, y un tercero, en cazar pájaros o recordar coplas y oraciones. La elección se interrumpe al llegar unos gitanos, pero se inclina a favor de Pedro de la Rana, menos engreído y torpe. 

    3.d.-  En prosa escribió La guarda cuidadosa: cierto soldado celoso vigila la casa de Cristina para que no la conquiste un Sacristán ni la visite cualquiera. Sus amos, le piden elija como marido a quien prefiera, que resulta ser el Sacristán. 

    3.e.-  Como los siguientes, El vizcaíno fingido está escrito en prosa. Presenta a Cristina, burlada por Solórzano y Quiñones, que se hace pasar por un vizcaíno borrachín. Sobre una cadena de oro, entrega Cristina una cantidad en prenda a Quiñones y se compromete a preparar cena para él y su fingido amigo. Con un pretexto, pide Quiñones su cadena y afirma no ser la que devuelve Cristina la misma que él entregó. Amenazándola con la justicia, logra de ésta la cadena más un dinero en compensación. 

    3.f.-  De los más celebrados entremeses es El retablo de las maravillas. En él Chanfalla y Chirinos representan ante las autoridades de un pueblo el retablo del sabio Tontonelo, lleno de escenas maravillosas que no verán los hijos de matrimonio ilegítimo o descendientes de conversos. Los espectadores ven maravillas donde no hay nada, para no parecer ex illis, es decir, de esta clase de espectadores. Un furrier del ejército denuncia la burla, sin ser creído por el público. 

   Cervantes se burla de los prejuicios de limpieza de sangre y de las autoridades de su época y crea teatro dentro del teatro.  

    3.g.-  En La cueva de Salamanca representa la fiesta de Leonarda y su criada Cristina, ante la ausencia del marido de aquélla. El Sacristán y el barbero traerán la merienda. Antes de comenzar, un estudiante pide albergue en el pajar de la casa, y se percata de la situación. Por un incidente, el marido vuelve y sorprende al estudiante, que aún no se ha escondido. Éste aprendió brujería en la Cueva de Salamanca y hace salir de entre el carbón del desván dos demonios con una fuente de manjares, que resultan ser el Sacristán y el barbero. Asombrado, el marido, lo cree y agradece el espectáculo. 

    3.h.-  Cierra los ocho entremeses El viejo celoso. Con la excusa de vender un tapiz, la señora Ortigosa hace pasar a casa de su vecina Lorenza, recluida por Cañizares, su celoso marido, un amante. Cuando Lorenza quiere hacerlo salir, arroja una palangana de jabón a los ojos de su marido, que pide perdón por su actitud. Es una nueva burla del matrimonio, frecuente en Cervantes. 

    4.-  Por sus referencias explícitas, los entremeses se escribirían de 1610 a 1615. 

   Más difícil es la cronología de las comedias. 

   Si El rufián dichoso sigue una obra de 1596, es necesariamente posterior a ese año. Un alusión en Los baños de Argel a Joan Timoneda (†1583), "tan viejo que al tiempo vence", desconcierta al sugerir que el valenciano viviese al componerse esta comedia.  

   Se explicaría aceptando que comedias de esta segunda época sean refundiciones de obras de su primera etapa, como sucedería con El trato de Argel y Los baños de Argel, La gran Turquesca y La gran Sultana, El bosque amoroso y La casa de los celos, o La Confusa y el Laberinto de amor. 

    5.-  Cervantes desistió de representar estas obras tan desiguales. Su dificultad y transgresión de las convenciones sociales las harían fracasar. Prefirió quizá una lectura como "mesa de trucos", al modo de sus Novelas Ejemplares, a las que se acerca en casos como El celoso extremeño y El viejo celoso. Decidió sorprender y no escenificar, en este último teatro que, por ello, se ha considerado experimental.  

LOPE DE VEGA Y LA COMEDIA NUEVA (GUILLÉN DE CASTRO)

    0.-  A finales del siglo XVI se forma en torno a Lope de Vega, la comedia nueva. Es un teatro nacional y conservador, que impone sus valores a toda la sociedad. 

   A una acción de tema amoroso -amor omnia vincit- superpone otra histórica o legendaria, morisca o de cautivos, o religiosa. Concluía con un final feliz. 

   Generalmente, consta de unos tres mil versos repartidos en tres jornadas. La redondilla o la décima se usan en diálogos, el romance en narraciones, el soneto en monólogos y el terceto en situaciones graves. 

   Comienza con música de guitarras y una loa. Después, la primera jornada, un entremés y la segunda jornada. Tras este, un baile y la tercera jornada. Cerraba la función una mojiganga. 

Aspecto actual del corral de Almagro    Comenzaba entre las dos y las cuatro de la tarde para terminar antes del anochecer. Los incidentes y altercados entre espectadores y la reputación de los actores perjudicaban su imagen moral, aunque parte de sus beneficios se destinara a hospitales y obras de beneficencia. 

   A fines del siglo XVI la comedia pasó de los tablados desmontables a los corrales, patios de casas adaptados para la representación, que acabarían como teatros expresamente dedicados a ella. En Madrid los gestiona el Ayuntamiento. Destacan el de la Cruz (1579) y el del Príncipe (1583), que logran un negocio lucrativo. 

   Escribía la comedia el poeta, bien pagado por el autor -actual director- a quien cedía todos los derechos sobre la obra representada o impresa, para modificar textos sobre un escenario pobre en decorados o rico en máquinas: tramoyas, grúas, pescantes... Las obras duran en cartel tres o cuatro días, con excepciones: quince para una comedia de éxito. 

   1.- Félix Lope de Vega Carpio (1562-1635) nació en Madrid. Estudia con los jesuitas y se familiariza con el teatro culto, aunque sus devaneos lo convierten en un lector disperso. Su comedia más antigua sería Los hechos de Garcilaso (1579-83).  

     Despreciado por Elena Osorio, insulta a su familia y es desterrado por escándalo. 

   Casa con Isabel de Urbina, (†1594), embarca en la Armada Invencible y reside en Valencia hasta 1590. Allí conocerá a Gaspar de Aguilar, Rey de Artieda, Francisco Tárrega o Carlos Boyl y, sobre todos, a Guillén de Castro. 

    2.-  De esta escuela valenciana destaca Guillén de Castro y Bellvís (1569-1631), autor de unas treinta comedias y algún entremés.  

    En 1618 publica la Primera parte de las comedias... y en 1625 la Segunda.... Incluía aquélla Las Mocedades del Cid, basada en el Romancero, sobre las hazañas de Rodrigo Díaz, que, defendiendo a su padre, mata al de doña Jimena, su futura esposa. Para ganarla, vence a los moros, asiste a un leproso, que resulta ser San Lázaro y vence a un representante del rey de Aragón. Inspiró Le Cid de Corneille (1636). Una Segunda parte de las hazañas del Cid gira en torno a Sancho II. Perfecciona el tema legendario en El Conde Alarcos. 

   Los malcasados de Valencia (¿1595-1604?) es una comedia de enredo con desenlace amargo, escrita en redondillas: Elvira, vestida de hombre, planea eliminar a Ipólita, celosa esposa de su amante, don Álvaro. De él también se enamora Eugenia, esposa de Valerián, que ama, sin ser amado, a Ipólita. La intervención de Leonardo y la Justicia evita el drama: los matrimonios se divorcian y Elvira renuncia a su amor. Hay en la comedia una crítica del matrimonio, insólita en la comedia mueva, junto con un dominio de la psicología de sus personajes y del diálogo. 

   Guillén de Castro desarrolla temas cervantinos en Don Quijote de la Mancha, sobre un episodio de El ingenioso hidalgo... o en El curioso impertinente, La fuerza de la sangre, etc. 

   Cultiva lo mitológico y la comedia de figurón. Critica la autoridad real y el matrimonio, acaso por su propia experiencia. 

   Por desconocer la cronología de sus comedias, suponemos una influencia mutua entre su obra y la de Lope de Vega.

     3.-  Desde 1590 Lope vive en Madrid. A la entrada de su casa desde 1610 está escrito en el dintel: Parva mea magna. Magna aliena parva. Allí madura su teatro, fundiendo lo italiano, lo popular, lo cortesano o lo clásico. Su relación con Antonia Trillo en 1596 se disimula al casarse con Juana de Guardo dos años después, a quien mantiene junto a su amante Micaela Luján. 

   De 1604 data su primer repertorio de obras, incluido en El peregrino en su Patria, y la Primera parte de Comedias. Refleja su experiencia valenciana con Los locos de Valencia (h.1590-95), sobre tres parejas que, en el hospital valenciano, logran los amores que persiguen. 

   El rufián Castrucho (h.1598 y posteriormente, retocada) refleja su gusto por personajes del hampa, al lograr este rufián las bodas de dos militares y la suya con su pupila Fortuna. 

   En La viuda valenciana (h.1595-1603), retocada después de 1618, aludirá a sus amores con Marta de Nevares. 

   Belardo el furioso, Los Comendadores de Córdoba, La Tragedia del Rey don Sebastián o El postrer godo de España, muestran su gusto por el Romancero y la confesión autobiográfica, constantes de su obra. 

    Desde 1605 Lope es secretario del Duque de Sessa. Su Epistolario refleja una servidumbre de confidente y tercero en amoríos e intimidades. Unos años más tarde termina su relación con Micaela Luján. 

    4.-  De 1609 es el Arte nuevo de hacer comedias, defensa jocosa de su teatro, incluida en una edición de sus Rimas. Muestra desprecio por las reglas aristotélicas y no desconocimiento. Propone como valores la naturalidad frente al artificio y la variedad frente a las unidades. Opone el decoro y el aplauso del público, a quien "habla en necio", frente a la erudición y al rigor. 

   El Arte sería una conferencia informal que ni el propio Lope, que prefirió sus poemas épicos a sus comedias, tomó en serio. 

    5.-  En 1610 compra una casa en Madrid e inicia una nueva etapa con algunas de sus mejores comedias de ambiente campesino: El villano en su rincón (h.1611 y anterior a 1616), en que Juan Labrador, satisfecho en su estado y ajeno a la Corte, pero respetuoso con el rey, se ve favorecido por éste y trasladado a su entorno. 

   Peribáñez y el Comendador de Ocaña (1604-12) se imprime en su Cuarta parte... (1614) de comedias. Es una tragicomedia desarrollada en 1406, en Toledo: Peribáñez comprende que el Comendador de Ocaña le ha colmado de honores para acosar a su mujer. Tras matarlo gana el perdón real. 

    De 1606-12 es El acero de Madrid, comedia costumbrista, donde Lisardo, cuyo criado Beltrán se finge médico, recomienda a Belisa beber el agua con acero de cierta fuente. Tras un rapto, obtiene el amor de Belisa, frente al pretendiente elegido por su padre. 

   Entre 1611 y 1613 muere su hijo predilecto y su segunda esposa. Escribe La dama boba (1613) para Jerónima de Burgos: Finea, a quien desprecia Liseo por su ignorancia, será esposa de Laurencio, inspirada por el amor. 

    En El perro del hortelano, de este mismo año, Teodoro seduce a la indecisa condesa Diana, cuando su criado lo hace pasar por hijo del Conde Ludovico. 

   Hacia 1614 compondría Lope una de sus mejores tragicomedias: Fuenteovejuna. Siguiendo la Crónica de las tres órdenes... (Toledo, 1572) de Francisco de Rades, muestra los abusos del Comendador Fernán Gómez de Guzmán sobre los vecinos de Fuenteovejuna y sobre Laurencia, recién casada con Frondoso. El asesinato del Comendador por el pueblo y el perdón de los Reyes Católicos ante la evidencia rematan su acción. 

   Se ve en ella una sublevación popular ante el abuso del poder, pero sólo refleja una injusticia puntual y subraya la sumisión al rey. Su desenlace pudo hacerla fracasar en el escenario. 

   Una crisis, provocada por la muerte de sus familiares, le lleva en 1614 al sacerdocio. 

    6.-  Desde 1617 Lope intervendrá personalmente en la impresión de sus obras, aunque debió hacerlo ya en la Cuarta parte (1614) y, quizá, en la Segunda (1610). Las quejas por ediciones ilegales son frecuentes en esta época y dan pretexto a sus autores para imprimirlas. 

   Además, a la defensa que Ricardo del Turia hizo de Lope en el Apologético de las comedias españolas (1616), sigue la anónima Spongia (1617), ataque aristotélico a nuestro autor y a su teatro. No le faltaron defensores, como Alfonso Sánchez, catedrático de hebreo, o Tirso de Molina, además del pueblo, que apreció su teatro.  

    Otra edición de la Dozena parte de Comedias con Fuenteovejuna 

    7.-  Desde 1620 se representan obras maestras, como El Caballero de Olmedo (h.1620-25), tragedia de raíz celestinesca, basada en un cantar popular: Don Alonso muere a manos de don Rodrigo, celoso de perder a doña Inés. 

   El mejor alcalde, el Rey vuelve sobre la dignidad campesina: Don Tello, soberbio noble, abusa de Elvira, prometida del campesino Sancho. Alfonso VII restaura su honra, casándola con don Tello, a quien ajusticia, para desposar a la ya noble viuda, con Sancho. 

   No falta el tema mitológico en El marido más firme (h.1620-21), que adorna la fábula de Orfeo con episodios cotidianos: bodas, celos, etc. y una acción secundaria en torno al personaje de Aristeo. 

   Por estos años presenta en Amar sin saber a quien a don Juan de Aguilar, encarcelado por encubrir el crimen de don Fernando, de cuya hermana se enamora antes de verla.  

   Comedia de enredo es La moza de cántaro, anterior a 1627: Por defender la honra de su padre, María ha matado un hombre y sirve como moza, ocultando su condición de noble. Cuando el rey la perdona, revela su origen y, de entre todos sus pretendienes, acepta la mano de don Juan. 

    8.-  En 1631 surge una obra problemática: El castigo sin venganza, que Lope considera tragedia. Su tardía aprobación y el representarse un solo día hace pensar en una posible censura. 

   El duque de Ferrara, recién casado y olvidado de su antiguo libertinaje, conoce las relaciones entre su hijo ilegítimo y su joven esposa. Logra que aquél la asesine involuntariamente para ajusticiarlo después. 

    Si la obra fracasó por desviarse de los moldes habituales, ¿la retiraría Lope de los escenarios? 

   Al margen de su actividad teatral, publica Lope La Dorotea (1632), acción en prosa, basada en La Celestina y en sus amores juveniles con Elena Osorio . 

   Aún redacta algunas de sus mejores obras, como Las bizarrías de Belisa (1634), caprichosa dama, cuyos enredos le hacen perder a don Juan, que ganará a Lucinda, su verdadero amor. Tampoco Belisa conquista al conde Enrique, su fiel amante, por los celos que ha sembrado sin sentido. Esta pudo ser su última obra, ya que muere al año siguiente.  

    9.-  La temática de Lope es representativa de su época: loas, autos sacramentales, comedias de asunto bíblico, de santos, mitológicas, de costumbres, novelescas -basadas en el italiano Bandello-, de enredo y, sobre todas, las históricas, medievales o modernas, acaso menos apreciadas entonces que hoy. 

    10.-  Su técnica se basó en añadir a una acción determinada, una trama amorosa -segunda acción- acaso más aplaudida que la primera. 

   Lope supo dirigirse a un público amplio y dedicar a cada espectador una parte de su obra: erudición para los cultos, gracias para los mosqueteros y amor para las mujeres. 

   La envidia hizo mella en sus obras, como muestran las polémicas sobre su teatro. Juan Pérez de Montalbán, fiel defensor suyo, escribió su primera biografía. 

   Del exagerado número de obras que se le atribuyen, consideramos suyas más de trescientas, sin contar colaboraciones y atribuciones dudosas de quien fue el dramaturgo de mayor éxito de nuestras letras. 

TIRSO DE MOLINA Y OTROS DRAMATURGOS. EL TEATRO BREVE.

    0.-  Desde comienzos del siglo XVII, proliferan los seguidores del Fénix. Forman la escuela de Lope de Vega y sus obras pueden aparecer en volúmenes de unas doce obras de diversos autores o confundidas con las comedias de Lope. 

   Es el caso del polígrafo conquense Alonso Remón (¿1565?-1632), que interrumpe su producción dramática al profesar en 1605 como mercedario. Conservamos algún auto sacramental, comedias históricas y la de enredo Tres mujeres en una, cuyo protagonista cumple su palabra de matrimonio con tres mujeres, al resultar una misma persona. 

   En Sevilla escriben Diego Jiménez de Enciso (1585-1634) y Luis Belmonte Bermúdez (¿1587-1650?). Interesa la obra de los judíos Felipe Godínez (¿1585-1659?) y Antonio Enríquez Gómez (1600-1663). 

   Juan Pérez de Montalbán (1602-1638), madrileño y amigo de Lope de Vega, cultivó diversos géneros. En teatro apreciamos San Antonio de Padua, La monja alférez, etc. 

    El murciano Andrés de Claramonte (?-1626) fue director de una compañía teatral, vinculada a Sevilla. 

   Se le atribuye La estrella de Sevilla, impresa a nombre de Lope de Vega. Tragedia histórica, representa el asesinato de Busto Tabera por Sancho Ortiz, prometido de su hermana, Estrella Tabera. Sancho IV ordena este asesinato para gozar a Estrella, que, destrozada, renuncia al matrimonio con el homicida de su hermano. 

    Claramonte es aún un autor mal conocido. 

   Luis de Góngora (1561-1627), no participó del espíritu de Lope, pero fue autor de cuatro comedias -como Las firmezas de Isabela-, publicadas en 1617.  

    1.-  Antonio Mira de Amescua (h.1574-1644), hijo ilegítimo, fue granadino y doctor en teología, aunque de carácter difícil y violento. Se le atribuyen cincuenta y tres comedias y catorce autos. Sigue a Lope en comedias de enredo, como Galán, valiente y discreto. Su formación teológica se refleja en El esclavo del demonio -anterior a 1612, año en que se publica como obra de Lope-. Funde diversos temas: el santón Don Gil, fingiéndose Don Diego, viola a Lisarda, prometida de éste. Desesperado, la rapta. Su hermana, Leonor, casa con Pedro de Portugal. Gil se arrepiente de vivir como bandido del diablo y Lisarda se hace religiosa. La obra funde mitos, como El burlador de Sevilla, La serrana de la Vera, El condenado por desconfiado e, incluso, el Fausto de Goethe. 

   Su comedia de santos, La mesonera del Cielo presenta al ermitaño Abraham con su sobrina María, que, de anacoreta, pasa a prostituta, por culpa de su prometido, Alejandro. María muere al fin en gracia de Dios. 

   Nuestro autor cultivó el auto sacramental y es un precedente de Calderón. 

    2.-  Ignoramos qué obras son de Luis Vélez de Guevara (1579-1644), sevillano nacido en Écija, de familia judía. Este pedigüeño viajó por Italia y residió en Valladolid y Sevilla. Escribió El diablo cojuelo y deploró su situación económica.

    Sus obras -algo más de ochenta- se confundieron con las de Lope, pese a que sobresale por su interpretación de la historia de España y su grandeza trágica. 

   Tragedia llama a La serrana de la Vera (1613): Gila, aguerrida moza extremeña, venga la deshonra recibida de su fraudulento marido, el capitán Lucas, asesinando a quienes cruzan la sierra, hasta matar al capitán. Los Reyes Católicos no la perdonan y muere ajusticiada. 

   Reinar después de morir, difícil de datar, trata la muerte de Inés de Castro, amante de Pedro de Portugal, a quien pretenden casar con Blanca de Navarra. 

   Antes de 1622 escribía El diablo está en Cantillana, sobre las infidelidades amorosas de Pedro I de Castilla, y, hacia 1627, Más pesa el rey que la sangre acerca de Guzmán el Bueno.  

   El verdugo de Málaga (h.1626-30) aparece en una antología de varias, hacia 1662. Presenta a Domingo de Mesa, libertino desterrado por su padre a una torre embrujada, donde captura a Abencerraje, que, liberado, intenta apoderarse de la familia de su dueño. Vencidos todos por Domingo de Mesa son perdonados por el rey Fernando el Católico. 

    3.-  Juan Ruiz de Alarcón (1580-1639), mejicano, estudió derecho en México y Salamanca, vivió en Sevilla y Madrid, viajando a América, y ganó las pullas de algunos contemporáneos, por su carácter altanero o por la aspereza de su personalidad, marcada por un defecto físico. 

   Publica veinte comedias a su nombre y podríamos atribuirle diez más. 

   De la Primera Parte de las Comedias (1628) destaca Las paredes oyen, sátira de la maledicencia de don Mendo, a causa de la cual don Juan, pobre y poco agraciado, pero sincero, le arrebata el amor de doña Ana, pese al interés del duque Urbino. Don Mendo tampoco conquistará a Lucrecia. 

    En 1634 publica la Parte segunda..., con obras como El tejedor de Segovia, que representa a don Fernando Ramírez, aparente tejedor, que, injustamente perseguido por el rey, encabeza un grupo de bandidos y recupera su honra y la de su hermana para reconciliarse con el monarca.

   Aquí leemos su obra más famosa, La verdad sospechosa, donde el mentiroso don García recibe su castigo, casándose con quien no ama, víctima de sus propios enredos. La obra fue adaptada por Corneille al francés.

   Los pechos privilegiados, ambientada en tiempo de Alfonso V -siglo XI-, trata el matrimonio del rey con doña Elvira, al no poderla conquistar como querida, rechazando su compromiso con la hija del Conde de Castilla y enfrentándose al rey de Navarra. Maneja la acción don Rodrigo, prometido de doña Leonor, hermana de doña Elvira: Amor omnia vincit. 

   Las comedias muestran habilidad en el enredo amoroso y subrayan la moralidad y austeridad de quien merece un puesto de honor en nuestra escena. 

TIRSO DE MOLINA

    4.-  Hacia 1620-25 se representa el gran mito del teatro barroco: El burlador de Sevilla y convidado de piedra. Se publica en Doce comedias nuevas de Lope de Vega y otros autores (1630), y, con variantes, en Tan largo me lo fiáis, suelta de hacia 1660, atribuida a Calderón de la Barca.  Existen otras ediciones con variantes textuales. 

   En época de Alfonso XI -siglo XIV-, sitúa su primera acción: la de don Juan Tenorio, burlador de cuatro mujeres, y asesino de don Gonzalo de Ulloa, padre de una de ellas. La segunda -convidado de piedra- presenta la doble invitación a cenar de don Juan a la estatua de don Gonzalo, y la correspondencia de ésta para que el libertino reciba la muerte como castigo a sus maldades. 

   El éxito de la obra fue sensacional y se representó en España, Portugal, Nápoles, etc. Se discute la atribución a Tirso de Molina. 

    5.-  Entre 1579 y 1584 nace en Madrid, Gabriel Téllez, llamado Tirso de Molina, teólogo mercedario desde 1600. Se le atribuyen más de setenta comedias y seis autos sacramentales. 

   En 1616, siendo ya autor de éxito, viaja de Sevilla a América y en 1620 se instala en Madrid. 

   Publica Los cigarrales de Toledo (1624), obra narrativa entreverada de comedias, como El vergonzoso en palacio (1606-11), donde el conde Antonio, ayudado por su prima Juana, conquista a Serafina, y Mireno, a Magdalena, ambas hijas del duque de Avero y prometidas a otros nobles. Además, el pastor Mireno descubre su descendencia de la casa real portuguesa. En Los cigarrales de Toledo defenderá a Lope de Vega, frente a los ataques aristotélicos.  

   En 1625 le prohíben escribir para teatros públicos, cosa que no tomaría muy en serio: por estos años redacta comedias y gana cargos en su Orden. 

    Se imprimen sus Doce comedias nuevas (1627) y, en 1635, la Segunda parte, con algunas obras ajenas. Incluye ahora El condenado por desconfiado, acerca del libre albedrío: Paulo, ermitaño tentado por el demonio, creyendo que morirá como el delincuente Enrico, se hace bandolero y pierde su alma, mientras aquél, arrepentido en el último momento, la salva. La obra se fecha entre 1614 y 1624, con reservas. 

   La Parte tercera (1634) contiene La prudencia en la mujer (h.1622), comedia histórica: María de Molina, protege a su hijo, Fernando IV, de las intrigas palaciegas. 

   Cierra esta parte La huerta de Juan Fernández (h.1626), obra de enredo, en que Petronila, noble, y Tomasa, criada, en hábito de hombres, recuperan su honra en la Corte. 

   Una Cuarta parte de 1635 incluye, entre diez más, El amor médico (h.1618-1620), comedia de enredo de ambiente portugués, donde Jerónima, fingiéndose médico y mujer, conquista a don Gaspar, animando, con el suyo, los matrimonios de otros personajes. Cierra este volumen Don Gil de las calzas verdes (1615): doña Juana, haciéndose pasar alternativamente, por don Gil y por doña Elvira, logra el amor de don Martín y el matrimonio de don Juan y doña Inés.  En la Quinta parte de 1636 imprime Marta la piadosa (h.1614): para eludir un marido anciano, Marta se hace beata y acoge a su pretendiente como mendigo y preceptor de latín. Gana su mano y consuela a su hermana, enamorada del mismo hombre, casándola con un apuesto alférez. Aunque Marta es inteligente y hábil, su figura sirvió para modelar el personaje del hipócrita en autores posteriores. 

   En 1640 Tirso vive desterrado en Cuenca. Se le rehabilitó como Comendador en Soria. Murió en Almazán, a punto de volver a la Corte. 

   Este teatro, deudor de la comedia nueva, brilla con luz propia por su orientación teológica y moral, por su recreación de la historia de España, por lo ingenioso de sus enredos y por la profundidad psicológica de personajes y situaciones, en especial, de la mujer, discreta, ingeniosa y honrada, en la mayoría de los dramas. 

TEATRO BREVE

    6.-  La representación barroca fue un espectáculo completo: antes de la comedia, se dirige una loa, variación del introito, al público, a la ciudad en que se representa o a cualquier pretexto divertido. Tras la primera jornada de la comedia se ofrece un entremés -historieta cómica que, durante el siglo XVI, se escribía en prosa- de unos doscientos versos. A continuación, la segunda jornada y, después, un baile, pieza breve, generalmente cantada. Acabadoa la tercera jornada, una mojiganga o fin de fiesta -originalmente un desfile de máscaras o reunión carnavalesca- podían asegurar el éxito de una representación. Existen géneros mixtos de estas obras y canciones como la jácara, sobre delincuentes famosos. 

   Estas representaciones carnavalescas presentan tipos fijos: el alcalde bobo, el sacristán conquistador, el estudiante pícaro, la buscona, el cornudo o el delincuente, a menudo llamado Escarramán. Mezcla de todos es Juan Rana, alcalde, doctor, pícaro y figura multiforme. Se le identificó con el actor Cosme Pérez (†1672).  

    7.-  En 1603 publica el madrileño Agustín de Rojas Villandrando (1577-h.1635) El viaje entretenido. En cuatro libros dialogan cuatro personajes reales. Se intercalan anécdotas, una novela y loas, de tema jocoso, sobre diversos temas: los días de la semana, la comedia actual, elogios de ciudades, alabanza del silencio, la mosca, etc. Esta miscelánea ofrece datos de representaciones, historia del teatro antiguo -bululúes, ñaques, farándulas-... 

    8.-  A comienzos de siglo, se escriben entremeses anónimos, como el famoso Entremés de los romances (h.1600), posible fuente de Don Quijote; Los habladores, atribuido a Cervantes, o el Entremés de la cárcel de Sevilla (h.1612). 

   Poetas de comedias y prosistas, como Francisco de Quevedo -autor de unos dieciséis entremeses en verso y prosa-, María de Zayas y Sotomayor o Salas Barbadillo, escriben teatro breve. Otros se dedican casi exclusivamente a este género, como Antonio Hurtado de Mendoza (1586-1644), Luis de Belmonte Bermúdez (¿1587-1650?), el asturiano Francisco Bernardo de Quirós (1580-1668) o el aragonés Jerónimo de Cáncer y Velasco (¿1599?-1655).  

    Las ediciones de entremeses se hacen frecuentes desde 1640, aunque apenas media docena de autores publican los suyos en libro. Aparecerán en florilegios, ramilletes y colecciones, o entre las comedias de autores consagrados, como Lope o Tirso de Molina. Su autoría es difícil de establecer por el poco aprecio que inspirarían, frente a géneros aparentemente "mayores". 

    9.-  El toledano Luis Quiñones de Benavente (¿1593?-1651) publicó los suyos en la Jocoseria (1645), colección de entremeses sobre costumbres madrileñas, como Los coches, El guardainfante, Las calles de Madrid... Fue apreciado por sus contemporáneos, que le animaron a editarlas. 

EL TEATRO DE CALDERÓN DE LA BARCA

    1.-Pedro Calderón de la Barca (1600-1681) nació en Madrid, de familia montañesa. Perdió a su madre con diez años y a su autoritario padre con quince. Estudio en el Colegio Imperial y en las Universidades de Alcalá y Salamanca hasta 1619. 

   En 1621 acusan a los hermanos Calderón de matar a Nicolás de Velasco, hijo del Condestable de Castilla. Pedro se refugia en la embajada de Austria. 

    2.-  Prestigioso cortesano, estrena en 1623, en Palacio, Amor, honor y poder: tras un accidente, la Infanta Flérida se enamora de Enrico, cuya hermana acosa el rey de Inglaterra. Las dos parejas logran sus matrimonios. 

   La gran Cenobia (1625) presenta a esta emperatriz de Oriente venciendo y perdonando al emperador Aureliano. Cuando, después, éste derrote a Cenobia, será menos clemente con ella. Decio lo asesina y lo sustituye en el Imperio. 

    En El sitio de Bredá (1626) y La Cisma de Ingalaterra (1627) defiende los ideales de los Austrias en política y religión. La segunda refleja las íntrigas de Ana Bolena en la corte de Enrique VIII. 

   El purgatorio de san Patricio (1628), trata su llegada a Irlanda con Enio Ludovico, libertino favorecido por el rey de la isla. Convertido, Enio, narra los tormentos del purgatorio. 

   La Cruz en la sepultura aparece como comedia suelta, atribuida a Ruiz de Alarcón. Se convierte en La devoción de la Cruz: Eusebio, asesino de Lisardo y pretendiente de Julia, se hace bandolero. Su devoción por la cruz, que lleva grabada en el pecho, lo salva al morir. Reconoce en Julia a su hermana y en Curcio a su padre. 

   En 1629, una reyerta con Pedro de Villegas acaba en el interior del convento de las Trinitarias, con las protestas de Lope de Vega y de Fray Hortensio Paravicino. Calderón responde parodiándo a éste en El príncipe constante, drama histórico sobre la casa real portuguesa, ambientado hacia 1430: el Infante don Fernando muere cautivo del rey de Fez por no entregar Ceuta. Su sobrino venga al mártir y recupera su cadáver  

    Escribe sus primeros autos sacramentales: El divino Jasón, de tema mitológico con comentario alegórico: Jasón -Cristo- rescata a Medea -el alma- del Rey -Mundo- y la Idolatría. 

   Calderón sigue la Filosofía secreta (1585) de Juan Pérez de Moya al tratar la mitología. 

   Según el modelo lopesco, escribe La dama duende, comedia de capa y espada: Doña Ángela gana la mano de don Manuel, huésped de sus hermanos, entrando en secreto en su habitación. 

   En esta línea redacta Casa con dos puertas... 

   En La puente de Mantible (7/7/1630), comedia caballeresca, recuerda el Orlando furioso y la épica culta renacentista.  

   En 1634 estrena el auto sacramental de El nuevo Palacio del Retiro, al inaugurarse éste. Trabaja con el escenógrafo italiano Cosme Lotti. Calderón exalta el cristianismo de los reyes y ve en su Palacio una fortaleza contra el judaísmo. 

   En La cena del rey Baltasar éste, entre Idolatría y Vanidad, expone la historia sagrada, menospreciándola. Daniel profetiza el fin de su reinado y el triunfo de la Muerte. 

   Auto de tema mariano es La hidalga del valle (1634): la Culpa cree dominar al género humano, pero la Gracia prueba que cierta Niña -la Virgen- está exenta de su poder. 

    De hacia 1635, es el auto de El gran teatro del Mundo: el Autor pide al Mundo una fiesta. Éste contrata personajes que, al morir, reciben premios o castigos, según su conducta. Es una alegoría de la vida y del teatro dentro del teatro. 

   Paralelo en genialidad es El gran mercado del mundo: el Buen Genio y la Inocencia por un lado, y el Mal Genio y a la Malicia por otro, aspiran al amor de la Gracia. Compran en un mercado: los segundos, bienes materiales y libros de herejía; los primeros, bienes espirituales y de penitencia, por lo que ganan la mano de la Gracia. 

   Este año de 1635 nuestro autor fue nombrado director de representaciones en palacio.  

    3.-  Aparece la Primera Parte de Comedias (1636), cuidada por su hermano José. Recoge doce obras, en su mayoría de los años veinte. Se reedita en 1640. 

    Comienza con La vida es sueño (1635), su comedia más famosa. Este drama filosófico presenta a Segismundo, hijo del rey de Polonia, encadenado en una torre, por los fatídicos pronósticos de los astrólogos reales. Mientras, Rosaura reclama en la Corte su honor robado por el duque Astolfo. 

Éste corteja a Estrella para ser rey. La agresividad de Segismundo estalla al liberarlo de su torre, adonde vuelve, encadenado, creyendo haber soñado su experiencia de libertad. Cuando un motín lo rescate otra vez, su albedrío vence las predicciones: domina su condición, casa a Rosaura con Astolfo y acepta la mano de Estrella.  

    4.-  En 1637 Calderón obtiene el hábito de Santiago y publica la Segunda parte de las comedias. 

   Entre éstas figura su primer ensayo Amor, honor y poder. 

   Incluye El astrólogo fingido, comedia de enredo, aparecida ya en 1632: Don Diego, enamorado de María, estorba sus amores con otro galán, fingiéndose astrólogo, por lo que recibe un castigo. 

   Otro don Diego castigado es el de Hombre pobre todo es trazas (¿1628?). En El galán fantasma, añade toques sobrenaturales a la acción. 

   Vuelve a la comedia de tema caballeresco en Argenis y Poliarco, que sigue a José Pellicer de Salas. 

   Aquí publica sus mejores dramas de honor: 

   El médico de su honra (agosto de 1635) trata la venganza de don Gutierre Alfonso Solís: al caer de su caballo, don Enrique descubre a su antiguo amor, doña Mencía, casada con don Gutierre. Éste advierte sus tratos y busca un cirujano que desangre a su esposa, supuestamente enferma. El rey perdona el asesinato. 

    Calderón refleja una situación dramática en su más amplio sentido, por lo que no valoramos esta acción con criterios morales actuales. 

   De este año data A secreto agravio, secreta venganza, conservado con distintos títulos: don Lope de Almeida sabe que su mujer trata a un antiguo amor. Su venganza secreta consiste en ahogar a éste e incendiar la casa de aquélla. Los cuatro elementos ayudan a esta venganza aparentemente accidental.  

   El Ayuntamiento de Yepes pide en 1637 una obra para el Corpus Christi. Calderón ofrece una comedia de santos sobre Cipriano y Justina: en El mágico prodigioso aquél abandona sus estudios teológicos por Justina, a la que no consigue, pese a haber vendido su alma al diablo para ello. Detenido por el emperador, muere mártir con Justina, conociendo al Dios cristiano. 

   Desde los corrales, la obra influyó en nuestro teatro donjuanesco. 

   El auto de El gran duque de Gandía (h.1639) refleja a San Francisco de Borja, el Hombre, que, peregrino, vence a la Vanidad, al Demonio y los placeres terrenales. 

    5.-  De 1640 a 1642 vivió nuestro autor la guerra de Cataluña, donde fue herido. Luchó en Lérida mientras su salud lo permitió. 

   Disminuye su producción de comedias, pero no la de autos sacramentales: de El divino cazador (1642) conservamos un manuscrito autógrafo: El Género Humano protesta de los Cuatro elementos. El Príncipe, Divino Cazador, restaura la armonía venciendo a la Culpa.

   El 23/1/1643 Calderón lamentaría la caída del Conde Duque de Olivares. 

   En La humildad coronada, para el Corpus de Toledo de 1644, diferentes árboles pretenden la corona angélica. El divino Cedro corona la Humildad de la Espiga y la Vid.

   El cierre de teatros de 1644-45 por luto real coincide con la muerte de su hermano José, y el de 1646-49, con la de Diego. Este luto real no impide la representación de autos sacramentales a Calderón, que ahora sirve al duque de Alba. 

   Para las bodas de Felipe IV y Mariana de Austria redacta La segunda esposa y triunfar muriendo (1648-49): el Hombre -Felipe IV-, peregrino, abraza a la segunda Esposa -la Iglesia- y vence a la muerte con los Sacramentos.

   Antes de 1650, Calderón tuvo un hijo, del que apenas hablaría. Este carácter reservado define su personalidad. 

   Estrena El pintor de su deshonra (¿1648-50?), drama de honor en que Don Juan asesina a su esposa y al raptor de ésta cuando, pintor al servicio del príncipe de Urbino, la retrataba, ignorando su identidad.

    Los cabellos de Absalón, drama bíblico, trata el incesto de Tamar y Amón, asesinado por Absalón, que se subleva contra David, padre de los tres. 

   El garrote más bien dado pudo estrenarse en 1636 o 37. Se imprime en 1651. Desde 1683 recibe el título de El alcalde de Zalamea la Nueva. Presenta la violación de Isabel, hija de Pedro Crespo, por el capitán Álvaro de Ataide. Nombrado alcalde Pedro Crespo, lo ajusticia. El rey lo perdona. 

   Este drama costumbrista o de honor sigue el tema tan lopesco de la honra del villano.  

   Ordenado sacerdote en 1651, logra dos capellanías. Un contratiempo plantea la incompatibilidad entre sacerdocio y poesía. Influirá para apartar a Calderón de los corrales de comedias. 

   En el auto No hay más fortuna que Dios (h.1653) representa el desengaño del Poder ante La Hermosura. La Justicia niega a la Fortuna: sólo Dios provee para el triunfo del Bien. Por su calidad, comparamos este auto con El gran teatro del mundo.

    6.-  En Madrid aparece la Tercera parte de comedias (1664).

   Incluye El maestro de danzar: Enrique de Ayala conquista a Leonor, fingiéndose maestro de danza, y don Félix, a Beatriz. Mañanas de abril y mayo, presenta escenas amorosas en Madrid. 

   En Afectos de odio y amor (h.1650) la reina Cristina de Suecia, aquí Cristerna, es conquistada por Casimiro, duque de Rusia, que se hace pasar por soldado suyo. 

   También adapta las Etiópicas de Heliodoro en Los hijos de la Fortuna, Teágenes y Cariclea.  

    En 1652 se representa en el palacio del Retiro La fiera, el rayo y la piedra para el cumpleaños de la Reina. La trama es compleja: Céfiro, Ifis y Pigmaleón se enamoran de la fiera Erífile, del rayo Anajarte y de una estatua de piedra. Cupido, fiera, rayo y piedra, los confunde. Un amor fracasa, por la ferocidad de Anajarte, convertida en piedra, y otro triunfa, cuando Amor da vida a la estatua. 

   Parte de su éxito se debe a la exuberante decoración del italiano Baccio del Bianco (1604-1657), residente en España desde 1651, y a la música. Muestra los medios de que disponía el teatro cortesano frente al de los corrales. 

   El tercer tomo de comedias incluye en dos partes, estrenadas el 13 y el 16 de Noviembre de 1653, La hija del aire.  Semíramis vive oculta, protegida de Venus y maldita por Diana. La rescata Menón, que olvida por ella a Irene, hermana del rey Nino. Éste, encendido por Semíramis, exilia a Menón. 

   En la segunda parte, Semíramis, viuda, vence a Lidoro. El pueblo, amotinado contra ella, corona a su hijo, Ninias. Ayudada por sus fieles y vestida de hombre, Semíramis secuestra a Ninias y recupera el poder, pero es asesinada y éste vuelve al trono. 

   Observamos la influencia de Séneca y el interés de Calderón por la historia antigua.  

   En 1662 aparece la Exhortación panegírica al silencio. Motivada de su apóstrofe Psalle et psile, poema sobre el silencio y la oración.

   A María el corazón (1664) es un auto de tema mariano: un Peregrino busca en Europa la casa de María. Atacado por vicios bandoleros y piratas, cumple su promesa, ofreciéndose a la Virgen.

   Desde 1670 hasta el final de sus días, el Ayuntamiento de Madrid le encarga sus autos sacramentales. 

     7.-  De la Cuarta parte de comedias (1672) Calderón revisó sólo su segunda edición (1674). Desmiente aquí la atribución de cuarenta obras.

   En la casona de la Zarzuela, cerca del Pardo, se representa la primera obra musical de este nombre, patrocinada por el Marqués de Eliche, con texto de Calderón: El golfo de las Sirenas, égloga piscatoria (17/1/1657) que trata el triunfo de Ulises sobre Escila -sensualidad visual- y Caribdis -auditiva-, a cuyas órdenes sirven las sirenas. Las dos sensualidades fracasan y mueren.

   El hijo del Sol, Faetón se representa el 1/3/1661. Perseguido por la adversidad, Erídano descubre ser en realidad Faetón, hijo de Climene y del Sol. Guiando el carro de su padre, observa el rapto de Tetis y muere por descuidar a sus caballos. 

   Eco y Narciso (12/7/1661) añade a esta fábula mitológica detalles como el encierro de Narciso por su madre, para evitar su propia destrucción.    Sobre un cantar popular presenta en La niña de Gómez Arias a Dorotea, seducida por el libertino Gómez Arias, que será ajusticiado por los Reyes Católicos. 

   Sorprende La aurora en Copacabana, extensa comedia ambientada en Perú. La Idolatría recibe culto, pero el indio Yupanqui cree la verdad evangélica, al ver que la Virgen salva a los suyos de un incendio. La tercera jornada, casi independiente de las otras, muestra al ya cristiano Yupanqui esculpiendo un tosco retrato de la Virgen. La intercesión divina lo convertirá en una bella imagen con la que triunfa su autor. 

   En 1673 reelabora como auto La vida es sueño, abstracción de su célebre comedia: Poder encierra al Hombre, para evitar su violencia. Liberado éste, come la manzana que le ofrece la Sombra, atacando al Entendimiento que intenta corregirlo. De nuevo en prisión, le rescatan Sabiduría y Albedrío, devolviéndole la Gracia. 

   En sus últimos años retocó El divino Orfeo: el rescate de Eurídice simboliza la salvación del alma.

    8.-  Repudiada de Calderón, se publica la Quinta Parte de Comedias (1677). 

   El volumen se abre con Fieras afemina amor (1670), drama mitológico sobre Hércules, que vence su tosquedad inicial por amor a Yole. Inició las representaciones palaciegas en la corte del rey Carlos II (1665-1700) tras el luto por la muerte de Felipe IV. 

   La estatua de Prometeo es una comedia compleja: Prometeo consigue de Minerva, a quien dedicó una estatua, el fuego. Su hermano, Epimeteo, venera a Palas, afín a Pandora. Convertida la estatua de Minerva en la de Pandora, Prometeo la acepta, tras ser perdonado por Apolo.  

    De 1677 data la Defensa de la nobleza de la pintura, escrito neoplatónico acerca del arte.

   Además, recoge en Autos sacramentales, alegóricos e historiales (1677) doce autos y loas. En su prólogo protesta de las comedias ajenas publicadas como suyas en la Quinta parte.... 

   Edita la Verdadera quinta parte...(1682) Juan de Vera Tassis y Villarroel para subsanar defectos de la anterior. Añade una Vida de Calderón y una breve historia del teatro, con criterio moral, por Manuel de Guerra y Ribera. 

   Comienza con la última comedia escrita por Calderón y representada en el coliseo del Retiro el 3/3/1680: Hado y divisa de Leonido y Marfisa. Sigue la ficción bizantina y novelesca: Marfisa, fingiéndose Leonido, descubre que es su hermana. Casa con Adolfo, príncipe de Rusia, y Leonido con Arminda. El manuscrito conservado refleja la riqueza de recursos escénicos.  

    Aunque ya publicada como La crítica del amor, leemos una comedia de enredo, acaso de 1636: No hay burlas con el amor. Presenta al criado Moscatel, celoso de la criada Inés. En torno suyo se cuajan amores de amos y amigos que acaban felizmente. Es obra de primera época. 

    9.-  Se suceden los tomos de obras: en 1683 la Sexta... y Séptima parte..., con comedias, como El mágico prodigioso; obras mitológicas, como Fortunas de Andrómeda y Perseo o de honor, como El pintor de su deshonra o El garrote más bien dado, titulado ya El alcalde de Zalamea la Nueva.  

   Las obras de nuestro autor concluyen con la Octava... (1684) y Novena parte (1691). Encontramos La cisma de Ingalaterra o Los cabellos de Absalón. Tras ésta, se considera publicada la totalidad de comedias de Calderón. 

    10.-  Su obra supone la culminación del teatro español de los siglos de Oro: más de 120 comedias, 80 autos sacramentales y buen número de entremeses, loas y obras de teatro breve, aparte de prosas y escritos líricos. 

   Seguidor de la comedia nueva de Lope, su vinculación temprana a la Corte -definitiva desde 1650- le permitió innovar técnicas, con tramoyas, maquinaria, música y artificio, auxiliado por la tradición italiana. Además, su propia formación cultural, aportó rigor y reflexión al teatro de su tiempo.  

    Su neoplatonismo se refleja en alusiones a pintores, escultores o músicos de sus comedias. Las lecturas de Séneca se proyectan en obras de historia antigua -donde Fortuna altera el desarrollo de la acción- o en el aprecio por la lealtad como valor ético. 

   Conocimientos de filosofía clásica aparecen en su tratamiento de los cuatro elementos: tierra, aire, agua y fuego, o en la presentación de un caos, previo a la creación, en lugar de la nada cristiana. 

   Añadió a sus dramas elementos clásicos, como los presentimientos, premoniciones u horóscopos o símbolos, como la caída del caballo, de valor físico y moral.  

   Aunque es algo discutido, Calderón pasó de la comedia de capa y espada o costumbrista a un teatro religioso, histórico, de honor, mitológico o filosófico, que incluye el auto sacramental, el teatro breve o la zarzuela, madurando técnicas dramáticas. 

   Es, pues, digno aspirante al primer puesto en el teatro español. 

EL TEATRO A FINES DEL SIGLO XVII: MORETO, ROJAS...

    0.-  La obra de Calderón animó a dramaturgos posteriores a desarrollar las directrices de su teatro. Brillan con luz propia y suplen la ausencia del maestro hasta el siglo siguiente. 

    1.-  Álvaro Cubillo de Aragón (Granada 1596-1661) fue autor de una variada obra lírica y dramática, recogida en El enano de las Musas (1654). 

    Incluye su comedia Las muñecas de Marcela, dama que esconde en el cuarto de sus muñecas a Carlos, que ha matado al primo de ésta. Don Luis, padre de la dama, y Otavio, pretendiente suyo, quieren vengarlo. Descubierto don Carlos, gana con el perdón la mano de Marcela, mientras Otavio obtiene la de su hermana Vitoria. 

    La comedia histórico-religiosa Los desagravios de Cristo trata de Vespasiano y la destrucción del templo de Jerusalén. Destaca entre las de figurón El señor de noches buenas.  
    2.-  Pudo ser conquense el judío Antonio Enríquez Gómez (1600-1663). Exiliado en Francia, escribe hacia 1640 Fernán Méndez Pinto en dos comedias, la primera de las cuales se atribuyó a Lope de Vega. Se basaba en la Peregrinaçam (Lisboa, 1614) ficticia de este personaje, que convive con los reyes de Tartaria y de China. En la segunda comedia se defiende de falsas acusaciones y vuelve a España. 

   Su Loa sacramental de los siete planetas, claramente calderoniana, se estrenó en Sevilla, en 1659, donde moriría su autor cuatro años después. Representa cómo el hombre, pese a las virtudes que le ofrecen los planetas, pierde la Gracia y la recupera al reconocer y confesar sus pecados. 

     3.-  En Toledo nació Francisco de Rojas Zorrilla (1607-1648). Debió ser compañero de estudios del dramaturgo Antonio Coello (1611-1682), con quien colaboró en algunas comedias. Ganó la amistad de Calderón de la Barca. 

   Se cuentan, entre sus primeras obras, dos comedias -tragedias para nosotros-: Numancia cercada y Numancia destruida, de hacia 1630. Sigue a Ambrosio de Morales y al padre Mariana, pero también a Cervantes: en la primera, Yugurta, aliado de Escipión, coopera en el cerco de la ciudad. La discordia divide a los numantinos. El encanto de Florinda, mujer del jefe arévaco Retógenes, provoca gestos de magnanimidad entre ambos bandos. En la Numancia destruida, impresa a finales de siglo, Artemisa busca a su marido Yugurta, aumentando los celos de los arévacos. El desánimo entre los sorianos y la traición romana, llevan al suicidio de los numantinos. Culmina al arrojarse al Duero un niño, hermano de Florinda. 

   Desde 1631 Rojas reside en Madrid y dos años después estrena en el Pardo Persiles y Sigismunda. 
   La comedia de enredo Obligados y ofendidos y Gorrón de Salamanca (h.1631) presenta al Conde de Belflor, amante de Fénix, cuyo hermano Pedro, ama, a su vez, a la hermana de aquél. Deshaciendo deshonras y enredos, aceptan como esposas a sus amantes. 

   En 1635 Rojas es famoso y protegido de Felipe IV. Un año después nace una hija suya, futura actriz. 

   Sale ileso en 1638 de unas burlas crueles. Convaleciente, escribe Entre bobos anda el juego: presenta a Isabel camino de Toledo, donde la espera su futuro marido, el extravagante don Lucas. Don Pedro, discreto primo de éste, reconoce en ella a cierta dama. De noche, en un mesón encuentran a don Luis, pretendiente frustrado de Isabel, a Alfonsa, ridícula hermana de don Lucas, y a don Antonio, padre de Isabel. Deshechos los malentendidos, Lucas acepta que Isabel se case con don Pedro y Alfonsa con don Luis.    Rojas contrae matrimonio y ese año aparece la Primera parte de las comedias (1640), donde se incluye Obligados y ofendidos. 

    En 1645 aparece, con la Segunda parte de comedias, el anuncio de una tercera, que no se llegó a publicar. Esta segunda incluye Entre bobos anda el juego. Un año después obtiene el hábito de Santiago. De 1647 será su última obra: el auto sacramental El gran patio del palacio. Murió en 1648, en circunstancias oscuras. 

   Gran parte de su teatro se escribió para la Corte, con las ventajas que esto representa. Irregular en sus escritos, trató temas clásicos, históricos, religiosos... y destacó en los conflictos matrimoniales o de autoridad paterna. 

   En Comedias de diferentes autores o suelta aparece en 1650 Del rey abajo, ninguno o El labrador más honrado, García del Castañar: el idilio de este aparente villano con su noble esposa, Blanca, se rompe por el acoso de don Mendo. Confundiéndolo con el rey Alfonso XI, García tolera sus torpezas. Al comprender su error, lo asesina, obteniendo el perdón real.  

    4.-  De origen portugués fue Juan de Matos Fragoso (1608-1689), autor de comedias como El yerro del entendido o la religiosa El Job de las mujeres. 

   Publicó su Primera parte de comedias en 1653. 

   En El ingrato agradecido presenta el amor de Enrico y Elena, amenazado por el proyecto de casar a ésta con Carlos. 

   Elena se finge necia para eludirlo, mientras Enrico la traiciona, enamorándose de Porcia. Elena castiga y perdona a Enrico, con quien se casa, al tiempo que lo hacen Porcia y Carlos. La obra se atribuyó a Lope y a Calderón.  

   Es autor de la primera jornada de El Hidalgo de la Mancha (1673), comedia de tres autores. 

   Presenta en los carnavales del Toboso a Juan de Ayala y Enrique de Vargas, enamorados de Beatriz y de su invitada, Margarita. La presencia de don Quijote y Sancho enreda los carnavales. Los celos y malentendidos no impiden que las parejas acaben en matrimonio. 

   La segunda jornada es obra del madrileño Juan Bautista Diamante (1625-1687). Publicó sus comedias en 1670 y 1674, entre las que destacan El honrador de su padre y La judía de Toledo. 

   Juan Vélez de Guevara (1611-1675), hijo de Luis, completó la jornada tercera y el fin de fiesta. Los tres autores recrean con gracia episodios de las dos partes de Don Quijote y colaboraron en otras comedias. 

   Antonio Solís y Ribadeneira (1610-1686) pubica las suyas en 1681. 

    5.-  De Juan de Zabaleta (¿Madrid, 1610?-1670) recordamos El día de fiesta por la tarde (1660), por su sátira del público en el teatro. 

   Apenas dejó una docena de comedias y otras en colaboración, manuscritas o en colecciones de varios autores. 

   En La honra vive en los muertos (1643) presenta el asesinato del padre de Beatriz por su pretendiente Diego, que la engaña y maltrata. Refugiada ella en la capilla familiar, la voz del padre la defiende, causando la vergüenza y arrepentimiento de Diego. 

    La obra, silbada en su época, lleva al extremo el tema de la honra. 

    6.-  En Madrid nació Agustín de Moreto y Cabañas -o Cavana- (1618-1669), de padres italianos. Estudió en Alcalá en 1634 y fue clérigo en 1642. La escasez de datos biográficos apuntan a una vida sencilla. 

   En 1650 representa El parecido en la Corte, comedia de enredo, en que Fernando de Ribera aprovecha que don Pedro de Luján lo confunda con su desaparecido hijo para conquistar a su hija doña Inés. La aparición del ausente no impide las bodas de Inés y Fernando.  

    Trata el tema del desdén en El poder de la amistad, donde el escita Alejandro conquista a Margarita, hija del rey de Creta, gracias a las hazañas militares de Tebandro y a los enredos de su amigo Luciano y su criado Moclín: fingiéndose enamorado de Matilde, vence los desprecios de Margarita. 

   En 1652 se imprime San Franco de Sena, que se reedita en la Primera parte de sus comedias (1654) como El lego del Carmen. Es una comedia de santos sobre Franco, que, en su juventud libertina, rapta a Lucrecia y la lleva al ejército. En el juego, pierde los ojos y, comprendiendo su maldad, se hace ermitaño. Aunque Lucrecia se hace bandolera, Custodio la guía hasta salvarla. Franco recibe el hábito del Carmen. 

    De hacia 1653 será El desdén con el desdén, acerca de la conquista de la esquiva Diana por Carlos, que se finge indiferente y anuncia su boda con Cintia. Diana, incapaz de contener su pasión, la confiesa ante su padre, Conde de Barcelona. 

   Aparece la Primera parte de comedias (1654). Su autor vive en Sevilla desde 1656, con los pobres del Pradillo del Carmen, donde pidió ser enterrado. 

   En 1662 se publica El lindo don Diego, reimpreso en la Segunda parte de las comedias (1676). Esta comedia de figurón presenta a don Juan, alterado porque van a casar a su doña Inés con don Diego, majadero presumido que, engañado, se compromete con la criada Beatriz, supuesta condesa. Todos logran los matrimonios deseados, salvo el lindo don Diego. 

    La producción de Moreto se completa con obras de teatro breve. Alguno de sus entremeses, como Las galeras de la honra, se incluyó en los Autos sacramentales y al Nacimiento de Cristo con sus loas y entremeses (1675), entre obras de Calderón. 

   Destacó en la comedia costumbrista, por la psicología de sus personajes y la moral que predica, heredera de Ruiz de Alarcón. 

    7.-  El asturiano Francisco Antonio Bances Candamo (1662-1704) rellenó el vacío creado tras la muerte de Calderón. En 1672 se encontraba en Sevilla y representa para la Corte en 1685: será el dramaturgo oficial de Carlos II. 

   Sus escritos se editan de manera dispersa y asistemática, hasta la edición de Obras lyricas (1720) y Poesías cómicas (1722). 

    En El esclavo en grillos de oro (1692), el emperador Trajano comparte el poder con Camilo, enterado de la conspiración que éste trama. Así descubre el traidor la abrumadora carga del Imperio y renuncia al trono. La comedia sugería a Carlos II la necesidad de buscar un heredero para España. 

   Sobre ese tema insiste en La piedra filosofal (18/1/1693): Hispalo pretende la mano de Iberia, hija del rey Hispán. Encantado por el mago Rocas, cree haberla logrado, pero fracasa. La suerte le devuelve a Iberia. Hispalo, aceptando lo ilusorio de la vida, hereda España y es feliz. 

   La obra recuerda el ejemplo X de El conde Lucanor y La vida es sueño. Ofrece ideas sobre el gobernante y la sucesión en el gobierno, dirigidas al último de los Austrias. 

   Estas advertencias al rey lo alejarían de la Corte, para reanudar sus actividades dramáticas en 1696-97. 

    El español más amante y desgraciado Macías es una comedia escrita en colaboración con otros dos autores. Representa la muerte de este trovador en la corte del Marqués de Villena, tras enamorar a diferentes mujeres. 

   Bances Candamo es autor de un estudio sobre teatro, inédito hasta 1970: el Teatro de los teatros, conservado en tres redacciones entre 1689 y 1694. Lo que comienza como una simple historia del teatro, desde un punto de vista moral, termina en un estudio de la literatura clásica y la poesía, con un enfoque neoplatónico. 

   Bances Candamo murió a los cuarenta y dos años, acaso envenenado. 

    8.-  Cierran el siglo autores de interés, aunque poco prolíficos, como Francisco Santos (1623-1698), dramaturgos que desarrollan su actividad a comienzos del siglo XVIII, como Antonio de Zamora (1660/4-1728) -aunque en 1698 ya había estrenado El hechizado por fuerza-, o como José de Cañizares (1676-1750), que se estudiarán en la centuria siguiente.  

    9.-  Se viene diciendo que el teatro posterior a Calderón se limita a repetir y refundir argumentos anteriores, sin aportar nada esencial a la escena. Sin embargo, esta misma reiteración se observa ya en las comedias de don Pedro e, incluso, en las de Lope de Vega. El hecho es que existían mecanismos para producir comedias, que permanecerían vigentes hasta finales del siglo XVIII y que se recordarían en el XIX.  

PROSA ESPAÑOLA CONTEMPORÁNEA

   El año 1700 marcó un profundo cambio en la cultura española, subrayado por una guerra y por una nueva dinastía real, hasta el punto de que la historia de España puede dividirse en dos etapas, partidas por esta fecha.

    El siglo XVIII desemboca en una guerra antifrancesa, pero también civil, ya que dividió a España en dos bandos que se enfrentarán constantemente hasta la Guerra de 1936 y hasta nuestros días.

 Desde 1700, las diferencias en la vida cultural española se harán sentir paulatinamente: 

    La más profunda fue la ruptura con la tradición latina y el acercamiento irregular al mundo griego. El estudio de la cultura clásica choca con la recomendación, típicamente ilustrada, de aprender lenguas vivas, como el inglés y el francés, y no prolongar el interés por una Antigüedad que se considera agonizante.  

   Esto implica postergar las Autoridades clásicas para instaurar, en su lugar, el imperio de la Razón y de la Experimentación, cuyos excesos criticarán los artistas y bohemios del siglo XIX. El abandono de la religión católica dará paso a movimientos nihilistas y existenciales. 

    La literatura refleja los cambios sociales: pierde su espíritu aristocrático para asumir formas populares. Se critica la monarquía, que ya no será un orden impuesto por Dios. 

   Nuevos lectores se incorporan al mundo del libro: mujeres y obreros serán receptores de este producto, que intenta mejorar la educación de la población española. 

   Una oposición artística entre la burguesía -adulta y económicamente acomodada- y la bohemia -joven, inquieta e innovadora- será constante de los siglos XIX y XX y definirá la producción literaria. 

   Entre las conquistas más importantes de esta época figura la consideración de la literatura como materia autónoma, dentro del corpus de estudios tradicionales. Las Universidades no están siempre a la altura de las circunstancias, pero colaboran en la historia. Los autores del siglo XVIII se esforzarán por encontrar y clasificar obras literarias castellanas para integrarlas en planes de estudios posteriores. 

   Consecuencia de estas alteraciones será la confusión de géneros literarios. Establecer los límites de la novela, inicialmente entre la épica y la sátira, fue, desde sus orígenes, un problema. Apenas resuelto, nuevas variaciones complican su esencia, hasta llegar a nuestros días, en que se entrecruzan el ensayo, el cuento, la poesía y la prosa en un mestizaje intelectual, propio de finales del siglo XX.  

   Acaso como consecuencia de la democratización cultural, aparecen, desde comienzos del siglo XVIII, revistas literarias de muy diversa orientación, que presentan, con frecuencia, proyectos concretados en libros posteriores.

   Si existen señas de identidad de lo español, las encontraremos en el siglo XIX, inaugurado con una guerra civil y minado de desequilibrios políticos. Abundan las polémicas en torno a la literatura española, entre tradición y modernidad, lo nacional y lo europeo. La importancia de la política desarrolla una retórica, generalmente más efectista que racional. La libertad de imprenta queda suprimida o no, en función de los gobiernos que se sucedan.

   Las lenguas españolas reclaman su lugar en la cultura hispánica en diferente medida: el catalán logra un segundo lugar, después del castellano. 

   Las instituciones favorecen el desarrollo de las letras: Academias, Ateneos, Bibliotecas, tertulias, premios literarios, el reducido precio de los libros, la reducción del analfabetismo -de un 95% a un 70% a lo largo del siglo-, la edición de diarios con suplementos literarios, los folletines...

   La prensa periódica mantiene su prestigio con revistas como El Europeo y El Vapor, junto El Artista, El Siglo, No me olvides o el Semanario Pintoresco Español. 

    El desarrollo del empirismo cambió los planteamientos literarios. Es la época del Realismo y del Naturalismo, frenados por un renacimiento del Espiritualismo y por el Regeneracionismo de final de siglo. 

   El siglo XIX inicia la Edad de Plata, que concluye bien entrado el siglo XX. Convenciones cronológicas -y un penoso respeto a la rutina crítica- obligan a cortar el desarrollo de este proceso. Se cierran estas páginas con autores nacidos antes de 1860 -con una única excepción-, excluyendo obras de quienes, dándose a conocer antes de 1900, perfeccionan su labor bien entrada la siguiente centuria. 
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EL SIGLO XIX
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EL TERCER CUARTO DEL SIGLO XIX 

EL REALISMO Y BENITO PÉREZ GALDÓS 

PARDO BAZÁN, "CLARÍN", PALACIO VALDÉS, OTROS AUTORES 

COMIENZOS DEL SIGLO XVIII 

    0.-  Durante los primeros años del reinado de Felipe V (1700-1746) encontramos una novelística continuadora de los dos siglos anteriores: la Historia de Lisseno y Fenissa (1701) de Párraga Martel o la Nueva Cariclea de Fernando Manuel de Castillejo continúan el modelo bizantino. 

La Virtud al uso y Mística a la moda (1729) de Fulgencio Afán de Ribera o Morir viviendo en la aldea y vivir muriendo en la Corte (1737) reflejan el costumbrismo de estos años. Las reediciones de novelas del siglo anterior confirman esta tendencia conservadora.  

1.-  Un cambio relevante del nuevo siglo será la constitución de la Real Academia Española en 1713, protegida por la Corona desde el 3/10/1714, destinada a velar por la pureza de la lengua. Reunirá generaciones de eruditos, autores del Diccionario de Autoridades (1726-39), cuya segunda edición (1770) precede al Diccionario usual (1780). Una Ortografía (1741) y una Gramática (1771), además de una edición del Quijote (1780), serán sus principales publicaciones. 

Proyectada desde 1711-12, nuestra Biblioteca Nacional queda fundada por Real Decreto en 1716. Originalmente, esta Real Librería, que llegó a ser biblioteca pública, se hallaba entre el Palacio Real y el convento de la Encarnación.

 2.-  Una generación de escritores, los novatores, se interesa por las novedades científicas atomistas, frente al escolasticismo aristotélico; por el empirismo, frente a las Autoridades grecolatinas, y por las lenguas modernas, frente a las clásicas.

   Precedentes suyos serían Juan Caramuel e Isaac Cardoso, junto al médico valenciano Juan de Cabriada, autor de una Carta Filosófico-Médico-Química (1687). Fue maestro del mallorquín Vicente Mut o de José de Zaragozá y Antonio Hugo de Omerique, estimado por Newton.  

   Diego Mateo Zapata (1664-1745), murciano afincado en Sevilla, destacó por su Verdadera Apología en defensa de la Medicina Racional, filosófica (1690) y por su obra póstuma Ocaso de las formas aristotélicas (1745), traducida a varias lenguas y prohibida por la Inquisición. 

Una posición moderada entre novatores y escolásticos será la de Luis de Losada (1681-1748), autor de un Cursus Philosophicus (1724-35), frente a la más antiaristotélica de Alejandro Avendaño y sus Diálogos filosóficos en defensa del atomismo (1716).

    Muchos novatores profesan la medicina, como Martín Martínez (1684-1734) en su Anatomía completa del hombre (1728) o el aragonés Andrés Piquer (1711-1772), autor de una Lógica Moderna (1747).

 Se consideran atomistas, como el valenciano Tomás Vicente Tosca (1651-1723), que escribió un Compendio matemático (1707-15), o el poeta Gabriel Álvarez de Toledo (1662-1714). 

   Entre los científicos-experimentales destaca Mateo Aymerich (1715-1799), autor de Prolusiones Philosophicae (1756). 

   Otros novatores fueron Jerónimo de Uztáriz (1670-1732) y su Teoría y práctica de comercio y de marina (1724), Jorge Juan (1713-1773) y Antonio de Ulloa, estudiosos del cálculo infinitesimal. 

3.-  El ensayo es un género característico del siglo XVIII. Encuentra su mejor representante en Benito Jerónimo Feijoo (1676-1764), nacido en Casdemiro (Orense). En 1690 recibe los hábitos benedictinos y dos años después estudia Artes, para seguir sus estudios de Teología. En 1709 se instalará en el convento de San Vicente, en Oviedo, para realizar contados viajes.

    Su primera obra relevante fue la Carta Apologética de la Medicina Escéptica, del Doctor [Martín] Martínez (1725).

   Un año después edita en Madrid el primer volumen del Teatro Crítico Universal (1726). Lo forman "Discursos varios en todo género de materias para desengaño de errores comunes". 

    En el prólogo aclara que "no van los discursos distribuidos por determinadas clases", subrayando la libertad de sus escritos. Tratan diferentes temas y destacan los de "materias físicas". 

     Comienza denigrando la "Voz del pueblo" y se distancia de errores heredados, como los almanaques y la astrología, chocando con autores prestigiosos del momento.

    En 1727 Feijoo es miembro de la Real Sociedad Médica de Sevilla y edita el segundo tomo del Teatro Crítico (1728). Con motivo del Anti-Teatro Crítico (1729) de Salvador José Mañer (1676-1751), primera impugnación de su obra, publica la Ilustración apologética al primer y segundo tomo del Teatro crítico (1729) y el tercer volumen (1729). Tras un roce con Mayans i Siscar, el Padre Sarmiento defenderá a Feijoo.  

    En el cuarto tomo del Teatro Crítico Universal (1730) defiende la historicidad de Bernardo del Carpio, discutiendo con otros historiadores. 

   El undécimo discurso del quinto tomo (1733) presenta el carácter más progresista de Feijoo, al defender "El gran magisterio de la experiencia".

   El sexto (1734) contiene "El no sé qué", artículo que se interpreta simultánea y paradójicamente como un triunfo del racionalismo o del prerromanticismo. El séptimo (1735) y octavo (1739), que sufrió la censura inquisitorial, cierran la serie, seguida de un Suplemento (1740), equivalente a un noveno tomo. 

   Cinco volúmenes de Cartas eruditas y curiosas (1742, 1745, 1750, 1753 y 1760) prolongan el Teatro Crítico. El tercero plantea "Si hay otros mundos", sin rechazar esta posibilidad. 

   Los ataques de las Reflexiones crítico-apologéticas sobre las obras de Feijoo (1748-49) de Francisco de Soto y Marne corrigen errores del benedictino y lo consideran hereje. Fernando VI prohibe en 1750 las críticas a Feijoo, que se había defendido ya en la Justa repulsa de inicuas acusaciones (1749). Muere con 88 años en su convento de San Vicente. 

    Dos opúsculos sobre la naturaleza de los terremotos (1756) y El pecador convertido, Romance, y La Conciencia. Décimas (1759) completan su obra literaria.

    El éxito editorial de Feijoo fue desmedido en su época: tiradas de 3.000 ejemplares y ventas de 400.000 a 500.000 volúmenes, en vida, del Teatro Crítico contrastan con el olvido, desde 1787 hasta mediados del siglo XIX. 

   Feijoo fue pionero del ensayo en España, siguiendo a Michel de Montaigne (1533-1592), creador del término Essais, y teniendo en cuenta las misceláneas españolas de Pedro Mejía, Zapata... o los Errores celebrados de Juan de Zabaleta. 

   No menoscaban sus méritos las limitaciones metodológicas del benedictino: su seguimiento de la ortodoxia, sus citas de autoridades que critica en otras partes, su rechazo a Descartes, etc. Con todo, fue un divulgador que inculcó las ideas de una nueva época, con un estilo sencillo, alejado de la retórica convencional. 

   La biblioteca de su convento le ofrecía Diccionarios y Enciclopedias, de origen francés en su mayoría, y ejemplares de Le Journal des Savants, que serían sus fuentes de información. El resto fue paciencia y buen tino. 

    4.-  Asociado a Feijoo, encontramos al leonés, también benedictino, Martín Sarmiento (1695-1771), que sólo publicó en vida una Demostración crítico-apologética del Teatro Crítico Universal del Padre Feijoo (1732). Entre los diecinueve volúmenes de manuscritos, inéditos a su muerte, se hallan las Memorias para la historia de la poesía y poetas españoles (1775) con apuntes de literatura medieval española, erudición y otras materias que han honrado a Sarmiento como testigo de su siglo. 

    5.-  Lúcido ilustrado fue el valenciano Gregorio Mayans i Siscar (Oliva, 1699-1781). Estudió Derecho y Filosofía y fue discípulo del latinista Manuel Martí (1663-1737), que lo orientó en la filología clásica. Mayans vivió poco integrado en su entorno, distanciado de Feijoo, de la Real Academia Española -él mismo intentaría una Academia Valenciana-, del Diario de los literatos de España (1737-42) -fundado por Salafranca, Huerta y Puig- y, finalmente, de la Biblioteca Real, donde trabajó de 1737 a 1739, para volver a su pueblo natal.

   Intentó Mayans reconstruir el pasado, con una metodología y un criterio que le ganó el reconocimiento del resto de Europa. 

   En sus inicios, estudió a Saavedra Fajardo (1725) y la elocuencia española (1727), para, en 1737, dar a luz dos grandes obras: los Orígenes de la Lengua Española, sólido estudio con primeras ediciones del Diálogo de la Lengua, de Juan de Valdés o del Arte de trovar, de Enrique de Villena, y, en segundo lugar, la Vida de Miguel de Cervantes (1737), primera biografía de este autor, escrita por encargo para una edición inglesa del Quijote de ese mismo año. Su éxito fue enorme, pese a ignorar datos, como el lugar de nacimiento de Cervantes, ya que Mayans no utilizó documentos originales. 

   Su obra magna, la Retórica (1757), se basó en autores como Nebrija, Luis Vives y el Brocense. Editó obras de Nicolás Antonio, comentó el derecho medieval y tradujo los clásicos latinos. Desde 1766 será Alcalde de Casa y Corte y obtendrá una pensión vitalicia que no alivió totalmente sus problemas económicos. Murió a los ochenta y dos años de edad. 

     6.-  Su tarea continuaría en eruditos como el agustino Enrique Flórez (1702-1773), cuya España Sagrada (1747-1772), en 27 volúmenes, se continuó -54 vols.- hasta 1961. 

   Retomaron su tarea Luis José Velázquez de Velasco (1722-1772) o el jesuita Andrés Burriel (1719-1762). 

   7.-  En Zaragoza nació Ignacio de Luzán (1702-1754), cuya Poética (1737), en cuatro libros, trata Del origen, progreso y esencia de la poesía (libro I); De la utilidad y del deleite de la poesía, en el libro II; el libro tercero, De la tragedia y comedia y otras poesías dramáticas y el cuarto, De la naturaleza y definición del poema épico. Adopta un punto de vista aristotélico, basado en el concepto de imitación icástica o fantástica; defiende las unidades de acción, lugar y tiempo y muestra una formación literaria italiana más que francesa. Siembra la semilla del neoclasicismo y critica la comedia barroca.

    Es autor de unas Memorias literarias de París (1751). 

   Una edición póstuma de la Poética (1789), dudosamente corregida por su autor, estudia el teatro español, el Arte nuevo de Lope de Vega, etc. 

   La reflexión sobre el teatro nacional, iniciada por Montiano y Luyando (1697-1764), terminaría como polémica entre Clavijo y Fajardo (1730-1806), Cristóbal Romea y Tapia, Fco. Mariano Nipho y Nicolás Fernández Moratín, entre otros. 

   La actividad erudita de esta época prefigura las Humanidades actuales. 

   A ellas contribuyen publicaciones periódicas, como El Pensador (1762-67), dirigido por Clavijo y Fajardo, que difundieron, entre las ideas ilustradas, piezas literarias de interés.

     8.-  En Salamanca nace una gran figura del siglo: Diego de Torres Villarroel (1694-1770), creador de una imagen propia, que superpondría a su ya compleja personalidad.

   Unas travesuras estudiantiles, una fuga a Portugal (1714) y una estancia con un ermitaño comienzan a perfilar un personaje carismático.  A sus lectores se presenta con un primer almanaque, llamado Gran Piscator de Salamanca (1718). Este nombre, entre literario y folclórico, se fundirá con el propio. Le ganó fama y reputación dudosa, por lo que le llovieron críticas, de las que se defendió violentamente toda su vida. El año de 1718 Torres se vincula a la cátedra de astrología y matemáticas de la universidad salmantina. Dos años después marcha a Madrid (1720-1726), donde frecuenta tertulias y amplía estudios. 

    Su Viaje fantástico (1724) inicia la serie de Sueños. En éste, confiesa seguir al jesuita Atanasius Kircher: presenta un maestro que alecciona a sus discípulos. La obra se refundiría como Anatomía de todo lo visible e invisible (1738). 

   Al año siguiente aparece Correo del otro mundo (1725), nuevo Sueño en que Torres contesta cinco cartas de ultratumba, remitidas por Sarrabal, Hipócrates, Papiniano, Aristóteles y un muerto místico, indignados por las patrañas de nuestro autor y su desprecio por las profesiones que ellos ejercen.

   En Sacudimiento de mentecatos (1726) se defiende de las burlas recibidas y habla de su propio ego. El ermitaño y Torres (1726) luce conocimientos de medicina y se distancia de la alquimia. La continúa ese mismo año en La suma medicina o piedra filosofal del ermitaño. 

   De Marzo de 1726 es el prólogo a la Cátedra de morir, escrito quevedesco de línea neoestoica.

   Por estos años, Torres es famoso. Le atribuyen el vaticinio de la muerte de Luis I y polemiza con Feijoo, Martín Martínez, y con el padre Isla. 

   Tras unos meses de 1726 en El Escorial, vuelve en Octubre a Salamanca, y gana la cátedra universitaria de matemáticas. Ha publicado opúsculos sobre el canto del gallo, sobre el arte de torear y sobre su detractor Martín Martínez.  

   La primera parte de sus Visiones y visitas de Torres con don Francisco de Quevedo por la Corte (1727) aparece en Madrid, dedicada al futuro Carlos III. Es un Sueño en la mejor tradición quevedesca, en el que Torres guía al difunto. Presenta en trece visiones a barberos, militares, licoreros, libreros, embudistas, letrados, médicos, comedrones, pobres, petimetres, comediantes, músicos, comilones... sublimando, quizá, rencores que arrastra de Madrid. Las partes segunda y tercera (1728) prolongan este esquema, aunque la última presenta lugares más gratos, como el Santo Monte de Piedad o la Librería - 

   Una Vida natural y católica (1730) recoge su línea espiritual, sin librarse de la censura inquisitorial en 1743. 

    Desde 1731 tenía concluída La barca de Aqueronte (1743). Este Sueño insiste en la sátira quevedesca. 

   En 1732 un contratiempo le hace huir a Francia, sin ser previamente juzgado, y vivir en Portugal hasta 1734. Allí comienza a redactar su Vida, como defensa ante la injusticia sufrida.  

   Los desahuciados del Mundo y de la Gloria. Sueño Místico, moral y phísico, útil para quantos desean morir bien y conocer las debilidades de la Naturaleza (1736) presentaba, en el marco del Sueño, cinco deshauciados. Acompañado por un etíope sabio, Torres conoce la miseria de estos moribundos, bajo un mismo esquema: tras una descripción de calamidades físicas, escrupulosa y morbosamente apoyada en una terminología médica, expone los vicios morales que las causaron. Son desengaños del mundo y avisos de enmiendas. 

    En la segunda y tercera parte (1737) presenta un Hospital de ambos sexos: cinco hombres y cinco mujeres, que amplían el repertorio de enfermedades físicas y causas morales. El escarmiento es el objetivo de estas visiones que cierran los Sueños de Torres, para comenzar una nueva fase literaria. 

   Entre 1738 y 1743 recopila y corrige sus obras en siete u ocho tomos, iniciados por la Anatomía de todo lo visible y lo invisible (1738) y cerrados por la Vida (1743). 

   La primera edición de la Vida, ascendencia, nacimiento, crianza y aventuras del doctor don Diego de Torres Villarroel (1743) constaba de cuatro trozos, correspondientes cada uno a diez años de su existencia. Tras citar a sus antecesores, el primero justifica su carácter agresivo por la influencia de un gallego cruel. El trozo segundo narra su pupilaje e ingreso en la Universidad de Salamanca. Acompaña a un ermitaño en Portugal, actúa como médico en Coimbra, danzante, soldado, torero... hasta regresar a la casa paterna de Salamanca. 

   Un prolijo autorretrato inicia el tercer trozo y muestra exterioridades e intimidades: sus estudios de astronomía, sus publicaciones de almanaques, su trabajo en la cátedra de matemáticas y su capellanía en San Martín; sus seis meses de injusta prisión, por escritos difamatorios, su desprecio de los profesores universitarios, su fundación del Colegio del Cuerno y su viaje a Madrid, entre tertulias, estudios, planes para hacerse contrabandista, asistencia a fenómenos paranormales con la condesa de los Arcos y polémicas con Martín Martínez. 

   El cuarto trozo refleja su triunfo en la Cátedra de Matemáticas, sus percances en Guadarrama y la denuncia que causó su destierro a Portugal. Pese a sus enfermedades, peregrina a Santiago de Compostela, donde resulta un personaje popular.  

   Un quinto trozo (1750) se imprimió suelto en Salamanca para unirse al resto de la obra en 1752: aparece bajo la protección de la duquesa de Alba en Madrid, a quien dedica numerosas páginas. Relata cómo la Inquisición reconoció su valor, tras un breve roce; su ordenación sacerdotal y la grave enfermedad de la que sanó, una vez expulsados los médicos que lo atendían. Un añadido de 1752 informa de su jubilación y de su actual prosperidad. 

   Este año se publican catorce volúmenes de sus Obras (1752) por suscripción pública. 

   Un Sexto trozo (1758) de la Vida detalla su jubilación y las oposiciones de su sobrino. Presenta diversos documentos, acomodado en el Palacio de Monterrey como administrador de los duques de Alba. 

   Sus problemas no habían concluido, y la muerte de su sobrino, junto con la prohibición de sus Almanaques (1767) precipitó la suya, tres años después. 

   La Vida de Torres desconcierta a sus lectores. No trata grandes episodios, sino minucias, potenciadas por el ego del autor. No es una novela picaresca ni una autobiografía como la de Giambattista Vico. 

    Es el relato de un burgués que busca su propio ascenso social, deformando su personalidad hasta crear un personaje extravagante que exige respeto, pese a haber nacido en una clase media, ajena a la nobleza. Al estilo de Unamuno, su espiritualidad interna choca con las apariencias mundanas. 

   Su posición entre los ilustrados es confusa. No es un novator ni un retrógrado. La imagen que él creó dificulta el conocimiento de la propia. 

    9.-  En la narrativa de estos años encontramos una novela quijotesca, como la Historia de las cuevas de Salamanca (1733) de José de Vasconcelos o El Alcides de la Mancha y famoso don Quixote (1750), anónimo; una novela histórica, en Ascanio o el joven aventurero (1750) o en la Historia verdadera del Conde Fernán González (1750), etc. 

    10.-  En León nació José Francisco de Isla (1703-1781). Con once años será bachiller en Derecho Civil, y con dieciséis ingresa en la Compañía de Jesús. Estudió en Salamanca con Luis de Losada. Lee y defiende a Martín Martínez y a Feijoo. Con Losada escribe la sátira Juventud triunfante (1727). Desempeña cátedras de Filosofía y Teología, publica Cartas de Juan de la Encina (1732) -burlas contra cierto médico segoviano- y su sátira del patriotismo El triunfo del amor y de la lealtad, Día grande de Navarra (1746). 

   La primera parte de la Historia del famoso predicador Fray Gerundio de Campazas, alias Zotes (1758) no duró un mes sin que la prohibiese la Inquisición. Esta sátira de los sermones engolados y grotescos, que ocultaban lo religioso entre pedanterías, mitologías, chistes y erudición vana, denunciaba el espectáculo ridículo que ofrecían los predicadores de su época. 

    Su primera parte comprendía tres libros, y un prólogo, donde comentaba el género de este escrito, que hoy consideramos novela. Su autor la titula Historia y la asocia a géneros, como la épica y a obras como el Quijote.  

   Presenta el nacimiento de Fray Gerundio, hijo de un labrador rico de Tierra de Campos. Sus primeros estudios transcurren entre dómines y predicadores ridículos que le animan a hacerse predicador. El segundo libro presenta su noviciado, sus estudios de artes y su incompetencia para la lógica. Orientado por el grotesco fray Blas, desoye los consejos sensatos de fray Prudencio. En esto y en la redacción de una plática de fray Gerundio pasa el tercer libro. 

   Se abre con el cuarto libro la Segunda parte (1768), publicada clandestinamente y también prohibida. Presenta el primer sermón de fray Gerundio, pronunciado en su pueblo y aplaudido por los suyos. No capta Gerundio las ironías del canónigo don Basilio, pero escucha las quejas del magistral. La llegada de don Carlos, cuyo afrancesamiento es objeto de nueva crítica, interrumpe la filípica. Fray Blas reconforta a Gerundio, que prepara -libro quinto-, por encargo del clérigo Flechilla, un sermón fúnebre a un escribano de mala reputación, animado por el pedante Casimiro. Su éxito le asegura los de Semana Santa en el pueblo de Pero Rubio. 

   Una conversación sobre retórica recomienda buscar fuentes mejores que el Florilogio, modelo casi exclusivo de los sermones de fray Gerundio. En el libro sexto y último fray Prudencio critica otras manifestaciones literarias extravagantes, de clérigos y predicadores. Fray Gerundio prepara sus sermones, pero la novela se interrumpe al descubrir su autor que los manuscritos que sigue, supuestamente traducidos por un coepíscopo armenio, son pura superchería y deformación de unos datos diferentes a los escritos. Parece admitir que la suya es novela, más que historia, de hechos imaginados, y así justifica lo escrito. 

   El posibe fracaso de Fray Gerundio como novela deriva de su falta de acción, pues la obra se agota en diálogos críticos o satíricos. Además, su espíritu aristocrático, la aleja de los nuevos tiempos. 

   Isla, afectado de una parálisis al embarcar, exiliado, con otros jesuitas, hacia Italia, sufrió un nuevo ataque en Bolonia, donde fallecería dos años después. 

   Sus Cartas familiares (1786) aparecieron en cuatro volúmenes. De 1787 es su traducción de Gil Blas de Santillana (1715-35) de Lesage. Algunas obras espúreas se publicaron con otras auténticas en el Rebusco de las obras literarias... (1790 y 1797). 

CADALSO Y LA ÉPOCA DE CARLOS III

    0.-  Pocos cambios afectan a la novela de esta época: El Entretenido (1763) de Antonio Sánchez Tórtoles, Los enredos de un lugar (1778-81) de Fernando Gutiérrez de Vegas, Oír, ver y callar y el mayor monstruo del mundo (1781), de Pedro Remoloc apenas alteran su situación. 

   Proliferan las imitaciones de Don Quijote y las novelas costumbristas, como Los fantasmas de Madrid y estafermos de la Corte (1761-63), de Ignacio de la Erbada; los artículos de Francisco Mariano Nifo (Alcañiz 1719-1803) en su Cajón de sastre (1760-61), etc.

    Autores como Hilario Santos Alonso, con su Colección de varias historias (1767-68), o Manuel Joseph Martín y su Tertulia de aldea... (1782) escriben una novela popular, breve y asequible.  

   El entusiasmo por la economía se plasma en el fomento de la formación profesional, con la Sociedad Vascongada de Amigos del País (1764), la Sociedad Económica Matritense (1775), apadrinada por Campomanes, etc. 

   1.-  José Cadalso Vázquez (1741-1782), nació en Cádiz, estudió en París y Madrid y recorrió Europa. En 1762 comienza su carrera militar. Recibe el hábito de la orden de Santiago (1766) y un año después conoce al conde de Aranda. Escribe su novela utópica Observaciones de un oficial holandés en el nuevamente descubierto reino de Feliztá, hoy perdida. 

   Sufre en 1768 un destierro a Aragón por satirizar el mundo cortesano en un Calendario Manual y Guía de Forasteros en Chipre. Concluye su Papel en defensa de la Nación Española (1768), donde responde a las críticas contra España de una de las Cartas persas de Montesquieu.

   Desterrado, escribe Ocios de mi juventud, poesías. De vuelta a Madrid en 1770, presentará dos tragedias. Por estos años conoce a la actriz María Ignacia Ibáñez (†1771). Su primera obra impresa, Los eruditos a la violeta (1772), es una sátira de ciertos libros de erudición. Ofrece un "Curso completo de todas las ciencias" en siete lecciones para aparentar sabiduría. Al lunes dedica una presentación de las ciencias que se lucen en los salones. Recomienda presunción y soberbia ante sus oyentes. El martes trata de poética y retórica, con los autores y los versos que impresionarán al auditorio. La filosofía será tema del miércoles, con una lista de conceptos y autores, y la recomendación de halagar a las mujeres. La lección del jueves se centra en el derecho de gentes y sus clases. De teología se ocupa el viernes: pasa revista a los teólogos y a los conceptos religiosos en boga. El sábado trata de matemática y geometría especulativa y práctica, arquitectura civil y astronomía, para cerrar el domingo con una miscelánea de historias, lenguas vivas, blasón, música, viajes y crítica. El éxito de esta obra se reflejó en su Suplemento. 

   En esta línea concluye El buen militar a la violeta, inédito hasta 1790. Asiste a las tertulias de la Fonda de San Sebastián. 

    Sus Noches lúgubres, de 1771, se publican por vez primera en el Correo de Madrid (1789-90). Este diálogo en prosa se desarrolla en tres partes, correspondientes a tres noches. Imitaba los Night Thoughts de Edward Young (1742-1745). 

   La primera noche presenta a Tediato, esperando al sepulturero Lorenzo para desenterrar el cadáver de su amada. Tediato expone su desengaño del mundo, la fragilidad corporal y el falso cariño de padres, amigos... El cadáver aparece descompuesto, pero, al amanecer, los dos personajes se citan para la noche siguiente.

   Esperando a Lorenzo en la segunda noche, Tediato recuerda el abandono de su amigo Virtelio. Acusado de un crimen, Tediato es encarcelado y espera en su ejecución la libertad definitiva. Sin embargo, al aclararse los hechos, queda libre. Un hijo de Lorenzo muestra la miseria de sus hermanos y el fallecimiento de su madre. Compadecido, Tediato habla a Lorenzo del consuelo de la muerte. 

   La tercera noche es breve: ante el sufrimiento ajeno, Tediato adquiere la idea mesiánica de fraternidad. El trabajo de Lorenzo es útil a la humanidad y Tediato se identifica con él: "Andemos, amigo, andemos."

   La redacción de las Noches lúgubres comenzó antes de morir María Ignacia, aunque este hecho marcaría la obra.  Su éxito motivó continuaciones, editadas junto al texto original.

   Las Noches lúgubres parecen lírica en prosa, ya que muchos de sus temas inspiran la lírica posterior: el dolor y el suicidio, el hastío, la naturaleza como reflejo del alma y el alma como paisaje o lugar interior. Muestra el prerromanticismo como ingrediente de la ilustración española.  

   En 1773 encuentra Cadalso en Salamanca escritores y amigos -Menéndez Valdés, Iglesias de la Casa, Forner...- que lo marcarían. 

   Redacta las Cartas marruecas "obra crítica que compuse en Salamanca" entre 1768 y 1774. Aparecen en el Correo de Madrid (1789).

    Forman una colección de 90 cartas, de las que, casi setenta, escribe Gazel -marroquí, amigo del embajador de su país en España- a su maestro africano Ben Beley. Nuño, amigo español de Gazel, bajo el que reconocemos rasgos del autor, será su guía. 

    Tratan las cartas de varios temas: el estúpido orgullo español -carta XXXVIII-, la nobleza sin mérito -carta XII-, la decadencia de España -carta XLIV-, el lujo superfluo, los galicismos de nuestra lengua... 

   Por su finalidad moral sigue el espíritu de Los eruditos a la violeta. La sátira se mezcla con el ensayo, en problemas como la producción nacional, dañada por la importación de artículos de lujo. Cadalso es, pues, un precedente de Larra. 

   En 1774 se traslada a Extremadura y escribe La Numancia, tragedia perdida, y los Epitafios para los monumentos de los principales héroes de la caballería española.

   Floridablanca ignora su proyecto de sitiar Gibraltar, pero en 1779 se instala allí.

   Cierra su Autobiografía, redactada en cuatro momentos de 1773, 1778, 1779 y 1781. Se parece, remotamente, a las vidas de soldados, a la picaresca o a la Vida de Torres Villarroel. Recuerda los enfrentamientos con su padre, sus enfermedades y su pobreza. Un aire de cansancio o de fracaso, se difumina en estas páginas vitales.

   Conservamos unos Epitafios para los monumentos de los principales héroes españoles (h.1775), en latín, pero se han perdido sátiras, como La linterna mágica, y dudamos si atribuirle una Óptica del cortejo. Sus Cartas complementan su obra.  

   En 1782 es coronel. Muere ese mismo año, una noche, de un disparo, en Gibraltar. 

   2.-  A Pedro Rodríguez, Conde de Campomanes (1723-1803), nacido en Santa Eulalia de Sorriba (Asturias) debemos varios escritos oficiales. 

   Este estudiante de Humanidades y Artes, experto en leyes, comienza escribiendo unas Disertaciones del Orden y Caballería de los Templarios (1745). 

   Su carrera política se inicia en 1755 como Asesor General de la Renta de Correos y Postas del Reino. Fue Fiscal del Consejo de Castilla (1762) y autor de un Tratado de la Regalía de amortización (1765), donde enfrenta la actitud de la Iglesia a su ideología regalista.   Le seguiría el Discurso sobre el fomento de la industria popular (1774).

    En el Discurso sobre la educación popular y fomento de los artesanos (1775) propone la formación profesional y técnica de trabajadores, que devuelva a los oficios su dignidad original. Las matemáticas y el dibujo apoyan esta reforma, que abarca la educación completa de los estudiantes. Las mujeres desarrollan otras funciones. Las leyes liberarán las trabas actuales: privilegios, impuestos, gastos de examen... 

   Ministro del Consejo y Cámara (1783), Presidente de las Cortes y Gobernador del Consejo de Castilla (1789), llega a ser Consejero de Estado (1791) y miembro de academias y Sociedades Económicas.

   Su sintaxis escueta y lapidaria potencia una ideología que bebió Jovellanos en su Informe sobre la ley agraria. 

    3.-  Desde finales del siglo XVII, encontramos una literatura de viajes, mal publicada en su momoento. Escritos de Moratín, Jovellanos, Iriarte, Campomanes, Flórez, Sarmiento, Pérez Báyer... -en forma de cartas, diarios o libros- defienden valores hispánicos artísiticos, culturales o, simplemente, geográficos. 

   Algunos, herederos de Tomás Moro, cultivan la novela utópica, como la anónima Descripción de la Sinapia, península en la tierra austral, donde Sinapia es anagrama de Hispania. Pudo escribirse a fines del siglo XVII o en el último tercio del XVIII, y apareció entre los papeles de Campomanes. Pinta un país dividido en nueve zonas, donde no existe propiedad privada y donde la sociedad se jerarquiza tras elegir sus gobernantes 

   Una versión de los Viajes de Enrique Wanton (1769-1778), por Joaquín Vaca de Guzmán, presenta rasgos originales

   El Viaje de España (1772-94) del valenciano Antonio Ponz (1725-1792) elabora, en forma epistolar, un inventario de monumentos de varias regiones. No se limita a objetos artísticos, sino que refleja la agricultura, climatología, etc. El último de los dieciocho tomos apareció de forma póstuma, con una biografía del autor. 

   Describe Castilla la Nueva: Toledo, Guadalajara y Cuenca en el primer tomo; El Escorial y alrededores, en el segundo, y Madrid y Cuenca -de nuevo-, en el tercero. De Valencia se ocupa el cuarto, y de Madrid el quinto y el sexto. El séptimo y octavo describen Extremadura, y el noveno, Sevilla. Dedica a Castilla la Vieja el décimo, y a Castilla y León los dos siguientes. El decimotercero se centra en Aragón y el decimocuarto en Cataluña, para volver a Aragón en el siguiente. Sobre La Mancha y Andalucía escribe en el décimosexto, para cerrar en esta región los dos volúmenes de su obra inconclusa. 

   Ponz es también autor de un Viaje fuera de España (1785) en dos tomos, sobre Francia e Inglaterra -el primero- y Holanda, Bélgica y Francia -de nuevo- el segundo.

   El hebraísta valenciano Francisco Pérez Bayer (1711-1794) luchó por una reforma cultural en su antijesuítico Memorial por la libertad de la literatura española (1770). 

   Francisco Cerdá y Rico (1739-1800), alicantino, destacó en la filología y en las ediciones de clásicos españoles, junto a Tomás Antonio Sánchez (1723-1802), editor de una Colección de poesías castellanas anteriores al siglo XV (1779), o a Juan José López de Sedano (1729-1801), compilador del Parnaso Español (1768-78) en nueve volúmenes. 

   Miguel Casiri (1710-1791) iniciaba los estudios árabes, catalogando los manuscritos de la Biblioteca escurialense.

    4.-  Entre los periódicos más influyentes de esta época destaca El Censor (1781-1787), dirigido por el granadino Luis García del Cañuelo (1744-1802), que publicó ocho tomos con 167 discursos.

   Siguiendo, en parte, el periódico The Spectator (1711-1714) y a su coautor Addison, El Censor recogió el pensamiento del círculo literario salmantino. Su actitud satírica, su crítica religiosa y su ironía política y social atrajo a la censura. Publicó curiosidades: una carta marrueca, ajena a Cadalso, la utopía de los Ayparchontes y una parodia de Forner -Oración apologética por el África y su mérito literario- que, unida al anticlericalismo y causticidad del periódico, provocó su prohibición definitiva. 

    Junto a los hermanos Pedro y Rafael Rodríguez Mohedano, figura el catalán Francisco Javier Llampillas (1731-1810), jesuita expulsado a Italia, autor de un Ensayo histórico apologético de la literatura española... (1782-89). 

   Discípulo de Mayans y Siscar fue el alicantino Tomás Cerdá (1739-1800), editor de clásicos españoles y protegido del gobierno ilustrado.

   También fue jesuita Juan Francisco Masdeu (1744-1817), discípulo de Mayans, nacido en Palermo y favorecido por Carlos IV. Su Historia crítica de España (1783-1805), en veinte volúmenes, peca de excesivamente crítica, al desmentir supuestos errores, como la historicidad del Cid. Escribe una Colección de lápidas y medallas (1789) y un Arte poética fácil (1801). 

   5.-  Juan Andrés (1740-1817) nació en Alicante y fue desterrado a Italia, entre otros jesuitas. Publicó en diez volúmenes (1782-1799) su Origen, progresos y estado actual de toda la literatura (1784-1806), inicialmente escrita en italiano. Los dos primeros tomos trazaban cronológicamente una historia de la literatura universal, mientras los restantes la ordenaban por géneros o materias.

    Sus cinco Cartas familiares (...) a su hermano... (1791-93), tocan temas eruditos y se tradujeron a otras lenguas.

     El político barcelonés Antonio de Capmany (1742-1813) escribió una Memoria histórica sobre la marina, comercio y artes de la antigua ciudad de Barcelona (1779-92), entre otras obras sobre economía y filología, como la Filosofía de la elocuencia (1777).  

   Francisco Cabarrús (1752-1810) nació en Bayona. A su Elogio de Carlos III (1789) se suman las Cartas sobre los obstáculos que la naturaleza, la opinión y las leyes oponen a la felicidad pública (1808), redactadas desde 1792 y 1795. Expone los temas básicos de la Ilustración: virtud, progreso, distribución de riqueza...

   Antonio Eximeno (1729-1808), jesuita valenciano, publica un tratado sobre música (Roma, 1774), traducido al castellano en 1796. No editaría en vida su novela satírica Don Lazarillo Vizcardi, seguidora del Quijote, a cuyo autor dedicó otros trabajos. Fue contemporáneo de Antonio Soler (1729-1783).

    6.-  La bibliografía de este siglo tuvo su mejor exponente en Juan Sempere y Guarinos (1754-1830), nacido en Elda (Alicante). Este doctor en Teología fue miembro del Tribunal Supremo de Justicia durante la invasión francesa. Se exilió en 1813 con las tropas bonapartistas. Volvió a España en 1827 y murió en su pueblo natal. 

   Su Ensayo de una biblioteca española de los mejores escritores del reinado de Carlos III (1785-1789), en seis volúmenes, incluía unos ciento cincuenta autores contemporáneos, ordenados alfabéticamente, muchos de los cuales vivían al publicarse su obra. Añadía artículos sobre instituciones o academias. Respondía al desprecio de Masson de Morvilliers y consultó bibliotecas privadas, como la de Jovellanos o Pérez Bayer, apoyado por Campomanes y Floridablanca, y asesorado por Juan Andrés.

   Es también autor de una Biblioteca española económico-política (1801-1804). 

    7.-  En Mérida (Badajoz) nace Juan Pablo Forner Segarra (1756-1797). Estudió en Salamanca, donde trataría a José Cadalso. Su carácter lo enfrentó a personalidades de su época. Parte de sus obras permaneció inédita hasta 1843.

   Premiado por su Sátira contra los abusos introducidos en la poesía castellana (1782), atacó a Iriarte en El asno erudito (1782) y recibió contestación. Siguió la polémica con Los gramáticos, Historia chinesca (1782), donde presenta a Chu-su, a quien su maestro, maleducado en Japón, convierte en un pedante de mal gusto. Ignorando a un filósofo, Chu-su se ofusca en un poema sobre la Música, a imitación de un poeta español. Un viaje a Europa lo desengaña y escarmienta.

    Las alusiones a Iriarte provocaron que esta obra quedase inédita. Tras satirizar a Cándido María Trigueros, García de la Huerta y a otros autores, Forner recibió en 1784 una seria advertencia oficial.  

   En 1782, la polémica creada al publicar Masson de Morvilliers su artículo antiespañol ¿Qué se debe a España?, el apoyo de Floridablanca y un concurso sobre elocuencia animaron a Forner a redactar la Oración apologética por España y su mérito literario (1786). En sus dos partes alaba a España y señala sus logros con erudición. 

   Entre sus mejores páginas figuran los Discursos filosóficos (1787) en verso, con notas y textos en prosa. Defiende la religión y la Patria, sin apoyar la ideología conservadora.

   En 1788 termina su Discurso sobre el modo de escribir y mejorar la historia de España (¿1816?) en cinco capítulos. Sigue la historiografía española desde época alfonsí, expone la importancia de que sea uno solo el cronista real y no una sociedad, e insiste en el uso de fuentes historiográficas fiables. Propone una historia de los Austrias, para analizar el atraso de España.  

   Un Informe fiscal refleja la decadencia universitaria, cuyo escolasticismo y alejamiento de la realidad provocaron un descontento entre los alumnos. 

   Su obra más celebrada, las Exequias de la lengua castellana, se redacta desde 1782-84. Forner la subtitula sátira menipea, por mezclar el verso y la prosa. En esta oración fúnebre presenta a don Pablo Ignocausto, viajando al Parnaso con su amigo Arcadio. Cervantes los acompaña en busca de Apolo. Entre poetas ranas, conocen a respetables autores, como Mayans i Siscar o Esteban Manuel de Villegas. Un debate entre la lengua vasca y la fenicia aplaza el funeral. El dramaturgo Cañizares provoca un discurso sobre el descuido del teatro. Se critica a Feijoo y se defiende el derecho y la literatura clásica.    Encabezan el funeral poetas religiosos, legistas, satíricos -entre ellos, Fray Gerundio de Campazas-. La lengua no muere, pero necesita ayuda. Forner defenderá a España en la polémica indigenista entre Las Casas y Sepúlveda y leerá una Sátira contra la literatura chapucera de estos tiempos...

   El autor se sorprende cuando Arcadio lo despierta del ensueño que le ha sugerido este viaje y se dispone a escribirlo.

   Este relato alegórico fue rechazado por la censura, en 1792 ó 1793. Su nacionalismo es patente y sus juicios estéticos llegan a nuestros días: menosprecia a Góngora o a Paravicino y propone la imitación de poetas castellanos, como Garcilaso o prosistas como Cervantes. Su extensión no le quita interés. 

Juan Pablo Forner 

Amor de la Patria

Discurso de Juan Pablo Forner    Protegido por Godoy -o Floridablanca-, a la llegada de Carlos IV, Forner fue nombrado en 1790 fiscal del Crimen de la Real Audiencia de Sevilla. Se casó al año siguiente.

   En Amor de la Patria (1794) sienta las bases del nacionalismo y defiende el poder Real frente a la Iglesia, por lo que escribiría un Preservativo contra el Ateísmo, en pro de la religión católica.

   Poco antes de morir fue Fiscal del Consejo de Castilla. Dejó un catálogo de sus obras.  

Preservativo contra el Ateísmo 

Pragmática para la expulsión

de jesuitas españoles (1767) 

    8.-  En Alicante nació Pedro Montengón y Paret (1745-1824), de un matrimonio francés. Estudia con los jesuitas, en cuya Compañía ingresa en 1759. Expulsado de España en 1767, se secularizó en 1769. En Italia publicaría opúsculos en 1770. De 1778 son sus Odas, firmadas por Filopatro. 

   Eusebio (1786-88) aparece en cuatro partes de cinco libros cada una. Trata la educación de este niño de seis años, que llega a Norteamérica, salvado de un naufragio. Adoptado por un matrimonio de cuáqueros, aprende de Hardyl el oficio de la cestería y la filosofía de Epicteto. La humildad y austeridad son base del ejercicio de la virtud. Eusebio, prometido a Leocadia, marcha a Europa con Hardyl. 

Primera parte de

Eusebio 1786)    En Inglaterra -parte segunda- son víctimas de un robo y se convierten de nuevo en cesteros. La lectura de Séneca alivia una prisión injusta, de la que los libera John Bridge. Eusebio resiste las tentaciones de bellas mujeres. Una representación de Hamlet y otros altercados sirven para comentar las costumbres nuevas, con criterio neoclásico: un duelo permite discutir el atraso de España. 

   De Londres marchan a París, en la tercera parte, donde socorren a Adelaida, raptada por un libertino. Desenmascaran la superchería de un falso ciego. Lord Som... prueba la fidelidad de Eusebio por Leocadia y muere, legando una fortuna a nuestro protagonista, con la que éste auxilia a Towsend. Descubren un falso fantasma. Viajan a España buscando la herencia de Eusebio, pero unos montañeses hugonotes los secuestran. Quedan libres gracias a su capitán, David [Cabalier]. 

Segunda parte de

Eusebio (1786) 

Eusebio (1786)    En España ven malos caminos, predicadores pedantes, precios elevados y universidades estériles. Presencian un lance de honor, en el que un padre acepta un yerno enamorado, liberando a su hija del convento que la esperaba.

   Un accidente provoca la muerte de Hardyl, que confiesa ser tío carnal de Eusebio.

   En la cuarta parte, Eusebio aprende del pastor Eumeno su historia y estudia la literatura española, hasta que una carta de Leocadia le recuerda su matrimonio, que celebra en América, entre lágrimas y sentimientos. Goza de su nueva vida, redacta sus memorias y educa a su hijo con esmero, confiándolo a una granjera.

   Una carta de España anima al matrimonio a volver. Aquí son denunciados por un hermanastro de Leocadia. Pierden sus bienes y se hospedan con una miserable anciana. Eusebio retoma su oficio de cestero, pero Lord Harrington les ayuda a regresar a América, donde se reúnen con sus seres queridos.

   El año de su matrimonio, Montengón publica Antenor (1788), obra antibelicista inspirada en la Eneida y en el Telémaco de Fénelon. Al año siguiente, concluye Eudoxia, hija de Belisario (1793), relatando en seis libros los amores de ésta con Maximio, entre alusiones a la educación de la mujer. 

Reimpresión (1796)

de Eudoxia 

   En 1790 lo encontraremos en Venecia. Publica El Rodrigo (1793), relato entre la novela histórica o la épica culta. Este romance épico, en prosa y en doce libros, narra la pérdida de España.

   Sorprende su última obra: El Mirtilo o los pastores trashumantes (1795). La trama es mínima: Mirtilo, desengañado de la Corte, marcha al campo y cultiva la poesía. Podría ser el último libro pastoril de nuestra literatura.

   Montengón volverá a España en 1800 y traducirá a Ossián. Posteriormente, fija su residencia en Nápoles, donde muere.  

LA PROSA DESDE 1788 

GASPAR MELCHOR DE JOVELLANOS

    1.-  Gaspar Melchor de Jovellanos (1744-1811) nace en Gijón (Asturias). Estudia Filosofía, Leyes y Cánones, pero abandona la carrera eclesiástica. Trató a autores, como Feijoo y Cadalso, y a políticos como Campomanes y Olavide, que impulsó su obra literaria. 

   Se dio a conocer por sus discursos, su poema Pelayo (1769) y su drama El delincuente honrado (1773).

   De este año son las primeras cartas de su Epistolario (1773-1811), que ofrece detalles sobre su carácter, su actitud ante los franceses, su religiosidad o su patriotismo. Entre los destinatarios destacan Antonio Ponz, Ceán Bermúdez, González de Posada, Francisco Cabarrús (1752-1810) o Lord Holland.

   En Madrid es alcalde de Casa y Corte (1778-90) y frecuenta la Sociedad Económica Matritense, de la que sería director.  

Como académico de la Historia (1779) compuso su Discurso Académico (...) en su recepción a la R.A.H. (4/2/1780), subtitulado Sobre la necesidad de unir al estudio de la legislación el de nuestra historia. Plantea la necesidad de conocer el derecho medieval leonés y castellano, hasta la Nueva Recopilación de 1567. Pide una nueva historia de España, exenta de supercherías, para comprender el presente del país.

   Su panegírico Elogio fúnebre del Señor Marqués de los Llanos de Alguazas (1780), juez ejemplar y estudioso, rezuma una ironía característica de Jovellanos.

   Otra Academia acogió su Elogio de las Bellas Artes (1781) -breve historia de esta disciplina en España-. En 1781 ingresa en la R.A.E. y las personalidades políticas respetan sus opiniones.

   Nuevas piezas oratorias serán su Discurso a la Real Sociedad de Amigos del País de Asturias sobre los medios para promover la felicidad de aquel principado (1781) y un Discurso (...) sobre la necesidad de cultivar las Ciencias Naturales en el Principado (1782). 

   Las Cartas del viaje de Asturias a Antonio Ponz (†1792), escritas desde 1782, se retocaron en 1794, para el Viaje de España de este erudito. 

   La segunda carta describe el convento de San Marcos de León. Incluye la Epístola a Batilo. La tercera carta propone nuevas vías de comunicación para el comercio. La cuarta presenta la Catedral de Oviedo. En la carta octava, titulada Romerías de Asturias, describe costumbres del pueblo. Trata el folclore con tono rousseauniano. La Carta IX, sobre (...) los vaqueiros de alzada en Asturias, defiende este sector marginal, transhumante, dedicado a la ganadería y a la compraventa. La décima carta trata del escultor Luis Fernández de la Vega. 

    En estos años escribe el Plan de una disertación sobre las Leyes visigodas (1785), un Informe sobre el libre ejercicio de las Artes (1785), el Dictamen sobre las causas de la decadencia de las Sociedades Económicas (1786) y los Diálogos sobre el Trabajo del Hombre y el origen del Lujo (1787).    En su Elogio de Ventura Rodríguez (1788) recuerda el incendio de Covadonga, incluyendo brillantes descripciones de paisajes. 

   Cultiva la crítica pictórica en Reflexiones y conjeturas sobre el boceto original del cuadro llamado "La Familia" (1789), propiedad de Jovellanos. Subraya el realismo de Las Meninas y valores ausentes del original.

   El Elogio de Carlos III (1788) se leyó a la Real Sociedad de Madrid en vida del rey. Entre las ciencias que éste promovió destaca la economía civil. Alude a Aranda y Campomanes como promotores de esta reforma.

    A la muerte de Carlos III (1788), cae en desgracia. En 1790 vive desterrado en Asturias hasta 1797-8.  

   Su Memoria para el arreglo de la policía de espectáculos y diversiones públicas, y sobre su origen en España (1790) se completaría en 1796, aunque quedó inédita hasta 1812. Responde a un encargo del Consejo de Castilla. 

   Traza, en su primera parte, el origen e historia de estos espectáculos: caza, torneos, romerías, fiestas palaciegas... La segunda expone la utilidad de estos juegos: diversiones ciudadanas o juegos de pelota. Acerca del teatro, propone su reforma mediante la autofinanciación y la limitación cultural de su público. 

    Escribe sus Diarios (1790-1808) mientras viaja, con descripciones paisajísticas dignas de la prosa poética.

   Trata sobre educación en su Reglamento literario e institucional para el Colegio de Calatrava (1790) y en sus Cartas a Alejandro Hardings (1794).

   Para la Sociedad Económica de Madrid escribe un Informe sobre la ley agraria (1794), publicado al año siguiente. La introducción presenta una historia del problema, con las leyes y estorbos que lo crearon, clasificados en tres apartados: 

   Estorbos políticos o derivados de la legislación: baldíos, tierras concejiles, heredades cerradas... impiden cultivar directamente los campos, dedicados a pastos para la Mesta más que a producción agrícola. La amortización, eclesiástica o civil, estanca el movimiento de tierras. Jovellanos pide la libre circulación de productos, sin impuestos: agilizaría el comercio revisar las contribuciones.  Los estorbos morales o derivados de la opinión implican proteger el comercio a expensas de la agricultura; se abandona la economía y se desconocen artes y técnicas. Propone institutos para los campesinos, y que los párrocos divulguen cartillas de instrucción. 

   Existen estorbos físicos o derivados de la naturaleza: falta de riego y comunicaciones o escasez de puertos de comercio. Los resolvería el Estado con obras públicas en provincias y ayuntamientos.

   El Informe de Jovellanos, que prohibiría la Inquisición, pretendió que las leyes garantizasen la libertad económica en la transmisión y cultivo de tierras y productos. Sigue la escuela fisiocrática de Quesnay (1758), deudora del liberalismo de Adam Smith, cuya obra (1776) leyó nuestro asturiano. 

   Funda el Real Instituto Asturiano de Náutica y Mineralogía (1794), al que dedica su Ordenanza para el R.I.A. y la Oración inaugural del R.I.A. (1794), así como un Curso de Humanidades Castellanas (1794), libro de texto. 

   Unas Reflexiones sobre la instrucción pública (1796) retoman sus ideas pedagógicas. 

Instituto Jovellanos de Gijón  Para el Instituto escribe ahora una Oración sobre la necesidad de unir el estudio de la literatura al de las ciencias (1797), donde las humanidades soportarán las ciencias empíricas, siguiendo a los autores latinos. 

   Rehabilitado, fue Ministro de Gracia y justicia en 1798, por poco tiempo. 

   Otras dos obras para su Instituto son la Oración sobre el estudio de las ciencias naturales (1799), donde presenta el universo como objeto de éstas y señala la ciencia como puerta de la filosofía natural. La observación de la naturaleza lo lleva a considerar la armonía del mundo y su Creador, con matices platónicos.

   En segundo lugar, un Discurso sobre la geografía histórica (1800) elogia esta ciencia -en la que tanto trabajó España- por educar a todos los pueblos en la paz. 

   En dos brevísimos Diálogos sobre crítica económica (h.1800) se defiende de varias críticas a su obra y vida. En 1801 culminan las intrigas contra Jovellanos, de lo que protesta en su Representación hecha a D. Carlos IV desde la Cartuja de Mallorca (24/4/1801). Quedará encerrado en el castillo de Bellver desde 1802

   La Memoria sobre Educación Pública o Tratado teórico-práctico de Enseñanza (1802) insiste en sus preocupaciones docentes: defiende las lenguas modernas -francés e inglés- frente a las clásicas; la ideología -lógica- frente a la escolástica, etc. Hereda de Campomanes el interés por enseñar dibujo. Subordina el saber a la religión, y subraya su ortodoxia religiosa.

   Un desahogo en su destierro dará lugar a la Paráfrasis al Salmo Judica me, Deus (1805), sincera oración cristiana.  

  Desde 1802 comienza sus Memorias histórico-artísticas de arquitectura, pensando en Ceán Bermúdez. Se abren con las dos primeras partes de la Descripción del castillo de Bellver y de sus vistas (1806). La primera comienza de modo objetivo, pero, ante lo lúgubre del castillo, imagina escenas históricas y literarias del siglo XIV. Entre las ruinas, toma notas de zoología y botánica de la región o sobre la época del edificio. Concluye con el desgaste de bosques y campos, ocasionado por el hombre. La segunda parte señala la actividad humana en la isla y alcanza un tono ascético al asociar la soledad con la Providencia divina. Muestra el Puerto y la ciudad de Palma, su catedral y lonja, con digresiones sobre recursos naturales o remedios para el abandono presente.

   Sus Bases para la formación de un Plan general de Instrucción Pública (1809) son un proyecto educativo para las Cortes de 1810.

   Liberado de Mallorca, rechaza las ofertas del gobierno bonapartista. Sufrió represalias en 1810 por participar en la Junta Central.

   La Memoria en que se rebaten las calumnias divulgadas contra los individuos de la Junta Central del Reino, y se da razón de la conducta y opiniones del Autor desde que recobró su libertad (1810) o Memoria en defensa de la Junta Central consta de dos partes: la primera es una apología de la Junta, acusada de traición a la Patria. Alude a los "apóstoles del napoleonismo", que la vendieron. Admite errores sin mala fe. La segunda parte justifica su actuación en esos años.

   Intentando volver a Cádiz, Jovellanos murió de pulmonía, cerca de su tierra. Su lucidez y firmeza en circunstancias adversas hacen de él la figura más trascendente de la Ilustración española. 

    2.-  Al jesuita conquense Lorenzo Hervás y Panduro (1735-1809) debemos una enciclopedia en italiano (1778-1792), traducida al español como Historia de la vida del Hombre (1789-99). Cultivó la novela utópica en su Viaje estático al mundo planetario (1793-94). Precursor de la lingüística comparada del siglo XIX, escribe un Catálogo de las lenguas de las naciones conocidas, y enumeración, división y clases de éstas según la diversidad de sus idiomas y dialectos (1800-05) en cinco volúmenes, en el que rechaza una fuente común a todas las lenguas. Lo recordó Humboldt en sus investigaciones. 

   3.-  Deudora de Forner será La derrota de los pedantes (1789) del madrileño Leandro Fernández de Moratín (1760-1828).

   Relata esta sátira el ataque al Parnaso de unos poetastros que piden a Apolo protección para sus escritos. El dios, indignado, les reprocha su falta de reglas, conocimiento, rigor y buen gusto. Los condena y expulsa del Parnaso, dando pie a una batalla con los libros que Moratín considera despreciables, como proyectiles: Comentarios a Góngora, seguidores del culteranismo y obras de Gracián. Mercurio siembra la cizaña, encerrándolos en jaulas. 

   Obras póstumas de Moratín fueron sus libros de viajes: las Apuntaciones sueltas de Inglaterra (1792-3) o el Viaje a Italia (1793-95). Su plan recuerda el del Diario y el Epistolario, que complementan estas libros, en los que recoge noticias de países y gentes: historia, arte, costumbres y, lo más ameno, confesiones, comentarios o caprichos del autor.  

   El Viaje a Italia (1793-95) continúa el de Inglaterra. Describe en ocho cuadernos ciudades italianas: reseña las que ha visto personalmente, las funciones de teatro u ópera presenciadas, las bibliotecas y museos visitados, etc. Añade comentarios sobre prostitutas, marginados, sirvientes... El Viaje de Italia destaca por su amenidad y por la gracia que despliega. 

   Un Discurso histórico sobre los orígenes del teatro español trasciende lo estrictamente teatral y completa la obra en prosa de Moratín. 

    4.-  El segoviano Esteban de Arteaga (1747-1799) ingresó en la Compañía de Jesús y fue desterrado a Córcega con otros jesuitas. Frecuentó la Universidad de Bolonia, donde publicó sus Rivoluzioni del teatro musicale italiano (1783), sobre la ópera italiana. Conoció el éxito y la enemistad de algunos críticos por su carácter polémico y mordaz. 

   Entre 1784 y 1787 residió en Venecia e intercambió correspondencia con personajes de aquí. Estudia a Roma y edita clásicos grecolatinos. Conoce a Juan Andrés, con quien discute sobre literatura. Sus Investigaciones filosóficas sobre la belleza ideal considerada como objeto de todas las artes de imitación (Madrid, 1789) casi pasaron desapercibidas, inicialmente. Su autor trataba en trece capítulos de la belleza como imitación y no como copia; es decir, como elaboración artística de una materia natural. Aplicaba su estudio a la poesía, a la pintura y escultura, a la música y a la moral. Considera la belleza consecuencia de la superación personal y la capacidad de abstracción. La subordina a la moral y prefigura un libro sobre estética y las aptitudes intelectuales para lograrla. Las Reflexiones sobre la belleza y el gusto en la pintura (1780) de Rafael Mengs le influyeron en esta obra.

   Escribió Arteaga unos Apuntes sobre la vida de Gonzalo Pérez, traductor de la Odisea (1555), y dejó un Epistolario con Antonio Ponz, Juan Andrés, Juan Pablo Forner, etc.

    Publica obras hasta 1794. En 1796 lo encontramos en Florencia y Roma. Murió en París. 

    5.-  La novela posterior a Eusebio presenta diversas modalidades: 

   Vicente Martínez Colomer (1762-1820), nacido en Alicante, publica su Nueva colección de Novelas ejemplares (1790) y otras obras, recogidas en Novelas morales (1804). 

   En su novela gótica y prerromántica, El Valdemaro (1792), de ambiente medieval, mezcla aventuras, naufragios, historias de terror y amor, con notas didácticas: el hijo del rey danés, Valdemaro, expulsado de su reino, cuenta su historia a un ermitaño que ha evitado su suicidio. Su hermana Ulrica-Leonor conseguirá el amor de Rosendo, mientras Felisinda se suicida, rechazada por Valdemaro, que, finalmente, recupera su trono. Una curiosa interpretación de la Providencia convierte la obra en una novela prerromántica.  

   Gaspar Zabala y Zamora (1750-1813) imitó novelas francesas, como Oderay (1804). Se le recuerda por La Eumenia (1805), sobre Carlos-Eduardo Estuardo. 

   Antonio Valladares de Sotomayor (1740-1820) publicó el Semanario Erudito (1767-91). Es conocido por La Leandra (1797-1805), serie de novelas sentimentales y por unas Tertulias de invierno en Chinchón (1815-20). 

   José Mor de Fuentes (1762-1848) nació en Monzón. Viajó a Madrid sin desvincularse de Zaragoza. Tradujo Werther de Goethe. 

   Su obra más importante, El cariño perfecto o Alonso y Serafina (1798), es una novela sentimental en que el conquistador Alfonso Torrealegre consigue a Serafina, pese a su competidor Garín y al rechazo inicial que por él sienten sus futuros suegros. Forma la obra una colección de cartas -fechadas en Zaragoza, entre el 2 de Agosto de 1786 y el 6 de Abril de 1788- de Alfonso a su amigo Eugenio. Su autor plasmó en ellas la psicología femenina y abrió caminos a la novela decimonónica. 

   Nuestro autor concluyó a los ochenta y seis años un Bosquejillo de la vida y escritos de don José Mor de Fuentes (1836).  

.

   Francisco de Tójar publicó La filósofa por amor o Cartas de dos amantes apasionados y virtuosos (1799), sobre los amores de Durval y Adelaida, acaso inspirados en novelas francesas.

   Pedro María de Olive es autor de unas Noches de invierno (1796). 

   El peruano Pablo de Olavide (1725-1803) redactó El Evangelio en triunfo o historia de un filósofo desengañado (1797), retractación dudosa de su conducta. En esta novela epistolar, el Filósofo, tras una noche al raso, se refugia en un convento, desengañado de sus ideas filosóficas. 

   Con probables alusiones a la obra de Olavide, se publica, de forma anónima, Cornelia Bororquia. Historia verdadera de la Judith española (h.1799). Esta novela -acaso de Luis Gutiérrez (1771-1808), ex fraile ajusticiado por la Junta Central- presenta 31 cartas, escritas entre el 20 de Febrero y el 9 de Junio de cierto año. Trata del rapto de Cornelia por el Arzobispo de Sevilla. Al salvarse ésta, matando a su raptor, la Inquisición la condena a muerte, sin valerle la ayuda de su prometido Vargas ni la confesión del propio arzobispo moribundo. La novela critica, además, el poder temporal, denuncia el absolutismo religioso y recuerda a Choderlos de Laclos.  

   Entre las novelas utópicas conservadoras, un Tratado sobre la monarquía columbina (1790), de Andrés Merino de Jesucristo, presenta una sociedad de palomas, oprimidas por ilustrados. Apareció en el Semanario Erudito XXX de Antonio Valladares de Sotomayor.

   El triunfo de las castañuelas o mi viaje a Crotalópolis (1792) de un sospechoso Alejandro Moya o el Viaje de un filósofo a Selenópolis (1804), acaso escrita por Antonio Marqués y Espejo, completan este panorama.

   Otros novelistas imitan el Quijote o siguen el costumbrismo. Vicente Rodríguez de Arellano y Clara Jara de Soto cultivan otras modalidades.

   6.-  Casi en los albores del siglo XIX floreció el sevillano José María Blanco White (1775-1841). Descendiente de católicos irlandeses, frecuentó la Academia sevillana de Letras Humanas. En 1799 se ordena sacerdote, pese a sus dudas religiosas. Conservamos sermones de estos años, previos a su ruptura con la Iglesia Católica. Elogió la pedagogía de Pestalozzi (1807), poco antes de que se cerrase su Instituto. Al comenzar la guerra, abrazó la causa patriótica y defendió la Junta Central, pero marchó a Londres para no volver a España. 

   Allí firma en El Español (1810-14) artículos con sus iniciales o con el seudónimo de Juan Sintierra: unas "Reflexiones generales sobre la Revolución Española" (1810), critican a la Junta Central por ignorar al pueblo y la situación planteada. De ese año será "Integridad de la monarquía española", sobre las colonias americanas ante Napoleón. "Las guerrillas y la guerra" (1811) deplora la desorganización española y valora los ejércitos improvisados, convencidos de su causa. "Conclusión de esta obra" (1814) cerraba el periódico, lamentando la actitud retrógrada de Fernando VII y la pérdida de libertades en España.  

   La imagen de Blanco empeoraba en España, lo que le anima a adoptar el inglés como lengua literaria y a firmar como Leucadio Doblado sus Letters from Spain (1821) para The New Monthly Magazine, junto a traducciones de clásicos españoles. Tuvieron éxito, pese a su imagen desfasada de nuestro país. Las trece Cartas de España trataban de temas sociales: honor, fiestas españolas o problemas religiosos. En la tercera, incluye una autobiografía espiritual. Dos cartas se ambientan en Madrid y las dos últimas relatan el levantamiento del 2 de Mayo de 1808.

   Escribe en español -en la revista Variedades o mensajero de Londres (1823-25)- artículos como "Impresiones de Inglaterra" (1823), comentarios sobre La Celestina (1824), defensas prerrománticas del platonismo y la imaginación o breves ensayos narrativos: Las intrigas venecianas o El Alcázar de Sevilla -ésta en el No me olvides (1825) de J.J.de Mora-. En inglés publica su Evidence against Catholicism (1826). Existen sermones suyos de estos años. 

   Abandonando The London Review (1829), José María se establece en Dublín en 1832 y publica Second Travels of a Gentleman in Search of a Religion (1833), para contestar a Thomas Moore. Nuevos desengaños lo llevan a Liverpool, donde edita Observations on Heresy and Orthodoxy (1835), en defensa de un cristianismo libre, relacionado con los unitarios de esa ciudad. Desde 1835 su salud empeora. Recibe a su hijo y a su hermana e intenta alguna novela que no cuajó. Murió el 20 de Mayo de 1841.

   Cuatro años después aparecía su Autobiografía (1845) en inglés -Life-, redactada desde 1830, con los Diálogos sinceros en materia de religión. La lectura de sus Diarios y su Epistolario completa la imagen de este brillante ilustrado. 

COMIENZOS DEL SIGLO XIX

    0.-  El primer monumento de la literatura decimonónica española, la Constitución de las Cortes de Cádiz (1812), fue reformado en 1813 y repuesto en 1821. Presenta diez títulos de la Nación Española, de su territorio, religión y gobierno, de las Cortes, del Rey, de los tribunales y la Justicia, del gobierno de las provincias, de las contribuciones, de la fuerza militar, de la instrucción pública -seis artículos sobre la difusión de la cultura- y de la observancia y modificaciones en la Constitución. 

     1.-  Entre dos siglos vivieron eruditos españoles, como José María Blanco White (1775-1841), el neoclásico sevillano Alberto Lista (1775-1848) -liberal moderado, fundador del Colegio de San Mateo, donde estudiarían Espronceda, Ochoa, Escosura y otros liberales-, Manuel Joseph Quintana (1772-1857), José Gómez Hermosilla (1771-1837), helenista y autor de un Arte de hablar en prosa y verso (1826) o el girondino José Marchena Ruiz de Cueto, conocido como el Abate Marchena (1768-1821). 

   Bartolomé José Gallardo (1776-1852), liberal extremeño, fue anticlerical y masón. Sería condenado a muerte. Su primera sátira, la Apología de los palos... (1811), defiende a un representante de la Junta Central, agredido por la aristocracia. Su Diccionario crítico burlesco del que se titula Diccionario Razonado Manual... (1812) replica al canónico Ayala, enemigo de las Cortes. 

   De 1814 a 1820 se exilia a Portugal e Inglaterra. Al dejar definitivamente España, en 1823 , perdió gran parte de sus tesoros bibliográficos. 

    En 1835 inicia las ocho entregas de su serie El Criticón, estudios sobre literatura española.

   De manera póstuma apareció el Ensayo de una Biblioteca Española de libros raros y curiosos (1863-1889) en 4 volúmenes, catálogo de escritores españoles ilustrado con textos infrecuentes. La obra suplía la pérdida de materiales, ocurrida en 1823.

   El orador asturiano José María Queipo de Llano, conde de Toreno (1786-1843) redactó una Historia del levantamiento, guerra y revolución de España (París, 1838) nacionalista y patriótica. 

    2.-  Un artículo "Sobre el teatro español" en El Mercurio Gaditano (1814), firmado por Nicolás Böhl de Faber (1770-1864), alemán residente en Cádiz, creó una controversia con José Joaquín de Mora (Cádiz, 1783-1864). El alemán y su esposa, Francisca Ruiz de Larrea (1775-1838), defienden los valores nacionales, cristianos y schlegelianos de una España anclada en el Siglo de Oro -de tradición calderoniana- frente al gaditano, liberal y europeo.

   Alcalá Galiano (Cádiz, 1789-1865), condenado a muerte en 1823, marchó a Londres. Presentó en cinco entregas de The Atheneum los autores del tiempo de Carlos III: Literature of the Nineteenth Century: Spain (1834). La segunda parte trata escritores que conoció personalmente. Desde su experiencia inglesa, defendió a José Joaquín de Mora y vio en el Romanticismo un fenómeno ligado a su circunstancia y a las ideas de Francia. Al final de sus días conoció el krausismo. 

   Ramón López Soler apoyó la actitud de Böhl, frente a Buenaventura Carles Aribau. Los dos autores catalanes contribuirían, además, a la Renaixença, renacimiento de la cultura y literatura catalana, de la segunda mitad del siglo. 

   Agustín Durán (1793-1862) en su Discurso sobre el influjo que ha tenido la crítica moderna en la decadencia del teatro antiguo español... (1828) defiende que el teatro nacional -católico- se rige por reglas diferentes al clásico -griego-. Publica una Colección de romances castellanos anteriores al siglo XVIII (1828), ampliada en el Romancero General (1849). 

   Se cree que la vuelta de exiliados españoles durante el Trienio Liberal (1820-23) no modificó esencialmente nuestra trayectoria cultural.

   3.-  La narrativa produce obras curiosas, como la Galería fúnebre de espectros y sombras ensangrentadas (1831) de Agustín Pérez Zaragoza, en 12 tomos, poco apreciados por Larra o Mesonero Romanos. Se dirigían a "personas de una imaginación viva y exaltada por las impresiones fuertes, y de un alma sensible". Presenta veintiuna historias terroríficas y tres novelas, ambientadas en lugares exóticos, como Inglaterra o Rusia. Recuerda vagamente las Historias peregrinas y ejemplares (1623). 

   Ofrece relatos como La Princesa de Lipno o el retrete del placer criminal. Esta mujer escapa de la muerte a manos de su marido y su banda de asesinos. La Duquesa de Malfi, fue dramatizada por John Webster (1614) y Lope de Vega. Trata la muerte de la duquesa y sus hijos por casarse ésta con Antonio de Bolonia, que será víctima -como ella- de los hermanos de ésta. Pérez Zaragoza saldría de España por afrancesado.  

    4.-  A comienzos del siglo XIX, el periodismo alcanzó un extraordinario desarrollo. Con él nace el costumbrismo, que recrea tipos humanos, aunque frena, a veces, el desarrollo de la novela. Muchos autores cultivaron este género, a menudo conservador y aferrado a lo cotidiano:

   Ramón de Mesonero Romanos (1803-1882) nació en Madrid. Dedicado a los negocios paternos, no se alejó de las tertulias liberales.

   Mis ratos perdidos o ligero bosquejo de Madrid en 1820 y 1821 (1822) se considera el inicio del costumbrismo español. Lo sigue una comedia: Marido joven y mujer vieja (1829).  Su Manual de Madrid (1831), se reeditará con éxito.

   Colabora en Cartas Españolas -revista de José Mª. Carnerero- de 1831 a 1832, con artículos como "Los Cómicos en Cuaresma". Entre 1833 y 1834 visita Francia.

   Escribe para La Revista Española de 1832 a 1836, y de 1836 a 1857 para el Semanario Pintoresco Español, que dirigió hasta 1843, y donde publicó, desde Julio de 1837, una serie de 13 artículos: el Panorama matritense... por un Curioso Parlante, editada en 1835, con segunda parte en 1838. Redacta "Escenas de buhardilla" (1837), de ambiente celestinesco, y "El Romanticismo y los románticos" (1837), su más célebre artículo. 

   La tercera edición, titulada Escenas Matritenses (1842), incluye "La posada o España en Madrid" (1839): nueve tipos españoles pretenden comprar el negocio de una posada. Colabora con el pintor Leonardo Alenza (1807-1845). Las Escenas se reeditaron con diversos títulos.

   Mesonero publica un trabajo histórico, El antiguo Madrid (1861) y firma artículos en El Museo Universal (1859-68) o La Ilustración Española y Americana (1871-84), entre otros.  

   La autobiografía de El Curioso Parlante se titula Memorias de un setentón (1880), y sus ediciones de dramaturgos clásicos españoles completan la labor literaria de este autor que vigiló siempre la proporción entre sus escritos y la demanda del público.

   Dedicó su vida a Madrid y se proyecta en su obra como persona bonachona y comprensiva ante las extravagancias de su prójimo, por lo que fue apreciado por autores como Galdós. 

LARRA

    5.-  La figura de Mariano José de Larra (1809-1837) es clave en la década de los treinta.

   Este madrileño, hijo de un médico bonapartista, no se instaló en Madrid hasta 1818. Estudió con los jesuitas y los escolapios.

   Un empleo en la Inspección de Voluntarios Realistas de Infantería, unido a la protección de personajes afines al poder, ha sugerido su posible vinculación con el realismo moderado.

   Su primer periódico, El Duende Satírico del Día (1828), alcanzó cinco cuadernos, aunque Larra no pareció apreciarlo años después. El primer número (26/2/1828) presentaba "El café", yuxtaposición de personajes de moda y desatinados anuncios de prensa. Muestra su vocación de crítico teatral y ataca al Correo Literario y Mercantil. Se despide de sus lectores en "Donde las dan las toman" (31/12/1828). 

   Ese año contrajo matrimonio -desafortunado- con Josefa Wetoret.

   Desde 1831 escribió teatro. Triunfó con Macías (1834).

   Su segunda revista, El pobrecito hablador, ofrecía alrededor de 24 ó 32 páginas. Comienza con "¿Quién es el público y dónde se encuentra?" (18/8/1832), toma de contacto con sus lectores.

    Duró catorce números (1832-1833). El tercero -Septiembre, 1833- presenta a Andrés Niporesas, a quien escribe El Pobrecito Hablador desde las Batuecas, reflejo de España en su atraso cultural. El cuarto número -Setiembre 1832- incluye "Empeños y desempeños", donde un supuesto sobrino del autor introduce una sátira del despilfarro. Otro sobrino permite un desahogo autobiográfico en "El casarse pronto y mal", nº7. 

   Leemos tres importantes escritos en el nº8: "El castellano viejo" (11/12/1832), insufrible banquete de cumpleaños ofrecido por su amigo Braulio al autor; "Vuelva usted mañana -nº.11 (14/1/1833)- sobre la pereza nacional, que hace a Mr. Sans-Délai desistir de su propósito de invertir en España, por la ineficacia administrativa; y "El mundo todo es máscaras; todo el año es carnaval" -nº12 (4/3/1833)- sobre engaños e infidelidades bajo disfraces carnavalescos. Se anuncia en el nº.14 (Marzo de 1833) la muerte del Bachiller Juan Pérez de Munguía, alias El pobrecito hablador -la censura política colaboró en ello-, pero Larra trabajaba ya en otros campos.

   Desde el 7 de Noviembre de 1832 fue crítico teatral de La Revista Española, y en Enero de 1833 firma con el pseudónimo de Fígaro. Siguen artículos de costumbres, como "Yo quiero ser cómico" (1/3/1833), sobre la mala formación de los actores; "En este país" (30/3/1833), sobre el desprecio de los españoles a su propia nación, o "La educación de entonces" (5/1/1834).  

   Comienza, desde fines de 1833, sus sátiras contra el carlismo, con "Nadie pase sin hablar al portero o los viajeros en Vitoria" (18/10/1833) hasta la caricatura política "Los tres no son más que dos y el que no es nada vale por tres" (18/2/1834).

   En Enero se edita El Doncel de don Enrique el Doliente (1834), novela histórica de cómo Macías, enamorado de la casada Elvira, pretende recuperarla e impedir que Enrique de Villena la sacrifique para ser maestre de Santiago. Tras un laberinto de lances, disfraces, duelos y peripecias, muere Macías, enloquece Elvira y fracasa el de Villena. La obra, heredera de Walter Scott, iniciaba en España el medievalismo con éxito. Sirvió de modelo para el drama Macías (24/9/1834). 

   Desde 1833 publicaba Larra en El Correo de las Damas y, desde 1834, en El Observador, donde aparece "¿Entre qué gentes estamos?" (1/11/1834), sobre los malos modos de la clase baja española.  

   Hacia 1834 rompe con su esposa -antes de nacer su tercer hijo-, y en 1835 se distancia de su amante, Dolores Armijo.

    El 1 de Marzo de 1835, la unión de La Revista Española con El Mensajero de las Cortes presenta la Revista Mensajero, donde aparece "Un reo de muerte" (30/3/1835), próximo en ideología a Espronceda, por considerar la pena de muerte como la venganza de una sociedad prepotente. 

   "Una primera representación" (3/4/1835) recuerda la sátira moratiniana de La comedia nueva. "El duelo" (27/4/1835) lamenta un estúpido sentido del honor. Siguen "Los calaveras", en dos partes, o "Modos de vivir que no dan de vivir" (29/6/1835).

   Fígaro. Colección de artículos dramáticos, literarios, políticos y de costumbres publicados en los años 1832, 1833 y 1834 (1835-37), en varios volúmenes, sería la única recopilación impresa en vida de nuestro autor.

   La política depara nuevos desengaños del gabinete de Álvarez Mendizábal y, posteriormente, de Istúriz con quien Larra pudo identificarse.

   El 8 de Enero de 1836 comunicaba a sus padres el ventajoso contrato con El Español, donde publicó artículos de teatro y obras como "Los barateros o el desafío y la pena de muerte" (19/4/1836), donde retoma este problema por un incidente en que un baratero muere en un ajuste de cuentas. 

   "El día de difuntos de 1836" (El Español, 2/11/1836), subtitulado Fígaro en el cementerio, es una reflexión que disuade al autor de buscar muertos en los cementerios, pues éstos desbordan la vida nacional. Madrid es el cementerio: el Palacio Real, los Ministerios, la Libertad de Pensamiento, el Estatuto. Finalmente: "¡Aquí yace la Esperanza!¡Silencio!¡Silencio!" para cerrar sus lúcidos -y ya escasos- artículos de crítica política.    "Horas de invierno" (25/12/1836) denuncia las traducciones literarias como un mal sucedáneo de la verdadera creación, que no se da en España por el dolor de pensar lo que será del propio escrito.

   Alterna sus artículos de El Español con los de El Mundo y El Redactor General, donde aparece "La Nochebuena de 1836. Yo y mi criado. Delirio filosófico" (26/12/1836), en que un criado borracho muestra a Larra la miseria de su existencia. Una caja siniestra rematará su dolor.

   Las "Exequias del Conde de Campo-Alange" (16/1/1837) lamentan el fin de una vida ejemplar con la que se identifica Larra. 

   Entre la sátira, el costumbrismo y el ensayo oscilan sus artículos. Ni la influencia de Addison y Jouy, ni la tradición de Cadalso o Feijoo impiden que sea creador de un género literario, en que la presencia del narrador -incluida la autocrítica- desborda el texto.

    Aunque distante del Romanticismo, sus escritos sobrepasaron el costumbrismo tradicional madrileño. Expresan, de forma casi lírica, los sentimientos, afectos y trayectoria vital del prosista más lúcido de la primera mitad de este siglo. 

LAS PRIMERAS NOVELAS

    6.-  La novela histórica de ambiente medieval, inspirada en Walter Scott, se inaugura con Ramiro, conde de Lucena (1823), de Rafael de Húmara, con leyendas en inglés: The Romance of History of Spain (1827), The Castilian (1829), con La niña de Gómez Arias (1831), del santanderino Telesforo Trueba y Cossío (1799-1835), con Los bandos de Castilla o el caballero del cisne (1830) de Ramón López Soler (1806-1836), fundador de El Europeo, o con La conquista de Valencia por el Cid (1831), de Estanislao de Kotska Vayo.

    7.-  Una segunda etapa llegó con la citada obra de Larra, El doncel de don Enrique el Doliente (1834), y con Sancho Saldaña de José de Espronceda (1808-1842). 

   Sancho Saldaña o el Castellano de Cuéllar (1834) trata los amores frustrados de este satánico personaje con doña Leonor, a la que rapta. Ésta se casaría con él si Sancho IV y el castellano perdonasen a su hermano Hernando, partidario de la libertad y de los infantes de La Cerda. La antigua amante de Sancho Saldaña, Zoraida, asesina a Leonor ante el altar. 

   La obra refleja la escenografía romántica: castillos, pasadizos, venenos, duelos, venganzas...

   En una edición ampliada (1869) intervinieron Julio Nombela y García Cuevas.

   Espronceda colaboró en El Artista (4/1/1835-4/4/1836), con La pata de palo, relato de la desaparición de cierto banquero o comerciante, arrastrado por la pierna de madera que elaboró Mr. Wood, al perder aquél la propia. Junto a este cuento fantástico publicó Costumbres en la misma revista. 

   Sigue su curso la novela histórica con Ni rey ni Roque (1835) de Patricio de la Escosura, sobre don Sebastián de Portugal; El golpe en vago de José García de Villalta (1801-1846); El auto de fe (1837) de Eugenio de Ochoa o Doña Isabel de Solís, reina de Granada (1837) de Martínez de la Rosa.  

    8.-  Se escriben diversos tipos de novela que no encajarán en los moldes posteriores, como La protección de un sastre (1840) de Miguel de los Santos Álvarez (1818-1892).     9.-  En Puerto Príncipe (Cuba) nace Gertrudis Gómez de Avellaneda (1814-1873), hija de un teniente español. En 1836 viaja por Europa. En Madrid publica su primera novela: Saab (1841), sobre los amores imposibles de Saab, antiguo esclavo negro, por Carlota, que, ingenua, da su mano al interesado y pusilánime Enrique Otway. Considera el sufrimiento humano: el de Saab por Carlota, revelado en una carta póstuma; el de la vieja Martina por su raza y el de los negros por su libertad.

   Gertrudis tuvo un hijo de Gabriel García Tassara. Se casó dos veces, en 1846 y 1855.  

   Escribió otras novelas: Espatolino (1844), Guatimozín (1846), El cacique de Turmequé (1854), El artista barquero (1861) o Dos mujeres, imitando a George Sand.

   De 1860 a 1863 visita Cuba con su marido. Se instala en Sevilla. Muere en Madrid tras una existencia exaltada, de altibajos. 

   10.- Enrique Gil y Carrasco (1815-1846), nació en Villafranca del Bierzo (León). Estudió en el Seminario de Astorga y en Valladolid, de donde se traslada a Madrid en 1836. Colabora en el Correo Nacional, con El anochecer en San Antonio de la Florida, relato breve de 1838, y en el Semanario Pintoresco Español desde 1839, con el relato El lago de Carucedo (1840). Tras una crisis de hemoptisis, trabajó en la Biblioteca Nacional. En 1843 colabora en Los españoles pintados por sí mismos y en 1844 se encuentra en Berlín, donde fallece a los treinta y un años.  

   Su famosa novela, El Señor de Bembibre (1844), narra los amores de Álvaro Yáñez, Señor de Bembibre, y Beatriz Ossorio, a quien casa su padre con el Conde de Lemos. Despechado, don Álvaro, se hará caballero templario. En un ataque contra el Temple muere el Conde de Lemos. El Señor de Bembibre busca a su amada Beatriz, cuyo padre, don Alonso, logra del Papa la dispensa para que don Álvaro acceda al matrimonio. Es tarde: Beatriz muere, dando su mano a Alonso. Éste desaparece -o enloquece- según el manuscrito que dice seguir su autor.

    El Señor de Bembibre fue un éxito literario, como muestra su número de reediciones. A su atractivo argumento, suma brillantes descripciones de paisajes, inusuales en nuestra literatura.  

    11.-Aragonés de Teruel fue Braulio Foz (1791-1865). Prisionero de los bonapartistas, estudió en Francia. En 1814 ocupa la Cátedra de Latinidad de la Universidad de Huesca. Liberal, se exilia en 1823. Colaboró en periódicos y escribió sobre lenguas clásicas, historia, derecho...

   Destaca su Vida de Pedro Saputo (1844) -Saputo parece una variante de sabido ('sabio'). Este muchacho "natural de Almudévar, hijo de mujer, ojos de vista clara y Padre de la agudeza", combina la sabiduría ilustrada con la folclórica.

    El Primer libro relata su nacimiento de madre soltera y su formación y aprendizaje de letras, oficios y artes. Será pintor de la Catedral de Huesca. En el segundo libro ejerce de sastre y es apreciado como monja Geminita en un convento. Entre estudiantes es tuno y conoce a don Severo y a su hija Morfina. Visita, en el Tercer Libro, parte de España como médico. En Zaragoza protege a unos vinateros y realiza el "salto" de Alcolea del Cinca, burlando a su público. Explora la cueva de Santolaria, resuelve la comisión de los tres higos y el pleito del sol. Conoce en el Cuarto Libro a su padre, que, viudo, puede casarse con su madre. Repasa Pedro un registro de novias y elige a Morfina, cuando un mensaje del Rey lo hace desaparecer en la Corte. Cierran el libro varias sentencias y máximas. 

   La obra, desconcertante en parte, ofrece huellas de Torres Villarroel y de Montengón.

    12.-  Cierra la novela histórica el navarro Francisco Navarro Villoslada (1818-1895), carlista y autor de Doña Blanca de Navarra (1847) o Doña Urraca de Castilla (1849). Su Amaya o los vascos en el siglo VIII (1877-79) fue un acicate para el folclore vasco. Recientemente, se dio a luz, a partir de un proyecto inacabado -Pedro Ramírez-, la novela Doña Toda de Larrea o la madre de la Excelenta (1998), sobre la embajada a Bilbao de Ramírez y Quincoces para alejar a doña Toda y a su hija María de Aragón, por ser padre de ésta Fernando el Católico y dificultar a la Reina Isabel la jura de los Fueros. Para vivir con su hija, Toda rechaza el matrimonio y opta por el convento.

   La corriente histórica se acerca al folletín con Manuel Fernández y González o a la novela erudita con Cánovas del Castillo, autor de La campana de Huesca (1852). 

    13.-  Culminación del costumbrismo serán los dos tomos de Los españoles pintados por sí mismos (1843-44), colección de 99 artículos, editada por Ignacio Boix e ilustrada por famosos dibujantes. Deriva de las fisiologías francesas.

   Colaboran Antonio Flores (1818-1865), Gabriel García Tassara, Gil de Zárate, José Zorrilla, El Curioso Parlante, El Solitario, Abenámar, psedónimo de Santos López Pelegrín (1801-1846)... 

   Eugenio de Ochoa (1815-1872) sigue una línea próxima a la de Larra, en "El Español fuera de España". El torero, el ama del cura, el cesante, la santurrona, el hortera, el calesero, el dómine, el contrabandista, la Celestina, la politico-manía, el poeta, el ratero, el ministro, el boticario, el ciego... son ejemplo de los tipos de este libro.

   Uno de los últimos costumbristas fue Fray Gerundio, pseudónimo de Modesto Lafuente (1806-1866) y autor de la sátira Teatro social del siglo XIX. 

    14.- Jaime Balmes (1810-1848), sacerdote catalán liberal, cultivó el ensayo filosófico.

    El criterio (1846) es un arte de pensar. La atención es principio de conocimiento, que pasa del sensorial al intelectual. Repasa las reglas y fuentes de éste: la lógica, las autoridades, juicios y silogismos, incluyendo lo no estrictamente racional: inspiración, intuición... Trata de la enseñanza básica y del genio creador, junto a la inestabilidad del talento humano, de la filosofía de la historia y de la religión. Concluye con el pensamiento práctico: la acción, regida por la moral: la humildad, inteligencia, equilibrio, constancia y la voluntad. Ingresó en la R.A.E. el año de su muerte. 

    15.-  El costumbrismo cuenta con el malagueño Serafín Estébanez Calderón (1797-1867). En 1830 visitó Madrid y trabajó para el Estado en Andalucía. 

   En 1831 publica Poesías del Solitario, pseudónimo suyo, y artículos en Cartas Españolas y en El Siglo Pintoresco.

   Cristianos y Moriscos (1838) será una novela temprana.

   Sus Escenas andaluzas (1847) recogen, en más de veinte trabajos, un tipismo, heredero de Rinconete y Cortadillo, con variedad de temas folclóricos y eruditos, pasando por recreaciones medievales, temas orientales o romances de arte menor. Se valora su amor por el folclore, ya que investigó sin los prejuicios morales de otros costumbristas.  

    16.-  Divulgador de Eugenio Sué y fundador del periódico El "dómine" Lucas será el castellonense de Vinaroz Wenceslao Ayguals de Izco (1801-1875). Su novela social, folletinesca y sentimental, sigue el socialismo utópico.

   Las más leídas fueron María o la hija de un jornalero (1845-6), La bruja de Madrid (1846-8) o Ernestina (1848). Defiende ideales de laicismo, igualdad y libertad republicanas. 

    17.-  En Valle de la Serena (Badajoz) nació el conservador Juan Donoso Cortés (1809-1853). Fue secretario de Presidencia con Mendizábal, protegido de María Cristina y Marqués de Valdegramas desde 1846. Representa el sector reaccionario. 

   Su Ensayo sobre el catolicismo, el liberalismo y el socialismo (1851) subordina la política a la teología y a la religión. El Libro Segundo define el albedrío como libertad de querer, no de escoger. Ataca a Proudhon y al socialismo por maniqueo y por negar la culpa del ser humano. El Libro Tercero defiende la solidaridad familiar frente a la libertad, igualdad y fraternidad, que impiden la salvación.

    Aunque Donoso utiliza descalificaciones más que en argumentos, sus escritos inician la ideología de extrema derecha con frases lapidarias, retóricas y de escaso significado. 

Ensayo sobre el catolicismo, el liberalismo y el socialismo 

   18.-  Hija de Nicolás fue Cecilia Böhl de Faber, (1796-1877), nacida en Suiza, conocida como Fernán Caballero. Durante el segundo de sus tres matrimonios vivió en Cádiz y reflejó el folclore andaluz, asociado a una mentalidad católica y conservadora, de idealismo sentimental. Dejó un rico Epistolario.

   Su primera obra, novela de costumbres, aparece como foletín por entregas en El Heraldo: La Gaviota (1849), originalmente en francés y traducida por José Joaquín de Mora. En libro se edita en 1856.  

   Presenta al médico alemán, Fritz Stein, en Villamar -Andalucía- asistiendo a sus habitantes y a María Santaló, "la Gaviota", hija de un pescador, con la que se casa. Su protector, el duque de Almansa, los invita a Sevilla y Madrid. La segunda parte presenta el triunfo del torero Pepe Vera. (Caballero desprecia la tauromaquia.) María escucha de sus tertulianos los ingredientes para una buena novela. La Gaviota, en Madrid, acepta el amor de Pepe Vera. Stein, dolido, morirá en América. María, fracasada, se casa en Villamar con Ramón Pérez y se deteriora entre sufrimientos e hijos.

   La Gaviota incluye prolijas descripciones folclóricas pero, ante todo, establece valores culturales españoles: la amabilidad, la gracia, la hospitalidad y la sencillez. Serán rasgos superficiales para un público europeo que estimula esta imagen. 

   Hay autobiografía en Clemencia (1852), huérfana, viuda de un marido alocado; vive con sus suegros, nobles andaluces, que le proponen matrimonio con un sobrino y posible heredero al que ella aprecia pero rechaza. En Sevilla la defrauda George Percy. Las circunstancias la casarán con Pablo. 

   Novela un suceso real La familia de Alvareda, publicada en El Heraldo (1849) y en libro en 1856. La recuerda Washington Irving, que trató a Cecilia Böhl. Pudo escribir en alemán un borrador previo, hacia 1833. 

   Narra la ejecución de Perico Alvareda, bandolero que asesina a su amigo Venancio, amante de su esposa Rita. La novela inserta anécdotas, cantares y episodios folclóricos. 

   Lágrimas o No transige la conciencia (1850) serán otras obras de esta escritora, magnífica autora de cuentos populares.

   Subrayamos la proyección europea de sus novelas y de sus ideas. Se ha criticado su estilo por no tener el castellano como lengua materna. 

    19.-  Nicomedes Pastor Díaz (1811-1863) nació en Lugo y publicó en 1837 su primera novela: La Cita.

   Escribe De Villahermosa a la China (1848 y, completa, en 1858). Trata los amores de Javier, personaje maldito, y Sofía, a quien adora sin esperanza su primo Enrique. Despreciada por Javier, Irene profesa en el convento de Valdeflores, donde acudirán las dos parejas. Javier casará, con matiz sacrílego, a Sofía con Enrique, para marchar de misionero a China. Mártir, su cadáver se sepulta en el Monasterio.

   Entre las personas reales, ocultas en los personajes de este libro, destacamos a Carolina Coronado, bajo el nombre de Irene.

   Jacinto Salas y Quiroga (1813-1849), escribió El dios del siglo (1848), "novela de costumbres contemporáneas". 

   Varias colecciones de relatos compuso el bilbaino Antonio Trueba (1819-1889): Cuentos populares (1853) y Cuentos de varios colores (1866). Destaca La azotaina, tradición del siglo XVI, o La novia de piedra en que la crueldad de Marichu causa la muerte de su amado.

   El extremeño Vicente Barrantes (1829-1898) publica en el Semanario Pintoresco Español (1853) El espejo de la verdad, cuento pseudomoral sobre el castigo de la cruel princesa Teodolinda. Antonio Ros de Olano (1808-1886), general venezolano, publicó El doctor Lañuela (1863), sorprendente novela en que José -el narrador- debe comprar a su tío, el clérigo don Cleofás, parches para sus callos. José, en un caserón abandonado, encuentra una mujer estática con el doctor Lañuela, especie de alquimista medieval, un Embozado, a Camila y a Luz. Una segunda visita, más triste, culmina con la muerte de Luz, amada de José. El tío Cleofás riñe con el doctor Lañuela por el precio de los parches. Tío y sobrino se despiden en El Escorial. 

   La obra deconcierta: se halla entre la novela fantástica y cierta poesía humorística, próxima a Jules Laforgue. Rebosa ironía y esoterismo-. Ros de Olano se burla del lector, subrayando la libertad de su libro. Ignoramos las claves de interpretación y sentimos ecos de teosofía parodiada.

   Ros de Olano escribió también Cuentos estrambóticos (1868-69).

    20.-  La literatura española contará desde 1846 con una herramienta preciosa: la Biblioteca de Autores Españoles, fundada por el tipógrafo catalán Manuel Rivadeneyra.  

EL TERCER CUARTO DEL SIGLO XIX

   A la figura de Bartolomé José Gallardo, sucede una nueva generación de filólogos, animada por George Ticknor (1849) y encabezada por el catalán Milá i Fontanals (1818-1884), autor de estudios De los trovadores provenzales en España (1861) o De la poesía heroico-popular castellana.

   Milá se vincula a los Jocs Florals, certámenes de poesía en lengua catalana que consolidan la Renaixença, con otros escritores: Jacint Verdaguer, Ángel Guimerà, Narcís Oller... 

   Un Rexurdimento gallego, menos erudito, y más tardío y minoritario, florece por la década de los sesenta.

   Caso aparte supone el renacimiento vasco, cuya lengua no se fija aún y cuyas tradiciones se expresan en otros idiomas.

   La edición de libros españoles mejora con la fundación de la Sociedad de Bibliófilos Españoles en 1866.  

    Las aportaciones al teatro español prosperan con Cayetano Alberto de la Barrera y su Catálogo bibliográfico y biográfico del teatro antiguo español (1860), desde sus orígenes hasta mediados del siglo XVIII: ordena los autores alfabéticamente y añade un índice de títulos.

   José Amador de los Ríos (Baena, 1818-1878) presenta su Historia Crítica de la literatura española (1861-65) en 7 tomos y dos partes: abarca la literatura antigua y la medieval latina y vernácula -ésta última desde el final del segundo tomo-. Sigue la tradición de ilustrar el estudio con textos curiosos. También escribió una Historia política, social y religiosa de los judíos de España y Portugal (1875-76).

   Contemporáneo suyo fue Pedro José Pidal. 

 1.-  GUSTAVO ADOLFO BÉCQUER

     1.a.-  Encontramos al sevillano Gustavo Adolfo Bécquer (1836-1870) instalado en Madrid desde 1854. Apenas dejará la capital para viajar a Soria o Toledo. 

   Su primera obra, la Historia de los templos de España (1857), aparece en colaboración. Describe iglesias de Toledo: San Juan de los Reyes, Santa Leocadia, El Cristo de la Luz, Santa María la Blanca, Nuestra Señora del Tránsito, parroquias mozárabes, latinas, monasterios, conventos, santuarios y capillas. 

   Recoge datos históricos, tradiciones o esbozos de leyendas, junto a descripciones y catalogaciones de cada parte de los templos: inscripciones, estatuas... 

    Su primera leyenda es anterior a su primera rima. El caudillo de las manos rojas, en La Crónica (Mayo-Junio de 1858), remeda una leyenda hindú: la historia de Pulo-Delhi, rajá de Dakka, asesino de su hermano Tippot-Delhi, rey de Orisa, por amor a Siannah. En una peregrinación, pide perdón a Vichenú, pero vence su enemigo Schiwen. Pulo se suicida y Siannah crea la tradición de que la viuda muera con su marido. 

   La Crónica de ambos mundos edita La cruz del diablo (10-11/1860), con los crímenes del Señor del Segre por tierras catalanas de Bellver. Este barón sanguinario fue asesinado por sus súbditos oprimidos. Su castillo alberga un grupo de delincuentes, cuyo jefe utiliza la armadura del señor. Al capturarlo, comprueban que la armadura está vacía. Fundida en una cruz, atrae los espíritus diabólicos.  

   El primer número de El Contemporáneo (20/12/1860) inicia las Cartas literarias a una mujer sobre la poesía. Trata en la primera su esencia, con expresiones propias de las Rimas. La segunda carta la describe como "memoria viva de lo (...) sentido". La tercera la identifica con el amor, y la cuarta la asocia a la religión. La poesía significa intimismo y sentimiento y destaca lo inefable de su esencia.

    Otras aportaciones a la poética aparecen en El Contemporáneo (20/1/1861) como reseña de La Soledad, poemario de Augusto Ferrán. Alaba la poesía "natural, breve, seca (...) que hiere el sentimiento (...) desnuda de artificio [que] despierta (...) mil ideas...". Valora la ceratividad popular. Contrae matrimonio con Casta Esteban. 

    Escrita hacia finales de los 50, La Creación -en El Contemporáneo (6/6/1861)- retoma la temática hindú: cuenta la creación del mundo como accidente, tras el barullo de unos diablillos -gandharvas-, en el laboratorio de Brahma. 

   La ajorca de oro -El Contemporáneo (7/11/1861)- es una leyenda toledana: María Antúnez logra que su amado, Pedro de Orellana, robe la ajorca de la Virgen en la Catedral de Toledo. Estatuas y monstruos de piedra impedirán la huida al enloquecido ladrón. 

    Una famosa leyenda soriana, El Monte de las Ánimas, se edita en El Contemporáneo (7/11/1861): la noche de Difuntos, aniversario de una masacre de templarios y caballeros, Beatriz pide a su amado Alonso la banda azul que perdió en ese Monte. Alonso muere y Beatriz enloquece cuando recibe, de noche, su cinta ensangrentada.

    ¡Es raro! -El Contemporáneo (17/11/1861)- recoge la historia de Andrés, que tras perder a su perro y a su caballo, intenta salvar a su mujer raptada. Descubre que ésta escapa con un amante. La indiferencia del auditorio cierra el relato.

    Los ojos verdes -El Contemporáneo (15/12/1861)- vuelve al ambiente soriano: siguiendo un ciervo herido, Fernando de Argensola penetra en la Fuente de los Álamos. Atraído por unos ojos de mujer, desaparece en el lago.  Las Obras de Bécquer tuvieron su primera edición en 1871; la segunda en1877. 

    Más célebre será Maese Pérez el organista -El Contemporáneo (Diciembre de 1861)-. Durante tres misas del Gallo -en tres años sucesivos- y por medio de dos vecinas, conocemos la muerte de Maese Pérez, organista del convento sevillano de Santa Inés. Otro músico parece triunfar en el lugar del difunto, pero la hija de Maese Pedro confirma que el órgano sonó sin mano que lo pulsase.

   El rayo de luna, en El Contemporáneo (Febrero de 1862), remite a Soria: el poeta Manrique cree ver una mujer, de noche, junto a las ruinas de un convento templario. Desvaría viendo que sólo era un rayo de luna. 

   Creed en Dios (Cántiga provenzal), de El Contemporáneo (Febrero de 1862) relata las visiones del cruel barón Teobaldo de Montagut, arrastrado por un caballo negro en una cacería. Ingresa en su castillo, ahora monasterio, para purgar sus crímenes. 

    En El aderezo de esmeraldas -El Contemporáneo (23/3/1862)- un hombre da todo por regalar una joya a una desconocida sin que ésta lo sepa. La cuida y la protege... Confiesa que todo es un sueño.

   El Miserere, publicado en El Contemporáneo (17/4/1862), es otra obra maestra: ojeando un esbozo de partitura, el narrador escucha en el monasterio de Fitero (Navarra), cómo un romero murió alucinado por intentar transcribir el Miserere de la Montaña, cantado por las almas de unos monjes asesinados. 

   Otra leyenda toledana será El Cristo de la calavera, en El Contemporáneo (16-17/7/1862): Alonso de Carrillo y Lope de Sandoval luchan por una dama. El farol del Cristo se apaga tres veces para evitar su muerte. Descubren entonces que la dama prefiere a un amante. 

    También en Toledo se desarrolla Tres fechas, de El Contemporáneo (20-24/7/1862). En tres viajes el poeta descubre una ventana, desde la que una mujer lo mira; después, un palacio árabe -ya alcázar cristiano-, de donde lo saluda la mano de una mujer. Finalmente, la toma de hábito de una bellísima huérfana.

    La Venta de los Gatos -El Contemporáneo (28-29/11/1862)- muestra el contraste entre cierta Venta sevillana, llena de alegría y belleza, y ese mismo lugar, años después, cuando la bella Amparo fue reclamada por su supuesto padre y cuando su novio, hijo del ventero, perdió la razón al morir ésta. 

   El Gnomo, leyenda aragonesa, apareció en La América (12/1/1863). Narra la muerte de Marta en una fuente, por desobedecer los consejos del anciano Gregorio sobre el peligro de una cueva con un tesoro guardado por Gnomos. 

    La Promesa, leyenda soriana, se publica en La América (12/2/1863). Trata la ingratitud de Pedro, conde de Gómara, hacia Margarita, a quien olvida para luchar por el rey. Una mano salva su vida y Pedro recuerda su ya difunta amada. Ante la tumba de Margarita, cumple su palabra para que la mano descanse. 

   Apólogo, en La Gaceta literaria (28/2/1863), narra cómo Brahma, aconsejado por Siva, pretende aniquilar la raza humana, por torpe e indigente. Visnú la mantiene gracias a un filtro: el amor propio.

   Resulta polémico Un boceto del natural, en El Contemporáneo (28, 29 y 30/5/1863), por su misoginia: Julia, prima de unas amigas del narrador, revela el secreto de su mutismo. Su madre le prohibió hablar "porque es tonta". Se quiere identificar la protagonista con Julia Espín. En Aragón se ambienta La corza blanca, publicada en La América (27/6/1863): Garcés, montero de don Dionís, pretende ofrecer a la hija de éste, Constanza, la corza blanca que frecuenta el lugar. De noche, unas muchachas se bañan desnudas en el río. Huyen, mientras una corza blanca humilla a Garcés, que, disparando su ballesta, mata a Constanza.

   En esta revista aparece El beso (27/8/1863), leyenda toledana: durante la invasión napoleónica, un capitán francés, enamorado de la estatua de doña Elvira de Castañeda, intenta besarla. La imagen de su marido lo aniquila de un golpe.

    También en Toledo transcurre La rosa de Pasión, publicada en El Contemporáneo (24/3/1864): el siniestro judío Daniel Leví deja morir en una cruz a su hija Sara, que, enamorada, ha aceptado la religión de un cristiano. 

   El Contemporáneo publica este año las nueve Cartas desde mi celda (1864), convaleciente Gustavo en el Monasterio de Veruela, con su hermano Valeriano y su esposa. 

    La primera (3 de Mayo) refleja los avatares del viaje, para, en la segunda (12 de Mayo), -"introducción y preludio" a las demás- comunicar su llegada al Monasterio.

    La tercera carta (5 de Junio) se escribe tras una recaída de su enfermedad: desde un cementerio de aldea, considera sus ilusiones y su propio futuro, reflexiona sobre la inspiración y menosprecia la fama, como en la Rima LXVI. La cuarta carta (12 de Junio) defiende la tradición frente al prosaísmo del progreso. Propone grupos de "un pintor, un arquitecto y un literato" para estudiar la tradición.

    La quinta carta (26 de Junio) recrea un día de mercado en Tarazona y admira la vitalidad de las mujeres aragonesas. Entronca con su prosa costumbrista. En la sexta carta (3 de Julio) narra la muerte de la tía Casca, bruja de Trasmoz, despeñada por sus supersticiosos habitantes. La séptima carta (10 de Julio) relata cómo un anciano edificó la fortaleza de Trasmoz por un conjuro, para que el rey lo nombrase su alcaide. 

    En la octava carta (17 de Julio) vuelve a las brujas de Trasmoz, exorcizadas por mosén Gil el Limosnero y nuevamente atraídas por su sobrina Dorotea, para lucirse en las fiestas del pueblo. Una novena carta (6 de Octubre), dedicada a la señorita M.L.A., narra la fundación del monasterio de Santa María de Veruela -La Aparecida- por Pedro Atarés, salvado por la Virgen al extraviarse cazando una cierva. 

    Cierra estos relatos Memorias de un pavo, publicada en El Museo Universal (24/12/1865): en una cena de Navidades, los comensales hallan, entre el relleno de un pavo, el manuscrito de sus memorias, relatadas con ingenuidad y dignidad. Consternados, dudan, pero, tras la primera impresión, devoran el pavo.  

    A estas prosas sumamos la Introducción sinfónica a sus poemas del Libro de los gorriones y el relato fragmentario La mujer de piedra, sobre la fascinación que provoca cierta escultura de mujer. Añadamos los artículos de costumbres, esparcidos en revistas de la época y revueltos hoy entre imitaciones y apócrifos becquerianos, entre los que acaso se cuenten La voz del silencio o La fe salva.

    La obra prosística de Bécquer recuerda la dependencia entre ensayo costumbrista, relato de la realidad y narración fantástica, por un lado; de pintura y literatura por otro.  

    1.b.-  Compañeros de Gustavo fueron Julio Nombela (1836-1919) y Narciso Campillo, autor de cuentos, cuya figura, junto a la del cubano Ramón Rodríguez Correa, fue vital para transmitir la obra becqueriana.

   Rosalía de Castro (Santiago de Compostela, 1837-1885) contribuyó a la novelística con La hija del mar (1859) o Ruinas (1866). En El caballero de las botas azules (1867), novela fantástica, presenta un enigmático duque que escandaliza y satiriza a la sociedad madrileña. 

2.-  LAS LETRAS HACIA 1868

   Los hechos políticos entre 1868 y 1875 marcaron la vida de los españoles. Su importancia permite hablar de una generación de 1868, seguidora del realismo. La denominación, justificable con testimonios de la época, no ha cuajado de manera general en la crítica. 

     El pensamiento y estética españoles se enriquecen con el krausismo, movimiento filosófico que adapta la filosofía del alemán Karl Christian Friedrich Krause (1781-1832). El soriano Julián Sanz del Río (1814-1869) comentó su Ideal de la humanidad para la vida (1860), que asocia la Belleza -arte, poesía, historia- a Dios.

   Su discípulo, Francisco Giner de los Ríos (Ronda, 1839-1915) tradujo el Compendio de Estética (1874) krausista.

   El krausismo español aúna ética y estética y compromete al intelectual con su sociedad. Se disgrega en la Restauración, hacia 1875, pero, este mismo año, la expulsión de varios profesores, crea la Institución Libre de Enseñanza (1876), inicio de una revolución pedagógica. 

   El krausismo enlazó elementos positivistas y cristianos y atrajo talentos como el de Gumersindo de Azcárate o Manuel de la Revilla. Canalejas ejemplifica su proyección política. Los escritores españoles participan de él en mayor o menor grado: "Clarín", Valera, Galdós... 

 3.-  PEDRO ANTONIO DE ALARCÓN (1833-1891) 

   Granadino, estudiante de Leyes y anticlerical, Alarcón evolucionó a actitudes más conservadoras y moderadas.

    Su formación literaria es romántica, como lo prueban sus relatos iniciales. El más antiguo sería El amigo de la muerte (1852), acerca de Gil Gil, que pacta con la Muerte, en 1724, para lograr la mano de Elena y ser médico de Felipe V. Tras un viaje alucinante por el siglo XXIV, descubre su miseria y cómo Elena lo salvó de la muerte verdadera.

    Escribe El año en Spitzberg, confesiones de un reo en una isla desierta, hasta su rescate. La obra se escribe con frases lapidarias como versículos poéticos.

   El final de Norma (1857), es una novela de aventuras: el violinista Serafín y Alberto se enamoran de la misteriosa Brunilda. Confunden sus destinos y Serafín, rumbo a Laponia, la descubre en su barco, prometida al antipático Rurico de Cálix. Un encuentro con Alberto le prueba que Rurico es un impostor, asesino del padre de Brunilda. Serafín se casa con ella, mientras Alberto toma la mano de Matilde, hermana de éste. 

   Con el Diario de un testigo de la guerra de África (1859) ganó la fama que no le abandonaría ya y que no igualarían obras como De Madrid a Nápoles (1860) o La Alpujarra (1873).

    Su segunda novela, El sombrero de tres picos (1874), sigue un episodio folclórico, en que el Corregidor, don Eugenio de Zúñiga, detiene al molinero Lucas para seducir a su fiel esposa, Frasquita, que, accidentalmente, lo recibe. Lucas escapa y, viendo ropa del Corregidor, cree la infidelidad de Frasquita. Planea seducir a la Corregidora, que resuelve el enredo y castiga a su marido. 

    Novela de tesis se consideró El escándalo (1875), basado en un duelo del autor. Su inicio, in medias res, presenta en coche a Fabián Conde, a quien increpan unas máscaras de carnaval. En el convento de los Paúles relata al padre Manrique su vida libertina, huérfano de un militar traidor y verdugo de la inocente Gabriela. Su amigo Diego lo desafíó por creer que sedujo a su mujer, Gregoria. El humilde Lázaro prueba la impostura de Gregoria y la inocencia de Fabián. Cuando éste decide retirarse del mundo, el padre de Gabriela le entrega la mano de su hija.La obra muestra el paso a una actitud conservadora y católica. 

    Al ingresar en la R. A. E. pronuncia Alarcón su Discurso sobre la moral en el arte (1877), donde identifica belleza con bondad y verdad, ajeno al Naturalismo. 

   En El niño de la bola (1880) retoma tradiciones próximas a El sombrero de tres picos: Manuel Venegas, llamado el Niño de la Bola por su devoción a una imagen del Niño Jesús con la bola del mundo, vuelve a Andalucía para casarse con Soledad, hija del cacique Elías. La encuentra mal casada con Antonio Arregui, paisano de Elías. El sacerdote Trinidad Muley evita un escándalo durante la rifa. Manuel abandona el pueblo, pero Soledad lo llama. La estrangula, bailando, y muere a manos de Antonio.

    El Capitán Veneno (1881), novela breve e intrascendente, presenta un miles gloriosus: Jorge de Córdoba, fanfarrón herido en la Revolución y recogido por Angustias y su madre Teresa. Al morir ella, el Capitán Veneno se casa con Angustias y salva a la familia.  

   Su última novela fue La pródiga (1881), apodo de Julia, viuda rica que enamora a Guillermo de Loja. Julia no se casa para no privarlo de libertad, pero el pueblo andaluz los rechaza y aísla. Julia, quitándose la vida, deja libre a Guillermo, para que logre una familia propia.

    Es en los cuentos de Alarcón donde más brilla su talento: La Comendadora pertenece a la primera serie de Novelas cortas (1881), dedicada a Cuentos amatorios. Narra con brevedad poética la maldición familiar que atrae la abuela al consentir que el niño vea desnuda a su tía, Comendadora de Santiago, sor Isabel de los Ángeles.

    A esta serie pertenece El clavo: enamorados de dos mujeres misteriosas, el narrador Felipe y su amigo, el juez Joaquín Zarco, encuentran un cráneo rematado por un clavo. Descubren que el cadáver corresponde al marido de Gabriela Zahara, mujer homicida que ha enamorado a ambos.

    La Segunda serie, titulada Historietas nacionales (1881) incluye El carbonero alcalde, sobre la resistencia y muerte heroica de Manuel Atienza, alcalde de Lapeza (Guadix) contra los franceses. El extranjero (1854) relata la muerte de Risas en Varsovia cuando la mujer que lo alberga descubre que ha asesinado a su hijo Iwa.

    Una tercera serie -Narraciones inverosímiles (1882)- presenta La mujer alta, imagen de la muerte que visita a uno de los personajes. El amigo de la muerte y El año en Spitzberg, ya comentados, pertenecen a este grupo. 

    Alarcón comenta su producción literaria en Historia de mis libros (1884).

    Su obra es heredera, en parte, de Fernán Caballero, por lo folclórico y conservador, pero, por su imaginación, su vitalidad y cierta ingenuidad amable, queda entre la de los grandes narradores del siglo. 

 4.-  JUAN VALERA (1824-1905) 

    Juan Valera nació en Cabra (Córdoba) y estudió Leyes. En 1844 publicó sus poesías. Como diplomático, viajó por Brasil, Rusia, Estados Unidos y casi toda Europa. Se le considera liberal moderado. Destaca su ironía y discreto humor.

    Desde 1859 aparecen sus primeros relatos de imaginación y ambiente exótico: Parsondes (1859) reelabora una antigua narración del castigo, por severo, de este seguidor de Zoroastro.

    Más conocido, El pájaro verde se publica en Florilegio de cuentos, leyendas y tradiciones vulgares (1860): una princesa oriental, ayudada por su lavandera y su doncella, desencanta al príncipe de China, convertido en pájaro verde, junto a dos compañeros suyos. Las bodas de las parejas cierran el relato. 

   También ahora aparece Lulú, princesa de Zabulistán (Revista de España, 1870).    Que en 1872 fuese Valera director general de Instrucción Pública prueba sus aspiraciones políticas malogradas posteriormente. 

     Su primera novela, Pepita Jiménez (1874), apareció por entregas en la Revista de España. Trataba, en una primera parte -de técnica epistolar- la crisis del seminarista Luis de Vargas al conocer a su futura madrastra. La estancia de marzo a junio en la casa paterna andaluza lo transforma: conquista a Pepita y le declara su amor. Una segunda parte termina en matrimonio, con el beneplácito de todos y con un ajuste de cuentas con el deslenguado Conde de Genazahar.

    Esta novela psicológica presenta el amor como tema literario. En sus diferentes prólogos, Valera definió su narrativa: defensa del arte por el arte, oposición al naturalismo e interés por la mística platónica, cercana a la filosofía krausista. 

    Las ilusiones del doctor Faustino (1874-5), segunda novela, también de ambiente andaluz, transcurre en una imaginaria Villabermeja, donde el infeliz Faustino, desdeñado por Constanza, sigue a una amante misteriosa casi mágica: María, hija de un bandolero. Marcha Faustino a Madrid, donde será amante de Constanza, cuyo marido lo hiere. María se presenta con la hija de ambos. Faustino, indeciso, la menosprecia y se suicida a su muerte.

    La novela rozaba temas de teosofía, pero se limita a ejemplificar cómo una mediocre educación estropea un espíritu valioso. 

    El comendador Mendoza (1876), abuelo de Faustino y habitante de Villabermeja en el siglo XVIII, es un simpático personaje que evita a Clara ser monja, y logra el matrimonio de ésta con su amado Carlos.

    Le siguen Pasarse de listo (1877) y Doña Luz (1878), el amor del padre Enrique.

    Traduce la novela griega Daphnis y Cloe (1880) y vuelve a la diplomacia.

   Sus Apuntes sobre el nuevo arte de escribir novelas (1886-87) confirman sus ideas estéticas. También redactó una Breve definición del cuento (1890), publicada en una edición póstuma de Obras completas, en la que valora la sencillez y lo folclórico. 

   Juanita la Larga (1895) inicia su última época y replantea el tema amoroso: en Villalegre vive Juanita, hija de madre soltera y habilidosa andaluza. Amada del viudo Paco López, se ve acosada por el cacique Andrés Rubio, por su joven amigo Antoñuelo, por Inés, hija de Paco, y por el severo sermón del padre Anselmo contra su aparente frivolidad. Juanita gana la amistad de Inés, ridiculiza al cacique Andrés y evita ingresar en un convento, para casarse finalmente con Paco López. 

    Genio y figura (1897) narra los infortunios de Rafaela, que actúa en Río de Janeiro en el mundo del espectáculo. Su protector, Joaquín Figueredo, la hace su esposa y le deja toda su libertad. Unas memorias de Rafaela la presentan en París entre nuevos y viejos amantes y con una hija. Busca un amor tranquilo, como el del conde de Goivo-Fermoso, pero decide morir, sacrificándose por su hija.

    Algunos escritos breves de Valera aparecieron en volúmenes como Cuentos y chascarrillos andaluces (1898), de carácter folclórico.

    De varios colores (1898) incluye el cuento Garuda o la cigüeña blanca, sobre el amor de la noble austriaca Poldy y el judío Isidoro, que, fingiéndose un príncipe indio, le envía mensajes con una cigüeña. 

    Dos cuentos japoneses se traducen del inglés en este mismo volumen, junto a narraciones de ambiente hispanoárabe, como Los cordobeses en Creta. Incluye, además, obras dramáticas.  

   Ciego ya, dictó su novela, Morsamor (1899), de exótico contenido, que revela lecturas originales:

   Fray Miguel de Zuheros, hacia 1520, lamenta su mediocridad en su convento sevillano. El Padre Fray Ambrosio de Utrera, teósofo, le propone reiniciar su vida con Fray Tiburcio, bajo su antiguo nombre de Morsamor. Ambos conquistan en Lisboa a Donna Olimpia y Teletusa, con quienes embarcan a India. Defienden allí a los portugueses y a los brahmanes de los islámicos. Morsamor desposa a la bella Urbasi; la pierde y marcha al país mogol. Conoce al sabio Sankacharia, amigo de Fray Ambrosio, pero Morsamor, al volver desencantado a España, naufraga... Despierta en su convento, junto a Ambrosio: ha aprendido que los sueños tienen su lógica. Satisfecho, muere entre sus amigos. 

    El Epistolario de nuestro autor es uno de los más extensos y estudiados. 

   El mensaje de Juan Valera puede considerarse epicúreo: propone el goce de la Naturaleza y de los placeres intelectuales y espirituales, dentro de una moderación de raíz clásica. 

 5.-  JOSÉ MARÍA DE PEREDA (1833-1906) 

    Nació en Polanco (Cantabria) y, como conservador, fue diputado carlista. Se le criticó su limitado enfoque político y vital. Fue amigo de Menéndez Pelayo y de liberales, como Galdós o "Clarín". Representa el regionalismo decimonónico.

    Tras unos Ensayos dramáticos, recopilados en 1886, inició sus cuadros de costumbres con Escenas Montañesas (1864), de donde destaca La leva, que narra las miserias de los marineros y la ruptura que produce en sus vidas la leva, que los obliga a servir a su Patria. Siguen Tipos y Paisajes (1871), Bocetos al Temple (1876), Tipos Transhumantes (1877) y Esbozos y rasguños (1881).

    Comienzan sus novelas con El buey suelto... (1878) y Don Gonzalo González de la Gonzalera (1879). 

   De tal palo, tal astilla (1880) trata el suicidio de Fernando Peñarrubia, educado por su padre ateo. Para conseguir a Águeda, consulta al cura de Valdecines. Las intrigas del codicioso cacique Sotero, y la usura que practica hacen que Fernando ponga fin a su vida.  Esta novela de tesis responde a Gloria de Galdós, aunque se asemeja también a Doña Perfecta.

    Continúa sus novelas con El sabor de la tierruca (1882) y Pedro Sánchez (1883), en que los recuerdos personales se mezclan a una condena del progreso. 

    Sotileza (1885) pretende conservar un pasado que se pierde. Su título es el apodo de Silda, huérfana recogida por un piadoso matrimonio marinero. La muchacha enamora a Andrés, hijo de un prestigioso marino, que renuncia a ella por su amigo Cleto, con la intercesión del Padre Apolinar. Le sigue La Montálvez (1888). 

    La puchera (1889) se aproxima al naturalismo: para llenar la puchera -la olla- Juan Pedro el Lebrato y su hijo, Pedro Juan, pescan en duras condiciones y pagan sus deudas al prestamista Baltasar, el Berrugo. Pedro Juan logra la mujer que ama: Pilara, mientras al Berrugo lo desprecia su hija, Inés, por impedirle casarse con un indiano rico. Enloquecido por un tesoro, muere Baltasar ante el Lebrato y el Josco, incapaces de salvarlo desde su barquía.

    A esta novela siguen Nubes de estío (1891) o Al primer vuelo (1891)

    Peñas arriba (1895) narra la estancia de Marcelo, en Tablanca, durante un invierno, en el solar de su tío Celso, que lo hará su heredero. Tras excursiones y conversaciones con sus habitantes, Marcelo se encariña con la tierra. Participa en la cacería de un oso y sobrevive a un temporal de nieve. Al morir su tío, elige una esposa de Tablanca, donde se instala.   Concluye su carrera literaria con Pachín González (1896). 

EL REALISMO Y BENITO PÉREZ GALDÓS

EL REALISMO

   A finales de los años sesenta y principios de los setenta, estalla la polémica sobre el realismo, movimiento que busca una mímesis de naturaleza y sociedad en la novela.

    La revista francesa Le Réalisme (1856), dirigida por Champfleury y Duranty, guía este movimiento, basado en la conciencia histórica de injusticia social, en la revolución industrial y científica y en una crítica del cristianismo y de la monarquía, factores desencadenantes del rechazo que sufrió. 

    Su mentor fue el francés Honoré de Balzac (1799-1850). En España lo defiende el krausista Manuel de la Revilla y lo desarrolla Benito Pérez Galdós. 

BENITO PÉREZ GALDÓS

    0.-  En Las Palmas de Gran Canaria nació el maestro Benito Pérez Galdós (1843-1920). Fue, de niño tímido e introvertido, dotado para las Bellas Artes y destacado en la Exposición provincial de 1862. Pintó acuarelas y caricaturas, y trató a varios pintores de su época. 

    Desde 1861 escribe relatos breves, como Una industria que vive de la muerte (1865) sobre el cólera de aquel año.

    En 1862 estudia derecho en Madrid, aunque pronto prefiere el periodismo. En París, en 1867, decide sus modelos literarios: Balzac (1799-1850), Dickens (1812-1870) y Cervantes (1547-1616).

    Queda algún relato de estos años: La conjuración de las palabras (1868), rebelión de las categorías gramaticales y de libros de mayor envergadura. Lo recogió en Torquemada en la hoguera (1889). 

    En 1870 se instalan en Madrid su hermana Carmen y su cuñada Magdalena, que ayudaron a Benito en lo profesional y en lo afectivo. Lo aprecia Leopoldo Alas.  

   De sus inicios literarios son las Observaciones sobre la novela contemporánea en España (1870), defensa de la novela realista: denuncia la falta de observación del español, idealista desaforado que prefiere desatinados modelos extranjeros. Da protagonismo a la clase media española y propone el castigat ridendo: una crítica amable que divierta y corrija los defectos. 

 1.-  PRIMERA SERIE DE NOVELAS 

    1.1.-  La fontanta de oro (1870), su primera novela, transcurre durante el Trienio liberal, en 1821. Lázaro, liberal exaltado llega a Madrid a casa de su tío Elías, "Coletilla", espía reaccionario de Fernando VII. Lázaro lo descubre horrorizado, pero, enamorado de su protegida, Clara, marcha con ambos a casa de las beatas Porreño, que expulsan a Clara. Consciente de la situación, Lázaro avisa a sus amigos liberales de la masacre que les espera. Sano y salvo, huye a su pueblo con Clara.

    Una temporada en Santander y la amistad de José Mª. Pereda animan a Galdós a instalar allí su residencia de verano. 

    1.2.-  Escrita en 1866-67, La Sombra (1870), su segunda novela, es un relato breve de tipo fantástico.

    Es la confesión del estrafalario don Anselmo: su esposa Elena ama a Paris, retrato de un cuadro. Asesinado, Paris atormenta a Anselmo con el nombre de Alejandro. Anselmo mata a Elena: Alejandro resulta mera proyección de los celos de su marido.  

    1.3.-  La línea histórica de La fontana de oro se reafirma en El audaz (1871), Historia de un radical de antaño.

    En 1804, Martín Martínez Muriel, liberal, convive con clérigos conservadores. Al detener la Inquisición a su amigo Leonardo, rapta a Susana, a quien desprecia por rencor y narcisismo. El loco José de La Zarza la salva. Exaltado entre radicales y reaccionarios, Muriel se rebela en Toledo contra Godoy y los reyes, proclamándose dictador. Susana se lanza al Tajo, y Muriel, creyéndose Robespierre, termina con el loco La Zarza, -nuevo Saint-Just- y Rotondo -Napoleón-.

    Se observan constantes galdosianas: la lucidez o bondad desde la locura y la pasión por la historia inmediata de España. 

    1.3.1.-  Escribe el cuento La novela en el tranvía (1871), complicando la historia de cierta condesa, narrada por un amigo, con noticias de periódico, conversaciones de viajeros, imágenes del tranvía, etc., hasta componer un divertido disparate.

     1.3.2.-  En Un tribunal literario (1872), nuevo relato, el narrador lee su novela al marqués de Cantarranas, aristócrata cursi y agradecido; a una poetisa; a don Marcos, escritor naturalista, y a Severiano Carranza, erudito. El primero la aplaude; la segunda potenciaría lo sentimental; el tercero, crudezas naturalistas y el cuarto, lo histórico clásico. Mientras riñen, el autor zurce sus propuestas en un híbrido final. Se publicó en Torquemada en la hoguera (1889).

 I y II.- EPISODIOS NACIONALES

    I.1.-  El interés de Galdós por la historia cristaliza en los Episodios Nacionales, cuya Primera serie abre Trafalgar (1873), recreación de la derrota naval hispanofrancesa contra los ingleses en 1805. La presenta Gabriel de Araceli, golfillo gaditano al servicio de don Alonso Gutiérrez de Cisniega, Capitán de navío. Con Marcial -Medio-Hombre- y José María Malespina, padre de Rafael, combaten al inglés desde el barco Santísima Trinidad. Capturados por los ingleses, los liberan barcos españoles. Gabriel aprende el heroísmo, el sacrificio y el sentir patriótico. 

     I.2.-  La Corte de Carlos IV presenta a Gabriel en Madrid. Sirve a Pepa González, cómica, y a Amaranta, madre de Inés, su futuro amor. Refleja las intrigas en El Escorial contra Godoy.

     I.3.-  En El 19 de Marzo y el 2 de Mayo (1873) trata la conjura contra Godoy y el levantamiento antifrancés.

     I.4.-  Bailén (1873) incorpora a Doña María, Condesa de Rumblar, y a su hijo Diego, cínico prometido de Inés, a quien ésta desprecia por su cobardía cuando fue prisionero de los franceses.

     I.5.-  En Napoleón en Chamartín (1874) Gabriel cuida a Inés y defiende Madrid de las tropas napoleónicas que lo hacen prisionero.

    I.6.-  El General Palafox protagoniza Zaragoza (1874), cuya resistencia se narra junto a los tristes amores de Agustín Montoria y Mariquilla Candiola.

     I.7.-  La Relación de Andresillo Marijuán, camino de Cádiz, ofrece Gerona (1874), ciudad defendida por el general Álvarez de Castro. Incluye los amores felices de Siseta Nomdedeu y Andresillo, cercados por el hambre. 

     I.8.-  Gabriel llega a Cádiz (1874), donde encuentra personajes de Trafalgar. Asiste a discursos y actos liberales presididos por Quintana o Martínez de la Rosa. El inglés Lord Gray seduce a Asunción, hija de la condesa María, pagándolo caro a Gabriel, que huye con Inés.

     I.9.-  Las guerrillas antinapoleónicas inician Juan Martín el Empecinado (1874), héroe cuyo hijo custodia Gabriel. El cura mosén Antón Trijueque, a quien Juan nombró Coronel, intenta venderlo a los franceses y se ahorca, como Judas.

     I.10.- Con La batalla de los Arapiles (1875) termina la primera serie de Episodios Nacionales. Presenta la guerra en zona leonesa y elogia a Miss Fly, impertinente pero generosa inglesa. Culmina con el matrimonio de Inés y Gabriel, ascendido a General 

     II.1.-  Una Segunda serie de Episodios novela el reinado de Fernando VII. Comienza con El equipaje del rey José (1875), protagonizado por Salvador Monsalud, afrancesado y después liberal, hijo ilegítimo del realista Fernando Garrote, a quien ofrece una muerte digna. Salvador vence a su hermanastro Carlos Navarro, su rival como soldado y como pretendiente de Jenara.

     II.2.-  Narra las Memorias de un cortesano de 1815 (1875) Juan Bragas -Pipaón-, espía de Fernando VII, humillado y despreciado.

     II.3.-  Concluye en La segunda casaca (1876), fingiéndose liberal para seguir en el poder: libera a Fermina, madre de Salvador Monsalud. Alterna entre liberales y masones y corteja a Jenara, esposa de Carlos Navarro. 

     II.4.-  El Grande Oriente (1876) presenta masones y comuneros. Destacan el desequilibrado maestro Patricio Sarmiento, los amores de Andrea por Salvador y el de éste por Solita, hija de Urbano Gil de la Cuadra.

     II.5.-  En El 7 de Julio (1876) se consolida, entre intrigas y heroismos, como el de Benigno Cordero, el amor de Salvador por Solita.

     II.6.-  Los Cien Mil Hijos de San Luis (1877) son las memorias de Jenara, cerradas con su detención y expulsión de España. 

     II.7.-  Se cierra un paréntesis en El terror de 1824 (1877), entre la ejecución de Rafael del Riego y otra más digna: la de Patricio Sarmiento.

     II.8.-  Un voluntario realista (1878) enfrenta al sacristán absolutista Tilín, seductor de Sor Teodora de Aransis, con el caballero catalán Jaime Servet -que resulta ser Salvador-, al servicio de Guimaraens. Relata la rebelión de los Apostólicos (1827) y los remordimientos de Sor Teodora. 

     II.9.-  Los Apostólicos (1879) recoge el nacimiento de Isabel II y el descontento de los partidarios del príncipe Carlos, como el siniestro Felicísimo Carnicero. Mientras Benigno Cordero corteja a Solita, Jenara coquetea con Pipaón y la reina defiende a Isabel del ministro Calomarde.

     II.10.-  Con Un faccioso más y algunos frailes menos (1879) cerramos esta serie de Episodios Nacionales: muere Fernando VII, Pipaón se casa con Micaela Carnicero y Carlos y Salvador se enfrentan por última vez, antes de que éste se case con Solita. 

NOVELAS DE TESIS 

    1.4.-  Doña Perfecta (1876), inicialmente publicada en la Revista de España, puede ser la novela más leída de Galdós. Acentúa la tesis de sus planteamientos y el maniqueísmo de sus personajes.

    Narra la muerte del ingeniero Pepe Rey en Orbajosa, donde iba a contraer matrimonio con su prima Rosario. En Orbajosa le acecha el caciquismo, la Iglesia y las fuerzas reaccionarias. De acuerdo Pepe con su amigo, el militar Pinzón, descarta raptar a Rosario y muere asesinado por el faccioso Caballuco. La hipocresía de Orbajosa califica de suicidio el crimen cometido. 

    La vida de Galdós es, desde ahora, una dedicación exclusiva a la escritura, por encima, incluso, de la lectura. 

    1.5.-  Gloria (1877), plantea un problema religioso. En Ficóbriga, los Lantigua -el obispo Ángel, Juan y su hija Gloria- acogen al náufrago Daniel Morton, de quien ésta se enamora. Morton profesa el judaísmo, lo que bloquea un posible matrimonio. Juan muere al descubrir la situación. Norton marcha a su país.

    En una Segunda Parte, Daniel vuelve a Ficóbriga, que lo recibe con hostilidad un Domingo de Ramos. Morton aparenta renegar de su religión para ganar a Gloria, que, desengañada por la madre de éste, rechaza el matrimonio. Es madre de un hijo a quien Daniel quiere recuperar. Muere Gloria y el niño queda con los Lantigua. 

    Morton refleja el anticlericalismo de Galdós, que ataca la hipocresía cristiana. 

     1.5.1.-  Hacia 1983 se editó un texto galdosiano con el título de Rosalía. Aunque incompleto, su argumento sugiere una versión previa de Gloria: Rosalía ama a Horacio Reynolds, sacerdote protestante salvado de un naufragio.  

   Juan Gibralfaro, ajeno a la pasión de su hija y preocupado por los escándalos de un hijo calavera, viaja con ellos a Madrid, donde peligra la honra de Rosalía y la fortuna familiar. Juan muere socorrido por Horacio Reynolds. 

     1.6.-  Un giro se produce en su sexta novela, Marianela (1878), ambientada en Socartes, imaginaria villa cántabra: la huérfana Marianela es el lazarillo de Pablo Penáguilas, hijo ciego de un terrateniente. Nela oculta su amor por él. Cuando Teófilo Golfín le devuelva la vista, éste elegirá por esposa a su prima Florentina. Nela, consciente de su fealdad, muere.

   La obra enfrenta ciencia y poesía en términos neoplatónicos. Pablo percibía ideas sin formas. La visión física aniquila la espiritual.  

    1.7.-  La familia de León Roch (1878) cierra una etapa galdosiana.

    Vuelve al tema religioso: León Roch, librepensador, casado con María Sudre -hija de los marqueses de Tellería y católica ortodoxa-, sufre presiones familiares: sus suegros despilfarran su dinero; Gustavo lo rechaza por motivos políticos y Luis, sacerdote, aumenta el fanatismo de María. Roto el matrimonio, León se acerca a Pepa Fúcar. María muere de celos, mientras Pepa descubre que su marido aún vive. Una decisión drástica separa a Pepa de León y de su indigno marido.

    La novela presenta novedades: un místico y un predicador -Paoletti-, representantes de sentimientos cristianos diferentes. Conoceremos mejor la religiosidad de Galdós: "el amor de Dios no es más que la sublimación del amor de las criaturas". 

    Entre 1881 y 1885, Pérez Galdós se interesa por el dibujo, participando en una edición de sus Episodios con un equipo de colaboradores, a la que pertenecen las ilustraciones anteriores.  

 2.-  NOVELAS CONTEMPORÁNEAS 

    2.1.-  Una nueva interpretación de la realidad se inaugura con La Desheredada (1881), "historia de verdad y análisis":

    Isidora Rufete desciende de aristócratas, según su supuesto padre. Para recuperar su nivel, desprecia empleos, ayudas y el amor de Augusto Miquis. Su hermano menor, Mariano, trabaja demasiado y cae en la delincuencia: no lo enmienda la prisión ni el trabajo con Juan Bou, impresor anarquista, enamorado de Isidora; atenta contra el rey y muere ajusticiado. Isidora reflexiona tarde: Joaquín de Pez la arruinó; Botín la mantuvo en un falso lujo y, al salir de la cárcel, rechazó la ayuda de José de Relimpio. Se hundirá en lo más bajo de la sociedad.

    La desheredada se diferencia de las novelas anteriores por ambientarse en el presente inmediato: la década de 1870. Galdós marca a sus contemporáneos la senda del Naturalismo con esta historia tremenda. Denuncia el deseo de lujo y de títulos nobiliarios, el horror al trabajo y el despilfarro del español. Presenta capítulos en forma de texto dramático. 

    2.2.-  El amigo Manso (1882), es un simpático espíritu utilizado por cierto autor para narrar esta novela:

    Máximo Manso, catedrático de Filosofía en un Instituto madrileño, es estudioso y bonachón. Lo descentra la llegada de su hermano José María con su familia. Educa a sus sobrinos la maestra Irene, a la que ama Máximo. La posición de su hermano le hace participar en un acto filantrópico, donde triunfa su discípulo, Manuel Peña, enamorado y correspondido de Irene. Máximo arregla el matrimonio de la pareja y escapa del mundo, retomando su forma espiritual.

    Se discute el contenido krausista del ideal femenino y de la docencia del protagonista. Retoma personajes anteriores: Augusto Miquis, de La Desheredada, u otros de La familia de León Roch. 

    2.3.-  El Doctor Centeno (1883) retrata a Felipe Centeno "de trece o catorce años" -a quien conocimos en Socartes, con Marianela-, allá por 1863, dispuesto a ser médico en Madrid. El manchego Alejandro Miquis lo presenta en la escuela del sacerdote Pedro Polo, que humilla al muchacho, llamándolo "Doctor Centeno". Despedido, Felipe servirá a Miquis, que, en la Segunda Parte, despilfarra su dinero, su optimismo y su cariño hasta enfermar. Confía en rehacer su vida y la de Felipe en La Mancha. Muere [1864] entusiasmado por lo que le rodea, entre amigos falsos o cándidos como don José Ido. 

     2.3.1.-  Galdós redacta Theros (1883), breve relato fantástico sobre una fogosa mujer, compañera del narrador. Cuando logra su mano, ella desaparece, pues resulta una alegoría del verano. Apareció en La Sombra (1890). 

    2.4.-  Reencontramos a Felipe Centeno en Tormento (1884). Sirve a Agustín Caballero, rico indiano, enamorado de Amparo Sánchez Emperador, protegida de Rosalía, la de Bringas. Agustín ignora su antiguo idilio con el cura Pedro Polo, que la llama Tormento, pero la perdonará, pese a la cizaña que siembran sus amigos. Felipe evita el suicidio de Amparo, que marcha con Agustín a Burdeos en viaje de novios. Galdós sigue denunciando la hipocresía y crueldad de las clases altas. 

     2.5s.-  Rosalía, inquilina del Palacio Real, protagoniza La de Bringas (1884). Milagros, marquesa de Tellería, la encapricha por los vestidos caros. Rosalía contrae deudas que la ceguera de su marido le permite aplazar. Logra un préstamo de Torquemada, pero ni sus amigas ni su amante, Manuel del Pez, la ayudarán a devolverlo. La infeliz Refugio Sánchez Emperador se lo ofrece con desdén. Con la Revolución de 1868 debe evacuar el Palacio Real. 

    De nuevo critica Galdós las pretensiones del pueblo madrileño, en un fondo antimonárquico.

     2.6.-  Lo Prohibido (1884-5) son Memorias de José María Bueno de Guzmán, residente en Madrid en 1880 y sobrino de Rafael, cuyas tres hijas lo atraen de distinto modo. A la mediana y más bella, Eloísa, casada y madre de un niño, la hará su amante. Al enviudar ella, José la abandona, para obsequiar a la pequeña: Camila, traviesa y maleducada, pero sincera y bondadosa, noble como su marido.

    El amor a lo prohibido de José María crece con el desprecio de Camila, hasta ignorar a Eloísa en su enfermedad. María Juana, la hermana mayor, proyecta su hipocresía con un interés ambiguo hacia su primo, que, al caer por una escalera, queda inválido.  

   Esta sórdida historia recuerda las calamidades de la aristocracia española: el descuido por los negocios, las fiestas, el lujo y las apariencias ocultan la ruina económica. El dinero pasa de unos a otros dejando una falsa sensación de felicidad.

    Estas cuatro últimas movelas se llamaron novelas de la locura crematística por girar en torno al dinero.

    En este año inicia Galdós una relación con Emilia Pardo Bazán, mientras viaja por Francia, Inglaterra y Portugal. 

    2.7.-  Para muchas generaciones, la obra cumbre de Galdós fue Fortunata y Jacinta. (Dos historias de casadas) (1886-87) en cuatro partes, ambientada en Madrid, entre 1869 y 1876.

    Comienza con el matrimonio de Jacinta y Juanito Santa Cruz, hijo único de ricos comerciantes que lo mantienen de las rentas. Juanito confiesa a Jacinta que tuvo un hijo de antiguas relaciones prematrimoniales. Al no ser madre, Jacinta adopta al que cree hijo de su marido. Éste revela que su niño murió. Sabiendo que aquella madre, Fortunata, sigue en Madrid, Juanito renovará sus amores.

   En su segunda parte, Fortunata acepta casarse con Maximiliano Rubín, enfermizo estudiante de Farmacia, casi impotente, y despreciado por la novia. Maxi vive con su tía Lupe, usurera despótica que acepta este matrimonio si Fortunata se reforma en el convento de las Micaelas. Allí conoce a Mauricia la Dura. La noche de bodas, Juanito Santa Cruz acecha y seduce a Fortunata, que abandona a su marido. 

   La tercera parte narra el hastío de Juanito por Fortunata y la vuelta con su mujer, mientras se da la Restauración borbónica. Fortunata logra un nuevo amante: el anciano Evaristo Feijoo, que la reconcilia con Maximiliano. Éste, demente y místico, la cree embarazada de un Mesías. En el entierro de Mauricia la Dura, chocan Jacinta y Fortunata, que ante una posible maternidad, se siente legítima esposa de Juanito.

    En la cuarta parte, Maximiliano encuentra a su esposa encinta y protegida por el farmaceútico Segismundo Ballester. Aurora Fenelon sugiere que Jacinta, de quien estuvo enamorado Moreno-Isla, tuvo relaciones con éste médico, pero Fortunata descubre que es ahora la propia Aurora la nueva querida de Santa Cruz. Fortunata, identificada en el dolor con su adversaria, da a luz un niño, que, moribunda, entrega a Jacinta. Ésta desprecia a Juanito y agradece el don que, según Guillermina, manifiesta la Providencia. 

   Durante los años de 1886 a 1890 Galdós fue diputado de las Cortes Españolas por la provincia de Guayamas (Puerto Rico).

    Se discute cuándo comienza una tercera etapa en la novelística galdosiana. Sirve el epígrafe naturalismo espiritual de Fortunata y Jacinta III, 6, para marcarlo, Desde ahora, lo espiritual camina junto a lo natural. 

NATURALISMO ESPIRITUAL

    2.8.-  De un personaje secundario de Fortunata y Jacinta surge Miau (1888), historia de una víctima de la Restauración.

    Ramón Villaamil, funcionario, necesita un nombramiento de dos meses para jubilarse con una pensión del Estado. Mantiene a las Miau: a su esposa, a su cuñada, a su hija, a su nieto Luisín -cuya salud precaria lo alucina y cree ver a Dios- y a su padre, Víctor, funcionario arribista de malas artes. Viendo que nunca logrará el empleo, Vilaamil compromete a su hija -acosada por Víctor- con un novio adinerado, al que ella no quiere, y lleva a su nieto entre sus tíos honrados antes de ganar, suicidándose, su libertad.

    Tropiquillos (1887), paralelo a Theros, presenta un narrador otoñal. Lo anima el Cubas con el encanto dionisiaco de la vendimia y con la mano de su hija, pero despierta tras una penosa borrachera.  

    Otro relato fantástico será Celín (1887), enigmático muchacho que disuade a Diana de suicidarse y la invita a los placeres que él mismo, creciendo sorprendentemente, le ofrece. Resulta un sueño alegórico: Celín, convertido en pichón -el Espíritu Santo-, desaparece dejando su mensaje de goce. Apareció en La Sombra (2ª ed., 1890).

     2.9.-  La incógnita (1889) -novedosa colección de cartas de Manuel Infante a su amigo orbajosense, Equis- refleja su vida en Madrid con su tío Carlos Cisneros, defensor del amor libre. Se enamora de su hija Augusta, casada con el filántropo Tomás Orozco. Federico Viera muere -suicidado o asesinado- por dos impactos de bala. A las distintas hipótesis, Equis añade el manuscrito de Realidad, novela en cinco jornadas, con una nueva versión, elaborada por el cajón de ajos que guardaba las cartas de Infante. 

    2.10.-  Realidad (1889), novela dialogada resuelve la incógnita, interpretando la muerte de Viera: se suicidó, acorralado al rechazar la ayuda de Tomás Orozco. Augusta no se atreve a regenerarse, pidiendo perdón a su marido, que ve la miseria y mediocridad de la sociedad, frente a la grandeza de Federico, muerto de remordimientos. Los dos hombres se abrazan en el más allá. 

     2.11.-  Desde 1889, Francisco Torquemada protagoniza cuatro novelas, encabezadas por la más breve: 

     2.11.1.-  Torquemada en la hoguera trata la figura del grosero prestamista y la muerte de su hijo Valentinito, niño prodigio, pese a las desesperadas obras de caridad de su padre. 

    2.11.2.-  Tras Ángel Guerra y Tristana se publica Torquemada en la Cruz (1893).

    Al morir Lupe, la de los Pavos, recomienda a Torquemada una de las dos hermanas de cierta familia aristocrática arruinada. Fidela se casa con el usurero, a quien rechaza su ciego y alterado hermano, Rafael del Águila. Éste acepta los hechos, tras un intento de fuga. Una boda bochornosa y una enfermedad dejan a Fidela al borde de la muerte.

    2.113..-  Torquemada en el Purgatorio (1894) muestra a Francisco sometido a su cuñada Cruz, que multiplica sus gastos. El usurero acepta un nombramiento de Senador por León y un título de Marqués de San Eloy, pero sufre ante la posibilidad de ser un marido engañado. Su mujer le es fiel, aunque el hijo de ambos parece anormal. Entre compromisos y negocios de Torquemada, su cuñado Rafael, arrepentido de sus odios, se suicida. 

     2.11.4.-  Termina la serie con Torquemada y San Pedro (1895): el prestamista, anciano, atesora demasiadas riquezas en su palacio de Gravelinas: su familia lo oprime, mientras el capellán Gamborena -a quien llama San Pedro- lo fascina y lo consuela de la muerte de Fidela. Torquemada, simple y sanchopanzesco, lega sus tesoros a los necesitados. Al ver que la salvación no se compra, se ofusca y muere entre el arrepentimiento y el rencor.

   En 1891 Galdós tendrá una hija de su antigua amante, Elena Cobián. Comienzan sus relaciones con la actriz Concha Morell. 

ESPIRITUALIDAD

   Desde 1891 se ve un ligero cambio en la novela galdosiana. Suaviza el desenlace de sus obras e incrementa lo espiritual de sus temas: sacrificio, ejemplaridad evangélica o quijotesca, paternidad... 

    2.12.-  Ángel Guerra (1891) es su novela más extensa, después de Fortunata y Jacinta. Trata la evolución de un revolucionario antimonárquico, enfrentado a su madre autoritaria, viudo y amancebado con Dulce. Aunque rico, sólo Leré, niñera de su hija, lo consolará de la muerte de ésta. Leré ingresa en una comunidad religiosa en Toledo. Para seguirla, Ángel abandona a Dulce y a sus familiares, los Babel. Este camino lo acerca al catolicismo. Quiere fundar una orden religiosa que logre una Revolución social, piadosa y anarquista para regenerar el país. Los Babel, degenerados, destruyen su labor y causan su muerte.

     2.13.-  Tristana (1892) no seguirá la línea anterior: esta huérfana vive con el cincuentón Lope de Sosa, que hace de ella su querida. Enamorada del pintor Horacio, desprecia al anciano. Ausente el artista, Tristana enferma y pierde, con la amputación de una pierna, el amor de Horacio. Enamorado y feliz, Lope se casa con ella, como pago a sus desvelos. 

    Galdós no publicó ¿Dónde está mi cabeza? (1892), relato interrumpido cuando el protagonista encuentra su cabeza en el escaparate de una barbería.

     2.14.-  Otra novela dialogada, La loca de la casa (1892), es una comedia en cuatro actos sobre el matrimonio de Victoria y el grosero Cruz. Ella renuncia a su vocación religiosa para salvar la economía familiar. Embarazada, resuelve las desavenencias matrimoniales comprometiendo a Cruz en sus obras de caridad. La brutalidad de éste muestra una actitud primitiva y revolucionaria para cambiar la sociedad. La sangre del pueblo -Cruz- se funde con la de la burguesía decadente -Victoria-. 

    2.15.-  En Nazarín (1895), Nazario Zaharín, humilde clérigo manchego semita, rompe con la Iglesia y con Madrid por proteger a la criminal Andara. Le consideran santo por curar una niña moribunda. Lo siguen Andara y Beatriz. Nazarín domestica al feroz Pedro de Belmonte, atiende en Villamantilla una epidemia de viruela, participa en diversas obras y queda detenido por la Guardia Civil, junto con Andara y Beatriz. Predica a sus carceleros y al Sacrílego, delincuente peligroso. Sufre golpes, humillaciones y alucinaciones místicas del tifus en prisión.

    Galdós fundió a don Quijote con el cristianismo primitivo en una nueva perspectiva. 

    2.16.-  Le sigue Halma (1895), historia de Catalina de Artal, condesa de Halma, que, a la muerte de su marido en Corfú, rompe con la sociedad para fundar una institución de caridad para pobres. Que Halma proteja a su primo permite a Nazarín -que vive aquí en espera de su libertad- indicarle que su reforma debe ser mundana. Halma se casa con su primo para practicar el bien desde la familia y no desde las instituciones -iglesia, ciencia y administración- que buscan dominar su causa.

     2.17.-  Última obra maestra de Galdós fue Misericordia (1897): Nina mendiga para mantener a su inconsciente señora, doña Paca, y a cuantos pasan necesidad, como el judío marroquí Almudena, ciego y enamorado de Nina. Por mendigar, son detenidos ambos, mientras doña Paca recibe una herencia, anunciada por el fantástico cura don Romualdo. Al salir de prisión Nina, doña Paca la ignora. Frasquito de Ponte Delgado le reprocha su ingratitud y muere. Los remordimientos devoran a la familia de Paca. Su autoritaria nuera pedirá perdón a Nina.

    Misericordia analiza de nuevo la moral evangélica y la destartalada sociedad española. Por última vez en sus novelas, Galdós pintará un Madrid fresco y rebosante de vida.  

3.-  ÚLTIMAS NOVELAS

    3.1.-  El abuelo (1897) es novela dialogada en cinco jornadas. El tremendo don Rodrigo de Arista-Potestad, conde de Albrit, sufre al saber que una de sus nietas no desciende de su difunto hijo. Su mal carácter le aparta de su nuera y de sus antiguos criados, a quienes hizo dueños de la casa. El viejo escapa del convento en que lo encierran. Averigua que Dolly es la nieta espúrea, frente a Nell; pero ésta lo abandona, mientras aquélla vivirá con él, borrando sus proyectos de suicidio con don Pío, infeliz maestro de las niñas.

    Galdós ingresa en la R.A.E. Sus discursos leídos ante la Real Academia Española trataban de La sociedad presente como materia novelable (1897): insiste en que la novela debe "reproducir... lo espiritual y lo físico que nos constituye y nos rodea". Lo contestaría Menéndez y Pelayo. 

III, IV Y V: EPISODIOS NACIONALES
    III.1.-  En una tercera serie imprevista, los Episodios Nacionales parten de Zumalacarregui (1898): el eclesiástico aragonés José Fago llena su mediocre existencia militando en las filas de este General carlista, asesinado a traición. 

    III.2.-  Mendizábal (1898) presenta las contradicciones de los bandos: lo protagoniza el liberal Fernando Calpena, enamorado de Aura. En la guerra carlista, dirigida por el Géneral Córdova, Calpena acabará en prisión, con su amigo Pedro Hillo, por conspiradores.

     III.3.-  De Oñate a La Granja (1898) continúa las guerras carlistas: Fernando conoce a Demetria y es herido. Un grupo de sargentos se subleva en La Granja.

     III.4.-  En Luchana (1899), Calpena recoge a su amada Aura, cuidada por la familia Arratia, en Bilbao. A Aura la conquista Zoilo Arratia, explicando que Fernando murió. Éste encuentra a Espartero y acepta su suerte. 

    III.5.-  Beltrán de Urdaneta, simpático carlista, protagoniza La Campaña del Maestrazgo (1899), por el Ebro, Cataluña y Valencia. Concluye con los dramáticos amores de Nelet y la monja Marcela.

     III.6.-  Una colección de cartas de Beltrán de Urdaneta, Fernando, su madre Pilar de Loaysa y otros forma La estafeta romántica (1899). Refleja la muerte de Larra y los últimos esfuerzos de Carlos V. 

    III.7.-  Vergara (1899) presenta el fracaso de Rafael Maroto en el País Vasco, frente al éxito de Espartero. Fernando reúne a Zoilo con su esposa Aura, que le dará un hijo. Maroto y Espartero se reconcilian, abrazándose.

     III.8.-  En Montes de Oca (1900), leemos la lucha de este personaje por la causa cristina. El Coronel Ibero intenta salvarlo con su amada Rafela Milagro, pero él prefiere la muerte, ante el asombro del Coronel.

     III.9.-  A la camarilla de Espartero la llaman Los Ayacuchos (1900). Fernando Calpena toma como esposa a Demetria Castro-Amézaga y persuade a Santiago Ibero de que haga lo mismo con Gracia, hermana de ésta. 

    III.10.-  Termina la serie en Bodas Reales (1900), sobre la familia Carrasco y su hija Eufrasia, deshonrada por el inglés de Terry. Isabel II contrae nupcias con Francisco de Asís.

     IV.1.-  Una Cuarta serie de Episodios comienza con Las tormentas del 48 (1902), basada en las memorias de José García Fajardo, desinteresado de la política y casado por inercia con María Ignacia Emparán, a la que ama y que lo nombra Marqués de Beramendi.

     IV.2.-  Pasan su luna de miel en Atienza, con Lucila y el decepcionante General Narváez (1902). La política sigue en crisis: María Cristina revela a su hija que la historia de España "es y será siempre un folletín" -c.XXVII-.

     IV.3.-  En Los duendes de la camarilla (1903) leemos la triste historia de la ingenua Lucila y el capitán liberal Bartolomé Gracián, a quien ella oculta. Desaparece el capitán con la traidora ex-monja Domiciana. Lucila se casa con Vicente Halconero. 

    IV.4.-  La Revolución de Julio (1904) narra los amores de Mita y Ley, la entrada de O'Donnell en Madrid desde Vicálvaro y los escarceos de Bartolomé Gracián con la casada Lucila.

    I IV.5.-  O'Donnell (1904) incluye personajes de las novelas contemporáneas preocupados por España, mientras Teresa Villaescusa busca un hombre. Rechazará también a Juan Santiuste, a quien ama. 

    IV.6.-  En Aita Tettauen (1905) Santiuste lucha en Marruecos, entre compañeros como Pedro Antonio de Alarcón. La tercera de sus cuatro partes es obra del historiador El Nasiry. Intercala la historia de Yohar. Considera la lucha una guerra civil, pues reconoce la hermandad de cristianos españoles e islámicos marroquíes.

     IV.7.-  En Carlos VI en La Rápita (1905), Juan Santiuste -llamado Confusio- escribe sus Memorias con una Historia de España sobre lo que debió suceder y no sucedió. Encuentra en Donata la mujer perdida anteriormente. Mientras, los carlistas aclaman a Carlos VI. 

    IV.8.-  Un viaje a América se da en La vuelta al mundo en la "Numancia" (1906). Las revoluciones de España tienen eco en Perú y Chile. Las vive Diego Ansúrez, que, a la muerte de su esposa, busca a su hija, fugada con el peruano Belisario. El encuentro de padre e hija -casada y madre- se describe con sobriedad digna de la mejor prosa castellana.

     IV.9.-  Prim (1906) proyecta las dudas de la sociedad española sobre este General que actuó en México. Santiago Ibero hijo lo adora, Teresa Villaescusa duda entre sus pretendientes y la violencia domina en las calles.

     IV.10.-  La de los tristes destinos (1907) presenta el triunfo de Prim tras el caos político. Mueren O'Donnell y Narváez. Santiago Ibero huye con Teresa Villaescusa. Concluye la cuarta serie.

     3.2.-  Galdós vuelve a la novela dialogada con Casandra (1905), sobre la herencia de doña Juana de Samaniego, indeseable viuda de don Hilario, enriquecido por la política. Rogelio, hijo ilegítimo de éste, vive con Casandra, que mata a doña Juana por separarla ésta de sus hijos. Rosaura e Ismael son dignos de la herencia. Finalmente, Rogelio rechaza un compromiso con la mojigata Casilda y se une en matrimonio con Casandra. Conjura el fantasma de doña Juana.  

   Galdós sufre un golpe en 1906: el suicidio de Elena Cobián, madre de su hija María, unido a una ceguera progresiva. 

    De 1907 a 1914 fue diputado republicano en Cortes por Madrid, pero sólo el nacimiento de un nieto en 1913 -tras la muerte de otro- lo consolaría de no obtener el Premio Nobel y de las elevadas deudas que ciudadanos particulares aminoraron. Su relación con los jóvenes escritores, tras un buen comienzo, degeneraban en enfrentamientos personales.

     V.1.-  Una Quinta serie de Episodios quedó incompleta. Se abre con España sin rey (1908) y presenta a Juan de Urríes, amigo del carlista Wifredo de Romarate, prometido a Fernanda, hija de Santiago Ibero. La inestabilidad emocional de Juan -prefiere a Céfora- se corresponde con la ideológica.  

    V.2.-  En España trágica (1909) Fernanda conquista a Vicente Halconero, pero muere de hemoptisis. Otra muerte marca el fin de una España: la del héroe Prim, asesinado el 30 de Diciembre de 1870 por sicarios que conocería Vicente. 

     3.3.-  Su penúltima novela, El caballero encantado (1909), resulta caricaturesca y expresionista. Este "Cuento real... inverosímil" presenta a Carlos de Tarsis, malcriado señorito madrileño, convertido en Gil, campesino. De pastor lo ilumina la Madre, alegoría de la España Regeneracionista. De picapedrero descubre a Pascuala -Cintia-, antiguo amor encantado que le corresponde. Excava en Numancia (Soria) y rescata a Pascuala, maestra en Calatañazor, matando a un cacique. Gil, detenido, reconoce a la Madre presa. Aunque fusilados, la sigue por el Tajo, de donde lo rescatan para una cena y una penitencia de silencio como pez. Purificado, Carlos reconoce en Madrid a Cintia y celebra su Regeneración.

     V.3.-  La novela marca Episodios de esta serie, como Amadeo I (1910). La muerte de Prim, a quien Galdós admira, deprime a España y a Proteo Liviano -Tito-, historiador escéptico, ocioso y mujeriego, guiado por alegorías, como Mariclío, que es la madre Mariana, Celestina, etc. Mientras, el rey Amadeo abandona España. 

    V.4.-  Tito es una caricatura en La Primera República (1911). No participa en política, pero sí en la expedición del Cantón de Cartagena.

    V.5.-  Nada mejora en De Cartago a Sagunto (1911): de Cartagena Tito marcha contra Carlos VII, coquetea con Leona -la activa- y Chilivistra -la silvestre y compleja-. La Restauración de Alfonso XII hundirá España.

     V.6.-  Su último episodio, Cánovas (1912) mantiene el pesimismo y fracaso anterior. La ceguera de Tito lo aparta de la política. Acaban en 1877 los Episodios Nacionales. Mientras, una ceguera real dificultaba el escribir a Galdós.

    3.4.-  La razón de la sinrazón (1915), novela en cuatro jornadas, es una despedida. Esta "Fábula teatral absolutamente inverosímil" presenta la locura de Alejandro, Marqués de Rodas, que, ayudado de sus demonios, finge recibir una herencia. Como ministro, presenta un proyecto de Ley Agraria, trazado por la encantadora Atenaida, institutriz de los hijos de Dioscoro. Tras un cataclismo, Atenaida y Alejandro se rodean de gente humilde en un pueblo donde se regeneran como maestra y labrador. 

   Benito Pérez Galdós cambió la literatura española contemporánea. Los novelistas posteriores le deben tanto que podríamos rastrear motivos de la literatura del siglo XX en sus escritos. Fue un estímulo y, a la vez, una losa para quien debutaba en las letras. Se le respeta como el modelo de los autores contemporáneos.  

PARDO BAZÁN, "CLARÍN", PALACIO VALDÉS, OTROS AUTORES

    A.-  Discípulo de Milá i Fontanals fue el polígrafo santanderino Marcelino Menéndez Pelayo (1856-1912), catedrático de literatura española en la Universidad de Madrid y director de la Biblioteca Nacional desde 1898. Estudió la cultura española con criterio católico y conservador, enfrentándose a varios pensadores españoles.

    Se dio a conocer con Horacio en España (1877). En 1880 ingresa en la R.A.E. Su Historia de los heterodoxos españoles (1881-82) trató el protestantismo español. 

   Escribe la Historia de las ideas estéticas en España (1883-1891) al ganar la cátedra de Literatura Española de la Universidad Central (1878). Tras una introducción a la estética clásica, estudia autores hispanos -como Séneca-, hispanogodos, hispanoárabes, medievales -especialmente Ramon Llull-, neoplatónicos del Renacimiento y preceptistas del XVII. Una segunda sección trata la estética del XVII. El último tercio de la obra, aproximadamente, se dedica al XIX. Incluye en apéndices textos curiosos.

    Su Bibliografía hispanolatina clásica (1902) es fuente de repertorios actuales, y sus Orígenes de la novela (1905-1910), con importantes reediciones, son, aún hoy, básicos.

    Francisco Rodríguez Marín (1855-1943) centró sus estudios sobre temas cervantinos. 

   La historiografía decimonónica cuenta con las figuras del jurista Eduardo Hinojosa (1852-1919), el arabista Francisco Codera Zaidín (1836-1917), Paz y Melia (1842-1927) o Rubió i Lluch (1856-1936), medievalista catalán. 

    Mención especial merece el aragonés Joaquín Costa (1844-1911) por sus estudios literarios -Poesía popular española- o sociales -Oligarquía y caciquismo y Crisis política de España- con su célebre frase: "Doble llave al sepulcro del Cid". 

    B.-  La década de los 80 supone la implantación en España del naturalismo, movimiento de origen francés que ve la sociedad como un organismo. Sus enfermedades se detectan mediante la observación y obedecen a la herencia genética, al determinismo ambiental y a la educación. El escándalo que produjo se relaciona con las descripciones de ambientes sórdidos: prostitución, alcoholismo, delincuencia y bajos fondos. 

    A principios de los años 80 se leerán en castellano tres novelas del parisino Emilio Zola (1840-1902) y otras obras afines al naturalismo: La desheredada (1881) de Galdós, Un viaje de novios (1881) y La cuestión palpitante (1881) de Emilia Pardo Bazán, escritos Del Naturalismo (1882) por "Clarín" y conferencias en el Ateneo de Madrid. 

   Desde 1886 se distingue un naturalismo espiritualista, inspirada en novelistas rusos -como Dostoievski o Tolstoi- y próxima al catolicismo. Otro naturalismo radical, de carácter científico, sigue a Zola.

    El Espiritualismo, marcado por Resurrección (1899) de Tolstoi (1828-1910) coincide con una recuperación de los deprimidos valores hispánicos, llamada Regeneracionismo.  

NATURALISMO ESPIRITUAL:

1.-  EMILIA PARDO BAZÁN (1851-1921)

   Nació en La Coruña, de familia aristocrática. Viajó por Europa. Su ideología oscila entre una defensa del naturalismo, por unir ciencia y arte, y un catolicismo próximo al carlismo que la hizo defensora del arte por el arte. Sus últimas novelas incluyen elementos simbolistas.

    Un viaje de novios (1881) desarrolla un matrimonio impuesto a la novia por su padre. Refleja el naturalismo y presenta ecos de Schopenhauer.

    La defensa del Naturalismo se dio en sus artículos de La cuestión palpitante (1882-83). Aunque prefirió los valores psicológicos en literatura, defendió la estética de este movimiento. Contribuyó a la causa feminista y soportó incomprensiones y enemistades por proponer la plenitud amorosa y erótica como modo de realización personal. 

   Se considera La Tribuna (1883) la primera novela española del proletariado: Tribuna es el apodo de Amparo, bella defensora de los trabajadores. Durante la revolución de 1868, trabaja en la fábrica de tabacos de La Coruña. La seduce Baltasar, capitán sin ideología, que, dejándola embarazada, acepta la mano de Josefa, rica y mediocre dama de su clase social. Amparo es madre el día que se proclama la República. 

    En Los Pazos de Ulloa (1886) narra la llegada del capellán Julián a casa de don Pedro Moscoso, brutal terrateniente arruinado y dominado por su criado -Primitivo-, de cuya hija -Sabel- tiene un niño -Perucho- desatendido. Julián convence a don Pedro para casarse con Nucha, de quien se cansa por darle sucesión femenina. Recupera su salvajismo inicial. Unas elecciones mal amañadas por Primitivo causan el asesinato de éste, cuando acechaba una escena íntima de Nucha y Julián. Ella muere de tristeza y Julián abandona los Pazos.

    Esta obra maestra presentaba el descenso a los infiernos de Julián: el resto era una imagen de Galicia. 

   Continúa en Madre Naturaleza (1887): Gabriel Pardo, comandante del ejército, llega a los Pazos para casarse con su sobrina Manuela, hija de Nucha. La ve enamorada de su hermanastro Perucho, que desconoce el parentesco de ambos. Al descubrirlo, Gabriel conmueve a la familia: Perucho marcha a Madrid, destrozado; Manuela ingresa en un convento; don Pedro se siente derrotado y Gabriel fracasa. Choca, incluso, con Julián, cura de Ulloa. La moral convencional vence a la moral natural.

    Sobre la liberación femenina trata Insolación (1889), idilio de la aristócrata gallega Francisca de Asís Taboada y el simpático andaluz Diego Pacheco, al margen de la moral social, hostil a la mujer. Observador y víctima será Gabriel Pardo, herido por su fracaso sentimental. Los amantes se despiden y prometen mantener su amor. 

    La vinculación del gallego a su tierra se refleja en Morriña (1889) con el suicidio de la frustrada Esclavitud.

    El espiritualismo ruso se nota en Una cristiana y La prueba (1890), otra vez sobre el matrimonio impuesto. La pena de muerte preside La piedra angular (1891) y lo autobiográfico reaparece con Doña Milagros (1894) y Memorias de un solterón (1896). Novelas menores son El saludo de las brujas y El tesoro de Gastón (1897).  

   En su prefacio a Cuentos de amor, de Marineda, antiguos... (1898) Emilia se declara autora de más de cuatrocientos cuentos, publicados en diversas revistas desde 1865. Subraya el impacto inmediato de este género en la forma de imaginarlo, su efecto en el lector y su proliferación a finales de siglo.

    Se centran en Galicia y en torno a motivos religiosos (Navidad, Reyes, Carnaval...) o patrióticos. Una minoría refleja asuntos amorosos, psicológicos, dramáticos o fantásticos, como Afra, sobre la muerte, consecuencia de una velada rivalidad amorosa entre dos mujeres.    Novelas menores serán El niño de Guzmán (1899) o Misterio (1903).

   Un cambio de técnica llega con La Quimera (1905), novela compleja, tejida sobre claves biográficas y culturales, próxima al simbolismo: el pintor Silvio Lago llega de Buenos Aires a Galicia, para estudiar en Madrid, donde trata a la vizcondesa Clara Ayamonte. Ésta profesa en un convento de Ávila. En París, Espina Porcel, morfinómana, encarna la autodestrucción. Silvio busca el idealismo y rechaza la copia mimética: busca una Quimera imposible. Exhausto, muere en Galicia como hombre para vivir como artista. La novela rebosa digresiones culturales sobre Wagner, Nietzsche, Flaubert, los prerrafaelitas...

    Perfecciona la novela intelectual en La Sirena Negra (1908): Gaspar de Montenegro reflexiona sobre la muerte al fallecer la niña Rita. Pretende hacerse "padre" de su sobrino Rafael y evita el matrimonio con Camila. Al abusar de Miss Annie, provoca un duelo con Desiderio Solís, en el que muere, accidentalmente, Rafael. Visiones nietzscheanas completan las reflexiones de Gaspar. 

   Dulce dueño (1911) cierra su novelística. 

 2.-  LEOPOLDO ALAS: "CLARÍN" (1852-1901) 

   "Me nacieron en Zamora". Leopoldo Alas se instaló a los siete años en Oviedo. 

    En 1868 redactaba su propio periódico, Juan Ruiz (1868-69), del que conservamos cincuenta números de 16 páginas, con poemas, artículos de crítica y breves relatos que perfilan un autor brillante. Su primer cuento será Estilicón (1876).

    Marcha en 1871 a Madrid, donde se doctora en Leyes (1878), bajo la dirección de Giner de los Ríos. Cursa Filosofía y Letras. 

    Solos de Clarín (1881) es una miscelánea de artículos: un Cronicón, según su autor. Entre sátiras y críticas cáusticas, leemos atinados juicios sobre sus contemporáneos y algún relato breve, como El Diablo en Semana Santa, esbozo de la tentación de una juez y un magistral, que cierra el volumen.  

   La vida de Alas se reparte entre la familia, el periodismo, la creación literaria y, desde 1883, la cátedra de Derecho en Oviedo. Pese a su exaltación liberal, fue amigo de Menéndez Pelayo y de correligionarios como Galdós o Valera.

    A comienzos de los años 80 escribe cuentos que publica posteriormente. 

    La Regenta (1884) es la obra maestra de "Clarín" y, acaso, de todo el siglo XIX. Sigue el naturalismo, pero, ante todo, canta la tragedia del Romanticismo pisoteado.

    Según su autor, se inspira en las leyes de la realidad, de la que la novela será mimésis. Su acción será sencilla y sus personajes, carentes de valor simbólico, se expresarán en estilo indirecto libre.

    Relata la seducción de Ana Ozores, joven esposa del anciano y distraído ex-regente Víctor Quintanar. Esta huérfana, educada por un padre descuidado, siente un vacío afectivo y sexual, alterado por la presencia del Magistral Fermín del Pas. Éste vive con una madre avara y dominante. Ana reconoce su debilidad por Álvaro Mesía, donjuán provinciano rodeado de personajes mediocres que alivian su hastío en el Casino o en torno a la frívola tertulia de la Marquesa de Vegallana, donde asiste la coqueta Obdulia. 

   La segunda parte refleja los celos del Magistral y de Álvaro. Una representación de Don Juan Tenorio el día de Difuntos enfrenta a Fermín con Ana, que enferma de los nervios.

    Tras una breve ausencia, Mesía se reconcilia con el ateo Pompeyo Guimarán. A la vez traba amistad con Quintanar para aproximarse a su esposa. Ana reanuda su devoción, sometiéndose al Magistral, mientras su marido la distrae. La Regenta se humilla en la procesión de Viernes Santo, azotándose ante el pueblo que la envidia y la desprecia. En el campo, Álvaro la convence para iniciar relaciones en casa de ésta. Petra, criada de Ana, atrae al Magistral para que su madre conozca la infidelidad de Ana. Víctor muere en duelo con Mesía. Cuando, años después, Ana busque consuelo en la Iglesia, el Magistral sólo le ofrecerá desprecio.

    "Clarín" admiraba a Gustave Flaubert, y lo imitó sin reservas; pero, mientras Mme. Bovary condena la frivolidad de su protagonista, Ana Ozores está pintada con ternura y comprensión: es la víctima inadaptada de una sociedad estúpida y mediocre. Una edición de La Regenta tuvo prólogo de Galdós (1900) 

   La primera mitad de La Regenta se desarrolla en tres días; la segunda en tres años.

    Hacia 1885 sufre "Clarín" una crisis física y nerviosa. Desoye los consejos de disminuir su ritmo de trabajo y se emplea en escribir textos dispersos: Juanito Reseco, Su único hijo, Speraindeo, Una medianía, Corriente, Palomares... 

    Pipá (1886) es el primero en ver la luz: recoge relatos anteriores a 1884 y recibe su título del principal: Pipá (1879), golfillo muerto en una taberna incendiada, después de disfrutar de una fiesta de disfraces, entre la imagen de Dios y el alcohol, ante la indiferencia general. Incluye Las dos cajas, donde Ventura Rodríguez entierra, junto a su hijo, su violín roto. Ofrece también la novela corta Avecilla, del mediocre funcionario Casto Avecilla, que invita al teatro a su mujer y a su hija Pepa. El matrimonio se avergüenza de invitar a su hija a semejante función. Aquiles Zurita, personaje grotesco y ridículo, es un infeliz estudiante de metafísica krausista, que se consuela, ya viejo, con una cátedra y con las comidas y bebidas de su patrona.

    Folletos literarios (1886-91) consta de 8 series de crítica literaria.  

   Su único hijo (1890), última gran novela, plasma la mediocridad de Bonifacio Reyes, escribano de Diego Valcárcel, casado con su insufrible hija Emma. La llegada de una compañía de ópera le permite coquetear con la tiple Serafina Gorgheggi y evadirse de su penuria económica. Emma recibe lecciones del barítono valenciano Manguetti. Se irrita al saberse embarazada, mientras goza el pusilánime Bonis. Al bautizar a su hijo, la Gorgheggi le sugiere que el niño es hijo de Manguetti...

    "Clarín" preparaba una continuación de esta novela: Una medianía con Antonio Reyes, hijo de Emma y Bonis, en Madrid, hastiado de la política, la filosofía y la vida en general... Otro proyecto sin concluir sería Cuesta abajo. 

.    Doña Berta, Cuervo, Superchería (1892) son tres novelas cortas, la primera de las cuales trata el viaje a Madrid de la vieja aldeana doña Berta, en busca de un retrato de su hijo fallecido, realizado por un amigo. La duda sobre la autenticidad del cuadro la absorbe y un tranvía remata su vida. 

    El Señor y lo demás son cuentos (1892) incluye ¡Adiós, "Cordera"!, que expresa el dolor de Pinín y Rosa, al separarse de su querida vaca "Cordera", compañera de juegos, para llevarla al matadero. Otro relato es Benedictino, cruel variante de Caín -Joaquín- y Abel. Las dos hijas de éste quedan solteras, pese a las ilusiones del padre. Al morir éste, Caín seduce a la más hermosa. El Señor da título al volumen y trata la pasión de un sacerdote y una devota, con matices más sencillos que La Regenta.  

   Palique(1893) es una colección de artículos satíricos breves, humorísticos e incisivos. 

    Cuentos morales (1896) presenta El dúo de la tos, historia de dos enfermos que se comunican tosiendo, hasta el fin de sus vidas. Incluye La conversión de "Chiripa", humilde indigente que sólo en la Iglesia encuentra quien atienda sus miserias; La "Reina Margarita" (1895) introduce marginados del mundo teatral. El "Quin" (1895), perro aristocrático degradado hasta ser ignorado por su último amo, aumenta el volumen.

   El gallo de Sócrates (1901) presenta El rey Baltasar, historia de Baltasar Miajas, funcionario despedido por aceptar dinero para comprar un regalo a su hijo. El entierro de la sardina describe, en la semiborrachera de un día de Carnaval, al pedagogo Celso Arteaga encendiendo en Cecilia Pla una chispa que no cultivará después, por timidez o distracción. Dos sabios retoma el motivo, frecuente en "Clarín", de la envidia entre doctos pedantes. 

   Doctor Sutilis (1916) será obra póstuma.  

   A las frecuentes neuralgias de "Clarín", se suma un agravamiento de la tuberculosis intestinal que acabó con su vida a los 49 años.

    Su obra literaria es un canto al dolor del marginado, del que sufre y del oprimido por la indiferencia y brutalidad humanas, impregnado de ética y de pedagogía próximo al krausismo. 

 3.-  ARMANDO PALACIO VALDÉS (1853-1938) 

  Nació en Asturias y estudió en el Instituto de Oviedo, donde fue amigo de "Clarín". En 1870 estudia Leyes en Madrid y publica sus primeras letras. Se le llamó convencional y pequeño-burgués, con poca justicia y propiedad, por su catolicismo reformista, definido desde finales del siglo XIX. Comienza publicando Los oradores del Ateneo (1878), Los novelistas españoles (1878), el Nuevo viaje al Parnaso. Los novelistas contemporáneos (1879).

    El señorito Octavio (1881), su primera novela, lo alinea entre los naturalistas españoles.

    En colaboración con Clarín escribe La literatura de 1881 (1882).

    Marta y María (1883) es su segunda novela, seguida por El idilio de un enfermo (1884) 

   Su novela José (1885) lo aproxima al costumbrismo: trata del amor entre este marinero y Elisa, hija de la codiciosa maestra del pueblo que impide el matrimonio entre ambos. La lancha de José aparece destruida, pero el aristócrata arruinado Fernando de Meiras deposita a Elisa en una casa del pueblo para que decida su futuro. La pareja se reúne cuando José sobrevive a una tempestad.

    Le siguen Riverita (1886) y Maximina (1887), que expresaban una amarga experiencia vital de su autor.

    El cuarto poder (1888) critica la mediocridad política y La hermana San Sulpicio (1889), éxito arrollador, narra la seducción de Gloria que será monja, llamándose San Sulpicio. 

     La Espuma (1890) presenta la decadente aristocracia madrileña: sus amoríos, fiestas y lujos estériles: Clementina, hija ilegítima del duque Antonio de Salabert, esposa de Tomás Osorio, abandona a su amante Pepe Castro, encaprichada del ingenuo Raimundo Alcázar. Su padre compra al Estado las minas de Riosa. Los jóvenes viven entre fiestas y matrimonios de conveniencia, cambios de amantes y frustraciones. Tras un buen negocio, Salabert invita a los nobles a sus minas: se inmutan levemente al conocer las miserias del obrero. Al morir la madrastra de Clementina, ella deja a Raimundo para prosperar con un amante más influyente.

    La fe (1892) y El maestrante (1893) cierran la etapa naturalista de La espuma.

    Una crisis espiritual marca El origen del pensamiento (1893), Los majos de Cádiz (1896) y La alegría del capitán Ribot (1899) 

   La aldea perdida (1903) presenta recuerdos infantiles de 1860 a 1870 en la Arcadia que fue la Asturias de su niñez.

    Tristán o el pesimismo (1906) presenta dos matrimonios aristocráticos madrileños: el de Elena y Germán y el de Clara y Tristán. Elena será infiel: su marido la abandona. Tristán es negativo al estilo de Schopenhauer, pese a su éxito social, y mortifica a su esposa. Celoso del Marqués del Lago, lo mata en duelo. Los remordimientos empeoran su humor; Clara lo abandona y reconcilia a Elena con Germán, que no duda en perdonarla y ser feliz con ella.

    Entre sus siguientes novelas, Papeles del doctor Angélico (1911), Seducción (1914), La guerra injusta (1917), La novela de un novelista (1921), aparecen sus cuentos, publicados desde Aguas fuertes (1884). 

 4.-  LUIS COLOMA (1851-1915) Y OTROS PROSISTAS 

    4.1.-  Luis Coloma nació en Jerez de la Frontera. Estudió Derecho en Sevilla y conoció su aristocracia. Un accidente con un arma de fuego cambió su trayectoria y lo animó a ingresar entre los jesuitas.

    Tras sus primeras narraciones en El Mensajero del Corazón de Jesús, hacia 1884, apareció Pequeñeces (1890-91), en esta misma revista.

    En sus cuatro libros presenta a la aristocracia madrileña en torno a Currita, condesa de Albornoz, esposa del torpe Fernando, marqués de Villamelón y madre de dos hijos, desatendidos por sus padres. Su frivolidad la hace amante de varios nobles durante la monarquía de Amadeo de Saboya y responsable de la muerte de Juanito Velarde. 

   Con la República -segundo libro- vemos a la colonia española en París, en torno al simple y afeminado tío Frasquito, anhelando la Restauración borbónica. Currita ama a Jacobo Téllez, marqués de Sabadell, marido de su prima y aventurero, que huye de Constantinopla y de la Masonería, en busca de dinero. 

    En Madrid, -libro tercero- el general Pavía cede el poder a Serrano. El marqués de Butrón forma una Junta central de señoras de la corte para integrar distintas tendencias políticas. No logra evitar el roce entre las mujeres.

    La condesa de Albornoz -libro cuarto- visita a su hijo en el Colegio de Loyola en Guipúzcoa, donde un sacerdote le reprocha su impiedad.    La marquesa de Villasis inicia una tertulia que eclipsa la de Currita; Alfonso, rey de España, recibe a la aristocracia. La Masonería persigue a Jacobo, que deja celosa a Currita. Ésta intercepta un mensaje: es una trampa en la que muere Sabadell. A Currita la rechaza su propia hija, Lilí. La marquesa busca la paz con la Iglesia, pero es despreciada. Su hijo, Paquito Luján, pelea con Alfonso Téllez por alusiones a los escándalos de su madre. Se reconcilian, pero mueren ahogados. A Currita sólo la respetará la desdichada marquesa de Sabadell.

    El escándalo de Pequeñeces, maravilla del esperpento y del folletín, orientó a nuestro autor hacia una literatura pedagógica, donde destaca Boy (1895-6), incompleta, y Jeromín (1902), biografía de Juan de Austria. Escribe cuentos infantiles, como Porrita, componte o Pelusa, de carácter moral.  

    4.2.-  El madrileño Jacinto Octavio Picón (1852-1923) fue pintor y periodista. En sus novelas -iniciadas con Lázaro (1882)- trató el tema amoroso, desde La hijastra del amor (1884) o La honrada (1890).

    Su obra cumbre, Dulce y sabrosa (1891), la protagoniza don Juan de Todellas, que seduce y abandona a la actriz Cristeta. Ésta, deshonrada, deja la casa y estanco de sus tíos y finge ser casada y madre de un niño. Don Juan, fracasando en sus nuevos enredos, se rinde incondicionalmente a Cristeta, que lo premia como amante sin castigarlo como marido.

    Destaca por sus cuentos. Su ideología y temática lo aproxima a Juan Valera.  

    4.3.-  José Ortega Munilla (1856-1922) nació en Cuba y comenzó su carrera literaria desde la novela sentimental posromántica. Agrupó sus novelas de 1879 a 1884 con el nombre de Relaciones contemporáneas. Desde los años 80 escribió novela realista. Se adhiere al naturalismo, con El fondo del tonel (1881-84).

    Cleopatra Pérez (1884), querida del duque de Ripamilán, tiene un hijo suyo: Valentín, abandonado y adoptado por un el matrimonio Rubín. Al morir el duque, lega a su hijo una fortuna, por lo que Valentín vuelve con su madre. Las circunstancias oscurecen esta paternidad y Cleopatra reniega por segunda vez de su hijo, que muere de tristeza. 

 5.-  NATURALISMO RADICAL 

    5.1.-  El naturalismo radical, fiel a Zola, tiene su mentor en Eduardo López Bago (1853-1931), nacido en Aranjuez. Se inicia en las letras con Los amores. Obra entretenida (1876) y destaca con tetralogías como La Prostituta (1884), La pálida (1884) La Buscona (1885) y La Querida (1885). Sigue con Los asesinos (h.1886), El cura y La monja (h.1885-86), El preso (1888)... hasta Carne importada (1891), que refleja su experiencia de emigrante en Argentina. 

    El separatista (La Habana, 1895) presenta al neurasténico Lico Godínez, hijo de un revolucionario cubano. Rompe con su padre y con Soledad Valiente, a la que amó. Reconquistarla supone nuevo enfrentamiento con su padre, independentista, y un duelo con Pepe Martín, del que ambos salen heridos. Las circunstancias descreditan la Revolución: Lico se reconcilia con su padre y ambos ven en Martínez Campos y en el amor a España la moderación y sensatez que necesita Cuba.

    Los acontecimientos posteriores anularían la continuación que planeaba López Bago: falló en su prefiguración de la historia, pero reflejó un punto de vista original.  

    5.2.-  Aunque nacido ya en la década de los sesenta, el malagueño Alejandro Sawa (1862-1909) fue amigo de López Bago. Como naturalista escribió La mujer de todo el mundo (1885), sobre la frivolidad que llevó a la condesa del Zarzal a arruinar las vidas de los suyos y a pagarlo con la propia. Escribió Criadero de curas o Micromegas (1888). Iluminaciones en la sombra son las memorias póstumas de quien murió ciego y loco.

     5.3.-  Sorprende el vallisoletano Rafael Vega Armentero (1852-1893). Escribe La ralea de la aristocracia (1886), Doble adulterio (1887) y La Venus granadina (1888).

    ¿Loco o delincuente? (1890) plantea el asesinato de su esposa, Cecilia Ritter. En una primera parte refleja su situación:

    Adriana, profesora de piano y esposa del narrador, Carlos, tiene de amante a Enrique Vitorini, y siembra en sus tres hijos el odio al padre. Lo internar en un manicomio, del que sale libre por su lucidez. Comprueba que su mujer pretende hundirlo. En un arrebato, en la calle, Carlos dispara sobre Adriana y se entrega. Pese a que algunos consideran justificada su acción, se le condena a cadena perpetua.

    Remigio escribió su novela en la Cárcel Modelo de Madrid y falleció en el Penal de Ceuta.  

    5.4.-  De la abrumadora lista de autores de esta época, podemos rescatar a Ricardo Macías Picavea (1847-1899), autor de La Tierra de Campos (1897-99), Jose Mª. Mateu Aybar (1847-1929), José Zahonero (1853-1931), Alfonso Pérez Gómez Nieva (1859-1931), Manuel Martínez Barrionuevo (1857-1917), Eugenio Antonio Flores, Juan Armada y Losada (1862-1932) y, especialmente, al periodista Juan Bautista Amorós, conocido como Silverio Lanza (1856-1912), autor de cuentos y maestro de escritores.

    Los autores nacidos después de 1860 se incluyen en las páginas de siglo XX. Allí figuran Vicente Blasco Ibáñez o Ángel Ganivet, entre Unamuno o Valle-Inclán, nacidos por los mismos años.  

TEATRO ESPAÑOL CONTEMPORÁNEO

   El teatro español contemporáneo comienza con un intento de reforma. La comedia barroca quedará en entredicho por representar valores inmorales y desatinos en la escena. Un gobierno ilustrado, apoyado por una nueva dinastía real de origen francés, buscará un teatro que permita perfeccionar las costumbres y educar al pueblo.

   Complejas circunstancias, ajenas a veces a la literatura, provocan el fracaso de esta reforma. Sus promotores se consideran afrancesados y colaboradores de un régimen antiespañol, pero el teatro no volverá a ser el mismo.  

    El siglo XIX se abre con el drama romántico, que representa el universo como caos sin sentido, frente al orden neoclásico. En su segunda mitad, la presencia de un público burgués marcará la preferencia por un teatro claro y sencillo, que obliga a los autores a repasar la lección neoclásica del siglo anterior. Los géneros literarios comienzan a mezclarse: prosa dialogada, teatro lírico, etc. y la prosa desplaza al verso. Parece haberse alcanzado una fórmula que duraría hasta el último cuarto del siglo XX.

SIGLO XVIII: NEOCLASICISMO
EL TEATRO EN LA PRIMERA MITAD DEL SIGLO XVIII 

LOS INICIOS DEL TEATRO NEOCLÁSICO 

EL TRIUNFO DEL TEATRO NEOCLÁSICO (1780-1800): LEANDRO FERNÁNDEZ DE MORATÍN 

SIGLO XIX: ROMANTICISMO Y REALISMO
LOS COMIENZOS DEL DRAMA ROMÁNTICO 

JOSÉ ZORRILLA Y EL DRAMA HISTÓRICO 

DRAMA Y TEATRO REALISTA. EL TEATRO MUSICAL

LOS INICIOS DEL TEATRO NEOCLÁSICO (1750-1780)

     1.-  Discípulo de Montiano y Luyando fue el madrileño Nicolás Fernández de Moratín (1737-1780) -Flumisbo Thermodonciaco, entre los Árcades de Roma- que, animado por su maestro, escribe una comedia según las -aceptadas como aristotélicas- unidades de tiempo, lugar y acción. Su tertulia en la Fonda de San Sebastián difundirá las ideas neoclásicas.

   De ellas nace La petimetra en 1762. Representa cómo el prudente don Félix conquista a la discreta doña María y permite que el falso don Damián cargue con la petimetra doña Jerónima, vacía de valores y de dote, después de haber competido ambos galanes por cada una de las damas.

   Leandro, hijo del autor, minusvaloró esta obra, inspirada en las comedias de Moreto o Calderón y falta de "fuerza cómica".

   Este mismo año publica Nicolás su primer Desengaño al teatro español: critica la comedia barroca por sus defectos morales y su escasa verosimilitud. 

    En 1763 aparece Lucrecia, tragedia nunca representada. Trata la violación de esta matrona por Tarquino, hijo del rey etrusco del mismo nombre. Esta tragedia en cinco actos se ajusta a los criterios de verosimilitud y a las unidades aristotélicas. Su autor supo identificarse con el mundo clásico.

   De este año es el segundo Desengaño al teatro español, contra los autos sacramentales. No disimula su intransigencia ante este género.

   Se desata la polémica: Moratín y Clavijo y Fajardo arremeten contra la comedia barroca con una actitud más agresiva que la de aristotélicos como Nipho o Romea y Tapia. Desde 1764 Nicolás publica en su periódico El poeta Sátiras literarias. 

    Representa La Hormesinda (1770), hermana de don Pelayo que salva su honor de las mentiras del moro Munuza. En ella pudo reflejar la situación española. Aseguró el éxito de la obra la actriz María Ignacia Ibáñez. Guzmán el Bueno (1777), tragedia en tres actos, cierra su producción dramática.

    2.-  Aquel año de 1763 vieron la luz otras dos tragedias: Jahel, de tema bíblico, por el bibliotecario real Juan José López de Sedano (1729-1796), autor de una polémica antología poética: Parnaso español (1768-78).

   La segunda fue Necepsis, historia egipcia de Cándido María Trigueros (1736-1798), representada en 1787. Su autor, asiduo en la tertulia de Pablo de Olavide, trató temas griegos, nacionales o asiáticos: Los Bacanales (1767), Guzmán el Bueno, El cerco de Tarifa, Egilona y Viting, todas de 1768; Los Theseides (1775), La Electra (1781) e Ifigenia en Áulide (1788)... 

   El mismo año de 1763 escribe la comedia El tacaño y en 1784, Los menestrales.    Los ataques al teatro barroco triunfan con la prohibición de autos sacramentales y comedias de tema religioso en 1765, por considerarlos indecorosos.

   El Conde de Aranda (1719-1798) y el peruano Pablo Olavide (1725-1803), inician una campaña de estímulo del teatro neoclásico, como corresponde al despotismo ilustrado. Aranda llevó el teatro a los Reales Sitios desde 1767, y Olavide tradujo para la escena obras francesas, como la tragedia Hipermenestra o El desertor, junto a obras de Racine o Voltaire, a quien trató personalmente. Crearon escuelas de formación de actores. 

   A esto se unen otras circunstancias, como la progresiva eliminación de entremeses entre los actos de la comedia desde 1770. 

    3.-  Entre los autores que se sintieron aludidos por la crítica de los neoclásicos más exaltados se encontraría el madrileño Ramón de la Cruz (1731-1794) -Larisio Dianeo entre los Árcades-, autor de unos trescientos cincuenta sainetes estrenados desde 1757.

   El género derivaba del entremés barroco, ligeramente modificado: acentuaba el costumbrismo y la intención moral.

   Los sainetes de Ramón de la Cruz tratan temas diversos, con predominio de escenas castizas de tipos madrileños y lugares del Madrid en que se ambientan, como El Rastro por la mañana (1771), La pradera de San Isidro (1766 )

   En Manolo (1769) parodia la tragedia neoclásica y ridiculiza a autores como Moratín e Iriarte. En otras obras presenta sus sainetes como teatro para entretener, sin mayores aspiraciones. Ramón de la Cruz conocía bien el teatro francés y el italiano.  

    Adaptó obras de Racine, Molière, Marivaux o Metastasio y elaboró dos tragedias: Bayaceto (1769) y Religión, patria y honor triunfan del más ciego amor, cuyo título indica las profundas diferencias con el teatro neoclásico y su fracaso en la escena. La penuria económica de don Ramón pudo influir en su cultivo del sainete, género que, en principio, no debió atraerle. 

   Entre 1786 y 1791 publica sus obras en diez volúmenes. Muere tres años después.

   Semejantes a los suyos son los sainetes del gaditano Juan Ignacio González del Castillo (1763-1800). 

    4.-  El neoclasicismo había ganado terreno con amigos de Moratín, como José Cadalso Vázquez (1741-1782), autor de tres tragedias:

   Sancho García (1771), trata un tema heroico nacional: la grandeza moral de este infante ante su madre, condesa de Castilla, que, seducida por Almanzor, acepta eliminar a su propio hijo para ceder al moro el reino. 

    Menos suerte tuvo Solaya y los circasianos (h.1770), no representada e inédita hasta 1982.

   Se ambienta al sur de Rusia y presenta el conflicto creado cuando los parientes de Solaya rechazan a Selin, ya que el padre de éste exige doncellas circasianas para su harén. Los amantes mueren a manos del padre y hermanos de Solaya.

   Una tercera tragedia de Cadalso, La Numantina, sigue perdida, aunque el título permita imaginar su contenido.  

    5.-  Ya había asociado su nombre al teatro neoclásico el asturiano Gaspar Melchor de Jovellanos (1744-1811) con su Pelayo (1769), titulado posteriormente La muerte de Munuza (1782-90).

   Su obra más importante será la comedia lacrimosa El delincuente honrado (1774), en cinco actos y en prosa. Su protagonista, Torcuato, mata en duelo a un noble y, enamorado, se casa con su viuda. Cuando el juez Justo detiene a su amigo Anselmo, Torcuato lo salva entregándose. Mientras Anselmo logra el perdón real, Justo hallará en Torcuato al hijo olvidado en su juventud. El drama tuvo éxito y fue traducido a diversas lenguas.  

    6.-  Un desconcertante autor de la tragedia dieciochesca fue el extremeño Vicente García de la Huerta (1734-1787). Archivero del duque de Alba y Real Bibliotecario, perteneció a numerosas academias. Su vida debió alterarse hacia 1766, y, desde entonces, participó en provocaciones, polémicas y ataques que ocasionan destierros y burlas como La Huerteida de Leandro F. Moratín. 

    Su primer drama, Lisi desdeñosa (h.1765), estaría destinado a una representación particular. 

   Desterrado en Orán de 1766 a 1777, representa Raquel en 1772 y, en 1778, en Madrid. Retomaba un tema histórico tradicional, tratado ya por Lope de Vega. Huerta mantuvo las tres jornadas del teatro barroco en versos endecasílabos, propios de la tragedia neoclásica. Su rigor formal y una probable alusión despectiva al ministro Esquilache la sitúan en una posición equidistante de la tradición y el neoclasicismo. Su autor despreció este movimiento, pese a escribir el Agamenón vengado (1778), adaptación de Sófocles y refundir en La fe triunfante del amor y cetro o Xaira (1784) el Zaïre de Voltaire.  

   En Raquel presenta al rey Alfonso VIII enamorado de ella y sometido a sus confidentes judíos. Los nobles castellanos logran que el rey abandone a su concubina. Cuando éste la recupera, los nobles la hacen morir a manos del judío Rubén. 

    7.-  Quien no dejaría duda sobre su vinculación al neoclasicismo fue el gaditano Ignacio López de Ayala (1747/50-1789), amigo de Nicolás F. Moratín y catedrático de poética.

   En la Fonda de San Sebastián leería su Numancia destruida (1775), tragedia en cinco actos y en endecasílabos sobre este episodio histórico.

   Recoge el momento en que los numantinos rechazan que las tropas romanas entreguen a Cayo Mancino Hostilio, con quien firmaron una paz que Roma ahora no reconoce. Al fracasar los amores de Yugurta con la numantina Olvia, los numantinos mueren luchando por su libertad.

   A López de Ayala debemos otra tragedia: Habides (s. a.).  

EL TEATRO EN LA PRIMERA MITAD DEL SIGLO XVIII

     0.-  En sus inicios, el teatro del siglo XVIII no rompe con el barroco. Refunde obras anteriores de Calderón, Solís o Bances Candamo y perfecciona géneros como las comedias de magia, de santos, de aventuras, de bandoleros, etc. Desarrolla comedias musicales con sus variaciones: zarzuelas, melodramas...

    1.-  Antonio Zamora (¿1664?-1728) nació en Madrid. Fue dramaturgo de la Corte y sucesor de Bances Candamo. Completó El pleito matrimonial, auto sacramental que Calderón dejó inconcluso. 

   En 1722 publica sus Comedias nuevas con los mismos sainetes con que se ejecutaron, donde incluye El hechizado por fuerza (1697), comedia de figurón: con ayuda de sus criadas y un doctor, doña Leonor se casa con don Claudio como única solución al hechizo que éste cree padecer.

   Una edición póstuma de Comedias (1744) incluirá su refundición del mito donjuanesco: No hay plazo que no se cumpla ni deuda que no se pague, y convidado de piedra. Perseguido por Filiberto Gonzaga y por doña Ana de Ulloa, don Juan escapa del rey y acude al convite con la estatua del Comendador. Consciente de su muerte inminente, acepta salvar su alma. Esta versión desplazó la de Tirso de Molina, hasta el estreno del Don Juan Tenorio de José Zorrilla
La edición de 1744 incluía comedias como Cada uno es linaje aparte, ambientada entre musulmanes y reyes de Aragón.  

    2.-  También fue madrileño José de Cañizares (1676-1750), censor de comedias y protegido del Duque de Osuna. Autor prolífico, abarcó la mayoría de géneros dramáticos:

   El dómine Lucas (1716) es su mejor comedia de figurón: Leonor, hija del leguleyo don Pedro, pasa de prometida de Lucas a esposa de don Enrique. La hermana de éste conquista a su amigo don Antonio, que se disfraza de fantasma. Don Lucas consigue a la extravagante Melchora, su verdadero amor. En esta misma línea escribe El honor da entendimiento, en que el necio don Lorenzo acepta que otros galanes lo alejen de su prometida, ante las incomodidades del posible matrimonio

    Podríamos considerar histórica El picarillo en España, señor de la Gran Canaria, sobre Federico de Bracamonte, que, fingido pícaro al servicio de Juan II y Álvaro de Luna, logra que el rey perdone la culpa de su padre y lo reconozca soberano de estas islas y esposo de Leonor de Urrea.

   Recrea en La más ilustre fregona la historia cervantina de las Novelas ejemplares y destaca en la comedia de magia con El anillo de Giges (1742), de tema griego. 

    Cañizares cultivó los géneros de su época: comedia histórica, de figurón, de santos, de magia, de jaques y bandoleros, mitológicas, musicales (zarzuelas y melodramas)...

    3.-  Juan Salvo y Vela (?-1720) fue sastre y censor de comedias. Escribió La tragedia de Lucrecia (1719) y teatro popular, como Santa Catalina de Siena, comedias de magia como El mágico de Salerno, en cinco partes (1715-1720), y comedias de santos como San Antonio de Padua.

   Tomás de Añorbe y Corregel (1686-1741) triunfó con Princesa, ramera y mártir, Santa Afra (1735), comedia de santos, y con tragedias, como El Paulino (1740), pobre imitación de Corneille: Paulino, favorito del Emperador Teodosio, despierta su ira por entregar a la Emperatriz una manzana que Teodosio había regalado a éste. La obra tuvo poco éxito y despertó duras críticas. 

   El repertorio de autores es más amplio que la calidad de sus obras: a José de Castro y Matute debemos los Triunfos de encanto y amor y pitonisa Cibeles; a Andrés Antonio Sánchez de Villamayor, La mujer fuerte, asombro de los desiertos, penitente y admirable Santa María Egipciaca (1728), y a Vicente Camacho, Ramera de Fenicia y feliz samaritana, Santa Eudoxia (1740). También cultivó el teatro religioso Antonio Bazo en Los tres mayores portentos en tres distintas edades (1762). Los títulos hablan por sí mismos.

   En la comedia de guapos y bandoleros destacan el valenciano José Vallés con El más temible andaluz y guapo Francisco Esteban (1733) o Gabriel Suárez, con El bandido más honrado y que tuvo mejor fin, Mateo Vicente Benet (1728), entre otros. 

    4.-  En Zaragoza nació Ignacio de Luzán (1702-1754).
   Publica en 1737 su Poética, cuyo libro tercero trata Del origen, progresos y definición de la tragedia. Adopta un punto de vista aproximadamente aristotélico, que defiende las unidades de acción lugar y tiempo. Siembra la semilla del neoclasicismo y critica la comedia barroca. (Una edición póstuma de 1789, dudosamente corregida por su autor, estudia el teatro español, el Arte nuevo de Lope de Vega, etc.) 

  Cuando Ignacio de Luzán escribe y estrena La virtud coronada (1742) no se muestra demasiado drástico con sus propios preceptos.  

    Esta tragedia sobre historia clásica presenta al virtuoso Ciro, futuro rey de Persia, venciendo las intrigas del consejero real Asebandro, los celos del egipcio Cloriarco y la sensualidad de Berenice, para ganar el noble corazón de Fenisa. Desengañado, el rey Astiages cederá el trono a Ciro. 

    Aunque se han señalado influencias francesas, su fuente parece ser Metastasio y su formación más italianizante que afrancesada. 

   Defensor de la Poética y las ideas ilustradas fue el Diario de los literatos de España (1737-1742), que transmitió las voces de importantes críticos del momento.  

    5.-  Entre 1749 y 1751 la Academia del Buen Gusto consagra el estilo rococó e introduce el neoclasicismo. 

   Agustín de Montiano y Luyando (1697-1764) nació en Valladolid. Fue fundador y secretario de esta Academia, además de primer director de la Real Academia de la Historia.

   Su primer Discurso sobre las tragedias españolas (1750) repasa la existencia de este género en España y precede al texto de Virginia, tragedia en cinco actos acerca del abuso del poderoso Claudio sobre la supuesta esclava Virginia, cuyo padre prefiere sacrificarla antes que dejarla en manos del tirano. Su segundo Discurso sobre las tragedias españolas (1753) trata problemas de escenificación y declamación. Presenta la tragedia Ataúlfo y su muerte ante los planes urdidos contra él y su esposa Placidia.  

   Con la presencia de Montiano y Luyando puede considerarse el neoclasicismo como una realidad en la vida literaria española. 

EL TRIUNFO DEL TEATRO NEOCLÁSICO (1780-1800):
LEANDRO FERNÁNDEZ DE MORATÍN

   En los años siguientes a 1780 el teatro neoclásico pudo triunfar sobre la comedia popular.

    1.-  Tomás de Iriarte (1750-1791) había nacido en el archipiélago canario y era sobrino del literato Juan de Iriarte.

    En 1770 publicaba Hacer que hacemos, sátira del hombre importante y ocupado, a la que seguiría La librería (1780). El conde de Aranda le anima a traducir a los dramaturgos franceses y, en 1787, aparece, en el tomo cuarto de sus obras, El señorito mimado, representado en 1788: 

   Don Mariano, maleducado por su madre Dominga, pierde la mano de doña Flora, que se casará con don Fausto, al descubrir que Mariano es un vividor a quien explota doña Mónica, astuta tramposa. Don Cristóbal salva a su sobrino Mariano de la ruina a cambio de un correctivo ejemplar. 

    Iriarte repetirá el modelo de esta comedia en La señorita malcriada, publicada en 1788 y representada en 1791. Doña Pepita pretende casarse con el falso Marqués de Fontecalda, que arruinó a la familia, como demuestra don Carlos. Doña Clara enmienda a Pepita internándola en un colegio. Don Eugenio renuncia a casarse con ella, por su pésima educación.

   Un año antes de morir escribió Iriarte El don de gentes o la habanera, publicada en 1805. Presenta un modelo femenino, que triunfa por su inteligencia y buenas costumbres.

   La comedia de Iriarte será fuente de inspiración para Leandro Fernández de Moratín. 

    2.-  Se consideran dramaturgos populares los autores de un teatro efectista, heredero del barroco y de gran éxito en la segunda mitad de este siglo:

   Antonio Valladares de Sotomayor fue autor de Defensa de La Coruña por la heroica María Pita (1784), contemporánea de La más heroica piedad más noblemente pagada, el elector de Saxonia de Luis Moncín. 

   Destaca sobre todos el catalán Luciano Francisco Comella (1751-1812). Pese a ser maltratado por Leandro F. Moratín, a causa de su comedia militar El sitio de Calés (1790), fue un afortunado dramaturgo y mejoró los dramas musicales. Mostró su formación ilustrada en obras como Federico II, rey de Prusia (1788) o Catalina II, emperatriz de Austria, etc.  

   A su paisano José Concha se debe El más heroico español, lustre de la antigüedad (1791) y al burgalés Gaspar Zavala y Zamora (1762-1812), comedias sentimentales como La Eumenia (1805), criticada por Mor de Fuentes (1762-1848) en su prólogo a La mujer varonil (1800). 

    El 17 de Marzo de 1788 una Real Cédula recuerda la prohibición de autos sacramentales y comedias de santos. Se hace extensiva a las comedias de magia y de absurdos... Aunque poco respetada, la Cédula era un golpe importante para este teatro popular.

   Al año siguiente se reedita la Poética de Luzán, ampliada por él o por otros autores.

    3.-  En 1790 redacta Gaspar Melchor de Jovellanos para la Academia de la Historia su Memoria para el arreglo de la policía de los espectáculos y diversiones públicas, y sobre su origen en España, corregido en 1796.

   Al final de su primera parte incluye una breve historia del teatro español y considera en su segunda parte las Academias dramáticas como diversión pública. Propone reformas en los textos, decorados, actores, música, acomodo del público, etc., financiados por los beneficios del propio teatro y dirigidos por el gobierno. 

LEANDRO FERNÁNDEZ DE MORATÍN

    4.-  Con todos estos precedentes surge la figura de Leandro Fernández de Moratín (1760-1828) -Inarco Celenio entre los Árcades de Roma-, madrileño como su padre Nicolás. Unas viruelas sufridas a los cuatro años le hicieron tímido y reservado. Desde niño se aficionó al teatro y su amigo Juan Antonio Melón lo recuerda como un hábil imitador de personajes como Jovellanos, García de la Huerta o el propio rey Carlos III. Desde 1787 fue secretario del Conde de Cabarrús y dos años después toma órdenes menores para obtener un beneficio eclesiástico. 

    4.a.-  El 22/5/1790 estrena El viejo y la niña, acaso inspirado en su propia experiencia. La comedia, en verso y tres actos, representa el disgusto de don Juan al ver a su Isabel engañada por su malvado tutor y casada con el viejo don Roque. Isabel elegirá terminar sus días en clausura, como la joven esposa de El celoso extremeño.  

     4.b.-  El 7/2/1792 se estrena La comedia nueva o el café, en dos actos en prosa e impresa ese mismo año.

   Esta sátira ridiculiza la comedia heroica y alude indirectamente al dramaturgo Comella y a sus familiares y amigos.

   Don Eleuterio estrena la comedia heroica El gran cerco de Viena, que imaginamos por lecturas de diferentes personajes. Convencido de su futuro éxito, su autor imprime la obra y planea casar a su hija Mariquita con don Hermógenes.

   La ansiedad y un fallo en el reloj de este pedante les hacen llegar a tarde al fracaso estrepitoso de la comedia. Don Hermógenes los abandona, pero la familia se salva gracias a la filantropía de don Pedro, que ofrece un empleo a don Eleuterio sin burlarse de él, como su amigo don Antonio.  

   Desde el prólogo avisaba Moratín de su fin moral y de que "ofrece una pintura fiel del estado de nuestro teatro". Advierte del valor documental que tendría con el tiempo y refleja la situación de la escena en su época. La han aplaudido hasta hoy los estudiosos del teatro español. 

    Moratín viaja a Francia y, ante el Terror de la Revolución, marcha a Inglaterra, donde traduce Hamlet, publicado en 1798. De 1793 a 1796 visita Italia, donde destruiría una comedia llamada El tutor. Vuelve a España tres años después para dirigir una Junta de censura del Gobierno (1799) para la reforma del teatro, que fracasó en 1802 ante las protestas del Municipio y de los actores. Finalmente, se impuso un teatro más tradicional. 

    4.c.-  Desde 1787 guardaba Leandro una zarzuela titulada El barón. Por las manipulaciones a que la someten diversas manos, su autor la estrena en 1803, en forma de comedia en dos actos: Isabel, enamorada de Leonardo, transige con su madre, que la obliga a atender a un falso barón, con quien pretende casarla. Don Pedro, tío de Isabel, y Leonardo descubren la impostura del barón, que huye dejando libres a los jóvenes amantes. 

    4.d.-  Al año siguiente estrena Moratín La mojigata (19/5/1804), escrita desde 1791: la discreta doña Inés debe casarse con el figurón don Claudio. Doña Clara, hipócrita mojigata, finge una vocación religiosa, deshecha a los primeros requiebros de Claudio, que busca su dote. Dicha dote pasará a Inés, que la reparte con los novios.

   Leandro debió tomar elementos de la comedia de su padre, La petimetra, que él mismo había comentado desfavorablemente. La mojigata le traería problemas con la Inquisición.

    4.e.-  Su obra maestra fue, sin duda El sí de las niñas (24/1/1806), acaso refundición de su comedia perdida El tutor. Representa la renuncia del viejo don Diego a su matrimonio con la niña doña Francisca, al verla enamorada de su sobrino don Carlos.  

   Ataca la educación hipócrita de las damas en los conventos y los matrimonios desiguales entre ancianos y jovencitas. Subraya valores como la disciplina, la sinceridad, etc. 

    La obra se imprimió en 1805 y fue la última de su autor, que en 1808 huye de Madrid, para volver en 1811 a ocuparse de la Biblioteca Real con José Bonaparte.

   Un año después acompañaría a Valencia al gobierno francés. Reside en Peñíscola, de donde viaja a Barcelona. Allí estrena en 1814 una de sus dos comedias traducidas de Molière: El médico a palos. La segunda fue La escuela de los maridos.

   Hasta 1820 vivió entre Francia e Italia. El Trienio Liberal le anima a regresar a Barcelona, de donde vuelve a Francia, con Manuel Silvela, por una epidemia de peste.

   Murió en París con sesenta y ocho años. En 1830 la Academia de la Historia publica entre sus obras los Orígenes del teatro español.  

   Leandro Fernández de Moratín compuso una colección de comedias que respetaban las unidades de acción, lugar y tiempo y ofrecían modelos de verosimilitud y moral para la reforma social ilustrada.

     5.-  Nicasio Álvarez Cienfuegos (1764-1809) nació en Madrid y escribió cuatro tragedias: Idomeneo (1792), La condesa de Castilla (1798), La Zoraida (1798) y Pítaco (1800).

   La primera se ambienta en época clásica, mientras que las dos siguientes recrean leyendas españolas: la condesa traidora -ya tratada por Cadalso- y los amores de Zoraida, estorbados por Boabdil, rey de Granada. Ésta acaso sea su obra más interesante.

   Pítaco no se representó: trata del perdón que ofrece este rey griego a quienes intentaron matarlo, valiéndose de los sentimientos de su hija Safo, para arrebatarle el poder. Resuelto el conflicto, Pítaco renuncia al trono.

   Su comedia Las hermanas generosas se considera una obra menor.  

    6.-  A comienzos del siglo XIX se dan los primeros brotes de teatro prerromántico en autores como el madrileño Manuel José Quintana (1772-1857), autor de El duque de Viseo, estrenado en 1801. Trata del crimen de Enrique, que, creyendo haber asesinado a su hermano, el duque Eduardo, y la hija de éste, se enamora de ella sin reconocerla. El conde de Orén libera a la muchacha y provoca el suicidio de Enrique. 

    En 1805 estrena El Pelayo, de tema patriótico. 

    7.-  La malagueña Rosa María Gálvez (1768-1806), amiga de Moratín, publica sus Obras poéticas (1804), donde incluye El egoísta o tragedias como Florinda, ambientada en tiempos de don Pelayo. Blanca de Rossi es precedente del drama romántico.

    8.-  La realidad es que el teatro neoclásico no desterró la comedia popular. El siglo siguiente parece confirmarlo. Con todo, los dramaturgos españoles recibieron de los ilustrados una lección que no olvidarían. La comedia española aumentó su rigor formal y corrigió excesos que desaparecieron de los escenarios. 

LOS COMIENZOS DEL DRAMA ROMÁNTICO

    0.-  A comienzos del siglo XIX, la Guerra de Independencia (1808-1814), contra el francés José Bonaparte, nombrado rey de España, genera un teatro político de diversas tendencias: Zavala y Zamora escribe El templo de la gloria y La clemencia de Tito para adular a este rey, pero la actitud más habitual sería la de Francisco de Paula Martí, defensor de los independentistas en El Día Dos de Mayo de 1808 en Madrid y muerte heroica de Daoiz y Velarde (1813).

   Existen refundiciones o adaptaciones de obras españolas sobre la libertad o la lucha contra la tiranía: las Numancias o las tragedias sobre historia clásica. Títulos representativos son El sermón sin fruto, o sea José Botella en el Ayuntamiento de Logroño de Félix Enciso Castrillón. Compensaban su escasa calidad con su interés puntual. 

   Desde 1814, una polémica sobre teatro presenta a Nicolás Böhl de Faber (1770-1836) defendiendo lo nacional de nuestra comedia clásico, frente a José Joaquín de Mora (1783-1864), partidario de una mayor disciplina dramática. 

   El francés Jean Marie Grimaldi (1796-1872) mejoró desde 1823 nuestro teatro, descubriendo actores como Carlos Latorre o Julián Romea y mostrando una visión amplia del espectáculo. Como autor, triunfó con su comedia de magia La pata de cabra (18/2/1829): don Juan conquista a Leonor, apoyado por Cupido y otros personajes mitológicos y alegóricos, que realizan trucos escénicos y artificios teatrales. 

   Existió una comedia moratiniana con Fernando José Cagigal (1756-1824), Manuel Eduardo de Gorostiza (1789-1851), Javier de Burgos (1778-1849) o Eugenio de Tapia (1776-1860).  

   Unida a la política, pervive la tragedia de origen neoclásico, como La viuda de Padilla (1812) de Martínez de la Rosa.

     1.-  Francisco Martínez de la Rosa (1787-1862), granadino, fue un patriota en la Guerra de la Independencia. Viajó a Londres entre 1810-11, y conoció la obra de Shakespeare.

   En 1812 representa Lo que puede un empleo y La viuda de Padilla.

   Esta tragedia en cinco actos en verso trata el fracaso de los comuneros contra Carlos V. La viuda de Padilla se mata para no entregarse, solución que siguen otros personajes. La tragedia aludía a la actualidad española. 

   Ser diputado en las Cortes de 1813 costó a nuestro autor seis años de prisión (1814-1820). En el trienio liberal, estrena La niña en casa y la madre en la máscara (1821) y emigra a Francia.

   Convive con románticos prestigiosos y estrena la tragedia en prosa Abén Humeya (1830), escrita previamente en francés. Recrea la guerra de Granada del siglo XVI: el liderazgo de Abén Humeya sucumbe cuando su suegro intenta salvarlo a costa de otros rebeldes que acaban con su vida. El nuevo adalid hará fracasar la rebelión.    Vive desde 1831 en España, donde estrena La conjuración de Venecia, año de 1310 (1834), drama de cinco actos en prosa, sobre el fracaso de la conjuración de Rugiero, esposo secreto de Laura y víctima de Pedro Morosini, pese a reconocer en él a un hijo ilegítimo. 

   Mostraba el triunfo cruel de la razón de estado sobre los lazos de sangre y la libertad. Fue un modelo de drama romántico.

   En 1834 Martínez de la Rosa forma un gobierno moderado, que promulga el Estatuto Real. Su fracaso, pese a ser director de la Real Academia desde 1839, le lleva a Francia, de donde vuelve en 1843 hasta su muerte (7/2/1862).

    2.-  El drama romántico mostraba el fracaso del orden neoclásico, moral y racionalista. Presenta un personaje oscuro pero inocente, maltratado por un destino cruel y sin sentido, que frustra su proyecto vital, en sus amores y pretensiones individuales. 

    3.-  El primer poeta del momento, José de Espronceda (1808-1842), no triunfó en la escena. Su primer drama, Blanca de Borbón (h.1831), en verso, quedó olvidado hasta 1870. Presentaba a esta reina, asesinada por el monstruoso moro Abenfarax, para evitar su boda con el nuevo rey Enrique II, hermanastro de Pedro el Cruel.

   Larra reseñó discretamente el fracaso de una comedia moratiniana: Ni el tío ni el sobrino (25/4/1834), escrita con Antonio Ros de Olano (Venezuela, 1808-1886). Presentaba el noviazgo de don Martín con la impostora Luisa, protegida por su madre. Descubiertas, Luisa engaña al atolondrado sobrino de don Martín, para desaparecer nuevamente desenmascaradas. 

   Con Eugenio Moreno López (?-1880) escribe Amor venga sus agravios (28/9/1838) en prosa: Clara asesina satánicamente a Mendoza, por matar a su amado Pedro de Figueroa. Las bacanales, los claustros sombríos y otros ambientes recuerdan El estudiante de Salamanca.  

    4.-  Este mismo año de 1834 se estrena Macías, drama histórico en cuatro actos y en verso del madrileño Mariano José de Larra (1809-1837).
   En 1832 presentó No más mostrador, adaptando a Scribe. Satirizaba una clase de comerciantes ansiosos de un título nobiliario, frente a quienes se conforman con su condición social. En esta línea escribe Partir a tiempo.

   Diferente fue El Conde Fernán González y la exención de Castilla (1832), no estrenada e inédita hasta 1886. Es un drama histórico medieval que preludia el teatro posterior. 

    Su gran éxito fue Macías (24/9/1834). Elvira ama a este trovador, pero debe casarse con otro hombre. Enrique de Villena encierra a Macías, a quien ella advierte del peligro. Sorprendidos en la prisión, él muere apuñalado y Elvira se suicida.

   El drama presentaba el amor fatal unido a la muerte. 

    5.-  La madurez del drama romántico llega con Don Álvaro o la fuerza del sino (1835) de Ángel Saavedra, duque de Rivas (1791-1865), nacido en Córdoba. Como liberal, vivió exiliado en Londres, Italia y Malta. Compuso seis tragedias neoclásicas, como Ataúlfo (1814) -inédita y no representada- y Aliatar (1816), ésta última, sobre la muerte de doña Elvira, acosada por el moro Aliatar, que se mata al llegar su amante, García de Castilla. 

   Lanuza (1822), en verso y en cinco actos, como la anterior, presenta al Justicia Mayor de Aragón, defendiendo su libertad frente a Castilla, que reclama a Antonio Pérez, secretario del rey, identificado aquí con el tirano Fernando VII. 

     Después de dos comedias, llegaría su obra maestra: 

   Don Álvaro o la fuerza del sino (22/3/1835), drama en cinco jornadas, en prosa y verso, sobre un desconocido indiano, perseguido por un "sino terrible" que estorba su amor por Leonor y le obliga a matar al padre y hermanos de ésta. Don Álvaro, satánico y en hábito de religioso, salta de unas rocas al vacío, en medio de la tempestad.

   5.1 Este mismo año se representa Alfredo (23/5/1835) de Joaquín Francisco Pacheco (1808-1865). Alfredo, enamorado fatalmente de su madrastra, descubre que vive su padre. Acosado por el fantasma del hermano que asesinó, se suicida.  

    5.-  La dramaturgia de Ángel Saavedra posterior a Don Álvaro es desigual: tres comedias, como El crisol de la lealtad (1842), en tres jornadas en verso, acerca de la impostura de Lope de Azagra, que dice ser Alfonso el Batallador, y de la lealtad al rey de su hijo Pedro. La muerte de Lope, en brazos del hijo y el llanto de la reina, cierran esta comedia histórica. 

   El desengaño en un sueño (1842), drama fantástico en cuatro actos, refleja el sueño que provoca el mago Marcolán, guiado por Genios sobrenaturales, en su hijo Lisardo. Éste, amado por damas y servido por poderosos, usurpa el poder tras un crimen y conoce la desazón del gobernante. Al despertar, renunciará al mundo y permanecerá en la isla con su padre.

    6.-  Antonio García Gutiérrez (1813-1884) fue gaditano. Su participación en las guerras carlistas se refleja en algunas obras suyas. 

   El estreno en 1/3/1836 de El trovador -drama en prosa y verso, deudor del Macías de Larra- lo consagró. Representa la venganza de la gitana Azucena, dejando morir al trovador Manrique a manos del conde de Luna. Salvo ella, todos ignoran que éstos son hermanos, aunque enfrentados políticamente y aspirantes a la mano de Leonor, que corresponde a Manrique, y que se mata, envenenándose. La obra se ambienta en Aragón, en el siglo XV. Su éxito motivó una refundición en verso (1851), de su propio autor, y una parodia, titulada Los hijos del tío Tronera. En 1844 Antonio marchó a Cuba.

     García Gutiérrez cultivó diversos géneros y zarzuelas, como El grumete (1853). Se apaudió su teatro histórico, que continua en la segunda mitad del siglo. 

   En Venganza catalana (4/2/1864) recrea la muerte de Roger de Flor, adalid de los almogávares catalanes, a manos del griego Miguel Paleólogo. La venganza, planeada por su esposa, la realiza Berenguer de Roudor. Nuestro autor animó su obra con tramas amorosas, familiares, raciales y religiosas.

   Juan Lorenzo (1865), ambientado en la Valencia de las germanías, se rebela contra la nobleza prepotente, pero es traicionado por sus correligionarios. Su ansia de libertad sucumbe ante la pantera, símbolo del rencor del pueblo, que, siguiendo a Sorolla, fracasará. 

    7.-  En Madrid nació Eugenio Hartzenbusch (1806-1880), célebre por su drama en prosa y verso, Los amantes de Teruel (1836), una de sus primeras obras, estrenado el 19/1/1837.

   Trataba un tema medieval: la desdicha de Diego Marsilla, cautivo de moros, al saber que los padres de Isabel de Segura la prometen a otro hombre. Su muerte desesperada provoca la de Isabel.

   Aunque la trama se conocía por documentos y versiones teatrales, su éxito fue absoluto. El autor acertó en la ambientación, adornando su drama con musulmanes y templarios y utilizando versos tradicionales, como el romance o la copla de arte mayor, típicamente medieval. Además, un magnífico reparto de actores aseguró su éxito.  

    Hartzenbusch escribió dos comedias de magia: La redoma encantada (1839) o Los polvos de la madre Celestina (1841), no preferidos a dramas históricos, como Alfonso el Casto (1841) y La jura en Santa Gadea (29/5/1845), sobre el juramento de Alfonso VI tras la muerte de Sancho II y los amores de Jimena y el Cid.

   Sus últimos dramas muestran cierto desfase con su tiempo; pese a ello, siguió sus tareas literarias, corrigió sus obras y estudió las ajenas.

    8.-  El mismo año que Los amantes de Teruel se representa Carlos II el Hechizado de Antonio Gil de Zárate (1796-1861), colaborador de Grimaldi. En su obra, quizá extravagante, se vio un mensaje antiborbónico, cuando Carlos II cede su trono a los de Anjou sin evitar la muerte de su hija ilegítima, acusada a la Inquisición, en venganza por rechazar los amores de su confesor.  

    Otra obra de este mismo año es Bárbara Blomberg del madrileño Patricio de la Escosura (1807-1878), sobre la madre de Juan de Austria y el conflicto de Carlos V entre sus sentimientos de amor y responsabilidad.

   El astrólogo de Valladolid (1839) de José García de Villalta (¿1798-1850?) presenta las intrigas de Alfonso contra Enrique IV en la Castilla de mediados del siglo XV.

   Estos dramas románticos contenían ya el tema legendario, propio del drama histórico o nacional de mediados de siglo. 

JOSÉ ZORRILLA Y EL DRAMA HISTÓRICO

     0.-  Los últimos años de la década de 1830 muestran el fin del drama romántico y el resurgir de la comedia de costumbres o burguesa, comedia moratiniana, moralizante y ejemplar, humorística y adaptada a su época. La cultivaron Manuel Eduardo Gorostiza (1789-1851) o Francisco Flores Arenas (1801-1871). 

    1.-  Su mejor representante es Manuel Bretón de los Herreros (1796-1873), nacido en Logroño. Luchó en la Guerra de la Independencia, fue compañero de Juan Grimaldi y autor de ciento tres comedias originales, entre las que incluimos dramas históricos. Pese a realizar una crítica superficial de la burguesía, resulta divertido y constructivo en su teatro.

   Sigue a Moratín en sus obras iniciales: A la vejez, viruelas (1824) y Marcela o ¿a cuál de los tres? (1831). En ésta caricaturiza los tres pretendientes de una viuda. Triunfó su drama Elena (1834), sobre esta dama enloquecida por su perverso tío Gerardo. 

    Muérete y verás (1837) presenta a Pablo, oficialmente muerto por los carlistas, que, de vuelta, contempla cómo su novia y amigos le olvidan. Escarmentado, elige como esposa a la única que lo lloró muerto. La obra incluye referencias irónicas al Romanticismo y refleja lo lejos que se sitúa de este movimiento.

   Este año de 1837 fue miembro de la R.A.E. y, posteriormente, secretario perpetuo.

   En su obra más aplaudida, El pelo de la dehesa (1840), el aragonés Frutos viene a Madrid a casarse con Elisa, a instancias de su padre. Ante las penosas costumbres de la niña, el tosco -pero noble- aragonés acepta que ésta se case con Miguel. Frutos marcha soltero, pero libre y feliz. 

   Su continuación, Don Frutos en Belchite (1845), no igualó su éxito. Mayor fue el de La niña del mostrador (1854), sobre la candorosa Narcisa, defendida por el pintor Gabriel.

    2.-  Autora de Alfonso Munio (1844), drama de tema medieval, fue la cubana Gertrudis Gómez de Avellaneda (1814-1873). A ella se debe Saúl (1849) y Baltasar (1858), en que la figura de este rey muestra un personaje romántico, hastiado de la vida.  

    3.-  Con Grimaldi vendría a Madrid el mejor representante de la alta comedia: el argentino Ventura de la Vega (1807-1865), comisario del Teatro Español y director del Conservatorio.

     El hombre de mundo (1845) triunfa en el teatro. Presenta a don Luis, casado con doña Clara, tras una vida de amoríos. Su amigo don Juan y las relaciones entre su cuñada y Antonio enredan su vida. Celoso, sufre los males que él causó antes. Aclarándose los hechos, el matrimonio resuelve los problemas de todos.

   La representación póstuma de La muerte de César, en 1865, puede marcar el fracaso definitivo de la tragedia clásica en España, pese a la innegable calidad de esta obra.  

JOSÉ ZORRILLA

4.-  En Valladolid nació José de Zorrilla y Moral (1817-1893), hijo único de un absolutista, con quien mantendría tensas relaciones, y de una madre que murió joven.

   Estudió en el Seminario de Nobles de Madrid y en Valladolid. Famoso por un poema a la muerte de Larra, conoció la fama y la amistad de sus contemporáneos. En 1839 se casa con Florentina Matilde O'Reilly, viuda, veintidós años mayor que él, con quien tuvo una relación penosa y atormentada.

    4.a.-  José Zorrilla es autor de treinta y tres obras dramáticas, de las que veintiuna se estrenaron entre 1839 y 1849, su década prodigiosa.

   Un primer drama, Vivir loco y morir más (1836), trataba la condición del artista. En colaboración con Antonio García Gutiérrez escribe Juan Dándolo (24/7/1839), y el 16/9/1839 representa Cada cual con su razón, con mayor éxito. 

    Se aplaudió Lealtad de una mujer y aventuras de una noche (7/3/1840), en verso y en tres actos: Margarita protege al príncipe de Viana, don Carlos, de su padre, el rey Juan, preocupando a su marido, Pedro de Peralta. Casualmente, defiende a Juan de los rebeldes que liberan a Carlos. La perdonan su rey y su esposo. 

    4.b.-  El éxito llega con El zapatero y el rey (14/3/1840), drama en cuatro actos: el rey Pedro de Castilla, vence una conjuración a favor de Enrique, desprecia la excomunión del Papa y condena a Juan de Colmenares, cabecilla de los rebeldes, por asesinar al padre del zapatero Blas. La figura del rey, engrandecida por su virilidad, rompía con la tradición negativa que lo rodeaba. 

.  

   Una Segunda Parte se estrena el 21/9/1841 con éxito. Beltrán de Claquin, partidario de Enrique, mata al rey Pedro. Enrique contempla el sacrificio de una hija suya, que creía perdida, a manos del capitán Blas, que la amaba y era correspondido.

   La circunstancia le anima a estrenar Apoteosis de don Pedro Calderón de la Barca y cuatro obras más, todas de ese mismo año: El eco del torrente, Los dos virreyes, Un año y un día y Sancho García. 

    4.c.-  En sus Recuerdos del tiempo viejo aseguraba Zorrilla haber escrito El puñal del godo -drama en un acto- en veinticuatro horas, por una apuesta. Se estrenó el 7/3/1843, interpretada por Carlos Latorre: Romano, eremita, habla a Teudia de su extraño compañero, don Rodrigo, que espera morir a manos del Conde don Julián. Teudia mata al Conde, muestra lo falso de los augurios y anima al rey a recuperar su trono. El éxito de la obra dio lugar a una segunda parte.

   De ese mismo año son Sofronía o El caballo del rey Sancho. 

    4.d.-  El drama más brillante de este siglo, si no de toda nuestra literatura, es versión de una obra atribuida a Tirso o de Antonio de Zamora: Don Juan Tenorio, estrenada el 28 de Marzo de 1844. Su éxito superó con creces las expectativas del autor.  

   Don Juan Tenorio es un "drama fantástico-religioso en dos partes", de cuatro y tres actos, respectivamente, con títulos propios. 

    Como novedad, aparece Luis Mejía, alter ego y víctima de don Juan. Los padres de ambos comprueban en una hostería, durante unos carnavales, sus crímenes y depravación. Don Juan se aproxima al arrepentimiento, tras seducir a doña Inés, antes de asesinar a don Gonzalo y huir de España.

   En la Segunda parte, ya en España, don Juan visita el panteón donde descansan sus víctimas. Avellaneda y el Capitán Centellas le hacen olvidar ciertas alucinaciones, pero don Juan invita a la estatua del Comendador. Un altercado con sus amigos y su imprudencia lo hacen víctima de la estatua, pero, antes de morir, doña Inés intercede por quien, en su momento, le manifestó verdadero amor y logra la salvación de don Juan.  

   El éxito de esta obra, disparado desde una representación de 1860, llega multiplicado hasta hoy.

    Don Juan logra su salvación, frente a la condena del convidado de Tirso o a la dudosa salvación de otros donjuanes. Zorrilla añadió brillo a la escena: carnavales, parlamentos en italiano, paralelismo de escenas, religiosidad, efectismo macabro... Su personaje queda como referencia -no siempre negativa- de la virilidad: arrogancia, seducción, dinamismo, por un lado; maldad, crueldad, inconstancia e inmadurez, por otro.

   Desde 1844 Don Juan Tenorio se recordará en parodias, zarzuelas, interpretaciones, estudios, tesis doctorales... En nuestros días se representa el 1 de Noviembre, día de difuntos, como un memento mori de la cultura hispánica.  

   El satanismo de este teatro se prolonga con La copa de marfil (10/5/1844), en Rosmunda, esposa del rey Alboino y enamorada de Rodimiro. Para vengar a su padre, Rosmunda mata a su marido y prueba a Brenilda, enamorada de Rodimiro e hija secreta de Alboino, que aquél ha sido responsable de la muerte del rey. La acción se situaba en el siglo VI, en una Verona confusa y medieval. La obra recibió una crítica severa, pero hoy aplaudimos su vigor e imaginación. 

   Estrena ahora El alcalde Ronquillo (1845) o El rey loco (15/1/1847). 

   La calentura (5/11/1847), drama en un acto, continuaba El puñal del godo: Teudia comenta con Romano la vuelta de don Rodrigo. Fue despreciado por don Pelayo y sus remordimientos se centran en la Cava, Florinda, que, enferma, lo visita. Perdonando al rey, muere Florinda y Rodrigo huye, maldito, a la montaña. 

    4.e.-  El 3/3/1849 estrena Traidor, inconfeso y mártir. Zorrilla consideraría ésta su última obra teatral, aunque no lo fuese realmente. Trataba la leyenda que identificó a Gabriel Espinosa, con Sebastián, difunto rey portugués. Con él viaja doña Aurora, hija abandonada del alcalde don Rodrigo, a quien maldice por matar a Gabriel, que, póstumamente, declara ser el rey Sebastián. Su autor señala la colaboración de José María Díaz en alguna escena.

   En 1850 nuestro autor se encuentra en París, donde publica y se enamora.

   El 8/1/1855 desembarca en La Habana, de donde marcha a México y escribe la zarzuela Amor y arte (1862). Publica y trata a la aristocracia y al emperador Maximiliano, cuyo fusilamiento le disuade de volver a México. Se instala en Barcelona y visita Francia.  

   En 1869 se casa por segunda vez, con Juana Pacheco, de veinte años. Estrena en Barcelona Entre clérigos y diablos (19/5/1870) y, agobiado por problemas econónicos, viaja a Madrid e Italia. Estrena el drama religioso Pilatos (14/3/1877) y la zarzuela Don Juan Tenorio (31/10/1877), que le permitiría cobrar los derechos perdidos en el drama de 1844. 

    Hasta su muerte reside en Valladolid, ofreciendo recitales de sus poemas para reparar su economía. Murió de un tumor cerebral el 23/1/1893.

    4.f.-  Zorrilla parte del drama romántico para continuar por los derroteros del histórico o nacional. Destaca en su obra el verso sonoro, el dinamismo en los personajes y su tratamiento del mal, encarnado en hombres, mujeres o situaciones. Pero es en su sentido de la teatralidad y del drama como espectáculo donde brilló, sobre lo hueco de algunas escenas y planteamientos. Se recuerda a José Zorrilla como hombre sencillo, bondadoso, modesto y atractivo para las mujeres, inestable e improvisador. Una ideología conservadora, mezclada con rasgos liberales, complican su personalidad, recordada hasta nuestros días. 

    5.-  Cultivadores del drama histórico serán Aureliano Fernández Guerra (1816-1891), Manuel Cañete (1822-1891) o Eulogio Florentino Sanz (1822-1881), junto a autores más conocidos como Manuel Fernández y González (1821-1888) o el malagueño Tomás Rodríguez Rubí (1817-1890), conocido por las dos partes de La rueda de la fortuna (1843 y 1845).

DRAMA Y TEATRO REALISTA. EL TEATRO MUSICAL

    0.-  En la segunda mitad del siglo XIX se representa un teatro educativo y moralizante, según los malogrados propósitos de los autores neoclásicos. 

   Triunfa el positivismo en temas y ambientes. La escena se iluminará con luz artificial, frente a la naturalidad de los actores y su influencia sobre la producción literaria, que impone la prosa sobre el verso. 

    1.-  Aún escribe en verso sus obras el sevillano Adelardo López de Ayala (1828-1879), ministro de Ultramar. 

   Logra el éxito con El tanto por ciento (18/5/1861), de cómo ciertos individuos, que especulan con la dehesa de Pablo, obstaculizan su matrimonio con la condesa Isabel. Ésta, confundida, rechaza a Pablo, pero al fin comprende y se casa con él, que recupera su dehesa y su prestigio. 

   Ayala fue presidente del congreso y académico de la R.A.E. (1865). Participó en la proclama que derrocó a Isabel II en 1868. 

   Una vuelta a los escenarios vino con el drama Consuelo (1878), dama caprichosa que rechaza a su novio Fernando, pensando mejorar de posición con Ricardo, que, finalmente, la abandona por su querida, la cantante Abela. Consuelo quedará en la soledad absoluta. 

   Es constante en su obra la denuncia de quienes anteponen los intereses económicos a los sentimentales. 

    2.-  Manuel Tamayo y Baus (1829-1898) nació en Madrid y fue hijo de actores. 

   Se da a conocer con la tragedia Virginia (8/12/1853). Como Montiano y Luyando, representa el abuso de Claudio sobre Virginia, cuyo padre la sacrifica para alejarla de aquél. Su autor dejaría de esta tragedia diversas redacciones. 

   Triunfa con La rica hembra (1854), y con Locura de amor (12/1/1855), drama histórico sobre la posesiva reina Juana la Loca y su marido Felipe el Hermoso.  

    Cuando sus celos chocan con los intereses del Estado, los nobles le piden que defienda a Castilla frente a su marido. Muerto éste, ella le llora y muestra un amor verdadero, ajeno a la razón de Estado. 

   Su obra más famosa fue Un drama nuevo (4/5/1867): el cómico Yorick representa una tragedia sobre Manfredo. Walton, envidioso, le revela que su mujer ama a Edmundo y lo prueba durante la actuación de Yorick. Éste confunde drama y realidad: mata a Manfredo -interpretado por Edmundo-, mientras Shakespeare elimina a Walton. 

   Obras posteriores, como La bola de nieve (1856) sitúan a Tamayo en la alta comedia al estilo de Ventura de la Vega.  

    3.-  Precursor del drama moderno será Enrique Gaspar (1842-1902), madrileño y autor de unas veintiséis obras, como El estómago (1874), sobre la preeminencia de este órgano en el cuerpo humano o La lengua (1882), de la educación de la mujer. Denuncia la hipocresía e intereses de la burguesía y utiliza la prosa. 

   Destaca, entre sus últimas obras, Las personas decentes (31/1/1890): Ramón prepara en Madrid su doctorado. Conoce personas ofuscadas por intereses variados: especulación sobre tierras revalorizables, un nombramiento de diputado, un matrimonio ventajoso... Entonces, renuncia a ser "decente" y deja Madrid, desengañado. 

   Enrique Gaspar fue un autor minoritario por su realismo crítico y sus innovaciones dramáticas.

    4.-  En Madrid nació José de Echegaray (1832-1916). Ingeniero de caminos, dedicó su vida a la ciencia, la política o la economía. 

   Desde 1874 se proyecta exclusivamente sobre las letras y estrena El libro talonario (18/2/1874), drama en un acto y en verso, de cómo María corrige la infidelidad de su cónyuge con cartas a un supuesto amante, que remedan las de su marido, en los restos de un libro talonario, de modo que su papel corresponde al corte que deja aquél. 

   En prosa escribe O locura o santidad (22/1/1877): Don Lorenzo conoce su condición espúrea y considera un fraude la boda de su hija con un aristócrata. Desaparecido el testimonio de su nacimiento, se le recluye por loco. 

   En el seno de la muerte (12/4/1879) es un drama histórico, sobre un amor adúltero, ambientado en la Edad Media. 

    Su mayor éxito es El gran Galeoto (19/3/1881), drama en verso, inspirado en la historia de Paolo y Francesca, según el Inferno de Dante: la maledicencia social acusa a Ernesto de cortejar a Teodora, esposa de don Julián, protector de aquél. Los hechos obligan a Ernesto a matar en duelo a un infamador, pero la deshonra afecta a Julián. Al morir éste, Ernesto rapta a Teodora ante sus cuñados hipócritas. 

   Mancha que limpia (9/2/1895) continúa temas calderonianos: la venganza de Matilde, cuyo amado va a casarse con una mujer que lo engaña. Tras asesinar Matilde a la recién casada, su esposo afirma haber sido él el vengador de su honra. 

   Se dice que Echegaray cultivó un teatro neorromántico ajeno a los problemas de su época. Más bien sería un público conservador el que aplaudía temas como la honra. 

   Obtener el Premio Nobel en 1904 levantó polémicas y envidias. Los grandes dramaturgos mantuvieron con él una franca amistad. 

   Si Echegaray formó escuela, la formaría Leopoldo Cano (1844-1934), Eugenio Sellés (1844-1926) o José Feliú y Codina (1847-1897). 

     5.-  En Calatayud (Zaragoza) nació Joaquín Dicenta (1863-1917). 

    Escribió Honra y vida (1891) o Luciano (1894). Debe su fama a Juan José (25/10/1895), y a su simpatía por el movimiento obrero: Juan José vive con Rosa, a la que corteja Paco, patrón de aquél. Por un enfrentamiento, Paco despide a Juan José, que roba para mantener a Rosa, hasta acabar en prisión. Sabiendo que ella vive con Paco, escapa y logra matarlos. 

   El señor feudal (1897) es uno de sus mejores dramas sociales, aunque se discute su actitud ante el socialismo. 

     6.-  Al teatro socialista se acerca el único drama del asturiano Leopoldo Alas (1852-1901): Teresa (20/3/1985), ensayo dramático lírico en que Fernando visita a la criada de sus padres para recordarle el amor que sintió por ella. Ésta, casada con un minero, orgulloso de su conciencia de clase, se ve amenazada. Fernando comprende el destino de Teresa y la abandona. 

   Otros novelistas de esta generación estrenaron obras teatrales, como Emilia Pardo Bazán, Juan Valera o Pereda. 

   José María Díaz escribió también teatro socialista y republicano. 

    7.-  El siglo se cierra con su figura más brillante: Benito Pérez Galdós (1843-1920), nacido en Las Palmas de Gran Canaria.

   Su primera obra dramática, Realidad (15/3/1892), adapta una novela dialogada. Representa los amores de Federico con Augusta, esposa de Orozco, protector de Federico. Avergonzado éste, pone fin a su vida. Incapaz Augusta de admitir su error, la sombra de Federico consuela a Orozco. 

    También su segunda obra, La loca de la casa (16/1/1893) adapta una novela o comedia: Victoria salva la ruina familiar renunciando a su vocación religiosa y aceptando el matrimonio con un sujeto zafio y materialista, cuya riqueza permite las obras de caridad que Victoria decide para sí y para su familia. 

   El 11 de Diciembre de 1894 se estrena Los condenados: Salomé se casa con el enigmático José León, a quien acosa una antigua amante. Salomé, involuntariamente, lo delata. Sus remordimientos la llevan al claustro. León, enamorado de Salomé, confiesa sus crímenes. Ésta, demente, lo perdona, pidiendo su muerte.

   Voluntad (20/12/1895) presenta a Isidora, que, abandonando al soñador Alejandro, vuelve a la casa y comercio de sus padres y los salva de la ruina con su administración juiciosa y equilibrada. Finalmente, recupera a Alejandro como marido. 

   El escándalo llegó por el anticlericalismo de Electra (30/1/1901): esta alocada huérfana, ama al viudo Máximo. Pantoja, siniestro sacerdote, afirma que son hijos de la misma madre. La madre de Electra lo desmiente en una visión y Máximo la libera del convento en que la recluyen. 

   En Alma y vida (9/4/1902) se aprecia un teatro simbólico: Juan Pablo, prisionero en el castillo de Laura, confiesa su crimen. En una función teatral se enamora de Laura. Admite que conspira contra el déspota Monegro. Vencido éste, muere la débil Laura, cifra de la belleza espiritual. La obra se presta a diversas interpretaciones: la incompatibilidad entre justicia social y belleza, el triunfo del progreso sobre la tradición, etc. 

    Galdós adapta más novelas, como El abuelo (14/2/1904): don Rodrigo, conde de Albrit, acepta que, de las dos nietas que creía de su hijo, la ilegítima es quien de verdad lo ama. Llega a una idea de filantropía por el sufrimiento. 

   Celia en los infiernos (9/12/1913) presenta a la marquesa Celia arrepentida de haber despedido, por celos, al criado del que estaba enamorada y a su amante. Hallándolos entre el proletariado de Madrid, se reconcilia con ellos y los favorece junto a sus compañeros. 

   Una versión muy libre de Eurípides, Alceste (21/4/1914), muestra lo completo de su obra. 

   Su teatro fue un estímulo para la escena española. Propuso temas actuales e introdujo la realidad cotidiana. Defiende los valores krausistas de sus novelas: generosidad, sentido común, sencillez, economía y, ante todo, vitalidad y alegría para hacer a sus personajes símbolos de la existencia. 

EL TEATRO MUSICAL

    8.-  Desde 1629 existe teatro musical en español. Escasa, pero apreciada, fue la ópera española. Convive con el teatro de los Bufos, exclusivamente cómico, o el teatro por horas, sesiones de cuatro obras de un solo acto con entradas independientes. Prolifera la parodia y la revista, de escenas sueltas. 

    El género más popular fue la zarzuela, en dos o tres actos, cantada y recitada. Trata temas populares y aglutina distintas clases sociales en torno a tipos populares de Madrid que asumen con humor y vocabulario castizo sus problemas. Lo evasivo de estas obras no fue incompatible con la sátira política. 

   La Gran Vía (1886) de Pérez y González, Valverde y Chueca, es una colección de tipos y escenas: la criada, el caballero de gracia, los ratas... propia del género de la revista. 

   La obra maestra será La verbena de la Paloma (1894), de Ricardo de la Vega (1839-1910) -hijo de Ventura- y Tomás Bretón. Trata el escándalo de Julián al ver a su novia pasear con Don Hilarión, viejo presumido. 

   Zarzuelas de importancia fueron Agua, azucarillos y aguardiente (23/6/1897) de Chueca y Ramos Carrión o La Revoltosa, del mismo año, por López Silva y Fernández-Shaw. 

   Del siglo XX es La corte de Faraón (1910) de Perrín, Palacios y LLeó.  

    9.-  Esta centuria se cierra con una nueva generación de dramaturgos: Jacinto Benavente, los hermanos Álvarez Quintero... que se estudia más adelante.

POESÍA SIGLOS XVIII y XIX

  La poesía española en los siglos XVIII y XIX seguirá un proceso similar al de la poesía europea. 

   La imitación de los clásicos -grecolatinos o vernáculos- retrocede para dar paso a una lírica creativa. 

   El poeta practica la escritura como una necesidad personal y no ya como un ejercicio de retórica. Ahora podrá expresar sentimientos individuales, buscando la originalidad o fingirlos a través de un yo poético. La poesía se convierte en cauce para el desahogo del poeta, mediante situaciones que, sean o no reales, responderán a inquietudes, obsesiones o fantasmagorías de la conciencia. 

   Estos nuevos contenidos podrán expresarse con las formas tradicionales o con nuevas estrofas. El siglo XIX asiste a la eliminación de la métrica clásica y a la adquisición de una libertad formal que no aspira a definirse en una poética convencional. 

   La poesía deja de ser un molde para ser una colección de posibilidades a gusto de su creador.  

SIGLO XVIII: ILUSTRACIÓN

COMIENZOS DEL SIGLO XVIII 

LA POESÍA ILUSTRADA 

FIN DEL SIGLO XVIII 

SIGLO XIX: ROMANTICISMO Y REALISMO

ESPRONCEDA Y LA POESÍA DE PRICIPIOS DEL XIX 

POESÍA A MEDIADOS DEL XIX 

BÉCQUER Y LA POESÍA BECQUERIANA 

LOS COMIENZOS DEL SIGLO XVIII 

    1.-  Aunque existen diferentes enfoques y opiniones diversas, la poesía del primer tercio del siglo XVIII, continúa las tendencias de finales del anterior. La huella de Góngora es palpable en numerosos autores que imitan aún su estilo y su técnica. 

   Esta corriente se llama generalmente posbarroca y se observa todavía a mediados del siglo XVIII. 

   Entre los poetas más nombrados debe recordarse, en primer lugar, al sevillano Gabriel Álvarez de Toledo (1662-1714), por sus sonetos en la línea de Quevedo. 

Sus poesías fueron editadas en 1744 por alguien que merece figurar en este epígrafe, Diego Torres Villarroel (1694-1770). 

En segundo lugar, al toledano Eugenio Gerardo Lobo (1679-1750), autor de una poesía festiva y desenfadada, en verso de arte menor. Publicó por primera vez sus obras en 1713. 

    2.-  Pronto leeremos una poesía nueva. Participa de la anterior, pero muestra un gusto por lo minucioso y lo delicado. 

   Se impregna ésta de un erotismo tenue y un hedonismo manifiesto: es la poesía rococó.

   Con ella estamos ante un tipo de poesía ilustrada de una época que algunos autores consideran neoclásica, nombre que nosotros reservamos aquí para otra corriente. 

   Citaremos a Alonso Verdugo Castilla, Conde de Torrepalma, (Jaén, 1706-1767), fundador de la Real Academia Española y de la Academia de la Historia. Destacó en la poesía de tema mitológico y clásico. 

   Amigo suyo fue el sacerdote granadino José Antonio Porcel (1715-1794), miembro de las mismas academias, que cultivó igualmente la fábula mitológica, aún heredera de la tradición gongorina y garcilasiana. 

   Con todo, es necesario recordar que gran parte de esta poesía rococó es obra de poetas ilustrados, que cultivarán géneros más progresistas que la anacreóntica. 

    3.-  La Poética (1737) del aragonés Ignacio de Luzán (1702-1754), debe citarse como uno de los textos que más influyó sobre la poesía ilustrada de su época. 

   Aunque escrita en prosa, establece una serie de principios para encauzar la literatura posterior en verso: sencillez en la forma, frente a las exuberancias posbarrocas; elevación estilística sin excesos ornamentales; utilidad de los temas tratados, etc. Luzán seguirá los principios horacianos del Arte poética y propondrá una primera reforma de la poesía española, inspirada, aunque no anclada, en las modas francesas que dominan este siglo. 

   Su práctica poética no está, sin embargo, a la altura de su teórica. Escribió poemas épicos y alegóricos que, pese a mostrar un nuevo enfoque del tema, no ofrecieron modelos de verdadero interés a las generaciones posteriores. 

LA POESÍA ILUSTRADA 

    1.-  En el último tercio del siglo XVIII se difunden, realmente, las ideas ilustradas. Se ha señalado el lustro de 1774-1779 para centrar sus grandes obras poéticas. No sólo proceden de Francia y de sus filósofos enciclopedistas. También se conocen en España las modas italianas y algunas inglesas. Constatamos que la Ilustración española no es un cambio de escuela artística, sino un cambio de cultura respecto a la anterior. 

   La poesía tratará temas artísticos, científicos, cósmicos filosóficos, sociales o humanitarios y los nombres de Aristóteles o Santo Tomás se verán sustituidos por los de Newton, Galileo o Gutemberg. Se ha criticado el tono prosaico de la producción de estos años. 

    2.-  El madrileño Nicolás Fernández de Moratín (1737-1780) puede considerarse el primer poeta ilustrado. Cultivó una poesía muy variada: desde los versos frívolos de arte menor -anacreónticas, romances...- hasta sonetos y otras composiciones clásicas. En el Arte de las putas muestra su preocupación social y su realismo ante los problemas de la época. Su hijo Leandro Fernández de Moratín publicó sus obras en 1821. 

    3.-  Entre los grandes poetas ilustrados está el coronel José de Cadalso (1741-1782), nacido en Cádiz, y, para algunos, el primer romántico español. 

   Publicó sus poemas Ocios de mi juventud (1773), con el pseudónimo de José Vázquez. Ofrece una colección de poesías desenfadadas sobre los temas habituales de la anacreóntica: los placeres del campo, el amor, el vino o la amistad, en la línea de la poesía rococó. 

   La muerte de su amante María Ignacia Ibáñez en 1771 le sumió en una crisis de la que brotan sus Noches lúgubres, que algunos críticos consideran prosa poética. Narra en ellas cómo Tediato desentierra el cadáver de su amada y la angustia que le conduce al amor por la humanidad.  

     4.-  A Fray Diego Tadeo González (1733-1794) se le incluye en una Segunda escuela poética salmantina formada por poetas que, como Cadalso, coinciden en algún momento en esa ciudad. Sus obras se publican en 1796. Destaca el poema didáctico Las edades, donde refleja la teoría geocéntrica del universo. Generalmente, trata el tema bíblico. 

   Fundador de esa escuela salmantina fue José Iglesias de la Casa (1748-1791), que escribió una poesía de epigramas en arte menor, con resonancias pastoriles y gusto rococó.  

    El toledano Cándido María Trigueros (1736-1798), eclesiástico, publicó sus dos obras El poeta filósofo y El viaje al cielo del poeta filósofo en Sevilla. Pese a su prosaísmo, trató el tema del hombre desde una perspectiva moral, según el Essay on Man de Alexander Pope y demostrando un conocimiento de Newton. 

   Félix María de Samaniego (1745-1801), riojano alavés, publicó en 1781 sus Fábulas, en una línea satírica y moral. 

   Tomás de Iriarte (1750-1791) nació en Tenerife. Se aprecian sus Fábulas literarias semejantes a las de Samaniego, con quien mantuvo cierta polémica. Destacamos su poema didáctico La Música y sus Epístolas de tema variado en la línea horaciana. 

    5.-  Sin duda, la figura más representativa del siglo XVIII español es la del asturiano Gaspar Melchor de Jovellanos (1744-1811), socio de las más importantes academias de la época, ministro de Gracia y Justicia y miembro de la Junta Central. Sufrió prisión y defendió la causa nacional frente a la francesa. 

     En poesía influyó sobre la escuela salmantina, a cuyos miembros envió su Epístola primera invitándoles a abandonar la poesía amorosa por otra más digna, de tema filosófico o moral.

   En la línea del poeta italiano Parini, escribe sus Sátiras contra los vicios de las clases altas.

   Su elegía A la ausencia de Marina y su Epístola desde el Paular son ejemplos de una poesía sentimental, no exenta de cierto aire prerromántico y de las Odas de Fray Luis de León, modelo y maestro de Jovellanos.  

    6.-  Pero el poeta por excelencia del XVIII es el extremeño Juan Meléndez Valdes (1754-1817). Estudió leyes en Salamanca y convivió con los poetas de esa escuela. Ejerció la docencia y la carrera jurídica, protegido por Jovellanos. Colaboró con José Bonaparte y sufrió el destierro en Francia, donde murió.

   Batilo es su nombre poético y sus poemas ilustran las corrientes de la poesía de su siglo.

   Hasta los años 80, Meléndez Valdés destaca por sus odas y anacreónticas, de verso, generalmente, heptasílabo y de un erotismo marcado y rococó. 

   Pronto aparecen los temas ilustrados: la crítica de la aristocracia, la autenticidad de la vida del campo, la figura de Dios como creador, el progreso social, etc. Destaca de esta etapa su epístola, El filósofo en el campo. 

   La Elegía moral A Jovino el melancólico es un magnífico ejemplo de poesía prerromántica por sus tonos tristes y sombríos. El neoclasicismo de Meléndez Valdés se refleja por su conocimiento de Horacio en odas como la IX A la Fortuna. 

   Estos breves rasgos de nuestro autor reflejan la poesía de todo un siglo en sus temas amorosos, filosóficos, religiosos -moderadamente ortodoxos en este caso-, sociales, patrióticos y humanos. 

FIN DEL SIGLO XVIII: PRERROMÁNTICOS Y NEOCLÁSICOS 

    1.-  Diez años antes de que termine el siglo XVIII, la poesía ilustrada muestra dos tendencias plenamente desarrolladas: prerromanticismo y neoclasicismo, que, aunque conviven en el tiempo, se desarrollan por este orden. 

   Se discute si el primero es un movimiento prerromántico o plenamente romántico. Reservaremos este nombre para la literatura del siglo siguiente. Autores como Jovellanos o Meléndez Valdés participaban en ocasiones de esta tendencia, que se define por sus ambientes lúgubres y sombríos, sus temas sentimentales o filantrópicos, su angustia ante la existencia, y su sintaxis peculiar: repeticiones, exclamaciones e interrogaciones retóricas, frases entrecortadas y, en general, por su efectismo. 

   Como reacción a este desbordamiento de lo sentimental, aparece el neoclasicismo, que pretende volver a la mesura y equilibrio clásicos, como leímos en poemas de Meléndez Valdés. Acaso el rococó ya fue un intento de restaurar estos ideales
.     2.-  El mejor representante del prerromanticismo será el madrileño Nicasio Álvarez Cienfuegos (1764-1809), periodista, discípulo de Meléndez Valdés y liberal, abiertamente opuesto al gobierno en España de José Bonaparte. Por eso murió enfermo de tuberculosis en el exilio. 

   Su poesía comienza con las composiciones habituales de la lírica rococó, acaso influido por Meléndez Valdés. Enseguida aparece la nostalgia como tema y las ideas prerrománticas. En la última década del siglo, trató los temas del recogimiento en la naturaleza, del pacifismo, de la amistad y del amor universal, en poemas como Mi paseo solitario de primavera, que trata el desengaño romántico. Su poema En alabanza de un carpintero llamado Alfonso se considera, quizá exageradamente, un precedente del socialismo español, y su Escuela del sepulcro presenta el desengaño y el nihilismo que desembocará en el Romanticismo pleno de un Espronceda. 

   Sus contemporáneos criticaron su gusto por las palabras exóticas: galicismos y adjetivos extraños: hondi-tronante, hojoso, retumbante... 

    3.-  El poeta más brillante de la poesía neoclásica fue Leandro Fernández de Moratín (1760-1828), nacido en Madrid y muerto en París, tras colaborar con el gobierno de José Bonaparte. Fue amigo de Jovellanos, a quien dedica algunas de sus mejores poesías. 

   Como poeta, admiró la Poética de Luzán. Leyó a Horacio y reflejó la mitología grecolatina, como signo de clasicismo. Destacan sus sonetos y, entre ellos, los de tema histórico. Cultivó la sátira en la mejor tradición ilustrada y dejó una especie de testamento poético en su Elegía a las Musas. 

    4.-  Frente a la tradición de clasificar a los poetas de esta época en prerrománticos y noeclásicos, recordaremos que la mayoría publicaron poemas de ambas tendencias. 

   Gaspar María de Nava Álvarez, Conde de Noroña (1760-1815) nació en Castellón y fue militar profesional, compañero de José Cadalso. Escribió odas y anacreónticas en el más rancio estilo rococó, junto a poesía neoclásica. Sus versiones de poemas árabes o persas preludian el exotismo romántico. Además, ensayó géneros poco frecuentes, como el poema épico o el pseudo-histórico arabizante. 

   ¿Sería parcial considerar prerromántico a Francisco Sánchez Barbero o neoclásico a José Marchena, al salmantino Nicasio Gallego o a Juan Bautista Arriaza? ¿Sería impreciso identificar liberales con prerrománticos?  

    5.-  Con todo, hablaremos de poetas cuyas vidas participan de los primeros años del siglo XIX: 

  El madrileño Manuel José Quintana (1772-1857), liberal antinapoleónico, sufrió la represión de Fernando VII. A la muerte de este rey, recibió los honores esperados y fue preceptor de la futura Isabel II. 

   Su poesía oscila entre las dos categorías de prerromanticismo y neoclasicismo. Trató los temas patrióticos, sin olvidar otros motivos ilustrados: la historia de España, la invención de la imprenta, la propagación de la vacuna, etc. Además estudió y editó a los poetas clásicos españoles.

   Otros autores han permitido a los críticos hablar de una Segunda escuela sevillana:

   José María Blanco-White (1775-1841) cultivó una poesía espiritual, fruto de una crisis que le lleva al destierro en Inglaterra, donde murió. Destaca Una tormenta nocturna en alta mar, de tonos románticos, o el soneto La revelación interna, de tema teológico. 

   El sacerdote sevillano Alberto Lista (1775-1848) fue maestro de una generación romántica que desembocará en Gustavo Adolfo Bécquer. Su formación -y la que impartió a sus discípulos- fue neoclásica. De sus poemas, destacan los relgiosos. 

   Como vemos, la ilustración española invadió los primeros años del siglo XIX, por eso, uno de los grandes poetas neoclásicos, el catalán Manuel de Cabanyes, vivió entre 1808 y 1833.  

JOSÉ DE ESPRONCEDA Y LA POESÍA DE PRINCIPIOS DEL SIGLO XIX 

    1.-  La poesía romántica tiene sus raíces en la poesía ilustrada, en sus vertientes neoclásica y, evidentemente, prerromántica. 

   Escasas son las poesías que nos quedan del madrileño Mariano José de Larra (1809-1837). En ellas se aprecia su formación ilustrada en géneros como la sátira, tan característicamente dieciochesca. 

   Igualmente ilustrada es la formación de Ángel Saavedra, duque de Rivas (1791-1865), que hasta 1834 no cultivó la línea de sus Romances, en los que trató temas medievales y clásicos españoles. De su primera época recordamos Con once heridas mortales (1809), de tema autobiográfico, y El faro de Malta (1828).  

  Antonio García Gutiérrez, (1813-1884), gaditano, combinó su formación neoclásica con un interés por el mundo hispanoárabe, que reflejó en sus poemas. 

   Eugenio de Ochoa (1815-1872), cierra esta breve lista de poetas románticos que partieron de una poesía inspirada por Manuel José Quintana, que proseguiría su magisterio literario hasta su muerte en 1857. 

    2.-  José de Espronceda Delgado (1808-1842) nació en Almendralejo (Badajoz). Es, indiscutiblemente, el mejor poeta español de la primera mitad del siglo XIX. 

    Discípulo de Alberto Lista, fundaría con varios condiscípulos la Sociedad Numantina, destinada a expulsar la monarquía española. 

Su tendencia política fue republicana y democrática. Algunos contemporáneos lo llamaron anarquista, con matiz despectivo. 

   De su maestro, Lista, recibe el encargo de continuar El Pelayo, obra a la que dedicó momentos distintos entre los años 1825 y 1835. 

   Imitó la poesía medievalizante de Ossián en obras como Óscar y Malvina o la Despedida del patriarca griego de la hija del apóstata, pero hacia 1834 escribe su Canto del Cruzado y muestra el cambio hacia una lírica plenamente romántica y personal. 

   A principios de 1835 aparece la poesía española más popular de todos los tiempos: la Canción del pirata, conocida de memoria por todos los hispanohablantes cultos. 

    Es un canto a la libertad de un personaje antisocial, que propone un ideal de estética y exotismo lleno de ritmo y música acentual. 

   A esta obra siguen El reo de muerte, El verdugo y El mendigo, poemas en que Espronceda plantea abiertamente los temas de justicia social y muestra su ideología democrática. Su dignidad personal se afirma cuando manifiesta abierta y absolutamente su rechazo de la pena de muerte. 

   En sus dos últimos años de vida aparecen las dos obras mayores de su producción poética: El estudiante de Salamanca, que es un poema narrativo en que cuenta la muerte de Félix de Montemar, especie de Don Juan y modelo de rebelde antisocial, verdadero titán de su época, que acepta morir a manos del propio demonio o de la mujer que él mismo aniquiló sentimentalmente. Una exhibición de metros con diferente número de sílabas marca los momentos álgidos. 

   El diablo mundo es la obra que la muerte no permitió concluir a Espronceda. Tras una introducción inspirada en Lord Byron, narra las peripecias de un "Adán" que logra recuperar su juventud física eternamente sin que su madurez "social" siga ese estadio. 

 Nos muestra las reacciones del buen salvaje en una sociedad malvada, que le tratará con la brutalidad habitual. De esta obra se ha destacado siempre su segunda parte: el Canto a Teresa en que el autor sublima sus sentimientos de desengaño y tristeza ante la sociedad, el amor, la gloria y el mundo en que le tocó vivir. 

   Espronceda, primer poeta del Romanticismo español, es, sin duda, la figura más relevante de esta mitad de siglo. 

    3.-  .El valenciano Juan Arolas Bonet (1805-1849), de formación neoclásica, escribió una poesía erótica, atractiva y sugerente. Trató los temas orientales en la línea de Víctor Hugo, Lord Byron o, incluso, Las mil y una noches, como los temas religiosos. Destacó en su poesía amatoria, delicada e inteligente. 

    4.-  "Galaxia esproncediana" es el nombre con que se alude a poetas que siguen de cerca al maestro. 

   Antonio Ros de Olano destacó más como narrador que como poeta, pero prologó El diablo mundo de Espronceda y escribió poemas sorprendentes por su enfoque. 

   El leonés Enrique Gil y Carrasco (1815-1846) murió en Berlín y sus poemas, con alusiones frecuentes a Espronceda, reflejan una sensibilidad superior a la de sus contemporáneos. El cautivo, La violeta o La gota de rocío muestran un sentimiento casi prebecqueriano. También cultivó los temas medievales en su novela y en poemas como Un recuerdo de los templarios.

   Salvador Bermúdez de Castro (1817-1883), poeta gaditano, publica en 1840 sus Ensayos poéticos. Su ideología fue conservadora, pero planteó temas sociales y religiosos, en los que La duda -título de un famoso poema suyo- ocupa un lugar primordial. 

   Gabriel García Tassara (1817-1875) nació en Sevilla y publicó en 1872 sus Poesías. Su tono pesimista y caústico lo acerca, en ocasiones, a Espronceda, aunque este autor presumió siempre de ideología conservadora. En su poema A Laura podríamos buscar ecos del Canto a Teresa. 

   El vallisoletano Miguel de los Santos Álvarez (1818-1892) publicó en 1840 su libro María, del que Espronceda citó una octava y un verso de esa misma octava en El diablo mundo. Su tono es muy similar al de su maestro extremeño y la amistad que le unió a él fue grande. Sus poemas permanecen hoy inéditos, aunque no olvidados.

D.Miguel Pérez Rosado. 

Doctor en Filología 

LA POESÍA A MEDIADOS DEL SIGLO XIX 

    1.-  El siglo XIX puede definirse por una serie de géneros literarios propios, como la fábula, la sátira o el poema didáctico. Además, la poesía lírica se concentra en el año 1840. 

   Este año publica el lucense Nicomedes Pastor Díaz (1811-1863) sus Poesías. Consejero de Estado con Narváez, escribió una poesía lúgubre y desesperada, próxima, en ocasiones, a la de Espronceda, con títulos como Mi inspiración, A la luna o La mariposa negra. 

   Este tenebrismo o historicismo continuará con el coruñés Jacinto Salas y Quiroga (1813-1849) o con el vasco Eugenio de Ochoa (1815-1872). 

   Pablo Piferrer (1818-1848) nació en Barcelona. En su breve producción poética se ve una evolución hacia la poesía intimista popular. 

    2.-  El siglo XIX es la época de los nacionalismos. En estos años, la cultura catalana vivirá su Renaixença, que se considera inaugurada con el poema de Buenaventura Carles Aribau (1798-1862) A la Pàtria (1833), escrito en catalán -que se identifica con lemosín-. Jacint Verdaguer (1845-1902) destacará en la poesía catalana con L'Atlàntida (1877) y otros poemas religiosos. 

   Aunque la zona valenciana no tuvo un desarrollo tan importante, destacan las Rimas (1877) de Vicente Wenceslao Querol (1836-1889), escritas en castellano con cierto tono popular. 

    3.-  José de Zorrilla y Moral (1817-1893) nació en Valladolid y es uno de los poetas más representativos del siglo XIX. 

    Se dio a conocer tras la lectura de su elegía A la memoria desgraciada del joven literato Don Mariano José de Larra, en el entierro de éste. 

   Zorrilla fue uno de los autores más prolíficos de nuestra literatura. Se considera su mejor etapa la comprendida entre 1840 y 1854, año en que emigró a México, donde gozó de la amistad del Emperador Maximiliano. Después, soportó una situación miserable, superado por su tiempo -de lo que él fue consciente-. Vivió de lecturas públicas y actos oficiales, que condicionaron sus escritos. 

    Su abundante producción incluye casi todos los géneros poéticos: junto a la poesía lírica, destacan sus leyendas, más o menos tradicionales, A buen juez, mejor testigo, El capitán Montoya o Margarita la Tornera, de carácter narrativo. 

    Después de su experiencia mexicana publica El drama del alma (1867), sobre los sucesos americanos y Álbum de un loco (1867), con algún poema filosófico. En menor medida trató la poesía religiosa y la épica. 

   Aunque su ocupación principal estuvo en el teatro, Zorrilla dejó de sí la imagen de un hombre extravertido, que vuelca su existencia en el verso, modesto, apacible y mejor poeta de lo que él mismo quiso decir de sí.  

    4.-A través de las figuras estudiadas, podríamos detenernos un instante para considerar los géneros literarios característicos de esta época. 

   Pervive, aunque en menor medida, el poema épico que se originó en el siglo XVI. Continúa, así mismo, la fábula moralizante, de corte neoclásico. 

   Pero los géneros representativos de este siglo serán el cuento en verso o la leyenda, en los que se podía lucir sin límites la imaginación y, sobre todo, el romance, que, retomado de sus orígenes medievales, ofrecía a la fantasía mucho de lo que nuestros poetas buscaban. A los romances originales del XIX, podríamos añadir las dos grandes compilaciones: el Romancero pintoresco, recogido en 1843 por el fabulista madrileño Juan Antonio Hartzenbusch (1806-1880) y el Romancero General (1849-1850) de Manuel Durán. 

    5.-  Entre las novedades importantes del siglo XIX, se debe destacar la incorporación de la mujer al mundo literario. 

   Junto a los problemas derivados de una formación interesada y manipulada, las mujeres tropezaron con la oposición de la sociedad e, incluso, con el recelo de los hombres, que vieron en ellas competidores artísticos. 

   Carolina Coronado (1820-1911), poetisa extremeña, logró publicar con diecinueve años su primer poema y, en 1843, su primer libro de Poesías. En ellas trata temas clásicos o de la naturaleza, pero también ofrece su visión del hombre como fuerza destructiva y de la condición femenina oprimida, en títulos tan significativos como El marido verdugo.  
   Además de esforzarse por hacerse oír en su sociedad, Carolina protegió un grupo de mujeres que quisieron probar fortuna en la poesía, como Vicenta García Miranda. 

   La cubana Gertrudis Gómez de Avellaneda (1814-1873) brilla por su vitalidad y su capacidad para enfrentarse a las normas sociales de su época. En 1841 publica sus poesías, que se reeditarán hasta 1868. En ellas refleja con frecuencia el amor dolorido y la imposibilidad de su disfrute. Destaca el poema A él. 

   6.-  Ramón de Campoamor y Campoosorio (1817-1901) nació en Asturias. El Liceo Artístico y Literario de Madrid le publicó en 1840 su libro Poesías. Aunque afiliado al partido moderado, mostró preocupación e interés por las novedades de su época y un cierto anticlericalismo. 

   A Campoamor se le ha criticado su prosaísmo, derivado de la fábula neoclásica. Hoy se valora su gusto por lo minucioso, su reflexión ante los problemas cotidianos, su ironía, sentido del humor, etc. 

   Desde 1844 escribe las Doloras, nuevo género de nuestra literatura. Consisten, generalmente, en poemas breves con una reflexión casi filosófica y una moraleja implícita; otras veces son poemas narrativos más extensos, como ¿Quién supiera escribir?, que, con sencillez, transmiten realidades socioculturales. De sus Pequeños poemas, -Doloras más extensas- de hacia 1874, apreciamos El tren expreso. 

    7.-  El vallisoletano Gaspar Núñez de Arce (1834-1903) representa un tipo de poesía cívica que arranca de Quintana y le llega a través de Gabriel García Tassara. 

   Revolucionario en politica, Núñez de Arce consideró que la misión del poeta era comunicar su ideología y su conciencia a través de la literatura. Su principal obra Gritos del combate es de 1875 y transmite esta poesía retórica, pensada, en ocasiones, para declamarse en tribunas o escenarios. Se le ha criticado que el brillo de sus estrofas estaba por encima de los acontecimientos de su época, más mediocre y gris que la de Quintana. Con todo, recibió el aplauso de todos sus contemporáneos. 

    8.-  Nacida en Santiago de Compostela, Rosalía de Castro (1837-1885) puede compartir con Bécquer el primer puesto de los poetas españoles de este siglo XIX. 

   Su marido, Manuel Murguía (1833-1923) fue un intelectual que apoyó el Rexurdimento gallego -culminación del nacionalismo-. Le ofreció estímulo, contactos sociales y lecturas -trató a Gustavo Adolfo Bécquer-. 

   Su primer libro de poemas La flor (1857) pasó un tanto desapercibido, así como A mi madre (1863). No sucedió eso con Cantares gallegos (1863), que se ha considerado todo un manifiesto de la idiosincrasia gallega por el folklorismo y porque debe considerarse un ejemplo acabado de la literatura española en lengua gallega. En esta misma lengua se publica en 1880 Follas Novas -Hojas nuevas-, que profundiza algo más en la problemática de su pueblo. Se definen temas como el pesimismo, el hombre como depredador de la mujer, la sombra como símbolo ambiguo y una visión convencional y poco sólida de la religión. 

   En las orillas del Sar (1884) recoge poemas de épocas anteriores y perfecciona sus temas característicos. Se insiste en la idea de la muerte y del sufrimiento como eje de la existencia humana. 

   Apreciamos en los siete fragmentos que abren su libro y se titulan Orillas del Sar un sentimiento de la naturaleza que ha puesto a Rosalía en relación con Wordsworth en su valoración del paisaje. Como ejemplo de su poesía recordemos la quinta de este libro: Una luciérnaga entre el musgo brilla. 

   La originalidad de Rosalía de Castro no se basa exclusivamente en el enfoque temático de su poesía, sino también en la extraña combinación de versos de distintas medidas, como octosílabos y endecasílabos, que logran una perfecta armonía. 

   Otros poetas completarán el Rexurdimento: el coruñés Eduardo Pondal (1835-1917), algo pueril para nuestros días. Más interesante es Manuel Curros Enríquez (1851-1908). 

D.Miguel Pérez Rosado. 

BÉCQUER Y LA POESÍA BECQUERIANA 

    1.-  Si 1840 es el año de la culminación del Romanticismo, 1850 marca el comienzo de una nueva época. Las dos innovaciones más importantes fueron
I: la imitación de la poesía folklórica, frecuentemente, andaluza -cap.  2.- 
II: la asimilación de la poesía alemana, especialmente, del Intermezzo de Heinrich Heine -cap. 3.-. 

    2.-  Ventura Ruiz Aguilera (1820-1881), salmantino, publica en 1849 Ecos nacionales, iniciando el camino de la poesía popular. 

   José Selgas (1822-1882), nacido en Murcia, consolida esta tendencia con su libro La Primavera, de 1850 o El estío (1853), más próximo al cantar. 

   El vasco Antonio de Trueba (1821-1889) afirmó la autoridad literaria del pueblo en el prólogo de El libro de los cantares de 1852. 

   Vicente Barrantes (1829-1898) nació en Badajoz y en 1853 publica sus Baladas españolas, género que define utilizando otros tradicionales. 

    3.-  La primera versión castellana de las poesías de Heinrich Heine se debe a Eulogio Florentino Sanz, (1825-1881), abulense de nacimiento y embajador en Berlín. Algunos de sus versos parecen literalmente copiados por Gustavo Adolfo Bécquer. Pero también existió una traducción de Mariano Gil Sanz y numerosas imitaciones de Ángel María Dacarrete, Arístides Pongiglioni o el gran amigo de Bécquer, el madrileño Augusto Ferrán (1835-1880), cuyo poemario La Soledad (1861) presenta un prólogo de Gustavo Adolfo, que puede considerarse un arte poética.  

    4.-  Gustavo Adolfo Bécquer es el nombre que adopta G. A. Domínguez Bastida. Nació en Sevilla en 1836 y murió en Madrid en 1871. De Bécquer arranca la poesía española contemporánea y sus Rimas las recitan de memoria los poetas contemporáneos. 

    4.a.-  Nació de una familia de artistas, y siguió, como su hermano Valeriano, la vocación pictórica de su padre. Huérfano, quedó al cuidado de su madrina.  

    Sabemos que Gustavo fue seguidor de Alberto Lista y compañero del también sevillano Narciso Campillo y del madrileño Julio Nombela, a quien conoció en Sevilla. Con ellos escribió sus primeros ensayos literarios, parcialmente conservados, y con ellos decide, en 1854, viajar a Madrid. 

   La llegada a la capital supone unos años de miseria y hambre. El teatro y la zarzuela son los géneros que permiten sacar un mínimo para vivir. Entonces surge el proyecto de la Historia de los templos de España, que quedó interrumpido por falta de subvención tras publicarse el primer tomo en 1857. 

  En estos años Gustavo conoce a la artista Julia Espín, amistad de la que poco se sabe. También ahora sufre una grave enfermedad de origen desconocido y discutido, que puso en peligro su vida. 

   En 1859 publica en la revista El Nene la futura Rima XIII y en 1860, en el Álbum de señoritas y correo de la moda, la Rima XV. Ese mismo año comienza sus Cartas literarias en El Contemporáneo, donde, en 1861 edita su Prólogo a La Soledad de Augusto Ferrán, libro de poemas que imitan la copla popular. Aquí expresa Bécquer sus ideas sobre poesía y sus diferentes tipos. Este mismo año aparecen las que serían Rimas LXI, XXIII, LXII. Contrae matrimonio con Casta Esteban, soriana a quien había conocido en sus viajes por esa provincia y por Aragón. De Casta tendría varios hijos y unas relaciones turbulentas, con varias separaciones y un breve encuentro final.  

   En 1868, Gustavo había publicado varias prosas -Leyendas, las Cartas desde mi celda-; las futuras Rimas XXVII, V, XI, XXIV, II, XVI, LXIXIX y, finalmente, había reeditado dos veces las Rimas XV y XXIII. En vida sólo publicará ya, en 1870, la Rima IV. 

1868 es el año que precipita la crisis. El ministro González Bravo, que estaba dispuesto a publicar a su costa las Poesías de Bécquer, pierde el manuscrito del poeta, como consecuencia del saqueo que sufrió su casa en la Revolución de ese mismo año. El matrimonio de Gustavo se rompe definitivamente y el padre vivirá con los hijos, en compañía de su hermano Valeriano, cuya situación familiar era bastante parecida a la del poeta. 

   En Toledo, en 1869, Gustavo intenta recuperar de memoria sus poesías, que copia en un manuscrito al que titula Libro de los gorriones y que estuvo prácticamente perdido en la Biblioteca Nacional de Madrid desde su adquisición en 1896 hasta 1914. 

   En Septiembre de 1870 muere su hermano Valeriano, lo que sumió a Gustavo en una crisis de la que no saldría. Su mujer vuelve a su lado y en Diciembre el poeta se encuentra gravemente enfermo. Muere el 22 de Diciembre de ese año en la madrileña calle de Claudio Coello. 

   Con motivo de su muerte, sus amigos publican, para auxiliar a la viuda y a los huérfanos, unas Obras que vieron la luz en 1871 en dos tomos. Las setenta y seis Rimas ocupaban unas páginas del segundo volumen. El Libro de los gorriones, que debió ser fuente de esta edición, contenía tres rimas más que no se incluyeron en las Obras de 1871, publicadas bajo la dirección y esmero de su amigo, el cubano Ramón Rodríguez Correa 

 4.b.-  La poesía de Bécquer deslumbró desde el primer momento. Es inexplicable el encanto de sus versos. Se habla de su poder evocativo, de su desnudez, de su apariencia de sencillez, etc. Lo que es cierto es que Gustavo era poeta, pintor y, probablemente, músico. Estos son los valores que se leen en sus obras: musicalidad, imaginación y una espiritualidad tan arrolladora que sólo se explica a través del espiritismo, corriente teosófica que se iniciaba en España en su época. El paralelismo sintáctico, el uso de los pronombres personales, la brevedad y el popularismo se hallan siempre en función de valores humanos más hondos que tampoco se explican totalmente hablando de presimbolismo. Bécquer fue un hombre atento a las novedades de su época, inquieto por las lenguas y las civilizaciones -se interesó por el sánscrito-, ensimismado y sensible a los matices y sensaciones de su propia alma. Quizá también sus relaciones con personajes influyentes -acaso Narváez y seguro que González Bravo- le abrieron caminos que aún no conocemos del todo. 

5.-  La muerte de Bécquer, aparentemente, crea un vacío que sólo se llenaría con la aportación de la nueva poesía Modernista hispanoamericana. Sin embargo, no todo fue un erial. 

   Recordemos que en 1870 aún viven muchos poetas de primera fila, como Zorrilla o Campoamor, y que Rosalía de Castro no ha publicado todavía su obra maestra en castellano. 

   Destacaron los poetas clasicistas, a la cabeza de los cuales se encontraba el polígrafo santanderino Marcelino Menéndez Pelayo (1856-1912), imitador de Horacio e influyente crítico literario. 

   Pero la corriente más vital de poesía es la que conocemos como premodernismo, representada por nombres como Ricardo Gil (1858-1908), el cordobés Manuel Reina (1856-1905), Salvador Rueda, malagueño, (1857-1933) o Antonio de Zayas Beaumont (1871-1941). Con ellos veremos una nueva estética y un nuevo siglo. 

POESÍA CONTEMPORÁNEA DEL SIGLO XX

   El siglo XX es, en realidad, una evolución de los presupuestos anteriores. 

   La libertad y originalidad se desbordan hasta lo irracional. Las vanguardias de comienzo de siglo plantean el dilema entre poesía humanizada -personal, sentimental y de emociones- o poesía pura -del ingenio, el artificio y el juego-. Sin embargo, el poeta parece transgredir alegremente las fronteras entre una y otra, y usar de lo que le conviene en cada caso. 

    La Guerra civil española crea una ruptura que abarca casi la mitad del siglo. A partir de entonces, la lírica sigue caminos inciertos entre humanización y deshumanización. Aunque parezca predominar la primera tendencia, ni existe una verdadera oposición entre las dos, ni puede prescindirse de ninguno de ambos aspectos. 

SIGLO XX

MODERNISMO Y 98 

VANGUARDIA Y 27 

POSGUERRA 

ÚLTIMO TERCIO DEL SIGL 

FIN DE SIGLO: LA POESÍA MODERNISTA

    1.-  El fin del siglo XIX podría caracterizarse por la pérdida de grandes poetas, como Bécquer, Zorrilla o Campoamor, de no ser por la aparición de una nueva generación, cuyos tres principales representantes serían Manuel Reina, Ricardo Gil o Salvador Rueda. 

   En sus poemas se obsevará un interés por temas como el lujo, la sensualidad, el erotismo, etc. 

    Ricardo Gil (1858-1908) publica en 1898 un segundo libro de poesía, La caja de música, de fondo becqueriano y gusto por los temas orientales. Aparecen los paraísos artificiales, en obras como Morfina: la adicción a esta droga sirve para consideraciones morales poco convincentes.  

   Manuel Reina Montilla (1856-1905), nació en Córdoba. En La vida inquieta (1894), muestra influencias de Baudelaire o E. A. Poe. Escribe sobre temas culturales o posrománticos, como la bacanal o el baile de máscaras. 

   Salvador Rueda, malagueño, (1857-1933) es, probablemente, el más brillante poeta de este grupo. De 1883 es su libro En tropel. Cantos españoles y su poema "Catalepsia", sobre temas relacionados con el espiritismo. 

    Son precursores del Modernismo, cuyo esplendor los condenó al olvido.

   El almeriense Francisco Villaespesa (1877-1936), autor de La copa del rey de Thule (1898) o Tristitiae rerum (1906), nos permite comprender la mala reputación -vicio y depravación sexual, moral o social- que para la burguesía de la época tuvo el Modernismo.  

   2.-  Félix Rubén García Sarmiento, conocido como Rubén Darío (1867-1916) fue el primer poeta de su tiempo en España. Nació en Nicaragua y vivió en Chile y Argentina, viajando a España o a París esporádicamente. Desde 1898 se instala en España, residencia que sólo abandonará poco antes de su muerte, para volver a Nicaragua. 

    En 1888 aparece Azul..., libro que recoge prosas (cuentos) y versos del poeta, y que hace referencia en el título al poeta francés Mallarmé. Sus páginas anuncian la consagración del Parnasianismo -movimiento francés que rindió culto a las formas- en España. 

    Prosas profanas (1896) es su segunda obra maestra y justifica la opinión de que Rubén sacó a la poesía española de la crisis producida por la desaparición de Bécquer. 

    El tono de este libro era nuevo para la literatura española. Mostraba la asimilación del Parnasianismo francés, en poemas como la Sonatina; el trato directo con Verlaine, en su Responso; el interés por la civilización griega, en el Coloquio de los centauros, aunque filtrada por los jardines rococós de Versailles; la atracción por el esoterismo, en Las ánforas de Epicuro, sección añadida a la segunda edición; el medievalismo, que alcanza, incluso, al título del libro, el gusto por lo exótico, el erotismo de Ite, missa est, etc.

   A ello se unían las estrofas y versos menos frecuentes: el alejandrino -de 14 sílabas-, con el que se juega a reproducir las rimas del soneto, que, incluso, se recoge en versos de arte menor, etc. Este libro consagraba a Rubén Darío. 

   Cantos de vida y esperanza (1905) es la obra cumbre del nicaragüense. A los poemas en que el erotismo se mezcla con la muerte -Lo fatal- se añade una preocupación por el futuro de lo hispano, frente a la amenaza de Estados Unidos. Quedan composiciones parnasianas, como la Marcha triunfal, pero existe conciencia del futuro político. 

    Rubén cambió la poesía española con nuevos temas, palabras y posibilidades culturales. 

    3.-  La poesía de Ramón María del Valle-Inclán (1866-1936) pasa, a veces, desapercibida por lo extenso del resto de su obra. Nació en Galicia, en Villanueva de Arosa, y fue una persona compleja, absorta en la estética y contradictoria en política.

   En 1930 decide agrupar bajo el título Claves líricas la práctica totalidad de sus poesías. Comienzan con Aromas de leyenda (1907), que refleja, con preocupación estética y artificiosa, el paisaje gallego, rematando con versos en esa lengua los finales de sus poemas.  

   El pasajero (1920) transmite el decadentismo de su época y las confusas y caóticas ideas que Valle-Inclán recogió de la teosofía. Se abre con una serie de "rosas", que arrebatan con su verso hinchado y sorprendente, aunque un tanto inconsistentes. 

   La obra maestra en la poesía de Valle-Inclán es La pipa de kif (1919), donde los elementos modernistas se deforman hasta lo grotesco. Es el único ejemplo poético que dejó su autor del esperpento, género casi exclusivamente teatral. La pipa de kif es, para muchos, el callejón sin salida al que llega la estética parnasiana del decadentismo modernista. Su último poema, Clave XVII. La tienda del herbolario, es un canto a las drogas, paraísos artificiales de esta generación. 

4.-  "Tío modernista" llamaron algunos de sus enemigos a Miguel de Unamuno y Jugo (1864-1936), nacido en Bilbao. Pese a la crítica que el propio autor hizo del Modernismo, le consideraron modernista en el sentido religioso: algo así como hereje o, al menos, reformista. Él cultivó esta imagen. Su evolución política fue de la izquierda o el anarquismo hacia un individualismo difícil de clasificar. Su personalidad fue una oposición constante a todo lo que existía. En política combatió el nacionalismo vasco de Sabino Arana, la Dictadura de Primo de Rivera y el golpe de estado de Franco, tras un breve momento de indecisión.  

   Su poesía participa de características similares: interés por el contenido frente a la forma, predominio de la idea, búsqueda de lo vital y lo ideológico, mezcla del pensamiento y el sentimiento, etc. Esto se traduce en una ruptura de los moldes convencionales, en una poesía desnuda, en un lenguaje directo y en una necesidad de expresarse por encima de todas las normas lingüísticas y literarias. Sus temas: la familia, la patria, la muerte, la vida eterna y, en definitiva, la existencia humana.    Su primer libro, Poesías, se publica en 1907. Mucho antes, Unamuno había recbido el espaldarazo de Juan Valera. En esta primera obra plantea ya su poesía como necesidad de expresión y muestra que este es el género en que destacó con más brillo, en poemas como Credo poético. 

    En 1911 aparece el Rosario de sonetos líricos, que supuso para él una dedicación absoluta a la literatura. Entre sus obras más sorprendentes leemos El Cristo de Velázquez (1920). Sus confesiones -así consideró él toda su lírica- continúan en Andanzas y visiones españolas, De Fuerteventura a París y Romancero del destierro, entre 1922 y 1927. 

    A partir de 1928 y hasta su muerte, se dedicó al Cancionero/Diario poético, póstumo y complicado de interpretar, aunque es su obra maestra en poesía.  

   Leyó a los ingleses Coleridge, Wordsworth y William Blake, junto a Byron o Keats; a los italianos Leopardi, Dante -siempre-, y a su admirado Kierkegaard. Estudió a Bécquer. Unamuno se proyecta directamente sobre Antonio Machado e, indirectamente, sobre generaciones de poesía de posguerra hasta nuestros días. 

 5.-  En la Península, los poetas elaboraron revistas literarias, entre las que destaca Helios (1903-1904). Estaba fundada por el poeta Gregorio Martínez Sierra (1881-1947) y por María Martínez Sierra, su esposa y autora de algunos trabajos firmados por el marido, Pedro González-Blanco, Ramón Pérez de Ayala (1880-1962), que inició su carrrera poética con La paz del sendero en 1904), y, por el alma de la revista, Juan Ramón Jiménez. 

    Sus páginas trataban de política -con artículos de Ortega y Gasset-, de filosofía -de Nietzsche (1844-1900), filósofo de moda de esta generación, a Plotino (205-270)- de teosofía, de literatura europea o americana, pero, sobre todo, de poesía y literatura.  

   Entre sus colaboradores aparecen los nombres de Alejandro Sawa, Manuel y Antonio Machado, Miguel de Unamuno e, incluso, Rubén Darío. Algunos de ellos los trataremos a continuación. 

    El espíritu de la revista volvió en 1907, con Renacimiento, publicación que duró un año aproximado. 

       6.-  El andaluz universal Juan Ramón Jiménez Mantecón (1881-1958) nació en Moguer. Fue crucial en su vida y obra el año 1900, en que recibe el reconocimiento en Madrid de Rubén Darío y de Francisco Villaespesa, pero la muerte de su padre lo sumió en un estado de crisis del que apenas se repondría a lo largo de su vida. Sus primeras obras, Ninfeas (1900), Arias tristes (1903) o, incluso, Poemas májicos y dolientes (1911) siguen la corriente simbolista de paisajes y soledades. El simbolismo, de origen francés, buscó el conocimiento del alma humana, a través de sus equivalencias. 

   Una segunda etapa -acaso anunciada desde 1911- comienza con su Diario de un poeta reciencasado de (1916), escrito al contraer matrimonio en Estados Unidos con la americana Zenobia Camprubí. De este libro parte su poesía intelectual, su imagen del mar como símbolo y su reflexión sobre los nombres. Eternidades (1916-17) presenta la lucha por la precisión semántica, en su célebre poema ¡Intelijencia, dame / el nombre exacto de las cosas! y el análisis de su poesía en Vino, primero, pura. Escribe una poesía desnuda, esencialista, quizá simbolista o impresionista. Entre 1914 y 1917 redacta su prosa poética Platero y yo. 

 Los años 30 son los de la República y la Guerra Civil, que obliga al poeta y a Zenobia a instalarse en Estados Unidos, con frecuentes viajes a Hispanoamérica, hasta su instalación en Puerto Rico, donde terminaron sus vidas. Ya antes de este traslado, Juan Ramón había iniciado una línea poética en que lo intelectual evolucionaba hacia lo teológico. El poeta logra un universo -su poesía- del que él será Dios o creador de Dios. Desde La estación total -escrito desde 1923 a 1936- a Dios deseado y deseante (1949) asiste a su divinización, en una línea próxima a Unamuno. Ríos que se van, en los años 50, recoge la realidad de la muerte, ya ensañada en 1956 en su esposa, Zenobia, muerte que no suavizó la concesión del Premio Nobel ese mismo año. Dos más viviría Juan Ramón Jiménez.  

   7.-  Los hermanos Manuel y Antonio Machado vivieron estrechamente unidos. Reconocemos hoy la superioridad literaria del segundo sobre el primero. 

    Antonio Machado Ruiz (1875-1939) nació en Sevilla. Estudió en la Institución Libre de Enseñanza, donde trabajó su padre, y vivió en Madrid, Segovia, Baeza y, especialmente, en Soria. Su defensa de la República y su militancia en el Partido Socialista le obligaron a retirarse a Valencia en la Guerra Civil. De allí marchó a Francia, donde murió en 1939. Se le ha utilizado, a veces con exceso, como un simbolo de la libertad política española. 

   En 1902 publica Antonio Machado sus Soledades, que en 1907 se reeditan como Soledades. Galerías. Otros poemas. Es, acaso, el mejor ejemplo de simbolismo en la poesía española. Refleja al poeta caminando por un campo o un parque, entregado a sus ensoñaciones, mezclando el paisaje con sus pensamientos, a la hora del crepúsculo. Aparecen motivos como la fuente, símbolo de vida, con la que dialoga. 

  Campos de Castilla (1912) se abre con un autorretrato, en que el poeta se considera al margen de la poesía de su época, y muestra, después, la profunda influencia que Unamuno había ejercido desde 1903 -en las páginas de Helios- para que Antonio escribiese una poesía más sentida y directa. Estos poemas reflejan sus ideas sobre Castilla, como tierra agreste y brutal. Soria es el objeto de estas observaciones. Su dureza quedó posteriormente suavizada cuando la realidad se impuso sobre las observaciones de Unamuno y por la muerte de su joven esposa soriana Leonor. 

    Un intento de imitar el Romancero tradicional es el relato incluido en este libro La tierra de Alvargonzález, que, previamente, había escrito en prosa.   

   Nuevas Canciones (1924) es un libro complejo y muy variado, que muestra el afán de este poeta por renovarse constantemente. Retoma temas anteriores, como Soria o la copla popular, pero se observa un tono casi experimental en máximas filosóficas, pensamientos, etc., apuntados en breves poemas de cuatro versos. Es la influencia de Henri Bergson y, en otra medida, del portugués Fernando Pessoa, en el Cancionero apócrifo, sobre varios poetas que pudieron haber existido. 

    Se recuerda como estrofa machadiana una combinación de versos de siete y once sílabas -la silva tradicional-, usada con libertad absoluta, que permite al poeta una expresión cómoda y directa.  

   La poesía de Manuel Machado Ruiz (1874-1947) es objeto frecuente de recuperaciones y de olvidos. Haber militado en el bando franquista le perjudicó, a diferencia de su hermano. Su primera obra importante es Alma (1900), que se refunde en 1907 como Alma. Museo. Los Cantares y se abre con su autorretrato Adelfos. Son brillantes sus descripciones de cuadros, en libros como Apolo (Teatro pictórico) (1911). 

LAS VANGUARDIAS Y EL GRUPO DE 1927

    1.-  Las vanguardias españolas son un reflejo de las europeas. De éstas, entusiasmó el Futurismo, de origen italiano, creado por F .T. Marinetti. Cantaba el progreso y exaltaba las máquinas. El manifiesto futurista quedó traducido al español en 1909 por Ramón Gómez de la Serna en la revista Prometeo. 

   La presencia en España del chileno Vicente Huidobro (1893-1948) dio a conocer la poesía de Reverdy, Apollinaire o Mallarmé y estimuló a figuras, como el madrileño Guillermo de Torre (1900-1971), que recogió sus poemas en el libro Hélices (1923), y fue uno de los más agudos críticos literarios, o al sevillano Rafael Cansinos Asséns (1883-1964), que, en 1918 publicó el manifiesto Ultra. (Un año después aparecería en la revista Grecia). 

    Esto dio lugar al movimiento ultraista, que supuso una apertura hacia nuevas tendencias, aunque no concretó sus objetivos.  

 Liberó la poesía de la lógica y de las ataduras formales, a través del caligrama, poema cuyos versos se disponen dibujando imágenes. 

    Incluyó nombres como Jorge Luis Borges y atrajo a la gran mayoría de los poetas de esta época, aunque éstos rara vez ofrecieron una obra consistente, dentro de la vanguardia. 

 Su órgano de expresión fue, entre otras, la revista Ultra, de principios de los años 20. 

  2.-  Vicente Huidobro escribe en 1916: 

¿Por qué cantáis la rosa? ¡Oh, poetas!

Hacedla florecer en el poema...

   Esto se consideró el manifiesto del movimiento creacionista, que junto al ultraísmo, representan los dos movimientos de vanguardia originales de la literatura española. De este propósito de recrear la realidad en la poesía participaron importantes poetas españoles, como el vasco Juan Larrea (1895-1980), admirador de Huidobro, que reúne su obra poética bajo el nombre de Versión Celeste.  

   El libro incluye poemas en francés, como había hecho Huidobro en su Altazor, y fue publicado en edición bilingüe española e italiana en 1969. Al año siguiente se editó más corregida y depurada, y hoy es, con mucho, una de las experiencias más dignas de la vanguardia española. 

    3.-  Amigo de Larrea fue el santanderino Gerardo Diego (1896-1987), que se inició en el creacionismo con Imagen (1922) o Manual de espumas (1924) y combinó a lo largo de su vida una difícil producción vanguardista con una más prolífica producción tradicional, como Soria (1923) o Cementerio Civil, ya en 1972. 

    En 1932 publica su famosa antología Poesía española, que incluiría a los mejores poetas de su tiempo, precedidos de una breve presentación. Convencionalmente, se le incluye en el grupo poético de 1927. 

   4.-  Otros, aunque conocedores de la vanguardia, prefirieron diferentes formas de expresión. Es el caso de Felipe Camino García, conocido como León Felipe (1884-1968). Comienza con una línea tradicional, con libros como Versos y oraciones de caminante (1920 y 1929), de donde destaca su Autorretrato, para terminar en una poesía grandilocuente y profética, influida por autores como Nietzsche o Walt Whitman, en la que el verso libre permite una lírica ética y moral, representativa del exilio que el poeta sufrió hasta su muerte en México. Ganarás la luz (1943) y Oh, ese viejo y solo Violín (1968) son ejemplos de obras que se reflejarían en su Antología rota de 1947. 

     5.-  Observaremos que la vanguardia española dio escasos frutos poéticos. Sin embargo, sus experiencias y ensayos -el poema en prosa, la greguería (humor + metáfora) o el haiku- abrieron camino a las siguientes generaciones, en concreto, al Grupo poético de 1927.  

    6.-  Pedro Salinas (1891-1951) nació en Madrid y fue el mayor de los poetas de este grupo. En sus primeras obras Presagios (1924), Seguro azar (1929) y Fábula y Signo (1931) muestra una influencia ultraísta, mezcla de futurismo y dadaísmo, en poemas como 35 bujías a una bombilla o Underwood Girls a las teclas de una máquina de escribir. 

    En las obras centrales de su producción, La voz a ti debida (1933) y Razón de amor (1936), leemos su vocación de interioridad psicologica, concretada en el tema amoroso de resonancias garcilasianas en el título y becquerianas en el tratamiento. 

    El contemplado (1946), Todo más claro (1949) y Confianza (1955), escritos en su exilio en Estados Unidos, suman, a sus logros anteriores, el esencialismo definitivo de su poesía, leído en Juan Ramón Jiménez, en Platón o en su dolorosa experiencia de la guerra civil.  

    7.-  Gran amigo de Salinas fue el vallisoletano Jorge Guillén (1893-1984), que comienza su labor poética con Cántico (1928), donde expresa la perfección del mundo, en verso clásico y ajeno a la vanguardia. Con el mismo título, se aumentó en las reediciones de 1936, 1945 y 1950. A Guillén se le acusó de ser un poeta deshumanizado por alejarse de la problemática del hombre y por su abstracción y antirromanticismo. Sus poemas abundan en sustantivos abstractos y verbos con matiz intemporal. Su versión de El cementerio marino de Paul Valery contribuyó a esta imagen. 

    A partir de los años 50, comienza la composición del libro Clamor (1957-1963), donde protesta ante la realidad social que le tocó vivir tras la guerra. No es una negación de Cántico, sino una antítesis en el más positivo de los sentidos. 

    La síntesis llegaría con Homenaje (1967), culminación de su vida y obra. Posteriormente, añadiría Y otros poemas (1973) y Final (1982). Estos cinco libros se conocen como Aire Nuestro, siguiendo, aquí también, el ejemplo de Juan Ramón Jiménez, que denominó Obra a la totalidad de sus poesías. 

     8.-  El sevillano Vicente Aleixandre (1898-1984) inicia su producción con Ámbito (1928). Lo original de sus dos siguientes libros Espadas como labios (1932) y La destrucción o el amor (1935) es la presencia del surrealismo, que irrumpe en España en los años 30, cuando el ultraísmo va declinando. El surrealismo busca expresar las imágenes y sus relaciones, tal y como aparecen en el mundo de los sueños. 

    Estas obras apuntan a una fuerza cósmica, que une opuestos entre sí: la destrucción, el amor y todos los símbolos que pueblan la etapa surrealista.  Utiliza el versículo, verso libre largo, y una retórica desbordada. 

    La tendencia surrealista continúa con Pasión de la tierra (1935, aunque escrito a finales de los años 20).  

   Tras el duro paréntesis de la guerra, vuelve con Sombra del paraíso (1944) y con una tendencia que lo aproxima a la poesía social de los años 40, en obras como Nacimiento último (1953), o Historia del corazón (1954), para llegar, a través de otros títulos, a obras más reflexivas en sus Diálogos del conocimiento (1972). En 1977 recibió el Premio Nobel.

    9.-  Es muy probable que los dos poetas españoles más emblemáticos del siglo XX sean Antonio Machado y Federico García Lorca (1898-1936). Nacido en Granada, fue fusilado en los primeros días de la Guerra Civil, lo que mitificó su nombre y no siempre benefició su poesía, de indiscutible calidad. 

    Su Libro de poemas, de 1921, es una superación de sus primeras poesías, de corte modernista, al que seguirán las grandes obras de su primera etapa: Poema del cante jondo (1921), Canciones (hacia 1924) y las diferentes ediciones del Romancero gitano, concluidas en 1928. Esta primera época, a la que volveremos, viene marcada por el neopopularismo y el redescubrimiento erudito de cancioneros y romanceros. 

   La segunda y última etapa de Lorca ofrece libros como Poeta en Nueva York, escrito entre 1929 y 1930, resultado de un viaje del poeta a esa ciudad. Su obra se cierra con Llanto por la muerte de Ignacio Sánchez Mejías, torero muerto en 1934, Seis poemas galegos, Sonetos, Sonetos del amor oscuro y Diván del Tamarit.  

   De estas últimas obras, la mayoría son póstumas y presenta grandes problemas textuales. No sabemos con certeza cómo las hubiera publicado su autor al darles su forma definitiva. 

    Nunca le atrajo la edición final y consideró el texto impreso como una momificación del poema, que vivía mejor en forma oral. Incluso obras de la primera época, como las Suites, resultan difíciles de sistematizar. 

    A esto se añade la posibilidad de que encontremos nuevos poemas, como sucedió con los Sonetos del amor oscuro, publicados en ABC en 1984. 

    La temática de la poesía lorquiana se centra en el tema de la frustración, causada por los elementos más frecuentes de sus versos: la muerte, el tiempo, el amor -en cualquiera de sus modalidades- la esterilidad, o, incluso, las fuerzas telúricas que condicionan su arte. 

   Lorca se enfrenta a todo esto con una actitud de primitivismo, a menudo, ingenuo. De ahí que se haya hablado de surrealismo en la segunda etapa de su poesía. Se pone en duda esta influencia, acaso sugerida por la compleja visión del mundo que ofrece el poeta. 

    Lo que queda por encima de los intereses políticos partidistas es la defensa de la libertad que supone toda su obra. No olvidemos que ésta se completa con su producción dramática, a menudo, en verso, y con sus dibujos, partituras musicales y otras manifestaciones artísticas. 

     10.- El gaditano Rafael Alberti (1902-1998) participa, en muchos aspectos, de la poesía de Lorca. Comienza su lírica neopopularista, de arte menor, con Marinero en tierra (1925), Premio Nacional de Lieratura, al que siguen La Amante (1926) y El alba del alhelí (1927). Recuerdan la nostalgia por el mar de la infancia y presentan rasgos infantiles y folclóricos 

    Con Cal y Canto (1929) se aúna la vanguardia y el neogongorismo -el tercer centenario de la muerte de Góngora fue un revulsivo para nuestra poesía-, con nuevas formas métricas, como el Soneto. Fruto de una crisis personal es Sobre los ángeles (1929), que incorpora elementos del surrealismo. Yo era un tonto y lo que he visto me ha hecho dos tontos es una incursión en la poesía de vanguardia, que recuerda, curiosamente, al ya lejano ultraísmo. 

    Una tercera etapa de Alberti se rastrea hacia 1930, en Con los zapatos puestos tengo que morir. Es una poesía social y humanizada. Parte de su militancia en el Partido Comunista, que le pidió claridad en la expresión, de modo que su poesía fuese accesible a una mayoría de lectores. Culmina con la publicación de El poeta en la calle (1935). 

   La guerra civil rompió esta producción, que, desde el exilio ofrece una obra extensa y heterócilta, de la que permanece constante la nostalgia por España: Entre el clavel y la espada (1941), Pleamar (1944), Retornos de lo vivo lejano (1952), Baladas y canciones del Paraná (1954), hasta casi su muerte. El mar, desde Argentina, aparece como unión y separación a la vez, de lo que fue "su pueblo y su casa". 

     11.-  El sevillano Luis Cernuda (1902-1963) fue discípulo de Pedro Salinas y el más joven del grupo del 27. Para muchos es el romántico del que la poesía española careció durante el siglo XIX. 

    Su primer libro Perfil del aire (1927) obtuvo escaso éxito, cosa que no ocurriría con Égloga, Elegía, Oda (1928), de ecos clásicos o Un río, un amor (1929), de tono surrealista. 

   Los placeres prohibidos (1931) logra expresar su rebelión social, su imagen de poeta maldito y su condición homosexual, para sublimar su situación. Continúa esta línea de la mano de Bécquer, en Donde habite el olvido (1934), o de otras manos, en Invocaciones (1936). 

    Este año aparece La Realidad y el Deseo, título representativo de su obra y que irá incorporando los libros del poeta hasta su muerte. 

   Ocnos (1942-1963) es la primera muestra importante de poemario en prosa, que se continuará con Variaciones sobre un tema mexicano en 1952.

   Las Nubes (1943) refleja el dolor del exilio, tras la guerra civil. En Londres, Cernuda mejora su conocimiento de los poetas románticos ingleses, como Wordsworth o T.S.Elliot, que unirá al del alemán Hölderlin, a quien tradujo. Ahora logra un lenguaje directo y sencillo y refleja el monólogo de personajes, como en el poema Lázaro. 

    Como quien espera el Alba (1947), Vivir sin estar viviendo (1944-49) y Con las horas contadas (1950-56) marcan el paso del exilio en Estados Unidos a su nueva patria en México, donde vivirá hasta el fin de sus días. Desolación de la Quimera (1956) es su último libro y, quizá, el mejor. 

    En la poesía de Cernuda sorprende la proyección de su vida en su obra, con una coherencia tal que permite hablar de una autobiografía poética. Sus temas son, en cierto modo, una prolongación de los románticos: el tiempo, la muerte, la juventud perdida y, sobre todos, el deseo, la humanidad, Dios, etc. 

    12.-  Otros poetas del grupo de 1927 son el madrileño Dámaso Alonso (1898-1990), poeta y profesor, a quien veremos en la siguiente página, ya que antes de 1939 sólo había publicado Poemas puros. Poemillas de la ciudad (1921), de corte modernista, aunque con temas religiosos y existenciales. 

    Los malagueños Emilio Prados (1899-1962) y Manuel Altolaguirre (1905-1959) fundaron en 1926 la revista Litoral. El primero es autor de libros como Cuerpo perseguido, escrito antes de la guerra, pero no publicado hasta 1946. Destaca su actividad bélica revolucionaria. Después desarrolló una lírica personal muy lograda. El segundo recogió su poesía escrita hasta entonces en Las islas invitadas (1936). Fue amigo de Pedro Salinas y, especialmente de Luis Cernuda, que preparó una edición de sus Poesías completas en 1960. 

    13.-  Miguel Hernández (1910-1942) es uno de los autores que mejor reflejan el giro literario hacia el compromiso social de principios de los años 30, tras recibir la influencia de Pablo Neruda, alma de la revista Caballo verde para la poesía. Junto a Federico García Lorca fue uno de los poetas que más sufrieron en el bando republicano, hasta su muerte en prisión, por una tuberculosis, descuidada por las autoridades que lo encarcelaron. 

    Perito en lunas (1933) es su primer poemario. Contradice la imagen de pastor poco letrado que él mismo cultivó, al revelarnos influencias cultas -el conocimiento de Mallarmé o Rilke- y buenas relaciones con los poetas de su época, especialmente con su amigo Ramón Sijé, compañero del alma, muerto en 1935. Es este un libro hermético y difícil con octavas y otras estrofas de tono vanguardista y noegongorino. 

   Una línea religiosa, algo confusa, se ve en El silbo vulnerado, hacia 1935, y mostrará un poeta nuevo con El rayo que no cesa (1936), que vuelve a la poesía clásica española. De esta obra destaca su Elegía a Ramón Sijé. Con Viento del pueblo (1937) llega el reflejo de la guerra, que se agudiza en los siguientes libros póstumos: Cancionero y romancero de ausencias (1938) y El hombre acecha (hacia 1939), que permaneció casi cuarenta años perdido. 

   La obra de Miguel Hernández muestra una evolución desde un hermetismo de principiante, hacia una poesía esencialista, que trata los temas primarios: el amor, la muerte, la existencia como lucha, la pobreza y la libertad. Gran parte de su lírica está influida por Pablo Neruda, que le mostró algunos de estos registros. El hecho es que sus escritos presentan aspectos confusos que hacen de este poeta una figura contradictoria y de ciertos altibajos. 

LA POESÍA ESPAÑOLA DE POSGUERRA

    1.-  La Guerra civil española (1936-1939) provocó una ruptura en nuestras letras: algunos autores mueren en ella, fusilados, encarcelados o de muerte natural y otros continuarán su labor en el exilio. Sólo unos pocos de los que escriben tras el conflicto eran principiantes en 1936. 

    La más difundida en un principio será la poesía de los vencedores, donde destaca el gaditano José María Pemán (1898-1981) con su Poema de la Bestia y el Ángel (1938), extraña mezcla de épica política. 

    Los temas más frecuentes de esta época son el amoroso, el religioso y el imperial, que, a menudo se refleja en descripciones de ciudades o lugares destacados en la guerra. 

     2.-  En 1940 surge un primer intento de conciliación, con la fundación de la revista Escorial, dirigida por el soriano Dionisio Ridruejo (1912-1975). 

    Adicto al régimen de Franco, evolucionó desde obras como Poesía en armas (1940), a posturas más abiertas, tras una crisis en los años 1940-41. 

    La revista más representativa de la posguerra franquista fue Garcilaso. Juventud creadora (1943-46), dirigida por el ovetense José García Nieto (1914). Pese a su poesía retórica, clasicista y poco comprometida, imitadora de los sonetos de Germán Bleiberg, acogió colaboraciones de tendencias diferentes, que ampliaron su planteamiento inicial. 

    Radicalmente opuesta fue la revista leonesa Espadaña (1944-1951), fundada por Antonio G. de Lama, Eugenio de Nora y Victoriano Crémer. Su línea, comprometida socialmente, le valió el nombre de tremendista y puso en peligro a sus colaboradores ante el régimen de Franco. 

    3.-  De la primera de las revistas citadas surge un grupo de poetas falangistas, que buscan una poesía intimista, sencilla y directa. Se les incluyó en una supuesta Generación de 1936, pero parece más razonable el rótulo de grupo Escorial, por la revista de que partieron. 

    Lo forman Dionisio Ridruejo, de quien ya hemos hablado; Luis Felipe Vivanco, nacido en El Escorial (Madrid 1907-1975), y autor de libros como Continuación de la vida (1949); el leonés Leopoldo Panero (1909-1962), autor de Escrito a cada instante, publicado el mismo año que la obra citada de Vivanco. 

    Finalmente, el granadino Luis Rosales (1910-1992), del que destaca La casa encendida -inicialmente publicada en 1949 y definitivamente retocada en 1967-. Poetiza una entrañable colección de vivencias y una de las mejores obras líricas de la posguerra. 

   4.-  Del año 1944 arranca el despertar más violento de la poesía española: Hijos de la ira de Dámaso Alonso (1898-1990), libro desgarrado que representa la poesía desarraigada , es decir, que no se apoya en una vivencia: religión, patria, política o familia. Su tono conversacional la asocia al existencialsmo -angustia por la existencia- de los años 40. 

    Otro poeta del 27, Vicente Aleixandre, marcará la dirección de la lírica de esta época con Sombra del paraíso (1944), en que el dolor se expresa desde la perspectiva del paraíso perdido y de la humanidad alejada de su destino. 

    5.-  De la revista Espadaña destacaron dos de sus fundadores: el burgalés Victoriano Crémer (1906) y el leonés Eugenio de Nora (1923). Los dos realizaron una poesía comprometida y arraigada en la sociedad de su tiempo, y el segundo publicó, de forma clandestina, en 1946, Pueblo cautivo, en que aludía a la guerra civil y al dolor de los vencidos. Ambos escriben una poesía impura y humanizada, que conectaba con la línea de Pablo Neruda de los años 30 y aludía a los problemas obreros. Tropezó, en ocasiones, con la censura de su momento. 

     6.-  La verdadera conmoción en la poesía de posguerra, llegó con la producción del bilbaino Blas de Otero (1916-1979). En 1942 publica su Cántico espiritual, con evidentes resonancias de San Juan de la Cruz, cuyo centenario se celebraba ese año. 

   Una crisis espiritual le lleva a una poesía existencial, desarraigada y expresionista. 

   De aquí brotan Ángel fieramente humano (1950) y Redoble de conciencia (1951), que se ampliaron en 1958, en un libro que uniría la primera sílaba del primero con la segunda del último: Ancia (1958), al que añadiría 36 poemas inéditos. Dignificó el soneto, con el inicial: "Es a la inmensa mayoría, fronda". La obra de Blas de Otero se revuelve contra toda la poesía religiosa de su momento y la imagen tradicional de Dios 

    Desde 1951, se afilia al Partido Comunista de España y viaja por Rusia, China y otros países. Publica Pido la paz y la palabra (1955) y Que trata de España, (Ruedo Ibérico, 1964), entre otros. Escribe poesía social, volcada a la inmensa mayoría, que recogerá en sus antologías País (1955-1970) (1971) o Verso y prosa (1974). 

   Al recuerdo que le dedicaron los poetas actuales, se suma el de Hilario Camacho en "Igual que vosotros" y el de Paco Ibáñez. 

    7.-  Dos nombres destacan dentro de esta poesía existencial: una, de vertiente metafísica, representada por el santanderino José Luis Hidalgo (1919-1947), que comienza su obra con el libro Raíz, en 1943. En el último año de su vida publica Los muertos, con poemas de preocupación religiosa.

    La segunda vertiente, social, la refleja el madrileño José  Hierro. La publicación en 1953 de su libro Quinta del 42 sirvió para denominar a los poetas que, como él, provenían de las revistas Corcel y Proel. La poesía de Pepe Hierro se centra en su momento, en su aquí y ahora, y es un reflejo de su vida (reportaje). En 1964 aparece el Libro de las alucinaciones, donde destaca su segunda faceta (alucinación) y su sensibilidad ante la realidad. Recientemente publicó Cuaderno de Nueva York. 

 La corriente religiosa y existencial en que situamos a Blas de Otero, se tiñe de un tono metafísico en la obra de poetas como el valenciano Vicente Gaos (1919-1980), autor de Arcángel de mi noche (1944) o el asturiano Carlos Bousoño (1923). José María Valverde (1926) se asocia a una poesía arraigada en el cristianismo. Su libro Hombre de dios (1945) muestra inquietudes religiosas y entronca con la lírica de San Juan de la Cruz, cuyo centenario -ya se ha dicho- afectó a toda la poesía posterior a 1942. 

     8.-  El guipuzcoano Rafael Múgica firmó sus mejores obras como Gabriel Celaya (1911-1991). Aunque comienza su poesía antes de la guerra, libros como Las cosas como son (1949) y Las cartas boca arriba (1951) lo asociaron a una poesía social, de expresión directa y prosaica, que culminaría en Cantos iberos (1955), quizá su obra más expresiva. Reunió una antología en 1975: Itinerario poético. 

    9.-  Una renovación poética se estaba anunciando a fines de los años 40. 

   Como recuerdo de los movimientos de vanguardia de principios de siglo, aparece el postismo. Su manfiesto aparece en diarios, como ABC, en 1945. Respaldado por Eduardo Chicharro y el gaditano Carlos Edmundo de Ory (1923), el nombre se forma sobre la preposición latina post -'después'- e indica que es el último movimiento de la vanguardia española. En líneas generales, coinciden con ésta en sus caracteres: poesía como juego, arte por el arte, creaciones lingüísticas, morfosintácticas, etc. Pese a no ser una poesía comprometida, chocó con la censura franquista. 

    En una segunda etapa, incluyó nombres, como Ángel Crespo (1926-1997), nacido en Ciudad Real. 

    Una revisión del surrealismo se lleva a cabo en la muy original poesía del aragonés Miguel Labordeta (1921-1969). La fantasía es la nota predominante de su obra, calificada de heterodoxa por su hermano, poeta y cantautor José Antonio Labordeta. Sumido 25 (1948) se considera una de las cumbres de Miguel. La visión surrealista se asocia con la preocupación social y comprometida. 

   Esta línea neosurrealista fue cultivada por el gallego Camilo José Cela (1916), en su libro, de título gongorino, Pisando la dudosa luz del día (1945). 

    Pero el autor más importante de esta corriente fue el barcelonés Juan Eduardo Cirlot (1916-1973). Interesado por las vanguardias y el surrealismo, Cirlot fue más allá, al buscar en el subconsciente los signos y claves de la personalidad. Para ello tomó elementos del simbolismo, que, enseguida, quedaron integrados en una vasta cultura más amplia de lo habitual en su época. Después de Elegía sumeria (1949) llegará a escribir casi cincuenta obras, desde 1943, algunas de ellas publicadas póstumamente.  

  La revista cordobesa Cántico (1947-49 y 1954-57), dirigida por el grupo de poetas del mismo nombre, mostró una voluntad de conectar con el pasado inmediato: grupo del 27, y con el más remoto, especialmente, con Góngora y con la poesía de Córdoba. 

    Pablo García Baena (1923) nació en esa ciudad y se le ha valorado como un precursor por las generaciones poéticas más jóvenes. A su especial sensibilidad, añade un toque de sensualidad gongorino e incluye la temática religiosa de los ritos y las procesiones. En 1946 publica Rumor oculto. Su fama ha ido en aumento hasta hacerle merecedor del Premio Príncipe de Asturias de las Letras en 1984. 

    Compañeros suyos de grupo y movimiento fueron Ricardo Molina (1917-1969), que buscó una línea trascendente en libros como Corimbo (1949), o Juan Bernier.  

    10.-  La Antología consultada de la joven poesía española (1952), editada por Francisco Ribes, marca el final de una escuela poética. Aunque continúe la poesía social, los nuevos autores cambian. 

    Los años 50 y 60 presentan una generación que prefiere la poesía como conocimiento, frente a la poesía como comunicación, que había orientado los años anteriores. 

    Entre los escritores de esta corriente, se distingue una escuela poética de Barcelona, representada por Jaime Gil de Biedma (1929-1990), que recopiló la casi totalidad de su poesía en el volumen Las personas del verbo (1975). Destacan en él sus análisis de situaciones cotidianas y sus deudas con poetas como Luis Cernuda. La crítica social o personal se acompaña de un entrañable sentido del humor y un conocimiento de la tradición poética española y anglosajona.  

   Con él escribieron José Agustín Goytisolo (1928-1999), poeta de la sencillez y la cordialidad y Carlos Barral (1928-1989), que también analizaron las situaciones individuales sin descuidar la forma poética. El segundo destacó como editor de prestigio. 

   Fuera de Barcelona encontramos al ovetense Ángel González (1925), autor de una poesía de base social, recopilada en Palabra sobre palabra (última ed. de 1986), influida por Antonio Machado.  

   José Manuel Caballero Bonald (Jerez de la Frontera, 1926), enriquece su lírica con una reflexión sobre el paso del tiempo 

    Francisco Brines (Valencia, 1932) brilla por su capacidad de extraer conclusiones desde la anécdota. A partir de motivos aparentemente frívolos desemboca en meditaciones sobre la muerte. En su línea destaca Carlos Sahagún (Alicante, 1938)  

   El zamorano Claudio Rodríguez (1934-) exalta el mundo rural y la armonía de la comunidad con tono eufórico desde su poemario inicial Don de la ebriedad (1954), compuesto de endecasílabos y heptasílabos de inspiración machadiana. 

    Félix Grande, extremeño nacido en 1937, ha sabido unir la pasión y la sencillez, añadiendo un toque experimental en libros como Blanco spirituals (1967). 

    Nacido en Orense, José Ángel Valente (1929-2000) representa, probablemente, el punto de inflexión entre esta poesía social y la siguiente promoción: la de los novísimos. 

EL ÚLTIMO TERCIO DEL SIGLO (1968-1998)

   Desde que Gerardo Diego publicó en 1932 su Poesía española. 1915-1931, las antologías son, junto con las revistas literarias, las indicadoras de las nuevas tendencias. 

    La historia poética del último tercio de nuestro siglo XX podría ser una colección de antologías o una colección de errores, si es verdad que "toda antología es un error". 

    1.-  Los indicios de un verdadero cambio en la poesía española llegaron con la antología Nueve novísimos poetas españoles (1970) de José María Castellet. Para algunos será la última promoción de posguerra; para otros anticipará la primera generación de la democracia.. Enlazaban con la vanguardia de los años 20 y rompían -al menos, aparentemente,- con la tradición anterior. 

  El editor catalán seleccionaba poemas de Manuel Vázquez Montalbán (Barcelona, 1939), Antonio Martínez Sarrión (Albacete, 1939), José María Álvarez (Murcia, 1942), Félix de Azúa (Barcelona, 1944), Pere Gimferrer (Barcelona, 1945), Vicente Molina-Foix (Alicante, 1946), Guillermo Carnero (Valencia, 1947), Ana María Moix (Barcelona, 1948) y Leopoldo María Panero (Madrid, (1948). 

    La mayoría de estos poetas pertenecían a la costa mediterránea, de Murcia a Barcelona. Pese a las críticas, la selección de Castellet acertó en identificar a buena parte de los novísimos. 

    Representaban una novedad en la poesía de su época, por su ruptura con la línea realista anterior. 

   Su hermetismo y dificultad se expresa en una poesía culturalista, que enlaza con el surrealismo de la vanguardia y las técnicas de collage, o la sensibilidad camp. En estos poemas encontramos alusiones al cine, al cómic, a la música pop, etc.  

  Pere Gimferrer es el principal poeta de esta generación. En 1966 obtiene el Premio Nacional de Literatura con Arde el mar y, cuando aparece como poeta novísimo en 1970, ha concluido prácticamente su producción en castellano, salvo sus poemas traducidos por él mismo del catalán. 

    Su magnífica "Oda a Venecia ante el mar de los teatros", de Arde el mar, le ha hecho representante de una escuela veneciana o, incluso, bizantina. El lenguaje exquisito se une a una estética barroca para expresar nociones tradicionales, como el paso del tiempo o la pérdida de la juventud, con cierta técnica surrealista. 

   El rótulo de escuela veneciana engloba la poesía culturalista, inspirada por T.S.Elliot, Ezra Pound o Wallace Stevens. 

   Guillermo Carnero publica en 1967 su Dibujo de la muerte y en 1971 El sueño de Escipión, de donde destaca su poema "Jardín inglés". En él y en todo el libro cultiva la metapoesía, poesía que trata de la poesía misma, cuya condición reflexiva considera que la emoción poética puede encontrarse también en la poesía culta o en la tradición literaria. Su obra, hasta 1977, apareció con el título de Ensayo de una teoría de la visión.

    Casi todos los poetas de este grupo han evolucionado hoy hacia formas personales. Leopoldo María Panero se consolida como el poeta maldito del grupo con sus Poemas del manicomio de Mondragón (1987), pero gran parte de los novísimos practica hoy géneros literarios diferentes a la poesía.  

   A este grupo de poetas, consagrado por la antología de Castellet se añadieron enseguida nombres nuevos, como el del leonés Antonio Colinas (1946), que comienza escribiendo poesía culturalista y neorromántica con Truenos y flautas en un templo (1972) y desemboca en una lírica intimista y directa. Recopiló su poesía con el título de El río de sombra en 1994 y 1997.  

   El madrileño Luis Alberto de Cuenca (1950) refleja su culturalismo inicial, producto de su erudición clásica, en Scholia (1978); y su madurez y sentido del humor desde La caja de plata (1986). 

    Puntos en común con su poesía -el mundo clásico y bizantino, como proyección del poeta- tiene la del también madrileño Luis Antonio de Villena (1951). 

 Comienza con sus obras El viaje a Bizancio (1978) o Hymnica (1975). La sensualidad, el gusto por lo barroco y exquisito y cierta marginación libertina se mantienen en sus últimos libros, como Asuntos de delirio (1996). 

    Nacido en Valencia, Jaime Siles (1951), también de formación clásica, es, acaso, el menos hermético de esta promoción. Comienza publicando en 1969 Génesis de la luz y desde Canon (1973) se acerca a una poesía pura y filosófica. Su último libro es Himnos tardíos, de 1999. 

    2.-  No es extraño que estos poetas oscureciesen nombres que quizá no desentonaban, en todos los casos, de la tónica novísima. 

    El salmantino José Miguel Ullán (1944) desarrolló una línea original: la poesía visual o poesía concreta, llevando a sus límites técnicas de la vanguardia derivadas del caligrama. Véanse las páginas De un caminante enfermo que se enamoró donde fue hospedado (1976) o su antología Ardicia (1994). La poesía visual pervive en revistas como Texturas.  

   Jorge Justo Padrón, (Las Palmas de Gran Canaria, 1943) representa una poesía humanizada, constante, pese a la irrupción de los novísimos, desde Mar de la noche (1973) a Otesnita (1979). 

    Una línea parecida sigue el madrileño Juan Luis Panero (1942), que realiza en su lírica una acertada síntesis de las tendencias de los años 60 y 70: culturalismo, tradición y poesía intimista. En 1997 publicó su Poesía completa (1968-1996) y en 1999 su último poemario, Enigmas y despedidas. 

   El gaditano Jenaro Talens (1946) abandona el estilo novísimo para seguir una poesía de búsqueda por la intuición. Uno de sus últimos libros, Viaje al fin del invierno (1997) insiste en el tema recurrente del amor frente a la muerte. 

    Aníbal Núñez (1944-1987) nació en Salamanca y escribió una lírica de denuncia de la realidad con toques surrealistas. Su Obra Poética completa apareció en 1995. 

     3.-  Desde 1975 se acepta que la poesía española es libre de las ataduras de la guerra civil y la posguerra. Las generaciones, a partir de este momento, decidirán el curso de su poesía: la vanguardia o la tradición. 

  Aceptemos que, tras la muerte de Franco, en 1975, se olvide la poesía culturalista a favor de la tendencia intimista y subjetiva, centrada en el yo poético. Esta es la poesía de la experiencia, que encuentra en Antonio Machado un maestro. 

    Aunque más apropiado para cerrar el punto anterior, el gallego Miguel D'Ors (1946) abre éste, por su lírica humanizada e intimista. A esto añade un guiño irónico que pone en duda la eficacia y esencia de la poesía. En 1992 Punto y aparte recogió la totalidad de su obra, que continúa hoy en Hacia otra luz más pura. 

    Frente a esto, una línea heredera de la vanguardia, y acaso de los novísimos, es la neosurrealista, practicada por Blanca Andreu (La Coruña, 1959), en poemas de sólida estructura que publicó en 1981: De una niña de provincias que se vino a vivir en un Chagall. En El sueño oscuro (1994) reúne su poesía completa.  

   Sigue una línea paralela la palentina Amalia Iglesias (1962). 

    Con todo, predomina la poesía de la experiencia, pese a las divergencias entre poetas. El establecimiento de escuelas es siempre discutible. 

    Eloy Sánchez Rosillo (1948), murciano, plantea, desde Maneras de estar solo (1978), una reflexión sobre los efectos del tiempo: la soledad, el recuerdo, la conciencia y la muerte. Al publicar en 1984 Elegías, se le aplicó el rótulo de elegíaco, que, posteriormente serviría para etiquetar la lírica del sevillano Juan Lamillar (1957). Eloy reunió su obra en Las cosas como fueron (1995) y al año siguiente publicó La vida. 

    Ana Rossetti (Cádiz, 1950) desde su inicio -Los devaneos de Erato (1980)- escribe una poesía personal e intimista, donde el erotismo más desinhibido contrasta con una tendencia pseudomística secuela de la infancia. Gran parte de sus poemas son diálogos con un interlocutor ausente.  

  Asturiana, de 1950, Olvido García Valdés cultiva la poesía de la experiencia. Su último libro, Caza nocturna (1997), mantiene el tono intimista y la proyección del yo en la lírica.  

   El bilbaíno Jon Juaristi (1951) manifiesta desde su Diario de un poeta recién cansado (1985) una energía poética que contrasta con su título. La herencia de los poetas vascos Unamuno, Gabriel Aresti o Blas de Otero se asocia a un envidiable sentido del humor y a una facilidad que le permite retratarse con ironía y gracia. 

   Nacido en Las Palmas, en 1952, a Andrés Sánchez Robayna se le considera un poeta neopurista. Lo justifica la abstracción de elementos en sus versos y la lúcida reflexión metafísica sobre objetos y paisaje. En 1997 publica sus Poemas (1970-1995). 

    Cerrando esta etapa, en 1980, presenta José Luis García Martín la antología Las voces y los ecos. Junto a los últimos novísimos aparecen poetas como Miguel D'Ors o Andrés Sánchez Robayna y autores de generaciones posteriores, como Julio Llamazares. Podría servir de ejemplo para cerrar la presencia culturalista en nuestra poesía. 

     4.-  Hay quien supone un cambio literario en el año 1992. Los gobiernos del PSOE animaron a algunos críticos a hablar de una nueva cultura andaluza. Lo cierto es que no se observan cambios radicales. 

Postnovísimos (1986) 

   En 1986 aparece la antología Postnovísimos de Luis Antonio de Villena que, entre afirmaciones polémicas, presenta una promoción, alguno de cuyos nombres ya vimos -Blanca Andreu- o veremos a continuación: Julio Llamazares, Luis García Montero, Felipe Benítez Reyes, Jorge Reichmann, etc.

   Al leonés Andrés Trapiello (1953) se le considera fundador de la Escuela de Trieste. Simbolista en su origen, es heredero de Unamuno y Machado, por su temática y actitud: decadentismo y sensibilidad en paisajes, provincias, cafés y objetos del pasado. Su época de madurez se lee en La vida fácil (1985) y en Poemas escogidos (1998).

   También leonés, a Julio Llamazares (1955) le han atribuido la recuperación de una forma de poesía épica. Por medio del versículo, presenta el mundo rural leonés, en La lentitud de los bueyes (1979), con una actitud mítica y simbólica cargada de atavismo. 

    Julio Martínez Mesanza nació en Madrid, en 1955, y participa de la condición épica por su rigor ético en el tratamiento de personajes y situaciones ejemplares, donde el heroísmo es constante. Utiliza el endecasílabo. En cuatro ocasiones -1983, 1986, 1988 y 1990- ha editado sus poemas bajo el título de Europa más una antología, Fragmentos de Europa (1977-1997), en 1998.  

  Algunos de los postnovísimos reaparecieron en la selección de Luis Antonio de Villena: Fin de siglo. Antología (1992). Los poetas atienden a una tradición clásica, según su editor, o castellana, en todo caso. 

    El granadino Luis García Montero (1958) es el mejor representante de la poesía de la experiencia. Sus poemas hablan de situaciones cotidianas: bares nocturnos, ciudades atractivas -especialmente Granada-, mujeres fugaces..., en un lenguaje coloquial y poético. Destaca su poemario Las flores del frío (1991) y Completamente viernes (1998). 

    Felipe Benítez Reyes (Cádiz, 1960) vuelve a los temas constantes de la poesía: el tiempo, la memoria o la literatura misma. Sus muchos trabajos poéticos se reúnen en Paraísos y mundos (1996), que no es su último poemario.

    A "Valencia, 1961" reduce Carlos Marzal su biografía. Su poesía es un recorrido burlón por la realidad vivida. La tristeza se tiñe de ironía y se expresa mediante una rima decadente por la sonoridad destemplada. Su último libro: Los países nocturnos, (1996).

   También valenciano, Vicente Gallego (1963) canta con lenguaje callejero al abandono, a las mujeres que no pudo tener y al pasado no demasiado remoto. La plata de los días (1996) es el título de su última entrega.

   La antología Fin de siglo incluía también nombres como el del riojano Leopoldo Alas (1962) o Esperanza López Parada (Madrid, 1962). 

    Las antologías deciden hoy, en gran medida, el canon de los poetas "elegidos". Son conscientes de los errores e injusticias que resolverá el tiempo.  

   La última de ellas es la que citamos al comienzo de esta página: El último tercio del siglo (1968-1998). Antología consultada de la poesía española Visor, Madrid, 1999. Cerramos estas líneas con la lista de los poetas seleccionados. 

     1. La Guerra civil española (1936-1939) provocó una ruptura en nuestras letras: algunos autores mueren en ella, fusilados,  encarcelados o de muerte natural y otros continuarán su labor en el exilio. Sólo unos pocos de los que escriben tras el conflicto  eran principiantes en 1936. 

    La más difundida en un principio será la poesía de los vencedores, donde destaca el gaditano José María Pemán (1898-1981) con su Poema de la Bestia y el Ángel (1938), extraña mezcla de épica política. 

    Los temas más frecuentes de esta época son el amoroso, el religioso y el imperial, que, a menudo se refleja en descripciones de ciudades o lugares destacados en la guerra. 

     2.-  En 1940 surge un primer intento de conciliación, con la fundación de la revista Escorial, dirigida por el soriano Dionisio Ridruejo (1912-1975). 

    Adicto al régimen de Franco, evolucionó desde obras como Poesía en armas (1940), a posturas más abiertas, tras una crisis en los años 1940-41. 

    La revista más representativa de la posguerra franquista fue Garcilaso. Juventud creadora (1943-46), dirigida por el ovetense José García Nieto (1914). Pese a su poesía retórica, clasicista y poco comprometida, imitadora de los sonetos de Germán Bleiberg, acogió colaboraciones de tendencias diferentes, que ampliaron su planteamiento inicial. 

    Radicalmente opuesta fue la revista leonesa Espadaña (1944-1951), fundada por Antonio G. de Lama, Eugenio de Nora y Victoriano Crémer. Su línea, comprometida socialmente, le valió el nombre de tremendista y puso en peligro a sus colaboradores ante el régimen de Franco. 

    3.-  De la primera de las revistas citadas surge un grupo de poetas falangistas, que buscan una poesía intimista, sencilla y directa. Se les incluyó en una supuesta Generación de 1936, pero parece más razonable el rótulo de grupo Escorial, por la revista de que partieron. 

    Lo forman Dionisio Ridruejo, de quien ya hemos hablado; Luis Felipe Vivanco, nacido en El Escorial (Madrid 1907-1975), y autor de libros como Continuación de la vida (1949); el leonés Leopoldo Panero (1909-1962), autor de Escrito a cada instante, publicado el mismo año que la obra citada de Vivanco.  

   Finalmente, el granadino Luis Rosales (1910-1992), del que destaca La casa encendida -inicialmente publicada en 1949 y definitivamente retocada en 1967-. Poetiza una entrañable colección de vivencias y una de las mejores obras líricas de la posguerra. 

     4.-  Del año 1944 arranca el despertar más violento de la poesía española: Hijos de la ira de Dámaso Alonso (1898-1990), libro desgarrado que representa la poesía desarraigada , es decir, que no se apoya en una vivencia: religión, patria, política o familia. Su tono conversacional la asocia al existencialsmo -angustia por la existencia- de los años 40. 

    Otro poeta del 27, Vicente Aleixandre, marcará la dirección de la lírica de esta época con Sombra del paraíso (1944), en que el dolor se expresa desde la perspectiva del paraíso perdido y de la humanidad alejada de su destino. 

    5.-  De la revista Espadaña destacaron dos de sus fundadores: el burgalés Victoriano Crémer (1906) y el leonés Eugenio de Nora (1923). Los dos realizaron una poesía comprometida y arraigada en la sociedad de su tiempo, y el segundo publicó, de forma clandestina, en 1946, Pueblo cautivo, en que aludía a la guerra civil y al dolor de los vencidos. Ambos escriben una poesía impura y humanizada, que conectaba con la línea de Pablo Neruda de los años 30 y aludía a los problemas obreros. Tropezó, en ocasiones, con la censura de su momento. 

     6.-  La verdadera conmoción en la poesía de posguerra, llegó con la producción del bilbaino Blas de Otero (1916-1979). En 1942 publica su Cántico espiritual, con evidentes resonancias de San Juan de la Cruz, cuyo centenario se celebraba ese año. 

   Una crisis espiritual le lleva a una poesía existencial, desarraigada y expresionista. De aquí brotan Ángel fieramente humano (1950) y Redoble de conciencia (1951), que se ampliaron en 1958, en un libro que uniría la primera sílaba del primero con la segunda del último: Ancia (1958), al que añadiría 36 poemas inéditos. Dignificó el soneto, con el inicial: "Es a la inmensa mayoría, fronda". La obra de Blas de Otero se revuelve contra toda la poesía religiosa de su momento y la imagen tradicional de Dios 

    Desde 1951, se afilia al Partido Comunista de España y viaja por Rusia, China y otros países. Publica Pido la paz y la palabra (1955) y Que trata de España, (Ruedo Ibérico, 1964), entre otros. Escribe poesía social, volcada a la inmensa mayoría, que recogerá en sus antologías País (1955-1970) (1971) o Verso y prosa (1974). 

   Al recuerdo que le dedicaron los poetas actuales, se suma el de Hilario Camacho en "Igual que vosotros" y el de Paco Ibáñez.     

    7.-  Dos nombres destacan dentro de esta poesía existencial: una, de vertiente metafísica, representada por el santanderino José Luis Hidalgo (1919-1947), que comienza su obra con el libro Raíz, en 1943. En el último año de su vida publica Los muertos, con poemas de preocupación religiosa.

    La segunda vertiente, social, la refleja el madrileño José  Hierro. La publicación en 1953 de su libro Quinta del 42 sirvió para denominar a los poetas que, como él, provenían de las revistas Corcel y Proel. La poesía de Pepe Hierro se centra en su momento, en su aquí y ahora, y es un reflejo de su vida (reportaje). En 1964 aparece el Libro de las alucinaciones, donde destaca su segunda faceta (alucinación) y su sensibilidad ante la realidad. Recientemente publicó Cuaderno de Nueva York. 

    La corriente religiosa y existencial en que situamos a Blas de Otero, se tiñe de un tono metafísico en la obra de poetas como el valenciano Vicente Gaos (1919-1980), autor de Arcángel de mi noche (1944) o el asturiano Carlos Bousoño (1923). José María Valverde (1926) se asocia a una poesía arraigada en el cristianismo. Su libro Hombre de dios (1945) muestra inquietudes religiosas y entronca con la lírica de San Juan de la Cruz, cuyo centenario -ya se ha dicho- afectó a toda la poesía posterior a 1942. 

     8.-  El guipuzcoano Rafael Múgica firmó sus mejores obras como Gabriel Celaya (1911-1991). Aunque comienza su poesía antes de la guerra, libros como Las cosas como son (1949) y Las cartas boca arriba (1951) lo asociaron a una poesía social, de expresión directa y prosaica, que culminaría en Cantos iberos (1955), quizá su obra más expresiva. Reunió una antología en 1975: Itinerario poético. 

    9.-  Una renovación poética se estaba anunciando a fines de los años 40. Como recuerdo de los movimientos de vanguardia de principios de siglo, aparece el postismo. Su manfiesto  aparece en diarios, como ABC, en 1945. Respaldado por Eduardo Chicharro y el gaditano Carlos Edmundo de Ory (1923), el nombre se forma sobre la preposición latina post -'después'- e indica que es el último movimiento de la vanguardia española. En líneas generales, coinciden con ésta en sus caracteres: poesía como juego, arte por el arte, creaciones lingüísticas, morfosintácticas, etc. 

    Pese a no ser una poesía comprometida, chocó con la censura franquista.  En una segunda etapa, incluyó nombres, como Ángel Crespo (1926-1997), nacido en Ciudad Real. Una revisión del surrealismo se lleva a cabo en la muy original poesía del aragonés Miguel Labordeta (1921-1969). La fantasía es la nota predominante de su obra, calificada de heterodoxa por su hermano, poeta y cantautor José Antonio Labordeta. Sumido 25 (1948) se considera una de ls cumbres de Miguel. La visión surrealista se asocia con la preocupación social y comprometida. 

   Esta línea neosurrealista fue cultivada por el gallego Camilo José Cela (1916), en su libro, de título gongorino, Pisando la dudosa luz del día (1945). 

    Pero el autor más importante de esta corriente fue el barcelonés Juan Eduardo Cirlot (1916-1973). Interesado por las vanguardias y el surrealismo, Cirlot fue más allá, al buscar en el subconsciente los signos y claves de la personalidad. Para ello tomó elementos del simbolismo, que, enseguida, quedaron integrados en una vasta cultura más amplia de lo habitual en su época. Después de Elegía sumeria (1949) llegará a escribir casi cincuenta obras, desde 1943, algunas de ellas publicadas póstumamente.  

    La revista cordobesa Cántico (1947-49 y 1954-57), dirigida por el grupo de poetas del mismo nombre, mostró una voluntad de conectar con el pasado inmediato: grupo del 27, y con el más remoto, especialmente, con Góngora y con la poesía de Córdoba. 

    Pablo García Baena (1923) nació en esa ciudad y se le ha valorado como un precursor por las generaciones poéticas más jóvenes. A su especial sensibilidad, añade un toque de sensualidad gongorino e incluye la temática religiosa de los ritos y las procesiones.  En 1946 publica Rumor oculto. Su fama ha ido en aumento hasta hacerle merecedor del Premio Príncipe de Asturias de las Letras en 1984. 

    Compañeros suyos de grupo y movimiento fueron Ricardo Molina (1917-1969), que buscó una línea trascendente en libros como Corimbo (1949), o Juan Bernier.  

    10.-  La Antología consultada de la joven poesía española (1952), editada por Francisco Ribes, marca el final de una escuela poética. Aunque continúe la poesía social, los nuevos autores cambian. 

     Los años 50 y 60 presentan una generación que prefiere la poesía como conocimiento, frente a la poesía como comunicación, que había orientado los años anteriores. 

    Entre los escritores de esta corriente, se distingue una escuela poética de Barcelona, representada por Jaime Gil de Biedma (1929-1990), que recopiló la casi totalidad de su poesía en el volumen Las personas del verbo (1975). Destacan en él sus análisis de situaciones cotidianas y sus deudas con poetas como Luis Cernuda. La crítica social o personal se acompaña de un entrañable sentido del humor y un conocimiento de la tradición poética española y anglosajona. 

    Con él escribieron José Agustín Goytisolo (1928-1999), poeta de la sencillez y la cordialidad y Carlos Barral (1928-1989), que también analizaron las situaciones individuales sin descuidar la forma poética. El segundo destacó como editor de prestigio. 

    Fuera de Barcelona encontramos al ovetense Ángel González (1925), autor de una poesía de base social, recopilada en Palabra sobre palabra (última ed. de 1986), influida por Antonio Machado. 

    José Manuel Caballero Bonald (Jerez de la Frontera, 1926), enriquece su lírica con una reflexión sobre el paso del tiempo. 

   Francisco Brines (Valencia, 1932) brilla por su capacidad de extraer conclusiones desde la anécdota. A partir de motivos aparentemente frívolos desemboca en meditaciones sobre la muerte. En su línea destaca Carlos Sahagún (Alicante, 1938)  

   El zamorano Claudio Rodríguez (1934-) exalta el mundo rural y la armonía de la comunidad con tono eufórico desde su poemario inicial Don de la ebriedad (1954), compuesto de endecasílabos y heptasílabos de inspiración machadiana. 

    Félix Grande, extremeño nacido en 1937, ha sabido unir la pasión y la sencillez, añadiendo un toque experimental en libros como Blanco spirituals (1967). 

    Nacido en Orense, José Ángel Valente (1929-2000) representa, probablemente, el punto de inflexión entre esta poesía social y la siguiente promoción: la de los novísimos.  

EL ÚLTIMO TERCIO DEL SIGLO (1968-1998)

   Desde que Gerardo Diego publicó en 1932 su Poesía española. 1915-1931, las antologías son, junto con las revistas literarias, las indicadoras de las nuevas tendencias. 

    La historia poética del último tercio de nuestro siglo XX podría ser una colección de antologías o una colección de errores, si es verdad que "toda antología es un error". 

    1.-  Los indicios de un verdadero cambio en la poesía española llegaron con la antología Nueve novísimos poetas españoles (1970) de José María Castellet. Para algunos será la última promoción de posguerra; para otros anticipará la primera generación de la democracia.. Enlazaban con la vanguardia de los años 20 y rompían -al menos, aparentemente,- con la tradición anterior. 

     El editor catalán seleccionaba poemas de Manuel Vázquez Montalbán (Barcelona, 1939),  Antonio Martínez Sarrión (Albacete, 1939), José María Álvarez (Murcia, 1942), Félix de Azúa (Barcelona, 1944), Pere Gimferrer (Barcelona, 1945), Vicente Molina-Foix (Alicante, 1946), Guillermo Carnero (Valencia, 1947), Ana María Moix (Barcelona, 1948) y Leopoldo María Panero (Madrid, (1948). 

    La mayoría de estos poetas pertenecían a la costa mediterránea, de Murcia a Barcelona. Pese a las críticas, la selección de Castellet acertó en identificar a buena parte de los novísimos.   Representaban una novedad en la poesía de su época, por su ruptura con la línea realista anterior. 

   Su hermetismo y dificultad se expresa en una poesía culturalista, que enlaza con el surrealismo de la vanguardia y las técnicas de collage, o la sensibilidad camp. En estos poemas encontramos alusiones al cine, al cómic, a la música pop, etc.  

     Pere Gimferrer es el principal poeta de esta generación. En 1966 obtiene el Premio Nacional de Literatura con Arde el mar y, cuando aparece como poeta novísimo en 1970, ha concluido prácticamente su producción en castellano, salvo sus poemas traducidos por él mismo del catalán. 

    Su magnífica "Oda a Venecia ante el mar de los teatros", de Arde el mar, le ha hecho representante de una escuela veneciana o, incluso, bizantina. El lenguaje exquisito se une a una estética barroca para expresar nociones tradicionales, como el paso del tiempo o la pérdida de la juventud, con cierta técnica surrealista. 

   El rótulo de escuela veneciana engloba la poesía culturalista, inspirada por T.S.Elliot, Ezra Pound o Wallace Stevens. 

    Guillermo Carnero publica en 1967 su Dibujo de la muerte y en 1971 El sueño de Escipión, de donde destaca su poema "Jardín inglés". En él y en todo el libro cultiva la metapoesía, poesía que trata de la poesía misma, cuya condición reflexiva considera que la emoción poética puede encontrarse también en la poesía culta o en la tradición literaria. Su obra, hasta 1977, apareció con el título de Ensayo de una teoría de la visión.

    Casi todos los poetas de este grupo han evolucionado hoy hacia formas personales. Leopoldo María Panero se consolida como el poeta maldito del grupo con sus Poemas del manicomio de Mondragón (1987), pero gran parte de los novísimos practica hoy géneros literarios diferentes a la poesía.  

   A este grupo de poetas, consagrado por la antología de Castellet se añadieron enseguida nombres nuevos, como el del leonés Antonio Colinas (1946), que comienza escribiendo poesía culturalista y neorromántica con Truenos y flautas en un templo (1972) y desemboca en una lírica intimista y directa. Recopiló su poesía con el título de El río de sombra en 1994 y 1997. 

    El madrileño Luis Alberto de Cuenca (1950) refleja su culturalismo inicial, producto de su erudición clásica, en Scholia (1978); y su madurez y sentido del humor desde La caja de plata (1986). 

    Puntos en común con su poesía -el mundo clásico y bizantino, como proyección del poeta- tiene la del también madrileño Luis Antonio de Villena (1951). Comienza con sus obras El viaje a Bizancio (1978) o Hymnica (1975). La sensualidad, el gusto por lo barroco y exquisito y cierta marginación libertina se mantienen en sus últimos libros, como Asuntos de delirio (1996). 

    Nacido en Valencia, Jaime Siles (1951), también de formación clásica, es, acaso, el menos hermético de esta promoción. Comienza publicando en 1969 Génesis de la luz y desde Canon (1973) se acerca a una poesía pura y filosófica. Su último libro es Himnos tardíos, de 1999. 

     2.-  No es extraño que estos poetas oscureciesen nombres que quizá no desentonaban, en todos los casos, de la tónica novísima. 

    El salmantino José Miguel Ullán (1944) desarrolló una línea original: la poesía visual o poesía concreta, llevando a sus límites técnicas de la vanguardia derivadas del caligrama. Véanse las páginas De un caminante enfermo que se enamoró donde fue hospedado (1976) o su antología Ardicia (1994). La poesía visual pervive en revistas como Texturas. 

    Jorge Justo Padrón, (Las Palmas de Gran Canaria, 1943) representa una poesía humanizada, constante, pese a la irrupción de los novísimos, desde Mar de la noche (1973) a Otesnita (1979). 

    Una línea parecida sigue el madrileño Juan Luis Panero (1942), que realiza en su lírica una acertada síntesis de las tendencias de los años 60 y 70: culturalismo, tradición y poesía intimista. En 1997 publicó su Poesía completa (1968-1996) y en 1999 su último poemario, Enigmas y despedidas. 

   El gaditano Jenaro Talens (1946) abandona el estilo novísimo para seguir una poesía de búsqueda por la intuición. Uno de sus últimos libros, Viaje al fin del invierno (1997) insiste en el tema recurrente del amor frente a la muerte. 

    Aníbal Núñez (1944-1987) nació en Salamanca y escribió una lírica de denuncia de la realidad con toques surrealistas. Su Obra  Poética completa apareció en 1995. 

    3.-  Desde 1975 se acepta que la poesía española es libre de las ataduras de la guerra civil y la posguerra. Las generaciones, a partir de este momento, decidirán el curso de su poesía: la vanguardia o la tradición. Aceptemos que, tras la muerte de Franco, en 1975, se olvide la poesía culturalista a favor de la tendencia intimista y subjetiva, centrada en el yo poético. Esta es la poesía de la experiencia, que encuentra en Antonio Machado un maestro. 

    Aunque más apropiado para cerrar el punto anterior, el gallego Miguel D'Ors (1946) abre éste, por su lírica humanizada e intimista. A esto añade un guiño irónico que pone en duda la eficacia y esencia de la poesía. En 1992 Punto y aparte recogió la totalidad de su obra, que continúa hoy en Hacia otra luz más pura. 

    Frente a esto, una línea heredera de la vanguardia, y acaso de los novísimos, es la neosurrealista, practicada por Blanca Andreu (La Coruña, 1959), en poemas de sólida estructura que publicó en 1981: De una niña de provincias que se vino a vivir en un Chagall. En El sueño oscuro (1994) reúne su poesía completa.   Sigue una línea paralela la palentina Amalia Iglesias (1962).  Con todo, predomina la poesía de la experiencia, pese a las divergencias entre poetas. El establecimiento de escuelas es siempre discutible. 

    Eloy Sánchez Rosillo (1948), murciano, plantea, desde Maneras de estar solo (1978), una reflexión sobre los efectos del tiempo: la soledad, el recuerdo, la conciencia y la muerte. Al publicar en 1984 Elegías, se le aplicó el rótulo de elegíaco, que, posteriormente serviría para etiquetar la lírica del sevillano Juan Lamillar (1957). Eloy reunió su obra en Las cosas como fueron (1995) y al año siguiente publicó La vida. 

   Ana Rossetti (Cádiz, 1950) desde su inicio -Los devaneos de Erato (1980)- escribe una poesía personal e intimista, donde el erotismo más desinhibido contrasta con una tendencia pseudomística secuela de la infancia. Gran parte de sus poemas son diálogos con un interlocutor ausente. 

   Asturiana, de 1950, Olvido García Valdés cultiva la poesía de la experiencia. Su último libro, caza nocturna (1997), mantiene el tono intimista y la proyección del yo en la lírica. 

    El bilbaíno Jon Juaristi (1951) manifiesta desde su Diario de un poeta recién cansado (1985) una energía poética que contrasta con su título. La herencia de los poetas vascos Unamuno, Gabriel Aresti o Blas de Otero se asocia a un envidiable sentido del  humor y a una facilidad que le permite retratarse con ironía y gracia. 

   Nacido en Las Palmas, en 1952, a Andrés Sánchez Robayna se le considera un poeta neopurista. Lo justifica la abstracción de elementos en sus versos y la lúcida reflexión metafísica sobre objetos y paisaje. En 1997 publica sus Poemas (1970-1995). 

   Cerrando esta etapa, en 1980, presenta José Luis García Martín la antología Las voces y los ecos. Junto a los últimos novísimos aparecen poetas como Miguel D'Ors o Andrés Sánchez Robayna y autores de generaciones posteriores, como Julio Llamazares. Podría servir de ejemplo para cerrar la presencia culturalista en nuestra poesía. 

    4.-  Hay quien supone un cambio literario en el año 1992. Los gobiernos del PSOE animaron a algunos críticos a hablar de una nueva cultura andaluza. Lo cierto es que no se observan cambios radicales. 

   En 1986 aparece la antología Postnovísimos de Luis Antonio de Villena que, entre afirmaciones polémicas, presenta una promoción, alguno de cuyos nombres ya vimos -Blanca Andreu- o veremos a continuación: Julio Llamazares, Luis García Montero, Felipe Benítez Reyes, Jorge Reichmann, etc.

   Al leonés Andrés Trapiello (1953) se le considera fundador de la Escuela de Trieste. Simbolista en su origen, es heredero de Unamuno y Machado, por su temática y actitud: decadentismo y sensibilidad en paisajes, provincias, cafés y objetos del pasado. Su época de madurez se lee en La vida fácil (1985) y en Poemas escogidos (1998).

También leonés, a Julio Llamazares (1955) le han atribuido la recuperación de una forma de poesía épica. Por medio del versículo, presenta el mundo rural leonés, en La lentitud de los bueyes (1979), con una actitud mítica y simbólica cargada de atavismo. 

    Julio Martínez Mesanza nació en Madrid, en 1955, y participa de la condición épica por su rigor ético en el tratamiento de personajes y situaciones ejemplares, donde el heroísmo es constante. Utiliza el endecasílabo. En cuatro ocasiones -1983, 1986, 1988 y 1990- ha editado sus poemas bajo el título de Europa más una antología, Fragmentos de Europa (1977-1997), en 1998.  

    Algunos de los postnovísimos reaparecieron en la selección de Luis Antonio de Villena: Fin de siglo. Antología (1992). Los poetas atienden a una tradición clásica, según su editor, o castellana, en todo caso. 

    El granadino Luis García Montero (1958) es el mejor representante de la poesía de la experiencia. Sus poemas hablan de situaciones cotidianas: bares nocturnos, ciudades atractivas -especialmente Granada-, mujeres fugaces..., en un lenguaje coloquial y poético. Destaca su poemario Las flores del frío (1991) y Completamente viernes (1998). 

    Felipe Benítez Reyes (Cádiz, 1960) vuelve a los temas constantes de la poesía: el tiempo, la memoria o la literatura misma. Sus muchos trabajos poéticos se reúnen en Paraísos y mundos (1996), que no es su último poemario. A "Valencia, 1961" reduce Carlos Marzal su biografía. Su poesía es un recorrido burlón por la realidad vivida. La tristeza se tiñe de ironía y se expresa mediante una rima decadente por la sonoridad destemplada. Su último libro: Los países nocturnos, (1996).

   También valenciano, Vicente Gallego (1963) canta con lenguaje callejero al abandono, a las mujeres que no pudo tener y al pasado no demasiado remoto. La plata de los días (1996) es el título de su última entrega.

   La antología Fin de siglo incluía también nombres como el del riojano Leopoldo Alas (1962) o Esperanza López Parada (Madrid, 1962). 

    Las antologías deciden hoy, en gran medida, el canon de los poetas "elegidos". Son conscientes de los errores e injusticias que resolverá el tiempo.  

   La última de ellas es la que citamos al comienzo de esta página: El último tercio del siglo (1968-1998). Antología consultada de la poesía española Visor, Madrid, 1999. Cerramos estas líneas con la lista de los poetas seleccionados. 

LA PROSA DEL SIGLO XX

LOS COMIENZOS DEL SIGLO

    1.-  La prosa del siglo XX viene marcada por importantes personalidades e instituciones españolas o europeas.

   De 1902 será la versión castellana de la obra, supuestamente científica, Degeneración, de Max Nordau, que marca la valoración del arte de su época, considerándolo decadente, enfermizo, frívolo y afeminado. Condena el arte moderno, el Modernismo, el Simbolismo o el Parnasianismo.

   Las réplicas no tardarían: Ferdinand Brunetière habla de un nuevo idealismo y del misticismo del arte contemporáneo. 

    2.-  En España promovieron las ciencias y las letras la Junta para ampliación de estudios (1907) y la Residencia de estudiantes (1910), fundada por Luis Jiménez Fraud.

   Editores y editoriales de prestigio difunden las nuevas ideas: La España Moderna, Daniel Jorro, B.Rodríguez Serra, Maucci, Lizcano y Compañía... 

  Los periódicos y revistas literarias apoyan el nuevo arte y los análisis sobre la realidad española:

   Un repertorio provisional señala los siguientes títulos: Germinal (1897); Vida Nueva (1898); Revista Nueva (1899); Madrid Cómico, revista satírica; La Vida literaria (1899) ilustrada por célebres pintores; Juventud (1901), inspirada por el grupo de "Los tres"; Arte Joven (1901); Gente Vieja; Alma Española (1903); Helios/Renacimiento (1907), etc. 

   Las narraciones de mediana extensión se difunden para todos los bolsillos en colecciones populares, como El Cuento Semanal (1907-1912), dirigida por Eduardo Zamacois; La novela corta (1916-1925), por José de Urquía; La Novela Semanal (1921-1925), por Prensa Gráfica; La Novela de hoy (1922-1932) de Artemio Precioso o La Novela Mundial (1926-1928), por José García Mercadal.

    3.-  Obsoleto el concepto de Generación del 98, -creado por "Azorín" (ABC, 1913) y defendido por Jeschke, Laín Entralgo y Guillermo Díaz-Plaja, entre otros-, se prefieren las expresiones Edad de Plata, de José-Carlos Mainer, o Fin de Siglo, utilizada por personalidades como Lily Litvak.  

  Este grupo parte de un prinicipio regeneracionista o anarquista para disolverse, en el segundo decenio del siglo XX, en una actitud de ensueño, claramente evasiva, cuando no regresiva.

   Una de estas dos actitudes pudo influir en la creación de una novela experimental, que rompe definitivamente con los modelos realistas galdosianos y que se interrumpe en 1936.

    4.-  En la segunda década de siglo triunfan autores a los que se engloba con el nombre de Novecentistas. La etiqueta de Generación del 14 se ha difundido también, tomando la guerra mundial como referencia. 

   Las publicaciones que transmiten sus ideales serán el diario El Sol, Índice, La Pluma, Cruz y Raya y, especialmente, la Revista de Occidente.

   La historia de España registra en estos años dos acontecimientos traumáticos: la derrota de Annual (1921) en Marruecos y la Dictadura de Miguel Primo de Rivera (1923-30), que afectó de manera negativa a numerosos autores y que preludia el golpe de Franco.

   La felicidad europea de los años veinte -tras la dura experiencia de la guerra de 1914-19- llega a España con novedades como el cine sonoro, el jazz, la música étnica, el deporte, los viajes, la cultura de la ciudad, los automóviles, el erotismo, la bohemia... 

 Parece aceptado que la generación novecentista participó de las Vanguardias, cuyo impacto y trascendencia sigue sin valorarse. En literatura influyeron el Futurismo (1909) y el Dadaísmo (1916) europeos. La existencia de un movimiento típicamente español, el Ultraísmo, a comienzos de los años 20, puede centrar o dispersar -según se estudie- su difusión. El Creacionismo aglutina autores hispanoamericanos y se proyecta más sobre la prosa que sobre el verso, hecho que puede extenderse a las vanguardias españolas en general.

   Aceptamos una situación atípica en ellas: aunque es insostenible que Ramón Gómez de la Serna sea la única manifestación española o una generación unipersonal, es cierto que los mejores autores giran en torno al maestro, cuya obra completa, que ya ha sobrepasado los diez volúmenes, sigue resultando desconcertante.

   Las revistas de vanguardia españolas son muchas y efímeras: Helios, Renacimiento, Grecia, Prometeo, Cervantes, Ultra, Plural, La Gaceta literaria... 

   Sobre todas las empresas editoriales, destaca la fusión de la que surge Espasa-Calpe en 1922. La Editorial Revista de Occidente difunde la vanguardia a través de numerosas colecciones. La C.I.A.P. (Compañía Ibero-Americana de Publicaciones) aglutinó editoriales y revistas para difundir el libro por todo el territorio hispano hasta 1931. 

   5.-  Aún resulta discutible si fueron las juventudes de vanguardia quienes condujeron a un nuevo arte impuro. El autor de El nuevo Romanticismo afirma la contrario, pero muchos vanguardistas -incluido él mismo- evolucionaron a formas comprometidas. La editorial Zeus y colecciones como La novela social o La novela roja demostraron que la proclamación de la República venía apoyada por una generación literaria. 

    6.-  En el grupo de Fin de Siglo se incluyen autores nacidos entre 1860 y 1878 -con ineluctables excepciones, como la de Joaquín Costa- que publican antes del annus mirabilis de 1902. Consideramos a los nacidos después de 1879 como Novecentistas. Para su presentación cronológica se atiende a tres datos: el año de nacimiento del autor, la fecha de su primera obra extensa y la de su obra más importante. 

En la sección correspondiente a las literaturas hispánicas no castellanas o no peninsulares -especialmente catalana e hispanoamericana, pero también gallega y vasca- se ofrecen aspectos imprescindibles para la comprensión de este período. 

LITERATURA DE POSGUERRA

     7.-  La Guerra Civil (1936-1939) supuso el mayor trauma en la historia del siglo XX español. Los militantes del bando republicano quedaron marginados de la vida cultural española, si no exiliados. En todo caso, las posibilidades de incorporarse a los movimientos ideológicos europeos quedaban muy lejanas.

     8.-  Parte de la crítica ha desprestigiado los oscuros años cuarenta, pero la realidad es que producen mucha novela, si bien de calidad desigual.  La censura es el principal enemigo de los novelistas. Se halla en manos de eclesiásticos, hasta el punto de que los propios falangistas quedaron afectados por ella.

    Los autores extranjeros más leídos serían André Maurois, Lajos Zilahy, Somerset Maugham, Pearl S.Buck, Luis Bromfield, Cecil Roberts; y no Joyce, Kafka, Proust, Virginia Woolk o Faulkner, que marcarían la renovación de nuestra novelística. 

    9.-  Desde 1939 aparece La novela del sábado, publicación periódica iniciada con Diario de una bandera de Franco.

   Son importantes las revistas culturales. Escorial (1940-50), inspirada por falangistas como Dionisio Ridruejo o Laín Entralgo, intentó recuperar lo más valioso del pensamiento español, como Menéndez Pidal, oscurecido por la Guerra. Publicaciones de importancia serán El Español (1942-47), Garcilaso (1942), Arbor (1944), de tendencia religiosa, próxima al Opus Dei, La estafeta literaria (1944-46), Cuadernos Hispanoamericanos (1948) o Ínsula (1946). En el exilio destaca España peregrina.

    Editora Nacional sustituyó desde 1941 a Ediciones Jerarquía. Pervive hasta los comienzos de los años ochenta.

    A los Premios Nacionales de Literatura: "Francisco Franco" y "José Antonio Primo de Rivera" se unen otros como el "Premio Nadal" desde 1944.

    Como editores destacan José Janés, y la editorial Destino. 

    10.-  Hacia 1951 se considera terminado el tremendismo. Lo reemplaza una generación unida por la amistad y por una actitud politizada: la Generación del medio siglo o de los años 50.

    Muchos se citan en las páginas de la Revista española (1953-54) de Rodríguez-Moñino, emparentada con la editorial Castalia.

     11.-  Desde 1949, el Ministerio de Información y Turismo concede el Premio "Miguel de Cervantes". En 1952 se crea el Premio "Planeta" y, a partir de 1956, el "Premio de la crítica", adjudicado por críticos de diversos periódicos a libros ya publicados. Seix-Barral ofrece en 1958, el Premio "Biblioteca Breve" para la novela más adaptada a su época -en 1962, para La ciudad y los perros-.

    Se impone el conductismo o behaviorismo con Ferlosio y García Hortelano. Su intención testimonial evoluciona hacia el realismo socialista. Su apego a la realidad inmediata provocó que, en 1969, César Santos Fontela la llamase, con evidente sarcasmo, "Generación de la Berza".  

    12.-  En Formentor, Juan Goytisolo había participado en el I Coloquio Internacional de Novela (1959), proponiendo un compromiso con lo social, que reflejó en su libro Problemas de la novela. También J.M. Castellet apoyó esta vertiente para la novelística hasta principios de los años 60.

     13.-  Desde los 40 aparece un grupo considerable de mujeres novelistas, que se irá incrementando en número hasta nuestros días.

    14.-  La situación privilegiada de Juan Goytisolo en Francia le permitiría difundir autores españoles a través de la editorial Gallimard.

    El BOOM de autores hispanoamericanos, entre 1960 y 1970, superará a la novela española, más tradicional. Esto supone un inconveniente y una ventaja, al conocerse nuevas técnicas y posibilidades.

     15.-  Una etapa viene señalada por un nuevo gobierno en 1962 y una novela importante: Tiempo de silencio. Un año después reaparece la Revista de Occidente y se funda Cuadernos para el diálogo, dirigida por J.Ruiz Giménez.

    En 1964 se crea el Premio "Emilia Pardo Bazán" a la labor crítica y dos años después, una Ley de Prensa (1966), elaborada por M. Fraga, alivia la situación de las publicaciones españolas. 

    16.-  La oposición tradicional entre novelistas madrileños y barceloneses de los años 60 se complica en la década siguiente con la presencia de "narraluces": Francisco Ayala, Luis Berenguer, Alfonso Grosso, Aquilino Duque, Caballero Bonald y "narraguanches": Juan Cruz Ruiz y Armas Marcelo. La exaltación de lo regional -actuales Comunidades Autónomas- se hace sentir.

     17.-  La censura sigue dejándose notar: en 1971 se prohíbe Triunfo. Por otro lado aparece Cambio 16 (1972).

    18.-Se habla, para estos años, de una generación de 1968, formada por autores como Luis Mateo Díez, Álvaro Pombo, Vázquez Montalbán, Eduardo Mendoza, Guelbenzu o Ana María Moix.

LA DEMOCRACIA

    18.-  La muerte de Franco produjo cambios de importancia: a finales de 1975 se produce la vuelta oficial de los exiliados, aunque la censura continúa manifestándose en algunas circunstancias.

     19.-  Las letras españolas sufren el fenómeno del nacionalismo, especialmente del catalán, que supone -en palabras de Martín de Riquer- la proyección de una cultura en dos lenguas. El nacionalismo vasco y gallego, tan importantes en la política española, dejan menor huella en las letras, y el catalán actual parece dudar entre esta lengua y el castellano para la difusión literaria.

     20.-  El desencanto por una transición tímida da lugar a la posmodernidad. 

    21.-  La aparición del diario El País (3/4/1976) marca una nueva época. Actualmente pertenece al grupo PRISA, de quien dependen, entre otras empresas, las editoriales Santillana y Alfaguara. En 1990 aparece El Mundo.

    Los premios, como el Planeta, quedan con frecuencia en entredicho por los intereses a que obedecen. Frente a estos, otros premios intentan velar por la calidad de la literatura, como el Premio Herralde de novela o el muy importante Premio Cervantes...

      22.-  A finales de los años setenta, la ausencia de grandes novelistas hispanoamericanos, el fallecimiento de autores veteranos y la obsesión por los temas políticos y eróticos dejan a la novela española en una situación de pobreza que, a partir de 1980, se denuncia: el marketing y lo comercial en la literatura pretenden invadir las letras españolas. A ello podemos añadir la proliferación de algunos periodistas y aficionados que hacen peligrar las letras profesionales. 

     23.-  De ahí una renovación de las letras españolas y una posible generación de novelistas de los 80: Miguel Sánchez-Ostiz, Rafael Sender, Javier Marías, Rosa Montero, Julio Llamazares, Muñoz Molina o Ignacio Martínez de Pisón.

    Entre las revistas literarias y culturales destacan El Urogallo, Leer, El paseante, Qué leer -más popular-, Camp de l'Arpa, El viejo topo, Los cuadernos del Norte, Quimera... y los suplementos literarios de muchos periódicos: ABC Cultural, El Cultural, Babelia protegen a sus autores consagrados. 

   El año 1992 pudo haber significado mucho tras el Quinto Centenario y la Exposición Internacional de Sevilla. Apenas quedan huellas literarias de ambos eventos.

     24.-  El hecho es que, desde los 80, los escritores españoles se han abierto a nuevas fuentes y a nuevas lenguas y culturas, superando los estrechos marcos de la tradición española, rica pero insuficiente. 

     25.-  Parte de la literatura abandona su carga experimental para ensayar formas más lúdicas: la novela de intriga (negra, policiaca o de aventuras), la novela generacional, la novela intimista (a veces, rosa o erótica), la novela histórica, la novela prolongadora del realismo, la novela metaliteraria o la novela estilista -experimentales las dos últimas- encuentran a la sociedad preparada para acogerlas.

     26.-  Esta sociedad lectora y escritora ha incrementado notablemente la proporción de mujeres sobre la de varones, con autoras que se encuentran reflejadas en las páginas correspondientes. 

  27.-  Un rasgo no exclusivo de esta época es la contaminación de géneros: ensayo literario, novela ensayística, subliteratura, cine -a menudo imprescindible para la comprensión de algunas novelas-, comic, jazz...

     28.-  Asistimos a la consagración de un género antiguo como la literatura: el cuento. Su éxito va asociado a su brevedad, en el contexto de un mundo cada vez más apresurado, pero también a su encanto, debido a técnicas como la circularidad, la capacidad de ejemplificar y, especialmente, asociado a su posibilidad de sorprender, de resultar un truco de magia que debe descifrarse. Sobre él se proyectan los hallazgos de la novela: la expresión del tiempo, la angustia vital, el erotismo... 

   La decisión de mantener un orden cronológico en estas páginas obliga a presentar al mismo autor en varias de ellas. Esto se ha realiza cuando su obra se ha adaptado a distintas etapas. Lo tratamos en una sola página si éstas pueden caracterizarse con los rasgos de una sola época.

   Recordamos que se ofrece al lector la posibilidad de conocer la literatura desde los textos y no desde características generales, que deben abstraerse de esta selección, acaso árida, de argumentos. 

LA PROSA HASTA 1936: 

EDAD DE PLATA: FIN DE SIGLO: UNAMUNO Y EL REGENERACIONISMO 

EDAD DE PLATA: FIN DE SIGLO: LA PROSA DE VALLE INCLÁN 

EDAD DE PLATA: FIN DE SIGLO: NARRADORES 

EDAD DE PLATA: FIN DE SIGLO: MAEZTU, AZORÍN, BAROJA 

EDAD DE PLATA: EL NOVECENTISMO 

EDAD DE PLATA: DE LA VANGUARDIA A LA GUERRA CIVIL 

LA PROSA DESDE 1936: 

POSGUERRA: AÑOS 40 

POSGUERRA: AÑOS 50 

POSGUERRA: AÑOS 60-75 

LA PROSA EN LA DEMOCRACIA 

DEL SIGLO XX AL SIGLO XXI  

EDAD DE PLATA (I): FIN DE SIGLO. UNAMUNO Y EL REGENERACIONISMO 

    0.-  El krausismo decimonónico renovó la preocupación por España. Un artículo de Gumersindo de Azcárate (1875) sugería que España había olvidado su tradición a fines del siglo XVI.

     1.-  El aragonés Joaquín Costa (1846-1911) estimuló el Regeneracionismo del siglo XX. Su Colectivismo agrario (1898), sistema intermedio entre la propiedad privada y el comunismo, analizaba la literatura española sobre economía agrícola.

    Oligarquía y caciquismo (1901), memoria sobre el fracaso revolucionario de 1868, denunciaba la sumisión de España a una oligarquía degenerada. La clase intelectual se desentiende. La renovación de España exige una revisión del liberalismo, su europeización, educación, control de precios, vías de comunicación, legislación social, y, sobre todo, una reforma agraria. 

   Costa conoció la tradición española: su Introducción a un tratado de política sacado textualmente de los refraneros, romanceros y gestas de la Península. La poesía popular española y mitología celto-hispana (1881) defiende la creación poética individual frente al anonimato "popular" . Tutela de pueblos en la historia (1911) ataca los aforismos gnómicos semitas por dificultar la lectura de tratados políticos cristianos.

    Crisis política de España (1914) recordaba su frase de hacia 1898: "doble llave al sepulcro del Cid", que rechazaba una catastrófica expansión militar española para iniciar una etapa de civismo y regeneración nacional.

    Dejó novelas manuscritas, como Justo de Valdediós o Último día del paganismo y primero de... lo mismo. 

    2.-  De esta preocupación nacional participó el navarro Santiago Ramón y Cajal (1852-1934), Premio Nobel de Medicina en 1906.

    Aparte de sus escritos médicos, como el Manual de histología normal (1897) o sus investigaciones sobre neurología, interesan los biográficos, desde Infancia y Juventud, que concluye con su matrimonio, hasta El mundo visto a los ochenta años.

    Sus cinco Cuentos de vacaciones se consideran morales: A secreto agravio, secreta venganza actualiza la comedia calderoniana: el doctor Max v. Forschung descubre que su joven esposa Emma le es infiel con su ayudante Mosser. Inocula a éste bacilos de tuberculosis, que transmite a Emma. Muerto Mosser, Max salva a su esposa; con senilina disminuye su juventud y el riesgo de infidelidad. 

    Más leída fue La casa maldita, historia de Julián, arruinado antes de casarse con su prima Inés. Compra una casa maldita y explica racionalmente las muertes que han ocurrido: paludismo, etc. Sus experiencias fotográficas parecen obra de espíritus paranormales, pero Julián desmiente las supersticiones. Aludía a una España supersticiosa, no regenerada.

    Sus Charlas de café recogen once capítulos de pensamientos satíricos ordenados por temas. 

     3.-  Maestro de generaciones posteriores fue el granadino Ángel Ganivet (1865-1898), lúcido estudiante, nacido de una familia de panaderos. Durante el curso 1889-90 trató en Madrid a Unamuno y contrajo una enfermedad mortal. Inicia su carrera diplomática (1892) en Amberes y Helsinki, con su amante Amelia Roldán, de quien tuvo varios hijos. Murió arrojándose al río Dwina.

    Su primera novela, La conquista del reino de Maya (1897) muestra a Pío García del Cid, explorador en África, cerca de Ruanda. A lomos de un hipopótamo, se hace pasar por el prócer Arimi y organiza el reino de los Mayas.  

 Parodia utopías y critica el imperialismo europeo: Pío Cid mejora las costumbres africanas: introduce moneda, agua corriente, higiene, leyes, propiedad privada, funcionarios públicos, alcohol, alumbrado público... Somete las tribus levantiscas, en defensa del rey Mujanda. Moribundo, confiesa a un misionero la fe en sus propias reformas. En España redacta sus memorias.

    Aunque Ganivet conoce España, no satirizó su política en esta novela, que apunta generalidades del imperialismo.

    El taumaturgo Pío Cid consolida, en primera persona, un mundo propio en África, con humor y autocrítica.  

   Los trabajos del infatigable creador Pío Cid (1898), residente en Madrid, serán seis: imparte clases, viviendo en una pensión a cuya dueña salvó de la ruina y cuyos compañeros aplauden sus genialidades; mantiene a seis mujeres -entre ellas a Martina, su esposa oficial-; forma a un poeta y trabaja de traductor y periodista. En un cuarto trabajo es diputado en Granada, venciendo el caciquismo y el pucherazo y criticando la justicia penal por la reforma de España. Participa en temas literarios -la novela inserta ejemplos- y socorre a una indigente. Concluye en el sexto trabajo, como preceptor de Jaime, hijo de la duquesa de Almadura, cuya frivolidad vence con sus lecciones sobre el amor. Vivirá feliz con Martina. 

  Su Idearium Español (1898) se redactó hacia 1896. En tres partes analiza la situación de España, entendida desde su condición neoestoica, heredera de Séneca, y del cristianismo. Elemento decisivo será la presencia árabe, con un componente místico. La condición peninsular de España la convierte en un país beligerante que se buscará a sí mismo de espaldas a Europa, pues es más afín a África. El español es anárquico. Desea leer "Este español está autorizado para hacer lo que le dé la gana": desconfía de la justicia y es asistemático, improvisador y quijotista. 

    La segunda parte repasa nuestra historia: en la colonización americana actuamos de buena fe, con desgaste moral y económico, que impidió cumplir el Testamento de Isabel la Católica: dominar África. 

    Una breve tercera parte señala la abulia como problema y la decadencia por exceso de acción; justifica el Idearium como intento de restaurar la vida espiritual de España.  

   La correspondencia con Miguel de Unamuno por esta obra apareció en El defensor de Granada (1898) y se publicó como El porvenir de España (1912). 

    Otros artículos aparecieron en Cartas finlandesas y Hombres del Norte. 

   5.-  La obra más brillante del Regeneracionismo de fin de siglo iba firmada por el alicantino Rafael Altamira (1866-1951): la Psicología del pueblo español (1902), en seis capítulos.

    Trata el patriotismo como concepto espiritual, natural en los pueblos. En España existe desde Ginés de Sepúlveda, Quevedo, Feijoo, Masdeu, hasta el aragonés Lucas Mallada (1841-1921), cuya obra, Los males de la Patria y la futura revolución española (1890) desaprueba. Menciona defectos en el Idearium español de Ganivet. Trata la hispanofobia francesa como grave mal, atenuado por la hispanofilia alemana. Defiende la actuación española en América y cree que la reputación de aquella ha mejorado, pese a desinteresarse aún de sus propios asuntos. 

   Su cuarto capítulo trata el presente: rechaza el pesimismo de Ricardo Macías Picavea (1847-1899) en El problema nacional, que propone una dictadura; simpatiza con Forner y con Joaquín Costa. Distingue la vida nacional de su política, poco ejemplar. Resume los males nacionales en 1): falta de patriotismo; 2): desprecio de lo propio; 3): ausencia de interés común; 4): falta de concepto de independencia y menosprecio de la tradición. Un quinto capítulo recuerda al cirujano de Joaquín Costa como símbolo de la confianza en sí mismo del pueblo español, con sus vicios y virtudes. La educación solucionaría problemas: si las Universidades difundieran el saber en cada centro y clase social -aplaude a Concepción Arenal-, despertaría inquietudes. Pide carta blanca para la escuela que creará una "noble pasión por engrandecer la tierra donde uno ha nacido", en frase de Lucas Mallada, con el esfuerzo de que es capaz el español.

    Aspectos parecidos sobre España leeremos en el castellonense José María Salaverría (1873-1940), autor de Vieja España (1907). 

MIGUEL DE UNAMUNO (1864-1936)
  5.0.-  Nació en Bilbao el 29 de Septiembre y perdió a su padre en 1870. Estudia Filosofía y Letras y lee su tesis doctoral, Crítica del problema sobre el origen y prehistoria de la raza vasca. En 1891 contrae matrimonio con Concha Lizárraga, "su costumbre", y gana la Cátedra de Griego en la Universidad de Salamanca. Ingresa en 1894 en el Partido Socialista, pero se distancia de la ortodoxia marxista y sufre una crisis religiosa hacia 1897. En 1900 fue Rector de la Universidad de Salamanca. 

     5.1.-  En 1902 escribe un prólogo para En torno al casticismo (1895), cinco ensayos aparecidos entre Febrero y Junio en La España Moderna. Este prólogo valora la obra de Rafael Altamira y Ganivet, junto a otras como Hampa, de Rafael Salillas, sobre la picaresca española. 

    La tradición eterna, primero de sus artículos, define la intrahistoria como tradición eterna española, cuya identidad moderna parte de 1808. 

   En La casta histórica castellana considera a Castilla núcleo de España, por un pacto social. Castilla, de contrastes violentos, con campesinos secos, taciturnos y enemigos de lo artificioso, vive su intrahistoria.  El espíritu castellano encuentra en la literatura un personaje de contrastes y disociaciones: don Quijote/Sancho; Pablos el Buscón/Marco Bruto: personajes de una pieza, fríos de puro convencionales o intelectuales. El español es un guerrero, preocupado por el botín, de voluntad férrea, esencial y poco erótico, enemigo de las jerarquías sociales, preocupado por el qué dirán y el honor y agresivo en su religiosidad. Muchos defectos -el sueño como actitud vital- se ejemplifican en la obra de Calderón.

    De mística y Humanismo contrapone la cerrazón fanática, la "fe vacía" del misticismo -opuesto a la piedad italiana- con el Humanismo pacifista, amante de la naturaleza y del conocimiento. La Inquisición explica el retroceso del humanismo en el siglo XVI. 

   Sobre el marasmo actual de España presenta un español individualista e indisciplinado. Su espíritu disociativo no es apto para distintas disciplinas. La juventud queda sin impulso ni oportunidades, incomprendida y aislada. Se desprecia lo nuevo. Sólo un proceso de europeización salvará a España. La juventud y el pueblo, despreciado por los políticos, deben resolver este problema. 

    5.2.-  Su primera novela, Paz en la guerra (1897), trata el cerco de Bilbao de 1874, durante la guerra carlista.

    Ignacio, defraudado del carlismo, muere en esta guerra estúpida. Su amigo, Juan Arana, sufre en familia el asedio, el hambre, la muerte de su madre y la de su tío Miguel, alter ego de Unamuno, en Bilbao. Pachico, también carlista, cierra la obra, fundiendo en su reflexión paisaje, historia, esencia humana y nacional y la propia idea de intrahistoria.

    Unamuno defiende su liberalismo, casi anticarlista, y su peculiar nacionalismo, buscando una síntesis de valores disociados.

     5.3.- Amor y pedagogía (1902) parte de un prólogo contra Unamuno, desdoblamiento que lleva a una prolija digresión. 

    Don Avito Carrascal educa a su hijo Apolodoro en el positivismo, ajeno a la superstición religiosa y sentimental, con don Fulgencio Entrambosmares, filósofo escéptico e irracionalista, autor de aforismos. Apolodoro aprende disociaciones: hombre y mujer; forma y materia; progreso y tradición; ciencia y superstición... Un fracaso sentimental le crea un conflicto que sólo su madre comprende. Al morir su hermana Rosa, Apolodoro decide saciar su ansia de inmortalidad engendrando un hijo en la criada Petra, antes de ahorcarse. 

 La brevedad de su novela sugiere a Unamuno un epílogo para defender el arte frente a la ciencia y justificar sus personajes y su sinrazón quijotesca. Un Tratado de cocotología -arte de hacer pajaritas-, de don Fulgencio Entrambosmares, asocia figuras a caracteres geométricos. Ataca a Darwin, pues las pajaritas no surgen por evolución.

    Este mismo año aparece Paisajes (1902).

     5.4.-  Una colección de escritos sobre el País Vasco se tituló De mi país (1903). Presenta artículos, descripciones o relatos como Solitaña [1888], recuerdo de un comerciante vasco; La sangre de Aitor [1891], sátira del nacionalismo eúskaro. Recuerda a Castilla en En Alcalá de Henares [1889]. Fue célebre su relato costumbrista Un partido de pelota [1893].  

  5.5.-  Con el centenario del Quijote, aparece la Vida de don Quijote y Sancho (1905), comentario subjetivo de esta obra maestra.

    Cide Hamete Benengeli -cuyo manuscrito guarda Unamuno- rescató a Don Quijote, oficialmente presentado por el mediocre Cervantes. El héroe encarna la fe, la humildad, la constancia, la generosidad, la nobleza... en un mundo de seres pragmáticos e interesados, como el cura, el barbero, el bachiller Sansón Carrasco, la sobrina y el ama. Su ansia de inmortalidad y gloria, se concreta en Dulcinea.  

    Unamuno busca la formación individual de la persona, sin olvidar el tema de España: alude a la desmoralización del país: las pasiones de sus habitantes deben desarrollarse para que la locura dé resultados prácticos. Critica la justicia y la desproporción de penas y castigos, en el episodio de los galeotes y alaba la sociedad libre de Roque Ginart. Sancho representa al pueblo, obediente y quijotizado.

    Don Quijote será ya para Unamuno un modelo de ideal, pasión, generosidad y entusiasmo. 

    Una nueva actitud invade Mi religión y otros ensayos breves (1910) y el paisaje español se refleja en Por tierras de Portugal y España (1911). Polemiza en los artículos de Contra esto y aquello (1912) y publica su correspondencia con Ángel Ganivet de 1898, 5.6.-  En La España Moderna aparecen, entre 1911 y 1912, doce artículos religiosos y filosóficos, conocidos como Del sentimiento trágico de la vida en los hombres y en los pueblos.

    Parte Unamuno del hombre de carne y hueso, de su afán de inmortalidad, protegido por el catolicismo. Ante el abismo del desánimo logra un amor que es dolor y compasión de un mundo personalizado: un Dios-padre antropomórfico, merced a la voluntad, engendra fe, esperanza y caridad.  

   Para concretarlo existen religiones y mitologías. La unamuniana es una anacefaleosis, fusión recapitulatoria: apocatástasis en que el universo, fundido, renuncie a su individualidad, salvándose como totalidad. Quien siga esto practicará el trabajo entusiasta y una guerra activa, de actitudes contemplativas. Don Quijote ejemplifica este ideario y actitud vital española de heroísmo medieval.

     5.7.-  Una serie de 27 cuentos aparecen con el título del primero: El espejo de la muerte (1913), donde la huella de "Clarín" transmite su humanidad. 

   5.8.-  Con Niebla (1914) inaugura el género experimental de la nivola, novela que goza de ciertas libertades.

    Tras un prólogo del ajedrecista Víctor Goti y un post-prólogo de Unamuno, conocemos a Augusto Pérez, mediocre pretendiente de Eugenia Domingo. Ésta vive con sus tíos -él es anarquista- y quiere a su antiguo novio, Mauricio. Augusto duda entre Eugenia y su planchadora, Rosario. Su amigo Víctor Goti explica a Augusto qué es una nivola -c.XVII-. Éste quiere casarse, pero, rechazado por Eugenia, opta por el suicidio. En Salamanca, Miguel de Unamuno, su autor, le niega esta posibilidad, ya que no encaja en su plan literario. Augusto, impotente, se siente una creación o un sueño de otro.  

    Unamuno aparece como un Dios omnipotente, indiferente al dolor ajeno. Cuando Augusto le recuerde que también él morirá, Unamuno aniquilará su criatura. Augusto, consciente, muere en un aparente suicidio. Su autor cree resucitarlo en un sueño en que él muere a su vez. Una Oración fúnebre despide a Orfeo, entrañable perro de Augusto.  

Manuscrito autógrafo de Niebla (1907) 

   La nivola acercó a Unamuno a las técnicas dramáticas de Luigi Pirandello, con quien mantuvo una cordial amistad. 

    5.9.-  En Abel Sánchez (1917) trata el tema de la envidia: el médico Joaquín Monegro sufre por los triunfos de su amigo, el pintor Abel Sánchez, casado con Helena, antigua novia de Joaquín. Éste reconoce su propio satanismo y el mérito de su rival. El hijo de Abel será discípulo de Joaquín, tras casarse con Joaquina, hija de Antonia, "costumbre" y apoyo del maestro. Al reprochar Abel a Joaquín su envidia, éste lo mata involuntariamente.

    Basándose en el Génesis y el Caín de Lord Byron, Unamuno defendió a Caín/Joaquín frente a Abel, conocedor de un éxito fácil. Planteaba la dicotomía entre ciencia y arte, la esencia de la paternidad o la aceptación de sí mismo.

    El uso del diálogo -monólogo en la Confesión de Joaquín- agiliza esta novela experimental, próxima al drama. 

   5.10.-  Tres novelas ejemplares y un prólogo (1920) -casi otra novela- plantea en éste el concepto de realismo y define la novela como fruto del sentimiento trágico de su autor.

    Dos madres, novela dialogada, narra los trabajos de Raquel, viuda y querida de don Juan, para casarlo con Berta y tener de ellos un hijo que considera propio. Juan acaba con su vida. Berta acepta una oferta de Raquel para vivir dignamente con su hijo.

    El Marqués de Lumbría presenta el matrimonio de Tristán Ibáñez y Luisa, hija del Marqués, de quienes nace el futuro Marqués de Lumbría. A la muerte de Luisa, Tristán se casa con su hermana Carolina, que presenta ahora un hijo de Tristán, anterior al matrimonio de éste con Luisa. El antiguo marqués, despojado, se hará un nuevo Caín. 

   En Nada menos que todo un hombre [1916] la caprichosa Julia Yáñez se casa por conveniencia con el indiano, Alejandro Gómez. Éste, pagado de sí mismo, desdeña las dudas de su mujer y sus aparentes infidelidades, pero la encierra por loca. Fuera del manicomio, Julia comprende a su marido: lo obedece y muere. Éste la acompaña al otro mundo, abandonando a su hijo. 

    5.11.-  Este mismo año La Novela Corta publica Tulio Montalbán y Julio Macedo (1920), historia del primero: un revolucionario viudo, que finge morir para asumir el nombre de Julio Macedo junto a su amada, Elvira Solórzano, sin que ella lo reconozca hasta que él se suicida. Su caso destruye a Elvira. Unamuno reelaboró esta historia en su drama Sombras de sueño (1926).

    Este mismo año fue Decano de la Facultad de Filosofía y Letras. 

  5.12.-  Publica La tía Tula (1920), según un viejo proyecto:   Tula, hermana de Rosa, es cuñada de Ramiro, viudo tras el tercer parto de su esposa. Asume maternalmente el cuidado de los niños; rechaza a Ramiro -para no ser madrastra de sus sobrinos- y acepta los hijos que éste tenga en un nuevo matrimonio con la criada Manuela. Fallecidos los padres, Tula se reprocha no haber sido más generosa consigo misma: la abeja permaneció virgen, frente al macho zángano. Su espíritu pervive en Manuela, hija de la criada.

    En el Prólogo compara Unamuno a Tula con Antígona, Abisag o Santa Teresa.

    El 20/2/1924 Miguel Primo de Rivera cesa a nuestro autor en sus cargos de vicerrector y decano para exiliarlo a Fuerteventura. Indultado, se exilia a Francia, y vive en París y Hendaya (1925). 

   Nuevo contacto con la problemática del país en Andanzas y visiones españolas (1922). La experiencia del destierro da lugar a los tres breves artículos De Fuerteventura a París (1924). 

    5.13.-  En 1924, en París y por encargo, escribe La agonía del cristianismo (1925) traducida al francés por Jean Cassou. La versión española es de 1931. Expone las luchas -agonías- del cristianismo -culto y no doctrina- contra la letra, que petrifica. Funda el cristianismo en la virilidad, entendida como voluntad; rechaza el cristianismo social y apoya la individualidad religiosa. Admira a Pascal y a Jacinto Loyson, pero no a los jesuitas. Relaciona la agonía del cristianismo con la de España, bajo Primo de Rivera, y con la de Europa en un momento de crisis. 

       5.14.-  Cómo se hace una novela (1927) se tituló originalmente Comment on fait un roman. Se publicó en Mercure de France (15/5/1926) en versión francesa de Jean Cassou, con comentarios de su "traductor" -naturalmente Unamuno- añadidos en 1927 desde Hendaya:

    U. Jugo de la Raza es un hombre aburrido. En cierto libro lee que morirá al concluirlo. Incapaz de evitarlo, reinicia su lectura: sueña un personaje que sueña con él. Quema la novela al comprobar que lee su propia vida. Mientras, el autor intenta concluir su historia: ¿locura, enredo, enfermedad del protagonista?

    Sus comentarios son críticas al Dictador Primo de Rivera, al rey y al ejército que domina España. Añade reflexiones sobre la paternidad y otros temas, y un breve diario. Desprecia La Gaceta Española (1927) en que un grupo de jóvenes reconoce la poesía de Luis de Góngora.  En 1928 inicia su Cancionero, diario poético editado en 1953. Vuelve a España en 1930 y recupera sus cargos de Rector y Presidente del Consejo de Instrucción Pública y Diputado en Cortes por Salamanca. Queda viudo. 

     5.15.-  Las memorias de Ángela Carballino reconstruyen la figura de San Manuel Bueno, Mártir (1931), sacerdote de la aldea de Valverde de Lucerna, entregado a sus fieles. Al llegar allí Lázaro, hermano de Ángela, el sacerdote revela su secreto: por carecer de fe fortalece la ajena. Don Manuel logra que Lázaro lo ayude, practicando la vitalidad sobre la teoría teológica. A la muerte de ambos, Ángela redacta su memoria.  

  5.16.-  Su segunda edición se tituló San Manuel Bueno, Mártir y tres historias más (1933).

    La primera es epistolar, La novela de don Sandalio, jugador de ajedrez. El narrador juega con este ajedrecista, ajeno a la realidad, en el casino. Muere un hijo de don Sandalio, que, a su vez, muere sorprendentemente en prisión. Su yerno habla de él, pero el narrador rechaza alterar su imagen del difunto: prefiere la suya propia, incompleta: ¿será el narrador don Sandalio?  

   Un pobre hombre rico o El sentimiento cómico de la vida narra la de Emeterio Alfonso. Éste rechaza a Rosita, que deberá casarse con el mediocre Martínez. Emeterio, insatisfecho, descubre a Clotilde, hija de ésta y ya huérfana, enamorada de Paquito. Finalmente, se casa Clotilde con Paquito y Rosita con Emeterio, que comprende la oscura finalidad de los acontecimientos. Cuando Clotilde espera un hijo, Emeterio se siente abuelo. 

  Cierra el volumen Una historia de amor: la de Liduvina y Ricardo, que, tras fugarse, descubren su desamor e ingresan en diferentes conventos. Ricardo, orador elocuente, predica en el convento de Liduvina. Llora, conociendo que sus palabras hablan del amor que aún siente por ella. Liduvina tampoco lo ha olvidado.

    En 1934 Unamuno se jubila de su actividad docente como Rector vitalicio de la Universidad. Una cátedra llevará su nombre y será Doctor honoris causa por la Universidad de Grenoble y la de Oxford -la última en 1936-. Azaña lo destituye como rector. Restituido, tras un incidente con Millán Astray, Franco lo arresta en su domicilio, donde muere el 31 de Diciembre de ese mismo año. 

    5.17.-  La obra de Unamuno quedaría incompleta sin los cinco cuadernillos de su Diario, descubierto en 1970. Algunos fragmentos parecen redactados en el siglo XIX. Aclaran aspectos de su vida: "Debo tener cuidado de no caer en la comedia de la conversión y que mis lágrimas no sean lágrimas teatrales" e iluminan la discutida autenticidad -hipócrita significa 'actor'- de su obra: "...la voluntad de mi mente, su fuerte deseo de creer, de creer en sí, en que no se aniquila."

    Son muchos los cuentos y los ensayos dispersos o recopilados en volumen. A obras póstumas como Paisajes del alma (1944-51) o De esto y aquello (1950) sumamos sus libros de recuerdos y de estudios filológicos. Gran parte de su personalidad se proyectó en ellos más que en las grandes obras que hoy recordamos. Las ediciones de Obras Completas recogen reliquias de su pensamiento.

    Sobre Unamuno escribió José Luis Abellán: "Y si algún sentido tiene su obra es de removedor de ideas, despertador de conciencias, promovedor de pasiones y, en conclusión, el de -como le llama Ernst Robert Curtius- excitator hispaniae..."  

    6.-  Nació en La Coruña el asturiano Ramón Menéndez Pidal (1869-1968). Émulo y compañero de Unamuno, es el padre de la filología española, pionero del medievalismo neotradicionalista en sus estudios sobre épica, romancero, crónicas o historia del español.  Inicia su carrera con la Leyenda de los Infantes de Lara (1896) y el Manual de Gramática histórica española (1904), serie de reglas para la evolución del latín al español. Pronto edita el Cantar del Mío Cid (1908 y 1944, en 3 vols.) y pubica su serie de conferencias La epopeya castellana a través de la literatura española (h.1909). 

    Nuevos estudios medievales nacen de Poesía juglaresca y juglares (1924), completados con Orígenes del español (1926), sobre la evolución del latín al romance antes del siglo XI y Flor nueva de romances viejos (1928).  

   Desde 1947 se publica, bajo su dirección, nuestra mejor Historia de España. A sus publicaciones póstumas, editadas por Diego Catalán o Rafael Lapesa, sumamos ediciones de textos medievales, como la Crónica General de España.

     7.-  También fue filólogo el aragonés Julio Cejador (1864-1927), ex-jesuita, catedrático de latín y autor de La lengua de Cervantes (1905-06) y Tesoro de la lengua castellana (1908-1914).

    Su Historia de la lengua y literatura castellana, comprendidos los autores hispano-americanos (1915-1920), en 14 volúmenes, incluye la identificación del vasco con el ibero. Trata la literatura romana, visigoda y árabe, y sitúa el nacimiento del romance en el siglo XII. Considera "época didáctica" al siglo XIV. Los tomos segundo y tercero tratan del siglo XVI. El XVII se estudia en los tomos IV y V, para llegar a 1920 en el tomo XIV, que incluye un apéndice "Acerca del eúsquera y del castellano" y varias Bibliografías. El tomo XI incluye entre otros autores a Julio Cejador 

  8.-  El dialectólogo soriano Vicente García de Diego (1878-1978) fue director de Filología española y Dialectología y tradiciones populares y editor de clásicos españoles. Desde 1926 fue miembro de la R.A.E.

     9.-  El aragonés Miguel Asín Palacios (1871-1944) fue arabista. Sorprendió con La escatología musulmana en La Divina Comedia (1919), por encontrar una base árabe -desde entonces aceptada- en la obra maestra de Dante. Fue director de la revista Al-Andalus desde 1932 y presidente de la R.A.E. en 1943.

     10.-  Fue granadino Manuel Gómez-Moreno (1870-1970), historiador especializado en historia del arte. En La novela de España narró de forma amena nuestra historia antigua.  

EDAD DE PLATA (II). LA PROSA DE VALLE-INCLÁN

    0.-  Las primeras letras de este insigne gallego fueron relatos, como Babel (1888), A media noche (1889), El mendigo (1891) o artículos de revistas como Café con gotas. Algo más que un proyecto fue El Gran Obstáculo (1892), novela en cuyos dos fragmentos publicados conocemos al libertino Pedro Pondal, seductor de Águeda, cuya madre evita la venganza de su hermano Jaime.  En 1890 abandona Valle su carrera de Derecho y viaja a Madrid. 

    Visita México en 1892 y publica en El Universal. En Madrid colabora en El Globo hacia 1895. 

     1.-  Su primer libro, Femeninas (1895), presenta seis relatos breves y seis mujeres:  

  La condesa de Cela [1893] rompe con el estudiante Aquiles Calderón para volver con su marido, su madre y sus hijas. Juega cruelmente con el pobre amante, que se desquita recordando las frivolidades de la madre de la condesa y la imagen que de ésta tendrán sus hijas.

    Tula Varona [1893] es una criolla, pagada de sí misma, que coquetea con el hijo del duque de Ordax. Lo desprecia cuando éste osa besarla.

    Octavia Santino [1892], agonizante, morirá en pecado junto a Pedro Pondal, tras confesarle sus infidelidades.

    La Niña Chole [1893], mexicana arrebatadora, ocasiona al narrador el ataque de un desconocido. A bordo del vapor Dalila la acompaña un inglés. Ella provoca la muerte de un negro, devorado por tiburones, a causa de una apuesta que paga arrojando el dinero al mar. 

   La Generala [1892] relata los amores de Currita, esposa del General Rojas, con su asistente, el alférez Sandoval. Sorprendidos por el marido, rehusan abrir para que no escape el canario.

    Rosarito [1894] es nieta de la Condesa de Cela, que hospeda a su perverso primo, el liberal y masón don Juan Manuel Montenegro, en la que fue alcoba de Fray Diego Tadeo. Al marchar el libertino, Rosarito yace en su cama con un alfiler de oro en el pecho. 

     2.-  Semejante a estos relatos será Epitalamio (1897), de cómo Augusta, conserva a su amante, Attilio Bonaparte, casándolo con su hija Beatriz.

    Joaquín del Valle-Inclán, halla en estos libros "elementos originales y técnicas, en forma embrionaria, que configurarán su obra posterior".   En 1899 Valle-Inclán conoce a Rubén Darío.  Su participación en La cara de Dios (1900), folletín, casi policiaco, sobre una obra de Arniches, sigue confusa.

   Narra la relación del pintor Víctor con el crimen del Madrid Moderno. Se intuye la huella de Valle-Inclán en el capítulo VII, reflejo de su relato Beatriz y en el siguiente, con ecos de Flor de Santidad. Pudo colaborar en otros capítulos, a juzgar por ciertos rasgos estilísticos.  

    5.1.-  A imitación de ciertos ciclos sobre las estaciones del año, aparece la Sonata de Otoño (1902), primera de cuatro obritas.

    Presenta a Xavier, Marqués de Bradomín, feo, católico y sentimental, en el Palacio de Brandeso, junto a Concha, antiguo amor enfermizo. La llegada de Isabel, prima del Marqués, con las niñas María Isabel y María Fernanda, lo llevan a Lantañón, con don Juan Manuel Montenegro, de donde vuelve a Brandeso por un incidente. Concha siente remordimientos con estos amores. Una noche de pasión morbosa y satánica, muere. Aturdido, Xavier acude a Isabel, toma el cadáver con terror -mechones de su pelo quedan arrancados, en una puerta- y cruza el Palacio con él. Al día siguiente, las niñas, llevando un milano muerto, darán a su madre "un susto de risa". 

   3.1.- Jardín Umbrío (1903) recoge "Historias de Santos, de almas en pena, de duendes y de ladrones" que contaba Micaela la Galana, doncella del autor. Incluye los relatos Malpocado, El Miedo, Tragedia de ensueño, El rey de la máscara, Un cabecilla.

    Al niño pobre Malpocado lo lleva su abuela como lazarillo a un ciego; El Miedo relata en primera persona cómo el Prior de Brandeso niega la absolución al granadero del rey, por temblar ante el sepulcro del señor de Bradomín, porque un esqueleto contenía un nido de culebras. Tragedia de ensueño, relato dramatizado, presenta a La Abuela ante su último nieto, muerto. Es brillante El rey de la máscara: seis murguistas enmascarados llevan al cura de San Rosendo de Gondar al rey de la máscara: el cadáver del abad de Bradomín, que el cura calcina en su horno. Un cabecilla, molinero, dispara sobre su mujer por entregar sus hijos carlistas a los isabelinos.  

    4.1.-  Cuatro narraciones componen Corte de Amor. Florilegio de honestas y nobles damas (1903).

    Rosita relata, durante un baile de máscaras en el Foreign Club, los galanteos de Rosita Zegri y el duquesito de Ordax. La andaluza viene decepcionada de India, sin ver tigres ni leones. El Duquesito saluda a su marido: un hercúleo negro, rey arruinado de las Islas de Dalicam, que regala al sevillano un retrato, dedicado por Rosita, ya que él no sabe escribir...

    Eulalia, madre de dos hijas, cruza un río para verse con su amante Joaquín, que la rechaza por no abandonarlas. Eulalia se ahoga en el río, esparciendo sus cartas.

    Augusta reproduce Epitalamio, llamando a Beatriz Nelly. 

    Beatriz, aparente endemoniada, sufre exorcismos, hasta que el Penitenciario de la Catedral descubre que su mal deriva de los abusos de Fray Ángel. La Saludadora de Céltigos provoca la muerte del pervertido.

    Cierra el libro un Apéndice. Breve noticia acerca de mi estética cuando escribí este libro, donde afirma Valle-Inclán su búsqueda de un estilo propio que no imite el de otras épocas y su vocación modernista de recrear la sensación.  

   5.2.- La Sonata de Estío (1903) refunde parcialmente La Niña Chole: el Marqués de Bradomín conoce, junto a las ruinas mexicanas de Tequil, a la Niña Chole, que, a bordo de La Dalila, ocasionó la muerte de un negro. Viajan de Veracruz a Tixul y, en un priorato de Comendadoras Santiaguistas, duermen como matrimonio. La Niña confiesa que su esposo, el General Diego Bermúdez, es su propio padre. El Marqués defiende al capitán de los plateados, Juan de Guzmán. Los amantes siguen hacia Veracruz, pero el hastío del Marqués permite al General raptar a su Niña. En la Hacienda de Tixul una escaramuza con los plateados descubre a su rehén: la Niña Chole, que se reúne con el Marqués. 

  5.3.-  En la Sonata de Primavera (1904) el Marqués, Capitán de la Guardia Real de Su Santidad, representa al Papa en la ciudad italiana de Ligura, a la muerte del obispo Gaetani. Se hospeda en el Palacio de la Princesa Gaetani y se enamora de María Rosario, su hija mayor, futura carmelita. La Princesa intenta matar al Marqués con el conjuro de una hechicera. Éste atrae a Rosario, que se escuda en su hermana pequeña. La niña cae de una ventana y muere. Rosario, transtornada, repite: "Fue Satanás", título de un relato de 1904. 

     6.-  Cinco estancias componen Flor de Santidad (1904), historia de Ádega, huérfana que abandona a una ventera por matar a un peregrino con quien durmió. Ádega, mística, vio en él a Dios Nuestro Señor y espera un hijo suyo; la ventera cree que embrujó sus ovejas. Ádega marcha al Pazo de Brandeso. Cuando procura curarse en Santa Baya de Cristamilde, descubren su embarazo.  

 5.4.-  Las Memorias del Marqués de Bradomín concluyen con la Sonata de Invierno (1905): en hábito religioso, llega a la Corte de Estella el Marqués. Relata a su viejo maestro cómo huyó del cura Santa Cruz. María Antonieta, antiguo amor y actual servidora de la reina Margarita, le habla de una hija de ambos, feúcha. Cumpliendo su misión de rescatar a dos viajeros, Xavier recibe un disparo en el brazo, al cruzar el río. En Villarreal de Navarra se lo amputan, mientras cumple su misión Sor Simona. Maximina, su compañera feúcha, muere seducida por el satánico Marqués, que la reconoció. En Estella, confiesa su indiferencia por la causa y su carlismo por estética. Manco, se despide del amor. 

    3.2.- Una edición de Jardín novelesco (1905) añade a Jardín Umbrío nuevos relatos: 

    La adoración de los Reyes al Niño Jesús glosa un cantar gallego; en La misa de San Electus los lobos matan a tres mozos cuando el abad les ofrece la Misa. Un ejemplo pinta a Amaro, discípulo de Jesucristo, quemando su mano al ver una mujer desnuda. En Del misterio el narrador asume un castigo fatal que correspondía a su padre. A media noche presenta un jinete y su espolique en el bosque junto a tres siniestros personajes, símbolos de muerte. En Comedia de ensueño un capitán de bandidos enloquece por la mano de una joven que su yatagán cercenó. Nochebuena relata la interrupción de una celebración del Arcipreste de Céltigos, cuando oye cantar sus amores con la "sobrina". Geórgicas presenta la decepción de una anciana, cuyas madejas hiladas no se tejen ya en el molino. Una breve Oración recuerda a la narradora de estas historias.   El brevísimo relato Un bautizo (1906) esboza una escena de Águila de blasón.
    Historias perversas (1907) refunde antiguos relatos. Reedita Corte de amor (1908).

     3.3.- Otra edición de Jardín novelesco (1908) añade trabajos como Fue Satanás. La hueste refleja Romance de Lobos (I, i). Sigue Égloga. Una desconocida presenta una pareja de cantantes italianos en un tren de México. Él muere y su ¿amante, esposa, hermana, condesa de Lucca? despide al narrador. Apareció con distintos títulos. Ciera el tomo Hierbas olorosas. 

     7.-  Una serie de novelas sobre La Guerra Carlista comienza con:

  7.a.-  Los cruzados de la Causa (1908), que pudo titularse La España tradicional. Narra el fervor carlista en Viana del Prior del Marqués de Bradomín que, manco y crítico con la tolerancia de Carlos VII, ofrece sus bienes por la Causa. Se une Cara de Plata y su padre, don Juan Manuel Montenegro, lo hará al acribillar los isabelinos un soldado ante su casa: traslada fusiles del convento de la abadesa Isabel al barco de Míster Briand, La joven Pepita. Cara de Plata lo ve perderse en una tempestad. 

     7.b.-  El resplandor de la hoguera (1909) presenta a Cara de Plata con la Madre Isabel, Eladia y cierto contrabandista, buscando las tropas de Miquel Egoscué. En un mesón descansa el sacristán Roque, que, torturado, traicionó a sus compañeros carlistas. Enmienda su torpeza quemando un campamento enemigo y gana la amistad de la mendiga Josepa la de Arguiña. Entre los cristinos, protegidos por la Condesa de Redín, figura Jorge, duque de Ordax. En un caserío, entre soldados cristinos, se refugian Roque, la Madre Isabel y Eladia, separadas ya de Cara de Plata. Roque queda ciego al encender los soldados la chimenea donde se ocultaba. 

    7.c.-  Gerifaltes de antaño (1909) se centra en torno a don Manuel de Santa Cruz, a quien se une Miquel Egoscué. Los cristinos critican al Gobierno y piensan que el cruel Santa Cruz desacreditará la Causa carlista. El Cura detiene a la Marquesa (sic) de Redín; sus hombres la humillan. Santa Cruz manda matar por sospechoso a Egoscué. El pastor Ciro Cernín descubre el cadáver de Miquel Egoscué: un Ángel lo ilumina. El Cura Santa Cruz, acorralado, pide al caudillo Pedro Mendía sus hombres. Finalmente, contempla la retirada republicana.

     7.d.-  En 1911 anunció Valle-Inclán Las banderas del rey, cuarta novela que no vio la luz. Publicó en siete capitulillos La Corte de Estella (1910), en la revista Por esos mundos: Pedro Soulinake, voluntario carlista, acompaña a Cara de Plata, que se entrevistará con el Marqués de Bradomín, encargado de salvar a la reina y a los hijos de Carlos VII.

    La Guerra en las montañas se titularía una quinta novela del ciclo.

    Una tertulia de antaño (1909), relato breve, se ambienta en el Palacio de la Duquesa de Ordax, cuyo hijo, Alonso, luchará por la Causa. La Señora María de los Dolores Portocarrero, el Marqués de Bradomín, ciertas damas alfonsinas y don Juan Valera son tertulianos. Escuchan cómo el Marqués de Galián -padre de Eulalia, a quien corteja Jorge de Ordax- anuncia la proclamación del Príncipe Alfonso.  

   Cofre de sándalo (1909) añade Mi hermana Antonia a relatos anteriores. Historias de amor (1909) incluye ocho, entre ellos, Drama vulgar (1908). Aparece Las nieves del rosal (1910), antología.

    Mi hermana Antonia (1909 y 1913) narra la venganza del estudiante Máximo Bretal, enamorado de Antonia y rechazado por su madre. Tras un pacto diabólico, un gato, al que la nodriza Basilisa corta las orejas, atormenta a la anciana. Muerta ésta, Antonia aparece, misteriosamente, en el tejado. El estudiante Bretal tiene una venda en las orejas.

    En 1914 se habían traducido al francés obras de Valle-Inclán. 

    3.4.-  Reedita Jardín Umbrío (1914) con dieciséis relatos, no todos incluidos en otras ediciones: Juan Quinto intentó robar el dinero que no tenía un pobre abad; Mi bisabuelo, ensalza a Manuel Bermúdez y Bolaño, detenido por defender a los desposeídos, disparando sobre el escribano Malvido; Rosarito -reelaboración de Femeninas, está protagonizado por Miguel de Montenegro-. Milón de la Arnoya es un bandido, cuya amante, protegida por doña Dolores Saco, vuelve a él para seguir maltratada.

    Reedita Corte de amor (1914), sin cambios desde 1903. 

     8.-  Recoge sus experiencias estéticas en La lámpara maravillosa (1916). "Estos Ejercicios espirituales son una guía que sutiliza los caminos de la Meditación". Sus cinco secciones se componen de breves exposiciones rematadas en una glosa. 

 
a/ El anillo de Giges parte de la soledad: un árido camino conduce a la unidad, y eternidad del instante.

b/ El milagro musical asocia poesía y música. Indica la capacidad de las lenguas para expresar la armonía, como muestran el esplendor de la literatura griega y la decadencia del romance.

 c/ Exégesis trina presenta el conocimiento como fin del amor, con la rosa erótica de la perpetuación carnal, la rosa clásica, de la conciliación y armonización de opuestos y la rosa del matiz, o de la intuición quietista. El platonismo se tiñe de una visión gnóstica.

d/ El quietismo estético ejemplifica con Toledo y Santiago de Compostela dos modos de quietud: el Tiempo perjudica al iniciado, que confia al recuerdo sus impresiones. Sus experiencias personales o las ciencias ocultas ejemplifican el proceso: el quietismo se da cuando el alma está descarnada.

e/ La piedra del Sabio presenta la muerte, culmen de la experiencia. El místico ve su vida como las ondas de una piedra en el agua. Convertida en centro, el alma comprende la Totalidad y ve el amor como voluntad. Desde la Eternidad se contempla y sufre o goza. Todo se ilumina; culmina el proceso estético. 

   Las fuentes del libro son Miguel de Molinos, Pico de la Mirándola, Santa Teresa, El Greco, Velázquez o Leonardo Da Vinci. 

    Valle-Inclán hizo de La lámpara maravillosa un primer tomo -o Introducción- a su Opera Omnia. En la moderna edición de Obras Completas cierra el tomo de la Prosa.

    Su salud se deteriora, pero en 1916 visita el frente de la Guerra en Francia. Pese a su boina carlista defiende a los aliados. Pronto, la Revolución rusa cambiaría su perspectiva. 

    9.1.-  La visita da lugar a La media noche. Visión estelar de un momento de guerra (1917), que recoge los "lances de un día de guerra en Francia". Es una crónica de escenas apocalípticas: bombardeos, cadáveres, lodo, violaciones, sufrimiento, soldados franceses, alemanes, ingleses, indios... y destrucción. Sobrevive una imagen mística de la guerra: "La guerra tiene una arquitectura ideal..." o "La muerte es la divina causalidad del mundo." -ambas en el capº XXXIII-.

     9.2.-  Le sigue Un día de guerra. Visión estelar. Segunda parte: En la luz del día (El Imparcial, 1917), prosa dialogada: en la catedral de Reims, el abate Baudin sufre el bombardeo alemán. Monsieur Janin deplora la destrucción del arte y Bournaselle, Nolau y Sully critican la actitud de Inglaterra. El Cabo Périer, el teniente Rolland y otros soldados lucharán en Verdún...

    Es claro el antigermanismo de Valle-Inclán y su defensa de Francia. 

    3.5.-  Aparece la versión definitiva de Jardín Umbrío (1920), integrado por Juan Quinto; La adoración de los Reyes; El miedo; Tragedia de ensueño; Beatriz, Un cabecilla; La misa de San Electus; El rey de la máscara; Mi hermana Antonia; Del misterio; A media noche; Mi bisabuelo; Rosarito; Comedia de ensueño; Milón de la Arnoya; Un ejemplo; Nochebuena y Oración.

    En 1921 Alfonso Reyes y Álvaro Obregón invitan por segunda vez a Valle a México, con motivo del centenario de su independencia.

     4.2.-  Una edición definitiva de Corte de Amor (1922) incluye Rosita, Eulalia, Augusta, La condesa de Cela y La generala. 

    Anticipa novelas posteriores: El Ruedo Ibérico y Tirano Banderas, en relatos extensos, como Cartel de ferias. Cromos isabelinos (1925) o Zacarías el cruzado o agüero nigromante (1926). 

   10.-  Se publica Tirano Banderas (1926): en Santa Fe de Tierra Firme -intuimos México- gobierna el dictador Santos Banderas. La acusación de la soldadera y medium, Lupita la Romántica, contra el Coronel de la Gándara por cierto destrozo hace caer a éste en desgracia del Tirano. Advertido en el Congal de la Cucarachita, el Coronel pide a Zacarías San José lo lleve en canoa con los indios rebeldes de Filomeno Cuevas. Zacarías paga su acción con la muerte de su hijo, devorado por un cerdo, por lo que mata al responsable: el empeñista gachupín Quintín Pereda y se une a los rebeldes. La diplomacia presiona a Santos Banderas por sus ejecuciones, pero el dictador se siente seguro con unas cartas que prueban las orgías sodomitas del Ministro de España con embajadores y homosexuales. Se apoya, además, en el servilismo de la colonia española, en su penal de Santa Mónica y en los monopolios internacionales. Pero, cercado por los rebeldes, muere acribillado tras apuñalar a su hija loca.

    Los rasgos esperpénticos de su teatro llegan ya a la novela.  

 11.-  Desde 1926 Valle-Inclán venía publicando relatos, como Ecos de Asmodeo (1926) o La rosa de oro (1927), que inauguran la serie de El Ruedo Ibérico, ambientada en la España de Isabel II.

    Programó tres series de tres novelas -nueve en total-. Los amenes de un reinado incluiría La Corte de los milagros, Viva mi dueño y Baza de espadas; Aleluyas de la Gloriosa: España con honra, Trono en ferias y Fueros y cantones. Finalmente, La Restauración borbónica: Los salones alfonsinos, Dios, patria y rey y Los campos de Cuba. Sólo publicó dos novelas y media de la primera serie.  

  11.1.-  La corte de los milagros (1927), presenta el reinado de Isabel II, entre el odio a los liberales y el desprecio por la plebe. Pío IX atrae a la Reina, concediéndole la Rosa de Oro. Adolfito, Barón de Bonifaz, en compañía de Gonzalón de Torre-Mellada, defenestra a un guardia que los sigue por robar capas. Sus familias escapan al manchego Coto de los Carvajales. Don Segis, administrador del Marqués de Torre-Quemada, es un caballista que rapta adversarios políticos protegido por su amo.  

Al regresar a Madrid Adolfito y el Marqués, muere Narváez. González Bravo estudia las intrigas de liberales, masones, militares, anarquistas, carlistas, neocatólicos... entre represión, censura y sátiras periodísticas. La reina sigue a la iluminada Sor Patrocinio, mientras el rey Francisco protesta antes de presidir los funerales de Narváez.

     11.1.1.-  Fin de un revolucionario (15/3/1928) relata del fusilamiento de Fernández Vallín defensor de las ideas de Prim. La primera mitad sigue lo que sería Viva mi dueño. Después, este valiente despreciará la huida para enfrentarse con su muerte. 

  11.2.- Viva mi dueño (1928) se abre con intrigas y conspiraciones en Francia e Inglaterra. Desde Madrid, don Segis y Adolfito Bonifaz preparan la fuga de Fernández Vallín y el indulto de tres caballistas. Vallín se esconde en el convento de las Madres Trinitarias, hasta que el Zurdo Montoya lo lleve a Gibraltar. En Solana, el Marqués de Torre-Mellada preside unas ferias en las que el Zurdo Montoya hiere a Adolfito y muere, golpeado, en la cárcel. Un salvoconducto beneficia a Vallín. En Madrid, varios Generales presionan a la Reina, que encomienda al Papa la sucesión al Trono. Los carlistas intervienen: Juan de Borbón declara al Marqués de Bradomín sentirse en manos de una secta maligna. La brutalidad del Gobierno mantiene a España en expectativa, como al inicio de la novela.  

   Durante la dictadura de Primo de Rivera, Valle-Inclán fue arrestado quince días, en 1929. Así comprendemos las novelas de este momento, de Tirano Banderas a El Ruedo Ibérico.

    En 1932 la República lo nombra conservador general del Patrimonio Artístico Nacional. Dimite para dirigir la Academia española de Bellas Artes en Roma. 

     11.3.-  Baza de espadas (1932) se publica en El Sol. Su autor sólo concluyó la primera parte, Vísperas setembrinas. Muestra en Cádiz a los mandos liberales revolucionarios indecisos. A bordo del Omega zarpan -Alta Mar se titula la sección más extensa-, hacia Inglaterra, dos masones -Claudio Nerón y Tiberio Graco: Paúl y Angulo y Fermín Salvochea- para entrevistarse con Prim. Coinciden con Miguel Bakunin, santurrón anarquista, y con la Sofi, cantaora prostituida que enamora a Salvochea, custodiada por Teo e Indalecio. En Londres descubren que éstos conspiraban contra Prim. La obra concluye allá por Agosto de 1868, con los titubeos de los sublevados y de Prim, capaz de negociar con los carlistas.

 11.1.2.-  Las páginas de Ahora presentaron el fragmento póstumo El trueno dorado (19/3-23/4 de 1936), corregido por Josefina Blanco e ilustrado por Salvador Bartolozzi. Muestra la constante reelaboración textual de nuestro autor, que retomaba Ecos de Asmodeo, de La Corte de los Milagros, para modificarla de nuevo:

    Defenestrado el guardia agonizante, los responsables encuentran un falso culpable en Indalecio Meruéndano, guitarrista con quien se fugó Sofi, hija del guardia. Al morir éste, el forense reconoce entre sus vecinos a Fermín Salvochea, anarquista filantrópico de carácter místico.

    También fue póstuma la recopilación de relatos Flores de almendro (1936).  

   Ejerció Valle-Inclán el magisterio de un estilista, cultivador de una prosa exótica y musical, acaso el más brillante de la literatura contemporánea española. Su interpretación de la política de su tiempo lo convierte en maestro indiscutible.

    Entre sus preocupaciones sobresale la búsqueda de un mesías carismático de tonos místicos, que se asemeja al satánico Marqués de Bradomín, al nietzscheano don Juan Manuel Montenegro o a su valiente hijo Cara de Plata, al carlista Miquel Egoscué, al brutal Cura Santa Cruz, al bohemio Max Estrella, al insondable Zacarías el Cruzado, al anarquista Fermín Salvochea y a infinidad de pequeños personajes dispersos en sus relatos. 

EDAD DE PLATA (III). FIN DE SIGLO: NARRADORES

      0.-  La narrativa de comienzos del siglo XX se abre en un complejo ambiente, entre ecos del naturalismo y del modernismo: parnasianismo, anarquismo, erotismo, esoterismo, socialismo, republicanismo..., con elementos nuevos: espiritualismo, decadentismo, esteticismo, vitalismo, estilismo o intelectualismo. De esta amalgama temática surgen los grandes narradores del siglo, entre maestros indiscutibles: Unamuno, Valle-Inclán, Azorín... 

    1.-  La prosa modernista de fines del siglo XIX evoluciona a comienzos de este: Rubén Darío (1867-1916) a partir de Azul (1888) publicó diversos relatos. A los diez iniciales, añade tres en la segunda edición de 1890. Hablan del menosprecio del arte "El rey burgués", "El sátiro sordo", "El velo de la reina Mab", "La canción del oro" o "El rubí", que reflejaba también la condición del artista bohemio en una sociedad hostil. "El pájaro azul", "Palomas blancas y garzas morenas" y "La muerte de la Emperatriz de la China" muestran el tema erótico, como sensualidad o motivo de celos. Menos narrativas, pero más minuciosas son las secciones "En Chile", acerca de la pintura y del poeta Ricardo.  

  Publica en periódicos americanos relatos con elementos artísticos -cuadros, poetas, telas, perfumes...- o naturales -flores, piedras preciosas, pájaros...- y temas de imaginación, teosofía o paraísos artificiales: "Thanathopia" (1893), "El caso de la señorita Amelia" (La Nación, 1894), "Verónica" (1896) o "Huitzilopoxtli" (1915), leyenda mexicana. Sigue el parnasianismo en "El hombre de oro", sobre la Roma de San Pablo.

    Catorce semblanzas de poetas malditos franceses llevaron el título de Los raros (1896): desde Verlaine al Conde de Lautréamont, pasando por Rachilde o Villiers de L'Isle Adam; Ibsen, Martí, Poe o Eugenio de Castro. Una fría presentación de Max Nordeau y una simpática referencia a Domenico Cavalca y a la Edad Media suman veintiún artículos.

    España contemporánea (1901) recoge crónicas periodísticas. Comenta su propia obra en Historia de mis libros (s.a.). 

    2.-  El escritor madrileño Ciro Bayo (1860-1939) destacó por su simpatía y por una obra literaria sorprendente: como viajero es autor de El peregrino entretenido (1910) y Lazarillo español (1911).

    Lazarillo español (1911) relata su recorrido por Andalucía, Valencia y Cataluña. A una guía de viaje, añade episodios dignos de un pícaro: trabajos puntuales, limosnas de diferentes clases, lecciones de natación a un extranjero, actuaciones de cómico, seducciones, observaciones históricas sobre Cataluña y España: la pubilla y el hereu mal administrador... El conjunto resulta ameno y variado, rebosante de vitalidad. 

   Otras obras de Ciro Bayo fueron El peregrino en Indias (1913) y Los marañones (1913), novela de tema americano sobre Lope de Aguirre. 

    3.-  El naturalismo sigue vivo a principios de siglo: El valenciano Vicente Blasco Ibáñez (1866-1928), militante del Partido Republicano, fundó el periódico El Pueblo. Su primera novela, antijesuita, fue La araña negra (1892). Escribió Cuentos valencianos (1893), que desembocaron en novelas como Arroz y tartana (1894), sobre la ruina del almacén de las Tres Rosas y el mal fin de su gestora, doña Manuela.

    La Barraca (1898) narra cómo Batiste, tras arrendar unas tierras malditas, soporta el rechazo del pueblo, encabezado por Antón Pimentó. La muerte de su hijo Pascualet, sólo aplaza el desenlace: al matar a Pimentó, en legítima defensa, su familia debe abandonar el pueblo. 

    Las novelas valencianas continúan con Entre naranjos (1900), historia de los desgraciados amores entre el diputado Rafael Brull, casado por una madre autoritaria, y Leonora, resignada a su suerte. 

    Cañas y barro (1902) presenta al tío Paloma, pescador de la Albufera, decepcionado porque su hijo Toni sea agricultor. El nieto, Tonet, es un vago: bebe, combate en Cuba, y reanuda sus amores con Neleta, malcasada del rico Cañamel. Al enviudar ésta, los amantes ahogan a su propio hijo recién nacido, en la Albufera. Tonet se suicida. Su padre y su hermana comprenden el fracaso -o el nuevo sentido- de sus vidas. 

    La Catedral (1903) narraba la muerte del anarquista Gabriel Luna por sus discípulos. Éste vuelve de Europa a Toledo y predica su mensaje revolucionario. De la historia de España valora la presencia musulmana, la tolerancia religiosa y la transigencia moral. Su fracaso representa la dificultad de cambiar una España envejecida.  

   Siguen novelas, como La bodega (1904-05) o La Horda (1905), sobre delincuentes en Madrid. Otras son de carácter psicológico, como La maja desnuda (1906) o Sangre y arena (1908), novela taurina. Marcha a Argentina, donde participa en un confuso asunto de colonización agrícola. Gana fama internacional con Los cuatro jinetes del Apocalipsis (1916), defensa de los aliados durante la guerra. Le siguen Mare Nostrum (1918), sobre actividades de espionaje, o El Papa del mar (1925). En su última novela, El caballero de la Virgen (1929), novela la vida de Alonso de Ojeda.

     4.-  Otro gran naturalista fue el extremeño Felipe Trigo (1864-1916), al que se recuerda como autor de novela erótica. Estudió medicina en Madrid y se doctoró en 1887, un año después de casarse. En 1895 será médico militar en Filipinas. 

  A su primera obra, Las ingenuas (1901), siguen La sed de amar (1903), Alma en los labios (1905), La bruta (1908), Sor Demonio (1909) o La clave (1910). En El médico rural (1912) refleja su propia experiencia. Le sigue Los abismos (1913). 

    Su mayor éxito fue Jarrapellejos (1914), cacique de La Joya, pueblo de Extremadura embrutecido por la miseria. Cuando Pedro Luis Jarrapellejos intenta corromper a la bella Fornarina, Juan Cidoncha la protege. Juan proyecta una Sociedad Cooperativa y anima a Octavio, aparente regeneracionista, a presentarse como Diputado. Octavio fracasa, manipulado por el cacique, y se consuela con la adúltera Ernesta. Tres señoritos asesinan a Fornarina y a su madre Cruz. Acusan a Cidoncha, cuya inocencia se prueba finalmente. Juan abandona el pueblo, manteniendo la esperanza en un futuro mejor. Jarrapellejos libera a los culpables para evitar el escándalo.  

     5.-  Desde los últimos años del siglo XIX proliferó el relato anarquista, en revistas como El Porvenir del obrero, Dinamita cerebral, La Anarquía, Acción libertaria o La revista blanca. Estos cuentos breves, muy sencillos, exaltaban ideales revolucionarios: ataques a los patronos, clérigos, políticos y empresarios o a instituciones como el matrimonio, la propiedad privada, la empresa, etc. Los protagonistas son obreros, luchadores y víctimas de la explotación: la prostituta, el trabajador... Tratan temas de espiritualidad y utopías de un futuro mecanizado y más justo. Encontramos autores de primera fila, como José Martínez Ruiz (Azorín), Julio Camba, Joaquín Dicenta, Pi y Margall, Jacinto Octavio Picón, junto a otros como Federico Urales, Alejandro Hepp, Ricardo Mella y numerosos obreros anónimos espontáneos. 

    Esta narrativa complementa a otra, de carácter erótico, de autores como Alejandro Sawa o el cubano Eduardo Zamacois (1873-1971). 

   6.- Alejandro Pérez Lugín (1870-1926), madrileño, destacó con su popularísima novela La casa de la Troya (1915), estudiantina sobre los amores de Gerardo Roquer, enviado por su padre a terminar Derecho en Santiago. El joven se enamora de Carmiña, hija de un amigo de la familia. Con ayuda de sus compañeros de pensión -Calle de la Troya, 5- y de don Dámaso, confesor de Carmen, se casará con ella, arrebatándola a la siniestra Maragota.

    La novela, por su sencillez, fue objeto de adaptaciones teatrales y cinematográficas. Alcanzó casi las cien ediciones.

    Pérez Lugín triunfó también con Currito de la Cruz (1921). Escribió además La Corredoira y la Rúa (1923) o las novelas póstumas La Virgen del Rocío ya entró en Triana y Arminda Moscoso.  

    7.-  Asociado a la teosofía española brilló el cacereño Mario Roso de Luna (1872-1931), doctor en leyes, licenciado en ciencias físico-químicas y astrónomo -descubrió un cometa en 1893 y una estrella temporaria en 1918-. 

 De un positivismo, compatible con una profunda religiosidad, evoluciona a la teosofía al conocer, hacia 1903, las doctrinas de Helena Blavatski. Dedicó sus últimos años a la psicología y filosofía.

    Preparó sus obras completas, con títulos como Hacia la Gnosis, Evolution solaire et sèries astro-chimiques, Simbolismo de las religiones del mundo, Wagner: mitólogo y ocultista, H.P.Blavatsky, Por el reino encantado de Maya y El árbol de las Hespérides (1923), colección de relatos que incluye La venta del alma. 

    Esta breve novela presentaba al judío Yllán, leví de Fez, nacido en 1492, a través de un manuscrito que Pueyo compra a un canónigo de Toledo. Yllán mata al conde de Fuensalida por cortejar a su amada Agar. Ambos se refugian en casa de Jacob, tío de Yllán, donde encuentran un tesoro godo que les permitirá llegar a Fez. Por su codicia, Agar muere a manos de Yllán, que se salva. Las joyas se expusieron en Francia y España, donde desaparecieron.  

   Otros autores de esta época son Juan Bautista Amorós -Silverio Lanza-; Manuel Ciges Aparicio (1873-1936), Manuel Bueno (1874-1936) o José López Pinillos, "Pármeno" (1875-1922).

     8.-  Podríamos calificar de parnasiana la novelística del granadino Francisco Villaespesa (1877-1936). Publicó novelas con diferentes títulos, desde Breviario de amor o La marcha de las antorchas.

    Zarza florida (1907) se tituló además El milagro de las rosas: el griego Dyonisios observa la decadencia de su pueblo; Pablo de Tarso lo convierte al cristianismo. Cuando Lais, antigua amante del griego, lo encuentra, éste cae sobre unas zarzas, cuajándolas de rosas. El anacronismo no enturbia las brillantes descripciones de ambientes. 

    Se recuerda de Villaespesa sus ambientaciones andalusíes o árabes, en novelas como Los ojos de Al-Motamid y El último Abderramán (1909), de acción mínima: el emir Muhamed II celebra la victoria del príncipe Abderramán sobre los cristianos

-su desfile abarca la casi totalidad de la obra-. Celoso del interés que el triunfador despierta en la esclava Leila Hassana, Muhamed ofrece a ésta la cabeza de Abderramán. 

    9.-  Brillante narradora fue la santanderina Concha Espina (1877-1955), que se inicia como novelista con La niña de Luzmela (1909).   Su obra más famosa, La esfinge maragata (1914), trata del sacrificio de Florinda -Mariflor- Salvadores, que marcha con su abuela al pueblo de Valdecruces, mientras su padre emigra. En el tren se enamora del poeta Rogelio Terán y es correspondida, pese a esperarle un matrimonio con su primo Antonio, que resolvería la ruina familiar. La miseria de la región impresiona a Mariflor: los hombres emigran; Marinela ve en el convento su única salida; otras aceptan matrimonios pactados... El cura Don Miguel acoge a Rogelio, pero éste termina abandonando a su novia. Mariflor, resignada, acepta a Antonio. La obra defiende la condición femenina y recrea la región leonesa de la maragatería, en sus aspectos lingüísticos, folclóricos e, incluso, literarios -se menciona con encanto El Señor de Bembibre-.

    Otras novelas fueron El metal de los muertos (1920), obra social sobre los mineros de Riotinto, Altar Mayor (1926), La flor de ayer (1932) o El más fuerte (1947).

     10.-  Una novelística conservadora se lee en el catalán Ricardo León (1877-1943), autor de Alcalá de los Zegríes (1909) y El amor de los amores (1910), versión religiosa de la figura de don Quijote. 

EDAD DE PLATA (IV). MAEZTU, AZORÍN, BAROJA 

    0.-  El grupo de "los tres" es el nombre con que nos referimos a Ramiro de Maeztu, José Martínez Ruiz "Azorín" y Pío Baroja, intelectuales que coincidieron en actitudes de inconformismo, que llegaron a considerarse anarquistas. Sus actividades se plasmaron en las páginas de la revista Juventud (1901). 

 1.-  RAMIRO DE MAEZTU (1874-1936) 

   Ramiro de Maeztu Whitney, vasco de Vitoria, viajó por Europa, trabajó en Cuba y visitó Estados Unidos. Interrumpió sus estudios de ingeniería y se instaló en Madrid en 1897. Por estos años publica relatos en revistas como Germinal. 

    Su obra más famosa, Hacia otra España, se divide en tres secciones: Páginas sueltas analiza causas de la decadencia española: la falta de oportunidades, de proyectos y de profesionalidad. Su crítica es más dolida que satírica, aunque seguidora de Larra. La segunda sección, De las guerras, se centra en la de Cuba, consentida por los políticos y la prensa irresponsable. España pagó su torpeza ante una potencia superior, la América anglosajona. La tercera sección, Hacia otra España, asociaba su progreso a una prensa eficaz, a una burocracia ágil y a un desarrollo industrial, no separatista. Se distancia Maeztu de la visión idílica castellana, propia del 98. Su apuesta por una industrialización, realizada por "hombres de negocio", lo aproxima a un capitalismo no estatal. 

   Se acerca al socialismo al valorar lo colectivo, imitando al pueblo inglés.

    En 1916, una "conversión" hacia lo religioso madura su concepto de la Hispanidad.

    Fue durante la Dictadura de Primo de Rivera embajador en Argentina.

    Publica Don Quijote, don Juan y la Celestina (1926), representante el primero del amor ciego, carente de fuerza; el segundo, del poder y la voluntad, aunque sin valores, y la tercera, del saber egoísta, volcado al placer.

    Rechaza la República y publica Defensa de la Hispanidad (1934), exaltación del tradicionalismo católico y la igualdad universal. Militante de la derecha, fue fusilado al inicio de la Guerra Civil española. 

 2.-  JOSÉ MARTÍNEZ RUIZ, "AZORÍN" (1873-1967) 

   José Martínez Ruiz nació en Monóvar (Alicante) y estudió con los Escolapios de Yecla. En 1888 cursa Derecho en Valencia y colabora en El Pueblo, periódico anarquista de Blasco Ibáñez. Utiliza pseudónimos: "Fray José", "Cándido", "Ahrimán", "Este"... Lee a Baudelaire y a Leopardi; a Maeterlinck y a Joaquín Dicenta. Edita libros sobre Anarquistas literarios (1895) o La sociología criminal (1899), propagando las ideas de Kropotkin y Sebastián Faure. Viaja a Madrid en 1896 y colabora en El País, de donde lo expulsan por atacar las instituciones.  Publica Los hidalgos (1900), incluido en El alma castellana (1600-1800) (1900).   Refleja un conflicto entre una ideología activa -anarquista- y una naturaleza pasiva -contemplativa- en su libro de cuentos, Bohemia (1897), en su Diario de un enfermo (1901) y en sus novelas, desde 1902. El protagonista del Diario de un enfermo (1901) resuelve su conflicto con el suicidio. 

    2.1.-  La Voluntad (1902) proyecta esta crisis en tres partes desiguales.

    Yecla duerme resignada, inactiva, anclada en el siglo anterior. El afán destruye. Yuste, lee a Schopenhauer. Predica a Azorín: la eternidad no existe; la conciencia crea. Ataca las instituciones burguesas y defiende una utopía regeneracionista. Azorín combate el hastío leyendo a Montaigne; lamenta que Justina se haga franciscana. El Padre Lasalde, arqueólogo, defiende la humildad frente a la ataraxia de Yuste, partidario de una reforma agraria. Muere Yuste, diciendo: "La inteligencia es el mal (...) sentirse vivir es sentir la muerte".    Una Segunda parte lleva a Azorín a Madrid, "pesadilla de la Lujuria, el Dolor y la Muerte". Viaja a Toledo. Lo castellano le parece agresivo. Comparte la idea nietzscheana de la Vuelta Eterna. Visita al Anciano -Pi i Margall-, que no pudo cambiar España. Su amigo individualista, Enrique Olaiz -Pío Baroja-, reniega de la Democracia.

    Cerca de Murcia redacta una Tercera parte, fracasado. Su voluntad ha muerto; queda su inteligencia. Martínez Ruiz comenta que Azorín vive casado con Iluminada en una muerte espiritual, negación de su voluntad.

    En la estructura miscelánea y fragmentaria de esta novela vertió Azorín trabajos previos. Este mismo año había publicado su parábola anarquista, El Cristo Nuevo, en El Porvenir del Obrero (1902). 

  2.2.-  Se ha considerado Antonio Azorín (1903) segunda parte de la novela anterior.

    En el valle del Elda Antonio Azorín observa plantas y arañas. Lamenta que "las palabras a veces sean demasiado grandes para expresar cosas pequeñas (...), sensaciones delicadas..." Su tío ejemplar, Pascual Verdú, enfermo, invita a Antonio.

    En la Segunda parte el nihilista don Víctor y el epicúreo Sarrió -¿Silverio Lanza?- discuten del devenir. Azorín marcha a París. 

    La Tercera parte, en Madrid, refleja una crisis de ministros, describe pueblos de Castilla: Torrijos, Infantes, la casa de Quevedo y su decadencia con el catolicismo.  

    2.3.-  José Martínez Ruiz firma por última vez con este nombre en Las confesiones de un pequeño filósofo (1903), discutido cierre de una trilogía. 

   Encierra sus recuerdos: la escuela, los juegos, el Colegio, el padre Lasalde, ejercicios literarios, compañeros, familiares, el tiempo, la muerte, calles, objetos y una mujer casi amada, María Rosario. Todo ha cambiado con el tiempo. "Cada can es un mundo".

    La acritud de nuestro autor da paso a una amabilidad nostálgica, de lecturas más apacibles: Cervantes, Garcilaso, Gracián, Montaigne, Leopardi, Mariana, Vives, Taine, La Fontaine...

    Desde el 28/1/1904 firma como "Azorín". Colabora en Madrid y escribe artículos políticos.  

    2.4.-  Publica Los Pueblos. (Ensayos sobre la vida provinciana) (1905), dieciocho artículos con alusiones a lugares de Castilla la Nueva; otras, literarias

-Cervantes, Ignacio de Loyola, el Lazarillo, Montaigne, Quevedo-, un retrato de Castelar, el balneario de Urberuaga, el amigo Sarrió enfermo, el asombro de lo cotidiano, conversaciones...

    Una tercera edición de 1914 añade La Andalucía trágica, cinco artículos de El Imparcial (Abril de 1905) sobre Sevilla y Lebrija, cuyos trabajadores sufren la miseria de los arrendamientos y las enfermedades.

    Ediciones posteriores modifican artículos, mientras que artículos de estos años aparecen en Parlamentarismo español (1916), Fantasías y devaneos (1920), o en recopilaciones de José García Mercadal: Tiempos y cosas (1944), Veraneo Sentimental (1944) y Palabras al viento (1944).  

   2.5.-  En 1905, centenario del Quijote, El Imparcial envía a Azorín a seguir La ruta de don Quijote (1905): Argamasilla de Alba -su historia, gentes y vida-, Puerto Lápic(h)e -su médico y su venta-, Ruidera -cueva de Montesinos-, Campo de Criptana -sus molinos-, el Toboso y sus miguelistas y, finalmente, Alcázar de San Juan. Observaciones del autor se entreverán con imágenes cervantinas. Cierra la obra una "Pequeña guía para los extranjeros que nos visiten con motivo del Centenario".

    Desde 1907 Azorín será diputado por el Partido Conservador de Maura. Contrae matrimonio un año después. Publica España (1909). Su ingreso en el Partido Conservador (1910) influye para que busque en la tradición la Regeneración de España. 

    2.6.-  Esta tradición aparece en Castilla (1912), colección de catorce artículos. Su prólogo señala dos temas: "el espíritu de Castilla" y "el poder del tiempo".

    Añora con erudición los ferrocarriles, las fondas y los toros.

    En "Una ciudad y un balcón" alguien contempla desde los siglos una antigua ciudad española, con dolor contenido. Esta actitud persiste en "La Catedral" o "El mar": la permanencia a través de los cambios. "Las nubes", "Lo fatal", "La fragancia del vaso" o "Cerrera, Cerrera" recrean la tradición española -La Celestina, el Lazarillo o La ilustre fregona- y el eterno retorno nietzscheano. "La casa cerrada" presenta al caballero, ciego, de vuelta a su casa, que ya no será igual... 

    2.7.-  Lecturas españolas (1912), obra de recreación literaria, revive lecturas: Cervantes, Garcilaso, Larra, Cadalso, Baroja... Se prolonga en Clásicos y modernos (1913) -Rosalía, Silverio Lanza o Costa-, en Los valores literarios (1914) y Al margen de los clásicos (1915), seguido de Rivas y Larra (1916), Fantasías y devaneos (1920), Los dos Luises y otros ensayos (1921) o De Granada a Castelar (1922). La prosa azoriniana logra alguna de sus más altas cotas. 

   2.8.-  Un recuerdo de Gonzalo de Berceo sugiere Don Juan (1922), semblanza de un caballero austero en una ciudad tradicional española. Este viejo pecador sin rostro se convierte en el hermano Juan, al final de la obra.  Presenta su discurso de ingreso en la R.A.E., Una hora de España (1924).

     2.9.-  Doña Inés (Historia de amor) (1925) narra la historia de Inés de Silva, que en Segovia, se enamora del poeta Diego el de Garcillán y revive el desgraciado amor de su antepasada doña Beatriz. El Obispo y el Jefe Político consideran escandalosos los amores de Diego e Inés, que, dejando a su amiga Plácida con su amado Diego, marcha a América como maestra y reparte sus posesiones.  

  2.10.-  Una sección de Nuevas Obras se abre con Félix Vargas (1928). Es un giro hacia la Vanguardia.

    Félix Vargas trata la desazón que siente este poeta al elaborar un trabajo sobre Santa Teresa. La imagen de Andrea, superpuesta a la santa, produce exaltación, lucidez, desánimo, irritabilidad... Don Félix vive el ambiente del siglo XVI: documentación, interpretación o acercamiento. Abandona su casa de Errondo-Aundi. La novela se reeditó como El caballero inactual. 

    2.11.-  Superrealismo (1929) sigue el camino de la anterior: al preparar una novela asistimos a los titubeos, borradores, divagaciones y perezas de su autor, que, por fin, llama a su personaje: Joaquín Albert. Éste viaja a Monóvar y describe su historia, habitantes, alimentos: pequeñas cosas. Al final de la novela, un religioso dice haber concluido esta obra con Infalibilidad.

    Volvió a editarse con el título de El libro de Levante.

    Parece que la Vanguardia española coincidió con tendencias y actitudes de Azorín. La crítica se dividió entre el entusiasmo y la desconfianza. 

   Pasa la Guerra civil en París, con Baroja, Ortega y otros Españoles en París (1939). Desde 1941 colabora en Arriba, de Falange. Publica Madrid (1941), El escritor (1941), París (1944), La isla sin aurora, María Fontán, Salvador de Olbena (1944)... 

   Durante los años 50 escribe sobre cine y recopila artículos. Firma el último para ABC en 1965. Muere dos años después en Madrid.

    La prosa azoriniana se consideró modélica por su contención, basada en la oración simple y en la concreción, rasgos que acaso obedecen al hastío y tedio que sufre desde sus primeros escritos. Su orgullo de periodista no empaña la lucidez con que emprendió la tarea de revivir la tradición literaria española, que, desde la aparición de Castilla, produjo sus mejores páginas. 

  3.-  PÍO BAROJA Y NESSI (1872-1956) 

    Nace en San Sebastián, de madre madrileña. En 1879 visita Madrid, donde se instala en 1886. Allí termina el Bachillerato y la carrera de Medicina, que apenas ejerció, aunque leyó su tesis Doctoral, El dolor. Estudio psico-físico (1896). Tras un viaje a París en 1898, conoce a Azorín y a Maeztu, el grupo de "los Tres".

    Las lecturas de Kant y Schopenhauer influyeron en su carácter arisco y solitario, melancólico y enfermizo.

    Su primera publicación extensa la forman treinta y tres relatos: Vidas sombrías (1900). Presenta vestigios de su anarquismo inicial: Nihil, Conciencias cansadas o La sombra; estampas ocultistas en Médium -recuerda su colaboración en La Cara de Dios (1899), atribuida a Valle-Inclán- o El trasgo; incluye escenas líricas como Mari Belcha; tipos marginales, como El carbonero, Errantes, El vago o Las coles del cementerio, donde asoma el mundo vasco. 

    3.1.-  Se presenta como novelista con una primera trilogía, La tierra vasca: 

     3.1.a.- La casa de Aizgorri (1900), novela dialogada en siete jornadas, presenta al degenerado don Lucio de Aizgorri, dueño de una destilería de alcohol. Mariano, propietario de una fundición, ama a su hija Águeda. Propone convertir la destilería en hospital y choca con intereses egoístas. Con ayuda de sus amigos, Mariano logra su objetivo.

     3.1.b.-  Continúa su trilogía con El Mayorazgo de Labraz (1903), supuesta novela de Bothwell Crawford. Dignifica la figura de Juan de Labraz, Mayorazgo ciego, que acoge a Ramiro, hijo espúreo, pese a la maldad de éste. Juan termina sus días en compañía de Marina, a la que ama sinceramente.

     3.1.c.-  Se cierra La tierra vasca con Zalacaín el aventurero (1909), educado al margen de las convenciones sociales y enamorado de Catalina. Durante la guerra se hace contrabandista, cae prisionero del Cura [Santa Cruz] y libera a Rosa Briones. Medra sirviendo a los carlistas y rescata a Catalina de un convento. En una escaramuza lo mata su cuñado, Carlos Ohando. 

  3.2.a-  Aventuras, inventos y mixtificaciones de Silvestre Paradox (1901) abre la trilogía de La vida fantástica. Este extravagante inventor se instala en Madrid. Escribe sobre la Voluntad y la percepción y conoce la bohemia, redactando Los crímenes modernos. Imparte lecciones particulares -a unas parientes de Fernando Osorio-, pero decide vender sus bienes y escapar con su amigo Avelino a Valencia. 

    3.2.b-  Silvestre anuncia a Avelino en Paradox, Rey (1906) su próximo viaje a África, invitado por Mr. Abraham Wolf. Un naufragio los deja prisioneros en Bu-Tata. Participan en una guerra, que les permite nombrar a Paradox rey y preparar una Constitución de reformas casi anarquistas: supresión del dinero, justicia social... Un campamento de franceses introduce nuevos vicios y enfermedades, para considerar a los negros ya "civilizados".  

   La sátira del colonialismo europeo y la francofobia de Baroja no ocultan la huella de Ganivet. 

 3.2.c-  Cierra esta trilogía Camino de perfección (1902), historia de una crisis de Fernando Ossorio, que vive en Madrid una insatisfacción vital. Viaja -Fuencarral, Manzanares, El Paular, La Granja, Illescas...- para descubrir la España negra: ignorancia, bandolerismo, miseria. Apenas un filósofo alemán nietzscheano y un arriero bondadoso. En Toledo se siente mejor; las pinturas de El Greco suavizan la religión. De Yécora, pueblo tétrico de teólogos, marcha a Alicante. Este "manuscrito o colección de cartas" presenta a Ossorio, enamorado de Dolores, con quien se casa tras un violento incidente con Pascual Nebot. Despedimos a Fernando, padre de un robusto niño, instalado en el campo. Su nihilismo se disuelve en una vida natural, ajena a las mentiras religiosas, políticas y pedagógicas. Dolores cose una hoja del Evangelio en la faja de su hijo... 

    3.3.a-  La Busca (1904) inicia la trilogía de La lucha por la vida. La protagoniza Manuel Alcázar, joven soriano, instalado en la pensión de doña Casiana, donde sirve su madre, Petra. Un incidente lo obliga a mudarse a "La Regeneración del calzado", taller de su pariente Ignacio. Vive con sus primos Leandro y Vidal en una corrala, lección de miserias y supervivencias. Con Roberto Hasting y la pintora Fanny, visita los bajos fondos. Prueba diversos oficios, pero, al morir su madre, vivirá del hurto o de las mujeres con Vidal y el Bizco. Lo acoge un trapero, al que Manuel, enamorado de su hija Justa, abandona. Finalmente, decide cambiar su vida... 

     3.3.b-  En Mala Hierba (1904) Manuel pasa por hijo ilegítimo de la baronesa de Aynat, para cobrar de su supuesto padre. Trabaja en una imprenta con Jacob y Jesús, que pervierte a Manuel. Sin trabajo, los detienen por vagabundos. Manuel reencuentra a Vidal. Vive del timo en el Círculo y reconoce a Justa, enferma y abandonada. Tras el asesinato de Vidal, Manuel logra finalmente no colaborar con la Policía para encontrar al Bizco. Manuel y Jesús compartirán ideales anarquistas.  

    3.3.c-  Cierra la trilogía Aurora Roja (1905), donde Juan -hermano de Manuel, ya propietario de una imprenta- se establece en Madrid y se relaciona con anarquistas en la taberna Aurora Roja. Discuten tendencias del anarquismo internacional, simpatizante del republicanismo y enfrentado al socialismo. El anarquismo se tiñe de rencores y resentimientos entre delincuentes y aventureros, como puede verse en un mitin en Barbieri. Manuel se casa con Salvadora, al tiempo que se prepara un atentado contra el rey. Mientras el señor Canuto pierde la vida, apaleado por ácrata, Juan muere, tras una larga enfermedad, cerrando una página del anarquismo español. 

    3.4.a-  La trilogía de El pasado satiriza en La feria de los discretos (1905) el mundo andaluz, visto por Quintín, cordobés educado en Inglaterra. Despreciado por Rafaela, que prefiere un matrimonio de conveniencia, pacta con bandoleros, pero abandona el pueblo sin prolongar la mentira ni casarse con Remedios... 

  3.4.b-  Los últimos románticos (1906) presenta grupos parisinos de conspiradores y aventureros que, en la Corte de Napoleón III, conspiran contra Isabel II. 

     3.4.c-  Sus andanzas culminan en Las tragedias grotescas (1907): Carlos Yarza ve el fin del imperio francés y de su propia causa, entre frivolidades de aristócratas españolas. 

     3.5.a-  La dama errante (1908) inicia la trilogía de La raza: el doctor Aracil simpatiza con anarquistas como el doctor Iturrioz -partidario de la Regeneración por la estimulación del individualismo y la revitalización de un país cuya capital vive en la inconsciencia estéril- y como Nilo Brull, que, al fracasar en su atentado contra los reyes, compromete a Aracil. Su hija María, heroína de la novela, huye con él en un nuevo camino de perfección, hacia Portugal. El primo Venancio, el inglés Gray y el doctor Iturrioz les facilitan la huida a Londres. 

    3.5.b-  Londres, La ciudad de la niebla (1909), alberga diferentes anarquistas internacionales. Aracil ha gastado su dinero: casarse con la señora Rinaldi le permitirá ejercer la medicina en América, abandonando a María, protegida por Iturrioz. El anarquista Baltasar la ampara en casa del judío Jonás Pinhas. María trabajará entre mendigos y activistas. Acepta un feliz matrimonio en Madrid, donde encuentra a su padre envejecido y fracasado. 

  3.5.c-  La novela más representativa de Baroja, El árbol de la ciencia (1911), está protagonizada por Andrés Hurtado, solitario estudiante de Medicina en un Madrid estúpido. Desprecia a su compañero Julio Aracil, modelo del semita, amante del lujo, y a Montaner-. La brutalidad de los médicos destruye su vocación. Conoce a Lulú, muchacha rebelde que convive entre indigentes. Andrés describe a su tío Iturrioz un mundo cruel, injusto y violento. La muerte de su hermano Luis lo deprime. 

    La cuarta parte del libro supone un tratadito filosófico: Andrés parte del nihilismo de Schopenhauer para identificar el bíblico árbol de la ciencia con la verdad: el desencanto de la realidad. En cambio, el árbol de la vida se nutre de la mentira: religión, utilidad, vitalidad, esperanza, lujo y placeres... Lo representa la raza semita, que fortalece la voluntad. El árbol de la ciencia lleva el aniquilamiento; el de la vida consuela e invita al gozo y a la procreación. 

   Andrés, médico en Alcolea del Campo, siente la hostilidad profesional. Abandona el pueblo. Conoce en Madrid la pérdida de Cuba y el fracaso de sus compañeros de estudios. Hastiado de ser médico de higiene, vence sus dudas, casándose con Lulú. Su felicidad termina cuando ella muere de parto: Andrés se suicida.    Entre 1909 y 1911 Baroja militó en el Partido Republicano radical de Lerroux, aunque sus ideas políticas no parecen tan arraigadas como su nihilismo existencial y religioso. 

     3.6.a-  Una nueva trilogía, Las ciudades, se abre con César o nada (1910), historia de César Moncada, anarquista original, que prefiere los negocios bursátiles a la cultura clásica. En Roma, donde descubre el falso teatro del cristianismo, no accede a las finanzas del Vaticano pero logra ser Diputado. Aprovechando las estafas del Ministro de Hacienda, obtiene beneficios para su pueblo, en una curiosa actualización del Despotismo ilustrado. Muere en una conjura donde intervienen los caciques del pueblo.

     3.6.b-  El mundo es ansí (1912) trata de la rusa Sacha Savarof, educada en los ideales revolucionarios y feministas, casada con el pintor Juan Velasco, que la lleva a una España ramplona y mediocre, donde sólo congenia con José Ignacio Arcelu. Abandonada por su marido, Sacha deja España, ignorando el amor de Arcelu. 

    3.6.c-  Cierra la trilogía La sensualidad pervertida (1920), biografía de Luis Mueguía: su despertar a la sexualidad, escarceos con criadas o amigas, amores de estudiante y otros avatares en París, entre personajes degradados, princesas rusas y homosexuales humillados. Termina en Madrid, sin contaminarse de este ambiente. 

    3.7.a-  El mismo año que El árbol de la ciencia aparece otra obra maestra, correspondiente a la trilogía El mar: Las inquietudes de Shanti Andía (1911). Narra su infancia en Lúzaro, el falso funeral por el tío Juan de Aguirre y el naufragio del barco Stella maris; su juventud, en el navío La bella vizcaína, un fracaso amoroso con Dolores, gaditana, cuyo marido lo hiere de gravedad. Convaleciente, conoce al tío Juan de Aguirre, a su hija Mary y al irlandés Allen. Shanti conoce de Fermín Itchaso la historia de su tío Juan, que cambió su nombre con el de Tristán de Ugarte, cuando éste abandonó "El dragón", barco negrero. Al matrimonio de Mary y Shanti deja de oponerse Juan Machín, el minero, al descubrir su parentesco con Mary. Un Shanti Andía casado y acomodado despide la obra. 

    3.7.b-  En El laberinto de las sirenas (1923) leemos la vida de Juan Galardi, "un vasco decidido y valiente", presentada por Shanti Andía. Juan administrará las tierras de la marquesa Roccanera, al Sur de Calabria, donde se extiende un laberinto, un jardín navegable, museo sorprendente, obra del excéntrico inglés Stuart, heredada por Roberto O'Neil, compañero de Hugo Werner. Amigo de Juan -y futuro suegro- será Alfio Santorio. Galardi descubre fantasmagóricas "sirenas": magias, jettature y otras mixtificaciones. El fantasma del laberinto, resulta E.v.Stein, que chantajea al siniestro Werner. La marquesa Roccanera llega al extremo de atentar contra Juan. Muerta su esposa, Galardi se ordena sacerdote y un temblor de tierra destruye el laberinto de las sirenas. 

     3.7.c-  De los papeles del historiador de Lúzaro, Domingo Cincúnegui, leemos Los pilotos de altura (1929), relato de los dos Embil -joven y viejo-, testigos de la ejecución de un marino. El viejo recuerda la historia del capitán José Chimista, negrero respetado y compañero de Embil. Austero y violento, fue leal y compasivo con sus compañeros y con los negros y fue médico en un lugar de África. Embil y Chimista se despiden en La Habana. 

  3.7.d.-  En La estrella del capitán Chimista (1930) Embil comercia con Cuba, mientras Chimista se establece en Inglaterra como Sir Frederic Temple, hijo reconocido de un aristócrata inglés. 

     3.8.-  Su relato extenso, La dama de Urtubi (1916), reproduce una leyenda vasca: hacia 1600 Leonor de Alzate, dama de Urtubi, rechazaba como pretendiente a Saint-Pée, mujeriego y enemigo de su familia. Prefiere al aventurero Miguel Machain, que deshace una trama por la cual las Sorguiñas intentan unir a Leonor con Saint-Pée, ganando a Leonor en un Aquelarre donde ésta se entregaría, contra su voluntad, a Saint-Pée.

     3.9.-  Juventud, egolatría (1917), libro de memorias, incluye referencias culturales de quien participó tangencialmente en acontecimientos oficiales y se desengañó de la acción como evasión vital. 

    3.10.-  Protagoniza la trilogía Agonías de nuestro tiempo el vasco José Larrañaga en sus tres novelas: El gran torbellino del mundo (1926), Las veleidades de la fortuna (1926) y Los amores tardíos (1927), reflejando sus experiencias y decepciones amorosas.

     3.11.-  Forman las Memorias de un hombre de acción (1913-1935) 22 títulos en torno a la figura familiar de Eugenio de Aviraneta (1792-1872), madrileño de origen vasco. Recoge su actuación antifrancesa junto al Empecinado, su militancia en la Masonería, sus luchas contra Fernando VII y su exilio en Gibraltar, Egipto -donde intima con Lord Byron-, Méjico, La Habana... En España conspira contra los carlistas y sufre persecuciones de Mendizábal. Escapa de diferentes prisiones y ampara a una mujer sin recursos, casándose con ella hacia 1853.

    Las memorias responden a los apuntes del ex-ministro Pello Leguía: El aprendiz de conspirador (1913), El escuadrón del "Brigante" (1913), Los caminos del mundo (1914), Con la pluma y con el sable (1915), Los recursos de la astucia (1915), La ruta del aventurero (1916), Los contrastes de la vida (1920), La veleta de Gastizar (1918), Los caudillos de 1830 (1918), La Isabelina (1919), El sabor de la venganza (1921), Las furias (1921), El amor, el dandysmo y la intriga (1922), Las figuras de cera (1924).

    En el prólogo a La nave de los locos (1925) se defiende de cierto crítico -intuimos a Ortega y Gasset- que censura sus defectos.

     Le siguen Las mascaradas sangrientas (1927), Humano enigma (1928), La senda dolorosa (1928), Los confidentes audaces (1930), La venta de Mirambel (1931), Crónica escandalosa (1935), Desde el principio hasta el fin (1935), La veleta de Gastizar 

   Tras los ensayos de  3.12.-  La caverna del humorismo (1919) escribe: 

 3.13.-  La leyenda de Jaun de Alzate (1922), relato medieval vasco, dialogado, en cinco partes y un epílogo. Ederra, hija del Señor Jaun de Alzate, se convierte al cristianismo para casarse. Jaun se aleja de sus divinidades vascas -Urtzi Thor, Chiqui y otras fuerzas telúricas- para estudiar la cultura cristiana con Macrosophos y Prudencio, impostores católicos. La muerte de su hijo Bihotz desengaña a Jaun de su afán de saber y lo enfrenta a la muerte.

     3.14.-  La biografía de Aviraneta, relatada sobre documentos históricos, se tituló Aviraneta o la vida de un conspirador (1931). Cierran la obra sus hojas de servicios 

    3.15.-  La familia de Errotacho (1932) de la trilogía La selva oscura trata, junto con El cabo de las Tormentas (1932) y Los visionarios (1932), las peripecias de la familia vasca Larreche entre 1914 y 1931. 

    3.16.-  Las noches del Buen Retiro (1934) abren la trilogía de La juventud perdida. La novela gira en torno a Jaime Thierry, americano y francés, afincado en Madrid. Thierry parece un triunfador con las mujeres y la literatura. Aún así, vive descontento. Sus amoríos con la marquesa Concha Villacarrillo complican su situación, que no resuealve la colaboración en el periódico El Bufón. Una hemoptisis acaba con su vida. La novela se ameniza con episodios y anécdotas sobre el ambiente madrileño de comienzos de siglo, lo que le confiere un aire lírico y nostálgico. 

    Completan la trilogía El cura de Monleón (1936) y Locuras de carnaval (1937). 

    De estos años son otras novelas de Baroja: Susana y los cazadores de moscas (1938), Laura o la soledad sin remedio (1939), El caballero de Erlaiz (1943), El hotel del Cisne (1946) o El cantor vagabundo (1950), que pudo iniciar una trilogía.

    3.17.-  Desde la última vuelta del camino (1943-1949) son sus memorias definitivas, en 7 volúmenes.

   Pío Baroja es el novelista por excelencia del siglo XX en cantidad y en número de seguidores. Hizo del español una lengua más fluida y conversacional, salvando la literatura de una retórica acartonada que la alejaba de la realidad. Algunos críticos consideraron esto como un descuido, apoyándose en declaraciones de nuestro autor sobre la dificultad de manejar el español, cuando su lengua materna había sido el vasco. El hecho es que su huella llega a nosotros. 

EDAD DE PLATA (V). PROSA NOVECENTISTA

    Con el término Noucentisme se refirió Eugenio d'Ors a un grupo de intelectuales de comienzos del siglo XX. Construía la palabra según la denominación italiana, que tiene en cuenta las dos primeras cifras del año para designar el siglo. La castellanización del término era evidente: con Novecentismo nos referimos al movimiento iniciado por un grupo de escritores que tratamos a continuación. El marbete elegido no es incompatible con otros, como Generación de 1914. 

 1.-  RAMÓN PÉREZ DE AYALA (1881-1962)

   Ramón Pérez de Ayala nació en Oviedo y estudió con los jesuitas -fue discípulo de Julio Cejador-, con quienes descubrió la cultura clásica, a cambio de una disciplina extremada que chocó con su propia vitalidad. Estudió derecho en Oviedo, con profesores krausistas y bajo la influencia de "Clarín". En Madrid participó en la fundación de la revista Helios. 

    Se dio a conocer con un libro de poesía: La paz del sendero (1904). 

    Varios ensayos de hacia 1904 formarán La caverna de Platón. Tratan diversos temas, encabezados por la observación de don Melitón de que nuestra realidad es como las sombras proyectadas en el fondo de una caverna. Para su escepticismo, propone una actitud epicúrea: "disfrutar de las apariencias". 

   Su primera novela, Tinieblas en las cumbres (1907) será la obra póstuma que Plotino Cuevas, arrepentido de su mala vida, entrega al Padre X. Presenta cuatro parejas de vividores y prostitutas que, en la cumbre de Los Pinares, contemplan un eclipse. Entre ellos destaca el pintor Alberto Guzmán, compadecido de las desgracias de Rosina. Confiesa al escocés, epicúreo y hedonista, Yiddy, su creencia en la inmortalidad del alma. Ampara a Rosina y se desvanece entre la vida y la muerte. 

    El escándalo vino con A.M.D.G. (1910), iniciales de Ad maiorem Dei gloriam. Presenta un curso escolar de los jesuitas en Regium: sus alumnos, Alberto Díaz de Guzmán, apodado Bertuco, el glotón Coste o Manolo Trinidad, fuelle y bardaje. Entre los curas conocemos al férreo Conejo, al cruel Mur, al poderoso Arostegui y al místico Sequeros, a quien el encantador padre Atienza, amenazado por sus compañeros, critica por místico. Tras unos torpes ejercicios espirituales, leemos El libro de Ruth, dramática historia que recuerda La Regenta, sobre una casada cuyo marido se suicida al saberla enamorada del padre Sequeros. Tras un cruel castigo, muere Coste. Bertuco marcha del Colegio, gracias a su tío Alberto, con el padre Atienza -alter ego de Julio Cejador-, y adversario de los jesuitas. 

    La novela se difundió tras una adaptación teatral de 1931. Desde entonces no se reeditó en España hasta 1983.  

   Pérez de Ayala viaja a Italia en 1911, año en que la Junta para ampliación de estudios lo dotó para estudiar Estética en Alemania. 

    La pata de la raposa (1912) enlaza con el final de Tinieblas en las cumbres: en la sección La noche acusan a Alberto de asesinar a Rosina. Ajeno, él reanuda sus relaciones con Fina, su antigua novia. Rosina en persona demostrará su inocencia. En la sección El alba Alberto vive en Londres. Un desastre económico lo hace volver a Pilares. Sus relaciones con Fina mejoran, pero una nueva caída -y sección: La tarde- lo devuelven a Londres, donde experimenta una relación sadomasoquista. Al regresar, Fina ha muerto por no escapar como la raposa, abandonando su pata herida: Alberto.

        Troteras y danzaderas (1913) finaliza la serie de Alberto Díaz de Guzmán: el infeliz poeta Teófilo Pajares se enamora de Rosina, querida del ministro don Sabas y madre de Rosa Fernanda, hija de Fernando, a quien Rosina ama, sin despreciar por ello a Teófilo. Alberto narra Otelo a la prostituta Verónica. Monte-Valdés -reconocemos a Valle-Inclán- pelea con la actriz Íñigo, mientras Eduardo Travesedo fracasa en su negocio circense. Antón Tejero -Ortega y Gasset-, el ridículo mitin de Raniero Mazorral -Ramiro de Maeztu-, o el éxito dramático de Sixto Díaz Torcaz -Galdós con Casandra- muestran el ambiente de la época. Tras fracasar Teófilo con un drama suyo, marcha con Rosina a Ciluria, junto con Verónica y Alberto. Cuando Rosina vuelve con Fernando, Teófilo agoniza ante su madre, que le confiesa secretos familiares. Muere Teófilo; los personajes disuelven el vacío de sus vidas: el elemento cultural es un mero juego para vivir... España es rica en troteras y danzaderas. 

    Cuatro capítulos titulados Pilares (1914) pueden ser reliquias de una quinta novela de esta serie. 

   Prometeo. Luz de domingo. La caída de los limones (1916) son tres Novelas poemáticas de la vida española llenas de lirismo, valor simbólico y crítica social. 

    Sus ensayos teatrales abarcan dos volúmenes: Las Máscaras (1917-1919), donde valora autores del género chico, como Arniches. 

   Política y toros (1918) recoge páginas sobre política y adhesión a la República. Culminan en 1930. En 1919 visita por segunda vez E.E.U.U. 

    Belarmino y Apolonio (1921) presenta al zapatero Belarmino, célebre por sus frases disparatadas y su gongorismo. Cuenta con unos protectores, con Angustias, su idolatrada hija adoptiva, y con un competidor: el zapatero Apolonio, dramaturgo aficionado, padre del seminarista Pedro -o Guillén o Eurípides- y envidioso de Belarmino. Pedro, presionado, abandona a Angustias y se ordena sacerdote. Cuenta su historia en Semana Santa, al narrador. Éste reúne, el sábado de gloria, a los amantes. Belarmino y Apolonio se reconcilian tras el encuentro. 

    La acción de la novela avanza entre digresiones sobre lo dionisíaco y lo apolíneo -variante de arte y naturaleza-, sobre el cristianismo primitivo, sobre la felicidad de los pueblos, sobre teatro y filosofía -Sófocles versus Sócrates-, que confieren a la obra, centrada en el lenguaje, un valor simbólico. 

    Por razones editoriales, su siguiente historia se divide en dos novelas: Luna de miel, luna de miel (1923) trata el amor, desde el insólito matrimonio, concertado por la madre de Urbano, entre éste y Simona, cuando la experiencia sexual de ambos es nula. La pareja convive en el Collado con angustia, sin iniciar relaciones. La ruina de sus familias obliga a abandonar el Collado: Urbano vuelve con su autoritaria madre. 

   En Los trabajos de Urbano y Simona (1923), aquél desea hacerse religioso para huir de su madre. Medita sobre la sexualidad, la virginidad, la pureza, el Amor y sobre Simona, que vivirá con sus siete tías solteras y en el convento de las Derelictas, "Refugio de arrepentidas", de donde la rescata Urbano. Tras una gravísima enfermedad, la pareja renace con los nombres de Juan Pérez y Pedro Fernández. 

    Las novelas plantean diversas modalidades de amor: divino, humano, filial, sexual..., bajo los modelos de novela cervantinos y bajo la obra de Longo, Dafnis y Cloé, expresamente citada. Andrés Amorós las publicó como Las novelas de Urbano y Simona. 

    El último relato del asturiano, también en dos novelas, presenta a Tigre Juan (1926), tendero brutal, misógino, sospechoso de asesinato y protector de su sobrino, Colás. Rechazado éste por Herminia, que ama a Vespasiano, Colás marcha a Filipinas. 

    El curandero de su honra (1926) resuelve el conflicto: Tigre Juan se casa con Herminia, a quien no agrada la propuesta. Una visita de Vespasiano cambia todo. También vuelve Colás, con una pierna amputada, para ver a su padre casado. Por San Juan, Herminia escapa con Vespasiano, mientras Tigre Juan se desespera -acciones narradas en columnas enfrentadas-. Vespasiano abandona a Herminia en un lupanar, de donde sale con Colás, Lino y Carmina, que divagan sobre el amor. Herminia, inocente, vuelve con Tigre Juan, que intenta suicidarse. Arrepentido, comprende el sentido de su amor y tiene un hijo. Un Parergon final vuelve sobre el amor, la pureza y el honor como potestad de obligarse, con referencias a los donjuanes literarios. 

    Comprobamos, entre influencias de Ortega, Unamuno y Clarín, la obsesión de nuestro autor por incluir en el Amor las relaciones físicas o prostibularias, entre dualidades de conceptos. 

   Pérez de Ayala defendió la República. Fue embajador en Londres y director del Museo de El Prado. Tras la guerra marchó a Francia, Perú y Argentina. Volvió definitivamente en 1954. Muere en Madrid. 

    Su obra contaminó la novela con el ensayo. Las alusiones a su época nos presentan a un intelectual -no necesariamente erudito- escéptico que adopta actitudes epicúreas. Acaso su orientación no coincidió con la de la novela posterior. 

 2.-  GABRIEL MIRÓ (1879-1930) 

  También fue discípulo de los jesuitas el alicantino Gabriel Miró. Vivió en Ciudad Real y estudió Derecho en Valencia en 1895. Se casa en 1901, año de su primera novela, La mujer de Ojeda (1901), tan poco apreciada por Miró como Hilván de escenas (1903). 

    Un jurado compuesto por Valle-Inclán, Felipe Trigo y Pío Baroja premió en El cuento semanal su novela corta Nómada (1908), historia del ex-alcalde Diego, que, al perder esposa e hija, se hace vagabundo: congenia con un farero, al que compromete; posa para un pintor; viaja... Reconocido por sus paisanos, se resigna, cansado, a vivir con su poco hospitalaria hermana.  

   Venciendo constantes problemas económicos, publica La novela de mi amigo (1908), La palma rota (1909) y El hijo santo (1909). Le disgustó la publicación de Amores de Antón Hernando (1909), por lo que la reelaboraría posteriormente. La Diputación de Alicante lo nombra Cronista de la Provincia, cargo del que recibió tan poco trabajo como remuneraciones. 

    Su primera época se cierra con Las cerezas del cementerio (1910), novela poemática de ecos nietzscheanos. Al volver Félix a su casa paterna, conoce a Julia y a su madre, Beatriz. Ésta le habla de su antiguo amante, asesinado por Koeveld: Guillermo, tío y padrino de Félix, con quien se identifica éste, ya enamorado de Beatriz. Félix recrea el pasado: Giner es Koeveld y el resto de sus parientes, unos pusilánimes. Tras una excursión iniciática a "La Cumbrera", Félix se fortalece con los elementos telúricos. Unos pastores lo identifican con Guillermo, pero muere asesinado por Giner/Koeveld. En el cementerio, Beatriz, su hija Julia -repudiada por su marido- e Isabel -antigua novia de Félix- coinciden en probar los frutos del cerezo que crece junto a la tumba del joven.  

Figuras de la Pasión del Señor (9ª ed., 1973) . Miró sugiere cierta eternidad de la materia, a caballo entre la heterodoxia y la ortodoxia.

    Publica La señora, los suyos y los otros (1912), Del huerto provinciano (1912), Los amigos, los amantes y la muerte (1915), El abuelo del rey (1915), sobre las imposiciones sociales sobre lo individual y el hundimiento de la autoridad tradicional, y Dentro del cercado (1916). 

    Figuras de la Pasión del Señor (1916-17) recrea la vida de Cristo inspirada en los Evangelios y en textos de Renan u otros libros históricos: Judas, Kaifas, Barabbas, Herodes Antipas, Pilato o Josef de Arimatea desfilan, junto al Rabbi Jesús. 

    Una colección de artículos de 1907 a 1914 forman el Libro de Sigüenza (1917), personaje que fracasa en unas oposiciones a judicaturas. Este cronista -alter ego del autor- presenta tipos y lugares levantinos por secciones, a modo de cancionero. Un epílogo de 1919 lo presenta en el barrio de Argüelles, lejos de Levante... 

   El humo dormido (1919) recuerda personajes queridos: el criado Nuño, el compañero Mauro y su hermana Luz, don Jesús y su amigo inglés, el judío errante... Cierran la obra las Tablas del calendario, reflejo de una Semana Santa con escenas cristianas y hagiográficas paralelas a las Figuras de 1916-17. 

  Edita El ángel, el molino, el caracol del faro (1921). 

    Se abre Nuestro Padre San Daniel (1921) con la historia eclesiástica y conservadora de Oleza. El viudo don Daniel Egea casa a su única hija, Paulina, con el carlista don Álvaro y muere de pena por la oscura vida del matrimonio, junto a Elvira, cuñada de Paulina, y bajo la amenaza de Cara-rajada, antiguo faccioso, asesino y sicario de don Álvaro. El faccioso dispara sobre su protector, el capellán don Magín, en la festividad de san Daniel. Las rencillas del pueblo se desatan: Paulina, tras dar a luz un hijo, se siente prisionera de su cuñada, en la Iglesia.   

   Niño y grande (1922) reelabora Amores de Antón Hernando, educado por jesuitas y enamorado de Elena. Se instala con su madre en La Mancha, donde lo seduce doña Francisca, casada sin hijos, que lo reemplaza por un nuevo amante para quedar embarazada. Huérfano, se instala en Madrid; su padrino, Sebastián Reyes le ofrece un trabajo, por el que reencuentra a Elena, casada con el filisteo Senabria. Ella rechaza un posible adulterio. Cuando Elena enviuda, Antón ya está casado con la viajera María del Pilar.  Publica Señorita y sor (1924). 

    Continuación de Nuestro Padre San Daniel será El obispo leproso (1926). Presenta a Pablo, hijo de Paulina, educándose entre jesuitas. El obispo enferma. María Fulgencia ingresa en el convento de la Visitación, mientras la construcción de un ferrocarril divide a Oleza en dos sectores: "Jesús", de carlistas conservadores, y la mitra, compuesto por el obispo, el desenfadado don Magín o los condes de Lóriz. En Semana Santa se dispara el rencor: Pablo desprecia a su familia paterna. María Fulgencia abandona el convento para casarse, indiferente, con Amancio Espuch, periodista y director de una Academia donde estudiará Pablo, castigado por su padre. Nace el amor entre Pablo y María Fulgencia y el escándalo, una vez descubierto. Separados los amantes, explota la represión de Elvira, mientras don Magín soporta el paso del tiempo y la esterilidad de los afanes mundanos.  

   Años y leguas (1928) culmina la novelística de Gabriel Miró: Sigüenza se instala en el campo de Levante. Goza de paisaje y paisanaje hasta identificarse con su entorno. Paseando por Caminos y lugares -sección de la obra- siente la Toponimia -subsección-, como algo personal y propio. Una excursión a Aitana le revela el concepto de Paraíso, hasta que la colilla de un cigarro destroza este idilio de la palabra. A Sigüenza aún le queda algo de juventud. 

    Gabriel Miró falleció en Madrid tras una operación de apendicitis. Sus últimas palabras: "Señor, llévame" y cierto elogio convencional sobre su estilo simplificaron su imagen. Miró supo que la palabra inmortaliza esencias, según presupuestos del simbolismo. Su actitud mística no se somete a los moldes convencionales de una religión.

     3.-  El término novecentismo deriva de noucentisme, hallazgo de Eugenio d'Ors (1881-1954), nacido en Barcelona. Desarrolla inicialmente su obra en catalán, con el seudónimo de Xénius. Publica su Glossari desde 1906 y defiende el clasicismo en La ben plantada (1912). Tras un incidente con la Generalitat en 1920 se instala en Madrid. Su síntesis de racionalismo e intuición lo asemeja a Ortega.  

4.-  JOSÉ ORTEGA Y GASSET (1883-1955) 

   El madrileño José Ortega y Gasset es, acaso, el primer intelectual español del siglo XX, maestro de generaciones. Fue hijo del escritor Ortega y Munilla. 

    De 1902 data su primer artículo reconocido, y desde 1904 colabora en El Imparcial, periódico de su abuelo materno. En 1905 cursó estudios en Alemania. En 1910 se casa con Rosa Spottorno y gana la Cátedra de Metafísica en la Universidad de Madrid. 

    De una conferencia en el Teatro de la Comedia surge Vieja y nueva política (1914), que marca sus opiniones posteriores. 

  Su primera obra extensa, Meditaciones del Quijote (1914), es, además, una introducción a la filosofía. En Lector... invita a amar la sabiduría: tolerancia, comprensión y atención a lo individual cristalizan en su frase "Yo soy yo y mi circunstancia". También la perspectiva define al ser. Una Meditación preliminar critica la Restauración y plantea la existencia de una cultura mediterránea, basada en la impresión, entendida como apariencia o exterioridad, frente a una cultura germánica basada en el concepto, abstracción que explica el mundo y proporciona claridad. Defiende la tradición cultural, sustrato que, al no existir en España, crea adanes del arte que debería explicar la realidad. Estas reflexiones se inspiran en el entorno de El Escorial. 

   Las veinte Meditaciones del Quijote parten de los géneros literarios: la épica mitifica personajes atemporales en aventuras fantásticas, como los libros de caballerías. La novela, cómica y mimética, ridiculiza la realidad y la desprecia, como algo mostrenco. El Quijote -como La Celestina- fundió épica y novela: lo muestra el retablo de Maese Pedro o el episodio de los molinos. La voluntad de don Quijote lo hace héroe oblicuo: su conducta parece grotesca al espectador antiheroico. Por eso, el Quijote manifiesta el fin de la épica y el inicio de una novela, lírica de la mediocridad, al modo de Flaubert y de las teorías darwinistas. 

    Esta actitud filosófica se conoció como raciovitalismo. Personas, obras, cosas (1916) recoge artículos de 1904 a 1912 sobre sociología, literatura y cultura en general. 

    Funda la revista España (1915-1924) y es cofundador de El Sol (1917). 

    Ocho volúmenes de El espectador (1916,-17,-21,-25,-26,-27,-30 y -34) recogen trabajos por secciones. 

    Lo abre una defensa del perspectivismo. Siguen diversos temas: la miseria castellana, Baroja, Azorín, el Quijote, el fascismo, los egipcios... entreverando temas menores: el marco de un cuadro, Salomé, la marquesa de Santillana, la hipocresía... 

   Varios artículos publicados desde 1920 en El Sol configuran España invertebrada (1922), que presenta la civilización latina como modelo de incorporación de pueblos, cuyas identidades logran una nacionalización, gracias a un proyecto común. España lo perdió y sus nacionalismos catalán y vasco expresan la disgregación iniciada hacia 1580, al perder los Países Bajos, Milán y Flandes. Los sectores de la vida española permanecen en compartimentos estancos incomunicados, autónomos y autosuficientes, lanzados a una acción directa que fracasa, como muestra el ejército desde 1898. 

    Una segunda parte propone la dirección de una élite, cuya ejemplaridad, unida a la docilidad de la masa, oriente al país, decadente desde la Edad Media: la España de los germanos visigóticos no logró un feudalismo unificador, como el de los francos y nunca conoció un esplendor estable. La admiración por los mejores y el arrepentimiento de las masas mejorarían nuestro país. 

   Una lección universitaria da lugar a El tema de nuestro tiempo (1923), que matiza conclusiones anteriores.

   Sus reflexiones sobre la historia cuajan en Las Atlántidas (1924). 

    La deshumanización del arte (1925) justifica las vanguardias, que resultan impopulares por ser minoritarias. Son arte por el arte, antinaturales, antimiméticas y deshumanizadas. Superan el realismo, haciéndose suprarrealistas. Las dignifican Debussy y Mallarmé. "La poesía es hoy el álgebra superior de las metáforas", que antes eran adornos esporádicos. La metáfora deja la realidad y pinta ideas. La vanguardia rechaza el pasado; es agresiva, irónica e intrascendente.

   La edición de 1925 incluía Ideas de la novela, sobre su crisis y evolución. 

    Aparecen como Espíritu de la letra (1927) varias reseñas sobre libros. Dedica un volumen a Kant (1929) en su centenario. 

   La obra que dio proyección mundial a Ortega fue La rebelión de las masas (1930 y 1937), selección de artículos posteriores a 1926. Un prólogo para franceses de 1937 recoge ideas de España invertebrada, adaptadas al entorno europeo: la humanidad crece y el nivel de vida mejora. Las distancias se reducen, pero también las perspectivas del hombre: un salvaje sin deberes ni responsabilidades disfruta beneficios que no creó, pero de los que se cree merecedor. El hombre-masa, en un presente inestable, reacciona de manera violenta: es un señorito maleducado y satisfecho; desconoce su medio. Es un primitivo que disfruta la técnica e ignora la ciencia. Liberado de su responsabilidad, exige derechos e ignora que puede perderlos. Como técnico es un bárbaro especializado: sabe mucho acerca de poco; no sospecha que el Estado amenaza su libertad.  

 Al tratar quién manda en el mundo, Ortega admite la decadencia de Europa, pero espera un Estado -basado en el latino- europeo, debido a los rasgos comunes de sus naciones. Propone renovar el liberalismo, rasgo de identidad europeo, e inyectar moral a Europa cuando la élite adquiera responsabilidades. 

    Un Epílogo para ingleses valora los principios jurídicos británicos y lamenta los trastornos de una información errónea, como la difundida sobre la Guerra Civil Española. 

    Edita Misión de la Universidad (1930), reflexiones sociológicas sobre la enseñanza; En torno a Galileo (1933) y Misión del bibliotecario (1935). 

    Por la originalidad de su tema destacaron sus Estudios sobre el amor (1941) y su ambiciosa interpretación: Historia como sistema y del Imperio Romano (1941), seguida de Una interpretación de la historia universal. En torno a Toynbee. Ortega buscó un método científico de estudiar la historia. 

   Su inquietud profesional, la filosofía, se plasmó en ¿Qué es filosofía? y Comentario al "Banquete" de Platón. 

    La Guerra Civil interrumpe la obra de este republicano, que se instala en París, Buenos Aires y Lisboa, para volver a Madrid en 1945, donde falleció diez años después. 

    La obra de Ortega fue venerada e intocable muchos años después de su desaparición. Las opiniones han cambiado ya: no sólo se critica su elitismo innegable, sino también la inviabilidad de algunas soluciones y la interpretación de su momento histórico.

   Nada de esto empaña la persoanlidad de quien simpatizó con la mayoría de los intelectuales de su época. 

 5.-  De trascendencia histórica resulta Manuel Azaña (1880-1940), nacido en Alcalá de Henares. Abogado republicano, dirigió la revista La Pluma de 1920 a 1924 y España en 1924. 

    Reflejó en su novela El jardín de los frailes (1926) sus penosas experiencias con los agustinos en El Escorial y su crisis religiosa. Su patriotismo cae ante la falsa ejemplaridad de una enseñanza ajena a la vida y una tradición rancia y artificial que desmotiva al estudiante. Reconoce valores como la emoción poética y rompe con sus maestros, mientras España sufre la catástrofe de 1898. Años después, visita sin rencor a los frailes.  

   Las digresiones de la obra muestran que su autor fue uno de los últimos regeneracionistas españoles.

    En 1930 funda Acción Republicana. Preside el Gobierno de 1931 a 1933, y entre febrero y mayo de 1936. 

    Durante la Guerra escribe La velada en Benicarló (1939), diálogo entre republicanos de diversas tendencias sobre las causas del desastre español en 1937: la irresponsabilidad de comunistas y fascistas, incluyendo algunas mujeres exaltadas, el miedo al prójimo, la poca profesionalidad de los militares, la intransigencia ante la opinión ajena, la indiferencia de Europa y, en general, las frustraciones que estallaron contra la República. Se reconocen las opiniones de Azaña en los personajes de Garcés y Eliseo Morales, aunque sus personajes recogen ideas más complejas. 

    Se ha considerado ésta su obra más representativa, junto con sus Diarios póstumos. Poco añade Fresdeval (1987), novela recientemente editada. 

    Algunos críticos consideran a Azaña como orador antes que escritor y ven en sus discursos su principal aportación literaria. En 1940 Azaña se exilió a Francia, donde murió.  

6.-  Más conocido como poeta, Juan Ramón Jiménez (1881-1958) introdujo en España del poema en prosa, género seguido por numerosos contemporáneos. 

    Su prosa más difundida, Platero y yo (1917) -cuya presentación se hizo en 1914-, fue, originalmente, un libro de lectura infantil, de inspiración krausista. El poeta, junto al burrito Platero, presenta el mundo andaluz, como Maestro, Padre o Mesías, a través de paisajes, situaciones, tradiciones, animales y personajes, hasta la muerte de Platero y su recuerdo. El libro apuesta por la educación de la sensibilidad y se enmarca en los cinco libros de Elejías andaluzas (1915-1936). 

    Una serie de pinturas sobre Madrid compone La colina de los chopos y una colección de retratos de escritores, Españoles de tres mundos. 

    La aparición de inéditos del poeta impide cerrar las afirmaciones sobre su estética, entendida desde libros como Ideolojía (1990) o Guerra en España (1985).  

    7.-  El madrileño Eugenio Noel (1885-1936), Eugenio Muñoz Díaz, fue un ex-seminarista estimado en las tertulias literarias. Ortega y Gasset lo animó a escribir sobre sus luchas en África, lo que le supuso la prisión. Tras sus amores con la cantante María Noel, firmará con este apellido su primera novelita, Alma de santa (1909), incluida con otras dos en El rey se divierte (1913). 

    Su actividad periodística no le impidió redactar novelas cortas, como El "alegretto" de la sinfonía VII (1917), título que incluía otras obras. La que da título al volumen narra el encuentro con un individuo, cuya esposa admira a Beethoven con afán místico. Pese a que el amor de ésta por el narrador no se consuma, ambos experimentan algo auténtico.   Sus escritos regeneracionistas -anticlericales, republicanos y de denuncia del caciquismo- lo hicieron impopular, pero su actitud antitaurina, patente en Las capeas (1915) empeoró su imagen. 

    Los frailes de San Benito tuvieron una vez hambre (1925) fue su tercer volumen de novelitas. 

    Su única novela larga fue Las siete Cucas (1927), seis hijas de Saturnina y el Cuco, ahorcado por homicida. Rechazadas por el pueblo, se vengan, ejerciendo la prostitución. Su buena conducta les gana los parabienes y la herencia del padre don Gabino. El médico Bruno se enamora de Crescencia, la hermana pequeña, que nunca fue prostituta. Entre el escándalo general, el Arcipreste casa a la pareja, reconociendo el cariño de la casa de las Cucas.  

   Pese a las digresiones abrumadoras, mal integradas en la obra, no le falta una gracia expresiva que la aproxima al esperpento por su mezcla de palabras cultas con giros populares, expresiones latinas y alusiones a los clásicos españoles, entre reflexiones de tono regeneracionista. 

    Eugenio Noel murió en Barcelona. Entre sus publicaciones póstumas destaca su Diario íntimo (1962 y 1968). 

    Al célebre pintor José Gutiérrez Solana (1885-1945) debemos una interesante obra literaria sobre Madrid. Destaca La España negra (1920), denuncia de la miseria española. Una novela, Florencio Cornejo (1926), completa la visión de su prosa.

    8.-  Wenceslao Fernández Flórez (1885-1964) nació en La Coruña. Debuta con el libro de relatos La tristeza de la paz (1910); viaja a Madrid y colabora en El Imparcial desde 1916. 

    Su primera novela, Volvoreta (1917), sigue el naturalismo decimonónico: Sergio Abelenda, desesperado de que su madre haya despedido a la criada Federica -Volvoreta-, marcha a la capital en su busca. Trabaja como periodista de El Avance y conoce a progresistas y republicanos. Cuando descubre que Volvoreta es amante del banquero Acevedo regresa derrotado a su gándara. 

    El secreto de Barba Azul (1923) muestra el humor que caracterizará a nuestro autor: Mauricio Dosart busca el secreto de la vida, ayudado por Michaelis y Wladimiro Kull, en el cuarto de Barba Azul, que resulta, finalmente, vacío. 

    Este simbolismo continúa en Las siete columnas (1926): mientras Florio Oliván aspira a la felicidad con Adriana, Acracio Pérez, ermitaño de la Pena Negra, obtiene de Satanás el privilegio de eliminar los pecados capitales, pero la humanidad se aburre sin la posibilidad de evitarlos o caer en ellos. 

   Relato inmoral (1928) amplía una novela corta de 1924 sobre el fracaso amoroso. 

    En El ladrón de glándulas (1929) el Señor Artale propone al doctor Vargas la castración de Escobar y la manipulación genética, siempre en perjuicio de los débiles. 

    Los que no fuimos a la guerra (1930) refleja, a través de Javier Velarde, la crisis de la Guerra Mundial, incluso en países que, como Iberina, no participaron en ella. 

    El malvado Carabel (1931) fue una novela popular: el infeliz Amaro Carabel pierde su trabajo por un error cometido de buena fe. Decide ser malo, pero las circunstancias frustran sus intentos: no roba en el autobús, no explota niños, no abre cajas fuertes, y, finalmente, vuelve con menos sueldo al trabajo anterior. Conclusión: el malo y el bueno lo son por naturaleza y no por aprendizaje.  

  Junto con otras dos novelas cortas aparece La caza de la mariposa (1931), defensa del amor tranquilo y de la aurea mediocritas. Por estos años escribe Wenceslao otras novelas cortas. 

    El hombre que compró un automóvil (1932) es una caricatura poco trascendente del progreso técnico, y La novela número 13 (1943) presenta una trama pseudopoliciaca. 

    El bosque animado (1944) relata dieciséis estancias en la idílica fraga de Cecebre, protagonizadas por animales de fábula, personajes -el entrañable bandido Fendetestas, la meiga Moucha, la bella Hermelinda o el pobre Geraldo, cuya muerte cierra este bosque- o incluso objetos. Es un mundo sencillo y feliz, entregado a la muerte.  

   Esta novela cierra, casi definitivamente, la producción de nuestro autor, cuyos planteamientos no lograrán entusiasmar a las generaciones posteriores. 

  9.-  Ejemplo de periodista de los años 20 fue el gallego Julio Camba (1882-1962), viajero y humorista. Se dio a conocer en El cuento semanal con la novela corta El destierro (1907), acerca de sus vivencias anarquistas en Argentina, su expulsión a España y la de otros compañeros suyos. 

    En La rana viajera (1920) ofrece una visión divertida de su país; La casa de Lúculo (1929) trata la gastronomía de diversas regiones y La ciudad automática (1934) critica la sociedad neoyorquina. En la posguerra publica Etcétera, etcétera (1945).  

  10.-  Como intelectual de prestigio destacó el médico Gregorio Marañón (1887-1960), autor de estudios como Ensayo biológico sobre Enrique IV de Castilla y su tiempo (1930), El conde-duque de Olivares (1936) o Antonio Pérez (1947). 

    Salvador de Madariaga (1885-1978) nació en La Coruña y fue ingeniero. Destacó por su Guía del lector del Quijote (1926), que plantea la quijotización de Sancho y la sanchificación de su amo. 

    Escribe relatos más o menos extensos, como La jirafa sagrada (1925), en torno a Julio Arceval, prolongada en Arceval y los ingleses (1925). El enemigo de Dios (1926) tocó temas teológicos. Su novela extensa El corazón de piedra verde iniciaba una serie -Esquiveles y Manriques- sobre tres siglos de vida americana, que quedó incompleta. 

  11.-  Nació en Brasil el humanista Américo Castro (1885-1972), colaborador de Menéndez Pidal en el Centro de estudios históricos y en la Revista de Filología Española. Sus estudios sobre literatura medieval y renacentista española parten de El pensamiento de Cervantes (1925 y 1972) o Santa Teresa y otros ensayos (1929) acerca del erasmismo hispano, herederos de Marcel Bataillon. 

    Su obra capital, España en su historia (1948) se refunde en La realidad histórica de España (1954), que reconoce la identidad nacional, no con los visigodos peninsulares, sino con los musulmanes, a partir del año 711. La convivencia entre cristianos, árabes y judíos, culmina en la época de Alfonso X y muestra la esencia de lo hispano. 

    12.-  El polemista Claudio Sánchez Albornoz (1893-1984), nacido en Ávila, ocupó cargos políticos en la II República y, exiliado en Buenos Aires, creó el Instituto de historia de España. España, un enigma histórico (1957) combate las hipótesis de Américo Castro para poner énfasis en el elemento germánico sobre el semita en la conformación de lo español.  

     13.-  José Bergamín (1895-1983) nació en Madrid y se dio a conocer con una colección de aforismos titulada El cohete y la estrella (1923) sobre diferentes temas, entre los que destacan los artísticos y los religiosos. Otra de sus obras más famosas sería El arte de birlibirloque (1930). 

    Funda la revista Cruz y Raya (1933-36) y publica La cabeza a pájaros (1933), nueva selección de aforismos, organizados ahora en cinco secciones sobre pensamiento, política y antisemitismo, poesía, música y religión. 

    Tras la Guerra Civil marcha a México y otros países hispanoamericanos. Desde París vuelve a Madrid en 1958, de donde sale para regresar en 1970 y vivir en el país vasco desde 1982. Muere un año después.  

   Su prosa resulta compleja de definir, por su cercanía al ensayo sin abandonar la condición poética. A características similares responde Fronteras infernales de la poesía (1959) o su obra religiosa El clavo ardiendo (1974). 

EDAD DE PLATA (VI).DE LA VANGUARDIA A LA GUERRA CIVIL

I.- LAS VANGUARDIAS ESPAÑOLAS

    0.-  No se discute ya la existencia de una Vanguardia literaria española, pero sí sus características. Aceptamos que resulta de una adaptación de las vanguardias europeas, concretamente del futurismo (1909) y del dadaísmo (1916). Una fusión particular de estos movimientos darían lugar al Ultraísmo, desarrollado en la tercera década del siglo XX. 

   Más problemático resulta el efecto del surrealismo o suprarrealismo (1924), claro en poesía e, incluso, en teatro, pero no tanto en prosa. Hay quien lo restringe a Cataluña y a autores como Salvador Dalí o Luis Buñuel, que destacaron, fundamentalmente, en campos distintos de la literatura.  

   1.-  En Sevilla nació Rafael Cansinos-Assens (1883-1964), maestro de maestros como Jorge Luis Borges. Su ascendencia judaica no está probada, en parte por la confusión que él mismo mantuvo a este respecto. 

    Como traductor, vertió al castellano Las mil y una noches y la obra de Dostoievski y Goethe. La derrota de la República lo sume en un exilio interior hasta su muerte, en Madrid. 

    Su primera obra importante será El candelabro de los siete brazos (1914), colección de prosas poéticas que subliman, al estilo de los libros bíblicos sapienciales, el mundo de la bohemia. Se ordenan en secciones encabezadas por letras del alfabeto hebreo; tratan la tristeza y amargura de Los hombres maduros, elogian el mundo nocturno en Los Psalmos de la noche, las mujeres de La casa del placer, los amigos en El Diván de los poetas, el amanecer en Las hogueras de mirto y adulan al propio autor en Cantos a mi corazón, que recuerda a sus padres. Resalta el tono semita del libro, mezcla de hedonismo -básicamente venéreo- y dolor, propio del Eclesiastés. 

 Cansinos-Assens dejó apuntes críticos, como La nueva literatura (1917-27). De sus novelas destaca La huelga de los poetas (1921) y, especialmente, El movimiento V.P. (1922), caricatura del ultraísmo y la vanguardia española. Unas extensas memorias se titularon La novela de un literato (1982-85). 

    Cultivó la novela erótica breve, como Mi amiga Maruja (1924), prostituta consumida. Otros autores de este género fueron Emilio Carrere, Hoyos y Vinent, Joaquín Belda, Luis León o José María Carretero, "El caballero audaz". 

     2.-  El madrileño Andrés García de la Barga y Gomez de la Serna, fue conocido como Corpus Barga (1887-1975), periodista ácrata e inquieto, mal adaptado a su realidad. Inicia su carrera literaria con La vida rota (1910); en 1914 se establece en París. 

    Apocalipsis o el amigo del hombre (1923) narra la alucinación de un astrónomo que, al volver a la realidad, acepta el adulterio de su esposa. 

    Pasión y muerte o Mary y los Altos Hornos -Revista de Occidente, 11 (1926)- narraba la extraña historia de Mary, muerta por amparar a cierto jugador, sobrino del primer marido de su aparentemente difunta hermana. El segundo marido muere, intentando asesinar al jugador, ciego de celos. Esta obra difícil criticaba el matrimonio como institución burguesa.

    Tras la Guerra Civil, marcha a Francia y, en 1948, a Lima, para dirigir la escuela de periodismo. Publica Hechizo de la triste marquesa (1968) con el título de Baraja de los desatinos (1968, 1971 y 1987). 

    A sus muchos cuentos añadimos sus memorias en cuatro volúmenes: Los pasos contados: Mi familia. El mundo de mi infancia (1963), Puerilidades burguesas (1965), Las Delicias (Crónica madrileña de hacia 1906) (1967) y Los galgos verdugos (1973). 

RAMÓN GÓMEZ DE LA SERNA (1888-1963) 

    3.-  El madrileño Ramón Gómez de la Serna fue Ramón por antonomasia. Su figura aislada casi ejemplifica toda la vanguardia española. 

    Tras publicar Entrando en fuego (1905) y Morbideces (1908), funda la revista Prometeo, donde aparecen escritos (1908-1912), como la traducción del manifiesto futurista de Marinetti (1909). Utiliza el seudónimo de Tristán. Este año pronuncia su conferencia El concepto de la nueva literatura. 

    Aforismos próximos a los de sus prosas anteriores se publican como Greguerías (1914), escritas desde 1910. Las define como metáfora + humor = greguería y buscan relaciones sorprendentes entre las cosas. Entre 15.000 y 20.000 greguerías aparecen hasta 1961. Pese a su popularidad, no desplazaron su novelística. 

 Pese a su inicial desinterés por la novela, Ramón publica dos versiones de El Doctor Inverosímil (1914 y 1921), mezcla de médico y de investigador, que explica las enfermedades de sus pacientes: unos guantes viejos, unas barbas, un bacilo del suicidio, un traje escocés... o reflexiona sobre microbios, gráficas, baños de alba, o la dama Adrenalina. Un epílogo de 1941 presenta al doctor Vivar -Inverosímil- denunciando unas antipáticas estatuas que dañan a su paciente. La apariencia infantil -o naïf- de estos relatos no los alivia de la constante presencia de la muerte.  

   El Rastro (1914 y 1931) se compone de breves cuadros sobre este mercadillo madrileño: personajes, vendedores, ambientes, objetos... Incluye un breve relato: La abandonada en el Rastro, de Renée, a quien su marido abandona entre objetos casi mágicos para marchar con un desdoblamiento de ella misma. La edición de 1931 se aumenta con "Algunos paseos epílogales", reflexiones ingeniosas próximas a la Greguería, y "Ex-libris". 

    Desde 1915 su nombre se asoció al de Pombo, café madrileño de la calle Carretas, donde celebraba su tertulia de los sábados. Sus anécdotas se recogen en Pombo (1918) y La sagrada cripta de Pombo (1924). 

  En un mismo año aparecen tres libros: El circo, Senos y una nueva edición de Greguerías (1917). 

    Con La viuda blanca y negra (1921) encontramos una novela estructurada: en un funeral conoce Rodrigo a la viuda Cristina. Sospecha que su marido vive y teme una infidelidad. En un viaje a París siente al difunto marido y en Madrid, ella le comunica la muerte de éste, con quien nunca dejó de verse. Al abandonarla, Rodrigo se siente muerto, porque Cristina es ahora viuda de otro hombre vivo. 

    La novela presenta la viuda, figura obsesiva para Ramón, y une temas recurrentes: el erotismo y la muerte. 

   El Gran Hotel (1922) presenta al abogado Quevedo en un hotel de Ginebra, distraído con amores frívolos, menúes exquisitos y amistades curiosas. La vida es un hotel: la princesa Olimpia lo atrae pero el fin de dos antiguos amores lo hace volver a Madrid y terminar su idilio. 

    En El incongruente (1922) se dispara lo absurdo: el infeliz Gustavo fracasa con las mujeres, compra una motocicleta y recibe una herencia con la que viaja a París. En Madrid, ve una película de la que él mismo es protagonista. La heroína es su compañera de butaca. Irritan al público besándose en la realidad igual que en la película; abandonan la sala para contraer matrimonio y terminar con su incongruencia vital. 

     El chalet de las rosas (Valencia, 1923)    El chalet de las rosas (1923) recuerda el género policiaco: en su chalet de Ciudad Lineal -afueras de Madrid-, Roberto Gascón asesina cariñosamente a sus compañeras. Cuando descubre que una de ellas, Dorotea, hubiera heredado una fortuna, hace que Amanda la suplante. En París conoce a una atractiva secuestrada. Amanda, despechada, denuncia a Roberto. En Madrid la justicia lo condena, indiferente al afecto dedicado a sus víctimas, que escapaban así a infinitas penalidades y conocían el amor verdadero. 

  En El secreto del acueducto (1923) don Pablo busca huellas egipcias en el acueducto romano de Segovia. Descubre que su sobrina y esposa Rosario le es infiel con el cura don Antonio. Entonces se le revela entre las piedras el secreto del acueducto: la visión de su inventor egipcio dormido, inmortal, momificado... 

    Cinelandia (1923) refleja un mundo fantástico, de actores que desfilan por un universo, presidido por Emerson, que potencia los "cocktails" y los divorcios y minimiza las defunciones. Jacobo Estruk convive con estos seres intermedios, que se plantean su existencia de película frente a la existencia literaria. El asesinato de Carlotta Bray provoca que la censura clausure Cinelandia y mitifique a la actriz, ocultando que ella denunció la mascarada de la vida. 

  En El novelista (1923) leemos pasajes de las novelas que escribe Andrés Castilla, fundiendo ficción y realidad y dialogando con sus personajes desdoblados. Al entregar sus Obras Completas valora su función social de ofrecer nuevas interpretaciones del mundo. De nuevo Ramón se proyecta en sus novelas. 

    La quinta de Palmyra (1923) presenta tonos líricos: Palmyra comparte su quinta portuguesa con Amando Vivar, que la abandona. Conoce otros hombres con los que no logra convivir. Su amiga Lucinda ocupará el vacío de tantos amantes torpes o egoístas. Las dos mujeres se acompañarán, devolviendo a la quinta su vida propia.  

Una sinfonía portuguesa/La quinta de Palmyra 

  El torero Caracho (1926) es el madrileño Cayetano, yerno del torero Córcoles y amante de la Rosario. En sus corridas un picador salta de la plaza para picar a los transeúntes; un toro agrede a los espectadores; Caracho se bate con la espada contra Cairel o los espectadores defienden al toro contra el matador. Gorondo, sexto toro, mata a los dos rivales y muere a manos de un espontáneo. 

    Seis falsas novelas (1927) presentan ambientes cosmopolitas: ruso, chino, tártaro, alemán, nortemaericano y negro, en La virgen pintada de rojo, historia erótica de las bodas de la virgen Luma, poseída por Bauziri tras competir con otros pretendientes.  

   La mujer de ámbar (1928) trata una historia de amor entre el español Lorenzo y la napolitana Lucía, en la patria de ésta. La familia de Lucía ha sufrido a varios españoles, pero ella y sus parientes aceptan a Lorenzo. El día de su boda, Lucía se suicida, desconcertada, al ver que para ella no se cumple la maldición familiar. 

    El caballero del hongo gris (1928) presenta a Leonardo, absurdo y disparatado hombre de negocios, sin escrúpulos, que gana dinero en compañía de atractivas mujeres sin que dejen huella en su vida. En Roma y bajo el nombre de Federico Falces, reta a otro caballero de hongo gris que acaba con su vida. El capítulo XXIX explica: "La velocidad ha creado otra moral".  

    En 1931, durante unas conferencias en Buenos Aires, Ramón conoce a Luisa Sofovich, con quien se casará. Este mismo año publica Ismos (1931), sobre las vanguardias de su tiempo. 

    Automoribundia (1948) es el título que dio a sus memorias: sus peripecias infantiles, sus intimidades familiares, sus primeros pasos literarios, sus amistades, como Bartolozzi, Corpus Barga, y su propio padre. Recuerda su torreón -palacio de marfil- en la calle Velázquez, sus viajes y sus bromas. 

    Ramón vivió lejos de la política y la sociedad de su época. Sembró su vida de escritos -dispersos hasta la edición de Obra completa por Círculo de lectores- sobre lo contradictorio y lo inconsistente de la vida, de los objetos vacíos, del erotismo y de la muerte, con tonos de literatura inglesa victoriana. Por la curiosa técnica de sus novelas se recuerdan como novelas de la nebulosa. 

   4.-  Benjamín Jarnés (1888-1949) nació en Codo (Zaragoza) y participó en la vanguardia de su época. En 1908 dejó el Seminario para iniciar la carrera militar. 

    Su primer libro, Mosén Pedro (1924), retrata a su hermano mayor. El profesor inútil (1926 y 1934) es una serie simbólica de experiencias erótico-estéticas. Sigue El convidado de papel (1928 y 1935), defensa de lo vital, frente a la represión educativa. Finalmente, Paula y Paulita (1929) es una historia erótica, cuyo prólogo presenta la obra de arte sin realizar, en su punto cero. 

    Locura y muerte de Nadie (1929) trata el intento de Juan Sánchez por ser, más allá de la muchedumbre que lo anonada, con claras reminiscencias de Unamuno. 

    Salón de estío (1929) recopila sus relatos.  

   Viviana y Merlín (1930), reivindica esta figura femenina desprestigiada por Tennyson: Viviana, juglaresca (sic), pretende conquistar el cerebro de Camelot: Merlín, que vive ajeno a la realidad, entre obras de Plotino. Viviana relata historias bíblicas o fantásticas y vence la resistencia de Merlín, que ayudará en la cueva de Montesinos, al caballero de La Mancha, ganándolo para el mundo, tras convertirse en estatuas de piedra viva. Las moralidades de la obra aclaran que Viviana es la gracia y Merlín la ciencia; juntos lograrán el equilibrio y el amor. 

    Aparecen Teoría del zumbel (1930), alegoría teológica, y Lo rojo y lo azul (1932), recuerdo de Sthendal. 

    Benjamín escribió numerosas biografías. Durante la Guerra defendió la República y se exilió a México. Publica La novia del viento (1940). Volvió a España, enfermo, en 1948 -año en que publica Eufrosina o la gracia (1948)- para fallecer al año siguiente. 

    5.-  De muchos poetas conservamos obras en prosa: Pedro Salinas (1891-1951) publica Víspera del gozo (1926), escenas sin hilo argumental claro, y La bomba increíble (1950).

   De capital importancia es su labor docente en Estados Unidos, proyectada en ensayos como El defensor o Literatura española. Siglo XX. 

    El ejemplo de poema en prosa, iniciado por Juan Ramón, tendrá un brillante seguidor en Luis Cernuda (1902-1962). Cuidadosamente reelaborados, Ocnos (1942, 1949 y 1963) y Variaciones sobre tema mexicano (1952) desarrollan las reflexiones e imágenes de su poesía. También es autor de relatos breves. 

    Poesía y literatura I y II (1960) recoge estudios sobre modelos literarios: poesía metafísica inglesa, Bécquer, Goethe, Hölderlin, Yeats, Valle-Inclán, Dashiell Hammett... 

   Juan Larrea (1895-1980) publicó ensayos como Rendición de espíritu (1943) o Razón de ser (1956). Unas notas tomadas entre 1926 y 1932 tardaron más de cincuenta años en publicarse: Orbe (1990), parece el título elegido por el autor. Contiene reflexiones heterogéneas: desde el diario personal hasta consideraciones de estética o metafísica que lo sitúan al nivel de Fernando Pessoa. 

    Antonio Espina (1894-1972) escribió Pájaro Pinto (1926), sátira de un mundo mecanizado y de los amores de Xelfa. Destacó como crítico de cine.

   El madrileño Antonio de Obregón (1910-) publica Hermes en la vía pública (1934), fusión del dios con el hombre de negocios.

   Semejantes en sus planteamientos serán Juan José Domenchina (1898-1959), autor de La túnica de Neso (1930); Mauricio Bacarisse (1895-1931), que desarrolla el tema de la mujer sin complejos en Los amores de Agliberto y Celedonia; Felipe Ximénez de Sandoval, con Tres mujeres más Equis (1930); Samuel Ros (1905-1945) y su novela El ventrílocuo y la muda (1929); el mexicano Jaime Torres Bodet; Juan Chabás (Denia, 1900-1954), autor de Sin velas, desvelada (1927), etc.  

  6.-  El madrileño Ernesto Giménez Caballero (1899-1988) comenzó su carrera literaria con las Notas marruecas de un soldado (1923), sobre el desastre de Annual. Carteles (1927) y Yo, inspector de alcantarillas (1928) -éste último con referencias expresas al surrealismo- consolidan la vanguardia en España. Obras posteriores fueron Julepe de menta (1929), con una visión futurista de Castilla, Genio de España (1932) y El Belén de Salzillo (1934). 

   Funda con Guillermo de Torre La Gaceta Literaria (1927). 

    Guillermo de Torre (1900-1972) redactó el Manifiesto vertical ultraísta en 1920 y Literaturas españolas de Vanguardia (1925), texto reelaborado a lo largo de su vida, en que relaciona la Vanguardia española con la europea. Murió en Buenos Aires. 

    Otro teórico de la nueva literatura fue el ovetense Fernando Vela (1888-1966), autor de El arte al cubo (1927), que incluye alusiones al cine. 

     7.-  Max Aub (1902-1972) ensaya una primera narración vanguardista: Fábula verde (1932), historia de Margarita Claudia, obsesionada con las verduras y frutas. Ignora el amor del horticultor Gabriel Chabrier, pero una serpiente y diversas frutas celebran el nacimiento de un niño. 

    A similares características responde Geografía (1929). Antes de la guerra aparece Luis Álvarez Petreña (1934), proceso amoroso en forma epistolar. 

   8.-  Jardiel Poncela (1901-1952) fue autor de novelas de escasa trama argumental, como El plano astral (1922) o Amor se escribe sin hache (1929), sobre las aventuras eróticas de Sylvia Brums, que se prolonga en ¡Espérame en Siberia, vida mía! (1930). El personaje de Sylvia Brums reaparece en Pero...¿hubo alguna vez once mil vírgenes (1931). Más ambiciosa resulta La Tournée de Dios (1932), visita del Creador a la Tierra, que recuerda las páginas de Wenceslao Fernández Flórez. 

    Junto al nombre de Jardiel, se halla el de Edgar Neville (1898-1967), autor de Don Clorato de Potasa (1929) y de relatos incluidos en Eva y Adán (1929). 

    Cerca de los años treinta, las huellas del surrealismo se centran en un núcleo catalán encabezado por Luis Buñuel (1900-1983) o Salvador Dalí (1904-1989), al que podríamos añadir otros nombres: 

    9.-  Nació en Granada Francisco Ayala (1906), vanguardista en sus primeros escritos como El boxeador y un ángel (1929), colección de seis relatos. Presenta un boxeador blanco, que, ayudado por un ángel, vence a su rival negro. Relatos como Hora muerta son una mera acumulación de objetos y escenas. 

    Menos irracionales son Cazador en el alba (1930) -de cómo el soldado Antonio Arenas conoce entre prostitutas a Aurora, cuyo hermano lo inicia en el boxeo. Despierta estremecido junto a su novia- o Erika ante el invierno (1930) -enigmática muchacha desencantada por dejar de ser niña, entre el recuerdo de su amigo Hermann, los ecos de muerte del niño Friaul y una dramática caída en Navidad, en compañía de sus hermanos. 

II.- LA PROSA COMPROMETIDA DE LA II REPÚBLICA (1931-1936) 

     A finales de los años veinte una literatura humanizada y políticamente comprometida, triunfa con la proclamación de la II República. 

     10.-  José Díaz Fernández (1898-1941), nació en Salamanca, orientó por nuevos caminos a la vanguardia española, proyectándola hacia la literatura de avanzada y luchó en Marruecos, como refleja en su primera novela, El blocao (1928). 

   La venus mecánica (1929) es una novela social: Víctor, bohemio entre prostitutas y cabareteras, se enamora de Obdulia, que lo abandona, creyéndolo infiel. Para evitar la prostitución, Obdulia se entrega a un propietario de minas, de quien rechaza un hijo. En Madrid, reconciliada con Víctor, da a luz un niño nacido del amor. Tras una huelga, la policía encarcela a Víctor, mientras su hijo muere. La pareja proyecta su venganza. 

    La novela no carece de rasgos vanguardistas y pasajes de gran lirismo. Su autor la inició en la Cárcel Modelo, para concluirla, exiliado, en Lisboa. 

   La obra capital de Díaz Fernández anuncia una nueva literatura de compromiso: El nuevo romanticismo (1930) defiende el valor revolucionario del Romanticismo, basado en el amor y la fraternidad, y denuncia lo reaccionario y decadente de la vanguardia. 

    José Díaz murió en Toulouse a los cuarenta y tres años. 

     11.-  Díaz Fernández fundó con Joaquín Arderíus (1890-1969) la revista Nueva España (1930). Arderíus escribe sus primeras novelas sociales desde 1915, pero sus mejores logros llegan a partir de 1930: El comedor de la pensión Venecia (1930), Lumpenproletariado (1931), Campesinos (1933), etc., reflejando las miserias del mundo obrero. 

     12.-  César Muñoz Arconada (1898-1964) nació en Palencia. Fue redactor jefe de La Gaceta Literaria hasta 1929. Dirige las ediciones Ulises y publica novelas. 

   La turbina (1930) narra la muerte de Antonio Rufar -montador de una turbina que proporcionará luz al pueblo de Hinestrillas- a manos del oscurantista Cachán, que se opone a su labor. Cachán no acepta que su hija, embarazada de Antonio, se case con él. 

    Publica las novelas Los pobres contra los ricos (1933) y Reparto de tierras (1934) antes de emigrar a la Unión Soviética, donde falleció a los sesenta y seis años. 

    A esta promoción pertenecen Manuel Benavides (1895-1947), Ángel Samblancat, Ciges Aparicio o Andrés Carranque de Ríos (1902-1936), autor, éste último, de Cinematógrafo (1936), novela en cuatro series de escenas, acerca de la explotación que rodea ese mundo de sueños que es el cine.

    13.-  Rosa Chacel (1898-1994) nació en Valladolid. Su primera aportación a la prosa vanguardista fue Estación. Ida y vuelta (1930), difícil narración, seguidora de las teorías de Ortega sobre la deshumanización del arte: intuimos las reflexiones de un joven, fracasado en sus estudios, que acepta un "destinejo" tras sus relaciones con una joven, conocida de Julia, acaso comunista y acaso madre de un niño. El narrador marcha a París, conoce el nacimiento de su hijo y vuelve desencantado, imaginando secuencias... 

    El tono deshumanizado transmite experiencias personales: crisis intelectuales y desahogos por medio de la escritura. 

    Rosa Chacel visita Berlín en 1933 y se exilia a París al final de la Guerra Civil. Volvió a España en 1974.  

    14.-  En Logroño nace María Teresa León (1904). Sus nueve relatos de Rosa-Fría patinadora de la Luna (1934) suponen un ensayo en el relato infantil o dadaísta. 

    Publica Cuentos de la España actual (1936), colección de relatos breves de propaganda comunista, animados de proletarios: una mujer acompaña a su marido en la lucha, un sereno adquiere conciencia por el ejemplo de sus semejantes, unos niños rechazan su educación religiosa... Una estrella roja narra la muerte de una niña proletaria y da título a un volumen de relatos con cuentos de Morirás lejos (1942), donde lo político se suaviza por la distancia y la derrota. Fábulas del tiempo amargo (1962) cierra su narrativa breve política. Recuerda su vida en Memoria de la melancolía (1970).  

  15.-  Comprometida con la infancia y aplaudida por las generaciones de posguerra fue la madrileña Encarnación Aragoneses Urquijo, más conocida como Elena Fortún (1886-1952), autora de Celia lo que dice (1932), Cuchifritín, el hermano de Celia (1935) y tantos personajes infantiles que relataban en breves capítulos su vida frente al dislocado mundo de los adultos. 

     16.-  Discípula de Ortega fue la malagueña María Zambrano (1904-1991), profesora de filosofía, autora de Nuevo liberalismo (1930) y comprometida con Los intelectuales ante el drama de España (1937). Vivió el exilio en Cuba, Puerto Rico y Ginebra, hasta volver a España en 1984.  

     17.-  El aragonés Ramón J[osé] Sender (Huesca, 1902-1982) nació en un hogar carlista. Entusiasmado con ideales anarquistas, se establece en Madrid desde 1920. Participa en la guerra de Marruecos de 1922 a 1924 y colabora en El Sol. Primo de Rivera lo recluye en la Cárcel Modelo de Madrid, en 1927. Dos años después militaba en la C.N.T. 

   Publica Imán (1930), a caballo entre la novela y el reportaje, basado en su experiencia marroquí: el periodista Antonio presenta a Viance, Imán de las desgracias, que ha sufrido hasta haber olvidado su nombre y renunciado a vivir. Sobrevive, desde el campamento de R., al desastre de Annual, donde se ha suicidado el General S[ilvestre]. Llega a Melilla, y, curado, evita regresar a África. Desde Málaga vuelve a su pueblo, Urbiés, ahora sepultado por un pantano. Un grupo de obreros y una prostituta se burlan de él y de su insignia militar. 

    O.P. (Orden Público) (1931) y Siete domingos rojos (1932) reflejan su militancia anarquista. 

     Con Míster Witt en el cantón (1936) logra Sender el Premio Nacional de Literatura de 1935 y la fama. Narra los sucesos murcianos de 1873 y sirve a su autor como tema de reflexión sobre las revoluciones: ante el fracaso de la cartagenera, conocemos la simpatía y compasión de nuestro aragonés por sus héroes. 

    Míster Witt es un ingeniero inglés, casado con Milagritos, a la que considera salvaje y espontánea. La familia de ésta conoció héroes, como Froilán Carvajal, fusilado en 1869 ante la pusilanimidad del inglés. Mr. Witt se siente avergonzado ante el entusiasmo de Milagritos por los federales. Ella luchará junto al héroe Colau. Pese a sus razonables celos, Mr. Witt marcha con su esposa a Madrid, cuando la causa federal ha fracasado. 

    Es ejemplar la documentación de Sender para su obra. Manejó El Cantón Murciano (1932) de Antonio Puig Campillo, con otros documentos históricos y periodísticos. 

   Vive en la Guerra la experiencia del fusilamiento de su hermano Manuel, y la aún más dura del de su esposa, Amparo. Apoya en Estados Unidos la causa republicana y se exilia allí al final de la contienda; logró la nacionalidad norteamericana. 

  18.-  Poco antes de estallar la Guerra aparece la última gran obra de Antonio Machado, publicada por Diario de Madrid (1934-35) y El Sol (1935): Juan de Mairena (1934-36), publicada en libro este último año. Su autor, alejado del mundo editorial, publica en cincuenta capítulos, una miscelánea de pensamientos o "lecciones" de un profesor tan apócrifo como Abel Martín. Sin orden aparente, estas sentencias, tratan temas políticos, religiosos, literarios y filosóficos con desenfado y espíritu crítico. Juan de Mairena propone la duda constructiva, la necesidad de pensar por uno mismo, la capacidad de enfocar problemas desde diferentes perspectivas y, especialmente, el sentido del humor ante la vida. 

   La prosa de Machado se completa con otra miscelánea póstuma: Los complementarios, cuadernos manuscritos con fragmentos de pensamientos, relatos, poemas... 

III.- LA GUERRA CIVIL (1936-1939) 

   El fin de la Edad de Plata llega con la guerra civil, enfrentamiento traumático entre los bandos comprometidos. Era de esperar que el bando vencedor impusiera su visión de los hechos. 

     19.-  En el bando republicano interesan dos revistas: El mono azul, vinculada a Rafael Alberti, y Hora de España, de sorprendente calidad. 

    Algunas voces republicanas resuenan en España, como la de José Herrera Petere (1909-1977), nacido en Guadalajara, afiliado al Partido Comunista y autor de Cumbres de Extremadura. Novela de guerrilleros (1938), sobre la resistencia de una zona ya tomada por los franquistas. 

    Pese a títulos como Contraataque (1938) de Ramón J. Sender, y Valor y miedo (1938) del aún casi desconocido Arturo Barea, la novela republicana verá sus mejores testimonios en el exilio, firmados por Max Aub, Francisco Ayala o el propio Sender.  

   En la zona franquista las tres revistas capitales serían Jerarquía (1936-38), relacionada con Falange; Vértice y Destino. 

    20.- Agustín de Foxá (1903-1969), conde de Foxá y diplomático desde 1930, escribió poesía, teatro y novela. 

    Madrid de Corte a Cheka (1938), se consideró el intento de reconstruir unos Episodios Nacionales galdosianos. 

    Su primera parte, Flores de Lis describe, con ecos de Valle-Inclán o del padre Coloma e innegable gracia en sus caricaturas, los últimos años de la aristocracia monárquica y la rebelión estudiantil republicana. Presenta al revolucionario José Félix Carrillo, enfrentado a su padre y deprimido por la traición amorosa de su novia, Pilar Ribera, casada con Miguel Solís. 

   En Himno de Riego conocemos una II República chabacana y exaltada, hervidero de intelectuales y tumultos callejeros. J. Félix se siente atraído por Falange Española -pese a sus enfrentamientos con los socialistas- hasta militar en sus filas. Reanuda sus relaciones con Pilar, ante las infidelidades de su marido. Gana las elecciones Gil Robles. El Teniente Ángel Moreno colabora en el asesinato de Calvo Sotelo. La tercera y última parte, La hoz y el martillo, se abre con la decisión republicana de armar al pueblo: los milicianos siembran el terror, asesinando indiscriminadamente. J. Félix se salva y rescata inocentes -Miguel Solís entre ellos- en aventuras poco verosímiles. Huye a Francia con Pilar y Celia, novia de su amigo, Joaquín Mora, gracias a la miliciana rusa Sonnia Chercoff. Tras la resistencia del Alcázar de Toledo, José Félix luchará en Madrid por su liberación definitiva, el II año triunfal. 

    Pese a su parcialidad y a una tercera parte propia de un tebeo de aventuras, la novela tiene un valor literario indiscutible por su estilo, claro y directo, y por su ambientación y capacidad de reflejar una época. 

   Muchos nombres de estos años pertenecen a la narrativa de posguerra, como el de Rafael García Serrano, autor de Eugenio o Proclamación de la primavera (1938). 

PROSA DE POSGUERRA:LOS AÑOS 40

   La década se inicia con el trauma de la Guerra Civil española (1936-1939). Aunque recientes investigaciones rescatan obras del período 1939-1942, la realidad es que éste último año supone un resurgir de nuestra narrativa, que conserva pocos nombres de la etapa anterior.

    1.1.-  Desde 1926 publicaba sus novelas el bilbaíno Juan Antonio Zunzunegui (1901-1982), admirador de la greguería.

    El Chiplichandle (1940) narra "la vida de un pícaro de mi pueblo que yo conocí (...) sirviendo de proveedor de buques: Ship Chandlers", después de 1914.

    ¡Ay..., estos hijos! (1943), es una novela autobiográfica de infancia y juventud, de aventuras y ambientes marinos. Fue premio "Fastenrath" y motivo de una invitación a moderar lo ampuloso de su lenguaje. 

    Le siguen El barco de la muerte (1945), elogiada por "Azorín", y La quiebra (1947) de "El Crédito de la Unión Minera".

    La úlcera (1949), es una novela de humor: don Lucas, indiano de Aldeaalta (Cantabria), es un filántropo a quien desconcierta su émulo Rodolfo, "el americano", inventor de un arpón eléctrico que termina con su vida. Lucas logra convivir con su úlcera, que cura el médico Pablo. Ocioso, Lucas muere, enfrentado al pueblo. Conclusión: "en la vida hay que ocuparse en algo, aunque sea con una úlcera". 

   Su novela Las ratas del barco (1950) cierra la década. El título, tomado del Cándido de Voltaire, alude a la indiferencia de Dios ante este drama de la Guerra Civil: Carmen, abandonada por Ismael, conoce al bondadoso Jacinto, dispuesto a casarse con ella. En Madrid, sus cuñados republicanos muestran su maldad: violada Ani, sobrina de Carmen, muere embarazada junto a otros familiares. Jacinto se suicida al encontrar a Carmen loca.

    Se considera su mejor novela La vida como es (1954), historia naturalista de bajos fondos, de pícaros, como "el Cotufas", y delincuentes. 

    La temática y composición de Zunzunegui lo aproximan a su posible maestro, Pío Baroja.  

 1.2.-  El discutido páramo cultural de la posguerra quedó sacudido por Camilo José Cela (1916-2002), nacido en Iria Flavia (La Coruña) de madre angloitaliana, e instalado en Madrid desde sus nueve años. Ligado al S.E.U. y a la Falange, dejó la zona republicana y combatió junto al ejército franquista. Después se apartaría de la España oficial.

    Su cuento Marcelo Brito (1941), sobre un infeliz, acusado del asesinato de su esposa -cometido por su suegra- y destrozado por la muerte de un nuevo hijo, preparaba su próxima novela.  

   La familia de Pascual Duarte (1942), conmociona la cultura española: transcribe las memorias, redactadas en prisión, de Pascual, nacido en Almendralejo (Badajoz) en la miseria más extrema. Sus padres son casi analfabetos -el padre, portugués, sabe leer- y su hermana, Rosario, ejerce la prostitución, protegida por el Estirao. Un hermano subnormal muere ante la indiferencia de la madre. Pascual mata a la perra que le hace sentir culpable. Se casa con Lola, embarazada. Herido por la infidelidad conyugal, apuñala a Zacarías. Lola aborta, cayendo de una yegua a la que Pascual apuñala.  

   Vive en Madrid y en La Coruña. En el pueblo, asesina al Estirao de quien su mujer espera un hijo. Después de tres años de cárcel, regresa, despreciado por sus paisanos. Su hermana Rosario lo casa con Esperanza, pero el odio hacia la madre provoca un nuevo crimen en 1922. Las notas finales muestran a Pascual libre antes de la Guerra Civil. Después asesinó a Jesús González de la Riva, conde de Benamejía, señorito de Almendralejo, a quien dedica sus memorias. Muere en garrote vil en 1937.

    Pascual Duarte mezcla en sus memorias reflexiones morales o religiosas de gran humanidad y ternura, pese a sus escasas luces -posible incongruencia-. 

   La obra de Cela se consideró tremendista. El tremendismo se definió como una variante del realismo que insistía en lo más sórdido y desagradable de la realidad. Reconocemos huellas de la picaresca española en sus consideraciones morales y del naturalismo decimonónico, aún vivo en el siglo XX. Más confusa resulta su vinculación con el existencialismo europeo: la novela española parece impermeable a las corrientes europeas. En la España de la autarquía, Pascual Duarte no conocería El Extranjero de Camus. 

    En Pabellón de reposo (1944) escuchamos las voces, generalmente anónimas, de varios enfermos de hemoptisis. Se identifican por el número de sus habitaciones y se expresan en forma de diarios, o pensamientos. Tratan del amor, de la muerte cercana o de temas más generales y poéticos. Algunas animan al autor a que abandone esta novela, que enlaza con el vanguardismo español.

    Las Nuevas andanzas y desventuras del Lazarillo de Tormes (1944), en nueve tratados, narra la vida del salmantino Lázaro López, acaso a principios del siglo XX, criado de varios amos: tres músicos, un penitente, unos cómicos vagabundos, un poeta, el judío boticario Roque Sartén -que le proporciona un Lazarillo de Tormes-, una bruja o el ejército español, en que termina esta relación, poco antes de la Guerra Civil.

    Recoge varios cuentos en Esas nubes que pasan (1945) y El bonito crimen del carabinero y otros engaños y ofuscaciones (1947). 

    Su Viaje a la Alcarria (1948) sería posteriormente refundido: desde Guadalajara, el viajero recorre varios pueblos, entre prosas y versos, describiendo paisajes, personajes y detalles de sus poblaciones. El éxito del libro puede radicar en su sencillez y su aire de libertad. El viajero resuelve problemas básicos, como la alimentación, y no es bien recibido en todos los lugares. En su viaje desatacan Brihuega y Sacedón. El relato termina en Zorita de los Canes, cerca de Pastrana. Según su autor, parte del mismo se escribió sobre la marcha.

    Publica novelas breves, como El gallego y su cuadrilla y otros apuntes carpetovetónicos (1949).  

    1.31.-  El cuento será uno de los géneros favoritos de la posguerra: a veces es el boceto de una novela posterior; otras, un género autónomo. 

    Entre nuestros mejores cuentistas triunfó ya antes de la Guerra Tomás Borrás (1891-1976), moralista y religioso. Publicó novelas como Chekas de Madrid (1939).

     1.4.-  La figura del extremeño Pedro de Lorenzo (1917) fue rescatada en los años 70. Su primera novela, La quinta soledad (1943), conecta con la vanguardia de los años 20. Narra la detención y encarcelamiento de Uno, sus sentimientos en prisión, identificado con Fray Luis, Cervantes o Quevedo; recuerda a Velázquez y funde su celda con la de un monje. Siente la naturaleza con la hiperestesia de un prisionero, aludiendo a la subconsciencia y a un "crepúsculo ultraísta". Reconocemos la huella de Azorín y, acaso, la de Gabriel Miró. Su novela fue un modelo desaprovechado y prohibido por la censura. 

   Más hermética resulta La sal perdida (1947), apuntes de Emilio Sánchez, proyectado sobre un tal Julio Sánchez. Analiza las relaciones entre literatura y realidad, aludiendo a escritores -José García Nieto-, revistas y otros eventos. La acción es mínima y la obra resulta un ensayo o libro de impresiones, próximo a Pessoa. Estas dos novelas figuran entre los libros de la vocación, primera sección de sus Obras completas. 

    En la década siguiente narra las tribulaciones de Alonso Mora en Una conciencia de alquiler (1952). Mantiene una prosa lírica y cuidada. En sus Obras completas se incluye en una segunda sección: novelas del descontento. 

    Una tercera parte de Obras completas recoge ensayos, como Memoria de la tierra y de los muertos. La cuarta parte fue Los adioses. 

  1.5.-  La censura atacó también la primera novela de un gallego vinculado a Falange: Torrente Ballester  (1910-1998). Al mes de publicarse, Javier Mariño (1943) desaparece de las librerías.  

   La extensa narración resultó atrevida: Javier Mariño, en tiempos de la República española, abandona Madrid y a sus amigas, como Eneas Troya por un París marxista, de amor y libertades. Convive con Magdalena, comunista que Javier trae a España entre crisis existenciales.

    La censura provocó inútiles cambios en la novela original: Magdalena se suicidaría cuando Javier marchase a Argentina. La obra no apareció hasta las Obras completas (1976) de nuestro autor y se reeditó en 1985.

    Una nueva tentativa fue El golpe de Estado de Guadalupe Limón (1946).  

    1.6.-  La Guerra Civil, desde la óptica de los vencedores, inspira novelas como Leoncio Pancorbo (1942), de José María Alfaro (1906), o Legión 1936 (1945), de Pedro García Suárez.

    El navarro Rafael García Serrano (1917) sufrió la censura en La fiel infantería (1943), que novelaba "la vida en los frentes". Se critica su escasa acción y sus digresiones patrióticas. El premio "José Antonio Primo de Rivera" no la salvó de parecer inmoral por sus escenas de prostíbulo y de sexo. Apareció, casi completa, en 1964. 

   1.7.-  El abogado barcelonés Ignacio Agustí (1913-1974), colaborador del semanario Destino, editó la novela Los surcos (1942). 

    Con técnicas decimonónicas, relata la historia de una familia burguesa de Barcelona, desde mediados del siglo XIX: La ceniza fue árbol se inicia con Mariona Rebull (1944).

    Joaquín Rius, casado con Mariona Rebull, ambos de poderosas familias catalanas, comprende que su mujer siempre amó a Ernesto Villar. Se ve amenazado por sus obreros y hundido cuando una bomba mata en la ópera a Mariona y a su amante Ernesto.

    La historia continúa en El viudo Rius (1945), Desiderio (1957), 19 de Julio (1966) y Guerra civil (1972). "Azorín" consideró a nuestro autor como la gran promesa de la novela española.  

 1.8.-  Difíciles de clasificar entre las novelas de posguerra son obras como Cinco sombras (1947), de Eulalia Galvarriato, finalista del "Premio Nadal", que recayó ese año sobre Un hombre (1947), novela primeriza y barojiana de José María Gironella.

    También sorprenden los relatos del gallego Álvaro Cunqueiro (1912-1981), como Historia del caballero Rafael (1939), publicado en la revista Vértice o El caballero, la muerte y el diablo (1945). Parecen retales del modernismo y conectan con leyendas medievales, de reminiscencias becquerianas. Se publicaron en Flores del año mil y pico de ave (1968). Cunquiero volvería a la mitología celta en Merlín y familia (1958) y Las crónicas del Sochantre (1959).

    Manuel Halcón publicaría ahora sus primeras novelas. 

    Álvaro de Laiglesia edita novelas de humor y dirige la revista satírica La Codorniz desde 1941.

     1.9.-  Carmen Laforet (1921-2004), nacida en Barcelona e instalada en Madrid ganó el Premio Eugenio Nadal de 1944 con su primera novela, Nada, cuyo éxito se coronó con dos versiones cinematográficas.

    Nada (1945) narraba en primera persona las impresiones de Andrea, estudiante del primer año de Letras en la Universidad de Barcelona, en casa de su abuela. Descubre oscuras relaciones en su antipática tía Angustias; su tío Juan es un pintor mediocre mantenido por su esposa. El tío Román, músico desequilibrado, fascina a las mujeres, incluyendo a Ena, compañera de Andrea. Los fracasos afectivos hacen que Andrea, tras el suicidio de Román, marche a trabajar en Madrid, lejos de aquel infierno. 

  Relativamente inspirada en Nada, escribió La isla y los demonios (1952), a la que sigue La mujer nueva (1955) y La insolación (1963).

     1.10.-  Se consideran epígonos del tremendismo novelas de indudable valor literario, como Nosotros, los muertos (1948) de Manuel Sánchez Camargo, o Nosotros, los leprosos de Luis de Castresana. Un éxito de ventas en esta tendencia fue obra del madrileño Darío Fernández Flórez (1909): Lola, espejo oscuro (1950). Relata la vida de una prostituta -lectora de Nada- y alude a sucesos contemporáneos. El autor publicó más novelas sobre este personaje. Otras obras suyas son Frontera (1953) y Alta costura (1954). 

     1.11.-  En el ambiente cultural de los 40 es significativa la situación del ensayo.

    La impresión de erial es inmediata: el periodismo parece mala oratoria, gracias a políticos como Gonzalo Fernández de la Mora, que propone la revolución de lo reaccionario. Otra forma periodística es la de César González-Ruano (1903-1965), o la de los especialistas de la revista Escorial: Dionisio Ridruejo, Ricardo Gullón o José Antonio Maravall.
    Encontramos escritos filosóficos: la Historia de la filosofía (1940) de Julián Marías o La filosofía de Eugenio d'Ors (1944) de José Luis López Aranguren (1909), cuya Ética (1958) se reeditó frecuentemente.

    En la historia destaca el gerundense Jaime Vicens Vives (1910-1960). Laín Entralgo publicó entonces La generación del 98 (1945).

      1.12.-  Destaca en el ensayo el latinista vallisoletano, Antonio Tovar (1911-1985), autor de una Vida de Sócrates (1947). Selecciona, entre los testimonios biográficos del filósofo, los de Platón y Jenofonte. Describe Atenas, entre los científicos jonios y los sofistas pragmáticos. 

    Tovar proseguiría sus estudios con Estudios sobre las primitivas lenguas hispánicas (1949), La lengua vasca (1950), Un libro sobre Platón (1956), etc.

    A finales de la década publica Enrique Tierno Galván La influencia de Tácito en los escritores políticos del siglo de oro español (1948). Desde 1955, su Boletín informativo del Seminario de Derecho Político marcará el pensamiento español. 

    1.13.-  Pero lo mejor del ensayo sobrevivía en el exilio, entre discípulos de Ortega, como la malagueña María Zambrano (1904-1991), que defendió la verdadera tradición española en Los intelectuales ante el drama de España (1937), y basó su pensamiento en libros universales, de Platón a Kafka; o españoles, del Cid a Galdós.

    El granadino Francisco Ayala (1909) publica un Tratado de sociología (1947) y una Introducción a las ciencias sociales (1952). En su especialidad, presentó el barcelonés Gabriel Ferrater Mora (1912-1991), un Diccionario de Filosofía (1941), posteriormente refundido.  

    1.14.-  Ganó el Premio Nadal de 1947 un joven narrador: Miguel Delibes (Valladolid, 1920), estudiante de Derecho y Comercio y, posteriormente, catedrático de Derecho Mercantil y periodista.

    La sombra del ciprés es alargada (1948) novela la vida de Pedro, huérfano estudiante de bachillerato en Ávila, en casa del austero don Mateo Lesmes. La muerte de su compañero, Alfredo, lo lleva a una crisis: ingresa en la Escuela de Náutica para vivir como un misántropo en diversos barcos. La amistad de Julián Royo le hace superarse: se casa con la americana Jane, que muere, embarazada, en accidente. En Ávila, Pedro arroja en la tumba de Alfredo la alianza de Jane.

    El camino (1950) repasa la vida de Daniel el Mochuelo, que marchará a estudiar a la ciudad. Daniel evoca a sus amigos: Roque el Moñigo, hijo del herrero, y Germán el Tiñoso, fallecido a causa de su interés por los pájaros. Tras revivir el breve curso de su vida, Daniel teme que su futuro camino no sea el que el Señor le marcaba. 

  1.5.-  Tras publicar algunos cuentos, Ana María Matute (Barcelona, 1926) presenta Los Abel (1948), novela que transcribe unos papeles de esta familia. Valba[nera] refleja en ellos las rarezas de sus hermanos: Juan, religioso; Gus, dirigente obrero y Tavi, militar... Tito morirá bajo los disparos de su hermano Valdo, el primogénito cainita, por un ataque de celos.  

  1.16.-  El tarraconense Sebastián Juan Arbó (1902-1984) ganó el Premio Nadal 1948 con Sobre las piedras grises (1949), historia de Juan Bausá, bondadoso trabajador barcelonés, detenido por cobijar en su casa al terrorista Pedro Muñoz. Su hija, Lisa, se enamora y marcha con él a Argentina. A la muerte de su esposa, Juan adopta como hija a la abandonada Nieleta. 

    En la década siguiente, nuestro autor publicó Martín de Caretas (1955).

     1.17.-  José Suárez Carreño (México, 1915) mereció el Premio Nadal de 1949 con Las últimas horas (1950), narración del encuentro, en una taberna madrileña, entre Ángel Aguado, sensible y feo burgués adinerado, su querida, Carmen, casi prostituida por la miseria de su familia, Manolo, golfo callejero, admirador de Carmen, y Amalia la Pelos, enamorada de Manolo. Estos dos proceden del hampa madrileño. Una fiesta propicia la conversación en la que Ángel descubre la igualdad y hermandad de las clases sociales. El alcohol provoca un accidente mortal para Ángel y Carmen. Manolo no sigue las ideas de Ángel: roba su cartera y desaparece. 

  1.18.-  La santanderina Elena Quiroga (1921-1995) obtuvo el Premio Nadal de 1950 con Viento del Norte (1951), novela ambientada en Galicia. El señorito Álvaro ama a Marcelina, sirvienta, hija de una loca. Para concertar el matrimonio, ella se educa en un convento y duda de su amor por Álvaro. Éste es consciente del desprecio de su mujer antes de nacer su primer hijo. La desesperación le hace caer de un caballo. Inválido, Álvaro descubre la infidelidad de Marcelina con el juez Francisco. Admite su culpa y muere cuando Celiña decidía volver al amor de su marido.

    La obra parece heredera del tremendismo, de Los pazos de Ulloa, y de Valle-Inclán.

    Otras obras de su autora fueron Tristura (1960), Escribo tu nombre (1964) y Presente profundo (1973). En 1983 ingresó en la R.A.E.  

2.-  LA PROSA EN EL EXILIO
 2.1.-  El novelista más popular de los exiliados españoles fue Ramón J. Sender (Huesca, 1902-1982).

    A su producción anterior a la Guerra, añade ahora sus mejores páginas: Crónica del alba (1942), autobiografía en que el narrador aparece como José Garcés, fallecido en el campo de concentración de Argelés en 1939. A sus diez años, describe las tensas relaciones con su padre, la pasión por su novia Valentina, sus estudios difíciles pero exitosos y sus aventureras vacaciones en Navarra, donde se siente par de Sancho Garcés...

    Seguidamente, publica Sender Epitalamio del prieto Trinidad (1942) y El rey y la reina (1949).

    La Crónica del alba se prolongó con otras novelas entre 1965 y 1966.

      2.2.-  Rosa Chacel (1898-1994) publica las Memorias de Leticia Valle (1945), impresiones de una niña sensible de unos diez años, educada en Simancas por un padre excéntrico, junto a doña Luisa. Una penosa acción de don Daniel, marido de ésta, destroza su vida: nunca sentirá el amor. Su padre, intuimos, desaparece tras enfrentarse al agresor. Sus parientes recogen a una Leticia hundida. 

     2.3.-  El madrileño Arturo Barea (1897-1957), escribió durante la Guerra Civil Valor y miedo (1937).

    Su vida se difunde desde Londres en La forja de un rebelde (1941-46), en inglés, y vertida al castellano en 1951. 

  Su primera sección, La forja, narra la infancia de Arturo, huérfano apegado a su madre, desengañado de la religión, empleado de Banco y capaz de renunciar a su puesto por dignidad.

    Un segundo libro, La ruta relata su experiencia en África como sargento en la guerra contra Marruecos. Propone la retirada de las tropas españolas, tras el desastre de Annual. Retrata la crueldad de Millán Astray, Franco o Primo de Rivera. Un matrimonio poco entusiasmado cierra esta etapa.

     El tercer libro, La llama, narra el sitio de Madrid. Barea abandona su oficina y se vincula a la U.G.T. y a la República. Sufre los abusos de los milicianos y de las Brigadas Internacionales. Trabaja en la censura de prensa y radio. Desencantado de gentes como Hemingway o Dos Passos, ve morir en Valencia al marido de Ilsa, con quien se casa en Barcelona. Pasan a Francia, amenazada ya por los nazis. Entonces, el matrimonio -Arturo ya redactó el primer libro de esta obra- marcha a Inglaterra.  

    2.4.-  Obra magnífica será la del parisino Max Aub (1903-1972).

    El laberinto mágico es un reportaje novelado de la Guerra Civil. Su primer tomo, Campo cerrado (México, 1943), se centra en los años veinte y en Rafael López Serrador, aprendiz en Castellón y en Barcelona. Conoce anarquistas y comunistas de ideas disparatadas y colabora con los señoritos de Falange. En la guerra, se hace republicano. Barcelona en llamas cree haber vencido a los fascistas. Un esquemático epílogo de esta "verídica y nada divertida galería" sitúa la muerte de Rafael ocho días después de concluir la acción del libro. 

  Comienza Campo abierto (1951) en Valencia, entre víctimas ejemplares: republicanos traicionados, fascistas aterrorizados y españoles que sacrifican amigos o familiares. Una segunda parte refleja la resistencia de Madrid: Vicente y Asunción se reúnen cuando ella representa la Numancia. Cuartero y Riquelme, intelectuales republicanos, comentan: "-Entonces, vivimos en un laberinto mágico / -Limitados por nuestros cinco sentidos." Las Brigadas Internacionales cierran la obra.

    La primera parte de Campo de sangre (1945) muestra en Barcelona -entre el 31 de Diciembre de 1937 y el 1 de Enero de 1938- a Teresa Guerrero, Paulino Cuartero, Rivadavia, el médico Julián Templado, Herrera y otros intelectuales. Una segunda parte narra, desde Teruel, la próxima derrota de los republicanos entre simpáticos personajes, como el profesor de literatura y capitán Juan Fajardo, y el archivero don Leandro, para quien los españoles son árabes. Una última sección narra el bombardeo de Barcelona y las delaciones y fusilamientos de personajes como Julián Templado. 

    Campo francés (1965) es una novela dialogada o teatral centrada en París, en campos de concentración franceses, entre 1939 y 1940.

    Campo del moro (1963), ambientada entre el 9 y el 13 de Enero de 1939, prepara el final de la serie. 

    Campo de los almendros (1968), nos lleva a Alicante, en Marzo de 1939, cuando la suerte de los republicanos está decidida. Evacuar es casi la única esperanza. No lo harán Vicente y Asunción, reunidos tras una búsqueda azarosa. Entre los comentarios se alude a la literatura y religión española o a la condición judía. En unas páginas azules el autor explica la necesidad de escribir, más allá de experimentalismos ni teorías. Los republicanos sentirán pronto la represión en fusilamientos masivos. 

   Años antes publicó Max Aub La calle de Valverde (1961), prólogo a El laberinto mágico. Recordaba el Madrid de 1926 según el esquema de los Campos: selecciona las vidas de Marga y Joaquín Dabella, que, reconciliados, abandonan Madrid, la del pintor Daniel Miralles... Desfilan tiranos, como Primo de Rivera, y tertulianos, como Valle-Inclán, Lorca o Max Aub.

    Otras narraciones de Max Aub son Las buenas intenciones (1954), Crímenes ejemplares (1957), reportaje de las cárceles mexicanas, plagado de humor negro, Jusep Torres Campanals (1958), La verdadera historia de la muerte de Francisco Franco y otros cuentos (1960) o Juego de cartas (1964).  

   2.5.-  También en México se refugió Manuel Andújar (1913), autor de Cristal herido (1945).

    Su trilogía Vísperas se abre con Llanura (1947), historia de una familia instalada en La Mancha. Asesinado el padre por los caciques locales, defiende a la familia la madre, Gabriela, hasta que el primogénito, Benito, la releve. Cuando la situación parece mejorar, el asesinato del alcalde hace que Benito abandone Las Encinas.

    La alternancia de párrafos en primera y tercera persona ameniza el relato y su tiempo lento le confiere un lirismo notable.  

   La trilogía continúa con El vencido (1949), sobre el mundo de los mineros, y termina con El destino de Lázaro (1959), centrado en el mar.

    Otra trilogía suya fue Historias de una historia (1973 y 1986).

    Manuel Andújar refleja en sus novelas los años anteriores a la Guerra Civil en distintos lugares de España.

    Entre los autores más estimados actualmente brilla Paulino Masip, autor de El diario de Hamlet García (1944), novela autobiográfica donde un galdosiano profesor de filosofía asimila las circunstancias de la Guerra.  

LA PROSA DE POSGUERRA LA DÉCADA DE 1950

    0.-  Los años 50 se caracterizan por la práctica de lo que llamamos realismo social. Para sus cultivadores se acuñó la denominación de "Novelistas del medio siglo" o "de los 50". Mantienen lazos de amistad, son militantes o simpatizantes de partidos de izquierdas y algunos se dieron a conocer en la Revista Española. 

    1.1.-  Camilo José Cela (1916-2002) revoluciona la década con La colmena (1951), inicio de una frustrada trilogía: Caminos inciertos. Prohibida por la censura -a la que se presentó en Enero de 1946-, se publicó en Buenos Aires. Cela, expulsado de la Asociación de Prensa, ya no era el novelista de la España oficial.

    Su novela recogía tres días de la vida madrileña en 1942. La forman más de doscientas viñetas breves, desordenadas en el tiempo y el espacio, en las que "bullen ciento sesenta personajes" -Caballero Bonald censó más de trescientos-, con sus inquietudes. 

     Sus temas son el miedo, la incertidumbre ante el futuro y la explotación sexual, consecuencia de la miseria y el hambre. Entre los personajes favorecidos por la fortuna, aparece doña Rosa, propietaria del café que reúne varios personajes. Encontramos asesinatos, prostitución de menores, lectores de Nietzsche, ricos impresores, como Mario de la Vega, explotador de niñas... Destaca, aunque no existe protagonista, el bohemio Martín Marco, querido por su hermana y amigos, que temen por su seguridad al leer una noticia del periódico. Tampoco el lector conocerá su suerte, lo que subraya la inseguridad y angustia de esta época de miedo. 

    La novela denunciaba con crudeza la injusticia y brutalidad, de los poderosos, sin aludir a la Guerra. Fue modelo para una década. 

    No es aún una novela conductista, ya que el narrador está presente: define e interpreta personajes y situaciones. 

   Semejante al Viaje a la Alcarria, surge Del Miño al Bidasoa (1952). Ahora el viajero es un vagabundo que sale de Santiago de Compostela. Lo acompaña Dupont desde Asturias, donde conocen a Campoamor y otros personajes curiosos. De Santander, llegan a la raya de Francia por el País Vasco. En Vera, el vagabundo saluda a un viejo amigo: Ricardo Baroja. Se despide de Dupont.

    Mrs.Caldwell habla con su hijo (1953), transcribe los papeles de esta mujer que el autor conoció en el pabellón de reposo. Mrs.Caldwell, viuda, dirige a su hijo, funcionario muerto en el mar Egeo, mensajes sobre su vida actual, sus amores, sus síntomas de hemoptisis y sus desequilibrios. El humor absurdo de algunas cartas alterna con el lirismo y la experimentación de otras, al estilo de Gómez de la Serna o Jardiel Poncela.  

   Aparecen novelas breves: Café de artistas (1953) y El molino de viento y otras novelas cortas (1956). Una tercera colección de cuentos, Baraja de invenciones (1953), se reedita, junto con las dos anteriores, como Nuevo retablo de don Cristobita. Arbitrios, figuraciones y alucinaciones (1957).

    Otra novela, La catira (1955), ambientada en Venezuela, presenta la historia -catira es un venezolanismo que significa 'blanca'- de Pipía Sánchez, que perdió a su hijo, Juan Evangelista. La obra suponía una exhibición lingüística en una línea insólita para la narrativa española.

    Judíos, moros y cristianos (1956) recoge artículos. Obras posteriores son La rosa (1959), memorias de infancia, y Primer viaje andaluz (1959), reportaje. 

    1.2.-  No ha sido unánime la crítica con la obra de Rafael Sánchez Mazas (1894-1966), desde su Pequeña memoria de Tarín (1915) o sus Lances hasta La vida nueva de Pedrito de Andía (1951). Ésta refleja las memorias de un colegial entre Junio y Octubre de 1923, durante unas vacaciones en Bilbao: sus estudios -con el Padre Cornejo-, inquietudes, amoríos -Isabel- y peleas, en un ambiente vasco de clase alta.

    Parecida orientación nacional-católica sigue José Mª Sánchez Silva (1911), cuya popularidad se debe a Marcelino Pan y Vino (1952), historia de un expósito recogido por frailes, que obtiene el don de acompañar a Cristo en el Cielo. Su autor dejó otras narraciones breves y libros como Franco...ese hombre (1964). 

1.3.-  El escritor barcelonés Luis Romero (1916) ganó el Premio Nadal de 1951 con La noria (1952). Lo forman escenas yuxtapuestas de un día en Barcelona, con personajes representativos de su sociedad: el taxista, su hija dependienta de una librería, el profesor erudito, obreros, prostitutas, empresarios, jugadores, mendigos, viudas y un cura que cierra la novela al amanecer.

    Enseguida hallamos divergencias respecto a La colmena: el monólogo interior presenta el pasado de algunos personajes y su militancia republicana. La preocupación por la sociedad y los obreros desfavorecidos nos sitúa en los orígenes del realismo social. 

   Luis Romero siguió en España su carrera literaria, con novelas como El cacique (1963), premio Planeta, y una trilogía sobre la Guerra Civil: Tres días de Julio (1967), Desastre en Cartagena (1971) y El final de la guerra (1977). Después aparece Castell de cartes (1991). 

     1.4.-  La versión oficial de la Guerra desde el bando franquista se aproximaba a la del gerundense José María Gironella (Darnius, 1917). 

    A modo de Episodios nacionales, inicia una tetralogía con Los cipreses creen en Dios (1953), que narraba, en estilo tradicional, los avatares de la familia catalana de Matías Alvear y Carmen Elgazu desde Abril de 1931 a Julio de 1936. El hijo mayor, Ignacio, se desborda ante los acontecimientos políticos. César, sacerdote, morirá mártir de los republicanos. La hija Pilar será novia de Mateo Santos, responsable de Falange en Barcelona.

    Era de esperar que Gironella reflejase su experiencia de combatiente franquista y su simpatía por la derecha y por José Antonio Primo de Rivera. 

    Le sigue Un millón de muertos (1961), ambientada entre 1936 y 1939, Ha estallado la paz (1966), que parte de 1939, y Los hombres lloran solos (1986).

    Al margen de esta serie publicó Todos somos fugitivos (1962), Condenados a vivir (1971) o Cita en el cementerio (1983).  

    1.5.-  Mi idolatrado hijo Sisí (1953), nueva novela de Miguel Delibes (Valladolid, 1920), denuncia el olvido de los hijos por parte de algunos padres. Se asoció a su autor con una novela católica, entre José Luis Martín Descalzo o Vicente Risco, hoy casi olvidados.

    Diario de un cazador (1955), Premio Nacional de Literatura, responde a su título: entre el 15 de agosto de 1954 y el 25 de enero del año siguiente, el narrador relata sus experiencias cinegéticas, su vida familiar, sentimental, laboral -sus servicios y ganancias en un Instituto-, las relaciones con su novia, amigos, etc.

    Le sigue un libro de relatos: Siestas con viento sur (1957). 

  La hoja roja (1959) indicaba que los librillos de papel de fumar iban a terminarse. Esto siente el viudo jubilado Eloy Núñez. Repartirá su vida con su criada, Desi, sus amigos y su pasión por la fotografía. Un hijo suyo lo recibe con frialdad en Madrid. Al frustrarse el matrimonio de la Desi, Eloy traza su futuro junto a ella. 

    Cierra la producción de esta época Las ratas (1962), novela que exalta la espiritualidad y la ecología. La protagoniza el Nini, niño protegido por la naturaleza, que vive con el tío Ratero en cuevas. Este nuevo Jesús ayuda a quienes sufren y predice la catástrofe de no cosechar a tiempo el trigo. Una pelea del tío Ratero con otro muchacho que también caza ratas, termina con la muerte de aquel y el desahucio de las cuevas. 

    1.6.-  Atípica en este panorama resulta la novela del asturiano Alejandro Núñez Alonso (1905-1982), La gota de mercurio (1954):  El pintor mejicano Pablo Cossío, a las doce de la mañana, decide pasar sus doce últimas horas. Este artista famoso y desequilibrado vive un mundo absurdo: pide dinero a su amigo Carlos, estafa al banquero Custodio, compra una pistola y un ataúd, soporta exposiciones de pintores despreciables o lúcidos suicidas fallidos y, sobre todo, añora a Sonia Eriksson. Se frustra el suicidio de Pablo: su criado Esteban robó sus balas y lo denunció al hombre de sílex. -Pablo murió en un manicomio-.

   La visión subjetiva e irónica de la realidad se da en primera persona: distorsiona el lenguaje, crea un idioma absurdo, analiza la esencia del arte, de Dios, de la c a u s a del suicidio... Sus brillantes teorías estéticas apuntan al surrealismo de Breton o el expresionismo de Diego Rivera, citados en el texto.

    A la exhibición de técnicas narrativas acompaña un extraordinario sentido del humor y una absoluta honradez en el punto de vista del personaje. La novela española no logró seguirlo. 

   Su autor, que inició su carrera literaria en Konco (1943) y Días de huracán (1949), triunfó con la novela histórica del ciclo romano (1956-1961) o Arriba Israel (1977).

     1.7.-  El murciano José Luis Castillo-Puche (1919) verá censurada Con la muerte al hombro (1954), pese a su filiación católica. Publica Sin camino (1956).

    En El vengador (1956) encontramos al alférez Luis en Hécula, para vengar los asesinatos de su madre y hermanos. Su rencor se enfría al encontrar un cadáver desconocido en la tumba familiar: se trata de un espía republicano asesinado por crueles falangistas como su hermano Enrique o Diógenes, cuyo odio asquea al alférez. Luis abandona el pueblo.

    La novela se acercaba al relato policiaco, aunque su desenlace decepciona.

    Obras de nuestro autor serán Hicieron partes (1957), Paralelo 40, Como ovejas al matadero, Jeremías el anarquista, El libro de las visiones y apariciones (1977) y El amargo sabor de la retama. 

   1.8.-  Jesús Fernández Santos (Madrid, 1926-1988) estudió Letras y trabajó como actor o director de teatro, radio, T.V. y cine.

    Su primera novela, Los bravos (1954), reflejaba la miseria de un pueblo próximo a Asturias. Un joven médico se enamora de Socorro, sirvienta del viejo y rico Prudencio. Sus pacientes desean escapar a la ciudad: él los ayuda y encubre al furtivo Alfredo. Se enfrenta al pueblo por salvar la vida de cierto viajante que roba los ahorros a quienes confiaron en él. Pese a todo, el médico logra su propósito de vivir en paz con Socorro.

    La novela fue un modelo para sus compañeros al denunciar la vida rural española dentro del realismo social.

    Como autor de cuentos destaca su interés por los desvalidos y marginados, en libros como Cabeza rapada (1958). Otra de sus novelas fue En la hoguera (1957). 

   1.9.-  De las voces lúcidas de estos años celebramos la de Rafael Sánchez Ferlosio (1927), nacido en Roma.

    Su primera novela fue Industrias y andanzas de Alfanhuí (1952), niño experto en colores, que se hace oficial disecador con su maestro de Guadalajara. La maldad de la gente causa la muerte de éste, pero Alfanhuí sigue, animado por el fuego. En Madrid conoce al títere don Zana, cuya crueldad achulada repugna a Alfanhuí. En una tercera parte visita en Moraleja a su abuela, sensible y austera, que incuba huevos de animales. Alfanhuí se hace boyero. En Palencia trabaja en una herboristería. Un día, en un extraño paisaje -un río con una isla central- recuerda a su maestro, siente a los alcaravanes y deja, a su paso, un arco de colores. Era inevitable la comparación entre este despliegue de imaginación y La vida nueva de Pedrito de Andía, que su padre publicó el mismo año. La rivalidad entre ambos llegó también en el plano ideológico: Ferlosio simpatiza con el Partido Comunista de España.

    Su siguiente obra, El Jarama (1956), le valió el Premio Nadal de 1955: un domingo, a orillas del río, un grupo de jóvenes de clase obrera pasan el día junto a la venta de Mauricio, apreciado por sus clientes. Al anochecer, tres de los jóvenes deciden bañarse para combatir los efectos del alcohol: Luci muere ahogada y su cadáver sigue los trámites administrativos de rigor.

    La novela, modelo conductista de los cincuenta, fue celebrada sin reservas, aunque con algún desconcierto. Era una prueba de las relaciones entre realidad y palabra -donde el lenguaje coloquial alcanza sus mayores logros-, una consideración de la tragedia o del drama en la cotidianeidad, una grabación literaria, un documental sin protagonista... Su autor pasaría años sin escribir novelas, dejando una legión de seguidores e imitadores. 

    Merecen atención relatos como Y el corazón caliente (h.1956), sobre la extraña reacción de un maño al volcar su camión en una carretera nevada: queda impertérrito hasta que, en el bar donde ha comido -y hablado mucho-, se deshace en lágrimas.

    Dientes, pólvora, febrero (h.1956) refleja una batida de zorros y lobos, celebrada con una comida especial.

     1.10.-  Ana María Matute (Barcelona, 1926) vuelve a la actualidad con Fiesta al Noroeste (1953), sobre la vida del cacique Juan Medinao. Cuando el titiritero Dingo mata involuntariamente a un niño, recurre a Medinao. Éste no perdona que, siendo niño, Dingo marchase de la aldea. Herido por el abandono y los celos de su hermanastro Pablo, intenta ganar por la fuerza el afecto de éste. Queda a solas con su soberbia y su impotencia. 

   Pequeño teatro (1954), Premio Planeta de ese año y novela primeriza, trata del amor difícil entre Zazu y Marco, amigo del holgazán Ilé Eroriak. Tras fingir desprecio a Marco, Zazu se suicida. Marco resulta ser un delincuente y abandona el lugar. Ilé lo cuenta al anciano propietario de un teatrito que lo acogerá.

    Le siguen En esta tierra (1955) y Los hijos muertos (1958).

    Un nuevo galardón, el "Premio Nadal" de 1959 llegó con Primera memoria (1960), que reincide en el mundo de la adolescencia y la pérdida de lo vital. Completan esta trilogía Los soldados lloran de noche (1964) y La trampa (1969). La torre vigía (1971) cierra una etapa de su novelística. 

     1.11.-  Uno de los nombres más destacados de Revista Española fue Ignacio Aldecoa (Vitoria 1925-Madrid 1969).

    El fulgor y la sangre (1954), finalista del Premio Planeta, narra la tarde en que las familias de unos Guardias Civiles esperan saber, desde el castillo que habitan, cuál de los seis ha sido asesinado durante su servicio. Cinco esposas -el cabo es soltero- repasan sus infancias marcadas por la Guerra y contienen su ansiedad hasta descubrir que ha sido el cabo la víctima de un gitano enloquecido.

    Intuimos la lectura de Faulkner en el lirismo y minuciosidad de algunas descripciones y sentimientos.  

Se ha asociado la obra, sin base sólida, a una trilogía compuesta por Con el viento solano (1956) y Gran Sol (1957).

    Gran Sol (1957), casi un reportaje, es un hito de la novela social: varios marinos del Aril pescan en la zona del Gran Sol. Se preocupan por sus familias, sus trabajos y sus posibilidades de mejorar. El drama se da al morir el patrón, Simón Orozco, en un incidente laboral. Interesa la documentación sobre los trabajadores y las expresiones lingüísticas de su actividad. 

  A Ignacio Aldecoa se le recuerda especialmente por sus cuentos, recogidos en Vísperas de silencio (1955), El corazón y otros frutos amargos (1959), Caballo de pica (1961) o Arqueología (1961).

    Confirma en ellos su vocación de autor social, presentado trabajadores de diferentes sectores: pescadores, segadores, picapedreros, toreros, boxeadores, sin olvidar personajes de la burguesía, vagabundos, niños abandonados e, incluso, sus propias experiencias escolares y familiares. 

    1.12.-  La primera novela del barcelonés Juan Goytisolo (1931), Juegos de manos (1954) también sigue el realismo social: presenta en Madrid unos jóvenes de la alta burguesía, ferozmente opuestos al mundo del que proceden, entre alcohol y prostitutas. Su agresividad se concreta en un asesinato de matiz político. David debe matar a Francisco Guarner, oscuro representante gubernamental. Su fracaso lo hace morir, víctima de sus amigos. 

    Duelo en el paraíso (1955) traslada la violencia desequilibrada al mundo infantil de una aldea catalana. 

   Se habla de una trilogía machadiana - "Del mañana efímero"- al tratar El circo (1957), Fiestas (1958) y La resaca (1959).

    Libros de testimonio documental son Campos de Níjar (1959) y La Chanca (1962).

    Juan Goytisolo, autoexiliado en París, trabajó para la editorial "Gallimard". Su rechazo de la España oficial y su distanciamiento y crueldad ante sus personajes, no le impiden reflejar el mundo de los vencidos y la miseria de los emigrantes. 

   Una nueva fase la forman Para vivir aquí (1960), La isla (1961) y Fin de fiesta (1962), a medio camino entre el relato y la novela, donde el hastío protagoniza la acción.

     1.13.-  Sorprende, entre las novelas de esta década, el Premio Planeta de 1955, del malagueño Antonio Prieto (1930), Tres pisadas de hombre, historia de lealtades y traiciones de tres curiosos y muy diferentes personajes: Gad, Juan y Luigi, que admiran a la misma mujer y se turnan en el uso de la primera persona.

    Otro tipo de novela más comercial, entre el humor y la lectura moralizante cultivaron novelistas como Torcuato Luca de Tena en Edad prohibida (1958) 

    1.14.-  En Salamanca nació Carmen Martín Gaite (1925-2000), doctora en Filosofía y Letras y casada durante un tiempo con Rafael Sánchez Ferlosio.

    Entre visillos (1958) fue Premio Nadal en 1957. Presentaba la reacción de un grupo de muchachas ante su joven profesor de alemán, Pablo Klein. Las jóvenes se interesan por su propio futuro. Algunas superan dificultades y convenciones sociales y luchan por su felicidad. Pablo rompe esquemas sin alterar el orden provinciano.

    Carmen Martín Gaite publicó brillantes cuentos, recogidos en El balneario o Las ataduras, desde mediados de los años cincuenta donde sublima con maestría sus conflictos personales. Su siguiente novela fue Ritmo lento (1962). 

   1.15.-  A finales de la década reaparece el coruñés Gonzalo Torrente Ballester (1910-1998), comenzando su trilogía Los gozos y las sombras con El Señor llega (1957).

    A Pueblanueva del Conde llega Carlos Deza -siquiatra y último representante de la familia de los Churruchaos-, atraído por una llamada atávica y protegido por doña Mariana. El prepotente Cayetano Salgado domina el pueblo, humillando a hombres y mujeres. Carlos prefiere al agitador social Juan Aldán -y a su hermana Clara- o a los frailes Eugenio Quiroga y Ossorio. Éste edita unos comentarios a las epístolas del padre Hugo, titulados El Señor llega. Carlos atrae a Rosario, querida de Cayetano, dejándolo en evidencia; duda de sus propias ideas e inicia un pulso con su rival. 

    Donde da la vuelta el aire (1960) desarrolla el conflicto: mientras Cayetano actúa miserablemente, se desacredita la labor de los frailes: Eugenio permanece en el monasterio para realizar sus pinturas místicas. Ossorio viaja a Madrid, donde le sigue su adepta, Inés. Por acompañarla, su hermano Juan abandona la lucha obrera. Muere Mariana Sarmiento (1935). Rosario se casa con Ramón sin renunciar a Carlos. Cayetano defiende a sus obreros ante los abusos de cierta compañía rival. 

   Cierra la trilogía La Pascua triste (1962): Germaine, sobrina de doña Mariana, evita residir cinco años en Pueblanueva, aceptando una cantidad de dinero por su herencia. El boticario, don Baldomero, obedece un mensaje de su difunta esposa: quemar las pinturas escandalosas de Eugenio. Los apuros económicos agobian a Cayetano cuando gana la izquierda las elecciones. El desenlace es fatal: viola a Clara y agrede a Juan y a Carlos, que marcha con ella a Portugal, dejando Pueblanueva a Cayetano.

    Torrente demostraba que su capacidad de fabulación crecía como su dominio del lenguaje, desbordado en la exposición de sucesos que abre cada sección de la trilogía y cierra la obra.  

     1.16.-  Jesús López Pacheco (1930-1997), militante del Partido Comunista de España, escribe la novela cumbre del realismo socialista, evolución del realismo social o neorrealismo hacia situaciones que pongan de manifiesto la miseria del trabajador. 

   Central eléctrica (1958) narra los esfuerzos para llevar luz eléctrica a Aldeaseca -¿noroeste peninsular?-, cuyos habitantes viven al margen de la ley. La Central debe inundar el pueblo; sus habitantes trabajan en ella y mejoran sus vidas. Mueren varios obreros y técnicos, pero el ingeniero Andrés Ruiz, tuberculoso, triunfa. Compara su obra a un templo pagano que mejorará la sociedad. Un ministro la inaugura con un discurso frío, pero la brutalidad, en forma de una violación, demuestra que Nueva Aldeaseca no cambia.  

   El pesimismo de la obra se funde con escenas líricas y descripciones minuciosas de paisajes o animales.

    López Pacheco volvió a la novela con La hoja de parra (1973).

     1.17.-  Antonio Ferres, continúa el género con La piqueta (1959), donde unos emigrantes gienenses malviven en una chabola de Madrid.

    Fernando Morán destacó en este tipo de novela con También se muere el mar (1958). En mayor o menor medida participaron Rodrigo Rubio (1932) y Daniel Sueiro (1931-1987).

     1.18.-  Medardo Fraile (1925) fue autor teatral en los años cuarenta. Aporta al relato breve títulos como Cuentos con algún amor (1954), A la luz cambian las cosas (1959), Cuentos de verdad (1961) o Descubridor de nada y otros cuentos (1970).

    En este género destacó también Francisco García Pavón (Tomelloso, 1919-Madrid, 1989), con Cuentos republicanos (1961), Los liberales (1965) y sus muy populares y policiacas Historias de Plinio (1968).

    Otro cultivador del género, Alonso Zamora Vicente (1916), fue filólogo y académico.  

     1.19.-  En Barcelona nace Luis Goytisolo (1935), también militante del P.C.E., ganador del premio Biblioteca Breve con Las afueras (1958). Forman la novela siete capítulos autónomos con personajes comunes: Víctor, hijo de don Augusto, desea explotar la finca La Mata. Es también padre de Alvarito. De clase social baja son Ciriaco -asistente del alférez Víctor durante la guerra y encarcelado por hurtar material de trabajo-, su familia y sus amigos. En estas siete secciones sin protagonista ni acción se describen con talento paisajes y ambientes.  

    1.20.-  Otro seguidor del realismo social fue el madrileño Armando López Salinas (1925), militante del PCE que interrumpió sus estudios de bachillerato por la Guerra para trabajar en oficios dispares y esporádicos.

    La mina (1960), finalista del Premio Nadal de 1959, narra la vida de Joaquín García "el Granadino", que abandona su pueblo andaluz para trabajar como caballista de una cuadrilla minera en Los Llanos, con su familia. Mientras se reivindican más seguridades laborales, el capataz Felipe, defiende al empresario. Joaquín prospera hasta que el hundimiento de su mina causa la muerte de la cuadrilla y la miseria de sus familiares. 

   La vocación testimonial del autor se refleja en Caminando por las Hurdes (1960), Año tras año (1962), Por el río abajo (1966), Viaje al país gallego (1967) o La alianza de las fuerzas del trabajo y de la cultura (1977), algunas de ellas en colaboración. López Salinas abandonó la literatura por la política. 

   1.21.-  Un maestro en caricaturas burguesas fue el simpático madrileño Juan García Hortelano (1928-1992), militante del Partido Comunista, que se inició como literato en Nuevas amistades (1959), Premio Biblioteca Breve. La protagonizan señoritos de Madrid: Julia se siente embarazada. Gregorio contacta desde las chabolas con alguien que practique un aborto a la muchacha, cuya convalecencia hace temer lo peor. Darío, médico de confianza, diagnostica que Julia no estaba embarazada; el aborto fue una estafa: un corte superficial provocó una hemorragia inocua. Julia nunca corrió peligro. 

    Parecida técnica muestra en Tormenta de verano (1962).  

  1.22.-  El sevillano Alfonso Grosso (1928) se dio a conocer con La zanja (1961), novela social recortada por la censura.

    Retrataba la miseria y explotación de unos trabajadores andaluces, en contraste con la vida de los americanos en la Base. Carlos, tísico, trabaja; Eugenio y Antonio beben, Chico Mingo se desloma en la camioneta... La prostitución es una constante; la muerte está presente. Ejercen la opresión Roque, teniente de la Guardia Civil, y el cura. Los intentos de Pedro por reivindicar sus derechos chocan con la insolidaridad de sus compañeros.

    La zanja es obra de mérito, aunque su autor desconcertó en su actitud al novelar por caminos diferentes.  

   1.23.-  Epígono del realismo social fue la primera novela del jerezano José Manuel Caballero Bonald (1926), estudiante de Náutica y Astronomía y de Filosofía y Letras, profesor en diversas universidades y colaborador de la R.A.E. Se dio a conocer con varios libros de poesía.

   Dos días de setiembre (1962), premio Biblioteca Breve en 1961, refleja cuarenta y ocho horas de un pueblo andaluz, ahogado por la miseria y el alcohol. Tres caciques terratenientes -alguno arruinado, como Miguel Gamero- preparan la vendimia y hacen que jornaleros y vendimiadores giren en torno a ellos: organizan sus fiestas, prostituyen mujeres y lucen su dinero. El drama llega al morir el cantaor Joaquín, maltratado y enfermo, aplastado por una bota de vino mientras trabajaba.  

2.-  LA PROSA EN EL EXILIO

     2.1.-  Durante esta década aparecen las mejores novelas de Ramón J. Sender (Huesca, 1902-1982), como El verdugo afable (1952).    Publica Mosén Millán (1953), refundido como Réquiem por un campesino español (1960).

    Un año después del asesinato de Paco el del Molino, Mosén Millán prepara una misa de requiem. Recuerda a Paco, que conoció la injusticia asistiendo a un pobre y se enfrentó con el duque por los bienes de señorío cuando la República. Entonces unos pistoleros asesinaron a los campesinos. Mosén Millán siente remordimientos por traicionar a Paco, creyendo salvarle la vida.  

   La transparencia del relato le aseguró el éxito. Un romance sobre Paco, dividido en secciones, le confiere un tono épico.

    A finales de la década aparecen la novela histórica Bizancio (1956), Los cinco libros de Ariadna (1957), Emen Hetan (1958) y Los laureles de Anselmo (1958). 

     2.2.-  El granadino Francisco Ayala (1906) había destacado como prosista de vanguardia. Tras publicar en Buenos Aires dos colecciones de relatos: Los usurpadores y La cabeza del cordero -ambas de 1949-, y ensayos, como Tecnología y libertad (1959), vuelve a la novela.

    Muertes de perro (1958) es una novela de dictador, heredera del Tirano Banderas (1926). Luis Pinedo narra el fin del dictador Bocanegra en un país centroamericano. Utiliza las memorias de Tadeo Requena, protegido del dictador. Deduce que su muerte se debió a un asunto de faldas: su esposa Concha, aficionada al espiritismo, logró que Tadeo lo asesinara y que él mismo fuese asesinado por el coronel Pancho Cortina. La novela se enriquece con anécdotas sobre las manías del dictador y su gente. Luis Pinedo, desde su silla de inválido, apuñula al nuevo dictador, Olóriz. 

   Continuación de la novela fue El fondo del vaso (1962), donde José Lino Ruiz encarga una apología de Bocanegra al periodista Rodríguez. Descubre que el hijo de éste corteja a Candy, secretaria y amante de José. Domenech aparenta alejarla de Rodríguez, sin convencer a Ruiz. Leemos en un periódico el asesinato de Luis Erre Junior, actual amante de Candy. Desde la cárcel, José Lino Ruiz intenta explicar los hechos que lo señalan como sospechoso. ¿Sabe algo su mujer Corina? Reconociendo José su propia miseria, renuncia -como el pobre lector- a comprender.

    Son claros la huella cervantina y el ejemplo galdosiano de Realidad/La incógnita. 

    Entre otras obras de Ayala destacan El jardín de las delicias (1971), Cervantes y Quevedo (1974) o La novela: Galdós y Unamuno (1974). 

    2.3.-  Dos novelas de excepción aparecen ahora: la de Fernando Arrabal (Melilla, 1932), Baal Babylone/Baal Babilonia (1959), publicada en francés, pero redactada -al menos, parcialmente- en español. Arrabal sublima sus obsesiones: la desaparición de su padre, militar republicano; la histeria de su madre, que lo atrae con complejo casi edípico; su fracaso como militar; el sadomasoquismo de su tía Clara; la fascinación de la religión; el establecimiento en Madrid... Recoge las técnicas postistas de los años 40, aunque Julio Cortázar, pudo enriquecer sus tendencias dentro del grupo Pánico. 

   La segunda novela es obra del madrileño Jorge Semprún (1923) Le grand voyage/El largo viaje (1963). Jacqueline y Rafael Conte firman la versión castellana de 1976. Esta novela reportaje recuerda el espantoso trayecto de Francia a Alemania en un tren destinado a un campo de concentración vigilado por los S.S. nazis. El relato se entrevera con crímenes nacionalsocialistas y muertes de compañeros, como la del chico de Semur. Un documento de tal fuerza no necesitaba técnicas narrativas sofisticadas.  

LA PROSA DE POSGUERRA DE 1962 A 1975

    1.-  La literatura de posguerra cambió radicalmente al aparecer Tiempo de silencio (1962). 

    Su autor, Luis Martín-Santos (1924-1964) nació en Larache (Marruecos) y, a los cinco años, se estableció en San Sebastián. Fue Premio Extraordinario (1946) en Medicina y colaborador del C.S.I.C. en Madrid. Estudió siquiatría en Alemania. De 1956 y 1962 fue detenido cuatro veces por motivos políticos: pasó cuatro meses en la cárcel de Carabanchel.

    Dejó estudios de siquiatría, ensayos sobre literatura, poesías -Grana gris (1945)-, relatos breves, una novela y parte de otra. 

    Tiempo de silencio (1962) relata un penoso episodio del Madrid de los años 40: Pedro investiga sobre el cáncer. La falta de ratones para experimentar lo obliga a aceptar, del conserje Amador, los que cría la familia del Muecas, en una chabola. La hija del Muecas, Florita, se trata con el delincuente Cartucho. Una noche de sábado Pedro, Matías y otros intelectuales o artistas, rematan la borrachera en el burdel de doña Luisa. Al volver, Pedro invade el dormitorio de Dorita, con el benéplacito de su madre, que intentaba deslumbrarlo con la joven. Una llamada del Muecas obliga a Pedro a atender a su hija Florita, moribunda por un aborto provocado. 

Florita está muerta, pero Amador denuncia a Pedro como responsable. Él, entretanto, medita ante la Escena de brujería de Goya y escucha una conferencia del filósofo [Ortega] hasta que Matías lo oculta en el burdel de doña Luisa. El policía Similiano detiene a Pedro, que, en la Dirección General de Seguridad, admite su culpa, antes de que la esposa del Muecas descubra la verdad. Pedro queda despedido de su Instituto por su mala reputación. Busca consuelo en Dorita, a quien apuñala Cartucho en una verbena. Pedro abandona Madrid para trabajar como médico en provincias.

    Tiempo de silencio apareció, con recortes de censura, en 1962. La edición definitiva no se edita hasta 1980. 

  Luis Martín-Santos escribió relatos breves, difíciles de fechar, reunidos en Apólogos (1970).

    De los fragmentos de su novela Tiempo de destrucción deducimos que sería más introspectiva y experimental que Tiempo de silencio. Reflejaba la vida del juez Agustín, alter ego salmantino de nuestro autor.

    Luis Martín-Santos superó el estancamiento del realismo social para proyectar la novela hacia nuevos caminos experimentales, trazados por Faulkner, Joyce, Kafka, Virginia Woolf, etc. La novela española halló una técnica de distanciamiento que permitía salvar la censura y dar expresión a una nueva etapa.  

    2.-  Frente a esta novela, pervive el grupo "metafísico", neocatólico, de José María Souvirón, Vintila Horia, García-Viñó o Carlos Rojas.

    Próximo a ellos, Miguel Delibes publica su mejor novela: Cinco horas con Mario (1966), monólogo de Carmen, esposa de Mario Díez Collado, catedrático de instituto y padre de cinco hijos, muerto a los 49 años. Menchu repasa, ante el cadáver, episodios de su vida. Torpe y orgullosa, representa la derecha franquista, reprocha las "rarezas" de su marido, católico practicante, expedientado por el régimen y novelista comprometido. Menchu valora el triunfo económico que justifica su propia infidelidad conyugal.  

   El monólogo interior no parece heredado de la novela europea o americana, sino de una forma sencilla y tradicional de exponer los hechos. De ahí el éxito de una adaptación teatral de esta obra.

    La experimentación llegó con Parábola del náufrago (1969), historia del humilde Jacinto Sanjosé Niño, perteneciente al Movimiento por la Mudez a la Paz. Jacinto soporta el autoritarismo de don Abdón y se convierte en cordero. La novela presenta fragmentos con signos de puntuación alterados. 

    Le sigue El príncipe destronado (1973), sobre el mundo de la infancia, y la novela dialogada, Las guerras de nuestros antepasados (1974), emparentada con Cinco horas con Mario.  

     3.-  Algunos novelistas destacan sin alcanzar éxitos de ventas:

    El soriano Juan Antonio Gaya Nuño (1913-1976) fue historiador del arte y autor de la Historia del cautivo (1966). Es el mismo año de Las conspiraciones (1966) de Jesús Torbado (1943). Existen, además, seguidores del surrealismo, como el ovetense Gonzalo Suárez (1934), con De cuerpo presente (1963) o Rocabruno bate a Ditirambo (1966).

     4.-  El ensayo español cuenta con nombres como Helio Carpintero, autor de Cinco aventuras españolas (1967) o Juan Marichal (Tenerife, 1922), con La voluntad de estilo (1957 y 1971), sobre la esencia de lo español a través de sus escritores, y El nuevo pensamiento político español (1967). 

    5.-  La primera novela que trató en España la Guerra desde el punto de vista republicano fue obra de Ángel María de Lera (Baides, 1912-Madrid, 1984), que ya había escrito Los clarines del miedo (1958).

    Las últimas banderas (1967), Premio Planeta de ese año, la protagoniza el capitán republicano Federico Olivares, que abandona la lucha ante la derrota. Sufre a sus propios partidarios y rechaza la posibilidad de huir. Lejos de su familia, su amante, Matilde, le propone salvarse con los nacionales. Olivares prefiere ingresar en prisión.

    Esta novela, aunque desfasada, presenta rasgos experimentales: los fragmentos en cursiva marcan un nivel narrativo diferente de los que aparecen en redonda; se incluyen monólogos, impresiones subjetivas, etc. La novela pudo inspirar obras como San Camilo, 1936. 

    6.-  Quizá no debamos considerar ya "del exilio" la obra del entrañable Ramón J. Sender. La aventura equinoccial de Lope de Aguirre (1968) es una novela histórica sobre este rebelde a la Corona española. Lo prueba la concesión del Premio Planeta por En la vida de Ignacio Morel (1969), historia de amor entre un profesor y una mujer casada.  

    7.-  Veteranos como Jesús Fernández Santos presentan novedades: El hombre de los santos (1969) o el Libro de las memorias de las cosas (1971), Premio Nadal de 1970. Este éxito de ventas trataba la tolerancia religiosa presentando una comunidad protestante en los últimos años de la España franquista.  

   8.-  Entre los novelistas catalanes destaca Juan Goytisolo (Barcelona, 1931), desligado de la España oficial y dueño de las técnicas literarias más actualizadas.

    Su gran aportación será la llamada trilogía de Mendiola, encabezada por Señas de identidad (México, 1966).

    Una conciencia acusadora en segunda persona de singular ayuda a Álvaro Mendiola a repasar su vida, ante los veinticinco años de paz franquista. Reniega de la burguesía en que nació. Estudia cinematografía en París con la mexicana Dolores y conoce el dolor de sus compañeros de lucha, en contraste con los emigrados españoles en Francia. 

 Realiza para France Presse un reportaje -frustrado por las autoridades españolas- sobre el levantamiento anarquista en Yeste (Albacete), donde los milicianos fusilaron a su padre. Asiste al funeral de su maestro republicano, el profesor Ayuso. Concluye la novela, desde el castillo de Montjuich, que fue prisión franquista, entre un grupo de turistas ajenos a la realidad española.

    Ante la violencia en España, Álvaro rechaza su identidad, su lengua -se incluyen párrafos en francés o en catalán- y su cultura.

    La novela parodia diversos registros: informes policiales, folletos de turismo, voces de obreros... 

   Reivindicación del conde don Julián (México, 1970), presenta a Álvaro en Tánger, ocioso, ensuciando los clásicos castellanos con insectos espachurrados. Conoce al abogado don Álvaro Peranzules 

-desdoblamiento suyo-, representante de la España oficial cuyo estoicismo senequista se traduce en una despreciable colaboración con la injusticia.

   Abundan los símbolos fálicos: escorpiones, arañas, serpientes, agujas hipodérmicas y los motivos históricos: Tariq y el conde don Julián, que pretende una venganza sádica, orgía sodomítica antiespañola contra el niño Álvaro.

    La segunda persona se enriquece con parodias de clásicos españoles, textos didácticos o lúdicos, y novelistas hispanoamericanos contemporáneos. 

   La sintaxis se disuelve en oraciones yuxtapuestas, separadas por dos puntos (:), sin mayúsculas y con escasas comas. 

    La ruptura llega con Juan sin tierra (1975), última novela de la serie. Su protagonista, de ascendencia cubana, mezcla con fantasías eróticas los sermones del padre Vosk. Sus obsesiones anales lo proyectan a un viaje delirante hasta Turquía, cuajado de orgías fálicas. Repasa la historia de España con textos andalusíes sobre la intransigencia castellana. El absurdo escatológico se concentran en instrucciones revolucionarias, parodia de la literatura pastoril, o en teorías de la novela actual. El crítico-inquisidor Vosk intenta recluir a nuestro autor en un psiquiátrico. Cerca del mundo musulmán, éste reniega de la razón: un final en carácteres árabes sería para un lector árabe un principio... ¿Cuál era la primera página?  

    9.-  Hay quien consideró primera novela experimental española la de Germán Sánchez Espeso, Experimento en Génesis (1967). Siguen la vía Luis de Castresana con El otro árbol de Guernica (1967), Héctor Vázquez Azpiri con Fauna (1967), Daniel Sueiro (1931-1987) con Corte de corteza (1969) y Carlos Rojas con Auto de fe (1968). El experimentalismo arrastra una importante dosis de intimismo. Se puede interpretar como una búsqueda del yo alienado a través de la literatura. 

   10.-  Una ruptura definitiva con el realismo se manifiesta en la obra del madrileño José María Guelbenzu (1944), El mercurio (1968). Prsenta diversos escritos sobre la vida de unos estudiantes, como Jorge Basco, escritor novel. Los une el jazz, la literatura, el alcohol y la angustia de vivir. Jorge sufre por la argentina Angélica; Ernesto, alucinado por los ascensores, muere al salir del manicomio... Se parodian registros narrativos sobre hechos triviales: la muerte de una comadreja, un paseo por Madrid, unas vacaciones en el País Vasco, o un concierto de jazz con Félix Grande o José María Guelbenzu.

    La novela cita sus fuentes: Saul Bellow, Gerald Durrell, Kafka... y destaca a James Joyce y Julio Cortázar, cuyos Ulyssees y Rayuela suenan en ella.  

 11.-  Se conoce como periodista al madrileño Francisco Umbral (1935), autor de Balada de gamberros (1965) y El Giocondo (1970), novelas urbanas.

    Sus Memorias de un niño de derechas (1972) narran su infancia, primeros estudios, afición al cine, al cómic, a las niñas topolino, su descubrimiento del sexo, guateques, prostitutas, queridas, opositores a funcionarios, enchufados y gentes que no viven como él la vida, entre modas italianas -la vespa, la libertad- anclado en Madrid. 

     12.-  Algunos criticos consideran el año de 1969 un annus mirabilis. A las obras pubicadas este año, sumamos la influencia de autores, que publican originalmente en catalán, como Mercedes Rodoreda (1909-1983) en La plaça del diamant (1962). Además el "Boom" hispanoamericano aportó escritores como Gabriel García Márquez, Julio Cortázar o Mario Vargas Llosa. 

   13.-  Tras casi catorce años sin publicar Camilo José Cela (1916-2002) una nueva novela -aunque sí algunos cuentos, como Gavilla de fábulas sin amor (1962), un Viaje al Pirineo de Lérida (1965) y un célebre Diccionario secreto (1968 y 1971)- sorprende con Vísperas, festividad y octava de San Camilo del año 1936 en Madrid (1969). 

   La extensa novela presenta, desde un prostíbulo madrileño, un hombre ante un espejo. Un monólogo interior libre narra, entre los elementos de un collage, los sucesos de esos días. Conocemos la historia oficial: fusilamiento del teniente Castillo y de Calvo Sotelo, levantamiento de Franco y Queipo de Llano, decisiones de Largo Caballero y Azaña, actuaciones de Miaja o Fanjul, tiroteos de falangistas y milicianos, fusilamientos y abusos; conocemos los lupanares madrileños y las vidas de sus clientes. Leemos anécdotas, anuncios, frases y obsesiones del narrador, como la muerte del rey Cirilo de Inglaterra. En un Epílogo, su tío aconseja, entre avisos mojigatos sobre la crueldad española, el consuelo del sexo 

   Las tres grandes secciones de la novela evolucionan en oraciones yuxtapuestas -no existen puntos y aparte- sobre temas muy diferentes. Su amenidad aligera el texto. De nuevo, Cela se colocaba en la vanguardia de nuestra novelística y de nuevo tropezaba con la censura: esta vez contó con la amistad de Fraga Iribarne. 

    Oficio de tinieblas 5 (1973) la forman 1194 breves máximas -de tres páginas la más extensa; de una línea la más breve-, cuyo estilo gnómico presenta imágenes oníricas, entre consejos sapienciales en segunda persona. Se presenta como una "purga del corazón".

    Menos conocido fue Jorge Cela Trulock, autor de una novela experimental: Inventario base (1969)  

  14.-  Otro veterano escritor gallego, Álvaro Cunqueiro (1911-1981) gana el Premio Nadal de 1968 con Un hombre que se parecía a Orestes (1969), en que desmitifica, sin miedo al anacronismo, esta venganza. Egisto se aburre de esperar la llegada de Orestes en Grecia. Este cierra la narración ante la bola de cristal en que el cerero Aquilino representó el asesinato de Egisto nunca ocurrido. La novela incluye breves secciones dramatizadas y un índice de retratos y personajes, imprescindible para seguirla. 

    15.-  Nueva experimentación es la de Antonio Prieto (Málaga, 1930) en Secretum (1972): en un país futuro se juzga a quien, por amar y tener un hijo, transgredió la ley. Un escritor -reconocemos a Petrarca- repasa su vida entre citas del Canzoniere y de poetas stillnovistas. El acusado, aunque es comprendido por miembros del tribunal, muere en la hoguera.

    La novela plantea la escritura como entrega de una personalidad y una afectividad más allá del tiempo y el espacio, en una vida escrita.

    Reconocemos alusiones a otras obras del autor: Vuelve atrás, Lázaro (1958), Encuentro con Ilitia (1961) y, sobre todo, a Tres pisadas de hombre.  

    16.-  El barcelonés Luis Goytisolo (1935), hermano de Juan, publica Recuento (1973), primer volumen de Antagonía (1973-1981). Presenta un balance de su vida -un recuento- proyectándose en Raúl Ferrer-Gaminde, hijo de una familia burguesa catalana. Rompe con ella para iniciarse en la vida adulta desde el sexo y el compromiso político en una España represiva. Analiza la Barcelona de ese tiempo y ofrece diferentes técnicas de experimentación: yuxtapone frases y realiza una declaración de principios estilísticos.

    El segundo libro, Los verdes de mayo hasta el mar (1976) presenta las reflexiones de Raúl, adentrándose en la experimentación y en la alucinación. En La cólera de Aquiles (1979), tercer volumen, aparece en el recuerdo de Matilde Moret, lesbiana amante de Raúl. Teoría del conocimiento (1981) cierra la serie con el fallecimiento del narrador. 

  17.-  Gonzalo Torrente Ballester (1910-1998) acude a la fantasía en su Don Juan (1963), curiosa interpretación del mito: el narrador conoce en París a don Juan y a Leporello. Ama a Sonja, aunque ella prefiere a don Juan. Leporello, reencarnación del Garbanzo Negro, presenta a su amo desde el siglo XVI. Una apología de don Juan, lo enfrenta a una sociedad negada para el amor y al Comendador don Gonzalo de Ulloa: huye para no ser juzgado. El narrador, habitado por extraños personajes, también huye, fracasado.

    La obra se aleja del realismo y se abre a múltiples interpretaciones. 

    La siguiente novela extensa, Off-Side (1969), se ambienta en un Madrid de fracasados que se ocupan de trapicheos miserables, relacionados, a veces, con el arte.

    La consagración llegó con La saga/fuga de J.B. (1972), parodia de las técnicas experimentales de estos años.

    Su primera parte -Manuscrito o quizás monólogo de J(osé) B(astida)- presenta a este infeliz profesor, a quien Parapouco Belalúa, director de La voz de Castroforte, encarga un informe sobre su ciudad. José descubre la existencia de una Tabla Redonda, heredera de la artúrica, devota del Cuerpo de Santa Lilaila y del Vaso idóneo: don Torcuato del Río, positivista rey Arturo y autor del Homenaje Tubular, busca una Ginebra para su secta, mientras el Lancelot/Vate Barrantes muere en extrañas circunstancias. La Logia femenina Rosa-Cruz -mujeres cuyo nombre empieza por C- busca al Varón Liberador en un J.B. Moralistas eclesiásticos, cuyo nombre comienza por A, -don Amerio, Asclepiadeo, Asterisco o Apapucio- reprimen las sectas. José Bastida sabrá que Castroforte del Baralla levita y que él desciende del fundador Jacinto Barallobre, el Viejo de la Montaña. Por ello, puede morir en los idus de Marzo.

    En ¡Guárdate de los idus de marzo! José Bastida trabaja como secretario de Jacinto Barallobre, hermano de Clotilde. La visita de Jesualdo Bendaña, profesor en U.S.A., complica la muerte de un Jota Be. Cuando Bendaña desmitifica la saga, Barallobre desmiente las profecías y asume la personalidad del Vate. Acisclo asume la de los Asteriscos, Apapucios... Barallobre viaja por la personalidad de Jacobo Balseyro, nigromante, y anima a Bastida -Paco de la Mirandolina- a visitar otros mundos. 

   Scherzo y Fuga ofrece viajes, a través del tubo capilar, de combinaciones de personalidades de los siete Jota Bes -con el Obispo Jerónimo Bermúdez y el almirante John Ballantyne- por el tiempo, pero no por el espacio: la Cueva. Castroforte del Baralla desaparece sin su Ginebra, la Lilaila Coralina de Souto.

    En la Coda José Bastida huye con Julia, hija del Nigromante, mientras don Acisclo desaparece con la ciudad. 

    La saga/fuga de J.B. es una exhibición de historias e historietas. Parodia el argot estructuralista, el de los críticos literarios, el del periodismo mediocre, el del peor romanticismo... Incluye esquemas, chistes, golpes coloquiales y aporías. Su riqueza imaginativa justifica su extensión. 

    En 1975 Torrente Ballester ingresó en la R.A.E.  

  18.-  El barcelonés, Juan Marsé (1933) -o Juan Fonseca- tomó su apellido del matrimonio Marsé, que lo adoptó al morir su madre y hallarse encarcelado su padre. Fue aprendiz en un taller de joyería, devoró novelas de aventuras y viajó a París.

    A finales de los años cincuenta publica Encerrados con un solo juguete (1961), sórdida historia barcelonesa de 1949: Andrés Ferrán, tras abandonar la joyería en que trabaja, piensa en Tina Climent. Tina alterna con su amigo Martín, que aprovecha su situación para violarla. Influido por Mauricio Balart, Andrés abandona a Tina y busca a la prostituta Julita. La madre de Tina enreda la situación, pero muere, haciendo felices a Tina y a Andrés. 

   Últimas tardes con Teresa (1966 y 1975) obtuvo el Premio biblioteca Breve en 1965. Se desarrolla en Barcelona, en 1956, y presenta al Pijoaparte -Manuel

Reyes-, xarnego de Monte Carmelo, enamorando a Maruja, criada de Teresa Serrat. Durante la enfermedad que acaba con Maruja, Manolo conquista a Teresa, pero descuida sus cambalaches con el Cardenal y su sobrina Hortensia. Encuentra dificultades en su realción con Teresa y su mundo de burgueses y estudiantes comunistoides. Una denuncia de la despechada Hortensia lo lleva a prisión. Al salir, sabrá que Teresa retomó el nivel de su clase social. 

   La oscura historia de la prima Montse (1970) narra la muerte de esta joven burguesa, hacia 1958. Su primo, Paco Bodega, amante de su hermana Nuria, recompone la trama: sus obras de caridad provocaron el amor de Montse por el presidiario Manuel Reyes, al que no logró "regenerar". El hipócrita Salvador Vilella ofrece a Reyes un trabajo que lo aleje de Montse. Ella, embarazada, enloquecida y traicionada por su hermana, se quita la vida.

    La novela muestra un humor cínico y parodia el lenguaje falso y ridículo de la Iglesia o de la prensa del corazón.

    Desde 1970 Marsé colaboró en las revistas Bocaccio y Por favor. 

   Si te dicen que caí (1973 y 1976) apareció en México y se reeditó en España, en 1976. Narraba un episodio barcelonés de los años 40.  

   Entre los cadáveres de un automóvil accidentado, Ñito reconoce al trapero Java, compañero de infancia que prosperó delatando a su propio hermano. Éste participó en el fusilamiento del padre del alférez Conrado -ahora inválido y entonces denunciado por abusar de su criada Ramona o Aurora Nina- pensando que se trataba del alférez mismo. Ñito fue Sarnita, que mezclaba realidad y fantasía en las aventis que contaba. Los padres de algunos compañeros fueron maquis enfrentados a siniestros falangistas. Abusos sexuales de niños y mayores, fantasías, dobles versiones de los acontecimientos, saltos en el espacio y en el tiempo y otras nebulosas son las piezas de este rompecabezas. 

   Esta es la obra de mayor complicación narrativa entre las que Marsé escribió hasta aquí. La constante de sus temas es el contacto entre personas de clases sociales enfentadas.

     19.-  Excepcional narrador fue el madrileño Juan Benet Goitia (1927-1993), ingeniero de caminos, autor de la obra de teatro Max (1953). Comenzó su narrativa con el libro de relatos Nunca llegarás a nada (1961).

    Su primera novela, Volverás a Región (1967), es la oscura historia del doctor Daniel Sebastián y de un niño enloquecido. Tras recordar la toma de Región durante la Guerra, el doctor recibe a una mujer, amante de su ahijado e hija del coronel Gamallo, que conquistó Región. La mujer -María Timoner o Gubernaël- fue prostituida: un militar la perdió en el juego, donde cierta anciana introdujo una moneda de oro, y el médico la olvidó con otra esposa. Cuando ella vuelve a Región, Sebastián muere asesinado por el niño. Numa, guardia de Mantua, anula con un disparo cualquier alteración del orden. 

   Benet mostraba su deuda con Faulkner o Scott Fitzgerald -del que tradujo This Side of Paradise en 1968-, pero también con el antropólogo James Frazer (1854-1941), autor de La rama dorada (1890-1915). Su novela se hallaba cuajada de alusiones mitológicas y épicas.

    Lo confuso de su trama la hace abierta: su obra posterior ampliará esta historia.

    Una meditación (1970) incide en la desmaterialización del tiempo en el reloj de Cayetano Corral y en la superposición de imágenes que confunden la trama.

     El relato Una tumba (1971) presenta un individuo malvado y blasfemo, envenenado en una fiesta. Saquearon su tumba durante la guerra. Su hijo, cuya soledad sólo alivió una querida de lujo, acompaña al guardián que cerrará la fosa. 

   Un viaje de invierno (1972) recuerda la fiesta anual de Demetria o Nemesia en La Gándara por la llegada de su hija Coré, que vive seis meses con su padre, Amat. Demetria vive con un oscuro sirviente -o Intruso, o bausán o amante-: Arturo Brémond. La fiesta de primavera y se repite cada año como la anterior, aunque Coré puede estar muerta y los invitados -grajos- quizá nunca asistieron. El propio guardián Numa acaso mató a Amat. Siempre se avería algo antes de la fiesta, donde todo es efímero como la porcelana y condenado al fracaso y a la inexistencia: se disuelve en su repetición, pese a que una razón intente imponerse en vano sobre la nostalgia. El texto se disuelve en el tiempo y en la muerte: glosas marginales guían la lectura de un discurso infestado de paréntesis, observaciones y comentarios a escenas descoloridas. 

  Siete relatos -Cinco narraciones y dos fábulas (1972)- recuerdan los temas de Benet: Reichenau destaca por su lúcida metáfora de la muerte.

    La otra casa de Mazón (1973) novela el tema regionato faulkneriano y Sub rosa (1973), novela corta o relato extenso, cuenta el naufragio del "Garray".

    La lectura de Benet es un ejercicio de reflexión. No encontramos textos fáciles, sino aproximaciones a una filosofía nihilista, a una épica y una mitología del vacío.  

    20.-  Juan García Hortelano vuelve con una extensa novela: El gran momento de Mary Tribune (1972), sobre un grupo de adultos ociosos, cuyas vidas quedan marcadas por la americana Mary: por ella, el narrador abandona su trabajo, aunque no su Seat 600. Cuando Mary marcha a Europa, se la recuerda desde la soledad y el desamparo. Un compromiso matrimonial poco ilusionado cierra la obra.

    Por encima de las frases convencionales dedicadas a esta obra, desconcierta la desproporción entre extensión y contenido. Unas citas literarias son una posible guía del lector. Se alude a El Jarama y a su autor, reflejando la influencia de esta obra en plena época del experimentalismo, del que Hortelano no participa claramente.  

   21.-  En estos años Carlos Rojas causó el escándalo con Azaña (1973) al incluir páginas de este autor sin citarlas.

   Aparecen las novelas de una ¿Generación de 1968? que se corresponde con los poetas novísimos: Ana María Moix (1947), Walter, ¿por qué te fuiste? (1973), sobre la infancia; Carlos Trías, Félix de Azúa (1944), Javier del Amo o el andaluz José Leyva (1938), Leit-motiv (1972) y Heautontimorumenos (1973); el coruñés Ramón Nieto (1934), la asturiana Marta Portal (1930) o Isaac Montero (1936). Se tratarán en páginas posteriores. 

    22.- Un joven ensayista se da a conocer por estos años: Fernando Savater (San Sebastian, 1947) con su Apología del sofista (1971), centrado aún en temas filosóficos.

    La tesis doctoral de Carmen Martín Gaite, Usos amorosos del dieciocho en España (1972), acompañada de ejemplos literarios y grabados de época, triunfó por su amenidad y gracia. 

    23.- El sevillano Alfonso Grosso (1928) continúa su producción con Inés just coming (1968), serie de monólogos sobre la Revolución cubana, y Guarnición de silla (1970), convertiéndose en una referencia andaluza. Florido mayo (1973), Premio Alfaguara de ese año, presenta un narrador que cuenta a su antigua amante, Delia, la historia de la familia Gentile, rica en adulterios, riñas, amores furtivos... Alberto el Artista, Augusto, Javier o Beatriz son máscaras del narrador.

    La experimentación tocaba fondo: un Congreso de narradores andaluces advirtió de los riesgos de extremar el barroquismo hasta este extremo.  

    24.- Como ensayista se presenta ahora Rafael Sánchez Ferlosio (1927) con Las semanas del jardín (1974), colección de pensamientos enlazados sobre diversos temas: de la percepción de la realidad, la inteligencia de la literatura, la relación entre realidad y escritura o el contacto entre escritura y política. Ferlosio, ya en su elemento, se da a la divagación: su título mezcla ecos cervantinos con cierta estratagema teatral. 

    25.-  Entre las últimas novelas del franquismo, destaca la del murciano Miguel Espinosa (1926-1982), Escuela de mandarines (1974), obra extensa de carácter alegórico. En este relato la Vejez narra su paso por la Feliz Gobernación -el mundo-, haciéndose llamar Eremita, para deshacer la injusticia. Lo detiene un Tercer Demiurgo, por excarcelante. Prisionero y caminante, recorre la Feliz Gobernación: mozuelas, becarios, mendigos y disidentes de todas clases, inspirados por el Alfarero Lamuro: Celedonio, cuya larga historia es una novela intercalada o el escritor Dionisio Kinós. En la Ciudad, asiste a las Oposiciones al Grado de Escoliasta.

    Por su carácter alegórico, recordaba la ficción de los Siglos de Oro: intercala versos en su prosa, narraciones dentro del argumento principal, etc. También por su retórica ampulosa, cervantina o gracianesca, que refleja la represión política que tocaba a su fin. 

     26.-  José Manuel Caballero Bonald presenta en Ágata ojo de gato (1974) un desconocido normando, raptor de Manuela, de quien tiene un hijo y a quien prostituye. El hijo, Perico Chico o Pedro Lambert se dedica a oscuros negocios con joyas o metales. Su familia crece entre prostitutas y él mismo se hace católico. Uno de sus familiares, Clemente Pavón, muere tiroteado. La familia y la novela concluyen con la muerte de la abuela Manuela.

    La novela incluye párrafos incrustados y citas al final del texto. Un mapa previo aclara poco la intención de su autor. Intuimos el retrato de una familia capitalista y degenerada que extiende sus influencias por Andalucía. El tono dadaísta o infantil lo aproxima a obras teatrales como las de Romero Esteo.  

   27.-  El zamorano Agustín García Calvo (1926), expulsado de la Universidad madrileña en 1965, redacta en París Laia. Ensayos de estudio lingüístico de la sociedad (1973) y lo que se ha considerado novela: Cartas de negocios de José Requejo. 

   Las Cartas de negocios de José Requejo (1974) son una selección de textos, presentada por Agustín García, escritas por este líder estudiantil que terminó en un manicomio. Las dieciocho cartas tratan diversos temas: la filosofía según el Juan de Mairena machadiano, un poema epicúreo heredero de Lucrecio, el feminismo, el Estado, la condición humana a través de una comunicación de centauros, y, por encima de todo, la tradición clásica como fuente: un poema latino arcaico -E NOS, LASES, IOVATE- permite la erudición histórica.  

LA PROSA EN LA DEMOCRACIA

    0.-  La muerte de Franco y la instauración de la democracia en España arrinconan una narrativa experimental y especializada que había producido logros innegables. Ahora se recupera lo que se consideraba subliteratura: relatos policiacos, novela negra, erótica, rosa o de aventuras entre subgéneros como la novela histórica, psicológica, lírica o de memorias.  

   1.-  Es representativa de esto una novela publicada meses antes de morir Franco: en La verdad sobre el caso Savolta (1975), Eduardo Mendoza (Barcelona, 1943) orientaba a la narrativa, entre la recreación histórica y la intriga policiaca. Fue Premio de la Crítica de 1976.

    Presentaba, en el segundo decenio del siglo XX, una Barcelona conmovida por el anarquismo: J. Miranda, para indemnizar a la empresa Savolta, retoma el artículo de un oscuro anarquista: Domingo Pajarito de Soto, de cuyo asesinato se culpa a grupos obreros. Una segunda parte muestra cómo Lepprince mató a Pajarito de Soto cuando éste denunció una venta de armas desconocida por Savolta, asesinado por el mismo Lepprince, que contrajo matrimonio con su hija Rosa y se dejó morir ante su ruina inminente.

    Una variante de esta fórmula fue El misterio de la cripta embrujada (1979): un simpático psicópata investiga la desaparición de unas niñas. El misterio se resuelve en clave de comedia y se prolonga en El laberinto de las aceitunas (1982).

      Más ambiciosa, La ciudad de los prodigios (1986) presenta a Onofre Bouvila, inmigrante en la Barcelona decimonónica. Delfina lo presenta a grupos anarquistas, con quienes trapichea durante la Exposición Internacional. Sirve a Humbert Figa i Morera, abogado de la delincuencia, con cuya hija se casa; especula con edificios, asesina al ex gobernador Osorio... Valido del Marqués de Ut, trafica con armas e introduce el cine en Cataluña, presentando a Delfina como Honesta Labroux. Trata a Rasputín, Sissí o Mata Hari y restaura el palacio de la familia Rosell. En la época de Primo de Rivera se retira con su hermano, olvidado de sus seres queridos. Atraído por la hija de Santiago Belltall, subvenciona su máquina voladora de despegue vertical. Muere en ella, durante la Exposición Internacional de 1929: "la ciudad había entrado en franca decadencia". 

   La novela presenta digresiones históricas sobre Barcelona, que la aproximan a Ignacio Agustí: asume la tradición española: la picaresca, el autor omnisciente y la narración lineal.

    Por entregas en El País aparece Sin noticias de Gurb (1991), simpático extraterrestre que exhibe en Barcelona las más sorprendentes apariencias. Es una novela menor y de éxito.

    Obras posteriores son El año del diluvio (1992), Una comedia ligera (1996) o La aventura del tocador de señoras (2001).

    Eduardo Mendoza ejemplifica la tendencia hacia una novela sencilla -la estructura más compleja es, curiosamente, la de su primera novela-, incluso, adaptable al cine.  

2.-  AUTORES VETERANOS
   2.a.-  Juan Marsé (Barcelona, 1933) ganó el Premio Planeta con La muchacha de las bragas de oro (1978): al redactar sus memorias el falangista Luys Forest, su sobrina Mariana Montey, inestable sexual, social y familiarmente, denuncia su arribismo y maldad, con la evidencia de que ella -cuyas bragas de oro consisten en no llevarlas- resulta hija suya.

    Falta la maestría de un Marsé mal adaptado a una nueva época. Lo logra en Un día volveré (1982), historia de Jan Julivert Mon, especie de maqui que, al salir de la cárcel retoma su lucha.  

    Ronda del Guinardó (1984) es una novela breve: en 1945 un inspector de Policía recoge a Rosita -de unos trece años- de la Casa de huérfanos para identificar a su violador. El inspector renueva su rencor por la clase obrera, mientras Rosita muestra su adaptación a la realidad, sus contactos con una oscura familia y unos turbios amores. La brutalidad del policía se abate al ver que el cadáver torturado no corresponde al presunto violador.

    Una colección de relatos, Teniente Bravo (1986), y dos novelas: El amante bilingüe (1990) y El embrujo de Sanghai (1994) prolongan su producción, rematada con Rabos de lagartija (2000), sobre la adolescencia oprimida de David, que termina bajo un tranvía. Un libro de artículos es La gran desilusión (2004). 

    2.b.-  En estos años aparecen varias novelas de Gonzalo Torrente Ballester: Fragmentos de Apocalipsis (1977), Las sombras recobradas (1979) o La isla de los jacintos cortados (1980), donde Napoleón es un nombre que firma una paz entre Francia y Europa. Gozaron del éxito Crónica de un rey pasmado (1989), La muerte del decano (1992) y La novela de Pepe Ansúrez (1994). 

  2.c.-  Miguel Delibes (1920) escribe El disputado voto del señor Cayo (1978), contrastando la mentalidad rural con la urbana durante unas elecciones.

    En Los santos inocentes (1981) denuncia la brutalidad de los señores rurales frente a los humildes. El Quirce no es servil y el subnormal, Azarías, asesina al cruel señorito Iván cuando éste mata la milana que él criaba.

    Otras obras suyas son 377A, madera de héroe (1987), Cartas de amor de un sexagenario voluptuoso (1983), Señora de rojo sobre fondo gris (1991), El hereje (1998) o el ensayo España 1936-1950: muerte y resurrección de la novela (2004). 

   2.d.-  Juan Goytisolo (1931) proyecta en Makbara (1980) un personaje maldito de una sociedad consumista en su edén norteafricano. Recorre un cementerio -Makbara-, una orgía sexual, un matrimonio grotesco, un orgasmo deportivo, un romance en las cloacas de la Ciudad y el adiós de un libertario contador de historias.

    Mantiene su sintaxis de yuxtaposición con dos puntos y parodia registros lingüísticos con folletos turísticos, burocráticos...

    Se refleja en Coto vedado (1985), En los reinos de taifa (1986), y, poéticamente, en Las virtudes del pájaro solitario (1988). Carajicomedia (2000) recrea la Inquisición y El lucernario (2004), la vida de M.Azaña. 

     2.e.-  Juan Benet (1927-1993) añade a "Numa, una leyenda" (1977) y a Cuentos completos (1977), sus novelas En el Estado (1977) y El aire de un crimen (1980), sencilla historia policiaca.

    Saúl ante Samuel (1980), novela de Región, narra el asesinato de un falangista por su hermano -oficial republicano, identificado con el rey Saúl, presionado por su padre y por una cuñada amante-, que aparentó salvarlo. Su primo Simón -Samuel- subraya la violencia que los asemeja al padre. 

    El estilo es la obra: esta historia de seres anónimos repite imágenes desenfocadas -arquetipos platónicos-, atribuidas a distintos personajes. La violencia los salva del tiempo y de la conciencia de inutilidad y muerte.

    Las digresiones y escolios desafían las normas ortográficas -paréntesis dentro de paréntesis- y elaboran un tratado de ontología.

    Aparece La moviola de Eurípides y otros ensayos (1981), Trece fábulas y media (1981), En la penumbra (1981) y Sobre la incertidumbre (1982).

    Una revisión épica de la Guerra culmina en Herrumbrosas lanzas I (libros I-VI); II (libro VII) y III (libros VIII-XII) (1983, 1985 y 1986). Retoma la conquista de Región por los nacionales.

    Parte de 1938, cuando el capitán Arderius, republicano traidor, forma un Comité en defensa de la República. Macerta defiende a los nacionales mientras los falangistas toman El Salvador. Sobre los republicanos crueles, como Anastasio Agulló, destacan los heróicos Mazón, Timoner o Estanis. Juan de Tomé explota el descubrimiento de la hija del coronel franquista Gamallo. Errores e infortunios condenan este páramo, tomado por los nacionales. 

   La sintaxis se simplifica; se aligeran las descripciones y la obsesión por el tiempo. Son probables exigencias de la épica. En retratos, como el del capitán Arderíus o los miembros del Comité, recordamos a Salustio y a Plutarco.

    El Libro VII vuelve al pasado argentino de Ricardo Mazón; los otros libros reanudan la guerra hasta 1939.

    En la penumbra (1989) presenta la historia de dos mujeres y un mensajero. Le sigue La construcción de la torre de Babel (1990).

    El caballero de Sajonia (1991) narra cuatro episodios en la vida de Lutero. Cierra esta producción cada vez más valorada por la crítica.  

   2.f.-  Camilo José Cela (1916-2002) sorprende con Mazurca para dos muertos (1983): Camilo, investiga en Galicia la muerte de Afouto en 1936 por Moucho Carroupo, hijoputa de comienzos de la guerra civil. Lo mata en 1940 Tanis Gamuzo, hermano de Afouto. El acordeonista Gaudencio tocó esas dos ocasiones la mazurca Ma petite Marianne.

    La vitalidad y espontaneidad del lenguaje también marcan Cristo versus Arizona (1988), monólogo de Wendell Espana, ignorante y primario como Pascual Duarte.

    Últimas novelas fueron El asesinato del perdedor (1994), La cruz de San Andrés (1994), premio Planeta, y Madera de boj (1999). 

  2.g.-  Rafael Sánchez Ferlosio (1927) publica en El testimonio de Yarfoz (1986) el inicio de una trilogía frustrada. Con ecos de Heródoto presenta la apología de Nébride, despreciado por no desecar los almarjales de Ordimbrod, al saber que perjudicaría a sus vecinos. El ataque de su padre, Obnelobio, a los atánidas, provoca el exilio de su familia con el hidráulico Yarfoz hasta la región de los Ardiscornios: Gromba Feceria. Al morir Obnelobio, soldados Grágidos colocan a Sorfos, belicoso hijo de Nébride, en el trono.

    Esta original novela plantea relaciones sociales: describe pueblos, costumbres, lenguas y conflictos resueltos por la ética, el derecho, la lingüística, la historia... La acción circular, concluye en un príncipe belicoso, cuyo hijo, Glea, acaso sea tan humano como Nébride.  

    2.h.-  Publican autores veteranos como Jorge Semprún, con su Autobiografía de Federico Sánchez (1977), pseudónimo con el que dirigía el Partido Comunista.

    Se leyó a Carmen Martín Gaite desde novelas como El cuarto de atrás (1978), obra de fantasía y realidad, hasta Caperucita en Manhattan o Nubosidad variable (1992).

    Una lista interminable la forman Jesús Fernández Santos, Alonso Zamora Vicente, José Luis Castillo Puche, Tomás Salvador, Miguel Espinosa, José María Guelbenzu, Juan García Hortelano, Fernando Arrabal, Germán Sánchez Espeso, Antonio Prieto...  

3.-  NOVELISTAS Y PERIODISTAS
   3.a.-  En Barcelona nació Manuel Vázquez Montalbán (1939-2003), poeta novísimo y colaborador de Triunfo, Por favor o Interviú. 

   Su carrera literaria parte de obras como Recordando a Dardé (1969), Cuestiones marxistas (1974) o Happy end (1974).

    Yo maté a Kennedy (1972), presenta al detective Pepe Carvalho, campechano y gourmet; a su ayudante Biscuter y a su amiga Charo, que reaparecen en Tatuaje (1976) durante los primeros años de la democracia.  

    La soledad del manager (1977) enfrenta a Pepe Carvalho al asesinato de Antonio Jaumá, asesora de la empresa Petnay. Cierta irregularidad fiscal prueba que murió por negarse a financiar grupos ultraderechistas protectores del capital. 

    En Los mares del sur (1979), el asesinato de Stuart Pedrell lo sitúa ante Polinesia y ante la pasión del difunto por Gauguin; le siguen Asesinato en el Comité Central; Los pájaros de Bangkok; La rosa de Alejandría; Historias de fantasmas; Historias de padres e hijos; Tres historias de amor; Historias de política ficción; Asesinato en Prado del Rey y otras historias sórdidas; El balneario; El delantero centro fue asesinado al atardecer; Las recetas de Carvalho... hasta El hombre de mi vida (2000).  

   En El pianista (1985) un grupo de intelectuales izquierdistas visita el local donde un viejo músico interpreta a Mompou. Excarcelado en 1946, -segunda sección- éste deslumbró a sus vecinos con su arte. Recordó a Luis Doria, músico del Régimen. Una tercera sección lo presenta en París, en 1936: se llama Albert Rosell y busca la ayuda de Luis Doria, oportunista a la sombra de D. Milhaud. Entre entusiasmos revolucionarios y veleidades artísticas, conocen el levantamiento de Franco. Doria, como Stravinski, disimula histriónicamente su falsía, mientras Rosell, el sueco Larsen y la amante de Luis marchan a España a defender la República.

    La novela plantea, con pesimismo, la función del artista en su sociedad y el canto de cisne de la izquierda en la democracia española.  

    Premio Nacional de las Letras fue Galíndez (1990), semblanza de Jesús Galíndez (1915-1956) -miembro del PNV y representante del gobierno vasco en el exilio, asesinado en la República Dominicana por su dictador R.L. Trujillo-, sobre el que la americana Muriel Colbert redacta, hacia 1988, una tesis doctoral. A su director, Norman Radcliffe, lo amenaza un matón al que llaman Robert Robards. Muriel persevera; abandona en Madrid a su novio, Ricardo Santos Migueloa, y marcha a Santo Domingo. Conoce en Miami a don Angelito, afeminado fascista, que describe un Galíndez aventurero, traidor, colaborador de la CIA y el FBI, y no como adversario de Trujillo. Muriel, secuestrada, muere torturada como Galíndez. Cuando Ricardo pide investigar su muerte, Robards entra en acción.

    Esta novela de denuncia es una investigación policial y literaria, de técnica periodísitica que consagró definitivamente a su autor. 

    V. Montalbán recopiló cuentos en Pigmalión y otros relatos y trabajos primerizos en Escritos subnormales (1989).  

    3.b.-  El madrileño Francisco Umbral (1935) presenta ahora su obra maestra: Mortal y rosa (1975), prosa poética -incluye poemas- y de ensayo, tras la crisis motivada por la muerte de un hijo de cinco años. Este diario asistemático es un diálogo con el niño, una reflexión sobre el fracaso de la existencia y el esfuerzo humano, y una consideración sobre la condición del escritor, que renuncia a la fama y revisa el yo hundido en su medianía. Su escritura maquinal lo acerca al surrealismo, entre citas de poemas, tangos o despojos literarios. Sin duda, Mortal y rosa es una de las obras maestras españolas. 

   Publica Las ninfas (1976), novela lírica; La noche que llegué al café Gijón (1977), Los helechos arborescentes (1980)...

    A la sombra de las muchachas rojas (1981), entre la ficción y el periodismo, comenta la transición. Otras obras fueron Trilogía de Madrid (1984), El día que violé a Alma Mahler (1988), Las palabras de la tribu (1994)...  

     3.c.-  El Premio Nadal de 1976 fue para Raúl Guerra Garrido (Madrid, 1935), residente en San Sebastián, autor de Cacereño (1970), ¡Ay! (1972) o Hipótesis (1976).

    Su Premio Nadal, Lectura insólita de El Capital (1977) trataba el secuestro del empresario Lizarraga por E.T.A., con declaraciones de conocidos del secuestrado que recuerdan la industrialización de Euskadi. Su comportamiento no parece ejemplar a todos. Liberado, lo hiere un secuestrador, pero, repuesto, elabora nuevos planes...

    Otras obras de Guerra Garrido fueron La pluma de pavo real (1977), Tambor de piel de perro (1977), Copenhague no existe (1979), El año del wolfram (1984), La mar es mala mujer (1987), La carta (1990), Tantos inocentes (1996) o El otoño siempre hiere (1999). 

    3.d.-  Poeta, periodista y dramaturgo, el cordobés Antonio Gala (1936) recoge los artículos dedicados a su perro, Troylo, y publicados en El País, entre 1979 y 1980, como Charlas con Troylo (1981).

    Como novelista publica El manuscrito carmesí (1991), novela histórica sobre el fin del reino de Granada. 

    3.e.-  Nació en Labros Andrés Berlanga (Guadalajara, 1941), cuyo libro de relatos, Barrunto (1967) y primera novela, Pólvora mojada (1972) preceden a La gaznápira (1984), homenaje al pueblo aragonés de Monchel y sus habitantes, desde el Herrero Elías hasta la gaznápira, Sara Agudo, que, como periodista, recordará su pueblo hasta 1984. La novela fluye en siete relatorias de 1949 a 1981, en una segunda persona referida a Sara, codirectora de un periódico, que visita a sus novios o amigos, acompañada de Gabriela. El editor de La gaznápira sugiere que Sara redactó esta obra bajo el seudónimo de Andrés Berlanga, cantando, con lenguaje irrepetible, a un mundo que desaparece. 

  3.f.-  Es valenciano Manuel Vicent (1936), colaborador de Hermano Lobo y Triunfo. Su primera novela, Pascua y naranjas (1966) le valió el Premio Alfaguara.

    El Nadal de 1986 se concedió a Balada de Caín (1987), superposición del Caín bíblico con un Caín, saxofonista de jazz en Nueva York, donde le conocerán por el asesinato de Abel. Este bailarín trabajó con Caín para el príncipe Elfi y el rey Shívoe. Un perro de las alcantarillas presenta a Caín ante los hombres rata. El amor por Helen lo hace derretirse de amor en un concierto. El mundo antiguo y clásico se funden junto al contrabajo de Ray Brown. 

   El fondo surrealista de este relato alcanza puntos de lirismo romántico, al estilo de El estudiante de Salamanca.

    Sus memorias, Tranvía a la Malvarrosa (1994), recuerdan su iniciación sexual y adolescencia en la provincia de Castellón y su licenciatura en Derecho, en un ambiente que mitifica la figura de Vicente Blasco Ibáñez.

     4.g.-  Entre periodismo y novela se hallan autores como Luis Carandell o José María Gabriel y Galán (1940-1993).

4.-  ENSAYISTAS

    En el ensayo literario partimos de viejos nombres:

    4.a.-  Fernando Savater (San Sebastian, 1947) publica sus Instrucciones para olvidar el Quijote (1985) -recomienda su lectura directa y trata otros temas literarios- o El contenido de la felicidad (1986). Su gran éxito fue Ética para Amador (1991), bien recibido en los programas de Educación Secundaria.

     4.b.-  Eduardo Haro Tecglen (Madrid, 1924) se sitúa entre el periodismo -de la revista Triunfo- y el ensayo. Es autor de El niño republicano (1996). 

    4.c.-  Fernando Lázaro Carreter (Zaragoza, 1923-2004) ha defendido la lengua española desde el punto de vista gramatical y de uso, en ensayos como Estudios de poética (1976) hasta libros de divulgación como El dardo en la palabra.

     4.d.-  El primer puesto en crítica literaria corresponde al barcelonés Francisco Rico (1942), autor de El pequeño mundo del hombre (1970) y especialista en obras de medievalismo, literatura picaresca o tradición clásica del siglo XV y literatura italiana, como El sueño del Humanismo (1993). Es editor de clásicos españoles.  

  4.e.-  Eugenio Trías (Barcelona, 1942) publica La aventura filosófica (1988). Desde presupuestos estructuralistas, reivindica a Nietzsche -como otros compañeros de viaje- y traza una metafísica del saber.

     4.f.-  Importantes ensayistas son el bibliófilo Emilio Lledó, Xavier Rubert de Ventòs (1939), filósofo en lengua catalana, Gustavo Bueno o los ya nombrados Agustín García Calvo, que publica Del lenguaje y Rafael Sánchez Ferlosio, que ha recopilado sus escritos, hasta Non olet (2003).

     4.g.-  Gran parte de los intelectuales españoles se dan cita en la revista Claves de Razón Práctica.

     4.h.-  Fernando Sánchez Dragó (Madrid, 1936), se popularizó por una polémica historia mítica de España: Gárgoris y Habidis (1978), de importante éxito comercial. También sus novelas han gozado de este privilegio.  

   5.-  Un grupo de narradoras conecta con las autoras de posguerra mediante la leonesa Josefina Rodríguez de Aldecoa (1926), viuda de Ignacio. Su libro de relatos, A ninguna parte (1962) precedió a novelas como La enredadera (1984), Porque éramos jóvenes (1986), El vergel (1988), Historia de una maestra (1990), homenaje a los maestros de la República, o En la distancia (2004), testamento vital. 

     6.-  Esther Tusquets (Barcelona, 1936), editora y autora de El mismo mar de todos los veranos (1978) o El amor es un juego solitario (1979), denuncia la frustrada y reprimida burguesía catalana. 

    Para no volver (1985) llora, con Rubén Darío, la juventud perdida de Elena, entre psicoanálisis, amistades diversas, un marido ausente y dos hijos distantes. Supone una terapia y una confesión. 

     7.-  Un resurgir de la narrativa andaluza se ve en el gaditano Fernando Quiñones (1931-1999) y sus Cinco historias del vino, Sexteto de amor ibérico o Las mil noches de Hortensia Romero (1979).

    La canción del pirata (1983), histórica semipicaresca de técnica tradicional, sigue la vida y embarques del bribón Cantueso en el siglo XVII español, por Europa, América y África.

    En su antología de relatos Viento Sur (1987) se le vincula a J.L.Borges y a Joseph Conrad, por su ambientación geográfica. 

  8.-  El barcelonés José Luis Sampedro (1917) publicó Congreso en Estocolmo (1952), El río que nos lleva (1961) y El caballo desnudo (1970).

     La sonrisa etrusca (1983) refleja el contraste entre Salvatore Roncone, viejo partisano calabrés, enfermo de cáncer, y los milaneses, como su hijo, entre los que convive. Su vitalidad lo acerca a su nieto, Bruno, y a Hortensia, con quien apalabra matrimonio poco antes de morir.  

   La trilogía "Los círculos del tiempo" comienza con Octubre, Octubre (1981), extensa novela del Madrid de los sesenta, presidida por tres personajes que expresan su conflicto en monólogo interior: el anciano escritor, Miguel, refugiado en la mística española y oriental para esperar la muerte. Águeda-Ágata y Luis distraen su afectividad y ambigüedad sexual en el amor mutuo. Otros personajes aparecen en tercera persona, en la sección Quartel de Palacio: María y don Pablo, Jimena y Paco, Flora, etc.

    La trilogía continúa en La vieja sirena (1990), símbolo de la madurez, desarrollada en la Alejandría del siglo III, y Real Sitio (1993), en el Aranjuez de Carlos IV, símbolo del ocaso.  

  9.-  Tras dedicarse al estudio de las letras francesas, el barcelonés Carlos Pujol (1936) presenta su trilogía, formada por La sombra del tiempo (1981), Un viaje a España (1983) y El lugar del aire (1984). Ésta se ambienta en el París de fin de siglo: una simpática anciana accede a la petición del alocado Aurélien Ledoux y ayuda a Constance de Troisy a localizar a su amante, el pintor Adrien Baucaire o Beaucoeur. En un ambiente frívolo de dandis como Melmoth -Oscar Wilde- y clérigos eruditos, descubrimos que Baucaire es una ficción de Constance. Nuestros personajes se sienten imágenes de un sueño...  

     10.-  Álvaro Pombo (Santander, 1939) publicó dos libros de cuentos: Relatos sobre la falta de sustancia (1977) y El parecido (1979).

    Su primera novela, El héroe de las mansardas de Mansard (1983) fue Premio Herralde de Novela: en la posguerra el niño Kus-Kús se educa entre familiares ancianos desquiciados. Su viciosa tía Eugenia, chantajeada, protege en su mansarda al sirviente Julián, que ha robado en la casa y atrae afectivamente a Kus-Kús. Despechado, Kus-Kús denuncia a Julián y a Manolo, gigoló de la tía, que opta por el suicidio.

    A. Pombo domina el monólogo interior y el lenguaje coloquial. Sus personajes, de clase alta, utilizan un registro de sobreentendidos y alusiones que enriquece la obra.  

   El metro de platino iridiado (1990) expresa la fascinación de Pelé por su tío Gonzalito, que regresa de Londres sin resolver sus conflictos sentimentales. Su relación destruye el inestable equilibrio familiar.

    Álvaro Pombo indaga el conocimiento de la realidad y la identidad propia.  

     11.-  Un grupo de escritores leoneses se articuló en torno a Luis Mateo Díez (1942) nacido en Villablino (León), famoso por su Relato de Babia (1981), reportaje lírico sobre este lugar leonés: paisaje, historia, tradiciones... en ocho escenas que recogen el habla y mentalidad de sus habitantes.

    En La fuente de la edad (1986), la Peña de los Lisiados, cofradía venérea y alcohólica, recorre el itinerario a dicha Fuente: conocen al pastor Rutilio, a la bruja Manuela Mirandolina o al malvado clérigo fray Priscilo. Por fin, el ciclista Ovidio les muestra que todo fue una broma de sus compañeros del pueblo. La venganza de la cofradía se manifiesta en forma de cócteles envenenados, que saborea el pueblo.  

 Las horas completas (1990) enfrenta a un grupo de sacerdotes con un sátiro peregrino que les hará reflexionar, hasta que la Colegiata se incendie.

    Otras obras suyas son Camino de perdición (1995), La ruina del cielo (1999) o El eco de las bodas.

    La vitalidad y el humor son constantes de su obra, cercana a Ramón Pérez de Ayala y a Torrente Ballester.  

     12.-  En La Coruña nació José María Merino (1941), maestro del cuento fantástico.

    Desde su primera Novela de Andrés Choz (1976) luce su habilidad en describir novelas: Andrés, moribundo, novela su vida en un pueblo del Norte. Planteamiento parecido hallamos en La orilla oscura (1985) y en El centro del aire (1991) o Los trenes del verano/No soy un libro (1992). Son novelas metaliterarias.  

 Paralelamente escribe novelas miticas o históricas, como El caldero de oro (1981) o la trilogía americana Crónicas mestizas: El oro de los sueños (1986), La tierra del tiempo perdido (1987) y Las lágrimas del sol (1989). A finales del siglo XVI se ambienta Las visiones de Lucrecia (1996).

    Sus relatos breves, desde Cuentos del reino secreto (1982), se basan en combinaciones sobrenaturales de situaciones reales: alucinaciones o asociaciones insólitas en la línea de E.A.Poe. Encontramos títulos como "El niño lobo del Cine Mari". Otros libros de relatos serán El viajero perdido (1990) o Cuentos del Barrio del Refugio (1994). Su narrativa breve se lee en 50 cuentos y una fábula (1997).  

   13.-  Desde los años 70 el valenciano Juan José Millás (1946) publicó Cerbero son las sombras (1975), especie de carta al padre sobre la soledad, y Visión del ahogado (1977), testimonio de su generación. El jardín vacío (1981) unía temas de la infancia con rasgos de novela gótica. 

    Cultiva la novela policiaca en Papel mojado (1983): a la muerte de Luis Mary, su compañera, Teresa, entrega al marrador, Manolo G[arcía], una maleta con documentos y dinero que revela un caso de falsificación de billetes. El prudente inspector Cárdenas, señala a Manolo como asesino de Luis Mary para robar su identidad y la novela Papel mojado, en un curioso efecto unamuniano. 

 En El desorden de tu nombre (1988), el editor Julio Orgaz descubre que su amante es esposa de Carlos Rodó, su sicoanalista. Los tres conocen la proyección que realizan de ellos mismos. El asesinato de Rodó crea la novela El desorden de tu nombre, obra de Orgaz. Es clara la huella de Cortázar en los planteamientos fantásticos de nuestro autor.

    Presenta en La soledad era esto (1990) una mujer que, a la muerte de su madre, vive entre sus recuerdos y la realidad. Otras novelas serán Tonto, muerto, bastardo e invisible (1995), El orden alfabético (1998) y No mires debajo de la cama (1999).  

 14.-  El zamorano Jesús Ferrero (1952) es especialista en Historia Antigua del mundo griego por la Universidad de París.

    Su Belver Yin (1981) refleja una historia china: Nitja Yang y Belver Yin son gemelos, hijos de una cortesana y de Tien Sing, que casó a su hija con el traficante Christopher Whittlesey. Éste ama al joven Milfred y su esposa, embarazada, lo abandona por Samuel Guinnes. Al morir Guinnes, Nitja ingresa en la secta Nenúfar Blanco, que le pide eliminar a su ex-marido, usando a su propio hijo Góel, a quien asesinará después con ayuda de Belver Yin. Posteriormente, mata al jefe de la secta, Sum Kief. Nitja funde con su hermano su sexo, voluntad e identidad.  

Opium (1986) narra los amores de esta muchacha -prometida al cruel Iralam- y Bambú, humilde comerciante tártaro. Soportan separaciones, violaciones, mutilaciones e, incluso, la prostitución. Se reúnen más allá de este mundo, en una dimensión expresada en sánscrito.

    Otras obras suyas son Negro sol, Lucrecia Temple. Encuentro en Berlín, Lady Pepa (1988) y Débora Blenn (1988). El efecto doppler (1990) presenta a Rosaura, mujer problemática y fascinante, en una novela con estructura de sonata.

    Ferrero narra historias exóticas con técnica tradicional, que destaca la materia, cuidando la forma.  

  15.-  El límite de la experimentación se intuye en la obra de Julián Ríos (1941), Larva (1983). Esta adaptación joyceana de escenas anotadas con aforismos, equivalencias fonéticas en otras lenguas, juegos de palabras y deformaciones de conceptos o afinidades gramaticales permite reconocer una Bella Durmiente, un Don Juan y un holandés errante. El inspirado caos verbal no excluye dibujos o fotografías. Si es novela extensa o reflexión lingüística se elude con la etiqueta de metaliteratura.

    Julián Ríos ha publicado Poundemonium (1986) y Amores que atan o Belles Lettres (1995).  

 16.-  El narrador y poeta novísimo Vicente Molina Foix (Elche, 1949) recogió sus relatos en Museo provincial de los horrores, Busto (1973). Entre sus novelas destaca La comunión de los atletas (1979) y Los padres viudos (1983)

    Quincena soviética (1988), Premio Herralde, narraba la experiencia de Ramiro -Simón, comunista burgalés- y sus compañeros en la Universidad de Madrid: con uniformes de policía robados, transmite un mensaje antifranquista en las Jornadas Internacionales de Teatros Nacionales en los años sesenta. En Valencia participa en una pintada subversiva al inaugurar cierta exposición. Trabaja en el campo hasta quedar detenido por la policía en la Palma Hermosa.

    La misa de Baroja (1995) confirma su vocación por el relato corto: forman la novela tres narraciones sobre la impostura en el arte -grabaciones piratas del maestro Baroja o pinturas retocadas- en un tríptico magistral.  

 17.-  Rosa Montero (Madrid, 1951), autora de La función delta, presenta Te trataré como a una reina (1983), novela negra, en torno al bar Desiré: Isabel, "La Bella" canta boleros y atrae chulos, como el Poco. Admiró a Antonio Ortiz, funcionario neurótico que aprovecha cualquier mujer. Su hermana, Antonia, seduce al joven Damián. El comisario García detiene a la pareja; Antonio amenaza a Damián y recibe una paliza de "La Bella". También Poco ha muerto por agredir a Vanessa, que aceptó casarse con Antonio. La muerte de Antonio Ortiz inicia esta novela, lúcidamente construida.  

 18.-  En Zaragoza nació Soledad Puértolas (1947), que, tras novelas como El bandido doblemente armado (1980) o Burdeos (1986), triunfó con Todos mienten (1988), crónica frívola del Madrid contemporáneo, en un entorno familiar. 

    Queda la noche (1989) es una historia de agentes secretos, narrada por Aurora, que conoce en Delhi a Gudrun Holdein, agente del KGB, a James Wastley, del contraespionaje, y a otros personajes. Entre sus familiares repasa la experiencia vivida.

    Otras novelas serán Si al atardecer llegara el mensajero (1995), Recuerdos de otra persona (1996)...

    Sus cuentos se recogen en volúmenes como Adiós a las novias (2000). 

     19.-  La poeta gaditana Ana Rossetti (1950) publica Plumas de España (1988), novela de homosexuales y travestis, con gracia, humor y erotismo.

     20.-  Desde comienzos de los 80 destaca la periodista barcelonesa Cristina Fernández Cubas (1945). Además de novelista -El año de Gracia (1985)- es autora de relatos breves. Su colección, Con Ágatha en Estambul (1994) retoma sus temas favoritos: la condición femenina o las relaciones de parejas, que repiten los conflictos de Agatha Christie en cierto hotel turco. 

   21.-  El barcelonés Javier García Sánchez (1955), poeta, cuentista y ensayista, publicó la novela Última carta de amor de Carolina von Günderrode a Bettina Brentano (1986). Reconstruye un proceso amoroso entre dos mujeres y los hombres que han conocido. Recrea los albores del Romanticismo alemán, con Hölderlin o Humboldt, y temas, como el feminismo o la guerra.

     22.-  El interés por la novela negra o histórica produjo una literatura comercial, como la del barcelonés Terenci Moix (1943-2003), que, triunfó en catalán con El año que murió Marilyn (1970), sobre la infancia de posguerra, entre cine, religión y tebeos. Fue Premio Planeta No digas que fue un sueño (1986), de Marco Antonio y Cleopatra, reelaborado en El sueño de Alejandría (1988), mitificación del Egipto de Augusto por el poeta y jardinero homosexual Fedro Antomano. 

   Sus memorias, El peso de la paja, constan de El cine de los sábados (1990), El hijo de Peter Pan (1993) y Extraño en el paraíso (1998).

    En la novela de aventuras o policiaca brilló el malagueño Juan Madrid (1947) con títulos como Cuartos oscuros (1993), Nada que hacer, etc.

    Almudena Grandes (Madrid, 1960) dominó la novela erótica con Las edades de Lulú (1989), Premio La sonrisa vertical.  

   23.-  Un veterano escritor burgalés, Manuel de Lope (1949) publica Octubre en el menú (1989), divertida crónica del fin de su Comuna ginebrina: el Tigre terminó pasando coca; Salvador acaso fue enterrado vivo, y el Náufrago, tras engendrar dos hijos en sendas mellizas, abandonó el negocio familiar. La Comuna se integró, penosamente, en la vida burguesa. 

     24.-  En Pamplona nació Miguel Sánchez-Ostiz (1950), abogado y periodista.

    Son sus primeras novelas Los papeles del ilusionista (1983), El pasaje de la luna (1984), Tánger-Bar (1987) y La quinta del americano (1987).

    El Premio Herralde se concedió a La gran ilusión (1989), sobre David Lawstein -aparente periodista que murió abandonado-, admirador de Luis Armando Orbiac, atractivo embaucador, asesinado por su amigo Gabriel Echenoz, recluido en un modesto cine y, después, en un manicomio. El narrador sospecha del testimonio de su informador, Lavardin, al descubrir que Orbiac era hijo suyo.  

   Su última novela, La nave de Baco (2004), en torno al pintor Gustavo Maeztu, se desarrolla en Pamplona.

    Próximo a Sánchez-Ostiz se halla Manuel Hidalgo (Pamplona, 1953).

     25.-  En Vegamián (León) nació Julio Llamazares (1955), poeta y novelista. Luna de lobos (1985) presenta en cuatro partes -de 1937 a 1946- un grupo de maquis del que sobrevive el narrador, Ángel, que abandonará la lucha. Recibe ayuda de sus familiares, pero también dolor. Conocemos el marco idílico de la naturaleza leonesa, en un paisaje que habla a una sensibilidad. 

  La lluvia amarilla (1988) es el monólogo de Andrés de Casa Sosas, último habitante de Ainielle, en el Pirineo. En sus días finales recuerda a su esposa, a sus hijos y a los compañeros desaparecidos, presencias fantasmales de ese otoño en que todo desaparecerá.

    Un libro de viajes, El río del olvido (1990), narra las impresiones de una excursión en 1981.  

  26.- Nace en Úbeda (Jaén) Antonio Muñoz Molina (1956), autor de El Robinson urbano (1984) y Diario del Nautilus (1985), colecciones de artículos.

    En su primera novela, Beatus ille (1986), Minaya inicia en 1969 una tesis sobre el poeta republicano Jacinto Solana, muerto en 1947 y amigo de su tío Manuel, que le ofrece su casa andaluza. Mariana, esposa de Manuel, fue poco grata a su suegra, Elvira. La amó Jacinto Solana hasta que murió asesinada. Minaya descubre la culpa de doña Elvira y la heroicidad de Jacinto. Finalmente lo encuentra vivo: inventó esta superchería para ser objeto de literatura en manos de Minaya. 

  El invierno en Lisboa (1987) es una novela policiaca: el pianista de jazz, Santiago Biralbo, por amor a Lucrecia, se degrada entre una banda de gangsters que busca el dinero del cuadro que ella vendió. Bruce Malcolm y su ayudante Toussaints Morton acorralan a Biralbo en Burma, prostíbulo de Lisboa. Biralbo escapa y rechaza a Lucrecia para tocar por última vez con el trompetista Billy Swann, bajo el nombre de Giacomo Dolphin. Cuando Lucrecia desea reunirse con él, Biralbo ya no está.

    Beltenebros (1989) presenta el conficto de Darman, miembro de un grupo antifranquista, que vino a Madrid, a comienzos de los años sesenta, para matar a Andrade, como recuerda haber hecho antes, con Walter, en 1945. 

   El jinete polaco (1991), novela autobiográfica, se desarrolla en Andalucía, donde Manuel busca su infancia y su pasado. Le sigue una novela humorística de folletín: Los misterios de Madrid (1992), que apareció por entregas en El País.

    Entre sus éxitos figura Ardor guerrero (1995), documento antimilitarista sobre el servicio militar de un recluta en 1979. 

    Posteriormente aparecen Carlota Fainberg (1994), Plenilunio (1997), Sefarad (2001) y diversos artículos, relatos y novelas cortas, como El dueño del secreto (1994), autobiografía ficticia ambientada en 1974, último año del franquismo, o Ventanas de Manhattan (2004), artículos.  

  27.-  Nacido en Madrid, Javier Marías (1951) sorprendió con su temprana novela Los dominios del lobo (1971), ambientada en una América reconocible en autores como Faulkner y D.Hammett, o actores como Humphrey Bogart. 

  Le sigue Travesía del horizonte (1972), que parodia los modos de vida americanos y los géneros de suspense o intriga, al estilo de Henry James o Joseph Conrad.

    Publica El monarca del tiempo (1978), El siglo (1983), notable salto en su producción, que narra la trayectoria de Casaldáliga y su paso por Lisboa, y El hombre sentimental (1986). 

     En Todas las almas (1989), segunda mejor novela entre 1975 y 1991, el narrador cuenta sus impresiones como docente en la Universidad de Oxford, entre compañeros, como el homosexual Cromer-Blake, el torturador Alec Dewar, el novelista de horror e hispanista Aidan Kavanagh, el patriarcal Toby Rylands o su amante Clare Bayes. Estos fracasados celebran rituales en los que apenas creen, entre high tables y la administración de un poder y un dinero que no tocan. Cierto charlatán alude a John Gawsworth o Terry Armstrong, rey de Redonda y amante de la madre de Clare, que se suicidó por él. Desde Madrid, el narrador comenta la muerte de sus maestros.  

  Una colección de relatos, escritos entre 1975 y 1990, se tituló Mientras ellas duermen (1990).

    En el shakespeariano Corazón tan blanco (1992), el narrador, Juan, investiga la relación entre la cubana Miriam y el seductor Guillermo: le recuerda la de Berta con Bill, desconocido erotómano, o la de su padre, Ranz, con sus tres esposas. Descubre que su tía Teresa se suicidó al saber que Ranz eliminó a su primera esposa en un incendio. Plantea, desde un criterio psicológico, los riesgos de querer saber y de la obsesión por la verdad.  

   Mañana en la batalla piensa en mí (1994) propone otra indagación: invitado Víctor Francés a casa de Marta Téllez, casada con marido ausente, asiste a su muerte. El padre de Marta lo presenta como redactor de piezas oratorias para el Único, Only You... admirador de Campanadas a medianoche, de Orson Wells, película que Víctor veía cuando Marta murió. Víctor descubre que su marido, Eduardo Deán, acompañaba a una mujer para interrumpir su ficticio embarazo en Londres. Su vida hubiera cambiado de saber que su esposa había muerto, como, ahora ya, su amante.

    Este espíritu victoriano produce una novela deshumanizada que permite distanciar al lector de los hechos y acercarlo al narrador.

    Su última novela fue Tu rostro mañana (2002).  

  28.-  Mimado por la crítica desde su primera novela fue Luis Landero (Badajoz, 1948), profesor, guitarrista y filólogo.

    Juegos de la edad tardía (1989) trata la muy divertida historia de Gregorio Olías, modesto empleado en unas oficinas y compañero de Gil Gil Gil, representante en provincias. Éste lo admira y ve en Olías al poeta, conspirador y héroe Augusto Faroni. Las mentiras de Olías le hacen abandonar su casa: en un pueblo trabaja como aprendiz y se da a conocer al comisario Antón Requejo como Alvar Osián, cuya esposa fue seducida por Gil.  

Avergonzado, Olías declara que Faroni murió en India. Don Isaías, vecino del sexto, le recomienda huir hacia su infancia: reconoce en un Círculo Cultural Faroni a Gil, con quien vivirá bucólicamente, guardando su secreto.

    La feliz combinación del sentido del humor con los trucos y sorpresas de su técnica son claves de su éxito.

    Más próxima al drama resulta Caballeros de Fortuna (1994), sobre el amor fatal que inspira la maestra Amalia a sus discípulos Esteban y Luciano, y al viejo profesor Belmiro. Se salda con la muerte de Luciano a manos de Esteban cuando éste planeaba atacar a Belmiro, comprometido ya con Amalia.  

   29.-  Al santanderino Alejandro Gándara (1957), autor de La media distancia (1984) -de cómo El Charro, atleta triunfador, conoce, en su declive, la sensación de haber estado a medio camino en la vida- o El final del cielo (1990), se le considera un valor de la novela experimental, tras ganar el "Premio Nadal" con Ciegas esperanzas (1992). Esta novela repasa la vida del soldado Martin tras recibir una grave herida. Ve su infancia en Marruecos, su amor por Salima, su traición hacia Abdellah y su carrera militar poco antes de la independencia de Marruecos. Desde el comienzo de la novela, un extraño mensajero se identifica con un destino que lo arrastra.

    Su última publicación fue Un amor pequeño (2004).  

   30.-  Al gran público llega Arturo Pérez-Reverte (1951) con éxitos como El maestro de esgrima (1988), que presenta en 1868 a Jaime Astarloa, maestro de esgrima del marqués Luis de Ayala y de la fascinante Adela de Otero. Tras confiar a Jaime unos papeles, Luis aparece asesinado y un cadáver mutilado se identifica con el de Adela. Astarloa escapa de varios atentados y recibe una visita de quien nunca murió: Adela, que declara haber matado a Ayala por chantajear a su benefactor, que trabajaba para Prim, aunque fue espía de Narváez. En un último duelo Jaime da muerte a Adela. 

   La tabla de Flandes (1990) es una sorprendente novela policiaca: Julia restaura una tabla de Van Huys de 1471 en la que uno de sus personajes -Roger de Arras- fue asesinado. La partida de ajedrez que reproduce el cuadro, reconstruida por Muñoz, muestra cómo la reina -Beatriz de Borgoña- asesinó al caballero. Además, la partida sirve para que un siniestro personaje -César, amigo del padre de Julia- la prosiga, asesinando al profesor Álvaro y a Menchu, que especulaba con el cuadro.

    A esta obra siguen El club Dumas (1993) y La piel del tambor (1995).  

   31.-  Son muchos los autores que, publicando antes de 1975, alcanzan su madurez en estas fechas:

    Juan José Armas Marcelo (Gran Canaria, 1946) debutó con El camaleón sobre la alfombra (1974). En estos años publica Calima (1978), El árbol del bien y del mal (1985) o Así en La Habana como en el cielo (1998), donde trata los problemas del castrismo.

    Una lista sin fin la formarían José María Vaz de Soto, Lourdes Ortiz (1943), que popularizó temas medievales con Urraca (1982); Juan Eslava Galán (1948), que los desarrolló con En busca del unicornio (1987); Marina Mayoral, Paloma Díaz-Mas (Madrid, 1954), que ha tratado con humor temas medievales en El rapto del Santo Grial (1982); Isaac Montero, Juan Pedro Aparicio, Javier Tomeo, autor de Amado monstruo (1985); Félix de Azúa (Barcelona, 1944), poeta que recuerda su vida en Historia de un idiota contada por él mismo (1986); Andrés Trapiello, que lo hace en El buque fantasma; Adelaida García Morales; Ignacio Martínez de Pisón; Eduardo Alonso (1944), autor de Los jardines de Aranjuez (1986); Martín Casariego o el precoz Ray Loriga con Lo peor de todo (1992) 

EL CAMBIO DE SIGLO

    0.-  Los nombres que integran esta página corresponden a escritores que han triunfado desde 1994, y resultan absolutamente provisionales. Preguntarse cuál o cuáles pasarán a la Historia de la Literatura es natural. Pedimos perdón por la más que probable injusticia de ignorar autores dignos de figurar en esta etapa feliz para nuestra literatura.     1.-  Juan Manuel de Prada (Baracaldo, 1970) es licenciado en Derecho. Se dio a conocer con la colección de relatos eróticos Coños (1994) y con El silencio del patinador (1995).

    Recrea en su voluminosa novela, Las máscaras del héroe (1996), el ambiente bohemio madrileño de principios de siglo. Es una brillante caricatura protagonizada por Fernando Navales, compañero del histórico escritor Pedro Luis de Gálvez (1882-1939), cuya vida se narra en la primera parte. Navales, como Secretario de Narciso Caballero, director del Teatro de la Comedia, traiciona a Gálvez y piratea sus obras. Entre lances de sexo, estafas y deslealtades se desenvuelven estas vidas hasta proclamarse la República. Gálvez ayuda y traiciona a Falange Española. Lo fusilan al acabar la Guerra; Navales se suicida. 

  La novela supone un torrente de anécdotas literarias y de gamberradas ficticias protagonizadas por intelectuales de la época, como Gómez de la Serna, Hoyos Vinent, Dalí, Buñuel, Sánchez Mazas, etc. Divertidas caricaturas se centran en torno a José Antonio Primo de Rivera y los falangistas de los años treinta. El desparpajo con que se tratan los episodios recuerda el tremendismo de posguerra, que, sumado al erotismo, remata la insolencia de la trama.

    Juan Manuel de Prada recibió el Premio Planeta por su siguiente novela, La tempestad (1997) 

  2.-  Una agradable sorpresa resultó la reaparición de Ana María Matute tras más de veinte años de silencio. Su extensa novela, Olvidado Rey Gudú (1996), homenajea un mundo de cuentos infantiles, de sagas crípticas y de símbolos humanos: el Rey Gudú gobierna en Olar, tras la penosa experiencia de sus antecesores Sikrosio y Volodioso. Su madre, Ardid, pide para él la capacidad de no sentir amor hacia el prójimo, pese a lo cual, Gudú será el mejor rey de Olar.  

Tras un frustrado matrimonio con Tontina, enamorada de Predilecto, y una serie de hijos nacidos -y asesinados- de sus queridas o de esposas, -de Gudulina y de su enemiga esposa, Urdska-, Gudú el Ignorado intuye la destrucción de su Reino. Pese a sus propósitos de regeneración, "desaparecieron en el Olvido".

     3.-  Se publican con éxito diversas novelas de Almudena Grandes, entre las que destaca Malena es un nombre de tango (1994), acerca de las indagaciones de una niña de doce años, perteneciente a la burguesía madrileña, para asumir su identidad tras su maduración sentimental.  

  4.-  La última novela de Luis Landero (Alburquerque, 1948), El guitarrista (2002), prosigue su línea habitual: Emilio vive en Madrid con su madre, trabaja en un taller mecánico y estudia Bachillerato en una Academia nocturna. Su profesor de filosofía lo familiariza con una actitud nihilista de fracaso, aunque un huésped de su madre, Claudio Burguillos, desborda optimismo por la vida. La llegada de su primo Raimundo y sus éxitos artísticos en París, deslumbran a Emilio, que aprende guitarra flamenca. Su jefe, don Osorio, le encarga enseñar a su joven esposa, Adriana, con quien inicia un romance. Un nuevo huésped, el señor Rodó, pone a Emilio en contacto con la creación literaria. Pese a una penosísima gira en provincias con su primo Raimundo, acepta probar suerte en París, si lo acompañan Adriana y Raimundo con su novia. Adriana confiesa a Emilio que su amor era sólo una prueba de fidelidad a su esposo. Decepcionado, éste abandona la farsa que se tejía en torno a él.

    Luis Landero vuelve a sus temas habituales: la alegría de vivir en la bohemia, la creación literaria, la superación del fracaso...  

    5.-  También Álvaro Pombo aporta nuevas obras: Donde las mujeres (1996), La cuadratura del círculo (1998) o la recopilación de retratos publicada inicialmente en Diario 16, entre 1987 y 1989, englobada bajo el nombre de Alrededores (2002), además de su novela Una ventana al Norte (2004).

    Probablemente, el mayor éxito comercial lo alcanzó Arturo Pérez-Reverte por una simpática colaboración literaria que se inicia con El capitán Alatriste (1996), aventurero de los Siglos de Oro, al que siguen diversos volúmenes.  

   6.-  A una posible generación Nirvana se asocia el madrileño José Ángel Mañas (1971), desde sus Historias del Kronen (1994), crónica de un grupo de jóvenes de clases medias altas, cuyos alicientes son el alcohol, las drogas, el sexo y aquello que implique violencia. Carlos es el displicente líder de su banda y muestra pocos escrúpulos en casi todos los terrenos. Queda como responsable de la muerte de Fierro, consecuencia de ingerir dosis de alcohol superiores a las que su cuerpo le permite.

    Tras esta novela apareció Mensaka (1995).

     7.-  Cerca de Nirvana se halla el madrileño Benjamín Prado (1961), autor de Raro (1995) o Nunca le des la mano a un pistolero zurdo (1995).

    Alguien se acerca (1998) presenta al vasco Unai Gómez Arrieta, identificado con uno de los asesinos del bar Plaza Roja, dispuesto a rehacer su vida bajo el nombre de Andrés Hurtado, abandonando su trabajo en el banco y su identidad para vivir como un personaje de Joseph Conrad, Juan Marsé, Pío Baroja o John Garfield. Empleado en un hotel, conoce a Sara, compañera de Fran Lowell, cuyo atractivo le sugiere la posibilidad de matar al marido. Unai y Andrés se funden y se separan: Unai se pregunta quién es mientras se prepara para marchar a su trabajo en el banco...

    Otros autores de esta generación son Belén Gopegui y Ray Loriga. 

   8.-  Cercano a ellos se encuentra el gallego Manuel Rivas (La Coruña, 1957) que interesó por un tipo de narración del gusto del gran público. Combinando el gallego con el castellano como lenguas, en textos frecuentemente traducidos por él, publicó Bala perdida (1996) y ¿Qué me quieres, amor? (1996), Premio Nacional de Narrativa de ese año, que incluye el relato "La lengua de las mariposas". Sus cuentos muestran temas humanos que se entreveran con escenas de violencia y brutalidad no menos humanas.

    Semejantes planteamientos hallamos en Andrés Barba (Madrid, 1975) o en el bilbaíno Unai Elorriaga (1973). 

    9.-  Tras la publicación de El linaje de Aitor: la invención de la tradición vasca (1987) y El "Chimbo" expiatorio. La invención de la tradición bilbaína (1994), el poeta bilbaíno Jon Juaristi (1951) ganó el Premio Nacional de Ensayo de 1998 con El bucle melancólico. Historias de nacionalistas vascos (1997). En su línea habitual, presenta una serie de viñetas que pueden leerse como independientes, acerca de lo vasco y su elaboración, desde sus orígenes decimonónicos hasta la aparición de la banda E.T.A. El sentido del humor se combina con el espíritu crítico para hacer desfilar personajes históricos como Joseph-Augustin Chaho, Navarro Villoslada, Trueba, Sabino Arana, Unamuno, Yeats, Jean Mirande, etc.  

   En el ensayo destaca también el filósofo José Antonio Marina (Toledo, 1939), cuyos estudios sobre la inteligencia descifran claves de la literatura contemporánea. Su primera publicación importante será Elogio y refutación del ingenio (1992), donde explica el ingenio como una necesidad de eludir una realidad insufrible tras el cruel descubrimiento del Romanticismo acerca de la vida. El ingenio conduce a la Vanguardia y a la producción de numerosos artistas, pero lleva a un callejón sin salida al proponer un arte subjetivo sin validez social y sin trascendencia alguna. En esta dirección han continuado los últimos trabajos de este autor.  

 10.-  Sobre los escritores de estos años destaca Enrique Vila-Matas (Barcelona, 1948), autor de novelas y relatos como Impostura (1984), Historia abreviada de la literatura portátil (1985), Una casa para siempre (1988) o Suicidios ejemplares (1991).

    Ha reunido sus ensayos en El viajero más lento (1992), El traje de los domingos (1995), etc.  

   El viaje vertical (1999) narra la experiencia del anciano magnate Federico Mayol, expulsado por su esposa e incomprendido por sus hijos. Comienza un viaje por Oporto, Lisboa y Madeira, donde encuentra al narrador de esta novela, a su sobrino y a una curiosa tertulia de intelectuales que le hace sentirse inculto. Su sentido del humor le hace ver la cultura como un postizo que se puede improvisar y que otorga el éxito. Paralelamente, el narrador construye la novela de su vida.

    Esta obra se teje con citas literarias, coincidencias como avisos del destino, pequeños tics, chistes y locuras, absurdos reales, realidades inverosímiles y con una visión de la cultura como juego sin reglas ni disciplina, propia de una civilización nihilista y decadente.  

   Tras Bartleby y compañía (2000), sobre la esterilidad literaria, aparece El mal de Montano (2002), acaso, su mejor novela: el narrador visita a su hijo, Montano, escritor ágrafo tras haber sido visitado por los mejores autores de todos los tiempos, que han proyectado sobre él todo lo que podía escribirse. Su padre reconoce el mal de Montano: la realidad debe interpretarse a través de alusiones literarias; nada existe que no sea literario o relacionado con la literatura. Su cruzada quijotesca se planea contra quienes ignoren esto. Ni su Sancho Panza, el chileno y feo Tongoy, ni su mujer lo soportan, pero él disimula y deconstruye el relato de su falso hijo de cómo los escritores contemporáneos son visitados por otros más antiguos, que, repiten a los clásicos hasta el Poema de Gilgamesch. Incluye un diccionario de autores de diarios, pronuncia conferencias sobre diaristas, confiesa sus mentiras, reconoce sus fuentes, cita a autores compañeros suyos -ofrece un magnífico panorama de la narrativa actual-, a Justo Navarro, a Guelbenzu -probable precedente-, muestra su neurosis, su simpática antipatía...

    Probablemente, el deconstructivismo en la literatura española tenga aquí su mejor ejemplo. Vila-Matas recuerda que el literato vive dentro de las letras y aspira a fundirse -a untarse- en sus escritos. 

    11.-  El malagueño Antonio Soler (1956) publicó su primer libro de relatos, Extranjeros en la noche (1992) un año antes que su primera novela, Modelo de pasión (Premio Andalucía 1993).

    Los héroes de la frontera (1995) narra la curiosa historia del novelista frustrado Solé, a quien Rinela, el ciego de la taberna, dicta la declaración de cómo fue testigo de un asesinato frustrado. Su vecino, Chacón, golpeó a Jan Bolnes, el holandés que se acostó con su esposa Rosaura, y lo abandonó sobre un montón de basura. El brutal ciego aprovecha la ocasión para chantajear a Chacón y abusar de su mujer; el marido lo ahorca en lo que parece un asesinato sin sospechosos... 

    El camino de los Ingleses (2004) fue Premio Nadal de ese año. 

    12.-  El XVI Premio Andalucía de Novela se concedió a Juan Antonio Bueno Álvarez (1961), escritor madrileño nacido en Barcelona, que se había dado a conocer ya con La verdad inútil (1999), historia de una impostura literaria, o Las estrategias del bachiller (2001), sobre la corrupción de bajos vuelos en un Instituto de Enseñanza Secundaria. Es autor de relatos premiados en diversas ocasiones. 

   El mencionado premio se concedió a El último viaje de Eliseo Guzmán (2001), que relata el último fin de semana en la vida de este soberbio terrateniente andaluz. Eliseo repasa su vida al visitar por última vez su pueblo, resentido por la Guerra Civil y por haber fracasado en su férreo control sobre sus hijos: María, ignorada tras un embarazo no deseado; Alfredo, caricaturesco depredador, como Eliseo, y Tomás, intelectual sensible que ha logrado romper con la depravada tradición familiar.

    La técnica narrativa de Bueno Álvarez se apoya en una tradición novelística que incluye a los grandes autores hispanoamericanos, como García Márquez.  

    13.-  Ya se había dado a conocer el madrileño Manuel Longares (1943) con La novela del corsé (1979), Soldaditos de Pavía (1984) u Operación Primavera (1992), perteneciente al ciclo de "La vida de la letra", e incluso, con No puedo vivir sin ti (1995).

    Su consagración será Romanticismo (2001), extensa novela sobre la alta burguesía madrileña del barrio de Salamanca desde un mes antes de la muerte de Franco. José Luis Arce descubre que el padre de su esposa, Pía Matesanz, protegió a un juez "rojo", que amó a Hortensia, madre de Pía. El hijo del juez, Tesifonte Monjardín, es amigo de José Luis. Tesifonte, líder socialista, enamora a Pía como su padre a la madre de ésta. La sociedad cambia: llega la liberación sexual, los atentados de E.T.A., el 23 de Febrero de 1981 y la victoria socialista del 82. Los personajes evolucionan entre bodas, divorcios, amores... Los edificios de familias franquistas albergan ahora oficinas. Pía sorprende a su marido en la intimidad con Monjardín y rompe con éste. Un programa de radio los reconcilia como antes sus padres: como románticos.

    La novela -de estilo tradicional- muestra un aire de crónica rosa burguesa y una apariencia de ingenuidad y comedia familiar.  

   14.-  Una regresión al tema policiaco encontramos en la novela de Lorenzo Silva (Madrid, 1966), El alquimista impaciente (2000), Premio Nadal de ese año: tras hallar el cadáver de Trinidad Soler, ejecutivo en diversas empresas, posiblemente asesinado por una prostituta del Este, el sargento de la Guardia Civil, Rubén Bevilacqua y su ayudante, la guardia Chamorro, descubren la serie de negocios sucios que conducen a este crimen.

    Un libro de relatos, El déspota adolescente (2003) y la novela Carta blanca (2004) completan su narrativa. 

  15.-  Entre los éxitos de estos años se halla la obra del cacereño Javier Cercas (1962), Soldados de Salamina (2001). Presenta un género intermedio, entre la novela, el reportaje, la metaliteratura y otras opciones, deudor lejano del Galíndez de Vázquez Montalbán. Trata la figura de Rafael Sánchez Mazas, escritor falangista, que se libró de ser fusilado en 1939, en Collell, gracias al silencio de un miliciano. La segunda parte de la novela narra la vida de Sánchez Mazas y los favores que realizó hasta quedar defraudado del franquismo, ingrato con la Falange que lo apoyó. La tercera parte busca en Antonio Miralles al miliciano, al servicio de Líster, que no denunció a Sánchez Mazas. Desde su Residencia, el anciano Miralles niega heróicamente su condición de héroe.  

    16.-  Clara Sánchez (Guadalajara, 1955) comenzó su carrera literaria con Piedras preciosas (1989) y No es distinta la noche (1990).

    Desde el mirador (1996) refleja la inestabilidad vital de una mujer adulta, distanciada de un marido viajero y de una hija adolescente y enfrentada a las enfermedades de una madre anciana. Su trabajo le ofrece una posible alternativa; su psiquiatra, asistencia emocional, y su amiga Cati, un aparente modelo de actitud vital que se derrumba al final de la novela.  

    17.-  El cineasta Carlos Ruiz Zafón (Barcelona, 1964) se inició en la narrativa juvenil, con El palacio de la medianoche (1994) o Marina (1999). 

    La sombra del viento (2001), finalista del Premio Fernando Lara de Novela, relata la historia del adolescente Daniel Sempere, a quien su padre, en el Cementerio de los Libros Olvidados, ofrece La sombra del viento, novela de Julián Carax. Comprometido a investigar la figura del autor, Daniel entra en contacto con personajes sorprendentes hasta la caricatura y muchachas interesantes. Su búsqueda incluye elementos de la novela negra y gótica -comisarios de Policía, mansiones siniestras, tumbas, pirómanos, peleas y asesinatos ciertos o fingidos. Finalmente, Daniel descubre que Julián, con quien se identifica, vive oculto y lo reconoce como salvador de su novela. Daniel se casa con su querida Beatriz y atiende el negocio de libros de su padre.

    La novela recuerda títulos como El misterio de la cripta embrujada, Beatus ille, Papel mojado o Las máscaras del héroe. 

   Eugenia Rico, Juan Cruz Ruiz, Lucía Etxebarría o Félix Romeo son dignos representantes de las últimas tendencias literarias. 

TEATRO ESPAÑOL CONTEMPORÁNEO SIGLO XX

   El siglo XX se inaugura en un clima de tensión entre un teatro comercial, retórico, simplón y mediocre, destinado a una burguesía acomodada a los usos más trillados del siglo anterior, y un teatro experimental, inquieto, vanguardista y difícil de representar. 

    Los intentos por esta renovación son varios y no siempre clara la frontera entre un teatro y otro. Autores como Benavente participan de las dos tendencias: frente a obras conservadoras impulsa un teatro modernista, defiende el Teatro del Arte y ampara un Teatro para los Niños. 

    Necesidades obvias fomentan la creación de teatros privados o semiprivados, como El Mirlo Blanco, ligado a los Baroja; El cántaro roto, a Valle-Inclán o El caracol, a Azorín. Estas iniciativas culminarían con el apoyo oficial al teatro clásico durante la Segunda República, con la fundación de La Barraca, dirigida por García Lorca, o con las iniciativas de Gallego Burín. 

    También las publicaciones impresas jugaron un papel importante, con revistas literarias como La Farsa, La novela semanal o El teatro moderno, y culminarían en publicaciones como La Pluma, dirigida por Cipriano Rivas Cherif o Manuel Azaña. 

    La Guerra Civil (1936-39) hará que muchos de nuestros dramaturgos interrumpan su trabajo. 

    Frente a los autores que siguen el exilio, quienes permanecen en la Península realizan un teatro de evasión, carente de interés y proyectado sobre la comedia burguesa de dudoso humor. 

   La renovación vendrá del drama social que, a menudo, choca con la censura. Las prohibiciones son causa de que otros dramaturgos abandonen el país circunstancialmente, como Alfonso Sastre, o casi definitivamente, como Fernando Arrabal, cuya actividad se distancia del teatro español. Los últimos años del franquismo dan lugar a un teatro independiente, reacio a la representación. Como en épocas anteriores, las revistas -Primer acto, Pipirijaina- y editoriales especializadas -Espiral, Antonio Machado- se encargan de difundirlo, ya que los escenarios no querrán ni podrán hacerlo.

    Cuando la crisis del teatro se plantea como un hecho alarmante en nuestros días, una generación vuelve al teatro más tradicional -teatro de autor-, mientras otros dramaturgos se encierran en salas minoritarias donde representan para un público restringido que, a menudo, no excede del ámbito familiar.

EL TEATRO HASTA 1936

EL TEATRO A COMIENZOS DEL SIGLO XX 

EL TEATRO DE VALLE-INCLÁN 

TEATRO EXPERIMENTAL E INNOVADOR 

EL TEATRO DE FEDERICO GARCÍA LORCA Y MIGUEL HERNÁNDEZ 

EL TEATRO DESDE 1936

TEATRO DEL EXILIO Y LA POSGUERRA 

TEATRO SOCIAL: BUERO VALLEJO, ALFONSO SASTRE, ETC. 

EL TEATRO DE FERNANDO ARRABAL 

EL TEATRO DESDE LOS AÑOS 70 

EL TEATRO A COMIENZOS DEL SIGLO XX

    0.-  El siglo XX no supone una ruptura violenta con la centuria anterior. Echegaray o Galdós triunfan en sus primeras décadas, entre autores que, habiendo estrenado a finales del XIX, presentan ahora sus mejores obras. 

     1.-  Entre ellos destaca Jacinto Benavente (Madrid, 1866-1954), autor de unas ciento setenta y dos obras dramáticas. Su vida fue sencilla, con una carrera de Derecho interrumpida y un amor nunca confesado hacia "la bella Géraldine", trapecista inglesa. 

    Su Teatro fantástico (1892) se amplió en sucesivas ediciones. Representa una vertiente muy innovadora y poco conocida del autor, que conecta con un teatro simbolista y modernista, basado en la commedia dell'arte, presente en dramaturgos como Valle-Inclán, actor en alguna obra de Benavente. 

    El nido ajeno (6/10/1894) obtuvo escaso éxito. Presentaba las suspicacias de José Luis al creer que su simpático hermano, Manuel, se entiende con su esposa, María. Manuel deshace las sospechas y señala cómo José reproduce en él los mismos celos que su padre sintió de su mejor amigo. Se despiden los hermanos sin rencor. 

    A esta obra siguen otras como Gente conocida (1896) o La comida de las fieras (1898). 

    Un teatro distinto llega con La noche del sábado (17/3/1903), comedia de ambiente cosmopolita, en la que exóticos personajes dialogan de modo absurdo y grandilocuente: el príncipe Miguel debe asumir la responsabilidad del trono de Suabia ante la muerte del príncipe Florencio y del niño heredero. Reclama el apoyo de Imperia, que, ante la muerte de su hija, renuncia a la realidad para lograr sus sueños en compañía de Miguel. La obra se enmarca en un teatro simbólico sobre la esencia del arte y su lugar en la realidad.  

   Por estos años, Benavente apadrinará el Teatro para los niños, intento de producir un teatro infantil, que tendrá resultados desiguales. 

    Su mayor éxito teatral será Los intereses creados (9/12/1907): Crispín finge ser criado del opulento Leandro, aunque ambos están arruinados. Asociados a un capitán y al poeta Arlequín, Crispín gana para su amo la mano de Silvia, hija del rico Polichinela. Descubierta la impostura, Crispín convence a los demás de que el bien común implica la boda de los jóvenes, pese a no ser del agrado de todos. 

   Su comedia de ambiente rural Señora ama (22/2/1908) trata de cómo Dominica, casada con Feliciano, tolera sus infidelidades y sus hijos ilegítimos. Cuando Dominica queda embarazada, reacciona contra los excesos de Feliciano: atiende sus propiedades y protege a sus hijos inocentes. 

    Desde 1912, Benavente será académico de la R.A.E. 

    Al año siguiente, estrena el drama rural La malquerida (1913), sobre los oscuros amores de Acacia y su padrastro, que asesina secretamente al novio de aquélla. La madre de Acacia da su vida para que la hija admita quererla más que al padrastro. 

    Una segunda parte de Los intereses creados se tituló La ciudad alegre y confiada (18/5/1916). Plantea el tema de la guerra y la responsabilidad de quienes, abandonados a sus propios defectos, se hacen culpables de ella.  

   Desde 1918 fue diputado por el partido de Maura y en 1922 recibe el Premio Nobel. 

    Otra de sus comedias de ambiente cosmopolita será La mariposa que voló sobre el mar (1926), que presenta el suicidio de la aparentemente frívola Gilberta al no realizar sus aspiraciones.

   Pepa Doncel (21/11/1928) es el nombre artístico de esta mujer, cuya hija desconoce a su padre. Éste aprovecha un enfrentamiento de Pepa con las fuerzas conservadoras del pueblo para deshacer los planes de Pepa y ofrecer a su hija un matrimonio por amor y un traslado de la familia a Madrid, lejos de un ambiente opresivo. 

    Benavente, tertuliano de diferentes cafés madrileños, viaja a Estados Unidos, Egipto y Oriente Medio. La Guerra Civil española le llevará a instalarse en Argentina. 

    Viaja a Buenos Aires en 1945, donde estrena La infanzona (6/12/1945): el hijo de doña Isabel piensa que su padre fue asesinado por los hermanos de su madre. Cuando Isabel asesina a uno de ellos, descubre ser el resultado de un incesto entre ambos hermanos. 

    Benavente vivirá en España desde 1950 hasta su muerte (14/7/1954). Fue enterrado en Galapagar (Madrid). 

    Existen diversas actitudes entre los críticos de Benavente, desde quienes lo consideran un maestro en todas las posiblidades escénicas, a quienes creen que nunca planteó conflictos de verdadero interés y sí situaciones extremas y disparatadas, alejadas de la realidad y sin verdadera grandeza. 

    Entre la inmensa lista de sus seguidores destaca Pilar Millán-Astray (1879-1949), autora de La tonta del bote. 

    2.-  Uno de los mayores éxitos teatrales de estos años vino con los hermanos Serafín y Joaquín Álvarez Quintero (1871-1938 y 1873-1944, respectivamente) nacidos en Utrera (Sevilla).

   De 1888 datan los comienzos de su labor dramática, con obras como Las flores (4/12/1901), colección de escenas en torno a una familia andaluza, sus hijas, sus amores y los negocios entre vecinos y amistades.

   El genio alegre (29/9/1906), estrenado en Buenos Aires, refleja la alegría que Consolación trae a casa de doña Sacramento, que culmina al enamorar a Julio, su hijo calavera de genio alegre. 

    En 1912 aparece Puebla de las mujeres, estrenada el 17 de Enero, sobre cómo las mujeres de este lugar "encauzan y controlan" el amor del abogado Adolfo por Juanita la Rosa, pese al intento inicial de aquél por mantener su intimidad. 

    Acaso su mayor éxito sea Malvaloca (1912), drama en que el asturiano Leonardo ama sinceramente a una mujer de mala reputación. Para conseguirla, renunciará a familiares y amigos. 

    Febrerillo loco (28/10/1919) es apodo de un personaje que cambia unas vidas mediocres, encaminadas hacia un matrimonio rutinario. Mal visto por su familia, Tirso Febrero la abandona para alegrar a quienes vivan reprimidos por convenciones sociales. 

    Los Quintero cultivaron el teatro breve, de cierto lirismo y gran éxito en su tiempo. Hoy despierta menos interés por lo simple de sus planteamientos. 

    3.-  Entre los autores más originales de esta etapa se encuentra el alicantino Carlos Arniches (1866-1943). 

    Inicialmente vinculado al teatro musical, presenta, con música de Torregrosa, El santo de la Isidra (19/2/1898), donde el apocado Venancio gana el amor de ésta, venciendo las bravatas y amenazas de su antiguo novio, el matón Epifanio. 

    De sus, aproximadamente, ciento ochenta y ocho obras, destaca El amigo Melquiades (1914), que representa el desengaño de Nieves, al saber que su pretendiente Serafín vive con Paca la Fiera, de quien tiene cinco hijos. La obra, con música de Valverde y Serrano, presenta ambientes chulescos: viejas adivinas o la propia Paca. Un brillante sentido del humor evita que la obra caiga en el drama. 

    Hacia 1910 suele situarse el declive del sainete, por el escaso interés de sus planteamientos. 

   Desde 1916, aproximadamente, se observará un cambio en el teatro de Arniches, inaugurado con ¡Que viene mi marido! (1916), tragedia grotesca, sobre el ardid ideado para que Carita herede la fortuna de su celoso padrino, cumpliendo el requisito exigido: ser viuda. Un moribundo se casará con ella in articulo mortis, pero se recupera y vive. Se resuelve el conflicto al comprobar que su nombre es falso. El que dio al casarse con Carita corresponde, por tanto, con el de alguien que ya no es de este mundo y ella logra casarse con su novio. 

    De este mismo género consideramos La señorita de Trevélez (1916), donde unos bromistas de mal gusto envían a Florita de Trevélez una declaración de matrimonio, a nombre de Numeriano Galán, que ignora el enredo. Florita, apoyada por su hermano don Gonzalo, se entusiasma. La solución llega con final dramático, entre desafíos y vidas arruinadas por un capricho.  

   Una colección de "sainetes rápidos", Del Madrid castizo (1917), presenta chistes de personajes barriobajeros, que satirizan situaciones del momento. 

    En La venganza de la Petra (13/4/1917), esta mujer siembra celos en su marido, que la ha abandonado y que vuelve, pensando que Petra se ha suicidado por amor. 

    Con Los caciques (1920) enlaza el humor absurdo con una crítica social más directa: para ocultar don Acisclo sus abusos como alcalde, agasajará al inspector que revise su gestión. Alfredo, enamorado de la hija del alcalde, y su tío vienen a pedir la mano de ésta. Son confundidos con inspectores y exageradamente bienvenidos. Comprendida la situación, avisan al verdadero inspector y dan un escarmiento al facineroso. 

   Es mi hombre (1921), presenta a don Antonio, forzado por la necesidad de mantener a su hija, trabajando de vigilante en un casino que frecuentan matones. Triunfa en el oficio y la prudencia de su hija lo libera de parásitos que buscan su dinero. 

     Arniches añade a su talento dramático un sentido del humor, al que no escapan los problemas obreros, y una capacidad de sentir lo grotesco, con tintes expresionistas, que le llevaron a superar el sainete intrascendente y alienante para acercarlo a los grandes logros del teatro de su momento, como el esperpento de Valle-Inclán. Añadió un toque moralizante a sus comedias, propio del espíritu regeneracionista español de principios de siglo, y defendió valores como la educación y el progreso. 

    4.-  Diversas tendencias se solapan en este período: 

    La baja calidad de muchas obras teatrales y su exclusivo interés crematístico provoca que personalidades de la escena pidan a los poetas textos dramáticos. 

Teatro poético es el cultivado por autores como el barcelonés Eduardo Marquina (1879-1946), autor de Las hijas del Cid (5/3/1908), donde recrea el episodio de la afrenta de Corpes. Imagina la muerte de doña Elvira, tras vengar su honra y el compromiso de doña Sol con el rey de Navarra. 

    En Flandes se ha puesto el sol (17/12/1909), drama en verso, representa la derrota de don Diego Acuña de Carvajal, esposo de una mujer flamenca, a manos de los soldados de Flandes, derrota que le lleva a refugiarse en su acogedora familia y realizarse al margen de glorias militares. 

    La ermita, la fuente y el río (10/2/1927), drama ambientado en estos tres parajes, trata el suicidio por despecho de Deseada, cuando su hermana Lucía recupera el amor de su novio, perdonado por don Lorenzo, al que agredió.  

   Se ha criticado este teatro por su nacionalismo anacrónico y su escasa adaptación al presente. Arriesga poco en sus planteamientos, pero refleja con acierto la psicología femenina. 

    Lo seguirían autores como Francisco Villaespesa (1877-1936), que recarga las tintas en lo plástico y externo, sin plantear temas de verdadero interés. A semejantes características responde la dramaturgia de Fernández Ardavín o Ramón Godoy, entre otros... 

   Distinta forma de teatro poético, con tintes modernistas, representa quien fue director del teatro Eslava y traductor de dramaturgos, como Maeterlinck o Ibsen: el madrileño Gregorio Martínez Sierra (1881-1947), célebre por su Canción de cuna (1911). En dos actos representa la adopción de Teresa, recién nacida y expósita, por las monjas de un convento. Se cierra dieciocho años después, cuando Teresa se despide para casarse, habiendo dado a las monjas, especialmente a Sor Juana de la Cruz, conciencia de maternidad. Entre 1917 y 1925 dirige el Teatro del Arte, compañía teatral para la mejora de la escena. Además escribió libretos para El amor brujo (1916) y El sombrero de tres picos (1917) de Manuel de Falla. 

    La crítica social encuentra eco en el gallego Manuel Linares Rivas (1867-1938), que cultiva un teatro decimonónico, calificado algunas veces como naturalista.  

   Defiende el divorcio en obras de tesis como La garra (1914) o la fidelidad matrimonial de En cuerpo y alma (1918). De ambiente rural será Cristobalón (1920).     5.-  La parodia como género encontró su mejor representante en Pedro Muñoz Seca (1881-1936), nacido en Puerto de Santa María y fusilado en la Guerra Civil española. 

    En La venganza de don Mendo (1919) satiriza el drama romántico: presenta a don Mendo, que, sorprendido en casa de Magdalena, admite ser un ladrón para salvar la honra de ésta, que, impasible, se casa con don Pero de Toro. Liberado de prisión y acompañado de la mora Azofaifa, don Mendo planea su venganza, bajo la identidad del trovador Renato. Varias infidelidades reúnen al rey Alfonso, enamorado de Magdalena; a Magdalena, enamorada de Renato, a quien también persigue la reina Berenguela, y a Renato mismo, a un lugar donde los sorprende Nuño, padre de Magdalena y Pero, su marido. Don Pero se da la muerte, el rey mata a don Nuño, Azofaifa a Magdalena, y don Mendo a Azofaifa para suicidarse, cerrando la obra. 

    La gran popularidad de esta parodia la prueban sus numerosas representaciones y ediciones. Se la considera una astracanada, nombre que designa las obras absurdas de chistes disparatados. (El nombre deriva de la comedia de magia barroca.)

   Hoy despierta interés la influencia que este tipo de parodias pudo ejercer sobre escritores de primera fila, como Valle-Inclán. 

EL TEATRO DE VALLE-INCLÁN

    0.-  "Quien había de ser prodigioso escritor nació el 28 de Octubre de 1866 en Villanueva de Arosa." 

    Su verdadero nombre fue Ramón del Valle y Peña y procedía de una familia hidalga venida a menos. 

    Un año después de concluir el Bachillerato, inicia sus estudios de Derecho (1886) en Santiago de Compostela, que abandonará a la muerte de su padre en 1890. Dos años después estrena el nombre literario de Valle-Inclán. Por estos años lee a sus maestros Barvey D'Aurevilly, Eça de Queiroz y Gabriel D'Annunzio. 

    Vive en México y Cuba entre 1892 y 1893, y se instala en Madrid a partir de 1896, donde frecuenta la compañía de poetas modernistas, como el que será su gran amigo, Rubén Darío. En Julio de 1899, un penoso enfrentamiento con Manuel Bueno se saldó con la amputación de su brazo izquierdo, gangrenado.  

    1.-  Estrena su primera obra dramática, Cenizas (7/12/1899), refundida con notables variantes en 1908 como El yermo de las almas (7/1/1915). La obra, heredera de la tradición teatral decimonónica, representaba los amores de Pedro Pondal con Octavia, casada y gravemente enferma. Su madre la visita para hacerla volver, con ayuda de un jesuita, con el perdón de su marido y con la presencia de una hija del matrimonio. La obra, de escasa fuerza dramática, presenta situaciones que Valle-Inclán retomará posteriormente. 

     De ensayos dramáticos podríamos calificar Tragedia de ensueño (1901), sobre la muerte de la última nieta de una anciana centenaria, y Comedia de ensueño (1906), que representa la fascinación enloquecida de un capitán de bandidos por la mano enjoyada de la princesa Quimera, que él mismo ha cercenado para robarla. Cuando un perro consigue arrebatarla con sus dientes, el capitán lo perseguirá, perdiéndose en la noche.  

   Estas dos obras se incluirían en Jardín umbrío (1903), posteriormente llamado Jardín novelesco (1905), con segunda edición ampliada en 1908.  

    El Marqués de Bradomín, estrenado el 25/1/1906, era una adaptación parcial de la Sonata de Otoño (1902). Estos "coloquios románticos" presentaban a la enfermiza Concha, acompañada de su antiguo amante, el Marqués de Bradomín, "carlista por estética", "feo, sentimental y católico", que la despide para colaborar en las Guerras Carlistas. 

     2.-  Entre Septiembre y Diciembre de este mismo año de 1906, aparece por entregas en España Nueva la que se ordenaría como segunda de sus Comedias bárbaras: Águila de Blasón, publicada en 1907. Su estreno el 2 de Marzo de ese mismo año en Barcelona debió considerarse un fracaso y condicionaría la producción literaria de Valle-Inclán, que asistió al estreno.  

   La serie que inaugura esta obra presentaba a don Juan Manuel Montenegro, "uno de esos hidalgos mujeriegos y despóticos, hospitalarios y violentos" que responden, grosso modo, al ideal de superhombre, según Nietzsche. El hidalgo soporta el asalto de su propio hijo, al frente de un grupo de bandidos, y el abandono de su querida, Sabelita. Los remordimientos de doña María, esposa de don Juan Manuel, hacen volver a ésta. Una querida nueva y el criado don Galán ven a su amo, don Juan Manuel, abandonar la casa y perderse en la noche nevada... 

    El 24 de Agosto de ese mismo año, Valle-Inclán contrajo matrimonio con la actriz Josefina Blanco y Tegerina, reforzando así sus lazos con el mundo del teatro. 

   Romance de Lobos (1908), cerraba la serie de Comedias Bárbaras. Presenta a don Juan Manuel entre amenazas de duendes y aparecidos, premonición de la muerte de su mujer, doña María. Para verla él, morirán en una tormenta los marineros con quien viaja. Un grupo de mendigos le aclaman como su Mesías. Al llegar a su casa, su mujer ha muerto, sus hijos robaron las riquezas y nada queda para los mendigos. Don Juan Manuel muere enfrentándose a un hijo suyo. Entonces, los miserables reconocen al hidalgo como Padre de todos. 

     3.-  De 1909 son dos obras nuevas: 

    La Farsa infantil de la cabeza del dragón, estrenada el 5 de Marzo de 1910, se enmarcaba en el Teatro para los niños, que animó Benavente. Cuenta cómo el príncipe Verdemar, con la ayuda de un duende logra la mano de la Infantina del rey Micomicón, tras vencer al dragón que debía devorarla, cuya lengua guarda el duende como prueba de su hazaña.  

    La segunda obra, Cuento de Abril (estrenada el 19/3/1910) representaba en verso los sufrimientos del trovador Pedro Vidal, al ver que la princesa de Imberal recibe al infante de Castilla, olvidando a su poeta, al que recuperará cuando el infante vuelva a su austera y desapacible tierra.

   Resulta curiosa la imagen que Valle-Inclán ofrece de Castilla, como tierra áspera y poco sensual. Lo repetirá en otras obras. 

    De este año será una primera versión de Farsa y licencia de la Reina castiza, definitivamente redactada en 1920. 

    También ahora inicia una gira por Buenos Aires, acompañando a su mujer e impartiendo conferencias.

   Voces de gesta (1911) es una tragedia pastoril en verso, estrenada en Barcelona (18/6/1911). En ella el rey Carlino y sus pastores vascos o navarros sufren la violencia y el abuso de los soldados del rey pagano, uno de cuyos capitanes viola y ciega a Ginebra, dejándola embarazada. Años después, el capitán matará a su propio hijo ante su madre, Ginebra, que cortará la cabeza del capitán para ofrecerla al derrotado rey Carlino. 

    Este entusiasmo por el carlismo destronado desaparecerá en la ideología de Valle-Inclán, pero en estos años le permitía salvar la tradición en su más amplio sentido y encauzaba una oposición abierta a la política y a la monarquía que gobernaba desde Madrid. 

   La edición de Voces de Gesta apareció lujosamente iustrada por artistas como Ricardo Baroja, Rafael Penagos o Julio Romero. 

    La Marquesa Rosalinda (5/3/1912), es una farsa sentimental y grotesca, protagonizada por personajes de la commedia dell'arte: Arlequín conquista a la marquesa Rosalinda, olvidando a Colombina. El marqués, celoso, encierra a Rosalinda en un convento, de donde no logra sacarla Arlequín, pese a vencer a dos matones del marqués. Rosalinda renuncia a su amante y acepta la austeridad y religiosidad impuestas. Arlequín, enamorado del paganismo grecolatino, cuelga su careta para volver, desengañado, al mundo de Colombina. 

    Las alusiones de esta obra permiten diversas interpretaciones aún discutidas, pero se considera un sentido adiós al teatro modernista. 

     Una primera etapa teatral de nuestro autor se cierra con El embrujado (1912), tragedia de tierras de Salnes. Ambientada en la Galicia de las Comedias bárbaras, presenta a La Galana, antigua amante de Miguel, que fue hijo de Pedro Bolaño y que murió asesinado por Anxelo. Ella proclama que Miguel es padre del niño que ha parido hace poco, pero la criatura muere accidentalmente y don Pedro quedará sin el nieto que, sospechaba, no era suyo. 

    Cuando su autor envía la obra a actores y empresarios -entre ellos, Pérez Galdós, director del Teatro Español- obtiene una negativa que motiva un escrito de protesta y un pequeño escándalo durante la lectura de la obra en el Ateneo, en 1913, sin lograr que se estrenase. Inaugura en 1913 su colección de Opera Omnia y no se representa hasta el 11/11/1931. 

    Ese año de 1913 Valle-Inclán marcha a Galicia y se instala en Cambados. Parece replantearse su manera de escribir para la escena y se centra en otros géneros literarios.   

   En 1916 visita varios frentes europeos que le hacen conocer los horrores de la Guerra Mundial y cambian su ideología. También rechaza, al poco de ejercerla, una cátedra de Estética por incompatibilidad con su persona. 

     4.-  El año de 1920 será uno de los más prolíficos en la carrera de nuestro autor: lo inicia con dos farsas: 

    la Farsa italiana de la enamorada del rey presenta a Mari-Justina, nieta de una ventera, enamorada del achacoso Rey, al que escribe por medio del cómico Maese Lotario. Abrumado por sus pedantes consejeros, el rey casa a don Facundo con la inoportuna Dama del manto, que persigue a Lotario y a éste, tras nombrarlo consejero suyo, con Mari-Justina. 

    Interesan algunas quejas de Maese Lotario sobre la inclinación del gusto castellano por el arte realista, frente a la abstracción o el símbolo artístico. 

     La segunda obra trataba el reinado de Isabel II, tema de su serie novelística El Ruedo Ibérico. Era la Farsa y licencia de la Reina castiza y plasmaba el chantaje de unos matones arrabaleros al encontrar dos cartas amorosas escritas por la reina. Tras una serie de regateos y escándalos, se aceptan las condiciones de los jaques y se salva el escándalo público.

   Hacia el final de la obra se la llama entremés, recordando la deuda con estas obras jocosas de los Siglos de Oro. 

   No se estrenó hasta el 3 de Junio de 1931, proclamada la República. 

    Unidas a la Farsa infantil de la cabeza del dragón, Valle-Inclán publicaría las tres obras como Tablado de marionetas (1926) para educación de príncipes. 

     Este mismo año volvería Valle-Inclán a su teatro de ambiente gallego -al ciclo mítico, según se le ha llamado- con su Tragicomedia de aldea titulada Divinas Palabras, representada el 16/11/1933. Trataba de cómo Mari-Gaila, esposa de un sacristán, aprovecha la muerte de su cuñada para ganar limosna gracias a un niño deforme, hijo de la difunta. Enamorada de un galán, descuida a la criatura, que muere alcoholizada. Sorprenden a Mari-Gaila con el amante y la presentan a su familia. Ante las palabras del sacristán, los campesinos reaccionan violentamente, pero, al repetirlas en latín, abandonan a la adúltera y al cornudo. 

    También de 1920 es la que muchos consideran su obra maestra: Luces de Bohemia, no estrenada hasta 1984. 

    Una primera versión en XII escenas aparecería ampliada con tres más en 1924. Recuerda la última noche del poeta modernista Alejandro Sawa, amigo de Valle-Inclán, aquí ciego y visionario, bajo el nombre simbólico de Max Estrella, acompañado del miserable don Latino de Hispalis. 

    Despidiéndose de su esposa e hija, Max visita con don Latino al librero estafador Zaratustra. En una taberna persigue un décimo de lotería y, tras un encuentro con tertulianos modernistas, termina en el calabozo por escándalo público. Allí encuentra un obrero catalán, al que dedica unas palabras de fraternidad y anarquía. 

   Su amigo el Ministro le ayuda a salir de la cárcel para, siempre junto a don Latino, conversar con su amigo Rubén Darío. Tras hablar a unas prostitutas y comprobar las consecuencias de una brutal carga policial, Max Estrella delira, hablando del esperpento que supone España y de lo grotesco que resulta todo intento de tragedia no deformada. Max muere abandonado por don Latino, que se adueña de su cartera. Lo velan los modernistas y algún anarquista. En su entierro dialogan Rubén Darío y el Marqués de Bradomín. Un azar cruel hace a don Latino ganador del décimo de lotería que ha encontrado en la cartera de Max. 

    5.-  Durante estos años, Valle obtendrá, sin éxito, el aliento de su amigo Cipriano Rivas Cherif para estrenar obras en escenarios minoritarios. La Pluma, revista literaria fundada por Rivas y Manuel Azaña, edita en cinco entregas Los cuernos de don Friolera (1921), recogido en volumen en 1925 y parcialmente representado en 1926 por El Mirlo Blanco, teatrillo semiprivado de los Baroja: El teniente Astete, apodado don Friolera, descubre por un anónimo que su mujer, doña Loreta, le es infiel con el barbero Pachequín. Decide bañar en sangre el adulterio, pero, al narrar al Coronel su venganza, comprueba que la víctima fue su hija en lugar de los amantes. 

    Como marco de este esperpento se ofrecía un sustancioso diálogo entre don Manolito y el unamuniano don Estrafalario sobre la deformación en el arte, junto con una versión guiñolesca del esperpento y un romance de ciego sobre el mismo tema. 

    Valle-Inclán rinde un curioso homenaje al teatro calderoniano a través de esta parodia, al tiempo que ridiculiza el honor militar de su época.

    Las tres versiones de su esperpento corresponden a los tres modos de ver el mundo, según declararía mucho después a Gregorio Martínez Sierra para A B C (7/12/1928): vistos desde abajo -"de rodillas"-, los personajes son héroes, como don Friolera en el romance de ciego; vistos desde nuestra propia naturaleza, son nuestros hermanos, como los personajes de Shakespeare o la representación de don Friolera. Desde un plano superior, son personajes de sainete, como los del guiñol que precede al drama. Éste último enfoque es el que llevará al esperpento, que es una "superación del dolor y de la risa", "conversaciones de los muertos al contarse historias de los vivos", "ver el mundo con la perspectiva de la otra ribera"... 

    A finales de este año, Valle-Inclán vuelve a México, invitado por Álvaro Obregón y Alfonso Reyes. Aprovecha el viaje para dar conferencias en Nueva York.  

    Publica el 15/7/1922 ¿Para cuándo son las reclamaciones diplomáticas?, breve diálogo entre don Herculano Cacodoro, director de El Abanderado de las Hurdes, y don Serenín, jefe de Redacción. Discuten cómo los alemanes han plagiado a los hurdanos al asesinar al izquierdista Rathenau. Son germanófilos y defienden a la derecha española. 

     Después de quince años concluiría el ciclo de las Comedias Bárbaras.

     Lo cerraba la que, cronológicamente, sería primera de las tres obras: Cara de Plata (1922), nombre del hijo más joven de Juan Manuel Montenegro. Éste impide que el abad atraviesa las tierras del señorío, enfrentándose a la iglesia. Además, arrebata al abad la tutela de Sabelita, enamorada de Cara de Plata, que terminará siendo querida del padre. El abad, tras vender su alma al diablo, desafía al hidalgo a la vez que Cara de Plata reclama la amante arrebatada. Don Juan Manuel, acosado, hace que su hijo arremeta contra el grupo del Abad, y se libra de dos enemigos. Entonces siente "miedo de ser el Diablo". 

   En Enero de 1923 La Pluma dedicará un número extraordinario a Valle-Inclán.

   La rosa de papel y La cabeza del Bautista, subtituladas Novelas macabras en La novela semanal, son melodramas para marionetas de 1924. La primera representa la agonía de La Encamada, esposa del brutal herrero Julepe, que, tras encontrar el dinero ahorrado por la difunta, le recita un credo proletario y se arroja, sexualmente excitado, sobre su cadáver, derribando unas velas. Una rosa de papel, encendida, provoca el incendio. 

    La segunda, representada el 17 de Octubre, trata un ajuste de cuentas entre don Igi, propietario de unos billares, y el Jándalo, argentino. La Pepona se ofrece para camelar a éste mientras don Igi lo apuñala, pero al arrimarse al Jándalo, queda seducida por él, y, mientras don Igi lo apuñala, la Pepona enloquece de pasión por el moribundo. 

    En alguna ocasión señaló irónicamente Valle-Inclán su aprecio por las marionetas como reverso de un desprecio por los actores que habían maltratado sus obras. 

    En Mayo de 1926 aparece El terno del difunto, recogida más tarde como Las galas del difunto. Esta parodia de Don Juan Tenorio presenta a Juanito Ventolera, soldado repatriado, alojado en casa del farmacéutico Sócrates Galindo, cuya hija, tras deshonrar a la familia, ejerce la prostitución en una casa de alterne. Ignorando el parentesco entre ambos, Juanito presencia la muerte del farmacéutico al leer una carta de la hija. Desentierra al difunto, se adueña de su terno y asalta a la viuda. Así ataviado, seduce a la hija que, entonces, conoce la muerte de su padre y la actitud de su seductor. 

Estreno de La hija del capitán (1978)  

   Ligazón (8/5/1926) es un auto para siluetas: una mozuela, gobernada por cierta ventera, corresponde a los requiebros de un afilador. Tras mezclar sus sangres en una ligazón, lo convence para que suba a su alcoba y mate al rico amante que la ventera le asignaba. 

    1927 es el año en que Valle-Inclán escribe sus últimas obras dramáticas: 

    La hija del capitán, publicada en Argentina el 20/2/1927, se basa en el crimen del capitán Sánchez (1913) y en el golpe de Estado de Primo de Rivera (13/9/1923). Representa el asesinato del Pollo de Cartagena por un Golfante que pretende robarle para huir con la Sini, supuesta hija de un capitán que la prostituye con sus jefes. Al intentar cobrar una ficha de juego del Círculo de Bellas Artes, se descubre el crimen. Para evitar que el ejército quede implicado en el asunto, se lleva a cabo un golpe de Estado con aquiescencia del Rey. 

    La obra influiría en el breve encarcelamiento que sufrió nuestro autor en 1929, en los últimos tiempos de la Dictadura 

    Otro auto para siluetas es Sacrilegio (1927), quizá su última obra dramática: el Sordo de Triana, bandolero condenado por traición al resto de la banda, pide confesarse. Su compañero, el Padre Veritas, se disfraza para hacerlo. El capitán de los bandidos corta la vida del Sordo para que su confesión no conmueva la entraña de los restantes delincuentes. 

    Valle-Inclán publicará Ligazón, La rosa de papel, El embrujado, La cabeza del Bautista y Sacrilegio en su Retablo de la Avaricia, la Lujuria y la Muerte (1927). 

     En el volumen XVII de sus Opera omnia, titulado Martes de Carnaval (1930), incluyó Las galas del difunto, Los cuernos de don Friolera y La hija del capitán. El título era un juego de palabras, en que asociaba al estamento militar con carnavalescos dioses de la guerra.  

    Esta obra cerraba lo que hoy consideramos esperpentos. Resultaban una extraña mezcla del sainete o el teatro grotesco y la parodia. Practican la distorsión: animalización y mecanización de personajes, contrastes, impasibilidad de sentimientos ante la desgracia, mezcla de registros lingüísticos y ruptura con todas las convenciones y academicismos. Gracias a sus esperpentos, Valle-Inclán es el primer dramaturgo de la literatura española contemporánea. 

    Su apoyo a la República lo acercó a diversos cargos públicos que no acabaron de interesarle e, incluso, le animó a presentarse como diputado por el partido de Lerroux. Tampoco el nombramiento de Director de la Academia Española de Bellas Artes en Roma (1933) le cuadró. Su salud delicada le impide ejercer los cargos que le ofrecen hasta su muerte en Santiago de Compostela el 5 de Enero de 1936.  

    6.-  El hecho es que, desde 1927, Valle-Inclán no escribirá más teatro. Con todo, son muchos los escritos dispersos de nuestro autor y podrían rastrearse esbozos de textos dramáticos difícilmente fechables o clasificables. De época temprana parece El beato Estrellín, brevísima tragedia sacramental o la más extensa Un día de guerra. Visión estelar (1917), cuyas amplias acotaciones narrativas la sitúan entre la prosa y el drama. 

    Incluso la propia biografía de Valle-Inclán resulta borrosa y deformada por el artificio con que adornó sus sentimientos, sus letras e, incluso, sus facciones. 

    Existe una excelente revista electrónica, dedicada a su persona y a su obra, en www.elpasajero.com. 

    Desde 2002 disponemos, además, de una magnífica edición de Obras Completas de esta figura irrepetible para las letras hispánicas. 

TEATRO EXPERIMENTAL E INNOVADOR

    0.-  El teatro que se presenta a continuación entra en conflicto con cierto teatro taquillero, mayoritario y de discutible calidad literaria. Ahora escriben dramaturgos que no piensan en determinada actriz, actor o compañía y plantean la posibilidad de que no se represente en las salas convencionales. 

    Autores como Benavente, Gómez Carrillo o Gregorio Martínez Sierra habían animado a los poetas a escribir obras teatrales. Tentativas como las de Valle-Inclán reclamaban un público minoritario e, incluso, salas privadas o semiprivadas donde representar sus proyectos. A la obra de estos autores se la ha llamado teatro inquieto español. 

     1.-  El bilbaíno Miguel de Unamuno y Jugo (1864-1936) es autor de, al menos, doce obras teatrales. 

     Su costumbre de mezclar géneros literarios, sin distinguir claramente el drama de la novela dialogada, le llevó a preferir el teatro leído. De ahí que sus estrenos fuesen, frecuentemente, muy posteriores a las ediciones impresas. 

    Para muchos, es La esfinge su primera obra, escrita hacia 1898 y estrenada el 24/2/1909 en Gran Canaria. Refleja una crisis espiritual y presenta a Ángel, animado por familiares y amigos a seguir la carrera política. Sin embargo, opta por conocerse a sí mismo y, cuando encuentra la muerte tras un motín popular, su espíritu está tranquilo y decidido. 

    Al año siguiente, Unamuno escribe La venda, publicada en 1913 y representada en 1921: María, ciega, acaba de recobrar la vista, pero debe vendarse los ojos para adaptarlos a la luz. Acude con su hijo a despedir al abuelo agonizante, que muere al verla sin venda. María cubrirá sus ojos para siempre.  

   La crisis del primer drama, daría lugar a éste, cuyo simbolismo es claro: la contemplación directa de la verdad mata.   Acaso desmoralizado por las dificultades para estrenar su teatro, escribe Unamuno La princesa doña Lambra (1909), publicada en 1913. El humor de esta obra se repetirá en La difunta (1909), sainete estrenado el 27/2/1910. Vuelve Unamuno al drama con El pasado que vuelve (1910), donde presenta cuatro generaciones que se enfrentan y repiten, subrayando la idea de eterno retorno y de identidad humana. Se estrenó en 1923. 

    Su Fedra (1910) se representa el 25/3/1918 en el Ateneo y se publica en La Pluma (1921). Dice seguir a Eurípides y a Racine, aunque pudo recordar a Séneca o a D'Annunzio. Interioriza el conflicto clásico de Fedra, enamorada y despreciada por su hijastro Hipólito, que, sólo al morir ésta, comprende su propia crueldad. 

    Tras El pasado que vuelve, escribe Soledad (1921), estrenado el 16/11/1953, drama de la paternidad frustrada por la muerte del hijo y sobre la acción como falsa salida a un conflicto personal. 

   Raquel encadenada (1921), representada el 7/9/1926, es una versión con variantes de este personaje bíblico, obsesionado por su maternidad.

   En 1927 se imprime Sombras de sueño (1926), basada en Tulio Montalbán y Julio Macedo, drama en cuatro actos. Se estrena el 24/2/1930 y trata el problema de la personalidad suplantada.

    Acaso la obra maestra de Unamuno sea El otro (1926), misterio en tres jornadas y un epílogo estrenado el 14/12/1932 y publicado ese mismo año. Presenta a Laura, casada con el otro, sobrenombre de Cosme, hermano gemelo de Damián. Cosme reconoce haber asesinado, por envidia, a su hermano. 

    Después, asume su personalidad, fundiendo en la figura de el otro a Caín y Abel. Reconociendo a Caín, Damiana, viuda de Damián, anuncia que tendrá un hijo de Cosme. Así se impone sobre Laura, que no acepta el cambio de personalidades. El otro se quita la vida al saberlo y los sobrevivientes reflexionan sobre esta discordia de contrarios en que Caín es la otra cara de Abel y el mal, la simiente de la vida.  

   Es digna de aplauso esta visión dialéctica de la realidad, que debe leerse junto a la novela Abel Sánchez, por similitud temática. Su apariencia de relato policiaco despiertar el interés del espectador-lector. Es buen ejemplo de las inquietudes existenciales de don Miguel.

    Con El hermano Juan o el mundo es teatro (1929), publicada en 1934, culmina la producción dramática unamuniana. Plantea el tema, muy tratado por estos años, de don Juan, aquí novio problemático de varias mujeres, por cuyo amor se ha suicidado alguna, pero, ante todo, actor y personaje desgraciado, que admite no haber gozado los placeres que le atribuyen. 

    Don Juan es, en esta obra, el complementario de su propia persona. Termina sus días como el hermano Juan en un convento, practicando el bien y componiendo las parejas que ha roto en su vida donjuanesca. Muere en plena escena para el teatro del mundo, pero su personaje es eterno y se reencarnará en otros actores. 

   Una versión de la Medea de Séneca se representa en Mérida en Junio de 1933. Resulta una traducción bastante literal de esta obra, que trata de forma trágica el tema de la maternidad. 

    Puede admitirse que el de Unamuno es un teatro difícil por su intelectualidad o por la densidad de sus temas. A ello se suma su austeridad de decorados y economía de medios. Sin embargo, sobrecoge la profundidad de sus diálogos y la trascendencia de sus planteamientos: inmortalidad, paternidad-maternidad, personalidad, unidad-pluralidad... 

    Fueron cordiales sus relaciones con Luigi Pirandello que enriquecieron el teatro de ambos dramaturgos. 

    2.-  En Madrid nació Ramón Gómez de la Serna (1888-1963), cuyo conocimiento de las vanguardias europeas le animó a adaptar algunas de sus características a la literatura española. 

    En la revista Prometeo (1909-1911) colaboró con los proyectos de Alejandro Miquis para crear un Teatro de Arte, experimental, que buscase la Belleza por la inteligencia; y en el Teatro de los niños, apadrinado por Jacinto Benavente. 

   Ramón publicó en Prometeo sus primeras obras dramáticas, como La utopía (1909). En ella, el artista Alberto debe renunciar a sus esculturas para modular figuras religiosas de encargo, mientras soporta a su esposa y cuñada. Escapa de su situación mediante el suicidio. 

    En Beatriz (1909) representa el éxtasis de esta seguidora de Juan el Bautista, al morir él por capricho de Salomé. Beatriz resucita espiritualmente a su líder religioso y asume la personalidad de la bailarina para obtener una venganza mística. 

    Presenta en El drama del palacio deshabitado (1909) una serie de nobles de ultratumba que repasan sus vidas malgastadas de modo estéril y envidian a una pareja de jóvenes vivos que disfruta del amor. 

    Su drama en tres actos, El teatro en soledad (1912) escenifica cómo, al terminar una representación convencional en un teatro, aparecen unos personajes oscuros pero sublimes que dialogan sobre la hipocresía de las personas convencionales. Los actores de este drama aceptan su dolor y angustia de vivir, y lo subliman transformándolo en arte y reconociendo el sexo y el absurdo como modos auténticos de vida. 

    Entre las mejores obras de esta época está El lunático (1912). Este maníaco vive obsesionado por los antifaces. Cuando una jovencita mística pretende hacerle reaccionar, colocándose un antifaz, el lunático, en su excitación, la asesina para apoderarse de la esencia de la máscara y del erotismo de la mujer.  

   Muchos años después, Gómez de la Serna recogería el teatro de esta época con variantes, bajo el título de Teatro Muerto (1956), donde reconoce lo irrepresentable de sus obras y la mediocridad teatral de los autores del momento.

   Los medios seres (1929) presentaba el aniversario de bodas de Pablo y Lucía, medios seres, es decir, personas de vidas incompletas que anhelan un complemento para existir. Otros personajes, medios seres también, en parte, exhiben su ingenio o sus manías, bajo las que late su angustia vital. El sexo es nuevamente una forma de evasión, hasta que Fidel, antiguo pretendiente de Lucía, sugiere la posibilidad de un triángulo afectivo o amoroso como solución a la indigencia existencial de la pareja protagonista. 

    Su última obra, Escaleras (1935), es una alegoría de la felicidad y la desgracia. Por encima del desconcierto que en su momento produjo el teatro de Gómez de la Serna, valoramos su capacidad de denunciar un mundo rutinario y falso, gobernado por la represión y el tedio, y su propuesta de unas relaciones humanas más auténticas, que integren el sexo, el erotismo, y, sobre todo, la imaginación para superar la angustia, el dolor y el absurdo existencial de nuestras vidas.  

   Desde la guerra civil -1936-, Ramón se estableció en Buenos Aires, donde escribió algunos libros de memorias.

    3.-  En Barcelona nace Jacinto Grau (1877-1958) y vive en Valencia y Madrid hasta 1936. Su carácter polémico le enfrentó en numerosas ocasiones a Jacinto Benavente, sin llegar a situaciones conflictivas. Grau es autor de unas veinticinco obras dramáticas. 

    De 1902 son las primeras, entre las que destaca En Ildaria (1917), sátira política, o El Conde Alarcos (1907), estrenada el 19/11/1919, sobre este personaje del romancero medieval, ya tratado en el teatro de los siglos de Oro: el conde Alarcos debe matar a su amante esposa para cumplir la palabra, que diera años atrás, de casarse con la infanta. El castigo se extiende al conde, a la infanta y al rey que autorizó la orden. Su estilo, que imita discretamente el castellano medieval, lo aproxima al drama histórico de su época. 

   Don Juan de Carillana, escrita y estrenada en 1913, presentaba un don Juan provinciano y decadente, incapaz de conquistar a una mujer que se burla de él. Enamorado y desengañado, don Juan abandona su casa. 

    Entre las obras preferidas de nuestro autor se halla El hijo pródigo (1917), estrenada el 14/3/1918. Este drama bíblico amplía la parábola evangélica: tras volver a casa Lotán, hijo pródigo, es agasajado por sus amigos y envidiado por su hermano Osén. Lotán escapa con la prometida de Osén y vuelve por segunda vez a su aldea, ahora amenazada por la ruina. Lotán viene enriquecido y aumenta la envidia de su hermano, que lo maldice y le revela cómo Elda, su madrastra lo ama en secreto. Lotán marcha de la aldea y Elda buscará consuelo en las primeras sectas cristianas.  

    Se ha relacionado la envidia de los dos hermanos con la novela de Unamuno Abel Sánchez (1917), donde Caín y Abel participan de inquietudes similares. Lotán comparte también rasgos con don Juan, personaje siempre grato a Jacinto Grau. 

    La obra más famosa de Grau es, sin duda, El señor de Pigmalión (1921), estrenada el 16/2/1923. Pigmalión, empresario de una compañía de muñecos creados por él, vive enamorado de su muñeca Pomponina. Al presentarla en sociedad, un duque se encapricha de ella y la rapta. Al hacerlo, los muñecos aprovechan la ocasión para liberarse de su dueño, cuya vida es segada por el diabólico Urdemalas. 

    La obra planteaba temas existenciales: la esencia de las criaturas y su relación con el creador. Los nombres de Pirandello y Unamuno se asocian a ella. En un prólogo dramatizado, Grau protestaba contra el teatro comercial que se preocupaba por los ingresos económicos.  

   A finales de los años 20, vuelve Grau al tema de don Juan con El burlador que no se burla (1927), recreación del mito. Consta de un prólogo -sobre el nacimiento del personaje- y cinco cuadros, en los que don Juan seduce a su prima, que se suicida avergonzada; a una viuda reciente; a la mujer de un escéptico conferenciante y a la querida de un matón del hampa. En el último cuadro recibe la muerte, en forma de un veneno alucinógeno. En un epílogo, varias amantes de don Juan se reafirman en el amor que le profesaron. 

    Desde la guerra civil de 1936, Grau se estableció en Argentina, donde estrenó y publicó obras hasta el fin de sus días. 

    4.-  Frecuentemente incluido en el teatro poético se encuentra el de los sevillanos Antonio y Manuel Machado Ruiz (1875-1939 y 1874-1947, respectivamente). 

    De sus siete obras dramáticas, cinco están escritas en verso, como la primera de ellas, Desdichas de la fortuna o Julianillo Valcárcel (1926), sobre un hijo bastardo del Conde Duque de Olivares. 

    Una reelaboración del donjuanismo será Juan de Mañara (1927), inspirado en el libertino Miguel. La vida de Juan está, aquí, gobernada por un antiguo amor, y su arrepentimiento decepciona, en el fondo, a su única esposa, que dejó los hábitos por los viriles atractivos que su actual marido ya no posee.  

    Las adelfas (1928) es una complicada comedia, guiada por Pirandello y por el psicoanálisis freudiano: Araceli duda entre un nuevo amor y el recuerdo de su difunto marido, al que nunca quiso, pero que fue querido por una antigua compañera de ella. Persuadido por Carlos, médico psicólogo, acepta el amor de Salvador, convencida de que ninguna mujer tuvo responsabilidad en el suicidio de su marido. El interés por el subconsciente lleva a la escena aspectos nuevos del simbolismo, que reflejó Antonio en su poesía. 

    Su obra más conocida fue La Lola se va a los puertos (1928). Lola representa el cante hondo andaluz y atrae los amores masculinos, aunque no se interesa por ellos. Celosa, Rosario acaba por comprender que Lola no le quitará el novio. Siempre inalcanzable, ésta marcha con su guitarrista a Argentina, para emprender una nueva vida. La obra encierra referencias a la poesía popular y al espíritu andaluz, que tanto interesó a la familia Machado.  

   En sus obras se han querido ver valores tradicionales y conservadores. Sin embargo, late en ellas el deseo de un teatro diferente, simbólico y enigmático más allá de las apariencias. Las adelfas es buena prueba de ello. Cierto es que el intento no implica el éxito del mismo. 

    5.-  El alicantino José Martínez Ruiz, conocido como Azorín, (1873-1967) estrena ocho obras entre 1926 y 1936, a las que hay que añadir otras ineditas y nunca estrenadas, como Judit, escrita entre 1925 y 1927. 

    Judit es la mujer del Poeta, líder sindical gravemente enfermo, cuyo hermano, Presidente del Consejo, viene a visitarlo antes de que aquél muera. Se dice que Judit ha asesinado al Presidente, y, tratada clínicamente, adopta la personalidad de Ester, cuando un joven estudiante provoca que Judit recupere la conciencia de su pasado. 

    Old Spain (13/9/1926) representa cómo el vanguardista multimillonario americano de origen español, don Joaquín, ayudado por su sanchopancesco amigo míster Brown, seduce a la tradicionalista condesita, hija del Marqués de Cilleros. La obra ofrece extrañas interpretaciones acerca de tradición y modernidad y sobre la esencia de lo español. 

    El 17/3/1927 estrena su obra Brandy, mucho brandy, acerca de don Cosme, heredero de un pariente que le exige mantener en su salón un retrato suyo y celebrar una cena anual ante un americano millonario y un notario. Acabada esta cena, Laura, hija de los herederos, recibe la visita del difunto del cuadro, que aparece como viejo y como joven. Ambos la animan a aprovechar su vida. Ella abandona la casa paterna, llamada por un impulso vital. 

    Refleja el interés por el teatro dentro del teatro en Comedia del arte (25/11/1927), donde Antonio Valdés y Pacita se identifican con Edipo y Antígona, hasta el punto de que el primero da su vida por el arte.  

   Entre sus obras más originales destaca Lo invisible, trilogía inspirada en Rainer Maria Rilke. Se inicia con La araña en el espejo (15/10/1927), premonición de la muerte: la casi moribunda Leonor, espera a su ya fallecido esposo Fernando, pese a que ha recibido un mensaje macabro a través de una araña en el espejo... 

    El segador (30/4/1927) presenta la muerte en boca de un matrimonio, interesado en las tierras de una mujer que vive aislada con su hijo y a quien convencen de que la muerte ronda al pequeño.

   La cierra Doctor Death, de 3 a 5 (28/4/1927), con una enferma a la que muestran que la consulta en la que se encuentra es una antesala de la muerte. 

    Angelita (1930) se compone de una sucesión de escenas relativas al paso del tiempo. Para algunos será su mejor obra. 

    Se aplaude el dominio de los diálogos en el teatro de Azorín y su vanguardismo, que no deja de asombrar al espectador. El verdadero fallo es que no logró plantear situaciones de verdadero interés en la escena. 

    6.-  A estos "nombres mayores" debemos añadir otros que no se han recordado en nuestros días ni en la escena ni en la imprenta: dejaron obras como Tic-tac (1927) de Claudio de la Torre; Sinrazón (1928) de Ignacio Sánchez Mejías; Tararí de Andrés Álvarez; De la noche a la mañana de Ugarte y López Rubio o Un sueño de la razón de Rivas Cherif (1929), realizadas por compañías como El Mirlo Blanco, El Caracol, etc. Completan el panorama de este teatro que intentó ir más allá. 

EL TEATRO DE FEDERICO GARCÍA LORCA Y MIGUEL HERNÁNDEZ

   0.-  Federico García Lorca nació en Fuentevaqueros (Granada) en 1898. Estudió en su ciudad Derecho y Filosofía y Letras hasta 1919, año en que se trasladó a la Residencia de Estudiantes de Madrid, donde conoció artistas como José Moreno Villa, Emilio Prados o Salvador Dalí. 

    Hacia 1916 abandona sus estudios de música para dedicarse a escribir. Lo atestiguan los borradores de esta época. Relativos al teatro, nos han llegado fragmentos como el Teatro de almas o el Teatro de animales, de tono simbolista o modernista. 

    Algo más extenso será La viudita que se quería casar, que muestra rasgos desarrollados en obras posteriores: teatro en verso, gusto por lo popular, tono infantil de tintes trágicos... En Cristo esboza una tragedia religiosa, cuyo desenlace no podemos suponer. Son tanteos iniciales, necesarios en un escritor que ensaya técnicas y direcciones. 

    1.-  Su primera obra para teatro, El maleficio de la mariposa (20/3/1920) es un drama infantil de insectos:  satiriza al Poeta Curianito, que desprecia a la acaudalada Curianita Silvia por una mariposa herida. Este amor imposible lo enloquece. El tema romántico o modernista está en el punto de partida de la dramaturgia lorquiana. 

    A esta obra sigue La niña que riega la albahaca y el príncipe preguntón estrenada en función semiprivada el 5/1/1923. Es un cuento infantil de cómo el príncipe conquistó el amor de la niña Irene.

   Caso distinto es el libreto inconcluso de Lola la comedianta (1923) para una ópera cómica con música de Manuel de Falla, cuyo trato con el poeta data de 1919. Presenta la travesura de Lola, esposa del Poeta, que se burla de un Marqués, enamorándolo con diferentes disfraces, para rechazarlo finalmente. 

    2.-  No se representa hasta finales de 1937 ni se publica hasta 1948 la Tragicomedia de don Cristóbal y la señá Rosita (h.1922). Esta farsa guiñolesca pertenecía a la sección de Los títeres de cachiporra y presentaba al grosero Cristobita, viejo rico y cruel, que prepara su boda con Rosita, enamorada de Cocoliche y visitada por su antiguo amor Currito. El viejo hace huir a éste, pero muere de una cuchillada que Currito le propina. Rosita queda, por fin, en brazos de Cocoliche. 

    3.-  El primer gran éxito de Federico fue Mariana Pineda, estrenado en octubre de 1927 y publicado al año siguiente. Este romance popular dramatizaba el amor de la heroína por el conspirador liberal Pedro de Sotomayor. Descubierta Mariana por la bandera que borda, muere para no descubrir a los conspiradores. A la muerte histórica de Mariana (1831) añade Lorca la noticia del fusilamiento de Torrijos y la presencia de las dos hijas de la heroína viuda -hijo e hija en la realidad-. 

    En la obra se ven constantes de Federico: el amor, la libertad y el respeto por la condición femenina. El romanticismo inicial de su teatro se refleja, incluso, en la ambientación de este drama, que, por ello, se ha visto injustamente criticado como imitación del teatro decimonónico. 

     4.-  Entre 1925 y 1928 escribe nuestro autor lo que consideramos diálogos no representables: El paseo de Buster Keaton, La doncella, el marinero y el estudiante, Quimera, Diálogo mudo de los cartujos, Diálogo de los dos caracoles o el modernamente titulado Diálogo con Luis Buñuel. Son brevísimas incursiones dentro de la vanguardia, a las que podríamos añadir el Diálogo del Amargo y otros dispersos en sus libros de poesía.  

   Entre los acontecimientos relevantes en la vida de nuestro autor figura un viaje en 1929 a Nueva York, por motivos aún discutidos. Se cerró con una visita a Cuba.

    5.-  En dos redacciones conservamos La zapatera prodigiosa (1930 y 1933), de las que se prefiere la primera en lo literario y la segunda en lo artístico. Trata de cómo un viejo zapatero abandona su hogar por no soportar a su bella y orgullosa mujer. Más tarde, disfrazado de titiritero, el marido se presenta en la taberna que ha puesto ella y representa su propia historia. Conmovida, la zapatera confiesa su lealtad y cariño por el zapatero ultrajado, que revela su identidad e inicia con su mujer una nueva vida. 

     6.-  Sufrida y problemática es la historia del Amor de don Perlimplín y Belisa en su jardín, redactada a partir de 1926, secuestrada por la censura de Primo de Rivera en 1929, por inmoral, y estrenada, finalmente, el 5/4/1933. Parte de unas aleluyas populares, con las que guarda poca relación argumental. Representa el matrimonio del ingenuo Perlimplín con la insaciable Belisa, que le es infiel desde la noche de bodas. El marido acepta la infidelidad, situándose sobre los tópicos morales. En un heróico intento de conquistar a Belisa, se desdobla en atractivo amante y en marido cornudo. Éste apuñala al primero, matando a los dos en una fusión amorosa y completa. 

    Son muchas las obras que influirían en Lorca, junto a las citadas aleluyas. A la huella de Lope de Vega, añadiríamos ecos de Valle-Inclán o, incluso, de Unamuno, en sus últimos dramas. Nuestro poeta denuncia la falsa moral burguesa y propone una relación más auténtica entre los sexos, donde el erotismo puro tenga un lugar preponderante. 

     7.-  Del surrealismo surge Así que pasen cinco años, subtitulado Leyenda del tiempo. En ella, cierto joven aguarda los cinco años de plazo pedidos por su novia. Cuando se cumplen, ella vive entretenida con otro amante y rechaza al joven. Su secretaria, que le amaba, aprovecha la ocasión para conquistarlo, pero, antes de aceptarlo, pide al joven que espere otros cinco años. Éste muere en una partida de cartas contra tres jugadores. 

   La obra se centra en el tema del tiempo, por debajo del cual, late la muerte. Una serie de símbolos: la muerte de un niño, de un gato... hasta la del propio protagonista, nos recuerda esta obsesión del teatro lorquiano. 

     8.-  En esta misma línea de teatro irrepresentable escribe El público (h.1930), drama en cuadros. El superrealismo o surrealismo dificulta su interpretación, pese a lo cual reconocemos temas y símbolos suyos: el Director se reúne con un público de caballos, símbolo de la pasión. El Hombre I le echa en cara su representación de Romeo y Julieta, que los demás Hombres aplauden. Propone un teatro bajo la arena frente a un teatro al aire libre. Se sugieren amores homosexuales de Figuras o heterosexuales de un Centurión. El Director defiende su concepto de teatro, frente al Hombre I, frente a los caballos y a la propia Julieta, que desafia el desenfreno sexual de estos animales. Un coro de estudiantes celebra la vida. La obra se cierra con la discusión entre el Director y un Prestidigitador, cortado por una voz que anuncia la llegada del Público. 

    García Lorca manifestó su voluntad de plasmar aquí los deseos del público, enmascarados en símbolos y motivos inspirados por autores como Jean Cocteau, bien conocidos por los iniciados en el teatro de vanguardia.  

     9.-  Una vuelta al tema del marido cornudo y colérico la veremos en el Retablillo de don Cristóbal (h.1930), farsa para guiñol, protagonizada por el rico y bobo marido y la lujuriosa Rosita, guiada por su madre. 

    Con la proclamación de la Segunda República, Federico pasa a dirigir La Barraca, compañía teatral que difunde por los pueblos de España el teatro de nuestros Siglos de Oro, con obras como La vida es sueño, entremeses de Cervantes, etc.  

    10.-  La obra más brillante de García Lorca podría ser Bodas de sangre, tragedia estrenada el 8/3/1933. Su autor la considera primera parte de una trilogía que no llegaría a completarse. Se pudo inspirar en un hecho real: el rapto de una novia en el día de su boda por un antiguo amante. La venganza del novio se salda con la muerte de los dos hombres. Lorca recordaba la tragedia griega presentando, en el tercer acto, un coro de leñadores, una luna y un desenlace sangriento, que, recuerda El caballero de Olmedo. 

    11.-  La trilogía continuaría con Yerma (29/12/1934), sobre la casada estéril que no se resigna a vivir sin hijos. Acude a una conjuradora y lleva a su marido a cierta ermita donde se celebran rituales para lograr la fertilidad. Finalmente, su furor la lleva a asesinar al marido. Los coros de esta obra se reparten entre vecinas y lavanderas, que comentan la situación de Yerma, y las máscaras que cumplen los ritos de la romería. 

    12.-  Un poema granadino dividido en "jardines" y con escenas de baile será Doña Rosita la Soltera o el lenguaje de las flores (1936): Rosita ve consumirse su vida por fidelidad hacia su primo, que anuncia el matrimonio por poderes desde América, pero engaña a Rosita. Ésta asume con dignidad su drama y acepta sin amargura su situación. 

     13.-  La última obra maestra de Federico sería La casa de Bernarda Alba (1936), escrita pocas semanas antes de su muerte. Este "drama de mujeres en los pueblos de España" representa la opresión ejercida por Bernarda sobre su hijastra e hijas a la muerte de su marido. La tensión estalla cuando ellas se enamoran del novio de la mayor, aunque sólo la más pequeña se atreve a tener relaciones con él. Cuando Bernarda se entera, refuerza su despotismo y finge haber matado al novio. La hija pequeña se ahorca y su muerte sepulta en vida a todas las mujeres de la casa. 

    Este drama no completaba la trilogía trágica de Lorca, que en cierta ocasión sugirió cerrarla con La destrucción de Sodoma, obra de la que desconocemos todo.

   Aunque no existía en La casa de Bernarda Alba un coro trágico, Bernarda ganaba una altura digna de Penteo en Las Bacantes de Eurípides, cuando procura imponer el orden en Tebas. 

     14.- Comedia sin título es otro de los experimentos incompletos de Lorca: un autor pretende representar la verdad en el teatro. Una revolución obliga a los personajes a defenderse y atacar, matando obreros, si es preciso, para hallar la verdad. La huella superrealista es obvia y recuerda al teatro imposible de otros tiempos. Se ha propuesto que esta obra fuese una parte de El Público. 

    Otro texto fragmentario recuperado es Los sueños de mi prima Aurelia, donde la literatura se superpone a la realidad a través de las lecturas de un grupo de muchachas. 

    Al poco de comenzar la Guerra civil española, Federico García Lorca se trasladó a Granada, donde muere asesinado en agosto de 1936, en circunstancias mal aclaradas.  

   Muy por encima de lo que hoy simboliza nuestro autor, su teatro queda como un ejemplo de experimentación, cuyo único tema fue la libertad, en su vertiente política, individual, moral o sexual: de la libertad en el único sentido de la palabra.

MIGUEL HERNÁNDEZ

    15.-  La obra dramática del alicantino Miguel Hernandez (1910-1942), nacido en Orihuela, comienza con Quién te ha visto y quién te ve y sombra de lo que eras (1934), auto sacramental calderoniano, que representa la caída del hombre y su posterior perdón por el Padre, aunque, después de salvarse, sea quemado por el Deseo. La obra se encuentra en una línea tradicional y luce versos gongorinos, junto a otros no menos logrados. 

    Un primer cambio en su dramaturgia vendrá con El torero más valiente, modernamente. 

    Un giro hacia el teatro social se produce con Los hijos de la piedra (1935). Presenta el enfrentamiento de los habitantes de Montecabras contra su Señor y capataz.  

     El mismo año aparece El labrador de más aire, publicado en 1937. Es su obra más famosa. Trata la rebelión de Juan contra Augusto, propietario de las tierras que cultiva. El señor aprovecha la envidia del resentido Alonso para que mate a Juan mientras éste declara su amor a Encarnación. Se observa en la obra la lectura de Lope y Calderón, por parte de Miguel Hernández, que, en ocasiones, parece atenerse demasiado a sus modelos. 

    Al comenzar la Guerra Civil, escribe Miguel algunas obras breves: -La cola, El hombrecito, El refugiado y Los sentados- y una extensa en verso: Pastor de la muerte (1937). Son obras de propaganda política para animar a los soldados republicanos desde el bando comunista. Algunos de sus versos conectan con Pablo Neruda o con Rafael Alberti, por citar algunos escritores. 

    Por estos años ya habían escrito sus primeros trabajos dramáticos autores como Rafael Alberti, Max Aub, Alejandro Casona, Pedro Salinas o José María Pemán, cuya obra se prolongará en la posguerra, desde España o desde el exilio. A ellos dedicaremos nueva sección.  

TEATRO DE POSGUERRA CIVIL

    La guerra civil (1936-1939) supuso una pérdida irreparable en la vida cultural española, interrumpiendo el trabajo de numerosos autores. 

TEATRO DEL EXILIO

  Max Aub (1902-1972) nació en París, de padre alemán y madre francesa. Se estableció en Valencia desde 1914 y trabajó como representante comercial. Afín al grupo de 1927, sirvió como soldado a la República, durante la Guerra Civil; fue cautivo en Francia y África, de donde escapa (1942) a México. A fines de los años 60 visitó Israel y España. Es famoso como novelista. 

    Entre sus primeras obras teatrales publica Narciso (1927), versión vanguardista del mito. Le sigue Espejo de avaricia, "carácter" en tres actos y siete cuadros (1927). Representa la muerte del avaro Eusebio, al descubrir -acosado por su hijo y la amante de éste- que la criada sustituyó su oro por monedas falsas. Próximo a Molière en lo caricaturesco, el expresionismo de la obra la acerca a las vanguardias europeas. 

    Se adapta para las Misiones pedagógicas de Alejandro Casona como Jácara del avaro (1935). Aquí, el avaro devora una caja de galletas, creyéndola su oro, para esconderlo a los sobrinos. Su criado, Mil, lo purga, roba su dinero y se convierte en su amo. De los años 1936-39, salvó Aub Pedro López García (1936), toma de conciencia de un pastor, que pasa al bando republicano desde el nacional. 

    La Guerra Civil, origina su Teatro mayor, con La vida conyugal (1942). 

    "San Juan" (1942), acaso su mejor drama, se ambienta en 1938. Trata el naufragio de este barco ante la indiferencia de las autoridades. En sus bodegas -escenario de la obra- morirá un grupo de judíos no acogidos en ningún puerto. Las víctimas pertenecen a diversos niveles sociales: del banquero prepotente al niño indefenso. 

    El rapto de Europa (1943), Morir por cerrar los ojos (1944) y Cara y cruz (1944) forman esta sección, cerrada por No (1952).  

    No se ambienta en 1951, en la estación de un pueblo alemán, dividida en una zona soviética y otra americana. Sus 57 personajes sufren la dificultad de cruzar de zona y encontrar a sus familiares, o de huir de la realidad presente. Se critican ambos sistemas -capitalista o comunista- y termina con el suicidio de una mujer, al no reunirse con su pareja, y con la huida de un matrimonio.   La sección Tres monólogos y uno solo verdadero incluye De algún tiempo a esta parte (1939), publicada diez años después. Es el soliloquio de Emma, que recuerda abusos y contradicciones: su marido fusilado por los nazis, su hijo, colaborador nazi en España, y la miseria soportada hasta el presente. 

    Teatrillo incluye Los muertos (1945), diálogo entre Matilde y el pusilánime don Preclaro, que no supo declararse en su día. Mientras habla éste, ella recuerda al hombre que amó. Cada uno lamenta su indecisión, hasta que un tramoyista los interrumpe. 

    Otras secciones del teatro de Aub son Los trasterrados, Teatro de la España de Franco, Las Vueltas, Teatro Policiaco y Diversiones. 

   Es tremenda la fuerza con que Aub construye sus dramas, fabricados con testimonios de su propia experiencia y sufrimiento. 

    El gaditano Rafael Alberti (1902-2001) presenta El hombre deshabitado (1930), auto sacramental: el Hombre pasa de la Nada a la Conciencia; de aquí a la Tentación, a la Muerte, y, por fin, a la Nada de que procede. El nihilismo del auto y sus decorados expresionistas son fruto de una crisis del autor. 

    Fermín Galán (1930), teatro de propaganda repúblicana, representa la vida de este héroe. En su día no tuvo éxito. 

    En plena guerra civil escribe De un momento a otro (Buenos Aires, 1942). Trata la muerte de Gabriel por la Libertad, tras conocer su condición obrera y solidarizar con su clase.  

   El adefesio (1944) se retocó en 1972. Elabora un recuerdo del poeta: Altea muere -o se suicida- tras vivir apartada de su amado Cástor. Gorgo, siniestra anciana, revela que ambos son hermanastros y consecuencia de un viejo incesto. La obra se desarrolla entre personajes sórdidos de tono expresionista. 

    Noche de guerra en el Museo del Prado (1956) es un aguafuerte. Como collage, superpone la Guerra de la Independencia, la Guerra civil y otras escenas. Dialogan Goya y Picasso entre obreros, enanos de Velázquez, muertos de las guerras, miserables y personajes del pueblo. Se cierra con la ejecución de la reina María Luisa, amante de Godoy, y la del Generalísimo. Juzgaba a Franco como responsable de la guerra. Destaca la ambientación y fusión de personajes y situaciones.  

    Alejandro Casona (1903-1965) es pseudónimo de Alejandro Rodríguez Álvarez, maestro asturiano que vivió la escena. En 1931 dirige el "Teatro del pueblo" o "Teatro ambulante", que llevó los clásicos españoles a lugares apartados de la Península, adaptando textos como Sancho Panza en la Ínsula o el Entremés del mancebo que casó con mujer brava.  Fue Premio Lope de Vega en 1933 con La sirena varada, estrenada en 1934: Ricardo y la Sirena María fracasan al intentar vivir en un castillo. A María la explota un director de circo. Cuando quede embarazada, aceptará instalarse en la realidad. 

    Muy aplaudida resultó Nuestra Natacha (6/2/1936). Representaba la experiencia pedagógica de esta Doctora en el Reformatorio donde ella se educó. Su ternura y bondad le valen el afecto de las muchachas y la suspicacia de las autoridades, que impiden su proyecto. Ayudada por sus compañeros, repite la experiencia con éxito, comprometiéndose con sus discípulas. La obra no cayó en un sentimentalismo fácil y fue un éxito y una lección para una sociedad anquilosada. 

  Exiliado en México, representa Prohibido suicidarse en primavera (1937).  Desde 1941 vive en Argentina y representa su obra favorita: La dama del alba (3/11/1944). 

    Ambientada en Asturias, revela cómo Angélica, supuestamente ahogada en el río, huyó con un amante al poco de casarse con Martín, que oculta el hecho por amor. Una Peregrina presenta a Adela, que intentaba suicidarse en el mismo río. 

    Cuando Martín relata a Adela su secreto, Ángelica vuelve para comprender que debe morir en el río.  En 1945 presenta La barca sin pescador. 

    Cinco farsas breves para el "Teatro ambulante" de los años 30 se publican en el Retrato jovial (1949). Adaptan episodios folclóricos o del Quijote, El Conde Lucanor, el Decamerón, etc. 

    Vuelve a España en 1962 y representa El caballero de las espuelas de oro (1964), sobre los últimos días de un Francisco de Quevedo, desengañado y cansado, adaptando escritos de este autor. 

    De 1936 es la primera obra dramática del madrileño Pedro Salinas (1891-1951): El Director, sobre un enigmático y atractivo personaje que persigue la Felicidad para un grupo de personas. Entre ellas se encuentra la recién llegada secretaria, que, desconcertada, asesina al Gerente del Director, acabando con las vidas de ambos. 

    Exiliado desde 1943, escribe Judit y el tirano, variación sobre el tema bíblico. Judit perdona la vida al Regente, por ver en él un hombre antes que un símbolo. 

    De las doce obras breves en un acto, Caín o una gloria científica muestra su carácter humanista: un científico pide la muerte para no colaborar con un régimen injusto y beligerante. Su futuro hijo será el vencedor de la lucha.  

   Homenaje a Carlos Arniches será La estratoesfera. Vinos y cervezas, en que Álvaro conquista a Felipa en una taberna madrileña, hacia 1930, persuadiéndola de que cierto chulo no es el señorito que la abandonó años atrás. Álvaro refleja su amor y sacrificio evangélico. 

    Los santos acaso sea su mejor obra corta: un grupo de republicanos escapa del fusilamiento cuando unas estatuas de santos asumen su destino. 

    El teatro de Pedro Salinas sorprende por sus planteamientos y su forma vanguardista, absurda, policiaca o de ciencia ficción. Es heredero de Unamuno y del Quijote, obras que completa con la esencia de su poesía. 

 Muchos poetas de estos años cultivaron el teatro, como León Felipe (1884-1968), con La manzana y El Juglarón; Rafael Dieste (1899-1981), autor en castellano y en gallego; María Teresa León, Manuel Altolaguirre, Paulino Massip o José Bergamín (1897-1983), junto a García Lorca y Miguel Hernandez. 

    Otros, como el sevillano Luis Cernuda, no representaron su teatro: La familia interrumpida (h.1937) es la farsa de don Ventura, casado en segundas nupcias con una joven que cuida a él y a su hija. Ambas escapan de la casa, abandonando al viejo egoísta. 

TEATRO DE LA POSGUERRA INMEDIATA

    Acabada la Guerra Civil, en España se continúa una línea teatral iniciada ya en los años 30, por Joaquín Calvo Sotelo (1905-1993), José Jiménez Arnau (1912-1985) o Juan Ignacio Luca de Tena (1897-1975). 

    Su mejor representante será el gaditano José María Pemán (1898-1981), aplaudido por El Divino Impaciente (22/9/1933), comedia de santos. Trata la predicación de San Francisco Javier por Oriente, Japón y China, entre predicadores corruptos e idólatras.   Cuando las Cortes de Cádiz (1934) le abrió las puertas de la R.A.E. en 1936.    Adaptación de Sófocles será Edipo (1953), pero más popular resultó Los tres etcéteras de don Simón (1958), farsa basada en el equívoco de la palabra etcétera, desconocida para los representes municipales de un pueblecito, que la interpretan como sinónimo de 'prostituta'. Buscan una prostituta para don Simón, gobernador francés, hastiado de mujeres, que colabora para que tres muchachas logren sus objetivos amorosos. Pese a su variedad, este teatro se estanca en lo convencional y no logra inquietar al espectador. 

    Diferente fue la dramaturgia del coruñés Joaquín Calvo Sotelo (1905-1993), iniciada desde 1930. En La muralla (6/10/1954), presenta el caso de conciencia de Jorge, que, interpretando como aviso divino una enfermedad, busca purgar su conciencia, culpable de robar una herencia ajena. Sus allegados intentan impedirlo, provocando la muerte de Jorge tras una nueva crisis de su dolencia. La obra se inscribía en unas coordenadas cristianas, que le restaban algo de universalidad; con todo, planteaba un caso de inmoralidad entre los vencedores de la guerra y logró un importante éxito.  Una línea similar se ve en Las monedas de Heliogábalo, única obra conocida de Marcial Suárez (1918).  

   Más convencional será la obra de Víctor Ruiz Iriarte (Madrid, 1912-1982), comenzada en 1943. Es autor de éxitos como El landó de seis caballos (1952). José López Rubio (1903-1996) escribe Celos del aire (1950). Pertenecen al bando de los vencedores y cultivan la comedia burguesa. 

    En Madrid nace Enrique Jardiel Poncela (1901-1952). Su primera obra es de 1927: Una noche de primavera sin sueño. Triunfa con Angelina o el honor de un brigadier (1934), parodia de los dramas de honor: el cínico Germán, amante de Marcela, se encapricha de su hija Angelina, prometida al poeta Rodolfo. Germán huye con ella, pero le hiere en duelo su padre, el brigadier Marcial. Germán pide al brigadier perdón para su esposa. Lo obtiene cuando una aparición sobrenatural de los padres de Marcial muestra que también ellos fueron infieles en su momento. 

  Más sorprendente resultaría la farsa Cuatro corazones con freno y marcha atrás (1936). Plantea el tema de la inmortalidad, mediante el experimento del doctor Bremón, inventor de unas sales que paralizan la edad de quien las beba -corazón con freno-. Cinco personajes lo hacen, pero un hastío inmortal los lleva a una isla desierta. Un nuevo invento les permite cumplir años hacia atrás y concluir la vida en el nacimiento. 

 Cuatro de ellos lo aceptan, pero coinciden en edad con sus nietos, con quienes comparten flirteos y equívocos generacionales: una abuela rejuvenece hasta desaparecer, mientras su hijo crece. Además, el doctor ignora si, al "nacer para morir", los abuelos comenzarán sus vidas desde un nacimiento biológico. 

    Tres años después, Un marido de ida y vuelta (1939), trata las apariciones del espectro de Pepe, celoso de que su viuda se haya casado con su mejor amigo. En un aniversario de su muerte, se materializa y la convence de que lo acompañe al más allá, a lo que está accede, arrollada por un camión.   

    Su obra más popular, Eloísa está debajo de un almendro (1940), refleja el amor de Mariana y Fernando y la historia de sus extravagantes familias: Fernando y su tío parecen asesinos de mujeres, pero fue la tía de Mariana quien mató a Eloísa, madre de ésta. El padre la enterró bajo un almendro y alquiló esa casa a Fernando y a su tío, científico que experimentaba con gatos a los que daba nombre de mujer. 

    La obra de Jardiel Poncela se consideró deshumanizada en su época. Hubiera salvado de su rutina al teatro español, pero fue incomprendida y despreciada. Jardiel se adelantó a su momento. Conocía la técnica escénica y el cine mudo y sonoro, bebido directamente de las fuentes de Hollywood.  

     Una dirección parecida siguió el madrileño Edgar Neville (1898-1967). Practicó diversas formas artísticas y, entre sus primeros estrenos teatrales, destaca Margarita y los hombres (1934). El baile (22/6/1952) es una serie de diálogos entre Adela, su esposo Pedro y su admirador Julián, ambos entomólogos. Su vida es un constante baile, hasta que muere Adela. La nieta ocupará su vacío y la vida seguirá para todos.  

    Desconocida hasta 1952, el madrileño Miguel Mihura (1905-1977) tenía escrita Tres sombreros de copa en 1932. Se inicia como ilustrador y articulista en revistas de humor. Dirige La ametralladora de 1936 a 1939, y en 1941 funda La Codorniz, que dirige hasta 1944. 

   Tres sombreros de copa presentaba la última noche de soltero de Dionisio, tímido huésped de un hotel modesto y provinciano. Una compañía de Music Hall lo visita, alterando su vida gris y mediocre. Dionisio se enamora de Paula y comprende lo absurdo del matrimonio que celebrará al día siguiente. La obra planteaba, al modo de Jardiel Poncela, un tema humanístico en clave de humor absurdo. 

    Mihura escribe obras en colaboración con Calvo Sotelo, Tono o Álvaro de la Iglesia. 

    Melocotón en almíbar (1958) presenta una banda de atracadores, amedrentada por la monja que cuida a uno de ellos, haciéndoles creer que conoce sus actividades, hasta ponerlos en fuga.  Maribel y la extraña familia (1959) muestra a esta prostituta, elegida como esposa por Marcelino, cuya familia hace sospechar que éste pretende asesinarla. Sus amigas avisan a Maribel del riesgo, pero ella comprende que Marcelino la quiere y acepta ser su esposa.  En 1964 presenta Ninette y un señor de Murcia. Se adivina un autor cansado, que, desde su obra inicial y más lúcida, evoluciona hacia un teatro convencional de comedia de humor.

   Entre los autores de esta línea destaca Juan José Millán (1936), autor de éxitos como El cianuro, ¿solo o con leche? (1963). 

TEATRO SOCIAL: BUERO VALLEJO, ALFONSO SASTRE, ETC.

    La ruptura con la comedia burguesa vendrá del drama realista o social, capaz de superar obstáculos tan sólidos como la censura. 

     El cambio se consolida con Antonio Buero Vallejo (1916-2000), nacido en Guadalajara y pintor aficionado, como prueban las clases que imparte a obreros en 1936, o el retrato de su compañero de prisión, Miguel Hernández. Su padre y su hermano, militares profesionales, sufrieron la guerra y él mismo fue condenado a muerte. En 1947 un indulto total le permite instalarse en Madrid. 

    Historia de una escalera (14/10/1949), premio "Lope de Vega", fue parcialmente censurada, pero logró 187 representaciones. Reflejaba la historia de una casa de vecinos durante treinta años. Los personajes eran símbolos de actitudes vitales: Fernando sacrifica su amor para prosperar socialmente, pero fracasa, como Urbano, sindicalista pusilánime, cuya esposa lo desprecia. Los hijos de ambos repetirán la historia de los padres, pese a la oposición familiar, con la esperanza de que algo mejore. 

   Buero recuperaba el protagonista colectivo, propio del teatro social, y presentaba los conflictos como dualidades: pasivo/activo; triunfador/fracasado, etc. Busca la verdad y asume los riesgos que implique. 

    Tras Las palabras en la arena (19/12/1949), estrena En la ardiente oscuridad (1/12/1950), donde la ceguera preludia la indigencia espiritual: el ingreso de Ignacio en un centro para ciegos provoca en sus compañeros una toma de conciencia de su situación. Ignacio muere en el Centro, cuyo desinterés por los hechos prueba su rechazo de la verdad. La tejedora de sueños (11/1/1952) es un drama de tema mitológico. Penélope agradece la presencia de Anfino, pretendiente sensible y enamorado de ella. Cuando Ulises lo acribille, Penélope manifiesta que su cariño por Anfino fue compatible con el respeto a su marido, cuya brutalidad ha roto el afecto de la pareja.

   Siguen obras como La señal que se espera (21/5/1952), Casi un cuento de hadas (10/1/1953), Madrugada (9/12/1953), El terror inmóvil o Aventura en lo gris(1/10/1953)

   De fábula califica Buero Irene o el tesoro (14/12/1954). Esta viuda casi demente recibe un tesoro, ofrecido por unos enanitos -uno representa a su hijo, muerto antes de nacer- que la llevan a su mundo, cuando ella cae desde el balcón.  

   En Hoy es fiesta (20/9/1956) unos vecinos que charlan en la azotea, creen haber ganado el Gordo de la lotería con participaciones del número que guarda doña Balbina. Su hija confiesa que ésta fingió comprarla, angustiada por la miseria económica. Los vecinos agreden a Balbina, protegida por Silverio, que devuelve la confianza a Daniela, aunque él mismo se siente culpable ante su mujer, que muere en esta misma azotea. 

Escribe Una extraña armonía y estrena Las cartas boca abajo (15/11/1957). 

    La recreación histórica se da en Un soñador para el pueblo (18/12/1958), protagonizada por Leopoldo de Gregorio, Marqués de Esquilache. Su reforma fracasa ante la violencia de parte del pueblo. Otro sector reconoce sus logros y lamenta su exilio. Muestra al pueblo como una pluralidad de sentimientos, capaz de aceptar a los soñadores fracasados. Esqulache halla el cariño de Fernandita, indefensa víctima de la revolución.     Un año después, Buero se casaría con la actriz Victoria Rodríguez, de la que tendría dos hijos.  

   Vuelve al teatro histórico con Las Meninas (9/12/1960), en el tercer centenario de la muerte de Velázquez. El pintor es acusado por los suyos de impiedad en sus desnudos y falta de respeto al rey. Velázquez confunde a su principal delator, utilizándolo, irónicamente, como defensor, y gana el aprecio de la Infanta María Teresa, que le anima a concluir Las Meninas, pintándolas con luz, libertad y verdad moral.  

    Insiste en el tema de la ceguera con El concierto de San Ovidio (16/11/1962). Presenta una ópera bufa en París (1771), amenizada por músicos ciegos, cuyo maestro, David, se rebela contra su empresario, Valindin. El amor que David despierta en Adriana, provoca los celos de otro ciego: Donato, que lo denuncia por asesinar a Valindin. 

    Al año siguiente se permite que Buero salga de España y dé conferencias en Estados Unidos en 1966. 

    El tragaluz (7/10/1967) es el experimento de una pareja del futuro con una historia del siglo XX: Vicente, ejecutivo de una editora, visita a sus padres, que viven con su otro hijo, Mario, en un sótano modesto. Vicente abusa de su secretaria Encarna, a la que desprecia, y de la que está enamorado Mario. Comprendemos que la locura del padre se debe a que Vicente, de niño, subió a un tren con los alimentos necesarios para todos, causando la muerte de su hermana. Al recordarlo el padre, mata a Vicente. Mario aceptará vivir con Encarna y con el hijo que espera de Vicente. La obra dividía el escenario en secciones para separar lugares y personajes.   Escribe Mito, libreto para una ópera. 

    Francisco de Goya protagonizaría El sueño de la razón (6/2/1970). Amenazado por la intolerancia de Fernando VII, el aragonés, traicionado por su querida y acompañado de dos amigos, cede. Pide al rey perdón y autorización para morir en Francia, derrotado y lejos de su gente.   Un año después, Buero ingresa por unanimidad en la Real Academia Española. Escribe Llegada de los dioses (17/9/1971).  

   La Fundación (15/1/1974) une la toma de conciencia, como tema, y el mundo como prisión. Sus personajes, investigadores de una institución, descubren su realidad de presidiarios. Tomás, último en aceptarla, delató a sus compañeros, que lo perdonaron. Al suicidarse un preso, Lino y Tomás ignoran si será la celda de castigo, de la que esperan escapar, o la muerte su futuro inmediao. Siempre saldrán a una nueva Fundación de la que deberán escapar. 

    Al año de morir Franco, se estrena y publica en España La doble historia del Doctor Valmy (29/1/1976), ya conocida en Inglaterra en 1968, un año después de su primera edición. Este alegato contra la tortura parte del informe psiquiátrico del policía Daniel, cuya impotencia sexual le hace confesar que es un torturador. Su esposa lo sabrá por una antigua alumna. Cuando Daniel intente romper con su pasado, chocará con la intransigencia de los suyos, que no creerán en él. Una pareja de psiquiatras presenta su historia como un caso exagerado, logrando un efecto de distanciamiento. Subrayan la gravedad del problema con una naturalidad cínica, propia de la mayoría de los ciudadanos.  

   Un análisis de la figura de Larra se da en La detonación (20/9/1977). Este collage mezcla personajes, épocas y situaciones con citas del escritor y otros documentos. El conciliador Mesonero Romanos, el malvado carlista Calomarde, el reaccionario Martínez de la Rosa o el traidor a los liberales, Álvarez Mendizábal, desfilan entre las amantes y la esposa del escritor, su padre, hijos y criado asturiano. Espronceda será el único compañero a la altura del protagonista y hasta las últimas consecuencias. La obra se cierra con el suicidio de Mariano José, que buscó la verdad más allá de lo permitido. 

   Buero estrena Jueces en la noche (2/10/1979), Caimán (10/9/1981) y Diálogo secreto (6/8/1984).  Lázaro en el laberinto (18/12/1986) representa cómo este propietario de la librería "El laberinto", descubre que las llamadas telefónicas que cree oír obedecen al remordimiento de haber abandonado, años atrás, a una compañera que murió agredida por ultraderechistas. Lázaro la funde inconscientemente con Amparo, que, al conocer esto, se ve obligada a rechazarlo. Su única satisfacción será ver la realidad de las cosas. 

   Representa Música cercana (18/8/1989) y Las trampas del azar (23/9/1994). 

   Su última obra fue Misión al pueblo desierto (8/10/1999). Trata, en un debate del Círculo de Estudios, un episodio de la Guerra Civil: el rescate de un cuadro de El Greco en zona nacional. Damián, enamorado de Lola, propone llevarlo sin garantías de que llegue a salvo; Plácido y Lola prefieren cederlo al enemigo antes que estropearlo. Ignoramos el desenlace, pues el documento se halla incompleto. Algunos representantes del Círculo consideran el tema poco interesante e inverosímil. 

    Buero dejó, en unas treinta obras originales, un teatro perspectivista de carácter trágico y planteamientos éticos. Es un teatro posibilista e independiente de grupos políticos. 

    Para acabar con el teatro benaventino, surge en 1945, el grupo "Arte Nuevo", de Alfonso Sastre y otros dramaturgos. Entre ellos trabajó el madrileño Alfonso Paso (1926-1978) -hijo de Antonio Paso-, cuyo primer estreno es de 1946. Aunque en Los pobrecitos (29/3/1957) trata la miseria de los huéspedes de una pensión -Leonor roba para ellos dinero del Banco y queda detenida-, no frecuentó esta línea social y prefirió un teatro comercial, que originó una polémica con Alfonso Sastre. 

    Más representativo será Medardo Fraile, de tendencia social. Para "Arte Nuevo" estrena El hermano (9/1/1948), sobre las relaciones familiares y la condición de la mujer en los años 40. 

    Otros autores de "Arte Nuevo" fueron Carlos J. Costas, José Franco, José Gordón y José María Palacio, que abrieron la escena en estos años difíciles. 

 Promotor del grupo fue el madrileño Alfonso Sastre (1926). De finales de los años 40 datan sus primeras obras existencialistas, solo o en colaboración con "Arte Nuevo": Ha sonado la muerte, Uranio 325, Cargamento de sueños (9/1/1948) -historia de un mendigo a quien la desgracia arrebató la fe-, El cubo de la basura... 

    En 1950 firma con José Mª. de Quinto el Manifiesto del T.A.S. (Teatro de Agitación Social). Se inicia una serie de polémicas en periódicos, libros y coloquios. Tres años después concluye sus estudios de Filosofía y Letras. 

    Su primer gran éxito, Escuadra hacia la muerte (18/3/1953), drama en dos actos, fue estrenado por el T.P.U., Teatro Popular Universitario.  Presentaba el destino de una escuadra -cinco soldados y un cabo- castigada en una tercera guerra mundial. 

    Los soldados, tras matar al cabo, sienten angustia y soledad: Adolfo intentará sobrevivir en el monte, Andrés se pasará al enemigo y Javier se ahorcará. Pedro y Luis confían en el perdón. La obra fue prohibida en su tercera representación. 

    Al año siguiente se estrena La Mordaza (17/9/1954). El déspota Isaías Krappo asesina a quien fue víctima suya de la guerra civil. Su familia lo sabe, pero sólo su nuera rompe la mordaza del silencio, compuesta de miedo, respeto y fidelidad familiar. Isaías muere en prisión y sus hijos reconocen el alivio que supone este desenlace. 

    De este año es Tierra roja, "drama de la revolución , en (...) una zona minera colonizada por un país extranjero." 

    Al año siguiente escribe dramas como La muerte de Dios. Ana Kleiber (1955; estrenada en Atenas, 1960) recompone, tras la muerte de esta mujer en un hotel, su vida: amores tormentosos, persecuciones políticas... 

    Guillermo Tell tiene los ojos tristes (1955) se representó en Cagliari (Italia) en 1972. Es la historia de este personaje, fracasado por el sacrificio de su propio hijo. Anuncia una evolución de nuestro autor el tono grotesco y satírico de algunas escenas. Reconocemos situaciones de la España de los 50: reuniones de intelectuales, represión policial, supuesto terrorismo... La obra fue criticada y prohibida por problemas políticos, pero marca una nueva dirección. 

    De este año será Muerte en el barrio diálogo entre un comisario y un tabernero sobre el linchamiento de un médico, ausente de su trabajo cuando debía atender a un niño, que muere víctima de un camión. Le siguen obras como En la red o La cornada, ambas de 1959. Colabora ya en guiones cinematográficos. Hasta aquí, sus dramas revolucionarios.  

   En 1960 redacta el Manifiesto del G.T.R. (Grupo de Teatro Realista), también con J. M. Quinto, por un teatro de calidad. Esta experiencia se refleja en su Anatomía del realismo (1965). 

   Un intento de teatro infantil fue El circulito de tiza (1962), basado en un apólogo chino. 

    Una nueva etapa vendrá con su teatro penúltimo (1965-1972), colección de seis obras: M.S.V. (o la sangre y la ceniza) (1965), El Banquete (1965), La taberna fantástica (1966), Crónicas romanas (1968), Ejercicios de terror (1970) y El camarada oscuro (1972). 

    Con ellas presenta la tragedia compleja, fusión de la aristotélica, la brechtiana -o postbrechtiana- y el esperpento. 

     La sangre y la ceniza, o M.S.V. -iniciales de Miguel Servet Villanueva- se escribe entre 1962 y 1965. Se edita en italiano y francés, antes que en castellano (1976). Trata el proceso inquisitorial de Miguel Servet, quemado por Calvino. Presenta elementos heterogéneos: a una sólida documentación histórica superpone himnos nazis, periodistas contemporáneos, imágenes proyectadas, efectos sonoros, inclusión del público en el drama y un lenguaje de contrastes entre el cultismo, el arcaísmo y la jerga. Una sensación de alienación prepara la toma de conciencia del espectador. 

    En 1966 Sastre fue encarcelado por un acto contra la represión. 

   Con La taberna fantástica (1968, pero estrenada el 23 de Septiembre de 1985) entramos en el mundo del lumpen y la marginalidad: al morir la madre de "el Rojo", él y otros quinquis -quinquilleros- visitan la taberna de Luis. Airean sus trapos sucios, afectados por el alcohol, y calientan los ánimos. Son seres perseguidos por la justicia e incapaces de autocontrol. La discusión hace que el Carburo apuñale al Rogelio -"el Rojo"-, en la taberna. La obra imita un sainete magistralmente construido, con elementos realistas y esperpénticos. 

    Culmina con romances y coplas a las "virtudes" del muerto, al modo valleinclanesco de Los cuernos de don Friolera. La desestructuración social de los personajes es absoluta y el lenguaje la reproduce hasta lo ininteligible en las jergas de gitanos y quinquis madrileños. Es la denuncia magistral de un sistema injusto. 

   Crónicas romanas (1968) es una versión del cerco de Numancia (133 a.C.), un homenaje a Cervantes y una exhibición de técnica dramática: el collage incluye imágenes nazis y referencias al Ché Guevara, según el anacronismo de obras anteriores. Reconocemos grupos universitarios: sus hábitos -la obra se cierra con la canción "No nos moverán"- y su argot. Habla el historiador Polibio, que no figuraba en las versiones clásicas de Numancia. 

    Sastre denuncia la violencia con que las civilizaciones se imponen, atropellando los principios de humanidad. Los numantinos sucumben bajo cargas policiales idénticas a las actuales. 

    En 1971 escribe Askatasuna! y un año después viaja a Cuba y Cagliari, donde se representan sus obras, editadas dos años más tarde en francés. Estrena en Rusia y Estados Unidos. En 1974 encarcelan a su mujer -hasta 1977- y a él mismo -de Octubre de 1974 a Junio de 1975- por confusos motivos relacionados con E.T.A.  

   "El Brujo" en el estreno de La Taberna Fantástica (1985) En 1978 terminaba la Tragicomedia fantástica de la gitana Celestina, publicada en italiano en 1979 y en español en 1982. La obra partió de una adaptación de Celestina que quedó en una versión original. Calixto se enamora de Melibea, antigua prostituta y actual abadesa de un convento. Parmeno lo conduce allí, pero Calixto huye, perseguido por hereje. La gitana Celestina convence a Melibea para aceptar a Calixto. Durante una entrevista entre los amantes, unos animales los matan. Celestina muere como monstruo deforme y Sempronio se ahorca. Desde ultratumba, Calixto y Melibea saborean sus últimos instantes de amor.  

   El viaje infinito de Sancho Panza (1984) reelabora las dos partes de Don Quijote: Sancho intentó ahorcarse al morir su amo; ha ingresado en un manicomio, a cuyo siniestro Doctor narra cómo convenció a don Quijote para buscar aventuras por los campos de La Mancha. 

    Escribe Jenofa Juncal, la roja gitana del monte Jaizkibel y Los últimos días de Emmanuel Kant contados por Ernesto Teodoro Amadeo Hoffmann, estrenada ésta última en Febrero de 1990. En nota a ¿Dónde estás, Ulalume, dónde estás? (1990) se despide del teatro: "es...el acabose". 

    A su obra dramática debe sumarse una obra de crítica literaria. Presentó un teatro imposibilista de gran talento y variedad, que fue prohibido, de manera casi sistemática, en España. Siguió la ideología del Partido Comunista, lo que añade universalidad a su producción dramática. 


Una segunda ola realista cuaja en los años 60. 


En Orense nació Lauro Olmo (1922-1994), autor de La camisa (1962), "drama popular". Recrea el Madrid de 1960, en un barrio de chabolas y emigrantes: Juan no consigue trabajo, pese a su camisa blanca, comprada en el Rastro. Su mujer marchará de España para mantener a la familia. Otros vecinos subsisten entre peleas matrimoniales, juegos de niños, sueldos aceptables o premios de quinielas. 

    Del año siguiente será La pechuga de la sardina (1963), sobre sexualidad y tabúes sociales. El cuerpo (1966) trata el machismo de la época. Otras obras serán Mare Nostrum (1966) o English Spoken (1967). El cuarto poder, tragicomedia en seis crónicas de tema social, es una serie de cuadros acerca de la prensa, editada en 1984. 

    Lauro Olmo superó las veinte obras teatrales, más, otras cinco obras infantiles en colaboración con su mujer, Pilar Enciso. 

  Carlos Muñiz (1927-1994) destacó con El tintero, drama en que el oficinista Crock trasciende el mundo laboral que lo agobia. Encuentra, tras una muerte absurda, su fin, junto a un viejo Amigo. Se despidió del teatro con la Tragicomedia del Serenísimo Príncipe don Carlos (1972). 

    Es difícil de encuadrar el médico barcelonés Jaime Salom (1925), continuador del naturalismo decimonónico, que estrena El mensaje en 1955. 

   La casa de las Chivas (22/3/1968) presenta a Juan, intelectual y soldado en la Guerra Civil. Su catolicismo lo preserva de los vicios habituales. Presencia el fin de la casa de las Chivas: dos muchachas y un padre anciano, que albergan soldados. Juan rechaza a la hija menor, que escapa con un militar, padre de familia. Ambos mueren en una huida desesperada. 

   Licenciado en Derecho y oficial del ejército es el madrileño José María Rodríguez Méndez (1925). Su primera obra, antibelicista, fue Vagones de madera (1958). Estrena en 1959 El milagro del pan y de los peces y, dos años después, Los inocentes de la Moncloa sobre las oposiciones como burocracia. De 1965 será su mejor obra, Bodas que fueron famosas del Pingajo y la Fandanga, estrenada en 1976. Esta tragicomedia representa cómo el Pingajo, soldado repatriado, gana a la Fandanga, de trece años, al juego de la rana. Para celebrar las bodas, asalta el Casino, pero, sorprendido por la autoridad, es ajusticiado junto a sus cómplices. Refleja el lenguaje de las clases oprimidas y una deuda con Valle-Inclán. Es autor de unas dos docenas de dramas, como El círculo de tiza de Cartagena (1963) o Los quinquis de Madriz (1967). En el Barrio Chino barcelonés ambienta Flor de Otoño (1973). 

    En Granada nació José Martín Recuerda (1925), conocido con El teatrito de don Ramón, premio "Lope de Vega" de 1958 y estrenado en 1959. En 1963 se representa Las salvajes en Puente San Gil (1961), sobre el maltrato que reciben las actrices de una revista por las señoras conservadoras del pueblo al que van a actuar. Se vengan, divertiéndose con los hombres del pueblo, hasta terminar en el calabozo.  

   Trata el personaje de Mariana Pineda en Las arrecogías del beaterio de Santa María Egipciaca (1969), representada en 1977. La heroína convive con otras "arrecogías", liberales o prostitutas. Antes de morir en el cadalso, logra que Sor Encarnación confiese su liberalismo. Es un espectáculo total con bailes, canciones y elementos parateatrales.  

   Fue Premio Lope de Vega de 1976 El engañao -no representado hasta 1981-, sobre la vida de Juan de Dios, fundador de un hospital en Granada. Los reyes no lo reconocen, por acoger comuneros, prostitutas, cómicos y otros marginados. El entusiasmo que despierta no salva a Juan de morir arrollado por sus acreedores. En Democracia escribe Caballos desbocaos (1980): los carnavales de un pueblo andaluz son pretexto para liberar rencores acumulados desde la Guerra Civil. La fiesta acaba en tragedia.

   De 1991 es Las reinas del Paralelo, protagonizado por anarquistas, prostitutas y homosexuales en la Barcelona de los años 40. 

    El teatro de Martín Recuerda es heredero de Lorca por su sensibilidad, su exaltación de la libertad y su desinhibición. A Valle-Inclán debe las escenas salvajes de multitudes: mujeres oprimidas y maltratadas, propias del teatro de la crueldad.  

   Autores de esta generación serán Alfredo Mañas (1924), Ricardo Rodríguez Buded (1928), autor de Un hombre duerme (1960), Gil Novales, etc. 

EL TEATRO DESDE LOS AÑOS 70

    En Valdepeñas (Ciudad Real) nace Francisco Nieva (1929). Conoció el Postismo español de los años 40 y el teatro francés desde el Centre National de la Recherche Scientifique, durante los 50. En los años 60 será famoso escenógrafo y menos valorado como autor, faceta que desarrollará desde los 70. Parte de la vanguardia y se aproxima al teatro del absurdo, buscando el espectáculo. Establece dos grupos en su producción: 

    Al Teatro furioso pertenecen El combate de Opalos y Tasia (1953), El fandango asombroso (1961), Nosferatu (1961), Pelo de tormenta (1962), Es bueno no tener cabeza (1966), La carroza de plomo candente (1971), Coronada y el toro (1973), El buscón (1975) y La paz (1977).  Es un teatro de pasiones turbulentas, próximo a la tragedia. 

    Componen el Teatro de farsa y calamidad Malditas sean Coronada y sus hijas (1949-68), El rayo colgado (1952), Tórtolas, crepúsculo y...telón (1953), El maravilloso catarro de Lord Bashaville(1967), El corazón acelerado (1968), La señora tártara (1970), Funeral y Pasacalle (1971), El paño de injurias (1974), El baile de los ardientes (1974), Los españoles bajo tierra (1975), Delirio del amor hostil (1977) y Tirante el Blanco (1978).   Se relaciona con la sátira. Parodia la comedia convencional.  

   En Maldita sean Coronada y sus hijas (1949-68) presenta un país bárbaro, donde los animales conviven con las personas. Cuando Silverio llega, se dispone su matrimonio con Coronada 2ª, con asombro de éste. Las mujeres embrutecen al novio, que intenta mejorar sus relaciones con Coronada 2ª, ahora convertida en Marcelina. Silverio conoce la falsedad de las apariencias y la mímesis de roles femeninos, antes de resignarse a su calamidad.  Silverio prefigura al héroe de este teatro: un joven inocente y pusilánime que se adapta con pasividad al autoritarismo establecido. 

    La carroza de plomo candente (1971) se estrena el 27/4/1976. Esta Ceremonia negra en un acto trata del sortilegio para que el rey Luis tenga sucesión en el trono: la Garrafona presenta al torero Saturno y convierte la cabra Liliana en Venus Calipigia. El embrujo falla y la cama gira vertiginosamente para que surja el príncipe Tomás, niño insoportable y malcriado a quien no le importa "na". Nieva recuerda la España Negra y su falso casticismo. 

   Coronada y el toro (1973), estrenada el 27/4/1982, se ambienta en la España pueblerina: el alcalde Zebedeo, hermano de Coronada, excarcela al torero Maraúña, antiguo novio de ésta, para torear en fiestas. En vez del toro aparece el Hombre-Monja. Acabando la fiesta, el toro es atraído por Coronada, que se le ofrece como vícitima. El despotismo de Zebedeo la castiga con una muerte orgásmica, solemne y ejemplar. Nieva desarrolla rasgos expresionistas que lo acercan al esperpento. 

    Muestra interés por el sainete en Delirio del amor hostil (1977), drama sin honor de ambiente madrileño: Jasón Madero, triste Adán, logra el amor de Ermelina, Eva futura, que comparte su pasión con "El Muerto" y comete incesto con su hermano, "El Farce". Hastiado de Ermelina, Jasón se inclina hacia Coconito, vieja alcahueta, y muere fulminado ante ella.  

   En 1988 recoge dramas de farsa y calamidad en la Trilogía italiana. La componen Salvator Rosa o el artista, sobre la rebelión de 1640, contra los españoles en Nápoles. Masanielo muere, traicionado por sus partidarios, pero su alter ego, el pintor Salvator Rosa, adversario de Ribera, queda vencedor y reflexiona sobre la teatralidad de los levantamientos históricos: "El arte no es cosa seria, es un ensueño sin límites, siempre en plena revolución." 

   En El baile de los ardientes o Poderoso Cabriconde (1974), Cambicio, mal dispuesto a casarse con una feísima hija del conde Orla, comprende que será amante de éste y se resigna a esta situación. 

    Cierra la trilogía Los españoles bajo tierra o el infante Jamás (1975), catastrófico viaje de Dondeno y su sobrino Cambicio a Sicilia, en el siglo XVIII, junto a dos prostitutas. Se entrevistan con Lucas Jordán, virrey bajo tierra. Acompañados de un cura, un barbero, un bufón y un pintor, toman conciencia de su propia inexistencia. El lecho de los virreyes los "vaciará en el panteón tributario de todas las grandezas", donde se desvanecen.  

   El teatro de Francisco Nieva parte de los tópicos españoles para lograr "vida alucinada e intensa, ceremonia ilegal, medicina secreta"..., es decir, "catarsis de las pasiones menos conocidas del alma". 

   El cordobés Antonio Gala (2/10/1936) comenzó su dramaturgia con Los verdes campos del edén (1963). Noviembre y un poco de hierba (14/12/1967) presenta la muerte de un republicano, encerrado en su casa tras la guerra civil. Indultado, la frialdad de sus paisanos le llevará a buscar la muerte. Los buenos días perdidos (10/10/1972) trata la desolación de una familia, engañada por un aventurero. El marido devuelve la ilusión a la madre y a la esposa. Anillos para una dama (28/9/1973), drama histórico, recrea a doña Jimena, que, resignada a ser viuda del Cid, oculta su amor por Álvar Fáñez, persuadida de que la sombra del héroe se interpondría entre ellos. Las cítaras colgadas de los árboles (19/9/1974), trata la marginación del siglo XVI: la conversa Olalla, violada por Alonso, no será esposa de Lázaro, que predica una España nueva. Las cítaras colgadas impiden el canto en esta España.  La comedia ¿Por qué corres, Ulises (17/10/1975) alude al macho español, mediante un Ulises caprichoso y consentido. Penélope tampoco queda sin culpa: por su autoritarismo e intransigencia escapa su marido. Telémaco es un ambicioso y Nausica, el último capricho de Ulises, a la que renuncia para aceptar la seguridad doméstica de Penélope. Petra regalada (15/2/1980) se estrena en democracia. Trata el motín de Mario y la prostituta Petra contra las fuerzas reaccionarias de un pueblo español. Mario abusa de su poder y Tadeo lo asesina, por amor a Petra. Otras obras suyas son El cementerio de los pájaros (1982), El hotelito, Samarkanda, Los bellos durmientes etc.  Séneca o el beneficio de la duda (1987) es un diálogo dramático en que el filósofo revisa su época y filosofía. Concluye: "lo propio del hombre es dudar sin descanso." En 1989 da el libreto de la ópera Cristóbal Colón. Ha colaborado en series televisivas como Paisaje con figuras (1976 y 1980).  

NUEVO TEATRO ESPAÑOL

    En los primeros años 70 se desarrolla un teatro nuevo, heredero remoto de la vanguardia. Se difunde en revistas como Pipirijaina o Primer acto y en editoriales como Espiral o La avispa, ya que no siempre llega a los escenarios. Se aleja de los cauces comerciales y convencionales y sufre la censura franquista, que se prolonga hasta los años 80. Utiliza la cámara negra -pobreza de decorados-. Se considera teatro subterráneo, adaptación del anglicismo underground.  Entre sus primeros autores destaca José Ruibal (Pontevedra, 1925), que define su teatro como "verbo en movimiento". Comienza en los años 50 con Los mendigos (1957), donde presenta la miseria y la especulación política que la produce.  Un esquema coherente se mantiene en sus obras breves: La secretaria (1957), El padre, El Supergerente, (1968) y Los ojos (1969); o extensas, como El hombre y la mosca (1968), coloquio entre el Hombre y su Doble, que refleja la inconsistencia de la tiranía, o La máquina de pedir (1969), sobre la manipulación de la pobreza por quienes la causan. Sus personajes reflejan la opresión: ejecutivos, mujeres frívolas, educadores, políticos, especuladores... 

    El madrileño Luis Riaza (1925) se dio a conocer a finales de los sesenta con obras como Los muñecos (1968) o Las jaulas (1970). El desván de los machos y el sótano de las hembras (1974) presenta un ambiente gótico y parafernálico. Es un diálogo entre Don, señor todopoderoso que se sucede a sí mismo procreando machos que no gobernarán, y su criado Boni. Una hembra, Leidi, lo amenaza, pero, renaciendo de sí mismo, Don muestra su autosuficiencia. 

    En El palacio de los monos (1977) se ven los conflictos tras asesinar al Señor del palacio. Su ninfómana heredera observa cómo la Chica de la Botica trae la Revolución, vengándose de su torturador. La obra, inspirada en Shakespeare y en Jarry, caricaturiza la capacidad de ciertos sectores para cumplir la Revolución. 

  El cordobés Miguel Romero Esteo (Montoro, 1930) presenta en Pizzicato irrisorio y gran pavana de lechuzos (1966) el desmadre en una familia convencional, cuyo hijo predica la Revolución. Entre curas, policías, una criada complaciente y amigas de la madre lo domestican con exorcismos y lavativas. El lenguaje, rico en ripios, chistes obscenos y juegos de palabras, desborda la extensión de una representación comercial. Otras obras suyas son Pontifical (1967) o Paraphernalia de la olla podrida, la misericordia y la consolación (1973). En Fiestas gordas del vino y el tocino (1975) elabora un teatro de calle, donde el pirata Chundarata, apoyado por Lepe el astrólogo y los reyes de la baraja, intenta urbanizar las tierras de la Princesa. Pese a la ayuda de la Madre Celestina, un Hada, un Dragón y un caballo de copas, la Princesa es derrotada.   Su último gran éxito fue Tartessos.  

    Son muchos los autores de este teatro independiente: Manuel Martínez Mediero (1939) sigue una línea simbólica y humorística. Las hermanas de Búfalo Bill (1974) presenta dos nietas del héroe y un nieto que las vigila desde ultratumba, por utilizar al panadero como juguete sexual. La obra se representaba el día en que murió Franco. Su Teatro antropofágico (1978) consta de tres obras breves: El convidado, personaje molesto, asesinado por un padre incómodo.  El último gallinero, sobre la rebelión del Gallo Tomatero contra las fuerzas conservadoras de su granja, y Las planchadoras, de Violeta, madre soltera, instalada en casa de su madre liberal y sus tías mojigatas. 

    Ángel García Pintado (Valladolid, 1940) apenas representó las obras escritas desde 1967. Laxante para todos (1973) se publica en democracia: presenta un Rex estreñido, un burlador de la ortodoxia social, unos comentarios irónicos sobre el teatro no comercial, una escuadra de soldados yanquis y al rex que, ya aliviado, prohíbe la representación. 

   El catalán Alberto Miralles (1940) fundó el grupo Cátaro y escribió obras, como El trino del diablo (1981), variación sobre el mito de Fausto. Proyecta sobre este personaje la condición de actor endiosado que aceptará instalarse en la realidad. 

    La fiesta de los locos (1984), espectáculo musical ambientado en el Medievo, trata la muerte del Conde de Liaño, extravagante fanático religioso, descabezado en una bacanal. Este pretexto, hila narraciones, poemas de trovadores, carmina burana, etc. 

    Autores como José María Bellido (1929) o Antonio Martínez Ballesteros (1922) figuran entre los de este grupo. 

TEATRO INDEPENDIENTE

    Se considera teatro independiente al de compañías estables que potencian el elemento coreográfico, plástico, mímico o musical, tanto como el literario, lo que disminuye la presencia del autor tradicional. Abarca el teatro de calle, alejado de escenarios convencionales. 

    Grupos como TEI (Teatro Experimental Independiente) o Tábano (1968) -con Castañuela 70- ejemplifican esta tendencia. 

   Albert Boadella funda en 1962 Els Joglars. En sus inicios destacó el elemento político o nacionalista.

   La torna (1977) criticaba la justicia y la pena de muerte; fue denunciada por las fuerzas armadas españolas. En nuestros días Els Joglars desarrollan un humor ácido y satírico en obras como Ubú president -sátira de Jordi Pujol- o Daaalí. 

    Els comediants (1972) destacaron con Sol solet (4/11/1978), viaje fantástico de unos cómicos a la utopía del Padre Sol.

   La Fura dels Baus (1979) y La Cubana -cuyo último éxito fue Cegada de amor (1994)- son ejemplo de teatro en la calle, mientras que Dagoll-Dagom (1977) combina espectácuos propios -Antaviana (1978)- con adaptaciones de dramaturgos tradicionales -Mar i Cel (1988)-. 

   Una vuelta al teatro de autor, intensificada en 1982, hizo pensar en el final del teatro independiente. 

   El valenciano José Sanchis Sinisterra (1940) combina la reflexión teatral con la erudición, en obras como Ñaque (29/10/1980): parte de El viaje entretenido (1603) de Agustín de Rojas para recrear escenas y situaciones del teatro de los Siglos de Oro. 

    Su obra más famosa será ¡Ay, Carmela! (5/11/1987), ambientada en 1938: Paulino es un cómico borrachín al que se aparece su difunta esposa y compañera de espectáculo, Carmela. Obligados a actuar para un grupo de oficiales franquistas, el apuro hace que Carmela mande a paseo la representación y el público. La obra, como la anterior, está escrita para dos personajes. 

   Las bicicletas son para el verano (24/4/1982) fue la opera prima del actor Fernando Fernán Gómez (1921). Escenificaba las vísperas de la guerra en una familia republicana, su derrota y las posibles represalias de los vencedores. No es una obra innovadora, pero su vitalidad -que justificó su éxito- supone un homenaje a los escritores de la posguerra española. 

   José Luis Alonso de Santos (Valladolid, 1942), es licenciado en Psicología y Ciencias de la Información. Se estrenó con ¡Viva el Duque, nuestro dueño!, representado por el Teatro Libre e independiente, el 9/12/1975. El álbum familiar (26/10/1982) es un drama simbólico que recuerda un viaje familiar en tren. Al interrumpirse, el maestro comunica al protagonista que la concesión de una beca le permitirá continuar el viaje solo. La estanquera de Vallecas se estrenó en Noviembre de 1981. Su mayor éxito sería Bajarse al moro (6/9/1985). Trataba el fracaso de Chusa, que vive con su novio Alberto, policía, y su primo Jaime. Recoge en su piso a Elena para traer hachís de Marruecos, pero, al fin, marchará sola y será detenida. Al salir de la cárcel, encuentra a Elena y Alberto a punto de casarse. Chusa y Jaime quedan derrotados y desmoralizados.  

 Fermín Cabal (León, 1948) reparte su labor entre la televisión, el cine y la escena.    ¡Esta noche, gran velada! (23/9/1983), trata las miserias del boxeo: pese a que su novia lo abandona, Kid Peña combate contra Alarcón, al descubrir un tongo para que pierda el torneo. Su compasión y afecto hacia Marina Martín lo animan a luchar, hasta pagar la victoria con su vida. Castillos en el aire (27/4/1995) recrea la corrupción de la izquierda española en el poder. 

    Este mismo es el tema de Excluida del Paraíso (1990), obra de Juan Antonio Hormigón (Zaragoza, 1943). 

   Luis Matilla (1938), Jerónimo López Mozo (1942) Ignacio Amestoy (1947), Eduardo Ladrón de Guevara (1939), Alfonso Vallejo (1943) y Ernesto Caballero (1957) son autores de este grupo. 

  A lo largo de los 80 una promoción de autoras triunfa en la escena:

   La forma Ana Diosdado (1938), conocida desde Olvida los tambores (1970), Dora Sedano, Julia Maura o María Suárez de Deza, entre otras veteranas de las letras, como Lidia Falcón, Carmen Martín-Gaite, Concha Romero, etc. 

   La madrileña Paloma Pedrero (1957) desarrolla un teatro breve, que expone con gracia problemas de la condición femenina, de tipo afectivo, sexual o social. Alcanza gran lirismo en obras como Una estrella (1990), donde trata el desencuentro entre una hija y su difunto padre. 

    Entre los más jóvenes, el madrileño Ignacio García May (1965), estrenó Alesio, una comedia de tiempos pasados (17/11/1987), que le valió el premio Tirso de Molina en 1986. Presenta el matrimonio de Elena y Andrés, gracias a las artes dramáticas de Alesio, cómico napolitano, que, durante una representación, recompone sus amores y gana para sí el de Lucía. García May recuerda la mejor tradición isabelina y castellana de los Siglos de Oro y recrea el teatro dentro del teatro. Los vivos y los muertos (2000) refleja la violencia entre adolescentes.  

    Gran acontecimiento fue el estreno en el Teatro de la Abadía de la Baraja del Rey don Pedro (1999), obra del catedrático de Filología Clásica Agustín García Calvo (Zamora, 1926). Ya demostró su maestría en adaptaciones de clásicos o en obras relacionadas con ellos, como Feniz o la manceba de su padre (1976), sobre la Ilíada: Feniz, estimulado por el despecho de su madre, mantiene relaciones con Clicia, amante de su padre, el rey Amíntor. Esperando un castigo ejemplar, Feniz escapa, liberado por los suyos. 

    La Baraja del Rey don Pedro reelabora la muerte de Pedro de Castilla, traicionado por Bertrand Duguesclin. Divide en cinco palos de la baraja su fin trágico: copas, comienzo optimista; espadas: batalla y derrota; oros: intento de negociación con el enemigo; bastos: orgía sexual, preludio de nada: muerte de quien se sintió rey insustituible. Aunque el tema no es nuevo en nuestro teatro, el tratamiento es magnífico. Su estética y su lenguaje artificioso y literario prueban que nuestro teatro cuenta hoy con verdaderas obras maestras. 

EL TEATRO DE FERNANDO ARRABAL

     1.-  En 1932 nace en Melilla Fernando Arrabal Terán. Su padre fue oficial, represaliado por su fidelidad a la República. Fernando estudia en la Península, en Ciudad Rodrigo, y, desde 1942, en Madrid. En 1949 marcha a Tolosa (Guipúzcoa), donde conoce el problema vasco. Trabaja en Madrid y frecuenta el Ateneo. Estudia Derecho y siente una vocación religiosa que no seguirá. Los poetas postistas estimularon su vocación literaria. 

     1.1.-  Su primer teatro será absurdo, infantil e ingenuo.

   Hacia 1952 escribe Pic-Nic, sobre dos soldados que disparatan de la guerra hasta que un proyectil los elimina. Dos años después redactaría El triciclo (1955), deudora de los hermanos Marx, a quienes siempre recordó Arrabal. El triciclo es el modus vivendi de los indigentes Climando y Apal, que, agobiados por pagar un plazo del juguete, matan a un hombre con billetes, que observa a la bella Mita. Un guardia, de lenguaje incomprensible, los detendrá y los condenará. En Madrid se representó eventualmente como Los hombres del triciclo (29/1/1958). 

   En 1954 marcha a París, donde conoce a Luce, traductora de obras suyas al francés: su esposa desde 1958. Francia será su residencia casi habitual. 

    Compone Fando y Lis (1956), historia de dos desvalidos que marchan hacia Tar con tres personajes. Por un incidente, Fando mata a Lis. Tras los honores fúnebres, los cuatro reanudan su camino. La obra presenta a dos personajes sobre los que proyectará Arrabal su teatro: el autor, Fernando (Fando) y su esposa Luce (Lis), con variaciones. 

    En Ceremonia por un negro asesinado (1956), Jerónimo y Vicente, entusiasmados por sus cualidades de actores dramáticos, declaran su amor a Lucasa y la entregan al negro Francisco de Asís, al que matan por corromperla. Al llegar la policía, ellos han olvidado todo.  

   De este año será Los dos verdugos, sobre un hombre asesinado por el cinismo de su esposa y la connivencia de un hijo. El otro, resignado, acepta los hechos.  

   El laberinto (1956) es una obra kafkiana: en un mundo caótico, Esteban escapa de las cadenas con que lo ató el dueño de esta realidad: Justino, que lo condena a muerte por crímenes no cometidos. Esteban huye del laberinto y de la hija de Justino para reiniciar la pesadilla anterior. 

    Oración (1957), refleja brevemente el hastío de una ingenua pareja, que acaba de asesinar a su hijo. Piensan asumir los preceptos éticos de la Biblia. 

    Cierra esta fase El cementerio de automóviles (1957): Emanu, trompetista de los pobres, es traicionado por el clarinetista Topé y entregado a la autoridad de Lasca y Tiosido, ante la indiferencia de una sociedad que habita automóviles abandonados. La connotación evangélica es evidente. 

    1.2.-  Hacia 1957 comienza el teatro prepánico. 

  Se inicia con Orquestación teatral (1957), que, desde 1967, se llamaría Dios tentado por las matemáticas. Se estrenó en 1960. Como Los cuatro cubos, de ese mismo año, las dos obras consisten en apuntes y acotaciones sobre movimientos escénicos y armonías cinéticas, herederas del dadaísmo más creativo. 

    En Los amores imposibles (1957) el proboscídeo padre de la princesa reflexiona ante su hija, muerta por el asesinato del Príncipe de Cara de Perro, sobre los difíciles amores que ambos pretendieron con la princesa. 

   Concierto en un huevo (1958) presenta a Filtos, nuevo Quijote que espera a Li, indecisa entre él y el Hombre. Los cuadros se alternan con secuencias independientes sobre dos parejas.  

   En La primera comunión (1958) una niña mata a un necrófilo mientras su abuelita le recuerda la moral convencional. 

    Existen referencias a un espacio y tiempo concreto en Guernica (1959) -Ciugrena en la primera edición española-, sobre el pueblo vasco. Dos ancianos dialogan durante un bombardeo, mientras un escritor y un periodista recogen los hechos. 

    La bicicleta del condenado (1959-60) pudo ser, originalmente, una obra de mimo, sin texto: Víloro toca el piano y ama a Tasla, que transporta en su bicicleta condenados a muerte. Dos hombres y Paso matarán al pianista por tocar cuando ellos no lo desean. 

   En 1962 se crea el movimiento Pánico, un año después de que nuestro autor conociese a André Breton. Forman el grupo Fernando Arrabal, el francés Roland Topor (1938) y el chileno Alejandro Jodorowsky (1930), mezclando, entre otras tendencias, residuos del surrealismo con elementos dadaístas. El teatro Pánico se explica como ceremonia, ritual para contactar con una realidad superior. 

    En El gran ceremonial (1963) el deforme Cavanosa seduce cada noche a una mujer en una ceremonia sadomasoquista, en que la ofrece a su madre o la asesina entre los mayores placeres.

   De este mismo año será la acotación escénica Streap-tease de los celos redactada en francés. 

    En La coronación (El lay de Barrabás) (1963) Giafar busca a Sylda, después de resucitarla. Tras muchas peripecias, Giafar la encuentra en Arlys, cuyo cadáver, transformado en Sylda, deberá resucitar de nuevo Giafar. 

   La juventud ilustrada (1966) muestra a una anciana, a quien de joven libraron de un sádico que la amaba, buscando quien la maltrate en su vejez. 

  ¿Se ha vuelto Dios loco? (1966) retoma las obras cinéticas de ritmos y cambios escénicos. 

    Con Una cabra sobre una nube (1966) se cierra el teatro pánico. En esta ceremonia una niña causa la muerte de F. y L. pinchando el globo en que éstos mantienen relaciones sadomasoquistas. 

    Obra maestra de Arrabal será El arquitecto y el Emperador de Asiria (1966): un Arquitecto semisalvaje y su mentor, un Emperador asirio caído del cielo en una isla desierta, intercambian personalidades y asumen roles, hasta que, tras un juicio sumarísimo, el Emperador pide al Arquitecto que lo devore a su muerte. Cumplida la ceremonia, el Arquitecto se convierte en Emperador. Correrá asustado al ver caer desde el cielo a un Arquitecto...  

   En Ars Amandi (1967), ópera pánica, Fridigan busca a su amigo Erasmo Marx. Comprende que ha sido sacrificado por la gigantesca Lys y, seducido, acepta ser también víctima suya. Encuentra así a Erasmo y conviven con una Lys tan gigantesca como la del comienzo de la obra. 

   1.3.1.-  Concluye El jardín de las delicias (1967) tras su detención, por escribir una dedicatoria blasfema. 

 Esta obra cierra el periodo pánico y abre el pánico-revolucionario, social y abierto a la colectividad. 

    En El jardín..., Lais contesta a sus admiradores de la radio. Vive con el monstruoso Zenón y con sus ovejas. Conoce a Teloc, amante de Miharca, ex-compañera de Lais en el colegio de las monjas. Tras flirtear con Teloc y con Miharca, Lais desaparece con Zenón en un huevo, decorado con pinturas de El Bosco.  

   Bestialidad erótica (1968) trata el idilio entre Asán y Alima, atraídos por su estupidez y fealdad. El mismo amor sienten sus caballos humanos.

  Le sigue Una tortuga llamada Dostoievski (1968): Malik, devorado por una tortuga gigante del zoo, consigue que Liska lo acompañe dentro de ella. Asumen la condición magnífica de la tortuga y participan de su eternidad. 

    Con el encarcelamiento de Arrabal en España, un teatro político de compromiso se reflejará en obras como La aurora roja y negra (Mayo de 1968), colección de cuatro cuadros de tema anarquista. 

    El año se cierra con Una naranja sobre el monte de Venus (1968), breve obra en que Goya y Lois intercambian papeles en un espectáculo sadomasoquista. 

   Fernando Arrabal será durante 1969 el dramaturgo contemporáneo más representado.

   En ...Y pusieron esposas a las flores (1969) varios presidiarios encarnan personajes históricos o artísiticos y proyectan su situación. Arrabal retoma escenas de La aurora roja y negra. 

 Bella Ciao (1970) elabora motivos comunistas, religiosos o sociológicos, de carácter propagandístico. 

     1.3.2.-  El cielo y la mierda (1970) abre una nueva fase. Presenta a Erasmo, director de una secta religiosa acusada de crueldad por el tribunal que la aniquila. 

    La gran revista del siglo XX (1971) ofrece siete cuadros con personajes políticos contemporáneos. 

    De este mismo año será su primera película Viva la muerte (1971). Al año siguiente escribe su Carta al general Franco (1972) y, un año después, su obra de teatro La marcha real (1973) y su segunda película Iré como un caballo loco (1973). 

    Expresa su dolor de exiliado en En la cuerda floja (Balada del tren fantasma) (1974), ambientada en distintas zonas de un Madrid deshabitado o absurdo. Concluye con la victoria de Tharsis sobre el helicóptero enemigo y con el aplauso de todo Madrid. 

    Jóvenes bárbaros de hoy (Ruedas de infortunio) (1974) es una historia de ciclistas: Chester corre con Tenniel para Snarck, líder del equipo que entrena Dumpty. Eliminados estos dos, Chester, al golpearse contra una roca, descubre su condición mesiánica: queda iluminado.  

   Un año después prepara el ballet La gloria en imágenes, sobre el mariscal Gilles de Rais (1400-1440), y su película El árbol de Guernica (1975). 

     1.4.-  Desde 1975 practica la caricatura y desmitificación de personajes carismáticos y líderes políticos o religiosos. Estos titanes, dioses o gigantes incluyen dirigentes de izquierdas, lo que marcó a Arrabal como autor de derechas. La realidad es que también satirizó a Jesucristo o a Pinochet. 

   Muerto Franco, escribe Oye, Patria, mi aflicción (La torre de Babel) (1976) con la ilusión de presentarla en España, donde fue prohibida. En esta grotesca comedia, el Marqués de Cerralbo -Valle-Inclán- vende su castillo a los duques de Écija. Tres aventureros lo defienden y subastan sus bienes, pero el edificio se derrumba por las termitas. Sus habitantes construirán, con los beneficios, una torre de Babel, mientras la marquesa Latidia de Terán escapa con un asno marciano, convertido en peregrino. Los personajes simbolizan lo más rancio de la tradición española y la obra incluye fragmentos antológicos de nuestra literatura. 

    De este mismo año es El cielo y la mierda II (1976), donde Falligan, buscando a su amigo Benjamín Balzac, lo descubre reducido por Lilit, que trata así a sus amantes. 

   De 1977 son tres obras de Teatro bufo: Róbame un billoncito, Apertura Orangután y Punk y Punk y Colegram, con rasgos de vodevil. En la primera, Maurice necesita de Alain un ordenador IBM para sus investigaciones. Lo consigue, pero unas monjas lo roban y los laboratorios de la competencia piratean su descubrimiento. Maurice emprende una nueva investigación para la que necesita un billón de pesetas... 

    Apertura orangután presenta a Jean-François, harto de las perfecciones de Mathilde, que jugará contra Teddy en un torneo de ajedrez. Mientras los personajes estudian cambiar de pareja, dos bandas de traficantes los utilizan para sus negocios. Las bandas se aniquilan mutuamente, Mathilde recupera a Jean-François y los personajes se emparejan felizmente. 

   Punk y Punk y Colegram juega de nuevo con la simetría de situaciones: el soviético Feodoroff y Ángel, chileno, coinciden en habitaciones contiguas de un hotel, representando a sus gobiernos. La situación se enreda con unos anarquistas y varios espías que se unirán finalmente a una banda de rock and roll que interprete Punk y Punk y Colegram. 

   En esta línea escribe El rey de Sodoma (1979), "drama bíblico": el padre de Romeo, a quien prostituye Salomé, intenta medrar casando a su hijo con ésta. Salomé convence a Romeo para operarse y rendir más, pero Elisa, hermana de ésta, lo enamora y emprende una nueva vida con él. 

     1.5.-  Del año siguiente es Inquisición (1980). Trata las investigaciones de Nínive sobre la Inquisición y María Sulamita. A Nínive -agredida con letras de canciones- la visita el proletario Carioth, y a ambos, Tubal, pastor ilustrado y místico. Éste explica cómo de un avión bajó Gálgala, a quien descubrió Tubal el testamento de María Sulamita. Gálgala pide a Nínive que vuelva.  

   En El triunfo extraordinario de Jesucristo, Karl Marx y Willian Shakespeare. (El hombre del sombrero de porcelana) (1982) parodia las revoluciones latinoamericanas, su ideología marxista y los intereses americanos. 

    Levántate y sueña (1982) recuerda la pasión de Jesucristo. Le sigue Los borregos llegan en zancos a toda mecha (1982). 

    Tormentos y delicias de la carne (1983) es un homenaje a John Kenney Toole: Baltasar de Morales asesina a sus víctimas aplicándoles cataplasmas. El comisario Borges lo averigua, pero admite una cataplasma del asesino, que triunfador de las elecciones, se convierte en el profeta Baltasar. 

    La ciudad cuyo príncipe era una princesa (1984) incide en la temática homosexual. 

    1.6.-  Su teatro de la serenidad buscará ahora la armonía interior, la sexualidad u homosexualidad obsesiva y la presencia de lo místico. 

    Breviario de amor de un halterófilo (1984) escenifica la muerte de Job por el masajista Tao, alter-ego de su maestra espiritual, Filys. 

    Apokalyptica (1984) es un espectáculo visual y sonoro, compuesto por cuadros bíblicos. 

    La carga de los centauros (1984) recuerda a El arquitecto y el Emperador de Asiria: Julio César, fugado de su prisión, llega a una isla desierta, donde el contemplativo Zaranitz sobrevive desde que asesinó a un Emperador azteca, que volverá para llevarlo al infierno. Julio César asume la personalidad de Zaranitz y recibe la visita de un hombre en su isla...  

    La travesía del Imperio (1985) tiene aire de ciencia-ficción: presenta a cuatro supervivientes de una guerra espacial. Sakoto es una monja que enamora a la viciosa Isabela de Virgilio el cándido, tras eliminar a sus contrincantes. 

    Una doncella para un gorila (1986) reelabora la muerte de Hildegart a manos de su madre, para evitar que la perfección racional de la hija se pervierta entre la mediocridad del mundo. Una variación sobre este tema puede considerarse The Red Madonna (1986). 

    La Princesa Pitusa (Las cucarachas de Yale) (1986) es una breve broma sobre los amores del Duque y la Princesa con tres canciones intercaladas. 

   Escribe la comedia burlesca revolucionaria La noche también es un sol (1989). 

  El monólogo Como lirio entre espinas (1990) revela cómo el director de un Hospital de Incurables es el asesino al que dice estar tratando clínicamente. 

    La estrepitosa risa de los Liliputienses, obra casi infantil, trata la bondad del entomólogo Ophir, de quien se enamora casi todo el reino corrupto y a quien visitan los liliputienses para pedir favores sexuales. La obra parafrasea el Banquete de Platón, con sus definiciones del amor y caracteriza socráticamente a Ophir. 

   En Tel Aviv estrena Carta de amor (Como un suplicio chino) (1999), sobre las relaciones con su madre, que morirá al año siguiente. En 2002 se presentó en España este monólogo de la madre, al recibir carta de su hijo, tras muchos años de rencor. Recuerda el hijo la felicidad pasada y comprende que la desaparición del padre, fue obra de la madrastra historia, identificada con la Guerra Civil.

     2.-  Es indudable que Arrabal ha cambiado la escena del teatro mundial. Sublimando su propia biografía, la complica con episodios disparatados del teatro del absurdo y la crueldad o del dadaísmo tardío. El resultado es una ceremonia con todo su valor ritual, que devuelve al teatro su condición de espectáculo. Por debajo del caos aparente, laten inquietudes políticas, religiosas o humanas de verdadera trascendencia. 

    Su obra es motivo de polémicas, debido a una penosa incomprensión. Se ha dicho que obedecía al teatro francés y no al español, lengua en lo que aún no leemos la totalidad de su producción. El dudoso interés mostrado en España invita a pensar que Arrabal es otra de las ocasiones perdidas por el teatro español para superar la profunda crisis que vive desde 1936.
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