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H. P. Lovecraft
EL VIEJO TERRIBLE

Fue una ocurrencia de Angelo Ricci y Joe Czanek y Manud Silva € pasar visita a
Vigio Terrible. Este anciano vivia solo en una casa realmente antigua de Water Street, cerca
del mar, y tenia fama de ser sumamente rico y sumamente achacoso, |o que resultaba una
Situacion de lo mas atractiva para los sefiores Ricci, Czanek y Silva, ya que su profesion no
erani mas ni menos que ladel latrocinio.

L os habitantes de Kingsport dicen y piensan muchas cosas sobre € Vigjo Terrible que
suelen ocultar a conocimiento de gentes como el sefior Ricej y sus colegas, a pesar del hecho
casi probado de que guarda una fortuna de magnitud indefinida en algin lugar de su mohosa
y venerable morada. Se trata, verdaderamente, de un persongje muy extrario, al que se supone
que fue en su dia capitan de los clipers de las Indias Orientales, tan vigjo que nadie puede
recordar ya cuando fue joven, y tan taciturno que pocos conocen su verdadero nombre. Entre
los nudosos arboles del patio delantero de su vetusta y abandonada morada, alberga una
extrafia coleccion de grandes piedras, curiosamente agrupadas y pintadas de tal forma que
recuerdan a los idolos de algin oscuro templo oriental. Esta coleccion ahuyenta a los
muchachos, que acostumbran a burlarse del Vigjo Terrible a causa de sus largos cabellos y
barbas blancas, 0 a romper las ventanas hechas de pequefios cuadrados de cristal de su casa
con sus crueles proyectiles; pero hay otra cosa que espanta a personas mas vigjas y Curiosas,
gue a veces rondan la casa para atisbar a través de los cristales polvorientos. Esas personas
dicen que, en una mesa, en una habitacién desnuda, en la planta bagja, se halla una multitud de
curiosas botellas, cada una con un trozo de plomo suspendido de un cordel en su interior, a
manera de péndulos. Y dicen que € Vigjo Terrible habla con esas botellas dirigiéndose a ellas
por nombres tales como Jack, Cara Marcada, Long Tom, Spanish Joe, Peter y Oficia Ellis, y
que cada vez que habla con una botella el pequefio péndulo del interior oscila claramente a
modo de respuesta. Aquellos que han visto a Viegjo Terrible, alto y enjuto, en esos peculiares
didogos, no han vuelto a espiarle. Pero Angelo Ricci, Joe Czanek y Manuel Silva no tenian
sangre de Kingsport; pertenecian a ese contingente nuevo y forastero que vive fuera del
encantado circulo de laviday tradiciones de Nueva Inglaterra, y en € Vigjo Terrible tan sdlo
veian a un carcamal tambaleante y casi indefenso, que no podia dar un paso sin ayuda de su
nudoso bastén, y cuyas manos enflaquecidas y debilitadas temblaban de forma patética. A su
manera, se compadecian sinceramente de aguel vigjo solitario e impopular, a que todos
evitaban y a quien los perros ladraban de una forma especial. Pero e negocio es e negocio, y
para un ladron de casta resulta una tentacion y un reto un tipo tan vigjo y débil, que no tiene
cuenta en € banco y que paga sus pocos gastos en € amacén del pueblo con platay oro
espanol es acufiados dos siglos antes.

Los sefiores Ricci, Czanek y Silva eligieron la noche del 11 de abril para girar su
visita. El sefior Ricci y e sefior Silva cambiarian unas palabras con € desdichado y anciano
caballero mientras el sefior Czanek esperaba por ellos y por su presumible cargamento en
metélico en un coche cubierto, en Ship Street, junto a la puerta del muro trasero de lafinca de
su anfitrién. El deseo de no tener que dar innecesarias explicaciones en caso de una
inesperada intrusién policial acelerd los preparativos de unaretirada tranquilay discreta.

Como habian planeado, los tres aventureros obraron por separado para evitarse
posteriores sospechas maliciosas. Los sefiores Ricci y Silva se reunieron en Water Street,
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frente a la puerta del anciano, y aunque les disgustd la forma en que la luna iluminaba las
piedras pintadas a través de las ramas de los nudosos érboles, cubiertas de brotes, tenian
C0sas mas importantes en que pensar que en simples supersticiones ociosas. Temian que €l
desatar la lengua del Vigjo Terrible acerca de su provision de oro y plata les resultase una
faena desagradable, ya que los vigos capitanes de barco son notablemente testarudos y
perversos. Pero, aun asi, é estaba muy vigo y achacoso, y ellos eran dos a visitarle. Los
sefiores Ricci y Silva eran expertos en doblegar la voluntad de gentes poco dispuestas, y los
gritos de un hombre tan excepcionamente débil y venerable podian ser féacilmente
slenciados. Asi que se alegaron a una ventana iluminada y escucharon a Viejo Terrible
hablar de manera pueril con sus botellas de péndulos. Entonces se enmascararon y [lamaron
cortésmente a la deslucida puerta de roble.

La espera resultd muy larga para el sefior Czanek mientras se removia inquieto en €l
coche cubierto, junto ala puerta trasera del Viejo Terrible, en Ship Street. Era mas aprensivo
de lo ordinario, y no le habian gustado los espantosos gritos que habia oido en la vigja casa
momentos después de la hora fijada para €l asalto. ¢No les habia dicho a sus colegas que
fueran lo més considerados que pudieran con € patético y anciano capitan? Observé muy
nervioso la estrecha puerta de roble en el muro alto y cubierto de hiedra. Con frecuencia
consultaba €l reloj, extrafiado por €l retraso. ¢Habia muerto el vigjo sin revelar e escondrijo
de su tesoro, obligando a una busqueda exhaustiva? Al sefior Czanek no le gustaba esperar
tanto tiempo en la oscuridad en un sitio asi. Entonces sintid un ruido amortiguado de pasos o
un tabaleo en e sendero tras la puerta, escuchd un leve manipular del herrumbroso pestillo y
vio como la puerta pesada y angosta se abria. Y a pdlido resplandor de una Unica 'y débil
l&mpara callgjera aguz6 la vista para distinguir qué habian logrado sus colegas en esa casa
siniestra que parecia amenazarle tan de cerca. Pero cuando vio ago, no fue lo que esperabg;
ya gue sus colegas no estaban alli, sino slo el Vigjo Terrible, apoyado tranquilamente en su
nudoso baston y sonriendo de forma horrible. El sefior Czanek, que no se habia fijado nunca
antes en € color de ojos de ese hombre, vio ahora que eran amarillos.

L os pequeriios incidentes despiertan considerable revuel o en |as poblaciones pequerias,
por lo que la gente de Kingsport habl6 toda la primaveray e verano sobre los tres cuerpos
imposibles de identificar que la marea habia arrojado a la costa; horriblemente acuchillados,
como por multitud de cortes, y horriblemente destrozados, como pateados por multitud de
tacones. Y agunos ain comentaban sucesos tan triviales como e coche abandonado,
descubierto en Ship Street, o sobre ciertos gritos especia mente inhumanos, probablemente de
algin anima perdido o un pgaro migratorio, escuchados durante la noche por algunos
ciudadanos insomnes. Pero € Vigo Terrible no prestaba ninguna atencion a todo este ocioso
chismorreo pueblerino. Era de natura reservado, y, cuando uno es vigjo y enfermizo, la
reserva se hace alin mayor. Ademés, un capitén tan anciano debia haber asistido a montones
de cosas mucho mas interesantes en los lejanos dias de su olvidada juventud.
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