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Oscar Wilde
EL FANTASMA DE CANTERVILLE

CAPITULO |

Cuando mister Hiram B. Otis, ministro de los Estados Unidos de Ameérica, compré Canterville Chase, to-
do & mundo le dijo que cometia una gran locura, porque la finca estaba embrujada.

Hasta el mismo lord Canterville, como hombre de la mas escrupulosa honradez, se crey6 en e deber de
participarselo a mister Otis, cuando llegaron a discutir las condiciones.

-Nosotros mismos -dijo lord Canterville- nos hemos resistido en absoluto a vivir en ese sitio desde la
época en que mi tia abuela, la duquesa de Bolton, tuvo un atague de nervios, del que nunca se repuso por
completo, motivado por € espanto que experiment6 a sentir que las manos de un esqueleto se posaban
sobre sus hombros, estando vistiéndose para cenar. Me creo en €l deber de decirle, mister Otis, que €l fan-
tasma ha sido visto por varios miembros de mi familia, que viven actualmente; asi como por €l rector de la
parroquia, el reverendo Augusto Dampier, agregado del King's College de Oxford. Después del trégico
accidente ocurrido a la dugquesa, ninguna de las doncellas quiso quedarse en casa, y lady Canterville no
pudo ya conciliar el suefio a causa de los ruidos misteriosos que llegaban del corredor y de la biblioteca.

-Milord -respondié e ministro-, también me quedaré con los muebles y el fantasma bgjo inventario. Lle-
go de un pais moderno, en € que podemos tener todo cuanto el dinero es capaz de proporcionar, y esos
Mozos nuestros, jovenes y turbulentos, que recorren el Vigjo Continente escandalizandolo, que se llevan los
mejores actores de ustedes, y sus mejores prima donnas, estoy seguro de que s queda todavia un verdadero
fantasma en Europa, vendran a buscarlo en seguida para colocarle en uno de nuestros museos publicos o
para pasearle por |os caminos como un fenémeno.

-El fantasma existe; me lo temo -dijo lord Canterville, sonriendo-, aunque quiza se resista a las ofertas de
sus intrépidos empresarios. Hace més de tres siglos que se le conoce. Data, con precision, de 1574, y nunca
deja de mostrarse cuando esta a punto de ocurrir alguna defuncion en lafamilia

-iBah! Los médicos de cabecera hacen lo mismo, lord Canterville. Amigo mio, un fantasma no puede
existir y no creo que las leyes de la Naturaleza admitan excepciones en favor de la aristocracia inglesa.

-Realmente -dijo lord Canterville, que no acababa de comprender la Ultima observacion de mister Otis-,
ustedes son muy sencillos en América. Ahora bien, si le gusta a usted tener un fantasma en casa, mgor que
mejor. Acuérdese Unicamente que yo le previne.

Algunas semanas después se cerro d trato, y afines de la estacion el ministro y su familia emprendieron
el vigie hacia Canterville Chase.

La sefiora Otis, que con el nombre de miss Lucrecia R. Tappan, de la calle West 53, habia sido una céle-
bre beldad de Nueva Y ork, eratodavia una mujer muy bella, de edad regular, con unos 0jos hermosos y un
perfil magnifico.

Muchas damas americanas, cuando abandonan su pais natal, adoptan aires de persona atacada de una en-
fermedad crénicay se figuran que eso es uno de los sellos de distincion europea; pero la sefiora Otis no
cayd nunca en ese error.

Tenia una natural eza espléndida y una abundancia extraordinaria de vitalidad.

A decir verdad, era completamente inglesa en muchos aspectos y era un giemplo excelente para sostener
latesis de que lo tenemos todo en comuin con América hoy dia excepto la lengua, como es de suponer. Su
hijo mayor, bautizado con € nombre de Washington por sus padres, en un momento de patriotismo que €l
no cesaba de lamentar, era un muchacho rubio, de bastante buena figura, que habia logrado que se le consi-
derase candidato a la diplomacia, dirigiendo a grupo aemén en los festivales del casino de Newport du-
rante tres temporadas seguidas, y aun en Londres pasaba por ser un bailarin excepciona.

Sus Unicas debilidades eran las gardenias y la nobleza; aparte de eso, era perfectamente sensato.

Miss Virgina E. Otis era una muchachita de quince afios, esbeltay graciosa como un cervatillo, con mi-
rada francamente encantadora en sus grandes ojos azules. Amazona maravillosa, sobre su poney derrotd
una vez en carreras a vigjo lord Bilton, dando dos veces la vuelta a parque, ganandole por caballo y me-
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dio, precisamente frente a la estatua de Aquiles, lo cual provocd un entusiasmo tan grande en €l joven du-
gue de Cheshire, que le propuso matrimonjo ali mismo, y sus tutores tuvieron que mandarle aquella misma
noche a Eton, bafiado en I&grimas. Después de Virginia venian dos gemelos, a quienes llamaban Estrellasy
Rayas * porque se les encontraba siempre juntos. Eran unos nifios encantadores y, con el ministro, los dni-
cos verdaderos republicanos de la familia.

! Alude ala bandera de los Estados Unidos de América.

Como Canterville Chase estd a siete millas de Ascot, la estacion més proxima, mister Otis telegrafio que
fueran a buscarle en coche descubierto, y emprendieron la marcha en medio de la mayor alegria. Era una
noche encantadora de julio, y € aire estaba impregnado por € aroma de los pinos. De vez en cuando se oia
una paloma arrullandose dulcemente, o se vislumbraba entre los helechos, la pechuga de oro brufiido de
algun faisan. Ligeras ardillas les espiaban desde |0 alto de las hayas a su paso; unos conejos corrian como
exhalaciones através de los matorrales o sobre los collados cubiertos de musgo, levantando su rabo blanco.

Sin embargo, no bien. entraron en la avenida de Canterville Chase, € cielo se cubrid repentinamente de
nubes. Un extrafio silencio pareci6 invadir toda la atmdsfera, una gran bandada de cornejas cruzé callada-
mente por encima de sus cabezas, y antes de que llegasen ala casa ya habian caido algunas gotas de lluvia.

En los escalones se hallaba para recibirles una anciana, pulcramente vestida de seda negra, con cofia 'y
delantal blancos. Era la sefiora Umney, e ama de gobierno que la sefiora Otis, por vehementes reque-
rimientos de lady Canterville, accedié a conservar en su puesto.

Hizo una profunda reverencia a cada uno de la familia cuando echaron pie atierray dijo, con la singular
cortesia de |os buenos tiempos antiguos:

-Les doy la bienvenida a Canterville Chase.

Lasiguieron, atravesando un hermoso hall, de estilo Tudor, hasta la biblioteca, largo salén espacioso con
las paredes cubiertas por madera de roble oscuro que terminaba en un ancho ventanal de cristales. Estaba
preparado € té.

Luego, unavez que se quitaron los abrigos, ya sentados se pusieron a curiosear en torno suyo, mientras la
sefiora Umney iba de un lado para otro.

De pronto, la mirada de la sefiora Otis cayd sobre una mancha de un rojo oscuro que habia sobre € pa-
vimento, precisamente a lado de la chimenea, y, sin darse cuenta de sus palabras, dijo ala sefiora Umney:

-Creo que han vertido,algo en ese sitio.

-Si, sefiora -contesto la sefiora Umney en voz baja-. En ese lugar se ha vertido sangre.

-iQué horror! -exclamd la sefiora Otis-. No quiero manchas de sangre en un salén. Es preciso quitar eso
inmediatamente.

Lavigjasonrid y con voz misteriosa repuso:

-Es sangre de lady Leonor de Canterville, que fue muerta en ese mismo sitio por su propio marido, sin
Simon de Canterville, en 1565. Sir Simén la sobrevivid nueve afios, desapareciendo de repente en cir-
cunstancias misteriosisimas. Su cuerpo no se encontré nunca, pero su aima culpable sigue embrujando la
casa. Lamancha de sangre ha sido muy admirada por los turistas y otras personas y no puede quitarse.

-Todo eso son tonterias --exclamdé Washington Otis-. El producto quitamanchas, € limpiador in-
comparable Campedn, marca Pinkerton, y €l detergente Paragon harén desaparecer eso en un instante.

Y sin dar tiempo a que € ama de gobierno, aterrada, pudiese intervenir, ya se habia arrodillado y frotaba
rapidamente el entarimado con una barrita de una sustancia parecida a cosmético negro. A 10s pocos ins-
tantes la mancha habia desaparecido sin dgjar rastro.

-Ya sabia yo que € Pinkerton la borraria -exclamé en tono triunfal, paseando la mirada sobre su familia
[lena de admiracion.

Pero apenas habia pronunciado aguellas palabras cuando un reldmpago ilumind la estancia sombria y €
retumbar del trueno levantd atodos, menos ala sefiora Umney, que se desmayo.

-iQué climamas atroz! -dijo tranquilamente el ministro, encendiendo un largo veguero-. Creo que € pais
de los abuelos esta tan lleno de gente, que no hay buen tiempo bastante para todos. Siempre opiné que o
mejor que pueden hacer los ingleses es emigrar.

-Querido Hiram -replicd la sefiora Otis-, ¢qué podemos hacer con una mujer que se desmaya?

-Descontaremos eso de su salario. Asi no se volverd a desmayar. En efecto, la sefiora Umney no tardd en
volver en si. Sin embargo, veiase que estaba conmovida hondamente, y con voz solemne advirti6 a la sefio-
ra Otis que algin contratiempo iba a ocurrir en la casa.
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-Sefiores, he visto con mis propios 0j0s unas cosas... que pondrianoos pel os de punta aun cristiano. Y du-
rante noches y noches no he podido pegar |os ojos a causa de las cosas terribles que pasaban aqui.

A pesar de lo cual, mister Otisy su esposa aseguraron a la buena mujer que no tenian miedo ninguno de
los fantasmas.

La vigia ama de llaves, después de haber impetrado la bendicion de la Providencia sobre sus nuevos
amosy de discutir la posibilidad de un aumento de salario, se retird a su habitacion renqueando.

CAPITULO I

Latempestad se desencadend durante toda la noche, pero no produjo nada extraordinario.

Al dia siguiente, por la mafiana, cuando bajaron a almorzar, encontraron de nuevo la terrible mancha so-
bre el entarimado.

-No creo -dijo Washington-, que tenga la culpa el limpiador Paragon; 10 he ensayado sobre toda clase de
manchas. Debe ser cosa del fantasma.

En consecuencia, borrd la mancha, después de frotar un poco, pero al otro dia, por la mafiana, habia rea-
parecido. A latercera mafiana volvio a estar dli, y, sin embargo, la biblioteca permaneci6 cerrada la noche
anterior, llevandose arriba la llave la sefiora Otis.

Desde entonces la familia empezo a interesarse por aquello. Mister Otis se hallaba a punto de creer que
habia estado demasiado dogmatico negando la existencia de los fantasmas.

La sefiora Otis expreso su intencion de afiliarse ala Sociedad Psiquica, y Washington prepar6 una larga
cartaa Myers y Podmore * basado en la persistencia de las manchas de sangre cuando provienen de un cri-
men. Aquella noche disipd todas las dudas sobre la existencia objetiva de los fantasmas.

La familia habia aprovechado la frescura de la tarde para dar un paseo en coche. Regresaron a las nueve,
tomando una ligera cena. La conversacion no recayd ni un momento sobre los fantasmas, de manera que
faltaban hasta las condiciones més elementales de espera y de receptibilidad que preceden tan a menudo a
los fendmenos psiquicos.

L os asuntos que discutieron, por lo que luego he sabido por |a sefiora Otis, fueron simplemente los habi-
tuales en la conversacién de los americanos cultos que pertenecen alas clases elevadas, como, por giemplo,
la inmensa superioridad de miss Fanny Davenport sobre Sarah Bernhardt, como actriz; la dificultad para
encontrar maiz verde, galletas de trigo sarraceno y e hominy 2 aun en las mejores casas, inglesas, la im-
portancia de Boston en e desenvolvimiento del ama universal; las ventgjas del sistema que consiste en
anotar los equipajes de los vigieros y ladulzura del acento neoyorquino, comparado con el dejo de Londres.
No se tratd para nada de lo sobrenatural, no se hizo ni lamenor alusién indirectaa sir Simén de Canterville.

! Autores de los Phantams of the Living. Obra que trata sobre |a telepatia y las alucinaciones telepéticas.
2 Alimento hecho con harina de maiz, hirviéndolo en agua o leche. Muy popular en el sur de los Estados
Unidos. Se toma como desayuno.

A lasonce lafamiliaseretiro, y alas once y media estaban apagadas todas las luces.

Poco después, mister Otis se despertd con un ruido singular en € corredor, fuera de su habitacion. Pare-
ciaun 'ruido de hierros vigjos, y se acercaba cada vez més.

Se levanto en € acto, encendié una luz y mird la hora. Era la una en punto. Mister Otis estaba per-
fectamente 'tranquilo. Se tomé € pulso y no lo encontrd nada aterado.

El ruido extrafio continuaba, al mismo tiempo que se oia claramente € sonar dé unos pasos. Mister Otis
se puso las zapatillas, cogid una aceitera alargada de su tocador y abri6 la puerta, y vio frente a d, en €
palido claro de luna, aun vigjo de aspecto terrible.

Sus ojos parecian carbones encendidos. Una larga cabellera gris caia en mechones revueltos sobre sus
hombros. Sus ropas, de corte anticuado, estaban manchadas y en jirones. De sus mufiecas y de sus tobillos
colgaban unas pesadas cadenas y unos grilletes herrumbrosos.

-Mi distinguido sefior -dijo mister Otis-, permitame que le ruegue vivamente que engrase esas cadenas.
Le he traido para ello € engrasador Tammany Sol Naciente. Dicen que es eficacisimo, y que basta una sola
aplicacion. En la etiqueta hay varios certificados de nuestros adivinos més ilustres que dan fe de éllo. Voy a
dejarsela aqui, a lado delas velas, y tendré un verdadero placer en proporcionarle més, s asi |o desea.

Dicho lo cual, € ministro de los Estados Unidos degjé la aceitera sobre una mesa de méarmol, cerré la
puertay se volvio a meter en lacama.

El fantasma de Canterville permaneci6 algunos minutos inmovil de indignacion.
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Después tiro, lleno de rabia, la aceitera contra e suelo encerado y huy6 por e corredor, lanzando gru-
fiidos cavernosos y despidiendo una extrafia luz verde.

Sin embargo, cuando llegaba a la gran escalera de roble, se abrid de repente una puerta. Aparecieron dos
siluetas infantiles, vestidas de blanco, y una voluminosa amohada le rozé la cabeza. Evidentemente, no
habia tiempo que perder, asi es que, utilizando como'medio de fuga la cuarta dimension del espacio, se
desvanecio através del estuco, y la casa, de nuevo, recobro su tranquilidad.

Llegado a un cuartito secreto del alaizquierda, se adoso a un rayo de luna para tomar aliento y se puso a
reflexionar para darse cuenta de su situacion. Jamés en toda su brillante carrera, que duraba ya trescientos
afnos, fue injuriado tan groseramente.

Se acordd de la duguesa viuda, en quien provoco una crisis de terror, cuando estaba mirdndose en € es-
peio, cubiertade brillantes y de encales; de las cuatro doncellas a quie nes habia enloquecido, produciéndo-
les convulsiones histéricas sdlo con hacerles visgjes entre las cortinas de una de las habitaciones destinadas
a invitados; del rector de la parroquia, cuya vela apagd de un soplo cuando volvia € buen sefior de la bi-
blioteca a una hora avanzada, y que desde entonces tuvo que estar bgo e cuidado de sir William
GuW_convertido en méartir de toda clase de ateraciones nerviosas; de la vigja sefiora de Tremouillac, que,
al despertarse a amanecer y descubrir un esqueleto sentado en un sillon, al lado de la lumbre, entretenido
en leer su diario, tuvo que guardar cama durante seis meses, victima de un ataque cerebral. Una vez curada
se reconcilid con la lglesiay rompid sus relaciones con € sefialado escéptico Voltaire. Recordd también la
noche terrible en que €l bribén de lord Canterville fue hallado ahogandose en su vestidor, con una sota de
espadas hundida en la garganta, viéndose obligado a confesar antes de morir que por medio de aquella carta
habia timado la suma de cincuenta mil libras a Jaime Fox, en casa de Grookford. Y juré que aquella carta
selahizo tragar e fantasma.

Todas sus grandes hazafias le volvian ala memoria.

Vio desfilar @ mayordomo que se levantd la tapa de los sesos por haber visto una mano verde tambo-
rilear sobre los cristales; y ala bellalady Steelfield, condenada a llevar alrededor del cuello un collar de
terciopel o negro para tapar la sefiad de cinco dedos, impresos como con un hierro candente sobre su blanca
piel, y que termind por ahogarse en el vivero que habia a extremo de la Avenida Real.

Y, lleno del entusiasmo egdlatra del verdadero artista, pasd revista a sus creaciones més célebres. Se de-
dicd una amarga sonrisa @ evocar su Ultima aparicion en el papel de «Rubén e Rojo, o € nifio estrangu-
lado», su debut como «Gibeodn el Flaco, o el vampiro del paramo de Bexley» y e furor que causd una no-
che solitaria de junio jugando alos bolos con sus propios huesos sobre el campo de tenis.

i'Y después de todo para que unos miserables americanos le ofreciesen el engrasador marca Sol Naciente
y le tirasen amohadas a la cabezal Erarealmente intolerable. Ademas, la historia nos ensefia que jamés fue
tratado ninguin fantasma de manera semejante. Lleg6 ala conclusion de que era preciso tomarse la revancha
y permanecio hasta el amanecer en actitud de profunda meditacion.

CAPITULO I

Cuando a la mafiana siguiente la familia Otis se reuni6 para €l desayuno, la conversacion sobre e fan-
tasma fue extensa.

El ministro de los Estados Unidos estaba, como era natural, un poco ofendido a ver que su ofrecimiento
no habia sido aceptado.

-No quisiera en modo alguno injuriar personalmente al fantasma -dijo-, y reconozco que, dada la larga
duracion de su estancia en la casa, era correcto tirarle una almohada a la cabeza..

Siento tener que decir que esta observacion tan justa provocé-una explosion de risa en los gemelos.

-Pero, por otro lado -prosiguid mister Otis-, si se empefia, Sin mas ni mas, en no hacer uso del engrasador
marca Sol Naciente, nos veremos precisados a quitarle las cadenas. No podremos dormir con todo ese ruido
alapuertade las acobas.

Pero, sin embargo, en € resto de la semana no fueron molestados. Lo Unico que les llamé la atencion fue
la regparicion continua de la mancha de sangre sobre € piso de la biblioteca. Era realmente muy extrafio,
ya que la sefiora Otis cerraba la puerta con llave por la noche, y las ventanas permanecian con las rejas ce-
rradas. Los cambios de color que sufriala mancha, comparables a los de un camaledn, produjeron también
frecuentes comentarios en la familia. Una mafiana era de un rojo indigo oscuro, otras veces era bermellén,
luego de un pUrpura intenso y un dia, cuando bajaron a rezar, segin los ritos sencillos de la libre Iglesia
episcopa reformada de América, la encontraron de un hermoso verde esmeralda. Como es natural, estos
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cambios caleidoscopicos divirtieron grandemente a la reunién y hacianse apuestas todas las noches con
entera tranquilidad.

La Unica persona que no tomd parte en la broma fue la joven Virginia. Por razones ignoradas, sentiase
siempre impresionada ante la mancha de sangre y estuvo a punto de llorar la mafiana que aparecié verde
esmerada

La segunda aparicién del fantasma fue un domingo por la noche. Al poco tiempo de estar todos acos-
tados, les alarmé un enorme estrépito que se oy6 en € hall. Bajaron, apresuradamente y se encontraron con
que una armadura compl eta se habia desprendido de su soporte, cayendo sobre las losas, mientras, sentado
en un sillén de alto respaldo, el fantasma de Canterville se restregaba las rodillas, con una expresion de
agudo dolor sobre su rostro.

Los gemelos, que se habian provisto de sus cerbatanas, |e lanzaron inmediatamente dos proyectiles, con
esa seguridad de punteria que sdlo se adquiere a fuerza de una larga'y cuidadosa préctica sobre un profesor
de cdigrafia. Mientras tanto, € ministro de los Estados Unidos mantenia a fantasma bagjo la amenaza de su
revolver y, conforme ala etiqueta californiana, le intimaba alevantar |os brazos.

El fantasma se alz6 bruscamente, lanzando un grito de furor salvaje, y pasd en medio de ellos, como una
nube, apagando de paso la vela de Washington Otis y dejandoles a todos en la mayor oscuridad.

Cuando lleg6 alo dto de la escalera, una vez duefio de si, se decidio alanzar su céebre repique de car-
cgjadas satanicas.

Contaba la gente que aquello hizo encanecer en una sola noche € peluquin de lord Raker. Y que tres su-
cesivas amas de llaves, francesas, dejaron su empleo antes de terminar € primer mes. Por consiguiente, lan-
z6 su carcgjada més horrible, despertando paulatinamente los ecos en las antiguas bdvedas, pero a extin-
guirse, se abrid una puertay aparecio, vestida de azul claro, la sefiora Otis.

-Me temo -dijo la dama que esté usted indispuesto y aqui le traigo un frasco de latintura del doctor Do-
bell. S se trata de unaindigestion, podra comprobar que éste es un remedio excelente.

El fantasma la mir6 con ojos llameantes de furor y se creyd en € deber de metamorfosearse en un gran
perro negro.

Era un truco que le habia dado una reputacion merecidisima, y a cual atribuia € médico de lafamiliala
idiotez incurable del tio de lord Canterville, € honorable * Tomés Horton. Pero un ruido de pasos que se
acercaba le hizo vacilar en su crudl determinacién y se contentd con volverse un poco fosforescente. En
seguida se desvanecio, después de lanzar un gemido sepulcral, porgque los gemelos iban a darle acance.

Unavez en su habitacion sintidse destrozado, presa de la agitacion mas violenta.

Laordinariez de los gemelos, el grosero materialismo de la sefiora Otis, todo aquello resultaba realmente
veatorio; pero lo que més le humillaba era no tener ya fuerzas parallevar una armadura. Contaba con hacer
impresion aun en unos americanos modernos, hacerles estremecer a la vista de un espectro acorazado, si no
ya, por motivos razonables al menos por deferencia hacia su poeta nacional Longfellow,? cuyas poesias,
delicadas y atrayentes, le habian ayudado con frecuencia a matar el tiempo mientras los Canterville estaban
en Londres. Ademas, era su propia armadura. La llevo con éxito en e torneo de Kenilworth, siendo felici-
tado calurosamente por la Reina Virgen en persona. Pero cuando quiso ponérsela quedd aplastado por com-
pleto con € peso de la enorme corazay del yelmo de acero. Y se desplomé pesadamente sobre las losas de
piedra, despellgjandose las rodillas y contusionandose |la mufieca derecha.

! Titulo que se da alos miembros de la Camara de los Comunes, y a aquellas personas que poseen titulos
nobiliarios.

2 H. W. Longfellow, autor de El esqueleto en su armadura, poesfainspirada por € descubrimiento de un
esqueleto dentro de una coraza en Newport, Estados Unidos.

Durante varios dias estuvo malisimo y no pudo salir de su morada més que lo necesario para mantener en
buen estado la mancha de sangre.

No obstante, a fuerza de cuidados acab6 por restablecerse y decidié hacer una tercera tentativa para ate-
rrorizar a ministro de los Estados Unidos y a su familia.

Eligio para su reaparicion en escena €l viernes 17 de agosto, consagrando gran parte del dia a pasar re-
vistaasustrajes.

Su eleccion recay6 a fin en un sombrero de ala levantada por un lado y caida del otro, con una pluma
roja; en un sudario deshilachado en las mangasy € cuelloy, por Ultimo, en un pufial mohoso.

Al atardecer estallo una gran tormenta. El viento era tan fuerte que sacudia y cerraba violentamente las
puertas y ventanas de la vetusta casa. Realmente aquél era el tiempo que le convenia. He agui lo que pensa-
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ba hacer: iria sigilosamente a la habitacién de Washington Otis, le musitaria unas frases ininteligibles, que-
dandose al pie de lacama, y le hundiria tres veces seguidas €l pufia en la garganta, a los sones de una mu-
sica apagada.

Odiaba sobre todo a Washington, porque sabia perfectamente que era él quien acostumbraba quitar lafa-
mosa mancha de sangre de Canterville, empleando el detergente Paragon de Pinkerton. Después de reducir
al temerario y despreocupado joven a una condicion de terror abyecto, entraria en la habitacién que ocupa-
ban e ministro de los Estados Unidos y su mujer. Una vez dli, colocaria una mano viscosa sobre la frente
de la sefiora Otis y a mismo tiempo murmuraria, con voz sorda, a oido del ministro tembloroso, los se-
cretos terribles del osario.

En cuanto a la pequefia Virginia ain no tenia decidido nada. No le habia insultado nunca. Era bonitay
carifiosa. Unos cuantos grufiidos sordos, que saliesen del armario, le parecian mas que suficientes, y si no
bastaban para despertarla, llegaria hasta tirarle de la puntita de la nariz con sus dedos rigidos por la pardli-
sis.

A los gemelos estaba resuelto a darles una leccién: 1o primero que haria seria sentarse sobre sus pechos,
con objeto de producirles la sensacion de la pesadilla. Luego, aprovechando que sus camas estaban muy
juntas, se alzaria en €l espacio libre entre éllas, con € aspecto de un cadaver verde y frio como € hielo,
hasta que se quedasen paralizados de terror. En seguida, tirando bruscamente su sudario, daria la vuelta a
dormitorio en cuatro patas, como un esqueleto blanqueado por e tiempo, moviendo e globo de un solo ojo
en su Orbita, como € persongje de «Daniel € mudo, o € esqueleto del suicida», papel en e cua hizo un
gran efecto en varias ocasiones. Creia estar tan bien en éste, como en su otro papel de «Martin el demente,
0 &l misterio enmascarado».

A lasdiez y media oy6 subir alafamiliaa acostarse.

Durante algunos instantes le inquietaron las estrepitosas carcagjadas de los gemelos, que se divertian in-
dudablemente, con su loca alegria de colegiales, antes de meterse en la cama.

Pero alas once y cuarto todo quedd nuevamente en silencio, y cuando sonaron las doce se puso en cami-
no.

La lechuza chocaba contra los cristales de la ventana. El cuervo graznaba en el hueco de un tgo cen-
tenario y € viento gemia vagando arededor de la casa, como un alma en pena; pero la famila Otis dormia,
sin sospechar la suerte que le esperaba. Oia con toda claridad los ronquidos regulares del ministro de los
Estados Unidos, que dominaban el ruido de lalluviay de latormenta.

Se dedliz6 furtivamente a través del estuco. Una sonrisa perversa se dibujaba sobre su boca crudl y arru-
gada, y laluna escondid su rostro tras una nube cuando pasd delante de la gran ventana ojival, sobre la que
estaban representadas, en azul y oro, sus propias amasy las de su esposa asesinada.

Seguia andando siempre, deslizandose como una sombra funesta, que hacia que hasta lastinieblas le mal-
dijesen a su paso.

Hubo un momento en que le pareci6 oir que alguien le [lamaba; se detuvo, pero eratan silo un perro, que
ladraba en la Granja Roja. Prosiguié su marcha, mascullando extrafios juramentos del siglo xvl, y blandien-
do de vez en cuando el pufia enmohecido en € aire de medianoche. Por fin llegd a la esquina del pasillo
que conducia ala habitacion del infortunado Washington.

Alli hizo una breve parada.

El viento agitaba en torno de su cabeza sus largos mechones grises y cefiia en pliegues grotescos y fan-
tasticos el horror indecible del funebre sudario. Sond entonces € cuarto en € reloj. Comprendid que habia
[legado € momento.

Con una risa maligna dio la vuelta a angulo del corredor. Pero apenas lo hizo, retrocedid lanzando un
gemido lastimero de terror y escondiendo su caralivida entre sus largas manos huesudas.

Frente a é habia un horrible espectro, inmévil como una estatua, monstruoso como la pesadilla de un
demente. Tenia la cabeza pelada y reluciente; faz redonda, carnosa y blanca; una risa horrorosa parecia
retorcer sUS rasgos en una mueca eterna; por 10s ojos brotaba a oleadas una luz escarlata; la boca semejaba
un ancho pozo de fuego, y una vestidura horrible, como la de é, como la del mismo Simén, envolvia con
Su nieve silenciosa aquella forma gigantesca.

Sobre el pecho llevaba colgado un cartel con una inscripcién en extrafios caracteres antiguos. Quiza era
un rétulo infamante, donde estaban escritos delitos espantosos, una terrible lista de crimenes. Tenia, por
ultimo, en su mano derecha una cimitarra de acero resplandeciente.

Como no habia visto nunca fantasmas hasta aquel dia, sintié un panico terrible, y después de lanzar rapi-
damente una segunda mirada sobre el espantoso fantasma, regresd a su habitacidn, enredandose los pies en
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el sudario que le envolvia. Cruzé la galeria corriendo y acab0 por dejar caer € pufial enmohecido en las
botas de montar del ministro, donde lo encontré € mayordomo a dia siguiente.

Una vez refugiado en su retiro, se desplomé sobre un reducido catre de tijera, tapandose la cabeza con las
sdbanas. Pero a cabo de un momento el valor indomable de los antiguos Canterville se desperté en é y
tomé laresolucién de hablar a otro fantasma en cuanto amaneciese. Por consiguiente, no bien € aba pla-
ted las colinas con su luz, volvio al sitio en que habia visto por primeravez a horroroso fantasma. Pensaba
que, después de todo, dos fantasmas valian més que uno solo y que con ayuda de su nuevo amigo podria
contender victoriosamente con los gemelos. Pero cuando Ilegé a sitio fue para encontrarse en presencia de
un espectéculo terrible.

Algo le sucedia indudablemente al espectro, porque la luz habia desaparecido por completo de sus or-
bitas. La cimitarra centelleante dedlizandose de su mano, estaba recostada sobre la pared en una actitud
forzada e incomoda.

Simon se precipitd hacia adelante y le cogi6 en sus brazos; pero cud no seria su terror viendo despren-
derse la cabezay rodar por € suelo, mientras el cuerpo tomaba la posicion supina, y not6é que abrazaba una
cortina blanca de algodon grueso y que yacian a sus pies una escoba, un machete de cocinay una calabaza
vacia. Sin poder comprender aquella curiosa transformacion, cogié con mano febril €l cartel, leyendo a la
claridad grisacea de la mafiana estas palabras terribles:

HE AQUI EL FANTASMA OTIS

EL UNICO ESPIRITU AUTENTICO
Y VERDADERO

iCUIDADO CON LAS IMITACIONES!

TODOS LOS DEMASESTAN
FALSIFICADOS

Y laenteraverdad se le aparecié como un reldmpago. jHabia sido burlado, chasgueado, engafiado!

La expresion caracteristica de los Canterville reaparecio en sus 0jos, apreto las encias desdentadas y, le-
vantando por encima de su cabeza sus manos amarillas, jurd, segun la fraseologia pintoresca de la antigua
escuela «que cuando € gallo tocase por dos veces € cuerno de su aegre llamada se perpetrarian crimenes
sangrientos y que €l asesinato, de callado paso, saldria entonces de su retiro».

No habia terminado de formular este juramento terrible criando de una alqueria lgjana, de tgjado de la-
drillo rojo, salio e canto de un gallo. Lanzd una larga risotada, lentay amarga, y esperd. Esperd una horay
después otra; pero por alguna razén misteriosa no volvio a cantar € gallo.

Por fin, aeso de las siete y media, la llegada de las criadas le obligd a abandonar su terrible guardiay re-
gresd a su morada, con altivo paso, pensando en su vana esperanzay proyecto fracasado.

Una vez ali consultd varios libros de caballeria, cuya lectura le interesaba extraordinariamente, y pudo
comprobar que € gallo canté siempre dos veces en cuantas ocasiones se tuvo que recurrir a aquel jura-
mento.

-iQue € diablo se lleve a ese infame volé&til! -murmuro-. En otro tiempo hubiese caido sobre €l con mi
gran lanza, atravesandole € gafiote y obligandole a cantar otravez para. mi aungue reventara.

Y dicho esto seretird a su confortable atalld de plomo y alli permanecié hastala noche.

CAPITULO IV

Al dia siguiente el fantasma se sintié muy débil y cansado. Las terribles emociones de las cuatro Ultimas
semanas empezaban a producir su efecto. Tenia el sistema nervioso completamente alterado y temblaba a
maés ligero ruido.

No sali6 de su habitacion en cinco dias y concluyd por hacer una concesion en lo relativo ala mancha de
sangre del salon de la biblioteca. Puesto que la familia Otis no queria verla, era indudablemente que no la
merecia. Aquella gente estaba colocada a 0jos vistas en un plano inferior de vida material y era incapaz de
apreciar € valor simbdlico de los fendbmenos sensibles.

La cuestion de las apariciones de fantasmas y € desenvolvimiento de los cuerpos astrales eran realmente
para é una cosa muy distinta e indiscutiblemente fuera de su gobierno. Pero, por o menos, constituia para
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€l un deber ineludible mostrarse en el corredor una vez ala semanay farfullar por la gran ventana ojival €l
primeroy € tercer miércoles de cada mes. No veia ningn medio digno de sustraerse a aquella obligacion.

Verdad es que su vida estuvo Ilena de crimenes, pero quitado eso era hombre muy concienzudo en todo
cuanto se relacionaba con lo sobrenatural .

Asi, pues, los tres sabados siguientes atravesd, como de costumbre, el corredor entre doce de la noche y
tres de la madrugada, tomando todas las precauciones posibles para no ser visto ni oido. Se quitaba las bo-
tas, pisaba lo mas ligeramente que podia sobre las vigjas maderas carcomidas, envolviase en una gran capa
de terciopelo negro y no dejaba de usar € engrasador Sol Naciente para, engrasar sus cadenas. Me veo pre-
cisado a reconocer que solo después de muchas vacilaciones se decidié a adoptar esta Gltima forma de pro-
tegerse. Pero, d fin, una noche, mientras cenaba la familia, se deslizé en € dormitorio del sefior Otisy se
llevé e frasquito. Al principio se sintié un poco humillado, pero después fue suficientemente razonable
para comprender que agquel invento merecia grandes elogios y que cooperaba, en cierto modo, a larediza-
cién de sus proyectos.

A pesar detodo, no se vio a cubierto de molestias.

No dejaban nunca de tenderle cuerdas de lado alado del corredor para hacerle tropezar en la oscuridad, y
una vez que se habia disfrazado para €l papel de «lsaac el Negro, o € cazador del bosque de Hogsley»,
cay6 de bruces a poner € pie sobre una plancha de maderas enjabonadas que habian colocado los gemelos
desde el umbral del salén de tapices hastala parte alta de la escalera de roble.

Esta dltima afrenta le dio tal rabia que decidi6 hacer un esfuerzo para imponer su dignidad y consolidar
su posicion socia, y formd e proyecto de visitar ala noche siguiente a los insolentes chicos de Eton, en su
célebre papel de «Ruperto el temerario, o € conde sin cabeza.

No se habia mostrado con aquel disfraz desde hacia setenta afios, es decir, desde que causd con é ta pa-
vor alabellalady Barbara Modish, que ésta retird su consentimiento a abuelo del actual lord Cantervilley
se fugo a Gretna Green con € arrogante Jack Castletown, jurando que por nada del mundo consentiria en
emparentar con una familia que toleraba los paseos de un fantasma tan horrible por laterraza al atardecer.
El pobre Jack fue al poco tiempo muerto en duelo con arma de fuego por lord Canterville en terrenos de
Wandsworth y lady Barbara muri6 de pena en Tumbridge Wells antes de terminar el afio; asi es que fue un
gran éxito en todos sentidas.

Sin embargo, fue, permitiéndome emplear un término teatral para aplicarle a uno de los mayores mis-
terios del mundo sobrenatural o, en lenguaje més cientifico, del mundo superior a la Naturaleza, una crea-
cién de las més dificiles y necesitd sus tres buenas horas para terminar 1os preparativos.

Por fin todo estuvo listo y é contentismo de su disfraz. Las grandes,botas de montar, que hacian juego
con € trgje, eran, eso si, un poco holgadas para €, y no pudo encontrar mas que una de las dos pistolas de
arzon; pero, en general, quedd satisfechisimo, y ala unay cuarto pasd a través del estuco y bagjé a corre-
dor.

Cuando estuvo cerca de la habitacidn ocupada por los gemelos, y ala que se llamaba e dormitorio azul
por € color de sus cortingjes, se encontrd con la puerta entreabierta.

A fin de hacer una entrada efectista, la abrié de par en par con violencia, pero se le vino encima una jarra
de agua que le empapd hasta los huesos, no dandole en el hombro por unos milimetros. Al mismo tiempo
oy6 unas risas sofocadas que partian de la doble cama con dosdl.

Su sistema nervioso sufrié tal conmaocidn que regresd a sus habitaciones a toda prisay a dia siguiente
tuvo que permanecer en la cama con un fuerte catarro. El (nico consuelo que tuvo fue € de no haber lleva-
do su cabeza sobre los hombros, pues de o contrario las consecuencias hubieran podido ser mas graves.
Desde entonces renuncié para siempre a espantar a aquella recia familia de americanos, y se contento, por
regla general, con vagar por e corredor, en zapatillas de fieltro, envuelto € cuello en una gruesa bufanda,
por temor alas corrientes de aire, y provisto de un pequefio arcabuz, para e caso en que fuese atacado por
los gemelos.

Hacia el 19 de septiembre fue cuando recibié e golpe de gracia. Habia bajado por la escalera hasta €l es-
pacioso hall, seguro de que en aguel sitio por lo menos nadie le iba a molestar, y se entretenia en hacer ob-
servaciones satiricas sobre las grandes fotografias del ministro de los Estados Unidos y de su mujer, hechas
en casa por Saroni 1y que ahora ocupaban € lugar de los retratos de |a familia Canterville.

L El fotografo més notable de Inglaterra en esa época. Su nombre completo era Oliver Saroni. Nacio en
Canada. Muchas personas hacian un vigje especia a Scarborough, donde tenia su residencia, para ser re-
tratados por é. The History of Photography... Oxford, 1955, pp. 228-229.
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Iba vestido, sencilla pero decentemente, con un largo sudario salpicado de moho de cementerio. Se habia
atado la quijada con una tira de tela amarilla y llevaba una linternita y un azadén de sepulturero. En una
palabra, iba disfrazado de «Jonés € desenterrador, o el ladron de cadéveres de Chertsey Barn». Era una de
sus creaciones mas notables y de la que guardaban recuerdo, con mas motivo, los Canterville, ya que fue la
verdadera causa de su rifia con lord Rufford, vecino suyo.

Serian proximamente las dos y cuarto de la madrugada, y a su juicio, no se movia nadie en la casa. Pero
cuando se dirigia tranquilamente hacia la biblioteca, para ver lo que quedaba de la mancha de sangre, se
abalanzaron hacia él, desde un rincén sombrio, dos siluetas, agitando locamente sus brazos sobre sus cabe-
zas, mientras gritaban a su oido:

-jual juar jua!

Lleno de panico, cosa muy natural en aquellas circunstancias, se precipitd hacia la escalera, pero enton-
ces se encontré frente a Washington Otis, que le esperaba armado con la gran regadera del jardin; de tal
modo, que cercado por sus enemigos, casi acorralado, tuvo que evaporarse en la gran estufa de hierro cola-
do, que felizmente para él, no estaba encendida, y abrirse paso hasta sus habitaciones por entre |os cafiones
de las chimeness, llegando a su refugio en e, lamentable estado en que lo pusieron la agitacion, e hollin y
la desesperacion.

Desde aguella noche no volvié a vérsele nunca en expediciones nocturnas. Los gemelos se quedaron mu-
chas veces en acecho para sorprenderle, sembrando de céscaras de nuez los corredores todas las noches,
con gran enojo de sus padres y de los criados. Pero fue indtil. Su amor propio estaba profundamente herido
sin duday no queria mostrarse.

En vista de ello, mister Otis reanudd de nuevo € trabajo en su gran obra sobre la historia del partido de-
macrata, obra que habia empezado tres afios antes.

La sefiora Otis organizé un clambake 2 extraordinario, que dejé muy impresionados a todos los de la co-
marca.

2 Especie de tarta hecha con almejas. Plato tipico americano que figura en e men( de los dias de campo.
Se cuece d aire libre, bajo brasas acomodadas entre piedras.

Los nifios se dedicaron ajugar alabarra, d écarté, a pdgquer y a otros juegos tipicos de América.

Virginia dio paseos a caballo por caminos y veredas, en compafiia del duque de Cheshire, que se hallaba
en Canterville pasando su Ultima semana de vacaciones.

Todo e mundo se figuraba que € fantasma habia desaparecido, y en consecuencia, mister Otis escribio
una carta a lord Canterville para comunicarselo, y recibid en contestacion otra carta en la que éste le tes-
timoniaba el placer que le producialancticiay enviaba sus més sinceras felicitaciones a la digna esposa del
ministro.

Pero los Otis se equivocaban.

El fantasma seguia en la casa, y aunque se hallaba muy delicado, no estaba dispuesto a retirarse, sobre
todo después de saber que figuraba entre los invitados el duque de Cheshire, cuyo tio, lord Francis Stilton,
apostd una vez cien guineas con el corongl Carbury a que jugaria a los dados con € fantasma de Canter-
ville.

A lamafiana siguiente se encontraron alord Stilton tendido sobre € suelo del salén de juego en un estado
de pardisis tal, que, a pesar de la edad avanzada que alcanzd, no pudo ya nunca pronunciar mas palabra
que ésta:

-iSeis dobles!

Esta historia era muy conocida en su tiempo, aunque, en atencion a los sentimientos de las dos nobles
familias, se hicieratodo lo posible por ocultarla, y existe un relato detallado de todo lo referente aellaen e
tomo tercero de las Memorias de lord Tattle sobre el principe regente y sus amigos.

Desde entonces el fantasma deseaba vehementemente probar que no habia perdido su influencia sobre los
Stilton, con los que ademés estaba emparentado, pues una prima hermana suya se casd en Secondesnoces
con e sefior Bulkeley, del que descienden en linea directa, como todo € mundo sabe, los duques de
Cheshire.

Por consiguiente, hizo sus preparativos para mostrarse a joven enamorado de Virginia en su famoso pa-
pel del «Fraile vampiro, o e benedictino sin sangre».

Era un espectéculo tan espantoso que cuando la vigia lady Startup se lo vio representar, es decir, la vis-
pera del Afio Nuevo de 1764, empezd a lanzar chillidos agudos, que le provocaron un fuerte ataque de apo-
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plgiay su falecimiento a cabo de tres dias, no sin que desheredara antes a los Canterville que eran sus
parientes mas cercanosy legase todo su dinero a su farmacéutico de Londres.

Pero, a Ultima hora, el terror que le inspiraban los gemelos le retuvo en su habitacion y e joven duque
durmi tranquilo en el gran lecho con dosel coronado de plumas del dormitorio real, sofiando con Virginia.

CAPITULOV

Unos dias después, Virginiay su adorador de cabello rizado dieron un paseo a caballo por los prados de
Brockley, paseo en € que ella se desgarr6 su vestido de amazona a sdtar un seto, y de vuelta a su casa,
entrd por la escalera de detrés para que no la viesen.

Al pasar corriendo por delante de la puerta del salon de tapices, que estaba abierta de par en par, le pa
recié ver a alguien dentro. Pensd que seria la doncella de su madre, que iba con frecuencia a trabgjar a esa
habitacion.

Asomo la cabeza para encargarle que le cosiese € vestido.

jPero con gran sorpresa suya quien estaba ali era el fantasma de Canterville en personal

Estaba sentado junto a la ventana contemplando |as hojas doradas, que danzaban en €l aire, desprendidas
de los arboles amarillentos, y las hojas bermejas que bailaban locamente alo largo de la gran avenida.

Teniala cabeza apoyada en unamano y toda su actitud revelaba el desaliento mas profundo.

Realmente presentaba un aspecto tan desamparado, tan abatido que la pequefia Virginia, en vez de ceder
a su primer impulso, que fue echar a correr y encerrarse en su cuarto, se sintié llena de compasion y se de-
cidié air aconsolarle.

Tenialamuchacha un paso tan ligero y é una melancolia tan honda, que no se dio cuenta de su presencia
hasta que le habl 6.

-Lo he sentido mucho por usted -dijo-, pero mis hermanos regresan mafiana a Eton y entonces, s se porta
usted bien, nadie le atormentara.

-Es absurdo pedirme que me porte bien -le respondié contemplando estupefacto a la jovencita que tenia
la audacia de dirigirle la palabra-. Perfectamente inconcebible. Me es necesario arrastrar mis cadenas, gru-
fiir através de las cerraduras, y deambular en lanoche. Si es a eso alo que se refiere, le diré que todo ello
es laUnicarazon de mi existencia.

-Esa no es unarazon para vivir molestando a la gente. En sus tiempos fue usted muy malo, ¢sabe? La se-
fliora Umney nos contd el mismo dia en que Ilegamos, que usted maté a su esposa.

-Si, lo reconozco -respondié petulante e fantasma-. Pero fue un asunto de familia que a nadie le importa.

-Estd muy mal eso de matar a alguien -replico Virginia, que a veces adoptaba una dulce actitud puritana,
heredada posiblemente de alguno de sus antepasados de la vieja Nueva Inglaterra.

-iOh, detesto la ramplona severidad de la ética abstractal Mi esposa era muy poco agraciaday simplona.
Nunca pudo almidonar bien mis pufios, y no sabia nada de cocina. Vea usted, un dia cacé un magnifico
cervatillo en los bosgues de Hogley, un espléndido gamo, ¢y sabe usted cdmo me lo sirvio en la mesa?
Bueno..., eso ahora no importa, ya pasd; pero sin embargo, no hallo nada bien que sus hermanos me degja-
sen morir de hambre, aungue yo la hubiese matado.

-iLe dgjaron morir de hambre! jAy, sefior fantasmal jQuiero decir, don Simon! ¢Tiene usted hambre?
Tengo un sandwich en mi costurero, ¢no lo quiere?

-No, gracias, ahora ya no necesito comer; pero de todas maneras, es usted muy amable. Es usted mucho
més finay atenta que €l resto de su familia que es tan ordinaria, horrorosa, vulgar, y que se conducen como
bandoleros.

-iBastal -exclamé Virgina dando con € pie en € suelo-. El brutal, horrible y ordinario es usted. En
cuanto a lo de bandolero y ladron, usted bien sabe que me ha robado las pinturas de mi cgja para restaurar
esa ridicula mancha de sangre en la biblioteca. Primero me rob6 todos los rojos, incluyendo el bermellén, y
ya no pude seguir pintando las puestas de sol; después se llevo el verde esmeralday €l amarillo cromo; y
por Ultimo no me han quedado més que & azul afiil y € blanco de China, de manera que solo puedo pintar
escenas de claro de luna, que siempre son tristes y nada féciles de pintar. Nunca lo acusé aunque €ello me
hacia sentir furiosa, y todo resultaba grotesco, porque, ¢quién ha oido decir que exista la sangre de color
verde esmeralda?

-Bueno. en verdad -dijo el fantasma, con cierta dulzura-, ¢qué iba yo a hacer? Es dificilismo en los tiem-
pos actuales agenciarse sangre de verdad, y ya que su hermano empez6 todo esto con su detergente Para-
gon, no veo por qué no iba yo a usar sus colores para defenderme. En cuanto a tono, es cuestion de gusto.
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Asi, por gemplo, los Canterville tienen sangre azul, la sangre mas azul que existe en Inglaterra... Aunque
ya s que ustedes |os americanos no hacen el menor caso de esas cosas.

-No sabe usted nada, y 1o megjor que puede hacer es emigrar y asi se desarrollara su mentalidad. Mi padre
tendrd un verdadero gusto en proporcionarle un pasgje gratuito, y aunque haya derechos arancelarios eleva-
disimos sobre toda clase de cosas espirituosas a usted no le pondran trabas en la aduana. Y una vez en
Nueva Y ork puede usted contar con un gran éxito. Conozco infinidad de personas que darian cien mil déla-
res por tener antepasados y que sacrificarian mayor cantidad aln por tener un fantasmaen lafamilia

-Creo que no me gustaria América.

-Quiza se deba a que ali no tenemos ni ruinas ni curiosidades -dijo burlonamente Virginia.

-iQué curiosidades ni qué ruinas! -contestd e fantasma-. Tienen ustedes su marinay sus modales.

-Buenas noches; voy a pedir a papa que conceda a los gemel os una semana més de vacaciones.

-iNo se vaya, miss Virginia, se lo suplico! -exclamo el fantasma-. Estoy tan solo y soy tan desgraciado
gue no sé qué hacer. Quisierairme adormir y no puedo.

-Es inconcebible: no tiene usted més que meterse en la camay apagar la vela. Algunas veces es difici-
lismo permanecer despierto, sobre todo en una iglesia, pero, en cambio, dormir es muy sencillo, hasta los
nifios saben dormir admirablemente, y no son nada ilustrados.

-Hace trescientos afios que no duermo -dijo e anciano tristemente, haciendo que Virginia abriese mucho
sus hermosos ojos azules [lenos de asombro-. Hace ya trescientos afios que no duermo, y me siento tan can-
sado...

Virginia adopto un grave continente y sus finos |abios temblaron como pétal os de rosa.

Se acercoy, arrodillandose al lado del fantasma, contempl su vigjo rostro marchito.

-Pobre, pobre fantasma -murmuré-, ¢y no hay ningdin lugar donde pueda usted dormir?

-All4lgos, pasado € pinar -respondié é en voz bgjay sofiadora-, hay un jardincito. La hierba crece en €
altay espesa; dli pueden verse las grandes estrellas blancas de la cicuta, ali € ruisefior cantatodala noche.
Canta toda la noche, y laluna de cristal gélido deja caer su miraday el tejo extiende sus brazos de gigante
sobre |los durmientes.

Los ojos de Virginia se empafiaron de |&grimas y ocultd la cara entre sus manos.

-Serefiere usted a jardin de la muerte -murmurd.

-Si, de lamuerte, jla muerte debe ser hermosal jDescansar en la blanda tierra oscura, mientras las hierbas
se balancean encima de nuestra cabeza, y escuchar el silencio! No tener ni ayer ni mafiana. Olvidarse del
tiempo y los males de la vida, quedar en paz. Usted puede ayudarme; usted puede abrirme €l portal de la
morada de la muerte, porque el amor le acompafia a usted siempre, y € amor es mas fuerte que la muerte.

Virginia tembl6. Un estremecimiento helado recorrio todo su ser y durante unos instantes hubo un gran
silencio. Pareciae vivir en un suefio terrible.

Entonces el fantasma habl6 de nuevo con unavoz que resonaba como |os suspiros del viento:

-¢Haleido usted alguna vez la antigua profecia que hay sobre las vidrieras de la biblioteca?

-iOh, muchas veces! -exclam6 la muchacha levantando los ovos-. La conozco muy bien. Esta pintada con
unas curiosas letras negras y se lee con dificultad. No tiene mas que estos seis versos:

Cuando una joven rubia logre hacer brotar
una oracion de los labios del pecador,
cuando el almendro estéril dé fruto
y un pequefio deje correr su llanto,
entonces, toda la casa quedara tranquila
y volvera la paz a Canterville.

Pero no sé 1o que significan.

-Significan que tiene usted que llorar conmigo mis pecados, porque no tengo lagrimas, y que tiene usted
gue rezar conmigo por mi ama, porque no tengo fe, y entonces, s ha sido usted siempre dulce, buena 'y
carifiosa, € angel de la muerte se compadecera de mi. Vera usted seres terribles en las tinieblas y voces
malignas susurrarén en sus oidos, pero no podran hacerle ningin dafio, porque contra la pureza de una nifia
no pueden nada las potencias infernales.

Virginia no contestd y el fantasma retorcidse las manos en la violencia de su desesperacion, sin dejar de
mirar larubia cabezainclinada

De pronto seirguid lajoven, muy palida, con un fulgor extrafio en los 0jos.

-No tengo miedo -dijo con voz firme- y rogaré a angel que se apiade de usted.
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El fantasma, levantandose de su asiento y lanzando un débil grito de alegria, tomé su mano, e inclinan-
dose sobre ella con la gracia de los vigjos tiempos, 1a beso.

Sus dedos estaban frios como el hielo y sus labios abrasaban como el fuego, pero Virginia no flaqued;
después la hizo atravesar |a estancia sombria.

Sobre € tapiz de un verde apagado estaban bordados unos pequefios cazadores. Soplaban en sus cuernos
adornados con borlas y con sus lindas manos le hacian sefias de que retrocediese.

-V uelve sobre tus pasos, Virginia. No sigas. jVete, vete! -gritaban.

Pero el fantasma le apretaba en aquel momento la mano con més fuerza, y ella cerrd los 0jos para no
verlos.

Horribles alimafias de colas de lagarto y de ojos satones hacian guifios maliciosos en las esquinas de la
chimenea, mientras le decian en voz bgja:

-Ten cuidado, Virginia, ten cuidado. Podriamos no volver a verte. Pero el fantasma apresuré entonces €
paso y Virginiano oy6 nada.

Cuando llegaron a extremo de la estancia, € vigjo se detuvo, murmurando unas palabras que ella no pu-
do comprender. Volvié Virginia a abrir los ojos y vio disiparse € muro lentamente, como una nebling, y
abrirse una negra caverna.

Un aspero y helado viento les azotd, sintiendo la muchacha que alguien tiraba de su vestido.

-De prisa, de prisa -grit6 € fantasma-, 0 serd demasiado tarde. Y en & mismo momento € muro se cerrd
de nuevo detrés de ellos y € salén de tapices quedo desierto.

CAPITULO VI

Diez minutos después sond la campana para €l té y Virginia no bgé. La sefiora Otis envid a uno de los
criados a buscarla.

No tard6 en volver diciendo que no habia podido encontrar a miss Virginia por ninguna parte.

Como la muchacha tenia la costumbre de ir todas las tardes al jardin a coger flores parala cena, la sefiora
Otis no se preocupd en lo mas minimo. Pero sonaron las seisy Virginia no aparecia. Entonces su madre se
sintié seriamente intranquila 'y envié a sus hijos en su busca, mientras ellay su marido recorrian todas las
habitaciones de la casa.

A las seis y media volvieron los muchachos diciendo que no habian encontrado huellas de su hermana
por parte alguna.

Entonces se inquietaron todos extraordinariamente y nadie sabia qué hacer cuando mister Otis recordd de
repente que pocos dias antes habia permitido acampar en el parque a unatribu de gitanos.

Asi pues, salié inmediatamente para Blackfell-Hollow, acompafiado de su hijo mayor y de dos criados de
lagranja

El joven dugue de Cheshire, completamente loco de ansiedad, rogd con insistencia a mister Otis que le
dejase acompafiarle, mas éste se negd temiendo que pudiese surgir algin conflicto. Pero cuando llegé a
sitio en cuestion vio que los gitanos se habian marchado, y era evidente que su partida habia sido precipita-
da, pues el fuego ardia alin y quedaban platos sobre la hierba.

Después de mandar a Washington y a los dos hombres a registrar los arededores, se apresuraron a regre-
sar y envi6 telegramas a todos los inspectores de policia del condado, rogandoles buscasen a una joven
raptada por unos vagabundos o gitanos.

Luego hizo que le trgeran su'caballo, y después de insistir para que su mujer y sus tres hijos se senta ran
alamesa, partié con un caballerango por €l camino de Ascot.

Habia recorrido dos millas, cuando oy un galope a su espalda.

Sevoalvié, viendo a joven dugue que Ilegaba en su poney, con la cara sofocaday la cabeza descubierta.

-Lo siento muchisimo -le dijo € joven con voz entrecortada-, pero me es imposible comer mien= tras
Virginia no aparezca. Se lo ruego, no se enfade conmigo. Si nos hubiera permitido casarnos el afio pasado
no habria ocurrido esto nunca. ¢No me rechaza usted, verdad? jNo puedo ni quiero irme!

El ministro no pudo menos de dirigir una sonrisa a aguel mozo guapo y atolondrado, conmovidisimo ante
la abnegacién que mostraba por Virginia, e inclinandose sobre su caballo, le golped € hombro carifio-
samentey le dijo:

-Pues bien, Cecil, ya que insistes en venir, no me queda mas remedio que admitirte en mi compafia; pe-
ro, eso si, tengo que comprarte un sombrero en Ascot.

-iAl diablo los sombreros! jLo que quiero es encontrar a Virginial -exclamé € duque riendo.

Y acto seguido galoparon hasta la estacion.
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Una vez dli, mister Otis preguntd a jefe s no habian visto en € andén a una joven cuyas sefias co-
rrespondiesen con las de Virginia, pero no averigud nada sobre ella. No obstante lo cua € jefe de la esta-
cién expidio telegramas a las estaciones del trayecto, ascendentes y descendentes, y le prometio gercer una
vigilancia minuciosa.

En seguida, después de comprar un sombrero para el dugue en unatienda de novedades que se disponia a
cerrar, mister Otis cabalgd hasta Bexley, pueblo situado cuatro millas més ala, y que, segiin le dijeron, era
muy frecuentado por los gitanos, ya que cerca de ali habia una numerosa comunidad rural.

Hicieron levantarse al guarda del lugar, pero no pudieron conseguir ningin dato de €.

Asi es que, después, de atravesar y explorar los contornos, 1os dos jinetes tomaron otra vez el camino de
casa, llegando a Canterville a eso de las once, rendidos de cansancio y con € corazén desgarrado por la
inquietud. Se encontraron ali con Washington y los gemelos, esperandoles a la puerta con linternas, porque
la avenida estaba muy oscura.

No se habia descubierto la menor sefia de Virginia. Los gitanos fueron acanzados en €l prado de Bro-
ckley, pero no estaba lajoven entre ellos. Explicaron la prisa de su marcha diciendo que habian equivocado
el dia que debia celebrarse la feria de Chorton y que el temor de llegar demasiado tarde les obligd a darse
prisa.

Ademas parecieron desconsolados por |a desaparicion de Virginia, pues estaban agradecidisimos a mister
Otis por haberles permitido acampar en su parque. Cuatro de ellos se quedaron detrés para tomar parte, en
las pesquisas.

Se hizo veciar € estanque de las carpas. Registraron la finca en todos sentidos, pero no consiguieron na-
da

Era evidente que Virginia estaba perdida, a menos por aquella noche, y fue con un aire de profundo
abatjmiento como entraron en casa mister Otis y los jovenes seguidos del caballerango que llevaba de las
bridas |os dos cabalosy a poney.

En el vestibulo se encontraron con e grupo de los criados llenos de terror.

La pobre sefiora Otis estaba acostada sobre un sofa de la biblioteca, casi loca de terror y de ansiedad, y is
vigja ama de gobierno le humedecia la frente con agua de colonia. En seguida mister Otis inst6 a su esposa
para que comiese ago, y dio ordenes para que se sirviese la cena. Fue una comida triste, pues cas nadie
hablaba, y hastalos gemel os se veian espantados y sumisos, pues querian entrafiablemente a su hermana.

Cuando terminaron, mister Otis, a pesar de los ruegos del joven duque, mand6 que todo e mundo se fue-
se ala camadiciendo que ya no podia hacerse nada més aquella noche, y que a dia siguiente telegrafiariaa
Scotland Y ard para que pusieran inmediatamente varios detectives a su disposicion.

Pero en €l preciso momento en que salian del comedor sonaron las doce en € reloj de latorre.

Apenas acababan de extinguirse las vibraciones de la Ultima campanada cuando oydse un crujido acom-
pafiado de un grito penetrante.

Un trueno estentéreo bamboled la casa; una meiodia, ultraterrena, flotd en € aire. Un lienzo de pared se
desprendi 6 bruscamente en lo ato de la escaleray sobre el rellano, muy pélida, cas blanca, aparecio Virgi-
niallevando en la mano un cofrecillo.

Inmediatamente todos |a rodearon.

La sefiora Otis la estrechd apasionadamente entre sus brazos.

El duque cas la ahogd con sus besos, apasionados, y |os gemelos g ecutaron una danza de guerra salvaje
alrededor del grupo.

-iPor Dios, hijal ¢Donde estabas? -dijo mister Otis, bastante enfadado, creyendo que les habia querido
dar una broma pesada-. Cecil y yo hemos recorrido toda la comarca en busca tuya, y tu madre ha estado a
punto de morirse de espanto. No vuelvas a dar bromas de ese género a nadie.

-iMenos a fantasma, menos al fantasmal -gritaron los gemel os continuando sus brincos.

-Hija mia querida, gracias a Dios que te hemos encontrado; ya no nos volveremos a separar -murmuraba
la sefiora Otis besando a la muchacha, toda trémula y acariciando sus cabellos de oro, que se veian despei-
nados.

-Papa -dijo dulcemente Virginia-, estaba con €l fantasma. Ha muerto ya. ES preciso que vayais a verle.
Fue muy malo, pero se ha arrepentido sinceramente de todo lo que habia hecho y antes de morir me ha da-
do esta cgja de joyas. Toda lafamiliala contemplé muday asombrada, pero €ella tenia un aire muy circuns-
pecto y muy serio. En seguida, dando media vuelta, les precedio a través del hueco de la pared y bajaron
por un corredor secreto y angosto.

Washington les seguia llevando una vela encendida que cogid de la mesa. Por fin, llegaron a una gran
puerta de roble con clavos recios y oxidados.
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Virginiala toco, y entonces la puerta gir6 sobre sus goznes enormes y se hallaron en una habitacién es-
trecha y con bgjo techo abovedado, y que tenia una ventanita enre'ada. Junto a una gran argolla de hierro
empotrada en el muro, alacua estaba encadenado se veia un esqueleto, extendido cuan largo era sobre las
losas.

Parecia estirar sus dedos descarnados, como intentando Ilegar aun plato y a un cantaro, de forma antigua,
colocados de tal forma que no pudiese acanzarlos. El cantaro habia estado lleno de agua indudablemente,
pues tenia su interior tapizado de moho verde. Sobre el plato no quedaba més que polvo.

Virginia, arrodillada junto a esgqueleto y, uniendo sus finas manos, comenzé a rezar en silencio, mientras
lafamilia contemplaba con asombro la horrible tragedia, cuyo secreto se les acababa de revelar.

-iOigan! -exclam6 de pronto uno de los gemelos, que habiaido amirar por la ventanita, queriendo adivi-
nar hacia qué lado del edificio caia aquella habitacién-. jOigan! El antiguo amendro, que estaba seco, ha
florecido. Se ven admirablemente las flores alaluz de laluna.

-iDios le ha perdonado! -dijo gravemente Virginia, levantandose. Y un magnifico resplandor parecia
iluminar su rostro.

-iEres un angel! -exclamd €l joven duque rodedndole € cuello con €l brazo y besandola.

CAPITULO VII

Cuatro dias después de estos curiosos sucesos, a eso de las once de la noche, salia un flnebre cortgjo de
Canterville House.

La carrozaiba arrastrada por ocho caballos negros, cada uno de los cuales llevaba adornada la cabeza con
un gran penacho de plumas de avestruz, que se inclinaban como saludando.

La cgja de plomo iba cubierta con un rico pafio parpura, sobre €l cual estaban bordadas en oro las armas
de los Canterville.

A cadalado del carro y de les coches marchaban los criados, llevando antorchas encendidas. Toda aque-
[la comitiva tenia un aspecto grandioso e imponente.

Lord Canterville presidia e duelo; habia venido del Pais de Gales expresamente para asistir a entierro y
ocupaba el primer coche con la pequefia Virginia

Despuésiban € ministro de los Estados Unidos y su esposa, y detras Washington y los dos muchachos.

En e dltimo coche iba la sefiora Umney. Todo € mundo convino en que después de haber sido atemori-
zada por e fantasma por espacio de mas de cincuenta afios, tenia realmente derecho a verle desaparecer
para siempre.

Cavaron una profunda fosa en un rincon del cementerio, precisamente bajo €l tgjo centenario, y dijo las
Ultimas oraciones, del modo mas solemne, el reverendo Augusto Dampier.

Una vez terminada la ceremonia, los criados, siguiendo una an*igua costumbre establecida en la familia
Canterville, apagaron sus antorchas.

Luego, a bgjar lacgaalafosa, Virginia se adelantd, colocando encima de ella una gran cruz hecha con
flores de ailmendro, blancas y rosadas.

En aquel momento sali6 laluna de detras de una nube e inundd € cementerio con sus rayos de silenciosa
plata, y de un bosguecillo cercano se elevo el canto de un ruisefior.

Virginiarecordd la descripcion que le hizo € fantasma del jardin de la muerte; sus ojos se llenaron de |&-
grimas y apenas pronuncié una palabra durante el regreso ala casa.

A la mafiana siguiente, antes que lord Canterville partiese para la ciudad, |a sefiora Otis conferencid con
él respecto de las joyas entregadas por €l fantasmaa Virginia.

Eran magnificas. Habia sobre todo un collar de rubies, en una antigua montura veneciana, que era un es-
pléndido trabgjo dd siglo XVI, y € conjunto representaba tal cantidad que mister Otis sentia grandes es-
crupulos en permitir asu hijael aceptarlas.

-Milord -dijo € ministro-, sé que en este pais e concepto de vanos muertas, se aplica lo mismo a los ob-
jetos menudos que alastierras, y es evidente, evidentismo para mi, que estas joyas deben quedar en poder
de usted como legado de familia. Le ruego, por lo tanto, que consienta en llevarselas a Londres, conside-
randolas simplemente como una parte de su herencia que le fuera restituida en circunstancias extra-
ordinarias. En cuanto a mi hija, no es més que una chiquilla, y hasta hoy, me complace decirlo, siente poco
interés por esas futilezas de lujo superfluo. He sabido igualmente por la sefiora Otis, cuya autoridad no es
despreciable en cosas de arte, dicho sea de paso, pues ha tenido la suerte de pasar varios inviernos en Bos-
ton cuando era una jovencita, que esas piedras preciosas tienen un gran valor monetario y que's se pusieran
en venta producirian una bonita suma. En estas circunstancias, lord Canterville, reconocera usted, induda-
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blemente, que no puedo permitir que queden en manos de ninglin miembro de mi familia. Ademés de que
todas esas baratijas y chucherias y todos esos jugetes, por muy apropiados y necesarios que sean ala digni-
dad de la aristocracia britanica, estarian fuera de lugar entre personas educadas de acuerdo con |os severos
principios, segin los inmortales principios, pudiera decirse, de la sencillez republicana. Quiza me atreveria
a decir que Virginiatiene gran interés en que le dgja usted la cgjita que encierra esas joyas en recuerdo de
las locuras y de los infortunios de su antepasado. Y como esa cajaya es muy vigjay, por consiguiente, de-
terioradisima, quiza encuentre usted razonable acoger favorablemente su deseo. En cuanto a mi, confieso
gue me sorprende grandemente ver a uno de mis hijos demostrar interés por una cosa de la Edad Media, y
la Unica explicacién que le encuentro es que Virginia nacié en un barrio de Londres, a poco de regresar la
sefiera Otis de una excursion a Atenas.

Lord Canterville escuchd con gran atencion y muy serio € discurso del digno ministro, atusandose de
vez en cuando su bigote gris, para ocultar una sonrisainvoluntaria

Una vez que hubo terminado mister Otis, le estrechd cordia mente lamano y contesté:

-Mi querido amigo, su encantadora hija ha prestado un servicio importantismo a mi desgraciado ante-
cesor, sir Simon. Mi familiay yo estamos llenos de gratitud hacia ella por su maravilloso vaor y por la
sangre fria que ha demostrado. Las joyas le pertenecen, sin duda alguna, y creo que s tuviese yo la su-
ficiente insensibilidad para quitérselas, € vigjo malvado saldria de su tumba a cabo de quince dias para
hacerme la vida infernal. En cuanto a que sean joyas de familia, no podrian serlo sino después de estar es-
pecificadas como tales en un testamento en forma legal, y la existencia de estas joyas permanecié siempre
ignorada. Le aseguro que son tan mias como de su mayordomo. Cuando miss Virginia sea mayor, creo que
le encantara tener cosas tan lindas para lucir. Ademas, mister Otis, olvida usted que adquirio € inmueble y
el fantasma bajo inventario. De modo que todo lo que pertenece al fantasma le pertenece a usted. A pesar
de las pruebas de actividad que ha dado sir Simén por el corredor, no por eso dgja de estar menos muerto,
desde e punto de vistalegal, y su comprale hace a usted duefio de lo que le perteneciaa dl.

Mister Otis se quedd muy preocupado ante la negativa de lord Canterville, y le rogd que reflexionara
nuevamente su decision; pero el excelente par se mantuvo firme y termind por convencer “a ministro de
gue aceptase el regalo del fantasma.

Cuando en la primavera de 1890 la duquesa de Cheshire fue presentada por primera vez en la recepcion
de lareina, con motivo de su casamiento, sus joyas fueron tema de genera comentario y admiracién. Por-
gue Virginia fue agraciada con la diadema que se otorga como recompensa a todas las americanitas de bue-
na conducta, y se casd con su novio en cuanto éste llegd ala mayoria de edad.

Eran ambos tan simpéticos y agradables, y ademas se amaban de tal manera, que no hubo quien no estu-
viese encantado con aquel matrimonio, menos la anciana marquesa de Dumbleton que habia hecho todo lo
posible por “pescar” a joven duque casarle con alguna de sus siete hijas. Para conseguirlo no dio menos de
tres comidas costosisimas; y, cosa extrafia de notarse, mister Otis en cierto modo la habia ayudado. Mister
Otis sentia una viva simpatia personal por el dugue, pero tedricamente era enemigo de los titulos nobiliarios
Yy, Seglin sus propias paabras. “era de temer que, entre las influencias enervantes de una aristocracia avida
de placeres, llegase a olvidar su hijalos verdaderos principios de la sencillez republicand’.

Sus observaciones quedaron olvidadas cuando avanzé por la nave centra de laiglesia de San Jorge, en
Hanover Square, llevando a su hija, apoyada en su brazo, hacia €l dtar. No habia en esos momentos un
padre més orgulloso en todo € territorio de Inglaterra.

El dugue y la duquesa, pasada yalaluna de miel, regresaron a Canterville Chase; y al dia siguiente de su
llegada, por la tarde, fueron a dar una vuelta por el cementerio solitario del atrio de la iglesia préxima a
pinar.

Al principio, se habia tenido una serie de dificultades acerca de la inscripcion que deberia figurar en la
|4pida de sir Simon, pero a fin se decidio grabar solo las iniciales del nombre de aguel caballero ylos ver-
S0s gue estaban escritos sobre la ventana de la biblioteca. La duquesa trajo consigo un ramo de rosas pre-
cioso y lo dejo sobre la tumba; y después de permanecer unos momentos de pie, caminaron dirigiéndose
hacia € claustro en ruinas de la viga abadia; la duquesa se sent6 sobre € caido pilar de una columna,
mientras que su esposo, descansando a sus pies, fumaba un cigarrillo contemplando a su esposa y mirando
sus bellos ojos. De pronto, tird el cigarro, letomé lamano y le dijo:

-Virginia, una buena esposa hunca debe tener secretos para su esposo.

-iQuerido Cecil! Y 0 no tengo secretos parati.

-Si que los tienes -contestd é sonriendo-. Nunca me has contado lo que te pasd mientras estuviste en-
cerrada con € fantasma.

-Nuncase lo he contado a nadie, Cecil -dijo Virginia con una actitud reposaday seria.
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-Yalo s, pero ami podrias decirmelo.

-Por favor no me preguntes, Cecil; no puedo decirtelo. jPobre sir Simén! Le debo mucho. Si, no te rias,
Cecil, de veras, mucho le debo. Me hizo ver lo que erala vida, y lo que significa la muerte; y por qué €
amor es més fuerte que ambas.

El duque se levanté inclinandose para besar amorosamente a su esposa.

-Puedes guardarte tu secreto mientras pueda ser yo € duefio de tu corazén -murmurd.

-Ese siempre ha sido tuyo, Cecil.

-Y agun dia se lo contarés a nuestros hijos, ¢no es verdad? Virginia se sonrgjo.

FIN DE
«EL FANTASMA DE CANTERVILLE»
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