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Del Libro "Los Cuentos de mis hijos" de Horacio Quiroga

El Tigre

Nunca vimos en los animales de casa orgullo mayor que el que sintidé nuestra gata cuando
le dimos a amamantar una tigrecita recién nacida.

La olfate6 largos minutos por todas partes hasta volverla de vientre; y por mas largo rato
aun, la lamio, la alis6 y la peind sin parar mientes en el ronquido de la fierecilla, que,
comparado con la queja maullante de los otros gatitos, semejaba un trueno.

Desde ese instante y durante los nueve dias en que la gata amamanto a la fiera, no tuvo
0jos mas que para aquella espléndida y robusta hija llovida del cielo.

Todo el campo mamario pertenecia de hecho y derecho a la roncante princesa. A unoy
otro lado de sus tensas patas, opuestas como vallas infranqueables, los gatitos legitimos
aullaban de hambre.

La tigre Abrid, por fin. Los 0jos y, desde ese momento, entrd a nuestro cuidado. Pero, qué
cuidado! Mamaderas entiabadas, dosificadas y vigiladas con atencidn extrema;
imposibilidad para incorporarnos libremente, pues la tigrecilla estaba siempre entre
nuestros pies. Noches en vela, mas tarde, para

atender los dolores de vientre de nuestra pupila, que se revolcaba con atroces calambres y
sacudia las patas con una violencia que parecia iba a romperlas. Y, al final, sus largos
guejidos de extenuacion, absolutamente humanos. Y los pafios calientes, y aquellos
minutos de mirada atonita y velada por el aplastamiento, durante los cuales no nos
reconocia.

No es de extrafiar, asi, que la salvaje criatura sintiera por nosotros toda la predileccién que
un animal siente por lo Unico que desde nacer se vio a su lado.

Nos seguia por los caminos, ente los perros y un coati, ocupando siempre el centro de la
calle.

Caminaba con la cabeza Baja, sin parecer ver a nadie, y menos todavia a los peones,
estupefactos ante su presencia bien insélita en una carretera publica.

Y mientras los perros y el coati se revolvian por las profundas cunetas del camino, ella, la
real fiera de dos meses, seguia gravemente a tres metros detras de nosotros, con su gran
lazo celeste al cuello y sus ojos del mismo color.
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Con los animalitos de presa se suscita, tarde o temprano, el problema de la alimentacion
con carne viva.

Nuestro problema, retardado por una constante vigilancia, estallé un dia, llevdndose la
vida de nuestra predilecta con él.

La joven tigre no comia sino carne cocida. Jamas habia probado otra cosa. AlUn mas;
desdefiaba la carne cruda, segun lo verificamos unay otra vez. Nunca le notamos interés
alguno por las ratas del campo que de noche cruzaban el patio y, menos aun, por las
gallinas, rodeadas entonces de pollos.

Una gallina nuestra, gran preferida de la casa, criada al lado de las tazas de café con leche,
sac6 en esos dias pollitos. Como madre, era aquella gallina Unica; no perdia jamas un
pollo. La casa, pues, estaba de parabienes.

Un mediodia de ésos, oimos en el patio los estertores de agonia de nuestra gallina,
exactamente como si la estrangularan. Salté afuera y vi a nuestra tigre, erizada y
espumando sangre por la boca, prendida con garras y dientes del cuello de la gallina.

Mas nervioso de lo que yo hubiera querido estar, cogi a la fierecilla por el cuello y la arrojé
rodando por el piso de arena del patio y sin intencion de hacerle dafio.

Pero no tuve suerte. En un costado del mismo patio, entre dos palmeras, habia ese dia una
piedra. Jamas habia estado alli. Era en casa un rigido dogma el que no hubiera nunca
piedras en el patio. Girando sobre si misma, nuestra tigre alcanzé hasta la piedra y golpe6
contra ella la cabeza. La fatalidad procede a veces asi.

Dos horas después nuestra pupila moria. No fue esa tarde un dia feliz para nosotros.

Cuatro afios més tarde, hallé entre los bambues de casa, pero no en el suelo, sino a varios
metros de altura, mi cuchillo de monte con que mis chicos habian cavado la fosa para la
tigresita y que ellos habian olvidado de recoger después del entierro.

Habia quedado, sin duda, sujeto entre los gajos nacientes de algiin pequefio bambu. Y, con
su crecimiento de cuatro afos, la cafia habia arrastrado mi cuchillo hasta alla.
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