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Juan Darién

Aqui se cuenta la historia de un tigre que se crié y educé entre los hombres, y que
se llamaba Juan Darién. Asistié cuatro afios a la escuela vestido de pantalén y
camisa, y dio sus lecciones correctamente, aunque era un tigre de las selvas; pero
esto se debe a que su figura era de hombre, conforme se narra en las siguientes
lineas.

Una vez, a principio de otofio, la viruela visitdé un pueblo de un pais lejano y mato
a muchas personas. Los hermanos perdieron a sus hermanitas, y las criaturas que
comenzaban a caminar quedaron sin padre ni madre. Las madres perdieron a su
vez a sus hijos, y una pobre mujer joven y viuda llevo ella misma a enterrar a su
hijito, lo Unico que tenia en este mundo . Cuando volvié a su casa, se quedo
sentada pensando en su chiquillo. Y murmuraba:

—Dios debia haber tenido mas compasién de mi, y me ha llevado a mi hijo. En el
cielo podra haber angeles, pero mi hijo no los conoce. Y a quien €l conoce bien es a
mi, jpobre hijo mio!

Y miraba a lo lejos, pues estaba sentada en el fondo de su casa, frente a un
portoncito donde se veia la selva.

Ahora bien; en la selva habia muchos animales feroces que rugian al caer la noche
y al amanecer. Y la pobre mujer, que continuaba sentada, alcanz6 a ver en la
oscuridad una cosa chiquita y vacilante que entraba por la puerta, como un gatito
gue apenas tuviera fuerzas para caminar. La mujer se agachd y levanté en las
manos un tigrecito de pocos dias, pues aun tenia los ojos cerrados. Y cuando el
misero cachorro sintié contacto de las manos, runruneé de contento, porque ya no
estaba solo. La madre tuvo largo rato suspendido en el aire aquel pequeiio
enemigo de los hombres, a aquella fiera indefensa que tan facil le hubiera sido
exterminar. Pero quedd pensativa ante el desvalido cachorro que venia quién sabe
de dénde y cuya madre con seguridad habia muerto. Sin pensar bien en lo que
hacia llevo al cachorrito a su seno y lo roded con sus grandes manos. Y el tigrecito,
al sentir el calor del pecho, buscé postura cdmoda, runruneé tranquilo y se durmio
con la garganta adherida al seno maternal.

La mujer, pensativa siempre, entro en la casa. Y en el resto de la noche, al oir los
gemidos de hambre del cachorrito, y al ver como buscaba su seno con los 0jos
cerrados, sintié en su corazén herido que, ante la suprema ley del Universo, una
vida equivale a otra vida...

Y dio de mamar al tigrecito.
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El cachorro estaba salvado, y la madre habia hallado un inmenso consuelo. Tan
grande su consuelo, que vio con terror el momento en que aquél le seria
arrebatado, porgue si se llegaba a saber en el pueblo que ella amamantaba a un ser
salvaje, matarian con seguridad a la pequefia fiera. ;Qué hacer? El cachorro, suave
y carinoso—pues jugaba con ella sobre su pecho era ahora su propio hijo.

En estas circunstancias, un hombre que una noche de lluvia pasaba corriendo ante
la casa de la mujer oy6 un gemido aspero—el ronco gemido de las fieras que, alin
recién nacidas, sobresaltan al ser humano—. EI hombre se detuvo bruscamente, y
mientras buscaba a tientas el revolver, golpeé la puerta. La madre, que habia oido
los pasos, corrid loca de angustia a ocultar el tigrecito en el jardin. Pero su buena
suerte quiso que al abrir la puerta del fondo se hallara ante una mansa, vieja y
sabia serpiente que le cerraba el paso. La desgraciada mujer iba a gritar de terror,
cuando la serpiente hablo asi:

—Nada temas, mujer—Ie dijo—. Tu corazén de madre te ha permitido salvar una
vida del Universo, donde todas las vidas tienen el mismo valor. Pero los hombres
no te comprenderan, y querran matar a tu nuevo hijo. Nada temas, ve tranquila.
Desde este momento tu hijo tiene forma humana; nunca lo reconoceran. Forma su
corazon, enséfiale a ser bueno como tu, y él no sabra jamas que no es hombre. A
Menos... a menos que una madre de entre los hombres lo acuse; a menos que una
madre no le exija que devuelva con su sangre lo que tu has dado por él, tu hijo sera
siempre digno de ti . Ve tranquila, madre, y apresurate, que el hombre va a echar
la puerta abajo.

Y la madre crey0 a la serpiente, porque en todas las religiones de los hombres la
serpiente conoce el misterio de las vidas que pueblan los mundos. Fue, pues,
corriendo a abrir la puerta, y el hombre, furioso, entr6 con el revélver en la mano y
buscé por todas partes sin hallar nada. Cuando salid, la mujer abrid, temblando, el
rebozo bajo el cual ocultaba al tigrecito sobre su seno, y en su lugar vio a un nifio
gue dormia tranquilo. Traspasada de dicha, lloré largo rato en silencio sobre su
salvaje hijo hecho hombre; lagrimas de gratitud que doce afios mas tarde ese
mismo hijo debia pagar con sangre sobre su tumba.

Paso el tiempo. El nuevo nifio necesitaba un nombre: se le puso Juan Darién.
Necesitaba alimentos, ropa, calzado: se le dot6 de todo, para lo cual la madre
trabajaba dia y noche. Ella era ain muy joven, y podria haberse vuelto a casar, si
hubiera querido; pero le bastaba el amor entrafiable de su hijo, amor que ella
devolvia con todo su corazon.

Juan Darién era, efectivamente, digno de ser querido: noble, bueno y generoso
como nadie. Por su madre, en particular, tenia una veneracion profunda. No
mentia jamas. ¢Acaso por ser un ser salvaje en el fondo de su naturaleza? Es
posible; pues no se sabe aun qué influencia puede tener en un animal recién nacido
la pureza de un alma bebida con la leche en el seno de una santa mujer.

Tal era Juan Darién. E iba a la escuela con los chicos de su edad, los que se
burlaban a menudo de él, a causa de su pelo aspero y su timidez. Juan Darién no
era muy inteligente; pero compensaba esto con su gran amor al estudio.
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Asi las cosas, cuando la criatura iba a cumplir diez afios, su madre murio. Juan
Darién sufrié lo que no es decible, hasta que el tiempo apacigud su pena. Pero fue
en adelante un muchacho triste, que s6lo deseaba instruirse.

Algo debemos confesar ahora: a Juan Darién no se le amaba en el pueblo. La gente
de los pueblos encerrados en la selva no gustan de los muchachos demasiado
generosos y que estudian con toda el alma. Era, ademas, el primer alumno de la
escuela. Y este conjunto precipito el desenlace con un acontecimiento que dio
razén a la profecia de la serpiente.

Aprontabase el pueblo a celebrar una gran fiesta, y de la ciudad distante habian
mandado fuegos artificiales. En la escuela se dio un repaso general a los chicos,
pues un inspector debia venir a observar las clases. Cuando el inspector llego, el
maestro hizo dar la leccidn al primero de todos: a Juan Darién. Juan Darién era el
alumno mas aventajado; pero con la emocién del caso, tartamuded y la lengua se le
trabo con un sonido extrafio. El inspector observo al alumno un largo rato, y hablé
en seguida en voz baja con el maestro.

—¢Quién es ese muchacho?—le pregunté—;De dénde ha salido?

—Se llama Juan Darién—respondio el maestro y lo crié una mujer que ya ha
muerto; pero nadie sabe de donde ha venido.

—Es extrafio, muy extrafio..—murmurd el inspector, observando el pelo aspero y
el reflejo verdoso que tenian los ojos de Juan Darién cuando estaba en la sombra.
El inspector sabia que en el mundo hay cosas mucho mas extrafias que las que
nadie puede inventar, y sabia al mismo tiempo que con preguntas a Juan Darién
nunca podria averiguar si el alumno habia sido antes lo que él temia: esto es, un
animal salvaje. Pero asi como hay hombres que en estados especiales recuerdan
cosas que les han pasado a sus abuelos, asi era también posible que, bajo una
sugestion hipnética, Juan Darién recordara su vida de bestia salvaje. Y los chicos
gue lean esto y no sepan de qué se habla, pueden preguntarlo a las personas
grandes.

Por lo cual el inspector subi6 a la tarima y hablé asi:

—aBien, nifo. Deseo ahora que uno de ustedes nos describa la selva. Ustedes se han
criado casi en ella y la conocen bien. {Cémo es la selva? ;Qué pasa en ella? Esto es
lo que quiero saber. Vamos a ver, tU—afadio dirigiéndose a un alumno
cualguiera—. Sube a la tarima y cuéntanos lo que hayas visto.

El chico subid, y aunque estaba asustado, habl6 un rato. Dijo que en el bosque hay
arboles gigantes, enredaderas y florecillas. Cuando concluyd, paso otro chico a la
tarima, después otro. Y aunque todos conocian bien la selva, respondieron lo
mismo, porque los chicos y muchos hombres no cuentan lo que

ven, sino lo que han leido sobre lo mismo que acaban de ver. Y al fin el inspector
dijo:

—Ahora le toca al alumno Juan Darién.

Juan Darién dijo méas o menos lo que los otros. Pero el inspector, poniéndole la
mano sobre el hombro exclamo:

—No, no. Quiero que tu recuerdes bien lo que has visto. Cierra los 0jos.
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Juan Darién cerro los ojos.

—Bien—prosigui6 el inspector—. Dime lo que ves en la selva.

Juan Darién, siempre con los ojos cerrados, demord un instante en contestar.
—No veo nada—dijo al fin.

—Pronto vas a ver. Figurémonos que son las tres de la mafiana, poco antes del
amanecer. Hemos concluido de comer, por ejemplo... estamos en la selva, en la
oscuridad... Delante de nosotros hay un arroyo... ; Qué ves?

Juan Darién pas6 otro momento en silencio. Y en la clase y en el bosque proximo
habia también un gran silencio. De pronto Juan Darién se estremecio, y con voz
lenta, como si sofara, dijo:

—Veo las piedras que pasan y las ramas que se doblan. .. Y el suelo. .. Y veo las
hojas secas que se quedan aplastadas sobre las piedras...

—iUn momento!—Ie interrumpe el inspector—Las piedras y las hojas que pasan,
¢a qué altura las ves?

El inspector preguntaba esto porque si Juan Darién estaba "viendo" efectivamente
lo que él hacia en la selva cuando era animal salvaje e iba a beber después de haber
comido, veria también que las piedras que encuentra un tigre o una pantera que se
acercan muy agachados al rio pasan a la altura de los 0jos. Y repitio:

—¢A qué altura ves las piedras?

Y Juan Darién, siempre con los ojos cerrados, respondio:

—Pasan sobre el suelo. . . Rozan las orejas. . . Y las hojas sueltas se mueven con el
aliento... Y siento la humedad del barro en...

La voz de Juan Darién se corto.

—¢En donde?—pregunto con voz firme el inspector—;Ddnde sientes la humedad
del agua?

—iEn los bigotes!'—dijo con voz ronca Juan Darién, abriendo los ojos espantado.
Comenzaba el crepusculo, y por la ventana se veia cerca la selva ya l6brega.

Los alumnos no comprendieron lo terrible de aquella evocacion; pero tampoco se
rieron de esos extraordinarios bigotes de Juan Darién, que no tenia bigote alguno.
Y no se rieron, porque el rostro de la criatura estaba palido y ansioso.

La clase habia concluido. El inspector no era un mal hombre; pero, como todos los
hombres que viven muy cerca de la selva, odiaba ciegamente a los tigres; por lo
cual dijo en voz baja al maestro:

—Es preciso matar a Juan Darién. Es una fiera del bosque, posiblemente un tigre.
Debemos matarlo, porque si no, él, tarde o temprano, nos matara a todos. Hasta
ahora su maldad de fiera no ha despertado; pero explotara un dia u otro, y
entonces nos devorara a todos, puesto que le permitimos vivir con nosotros.
Debemos, pues, matarlo. La dificultad esta en que no podemos hacerlo mientras
tenga forma humana, porque no podremos probar ante todos que es un tigre.
Parece un hombre, y con los hombres hay que proceder con cuidado. Yo sé que en
la ciudad hay un domador de fieras. Llamémoslo, y él hallard modo de que Juan
Darién vuelva a su cuerpo de tigre. Y aungue no pueda convertirlo en tigre, las
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gentes nos creeran y podremos echarlo a la selva. Llamemos en seguida al
domador, antes que Juan Darién se escape.

Pero Juan Darién pensaba en todo menos en escaparse, porque no se daba cuenta
de nada. ;Cémo podia creer que él no era hombre, cuando jamas habia sentido otra
cosa que amor a todos, y ni siquiera tenia odio a los animales dafiinos?

Mas las voces fueron corriendo de boca en boca, y Juan Darién comenzé a sufrir
sus efectos. No le respondian una palabra, se apartaban vivamente a su paso, y lo
seguian desde lejos de noche.

—¢Qué tendré? ;Por qué son asi conmigo?—se preguntaba Juan Darién.

Y ya no solamente huian de él, sino que los muchachos le gritaban:

—iFuera de aqui! jVuélvete donde has venido! jFuera!

Los grandes también, las personas mayores, no estaban menos enfurecidas que los
muchachos. Quién sabe qué llega a pasar si la misma tarde de la fiesta no hubiera
llegado por fin el ansiado domador de fieras. Juan Darién estaba en su casa
preparandose la pobre sopa que tomaba, cuando oy6 la griteria de las gentes que
avanzaban precipitadas hacia su casa. Apenas tuvo tiempo de salir a ver qué era:
Se apoderaron de él, arrastrandolo hasta la casa del domador.

—ijAqui estd!—gritaban, sacudiéndolo—ijEs éste! jEs un tigre! {No queremos saber
nada con tigres! jQuitele su figura de hombre y lo mataremos!

Y los muchachos, sus condiscipulos a quienes mas queria, y las mismas personas
viejas, gritaban:

—iEs un tigre! jJuan Darién nos va a devorar! {Muera Juan Darién!

Juan Darién protestaba y lloraba porgue los golpes llovian sobre él, y era una
criatura de doce afios. Pero en ese momento la gente se aparto, y el domador, con
grandes botas de charol, levita roja y un latigo en la mano, surgié ante Juan Darién.
E1 domador lo miré fijamente, y apretd con fuerza el pufio del latigo.
—iAh!—exclam6—iTe reconozco bien! A todos puedes engafiar, menos a mi! jTe
estoy viendo, hijo de tigres! jBajo tu camisa estoy viendo las rayas del tigre! jFuera
la camisa, y traigan los perros cazadores! jVeremos ahora si los perros te reconocen
como hombre o como tigre!

En un segundo arrancaron toda la ropa a Juan Darién y lo arrojaron dentro de la
jaula para fieras.

—iSuelten los perros, pronto!l—qgritd el domador—iY encomiéndate a los dioses de
tu selva, Juan Darién!

Y cuatro feroces perros cazadores de tigres fueron lanzados dentro de la jaula.

El domador hizo esto porgue los perros reconocen siempre el olor del tigre; y en
cuanto olfatearan a Juan Darién sin ropa, lo harian pedazos, pues podrian ver con
sus ojos de perros cazadores las rayas de tigre ocultas bajo la piel de hombre.

Pero los perros no vieron otra cosa en Juan Darién que el muchacho bueno que
gueria hasta a los mismos animales dafiinos. Y movian apacibles la cola al olerlo
—iDevoralo! jEs un tigre! jToca! jToca'—gritaban a los perros—Y los perros
ladraban y saltaban enloquecidos por la jaula, sin saber a qué atacar.

La prueba no habia dado resultado.
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—iMuy bien!'—exclamé entonces el domador—Estos son perros bastardos, de casta
de tigre. No le reconocen. Pero yo te reconozco, Juan Darién, y ahora nos vamos a
Ver nosotros.

Y asi diciendo entré él en la jaula y levanto el latigo.

—iTigre!l—qgrité—iEstas ante un hombre, y tu eres un tigre! jAlli estoy viendo, bajo
tu piel robada de hombre, las rayas de tigre! jMuestra las rayas!

Y cruzo el cuerpo de Juan Darién de un feroz latigazo. La pobre criatura desnuda
lanzé un alarido de dolor, mientras las gentes, enfurecidas, repetian.

—iMuestra las rayas de tigre!

Durante un rato prosiguio el atroz suplicio; y no deseo que los nifios que me oyen
vean martirizar de este modo a ser alguno.

—iPor favor! jMe muero!'—clamaba Juan Darién.

—iMuestra las rayas!—Ie respondian.

Por fin el suplicio concluyd. En el fondo de la jaula arrinconado, aniquilado en un
rincon, sélo quedaba su cuerpecito sangriento de nifio, que habia sido Juan Darién.
Vivia adn, y aun podia caminar cuando se le saco de alli; pero lleno de tales
sufrimientos como nadie los sentira nunca.

Lo sacaron de la jaula, y empujandolo por el medio de la calle, lo echaban del
pueblo. Iba cayéndose a cada momento, y detras de él los muchachos, las mujeres y
los hombres maduros, empujandolo.

—iFuera de aqui, Juan Darién! jVuélvete a la selva, hijo de tigre y corazon de tigre!
iFuera, Juan Darién!

Y los que estaban lejos y no podian pegarle, le tiraban piedras.

Juan Darién cay0 del todo, por fin, tendiendo en busca de apoyo sus pobres manos
de nifo. Y su cruel destino quiso que una mujer, que estaba parada a la puerta de
su casa sosteniendo en los brazos a una inocente criatura, interpretara mal ese
ademan de suplica.

—iMe ha querido robar a mi hijo!—grit6 la mujer—jHa tendido las manos para
matarlo! jEs un tigre! jMatémosle en seguida, antes que él mate a nuestros hijos!
Asi dijo la mujer. Y de este modo se cumplia la profecia de la serpiente: Juan
Darién moriria cuando una madre de los hombres le exigiera la vida y el corazon
de hombre que otra madre le habia dado con su pecho.

No era necesaria otra acusacion para decidir a las gentes enfurecidas. Y veinte
brazos con piedras en la mano se levantaban ya para aplastar a Juan Darién
cuando el domador ordend desde atras con voz ronca:

—iMarquémoslo con rayas de fuego! Quemémoslo en los fuegos artificiales!

Ya comenzaba a oscurecer, y cuando llegaron a la plaza era noche cerrada. En la
plaza habian levantado un castillo de fuegos de artificio, con ruedas, coronas y
luces de bengala. Ataron en lo alto del centro a Juan Darién, y prendieron la mecha
desde un extremo. El hilo de fuego corrié velozmente subiendo y bajando, y
encendio el castillo entero. Y entre las estrellas fijas y las ruedas gigantes de todos
colores, se vio alla arriba a Juan Darién sacrificado.

—iEs tu ultimo dia de hombre, Juan Darién! clamaban todos—jMuestra las rayas!
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—iPerdon, perdén!—gritaba la criatura, retorciéndose entre las chispas y las nubes
de humo. Las ruedas amarillas, rojas y verdes giraban vertiginosamente, unas a la
derechay otras a la izquierda. Los chorros de fuego tangente trazaban grandes
circunferencias; y en el medio, quemado por los regueros de chispas que le
cruzaban el cuerpo, se retorcia Juan Darién.

—iMuestra las rayas!'—rugian aun de abajo.

—iNo, perddn! Yo soy hombre!l—tuvo aun tiempo de clamar la infeliz criatura. Y
tras un nuevo surco de fuego, se pudo ver que su cuerpo se sacudia
convulsivamente; que sus gemidos adquirian un timbre profundo y ronco, y que
su cuerpo cambiaba poco a poco de forma. Y la muchedumbre, con un grito salvaje
de triunfo, pudo ver surgir por fin, bajo la piel del hombre, las rayas negras,
paralelas y fatales del tigre.

La atroz obra de crueldad se habia cumplido; habian conseguido lo que querian.
En vez de la criatura inocente de toda culpa, alla arriba no habia sino un cuerpo de
tigre que agonizaba rugiendo.

Las luces de bengala se iban también apagando. Un ultimo chorro de chispas con
gue moria una rueda alcanzé la soga atada a las mufiecas (no: a las patas del tigre,
pues Juan Darién habia concluido), y el cuerpo cay6 pesadamente al suelo. Las
gentes lo arrastraron hasta la linde del bosque, abandonandolo alli para que los
chacales devoraran su cadaver y su corazon de fiera.

Pero el tigre no habia muerto. Con la frescura nocturna volvié en si, y
arrastrandose presa de horribles tormentos se interné en la selva. Durante un mes
entero no abandoné su guarida en lo mas tupido del bosque, esperando con
sombria paciencia de fiera que sus heridas curaran. Todas cicatrizaron por fin,
menos una, una profunda quemadura en el costado, que no cerraba, y que el tigre
vendd con grandes hojas.

Porque habia conservado de su forma recién perdida tres cosas: el recuerdo vivo
del pasado, la habilidad de sus manos, que manejaba como un hombre, y el
lenguaje. Pero en el resto, absolutamente en todo, era una fiera, que no se
distinguia en lo mas minimo de los otros tigres.

Cuando se sintio por fin curado, paso la voz a los demas tigres de la selva para que
esa misma noche se reunieran delante del gran caiaveral que lindaba con los
cultivos. Y al entrar la noche se encaminé silenciosamente al pueblo. Trepé a un
arbol de los alrededores y esper6 largo tiempo inmdévil. Vio pasar bajo él sin
inquietarse a mirar siquiera, pobres mujeres y labradores fatigados, de aspecto
miserable; hasta que al fin vio avanzar por el camino a un hombre de grandes
botas y levita roja.

El tigre no movio6 una sola ramita al recogerse para saltar. Salté sobre el domador;
de una manotada lo derribé desmayado, y cogiéndolo entre los dientes por la
cintura, lo llevé sin hacerle dafio hasta el juncal.

Alli, al pie de las inmensas cafias que se alzaban invisibles, estaban los tigres de la
selva moviéndose en la oscuridad, y sus ojos brillaban como luces que van de un
lado para otro. EI hombre proseguia desmayado. El tigre dijo entonces:

Este documento ha sido descargado de
http://www.escolar.com



—Hermanos: Yo vivi doce afios entre los hombres, como un hombre mismo. Y yo
soy un tigre. Tal vez pueda con mi proceder borrar mas tarde esta mancha.
Hermanos: esta noche rompo el dltimo lazo que me liga al pasado.

Y después de hablar asi, recogié en la boca al hombre, que proseguia desmayado, y
trepd con él a lo més alto del cafiaveral, donde lo dej6 atado entre dos bambues.
Luego prendio fuego a las hojas secas del suelo, y pronto una llamarada crujiente
ascendid. Los tigres retrocedian espantados ante el fuego. Pero el tigre les dijo:
"iPaz, hermanos!", y aquéllos se apaciguaron, sentandose de vientre con las patas
cruzadas a mirar.

El juncal ardia como un inmenso castillo de artificio. Las cafias estallaban como
bombas, y sus gases se cruzaban en agudas flechas de color. Las llamaradas
ascendian en bruscas y sordas bocanadas, dejando bajo ella lividos huecos; y en la
cuspide, donde aun no llegaba el fuego, las cafias se balanceaban crispadas por el
calor.

Pero el hombre, tocado por las llamas, habia vuelto en si. Vio all4 abajo a los tigres
con los ojos cardenos alzados a él, y lo comprendi6 todo.

—iPerdon, perdéname!—aullé retorciéndose—jPido perddn por todo!

Nadie contestd. EI hombre se sintié entonces abandonado de Dios, y grit6 con toda
su alma:

—iPerdoén, Juan Darién!

Al oir esto, Juan Darién alzé la cabeza y dijo friamente:

—Aqui no hay nadie que se llame Juan Darién. No conozco a Juan Darién. Este es
un nombre de hombre, y aqui somos todos tigres.

Y volviéndose a sus compafieros, como si no comprendiera, pregunto:

—¢Alguno de ustedes se llama Juan Darién?

Pero ya las llamas habian abrasado el castillo hasta el cielo. Y entre las agudas
luces de bengala que entrecruzaban la pared ardiente, se pudo ver alla arriba un
cuerpo negro que se quemaba humeando.

—Ya estoy pronto, hermanos—dijo el tigre—. Pero aiin me queda algo por hacer.
Y se encamind de nuevo al pueblo, seguido por los tigres sin que él lo notara. Se
detuvo ante un pobre y triste jardin, salt6 la pared, y pasando al costado de
muchas cruces y lapidas, fue a detenerse ante un pedazo de tierra sin ningun
adorno, donde estaba enterrada la mujer a quien habia llamado madre ocho afios.
Se arrodillo—se arrodill6 como un hombre—, y durante un rato no se oy6 nada.
—iMadre!—murmuro por fin el tigre con profunda ternura—TU sola supiste, entre
todos los hombres, los sagrados derechos a la vida de todos los seres del Universo,
Tu sola comprendiste que el hombre y el tigre se diferencian Gnicamente por el
corazon. Y tu me ensefaste a amar, a comprender, a perdonar. jMadre!, estoy
seguro de que me oyes. Soy tu hijo siempre, a pesar de lo que pase en adelante
pero de ti s6lo. jAdids, madre mial!

Y viendo al incorporarse los ojos cardenos de sus hermanos que lo observaban tras
la tapia, se unio otra vez a ellos.
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El viento calido les trajo en ese momento, desde el fondo de la noche, el estampido
de un tiro.

—Es en la selva—dijo el tigre—. Son los hombres. Estan cazando, matando,
degollando.

Volviéndose entonces hacia el pueblo que iluminaba el reflejo de la selva
encendida, exclamo:

—ijRaza sin redencion! jAhora me toca a mi!

Y retornando a la tumba en que acaba de orar, arrancose de un manotén la venda
de la herida y escribio6 en la cruz con su propia sangre, en grandes caracteres,
debajo del nombre de su madre:

Y

JUAN DARIEN

—Ya estamos en paz—dijo. Y enviando con sus hermanos un rugido de desafio al
pueblo aterrado, concluyo:

—Ahora, a la selva. jY tigre para siempre!

(De La Nacion, Buenos Aires, 25 de abril de 1920)

FIN
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