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Horacio Quiroga

Historia de dos cachorros de coatí y de dos cachorros de hombre

Había una vez un coatí que tenía tres hijos. Vivían en el monte comiendo
frutas, raíces y huevos de pajaritos. Cuando estaban arriba de los árboles y
sentían un gran ruido, se tiraban al suela de cabeza y salían corriendo con la
cola levantada.

Una vez que los coaticitos fueron un poco grandes, su madre los reunió un
día arriba de un naranjo y les habló así:

-Coaticitos: ustedes son bastante grandes para buscarse la comida solos.
Deben aprenderlo, porque cuando sean viejos andarán siempre solos, como
todos los coatís. El mayor de ustedes, que es muy amigo de cazar
cascarudos, puede encontrarlos entre los palos podridos, porque allí hay
muchos cascarudos y cucarachas. El segundo, que es gran comedor de
frutas, puede encontrarlas en este naranjal; hasta diciembre habrá naranjas.
El tercero, que no quiere comer sino huevos de pájaros, puede ir a todas
partes, porque en todas partes hay nidos de pájaros. Pero que no vaya
nunca a buscar nidos al campo, porque es peligroso.

"Coaticitos hay una sola cosa a la cual deben tener gran miedo. Son los
perros. Yo peleé una vez cqn ellos, y sé lo que les digo; por eso tengo un
diente roto. Detrás de los perros vienen siempre los hombres con un gran
ruido, que mata. Cuando oigan cerca este ruido, tírense de cabeza al suelo,
por alto que sea el árbol. Si no lo hacen así, los matarán con seguridad de
un tiro".

Así habló la madre. Todos se bajaron entonces y se separaron, caminando
de derecha a izquierda y de izquierda a derecha, como si hubieran perdido
algo, porque así caminan los coatís.

El mayor, que quería comer cascarudos, buscó entre los palos podridos y
las hojas de los yuyos, y encontró tantos, que comió hasta quedarse
dormido. El segundo, que prefería las frutas a cualquier cosa, comió
cuantas naranjas quiso, porque aquel naranjal estaba dentro del monte,
como pasa en el Paraguay y Misiones, y ningún hombre vino a
incomodarlo. El tercero, que era loco por los huevos de pájaros, tuvo que
andar todo el día para encontrar únicamente dos nidos; uno de tucán, que
tenía tres huevos, y uno de tórtolas, que tenia sólo dos. Total, cinco huevos
chiquitos, que era muy poca comida; de modo que al caer la tarde el
coaticito tenia tanta hambre como de mañana, y se sentó muy triste a la
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orilla del monte. Desde allí veía el campo, y pensó en la recomendación de
su madre.

-¿Por qué no querrá mamá -se dijo- que vaya a buscar nidos en el campo?

Estaba pensando así cuando oyó, muy lejos, el canto de un pájaro. .

-¡Qué canto tan fuerte! -dijo admirado-. ¡qué huevos tan grandes debe tener
ese pájaro!

El canto se repitió. Y entonces el coatí se puso a correr por entre el monte,
cortando camino, porque el canto había sonado muy a su derecha. El sol
caía ya, pero el coatí volaba con la cola levantada. Llegó a la orilla del
monte, por fin, y miró al campo. Lejos vio la casa de los hombres, y vio a un
hombre con botas que Ilevaba un caballo de la soga. Vio también un pájaro
muy grande que cantaba y entonces el coaticito se golpeó la frente y dijo:

-¡Qué zonzo soy! Ahora ya sé qué pájaro es ése. Es un gaIlo; mamá me lo
mostró un día de arriba de un árbol. Los gallos tienen un canto lindísimo, y
tienen muchas gallinas que ponen huevos. ¡Si yo pudiera comer huevos de
gallina!...

Es sabido que nada gusta tanto a los bichos chicos de monte como los
huevos de gallina. Durante un rato el coaticito se acordó de la
recomendación de su madre. Pero el deseo pudo más, y se sentó a la orilla
del monte, esperando que cerrara bien la noche para ir al gallinero.

La noche cerró por fin, y entonces, en puntas de pie y paso a paso, se
encaminó a la casa. Llegó allá y escuchó atentamente: no se sentía el menor
ruido. El coaticito, loco de alegría porque iba a comer cien, mil, dos mil
huevos de gallina, entró en el gallinero, y lo primero que vio bien en la
entrada fue un huevo que estaba solo en el suelo. Pensó un instante en
dejarlo para el final, como postre, porque era un huevo muy grande, pero la
boca se le hizo agua, y clavó los dientes en el huevo.

Apenas lo mordió, ¡TRAC!, un terrible golpe en la cara y un inmenso dolor
en el hocico.

-¡Mamá, mamá! -gritó, loco de dolor, saltando a todos lados. Pero estaba
sujeto, y en ese momento oyó el ronco ladrido de un perro.

Mientras el coatí esperaba en la orilla del monte que cerrara bien la noche
para ir al gallinero, el hombre de la casa jugaban sobre la gramilla con sus
hijos, dos criaturas rubias de cinco y seis años, que corrían riendo, se caían,
se levantaban riendo otra vez, y volvían a caerse. El padre se caía también,
con gran alegría de los chicos. Dejaron por fin de jugar porque ya era de
noche, y el hombre dijo entonces:

-Voy a poner la trampa para cazar a la comadreja que viene a matar los
pollos y robar los huevos.
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Y fue y armó la trampa. Después comieron y se acostaron. Pero las criaturas
no tenían sueño, y saltaban de la cama del uno a la del otro y se enredaban
en el camisón. El padre, que leía en el comedor, los dejaba hacer. Pero los
chicos de repente se detuvieron en sus saltos y gritaron:

-¡Papá! ¡Ha caído la comadreja en la trampa! ¡Tuké esta ladrando! ¡Nosotros
también queremos ir, papá!

El padre consintió, pero no sin que las criaturas se pusieran las sandalias,
pues nunca los dejaba andar descalzos de noche, por temor a las víboras.

Fueron. ¿Qué vieron allí? Vieron a su padre que se agachaba, teniendo al
perro con una mano, mientras con la otra levantaba por la cola a un coatí,
un coaticito chico aún, que gritaba con un chillido rapidísimo y estridente,
como un grillo.

-¡Papá, no lo mates! -dijeron las criaturas-. ¡Es muy chiquito! ¡Dánoslo para
nosotros!

-Bueno, se los voy a dar -respondió el padre-. Pero cuídenlo bien, y sobre
todo no se olviden de que los coatís toman agua como ustedes.

Esto lo decía porque los chicos habían tenido una vez un gatito montés al
cual a cada rato le llevaban carne, que sacaban de la fiambrera pero nunca
le dieron agua, y se murió.

En consecuencia, pusieron al coatí en la misma jaula del gato montés, que
estaba cerca del gallinero, y se acostaron todos otra vez.

Y cuando era más de medianoche y había un gran silencio, el coaticito, que
sufría mucho por los dientes de la trampa, vio, a la luz de la luna, tres
sombras que se acercaban con gran sigilo. El corazón le dio un vuelco al
pobre coaticito al reconocer a su madre y sus dos hermanos que lo estaban
buscando.

-¡Mamá, mamá! -murmuró el prisionero en voz muy baja para no hacer
ruido-. ¡Estoy aquí! ¡Sáquenme de aquí! ¡No quiero quedarme, ma... má! -y
lloraba desconsolado.

Pero a pesar de todo estaban contentos porque se habían encontrado, y se
hacían mil caricias en el hocico.

Se trató en seguida de hacer salir al prisionero. Probaron primero cortar el
alambre tejido, y los cuatro se pusieron a trabajar con los dientes; mas no
conseguían nada. Entonces a la madre se le ocurrió de repente una idea, y
dijo:

-¡Vamos a buscar las herramientas del hombre! Los hombres tienen
herramientas para cortar fierro. Se llaman limas. Tienen tres lados como las
víboras de cascabel. Se empuja y se retira. ¡Vamos a buscarla!
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Fueron al taller del hombre y volvieron con la lima. Creyendo que uno solo
no tendría fuerzas bastantes, sujetaron la lima entre los tres y empezaron el
trabajo. Y se entusiasmaron tanto, que al rato la jaula entera temblaba con
las sacudidas y hacía un terrible ruido. Tal ruido hacía, que el perro se
despertó, lanzando un ronco ladrido. Mas los coatís no esperaron a que el
perro les pidiera cuenta de ese escándalo y dispararon al monte, dejando la
lima tirada.

Al día siguiente, los chicos fueron temprano a ver a su nuevo huésped, que
estaba muy triste.

-¿Qué nombre le pondremos? -preguntó la nena a su hermano.

-¡Ya sé! -respondió el varoncito-. ¡Le pondremos Diecisiete!

¿Por qué Diecisiete? Nunca hubo bicho del monte con nombre más raro.
Pero el varoncito estaba aprendiendo a contar, y tal vez le había llamado la
atención aquel número.

El caso es que se llamó Diecisiete. Le dieron pan, uvas, chocolate, carne,
langostas, huevos, riquísimos huevos de gallina, lograron que en un solo
día se dejara rascar la cabeza; y tan grande es la sinceridad del cariño de las
criaturas, que, al llegar la noche, el coatí estaba casi resignado con su
cautiverio. Pensaba a cada momento en las cosas ricas que había para comer
allí, y pensaba en aquellos rubios cachorritos de hombre que tan alegres y
buenos eran.

Durante dos noches seguidas, el perro durmió tan cerca de la jaula, que la
familia del prisionero no se atrevió a acercarse, con gran sentimiento.
Cuando a la tercera noche llegaron de nuevo a buscar la lima para dar
libertad al coataicito, éste les dijo:

-Mamá: yo no quiero irme más de aquí. Me dan huevos y son muy buenos
conmigo. Hoy me dijeron que si me portaba bien me iban a dejar suelto
muy pronto. son como nosotros son cachorritos también, y jugamos juntos.

Los coatís salvajes quedaron muy tristes, pero se resignaron, prometiendo
al coaticito venir todas las noches a visitarlo.

Efectivamente, todas las noches, lloviera o no, su madre y sus hermanos
iban a pasar un rato con él. El coaticito les daba pan por entre el tejido de
alambre, y los coatís salvajes se sentaban a comer frente a la jaula.

AI cabo de quince días, el coaticito andaba suelto y él mismo se iba de
noche a su jaula. Salvo algunos tirones de orejas que se llevaba por andar
muy cerca del gallinero, todo marchaba bien. Él y las criaturas se querían
mucho, y los mismos coatís salvajes, al ver lo buenos que eran aquellos
cachorritos de hombre, habían concluido por tomar cariño a las dos
criaturas.
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Hasta que una noche muy oscura, en que hacía mucho calor y tronaba, los
coatís salvajes Ilamaron al coaticito y nadie les respondió. Se acercaron muy
inquietos y vieron entonces, en el momento en que casi la pisaban, una
enorme víbora que estaba enroscada en la entrada de la jaula. Los coatís
comprendieron en seguida que el coaticito había sido mordido al entrar, y
no había respondido a su llamado porque acaso estaba ya muerto. Pero lo
iban a vengar bien. En un segundo, entre los tres, enloquecieron a la
serpiente de cascabel, saltando de aquí para allá, y en otro segundo,
cayeron sobre ella, deshaciéndole la cabeza a mordiscones.

Corrieron entonces adentro, y allí estaba en efecto el coaticito, tendido,
hinchado, con las patas temblando y muriéndose. En balde los coatís
salvajes lo movieron; lo lamieron en balde por todo el cuerpo durante un
cuarto de hora. El coaticito abrió por fin la boca y dejó de respirar, porque
estaba muerto.

Los coatís son casi refractarios como se dice, al veneno de las víboras. No
les hace casi nada el veneno, y hay otros animales, como la mangosta que
resisten muy bien el veneno de las víboras. Con toda seguridad el coaticito
había sido mordido en una arteria o una vena porque entonces la sangre se
envenena en seguida, y el animal muere. Esto le había pasado al coaticito.

AI verlo así, su madre y sus hermanos lloraron un largo rato. Después,
como nada más tenían que hacer allí, salieron de la jaula, se dieron vuelta
para mirar por última vez la casa donde tan feliz había sido el coaticito, y se
fueron otra vez al monte.

Pero los tres coatís, sin embargo, iban muy preocupados, y sú preocupación
era ésta: ¿qué iban a decir los chicos, cuando, al día siguiente, vieran muerto
a su querido coaticito? Los chicos le querían muchísimo, y ellos, los coatís,
querían también a los cachorritos rubios. Así es que los tres coatís tenían el
mismo pensamiento, y era evitarles ese gran dolor a los chicos.

Hablaron un largo rato y al fin decidieron lo siguiente: el segundo de los
coatís, que se parecía muchísimo al menor en cuerpo y en modo de ser, iba
a quedarse en la jaula en vez del difunto. Como estaban enterados de
muchos secretos de la casa, por los cuentos del coaticito, los chicos no
desconocerían nada; extrañarían un poco algunas cosas, pero nada más.

Y así pasó en efecto. Volvieron a la casa, y un nuevo coaticito , reemplazó al
primero, mientras la madre y el otro hermano se llevaban sujetos a los
dientes el cadáver del menor. Lo llevaron despacio al monte, y la cabeza
colgaba, balanceándose, y la cola iba arrastrando por el suelo.

AI día siguiente los chicos extrañaron, efectivamente, algunas costumbres
raras del coaticito. Pero como éste era tan bueno y cariñoso como el otro, las
criaturas no tuvieron la menor sospecha. Formaron la misma familia de
cachorritos de antes, y, como antes, los coatís salvajes venían noche a noche
a visitar al coaticito civilizado, y se sentaban a su lado a comer pedacitos de
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huevos duros que él les guardaba, mientras ellos le contaban la vida de la
selva.


