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Arsenio era el hijo Unico de una familia que habitaba un pequefio pueblo del
norte de Espafa. El padre era el maestro de lugar, y por aquel entonces el trabajo de
un maestro rural consistia en ensefiar a todos los nifios, cualquiera que fuese su
edad, sin distincion de conocimientos ni capacidades. Todos los nifios de la villa se
juntaban en la escuela, y el maestro solia ponerlos en filas separadas por edades.
Asi, mientras a los de la fila de la izquierda les ensefiaba a sumar, a los de la
derecha les preguntaba como era tal o cual division. Era un maestro querido y
respetado. Estaba casado, y su matrimonio era feliz. El hijo de la pareja, Arsenio,
pronto iria a engrosar la fila de la izquierda. Entonces ocurrié la primera de las
desgracias...

Arsenio tenia cinco afios y todos los dias salia de paseo con su padre por las
tardes. Y el padre le decia: "Cuando cumplas los seis afos, irds conmigo a la
escuela y aprenderas a sumar". Y todas las tardes recorrian a paso lento el pueblo
entero, saludando a unos y a otros, parandose cada pocos pasos a hablar con este o
aquel, pues eran queridos por todos. Pero antes de que el pequefio cumpliese los
seis afios, cay0 enfermo de meningitis. Sobrevivid, aunque su mente quedo
estropeada para siempre. A partir de entonces fue el nifio tonto del pueblo, el que
babeaba y no atinaba apenas a hablar, ni sabia casi andar, si no era trastabillando,
no acertaba a comer, si no se lo cebaban, no se vestia solo... Pero cuando logro

esquivar la muerte tras aquella maldita enfermedad, y a pesar de sus terribles
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secuelas, el padre comenzé a llevarlo de la mano todos los dias a la escuela, y a
sentarlo en la fila de la izquierda, donde nunca seria capaz de aprender a sumar.

Pasaron los afios, y casi ni un solo dia dej6 de verse en las calles del pueblo
al maestro llevando de la mano al pobre hijo tonto. Ya fuese por las mafianas, para ir
a la escuela y volver de ella, o por las tardes, si eran vacaciones, la pareja de
paseantes se convirtié en algo habitual. Un detalle que se echaba en falta cuando no
sucedia. El padre, con su gesto serio y triste, su caminar erguido y lento, llevando de
la mano al nifio, que a veces daba un traspié, y entonces el brazo del maestro se
tensaba y le sujetaba con mas fuerza. En el pueblo se hizo comun la frase: "¢ Qué
seria de este nifio sin su padre y su madre?"

Aflos mas tarde, cuando Arsenio andaba por los veinticinco, habiendo
mejorado muy poco o casi hada en su comportamiento y entendederas, y estando su
padre ya jubilado, ocurrié la muerte de la madre, mujer callada y solitaria a la que el
corazon le fallé una tarde de verano, mientras miraba por una ventana cémo iban por
la calle el marido y el hijo de paseo.

Tanto el buen maestro como el hijo, que realmente parecid6 comprender muy
poco lo que significaba la desaparicion de la madre, se vieron obligados con
esfuerzo a adaptarse a la vida cotidiana sin la mujer. Aunque finalmente hubieron de
contratar, por horas, la ayuda de una sirvienta.

Tras unos dias en los que no se vio en el pueblo al padre, y por tanto tampoco a
Arsenio, una tarde volvieron al habitual paseo por las calles. De nuevo aparecio el
caminar lento de los dos, los pasos seguros y firmes del antiguo maestro y los torpes
y dubitativos del hijo retrasado. Esa tarde fueron muchos los vecinos que, al verlos

desde sus ventanas, salieron a la calle, como por un casual, para saludarlos, como si
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fuese un alivio tener de nuevo aquella rutina que ya era de todos, y no solo del padre
y del hijo. Muchos volvieron a repetir la conocida frase, aunque recortandola un
poco. "¢ Qué seria de este nifio sin su padre?".

No, no murié poco después el padre, aunque en un principio llegé a parecer
que lo que le sucedio fuera peor. Un dia, conduciendo su vehiculo en un corto viaje
gue hizo con unos amigos, estos notaron que la velocidad a la que iban era
enormemente elevada, y asi se lo dijeron, asustados. La respuesta les dejo todavia
mas sorprendidos y aterrorizados.

-iPero si este coche no se mueve! jEstamos parados!

No ocurrid ningun accidente, pues los acompafiantes del viejo maestro
lograron que detuviese el automdvil; pero lo que descubrieron unos dias después, en
la consulta de un doctor, fue que el terrible mal de Alzheimer habia iniciado su fatal
proceso en aquel pobre hombre.

Fue una labor devastadora y rapida la que la enfermedad produjo en el padre
de Arsenio. En cuestion de muy pocos meses perdié sus capacidades mentales mas
imprescindibles. No recordaba nada, a nadie reconocia, no se orientaba sobre el
lugar donde se hallaba. Si se levantaba de su sillon, quedaba en pie sin saber a
donde ir. La asistenta, que habia contratado a la muerte de la esposa, lo llevaba de
la cama al bafio, del bafio al sillon y de este a la cama otra vez. Si alguna vez se
levantaba solo, quedaba de pie, desorientado y aturdido, con la mirada asustada
mirando al frente, pero sin fijarla en ningan punto concreto, perdida en el vacio en
gue se habia convertido el mundo para el buen anciano.

El pueblo ayud¢ a esta desgraciada familia. Padre e hijo no s6lo contaban con

la ayuda de la asistenta, sino también con la de otros vecinos del lugar, que se
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turnaban para servirles en mil y un trabajos. Asi su casa estaba siempre bien
atendida, y nunca les faltaba de nada, ni estaban desaseados, tampoco dejaba la
comida de estar a su hora en la mesa o las medicinas en la mesilla de noche del
viejo maestro. Si no era la asistenta, era algun vecino quien se ocupaba de aquella
puerta que cierra mal o de la compra de unas camisas 0 incluso de afeitar a ambos
diariamente.

Pasaron muchos dias en los que aquellos dos hombres, el joven tonto y el
viejo enfermo, quedaron encerrados en la casa. Siempre sentados en un sillén o
acostados en la cama, siempre atendidos por algun vecino amable o la asistenta
contratada. Hasta que una mafiana temprano, justo a la hora en la que los nifios iban
a la escuela, se vio por las calles del pueblo (y la noticia corri6 como la poélvora) a
Arsenio llevando de la mano a su padre. El joven, aunque aun algo torpe en los
movimientos, nunca habia andado tan bien, tan seguro, y su mano sujetaba con
fuerza la de su padre, que encorvado un poco y con andares titubeantes, seguia
obediente los suaves tirones de su hijo.

Se detuvieron en las aceras las madres que llevaban a los hijos pequefios a la
escuela. Incluso los niflos mayores pararon sus carreras y juegos. Salieron a la calle
0 se asomaron a las ventanas los que estaban dentro de las casas, y que fueron
avisados del suceso por golpes en la puerta o incluso gritos. Quedo el pueblo entero
en suspenso para contemplar aquel paseo tanto tiempo afiorado, y que ahora
retomaba su costumbre, aunque con aquella sorprendente inversibn que la
naturaleza o Dios o la bondad de las buenas gentes habia provocado.

Alguien, desde una ventana, rompié el silencio que se habia producido, y
pregunté a Arsenio:
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-¢,Qué haces, a dénde vais?

Y con una voz pastosa, tartamudeando, sacando cada palabra a la fuerza de
aquella garganta que hasta entonces apenas habia hablado nada coherente, dijo el
joven:

-jA-aqui, de pa-paseo con el to-tonto este!

Como el curioso suceso se fue repitiendo dia tras dia, dej6 de crear la
expectacion de las cosas anormales, y fue aceptado como una mas de las rutinas
del pueblo. Incluso alguno, llegé a comentar:

-¢,Qué seria de este padre sin su hijo?
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MAESTRO DE ODIADO RECUERDO

©2002,José Manuel Fernandez Argielles

Senti que la muerte rondaba el exterior de la casa nada mas acercarme a ella.
Fue un halito frio y rapido. Su corta duracion no impidié el estremecimiento de mi
cuerpo y que provocara la duda de si seguir avanzando o no.

La imposicién de visitar al habitante de aquella casa, que fue llamada siempre
"casa del profesor”, aunque ahora ya poca gente la conoce por tal nombre, fue
debida a la promesa hecha a un amigo de informarle sobre la vida actual de nuestro
antiguo, temido y respetado maestro. Mi esporadica visita a la ciudad de nuestros
infantiles estudios justificaba la peticion del amigo.

Afirmo que senti miedo al llegar a la puerta cerrada y pulsar un inutil timbre
gue no oi sonar en el interior. Golpeé con el pufio la puerta, que temblé indicando su
vejez e inestabilidad. Cuando se abrid, un anciano y casi irreconocible profesor de la
nifilez de mi amigo y mia, aparecio con la misma fria mirada que el recuerdo habia
mantenido en la memoria. Eso fue lo que me hizo reconocerle, solamente la mirada
fija y penetrante de sus ojos pequefios. Solo la mirada, que me dejé quieto y en
silencio, mientras volvia a sentir el soplo de viento helado que recorria el exterior de
aquella casa. Tan solo la mirada cruel me indicé que aquel habia sido mi maestro.

No sé lo que durd el silencio entre ambos. Yo no sabia qué decir y él
esperaba con su sempiterna seriedad y aspecto enfadado. Fue él quien hablé, por
fin. Pronuncié mi nombre y me ordend pasar.

Méas tarde, mucho mas tarde, frente a mi amigo, no supe contarle lo que habia
sucedido con exactitud. Tuve que inventar gran parte para justificarme. No supe
narrar lo que aquel ser, que representaba el miedo de nuestra juventud y también
nuestra idea de lo respetable y hasta de lo divino, de lo serio y lo profundo, de lo
eterno y lo verdadero, me dijo a las puertas de una muerte que él estaba esperando,
y que yo no habia hecho si no interrumpir... Interrumpir, segan era mi costumbre, tal

y como él me lo recordd en aquella conversacién que ahora intentaré escribir, a
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pesar de no haber podido contarla antes a mi amigo, como ya dije. Creo que en la
soledad de este instante, y con el transcurrir del tiempo, si puedo abrir paso al
molesto recuerdo.

Esto fue lo que aquel hombre, con su acostumbrada voz grave e imponente,
hablo:

"Siempre interrumpiendo, sefior mio. Te reconozco perfectamente. Te
recuerdo. Como a todos, igual que a cada uno de todos mis alumnos, te recuerdo.
Os tengo en mi memoria, que nada olvida. Si, tengo la imagen de todos vosotros
presente conmigo, y cada dia que pasa no sirve para perder en el amable olvido la
sensacion de repugnancia y asco que siempre me habéis inspirado. Cuando os tenia
en mi presencia, sofiaba con el dia en el que me alejase de las aulas y de vuestras
figuras juveniles y revoltosas, alegres y vanas. Aquel suefio me mantenia con fuerza
para soportaos. Pero te confieso que ahora el recuerdo de todos y cada uno de
vosotros mantiene viva en mi la repugnancia y el asco. A pesar del tiempo y vuestra
ausencia, aun escucho los gritos infantiles, estlpidos y sin sentido, veo vuestros
cuerpos sanos y flexibles, y odio vuestra alegria y vuestro vigor sin freno . Os odio
cada vez mas, porgue yo envejezco y vosotros, la imagen fija, quieta, que tengo, no
varia en su alegre, estupida vitalidad. Y ahora que el tiempo se acaba para mi, ahora
que la muerte parece rondar en torno a mi, como siempre, pero mas cerca, ahora,
cuando ya creo que podré descansar de vuestro insultante recuerdo, alegre, joven y
banal... te presentas ti en lugar de la muerte. Aunque bien mirado, sois lo mismo.
Ta y los tuyos, todos mis jovenes pupilos, tan odiados como recordados, sois mi
muerte. Siempre fuisteis el anuncio de mi muerte. Siempre habéis sido eso, de ahi
mi odio y mi temor hacia vosotros. Y es que al final todo se reduce al miedo y la
envidia que siempre me habéis inspirado. Yo, realmente, nunca quise ser vuestro
maestro; quise, en cambio, ser igual a vosotros, ser alegre y vital, lleno de salud y
fuerza. Era algo imposible, era un suefio siempre roto. En torno a mi siempre rondo
el fri6 viento de la enfermedad y ahora de la muerte. Ese frio que espanta a los

jovenes, aunque apenas lo perciban".

Cuando por fin me alejé de la casa de aquel loco, el calor parecio
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embargarme de nuevo de forma grata. Pensé, con desagrado, que si ahora habia
podido notar el viento de la muerte, la presencia de la fria y mortal compafiera del
profesor, era indicio de que la juventud de mi se alejaba. Con esa incertidumbre en
el pensamiento, giré mi cuerpo para lanzar una ultima ojeada a la casa que
acababa de abandonar, y vi, en el cristal de la ventana pegado, el rostro agrio y
serio de mi maestro, y su mirada escrutadora, de ojos pequefios, clavada en mi,

odiandome.
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LA NINA TONTA

©2002,José Manuel Fernandez Argielles

El paisaje.

Asentado en el inicio de la ascensioén al Pico del Moro esté el pequefio pueblo
de Launés, y en su extremo norte, el mas lejano a la carretera general, se inicia un
antiguo sendero usado por los pastores para llevar el ganado a los pastos altos. Un
coche normal no podria subir sin romper los bajos, y un todoterreno tendria serias
dificultades por lo angosto de algunos tramos. El caso es que ese camino de monte,
muy empinado en algunas zonas, llega a una falsa cima de ese Pico del Moro (la
cima real esta aun mas alta, pero ya es labor de alpinistas el llegar a ella); y desde
ese lugar, relativamente llano y con pasto abundante, se divisa todo el valle en los
dias despejados, y es una vista muy bella, pero cuando, en determinados
amaneceres, la niebla baja cubre todo a nuestros pies, y tan solo se ve el cielo, los
riscos de las cimas y abajo, a nuestro alrededor, la impenetrable neblina blanca, que
brilla en donde el sol quiere surgir, entonces parece que estds en otro mundo, en

otro que no es este.

*k%

La soledad.

Vivo solo desde hace casi un afio. Ana me dej6é porque dijo que yo sélo servia
para mentir con palabras bonitas, pero que, después de tres afios de escuchar
historias, ya estaba bien. Y después de tres afios de vivir juntos, ella se fue dando un
portazo. Lo senti, aunque reconozco que no soy un hombre que contente a una
mujer, pues ni aporto dinero ni soy muy activo en ... en fin, en los actos fisicos del
amor, por decirlo de alguna forma. Sélo sé hablar, contar cosas, que adorno a mi
manera. Yo mismo no sé cuando digo algo sobre lo que vi, lo que me contaron, lo

gue alguna vez me sucedio o lo que invento en el instante en el que hablo. Lo cierto
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es que ninguna de esas posibles justificaciones para contar algo me parece
importante. Hablo, y eso es todo. Sé que resulto entretenido... durante un tiempo.

Tres afnos, a lo sumo.

*k%k

La nifa.

La nifia tonta vivia al lado de mi casa, y jugaba todas las tardes en el parque
gue hay al otro lado de la calle. La acompafiaba una asistenta, pues sus padres
trabajaban fuera de casa ambos. Lo cierto es que pocas veces veia a los padres con
ella; ni en los dias de fiesta. Sospecho cosas terribles sobre los sentimientos que
tenian hacia la nifla, pero suelo equivocarme en estas cosas. También yerro a
menudo en el célculo de la edad, pero esta nifia retrasada debia de tener entre ocho
y diez afios. Su cuerpo era algo torcido hacia delante, hablaba mal y dltimamente
creo que habia dejado de babear. Su cara era apacible, muy dulce, no estaba
deformada por la mente torpe, tuviese la enfermedad mental que tuviese, que no sé
su nombre. Y sus ojos también eran dulces y de mirada intensa y tierna. Sus 0jos
eran redondeados, y como caminaba encorvada, miraba siempre hacia arriba,
abriéndolos y agrandandolos aun mas, de tal manera que parecia que te miraba
entre sorprendida y admirada. Creo que es eso lo que me llamé siempre la atencion
de la nifia boba: que miraba las cosas con asombro. O eso es lo que parecia. Y a mi
solia observarme de esa manera, incluso parecia sonreir, pero quizas era solo el

gesto de sorber la baba, que ya habia aprendido a que no se le cayese.

*k%

Las palabras.

Desde que vivo solo salgo mucho de casa. Paseo, miro las calles y las
gentes; si encuentro a algun conocido aprovecho para hablar, que es lo que mas me

gusta, y si puedo le saco algo de dinero. El dinero. A veces lo consigo de mi familia,
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de mis amigos también, como ya dije, de vender objetos de valor que aun me
guedan. Tengo pocos gastos, asi que vivo bien con poco. También, desde que estoy
solo, viajo siempre que puedo, si tengo algo de dinero que sobre, claro. Pero mi
actividad principal diaria es salir a la calle y buscar alguien con quien hablar. Sé que
resulto entretenido. Algunos incluso me buscan cuando estan aburridos.

Como es lo que mas cerca me queda, voy con frecuencia al parque que esta
delante de mi casa. Ahi es donde solia ver a la nifia tonta y a su asistenta, que la
acompafiaba con una terrible cara de aburrimiento. ¢Y quién mejor que yo para
entretener a alguien que se aburre? Asi trabé conocimiento con la mujer de
compafiia, mientras la nifia nos miraba con esos o0jos suyos, que en silencio
perseguian mis gestos al hablar, seguian los movimientos de mis labios, incluso.

Me resultd de inmediato simpatica esta nifia tonta, que me miraba y parecia
sonreir, mientras les contaba, a ella y a su cuidadora, historias de mis viajes por
América, los que hice antes de arruinarme y tener que vender el castillo con todos
sus caballos, famosos en los circuitos europeos de hipica, y gracias a los cuales
conoci a la rica heredera del Condado de Ruanisque, que, por cierto, una noche...

*k%

Las historias.

Me encarifio enseguida con la gente. A todas las personas que conozco y que
me escuchan acabo por apreciarlas, aunque sean tan tristes y zafias como la
asistenta de la nifia boba. Pero con quien mas simpatizo es con esos seres que no
s6lo me escuchan, si no que beben mis palabras, siguen el movimiento de mis
manos cuando las elevo en un gesto de grandilocuencia, se dejan arrullar por mi voz
y esperan la siguiente historia como si de aire se tratase. La nifia era asi. En cuanto
yo llegaba al parque y tomaba asiento junto a la asistenta, ella venia a escucharme,
y permanecia de pie hasta que su cuidadora o0 yo mismo, si detenia un momento la
historia, le mandabamos que tomase asiento, pues sino estaba como una estatua a
mi lado, mirandome y siguiendo con atencién todo lo que contaba, como si lo

entendiese, como si le estuviese ocurriendo a ella. Me gusta pensar que es asi, que
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lo entendia y pensaba que llegaria a vivirlo.

*k%k

La Enfermedad.

Fue precisamente cuando estaba contando lo de la rica heredera del Condado
de Ruanisque, la que una noche...

-iUy, que esto no es para oidos de nifia! -dijo la asistenta-. Anda, nena, vete con la
pelota a la arena.

Y la nena boba, que era muy obediente y todo lo hacia en cuanto se le
ordenaba, se fue triste al circulo de arena con su pelota. Yo iba a protestar y decir
gue mi historia era blanca como sabana tendida al sol, pero justo en ese instante la
cuidadora comenz6 a hablar. Fue en ese momento cuando yo supe del otro mal de
la nifia tonta.

-iQue pena de nifia! -comenz6 diciendo la mujer, mientras se alejaba cabizbaja la
pequefia-. Es que tiene todos los males. Ahora no sé qué en la sangre. Y sin
remedio. Mafana dejaremos de venir al parque. Ingresa para el tratamiento. Pero...

sin remedio, ya digo.

*k%k

La muerte.

Es malo encarifiarse con quien te escucha en silencio y te mira creyendo todo
lo que cuentas. Es malo querer a las personas porque siempre acabas
recordandolas en medio de la soledad, una vez que se han ido o te han abandonado.
Pensé en Ana mientras, sentado en el parque, oia de labios de aquella mujer la
terrible noticia de la anunciada muerte de la pequefia. Y pensé que todo en mi vida
habia sido siempre igual. Todo lo que alguna vez habia querido fue desapareciendo,
dejandome en un abandono triste donde sélo la palabra me salvd de la locura.

Ciertamente, el dia en que mi soledad no pueda ser mitigada por amigos, allegados,
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familiares o incluso desconocidos a los que contar mis historias, con las que creo un
mundo de compafiias y multitudes, entonces, ese dia, yo también estaré sentenciado

a morir. Como la nifia tonta.

*k%k

La conversacion.

Alli estaba yo, sentado en aquel parque, callado, para variar, mientras
pensaba en Ana, en mi soledad y en la desgraciada pequefia. La asistenta
aprovecho para ir a otro banco y hablar con una conocida suya, y yo quedé solo. No
percibi como la nifia se puso a mi lado. De repente alli la tenia, sentada a mi
derecha, y me miraba, y por una vez en mi vida no supe que decir. Fue ella la que
habl6 con aquellas palabras torpes y terribles, que jamas olvidaré:

-Me han dicho que voy a ir al cielo -dijo-. Pero tengo miedo, porque no sé cémo es.

Supuse que la asistenta, con su falta de tacto, e intentando preparar lo que
para ella era inevitable, habia contado esa crueldad a la nifia.

Bien sé que los nifios no toman las avatares del tiempo como nosotros, los
adultos. Ellos aceptan las cosas como vienen, pues siempre es la primera vez que
les ocurre todo y adn no han tenido noticias de sucesos similares. Toda experiencia
para ellos es natural e inevitable. Seguramente tienen mas razén que nosotros, que
incluso nos revelamos contra la muerte. Esta idea de la resignacion infantil me dio
fuerzas para mirar a la nifia tonta, y comenzar a contarle una de mis historias.

-Yo si conozco el cielo -comencé diciendo-. En uno de mis muchos viajes hice una
visita a tal lugar. Y en el préximo te voy a llevar conmigo para que lo veas y no lo
temas. Primero empezaremos el viaje en coche, porque alli también se puede llegar
en coche, como a todos los sitios. Cuando estemos cerca te diré que cierres los 0jos,
y como eres muy obediente, pondras las manos delante de tu cara. Enseguida te
mandaré que las quites y mires, y entonces veras el cielo.

-iY como es, como es!

-No hay casas ni suelo ni nada, sélo altas montafias que surgen de una nube que

cubre todo a nuestros pies. A lo lejos el sol esta escondido, aunque se ve un poco su
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luz, como si espiase con un ojo desde detras de esa nube grande, que no termina
nunca. Andar por ella es como pisar algodén muy compacto o caminar por un
colchén mullido. Y lo mejor, lo mejor de todo es que parece como si flotases en el

aire, como si volases entre las nubes y las montafas.

*k%k

El cielo.

En la base del Pico de los Moros, donde esta el pequefio pueblo de Launés,
se inicia el sendero que lleva hasta los pastos de alta montafia, una falsa cima casi
llana. Si el viaje se hace temprano, al amanecer, una niebla lo cubre todo, y recorres
el estrecho camino que asciende casi como si fueses ciego, pues no ves mas alla de
dos metros desde el lugar donde que encuentras. Pero no hay pérdida, pues el
sendero te conduce. Cuando estas en la cima de los pastos altos, la niebla ya ha
descendido un poco, y es normal que te cubra los pies, pero no mas arriba. Asi ves
la nube que se extiende frente a ti, mires hacia donde mires, y de ella sobresalen,
aqui y alla, como naciendo, las montafias; y en un extremo lejano, los rayos del sol
blanquecino dan realce y compacto contorno a las ondas infinitas del aéreo vapor.
Entonces parece que puedes iniciar la marcha en cualquier direccion, siempre sobre
la nube, y alcanzar, en linea recta, cualquiera de los riscos que jalonan el paisaje.

Por supuesto, si en ese recorrido te encuentras con una nifia, salidala de mi

parte.
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SUPOSICIONES SOBRE EL BIEN Y EL MAL

©2002,José Manuel Fernandez Argielles

"Veré tu rostro sangrando y bafiado en lagrimas", oi que decia mi hermana, la
monja, mirando al Cristo crucificado en la pared. Conozco bien a mi hermana, y sé
que la expresion de su rostro no era de piedad en aguel momento. La entreabierta
puerta, que me permitié la indiscrecion de espiarla, no hizo que ella me viese a mi,
pues tan concentraba estaba mirando al Cristo de la pared, el cual desde nuestra
infancia presidia aquella habitacién. Me alejé sin hacer ruido, pero no eché en olvido
la escena. Cuando dias después, mi hermana se despidié de todos para volver a su
convento, tras los acostumbrados dias de visita primaveral a la familia, al besarla en
la mejilla, le pregunté en voz baja, para que nuestros padres no oyeran, si tenia
algun problema de fe. Ella me mir6 friamente, y su respuesta sélo sirvié para
intranquilizarme aun mas:

-He encontrado un duefio mejor -fue lo que me contestoé.

Tiempo después, cuando el invierno era mas crudo, nos comunicaron la
muerte de mi pobre hermana. Desde el convento, y por teléfono, una escueta monja
de voz cristalina, seria, triste y a pesar de ello extrafiamente distante y fria, nos dijo
que Sor Anunciacion, antes Maria de las Mercedes, habia muerto en la cama de su
celda a causa de unas terribles fiebres.

Hicimos el viaje mis padres y yo con lagrimas en los ojos, y nada mas llegar al
enorme Yy viejo caseron que era el monasterio donde habitaba la orden de monjas
de mi difunta hermana, nos recibi6 la propia madre superiora, que nos hizo pasar a
su despacho, y tras condolerse por nuestra pena, que también era la suya, dijo, nos
explico que el fallecimiento fue a causa de una neumonia. Mi hermana siempre
habia tenido, como yo, una extrafia salud a prueba de todos los males, para
asombro de pediatras (cuando nifios), asi que a toda la familia nos pasmé tal razén
para su muerte.

El entierro seria en el propio convento al dia siguiente, por lo que nos
permitieron hacer noche en tal lugar. Y fue esa noche cuando todo se aclar6é para mi,
cuando descubri la lucha del bien y del mal, y que el uno y el otro no son siempre
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aguello que suponemos.

Esa noche, como es facil suponer, no lograba conciliar el suefio, por lo que
dediqué parte de las frias horas nocturnas a pasear hasta la ventana enrejada que
daba al hermoso jardin interior del convento, iluminado por una distante luna blanca
en medio de un frié atroz, que se dejaba adivinar sobradamente en la inhdspita celda
gue me habia sido asignada. Y fue ya de madrugada, mientras miraba distraido por
el vantanuco, cuando vi en el jardin, sobre la nieve caida en la tarde, las huellas de
alguien. Lo sorprendente es que estaba convencido de que esas pisadas no estaban
en mi anterior vision de tal lugar, hacia escasamente quince minutos. ¢Quién, a esas
horas, y con tal inclemencia, podia estar paseando? No sé bien por qué, quizas por
esos impulsos del cerebro que sabe mas de lo que nos deja adivinar en lo que
llamamos razon o por influencia de aquello en lo que alguna vez creyé mi hermana
(fuese lo que fuese), el caso es que sali corriendo de la habitacion, vagué confundido
por varios pasillos y por fin di con la puerta, sorprendentemente abierta, que daba al
patio visto desde la ventana de mi celda. Segui sin dificultad el rastro de las huellas y
pronto llegué a un edificio anexo al convento, una capilla con pequefias y altas
ventanas, cuya puerta de gruesa madera estaba cerrada. Tanteé el portén, pero no
se abria; en cambio, al estar pegado a él, si distingui una voz que provenia de su
interior. De tal manera puede oir lo siguiente:

-Atar el pecado a la intemperie. Purificar el mal con el dolor de la carne desnuda en
el frio. Dejar que el fin de su existencia llegue con la ausencia del calor del bien.

La voz era la de la madre superiora, sin duda, y su especie de oracién en voz
alta parecia indicar, si mi hermana habia sido la pecadora, que fue obligada a pasar
desnuda las frias noches y dias que habian marcado este invierno. Tal era mi
suponer, o al menos el entendimiento que me daba esa irreflexion interna o, en su
defecto, la iluminacion de aquellos seres que pueblan el misterio. En cualquier caso,
pensé, de ahi la pulmonia, quizas, si de eso habia muerto mi pequefia hermana
Mercedes. No me contuve, por supuesto, y golpeé con fuerza la gruesa madera que
me impedia el paso. Un dolor instantaneo en la nuca hizo que todo desapareciese.

Desperté en mi celda de la noche anterior. La luz del dia entraba alegré a
través de los barrotes de la ventana. Recordaba lo sucedido en el patio ajardinado

como una pesadilla, y lo cierto es que en el momento de aquel presente, con la clara
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luz del dia, mis monstruosas sospechas nocturnas me habrian parecido producto de
la mente de un loco si no fuese por el golpe que alguien me habia dado para
alejarme de la capilla y de la terrible oracién de la madre superiora. En ese punto de
mi reflexion entrd la susodicha monja, duefia y administradora de aquel lugar. Sin
ningun preambulo, comenz6 a hablar:

-No sé que interpretacion dara a lo que imagin6 escuchar esta noche, pero no saque
conclusiones que nadie va a compartir. Sus ancianos padres no podran soportar
historias de locos. Deje que los caminos del Sefior sigan su curso.

En lo que se referia a mis padres tenia razon, y probablemente en lo demas también.
Nadie podria jamas creerme. Dios, o el nuevo y bien distinto amo de Mercedes,

serian los Unicos que podrian hacer justicia, ya fuese divina o no.
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LA MALDICION

©2002,José Manuel Fernandez Argielles

Ocurrieron extraflas cosas en aquella calurosa tarde de verano. Yo estaba
acodado en el mostrador de una pequefa cafeteria y bebia largos tragos de cerveza
fria. La tarde era lenta. El sol deslumbraba y difuminaba con su brillo el exterior de
aquel lugar. La temperatura hacia transpirar los cuerpos y se bebia con ansia.
Ocurrié entonces que entré una gitana con la mano extendida. Yo la miré a los ojos,
ella sostuvo mi mirada. Sin ganas para hablar, negué la limosna con el gesto de mi
cara y ella se fue hacia otro que estaba a mi lado, un borracho con la cabeza
apoyada en una columna. Aquel hombre levanté su rostro y miré con esfuerzo a la
gitana, quien en silencio extendia su mano.

-Desde que tenéis casa -dijo el borracho-, pedis mas dinero, cabrones.

Ella contesto:

-Mejor antes, que no teniamos nada y nada teniamos que pagar.
-iA la mierda, gitana!. -dijo aquel hombre.

La mujer, retirada la mano pediglefia, se fue a la soleada calle envuelta en
ropa sucia, ajada y negra. Y ya en la calle, la gitana volvi6 su vista al interior del bar.
Gir6 sobre sus pasos y entreabrid la puerta del local. Miré hacia el borracho, primero;
después hacia mi. Y dijo:

-Uno de vosotros dos tendra lo mismo que tengo yo. El otro no llegara hoy a su
casa.

Se fue la gitana con rapidez, tras lanzar su maldicién, mientras el borracho
reia, diciéndome:

-Si sigo asi, seré yo el que no llegue a casa. Ya no sé muy bien donde esta.

Un poco mas tarde, y habiendo terminado la cerveza, me fui con un ligero
desasosiego en mi interior. En la calle el sol me dio de lleno en los ojos y quedé algo
deslumbrado, pues dentro de la cafeteria habia estado en una zona poco iluminada.
Estaba frotandome los ojos, cuando oigo tras de mi la puerta del bar que se abre y
se cierra y, de inmediato, una mano se posa sobre mi hombro. Abro los ojos
sorprendido para ver al borracho que, pegando su cara a la mia, y lanzandome un
aliento avinagrado, me dice:

-Compaiiero, fuera de bromas, has de saber que el que no llega a casa hoy, soy yo.
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Tenga lo que tenga esa bruja, es tuyo.

Me aparté de él. Anduve rapido para alejarme. Unos pasos mas alla miré
hacia atras y no lo vi.

Fue ese mismo dia, ya muy al final de la tarde, cuando me dieron la noticia de
un borracho que se arrojé sobre un coche, resultando muerto al instante.

Lo cierto es que fue un dia extrafio. El sol debi6é de hacernos dafio a todos. En
cualquier caso, no sé todavia si tengo que esperar por algo que he de perder o algo
qgue he de ganar.
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EL PERRO DE LA VIEJA

©2002,José Manuel Fernandez Argielles

Murié la vieja un dia que no se levanté de la cama; al menos esa fue la
conclusion a la que llegé su fiel perro (claro que el concepto de muerte en los
animales es algo que nosotros no comprendemos). Y como sélo tenia por
compafiero al mencionado can, tan viejo como ella, en proporcion a la edad de los
chuchos, tardaron en descubrir el cadaver. Lo cierto es que la encontraron gracias a
los aullidos del insignificante y desgrefiado perro. Sin dilacion la enterraron en el
pequefio cementerio, que flanqueaba la iglesia en una esquina del pueblecito
montafiés, y a la ceremonia de inhumacion sélo asintieron el sacerdote, dos viejos y
tres jovenes, vecinos del lugar, un amigo lejano, que coste6 todo el entierro, y el
inevitable chucho, que se puso al frente del cortejo desde la casa hasta la tumba.
Una vez terminado el acto finebre, ya la tierra amontonada sobre el ataid, todos se
fueron y nadie se acord6 del animal.

Fue al anochecer, cuando el amigo lejano de la difunta, extrafio pagador de
todos los gastos que la muerte ocasiona, antes de irse, y al tiempo que se despedia,
pregunt6é dénde se encontraba el sucio perro que habia visto por la tarde molestando
en el entierro. Nadie le supo decir, y eso que el lugar era bien pequefio. En la casa
mortuoria no estaba, en las calles tampoco, y nadie lo tenia recogido en su casa. Se
le dio por perdido y fue olvidado pronto.

Esa misma noche, a no mas tardar, todos, excepto el viajero ya ido, bien que
descubrieron al animal, pues sus aullidos, provenientes nadie sabia al principio de

donde, quebrantaron el silencio y la tranquilidad de las pocas familias que habitaban
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el lugar. Tras soportar los prolongados aullidos durante horas, al final algunos, ya de
madrugada, salieron insomnes a las calles con linternas. No tardaron en dar con el
molesto animal en el cementerio, sobre la tumba de su duefia, donde habia
escarbado un pequefio hoyo, insuficiente, por supuesto, para alcanzar el cuerpo de
la vieja, que aun debia de oler incluso a través de la tierra recién echada, y por tanto
ser reconocible para el can.

El pequefio perro, ahora més sucio que antes debido a la tierra que removio
en el cementerio, fue apartado de la tumba por los vecinos, y atado a un poste en un
corral cercano. Le pusieron un plato y algo de comida. Todo esto antes del
amanecer, para asi dormir unas horas. Y en efecto, el perro guardé un silencio
absoluto hasta poco después de despuntar el alba, donde sus aullidos, de nuevo
procedentes del cementerio, ayudaron a levantarse a los que con agrado adn
remoloneaban entre las sadbanas. El animal habia roido la cuerda con la que fue
atado y se plant6 otra vez en la tumba de la vieja, donde tras escarbar un poco lo
gue antes habian cubierto sus captores, comenz6 a aullar mas fuerte que antes, si
cabe. Quizas lo hiciese al no poder alcanzar el cuerpo que adivinaba alli abajo o por
razones que ningun humano logra comprender; el caso es que los lugarefios
comenzaban a estar mas asustados que molestos, pues tales aullidos, prolongados
y muy sonoros, parecian imposibles de emitir por un perro tan pequefio y enclenque
como aquel.

Se volvié a atar al animal con una cuerda mas fuerte esta vez, y de nuevo le
pusieron agua y comida a su alcance, aunque de la anterior nada habia probado. El
silencio reind el resto de la mafiana y buena parte de la tarde; asi el sorprendente

perro fue olvidado, y todos se dedicaron a sus rurales quehaceres. Pero al principio
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de la noche comenzaron otra vez los aullidos; aunque procedian indudablemente del
cementerio, todos corrieron antes al lugar donde habian atado al perro, pues les
parecia imposible que el endeble animalejo hubiera podido cortar con sus dientes la
fuerte soga, pero asi habia sido. La comida y el agua estaban intactas, pero la
cuerda se encontraba destrozada a dentelladas. Los hombres se allegaron, esta vez,
con una cadena a la tumba de la vieja, y con algo de respeto y un poco de miedo,
pusieron al perro, por la cadena sujeto, atado al mismo poste de donde ya habia
escapado dos veces.

Vino de nuevo la noche y comenzd en silencio. Las montafias que recogian
las escasas viviendas del lugar, se oscurecieron como cubiertas por un manto
amigable, y todo el contorno se transformé en apacible habitaculo para el descanso.
Pero este dur6 s6lo hasta la media noche, donde los consabidos aullidos tornaron
para sorpresa general. Todos despertaron, y pronto el desconcierto dio paso a un
miedo ridiculo, pues temer a un perro tan pequefo y maltrecho era cosa de chiste si
se pensaba friamente. De nuevo encontraron al animal sobre la tumba de la duefia,
otra vez escarbando y aullando. Ahora arrastraba consigo la cadena y el grueso
tronco al que habia sido amarrado, y que habia arrancado a tirones, con fuerza tan
sorprendente que parecia cosa de magia el hecho de que un ser tan escualido
pudiera haber logrado proeza semejante.

Esta vez encerraron al perro en una cuadra, tras revisar concienzudamente
gue ninguna abertura existia por la que pudiera salir. Asi paso el resto de la noche,
en tranquilo silencio, toda la vecindad. Con el nuevo amanecer hubo reunién de los
mas notables, y se penso6 que, como el perro continuaba negandose a comer, quizas

la mejor solucion era matarlo y enterrarlo junto con su difunda ama. Al fin y al cabo

Este documento ha sido descargado de
http://www.escolar.com



s6lo era un perro. Y el echo de enterrarlo en sagrado era una forma de conjurar los
extrafios poderes que tuviera. Cura o autoridad que se opusiera a esos planes, no
habia en el pueblo, pues ambas instituciones tenian a sus representantes en villas
vecinas y mayores, y s6lo aparecian por el lugar previo aviso. El problema surgio
cuando hubo que decidir quién mataba al animal. Por tal motivo, y ya que nadie se
prestdé a ello, se tuvieron que desechar aquellas crueles y sacrilegas intenciones.
Entonces a alguien se le ocurrié que lo mejor seria llamar al misterioso visitante que
habia pagado el entierro de la vieja; quizas ese lejano amigo o pariente o lo que
fuese de la difunta, tuviese alguna influencia o incluso derecho sobre el animal, a
modo de herencia u obligacion contraida.

Lleg6 al pueblo, el convocado, dos dias después, y enseguida le pusieron en
antecedentes, con palabras ansiosas y poco claras, que intentaban ocultar cierto
miedo. Le mostraron al perro casi muerto de hambre y sed, encerrado en el establo;
tenia las patas ensangrentadas de tanto arafiar las tablas de las paredes, y los
rastros de sus arafiazos estaban por todos lados. El visitante cogié en brazos al
perro, que ya carecia de fuerzas, y se lo llevo, sin apenas pronunciar palabras.

Los dias sucesivos fueron de una tranquilidad mas aparente que real. Todo
transcurria con el apacible devenir de siempre, pero en el aire habia una tensién que
no se podia explicar. Era como si los habitantes del pueblo estuviesen esperando
algo, pero no sabian el qué, aunque todos tenian la intima sospecha que habria de
ser un suceso terrible y quebrantador.

Sucedi6 al tercer dia (siempre es al tercer dia), después de la expulsion del
fiel animal. Fue bien entrada la noche, cuando el silencio cubria las casas, cuando el

animo estaba dispuesto al descanso y la luz de farolas viejas apenas iluminaba las
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torcidas calles del pueblo. Comenz6 como si fuese el murmullo lejano del viento,
como el sonido que viene de lejos y que no reconocemos, pero que se acerca poco a
poco y vamos siendo conscientes de su significado lentamente. Al principio parecian
quejidos, después fueron gritos. Nadie salié de su casa, mas al contrario, atrancaron
con mayor fuerza puertas y ventanas. Algunos rezaron y otros se arrinconaron en los
lugares mas apartados de las viviendas. Y es que la voz de la vieja, cercana por fin,
al otro lado de las puertas, iba llamando a su perro por las calles solitarias y apenas

iluminadas de aquel pequefio y lejano pueblo.
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EL VALLE DE LA MUERTE

©2002,José Manuel Fernandez Argielles

Pos6 una mano sobre mi hombro, y dijo:
-Eres mi dltimo guerrero. Ve y destruyelos.

A pesar de ser mi Rey, al cual debia yo, humilde siervo, todo el respeto y la
MAas ciega sumision, no pude dejar de reconocer que se equivocaba tan noble sefior.
Yo no era su guerrero. El ultimo de los verdaderos combatientes hacia mucho que
fue enviado y, presumiblemente, yacia muerto en aquellos confines del reino a los
gue ahora se me destinaba.

-Eres de mi confianza para los tiempos venideros -siguié hablando mi duefio-. Eres
sobre quien la historia dird que fue héroe y que dio a su sefior la paz.

Aqui el Rey hizo una pausa larga, tan prolongada que pensé terminada la
arenga, pero su mano permanecia aun sobre mi hombro, por lo que segui arrodillado
ante él, esperando ser liberado de la magna opresién e irme en pos de una segura
muerte. Por fin, continué hablando mi sefior.

-Ve ahora, amigo, y que nuestro amor, en los dias de tormento y lucha que te
esperan, te inspire valor y confianza.

Levantdé su mano de mi cuerpo. La sostuvo en alto, como bendiciéndome o tal
vez sefialando el camino a seguir. Cerr6 suavemente los 0jos. No vio como me
alejaba, sin darle la espalda, por supuesto. Cuando atravesé los cortinajes que
delimitaban la estancia, giré con premura el cuerpo en pos de la salida definitiva,
como si mi ansia fuese ya la de morir pronto.

Una vez emprendido el camino, estando ya lejos del castillo, de mi casa y mi

Este documento ha sido descargado de
http://www.escolar.com



familia y amigos, pensé que todo lo que abandonaba jaméas lo volveria a ver.
Rechacé con esfuerzo un intimo dolor cobarde. Me obligué a olvidar y a obedecer. Y
también me esforcé en sentir orgullo, pues yo, el mas inutil y humilde de los siervos,
iba al lugar destinado a los héroes. Aunque no pude ignorar que todos ellos habian
fracasado, ya que ninguno habia vuelto. Lo verdaderamente extrafio es que habia
sido elegido por designios para mi inescrutables. Bien cierto era que ya todos los
guerreros habian muerto, pero quedaban legiones de jovenes aspirantes, que
gustosos darian la vida por ser nombrados defensores del Rey, sus nuevos
batalladores, sus amados paladines. En cambio, el elegido habia sido yo, que nunca
sofié con serlo, con quien nunca nadie habia contado; yo, el mas débil entre todos.
Alguien puso sobre mi el dedo del destino y decidié mi futuro de muerte heroica, y
ese alguien no pudo ser mi Sefior, porque no me conocia, porque no podia saber del
mas humilde y lejano de sus siervos.

Ya muy lejos del castillo, transcurrido un largo trecho del camino hacia el
campo de la batalla, asumido con resignacion mi destino, casi en el olvido mi vida
pasada, mi familia y amigos, s6lo deseaba que antes de morir, quien tuviese poder
para ello, me desvelase quién dio al Rey mi nombre.

ok

Los primeros dias del viaje hacia la destruccion fueron tranquilos. Aproveché
el tiempo para practicar golpes con la espada y diversos movimientos y lances de la
lucha en los que intervenian otras armas. Eran gestos que yo, siendo nifio, veia a los
miticos guerreros, hoy muertos o, al menos, desaparecidos, en sus practicas junto a
los muros del castillo o en los campos cercanos, lugares donde aquellos fornidos

héroes atronaban nuestros oidos infantiles con fenomenales golpes en las
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relucientes armaduras. Eran ensayos de lucha, ejercicios guerreros, que alucinaban
a los nifios ocultos entre hierbajos, donde tembldbamos de terror y admiracion por
aquellos gigantes de fuerza herculea. Y yo, ahora, en este viaje, que siempre previ
como inutil, iba imitando aquellos maravillosos, veloces y violentos gestos con lanzas
y espadas, hachas y puiales, mazos y cadenas, intentando darles el movimiento
preciso y mortal de la danza de aquellos luchadores. Todo ese bagaje militar lo
transportaba mi caballo, regalo personal de mi Rey. El corcel si tenia el porte
majestuoso de los animales de la guerra. A veces yo mismo lo miraba con envidia.
En esos primeros dias también entretenia mi tiempo en purificar el cuerpo.
Golpeaba con la fusta mis brazos, mis muslos y la espalda. Infringia a mi carne un
dolor que me propuse soportar sin un gemido, hasta casi dejar de sentirlo. Endurecia
y disciplinaba asi lo que en buena logica seria desgarrado con tremenda furia, mas
temprano que tarde, por los enemigos de mi Sefior, que ahora también eran los

mios, y que habrian sido los matadores de todos los guerreros que me precedieron.

Por fin llegué, en un amanecer de cielo muy claro, al valle llano, circundado
por montafias y algin pequefio monte, atravesado por un rio que lo serpentea con
tranquilidad, y que en todos los mapas viene sefialado, desde tiempos inmemoriales,
como el Valle de la Lucha. Este era el sitio escogido para las confrontaciones entre
caballeros. Era el lugar donde todos los héroes de mi infancia habian sucumbido en
defensa de nuestro Rey. Seria el valle donde, el menos guerrero de todos los
soldados, iba ahora a imitar lo que de nifio, mirando casi cegado por el fulgor de las

armas y los yelmos, habia aprendido de casi divinos héroes.

*k%

Este documento ha sido descargado de
http://www.escolar.com



Azucé el caballo s6lo un poco, porque el bruto me obedecia de inmediato, y
comencé a bajar la leve colina por la que habia accedido al valle. Durante el
descenso no tardé en notar el crujir de huesos bajo los cascos del animal. Aunque
me resistia a mirar hacia el suelo, no soporté la tentacién, y pude ver, entre las
hierbas y los matojos, huesos esparcidos por muy diferentes lugares. Quedé largo
tiempo mirando el desolado paisaje que se mostraba a ras de suelo. Era como una
pesadilla donde lo anormal e incongruente cobra visos de cotidiano. Tan
ensimismado estaba contemplando los restos de lejanas muertes que me dejé guiar
por el caballo, y sélo alcé la vista cuando éste se detuvo sin yo tirar de las riendas.
Miré entonces al frente y vi, brillante su armadura por el sol incipiente, al mas
formidable guerrero que imaginarse uno pudiera.

Por supuesto, hacia dias que habia aceptado lo inevitable de mi muerte, por
lo que el panico no me invadié cuando inicié la obligada carga contra el caballero
enemigo. Sujeté con fuerza la lanza entre la mano, el brazo y mi costado; la elevé a
la altura de la vista y envesti al formidable guerrero, que supuse habria de verme
como algo ridiculo, como un ser torpe y loco que se abate sobre un muro
inquebrantable. Lo cierto es que, ausente de mi el miedo y cegado por la idea fija de
atacar hasta morir, tal era mi aceptado destino, llegué veloz ante el otro que
permanecia inmovil en su montura y que, para mi sorpresa, cuando pude reflexionar,
no mantenia una actitud agresiva, no enarbolaba ningin arma, ni tan siquiera
parecia dispuesto a defenderse de mi atolondrado ataque. Mas por lo inevitable del
choque que por pericia, una vez lanzado al galope mi caballo y enhiesta mi lanza,
golpeé en el pecho al descubierto caballero que era mi enemigo, el cual cayo

fulminado al suelo. Su caballo huyé despavorido. El tiempo se detuvo. Era como si el
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universo se asombrase por el suceso. Bajé de mi montura, incrédulo aun por victoria
tan inesperada, y fui hacia el yaciente, que sangraba abundantemente por el pecho,
pues una pequefia grieta en la armadura anunciaba otra mucho mayor en la carne
gue el hierro ocultaba.

-¢ Estdis vivo? -inquiri con cierta angustia, pues no me agradaba dar muerte a quien
no se habia defendido, aunque fuese mi contrario. El respondi6 de forma enigmatica,
y supuse que deliraba por el golpe, el dolor y la presencia de la muerte.

-Aln no -respondidé con voz quebrada-, pero pronto lo estaré. Sois generoso en la
victoria al preocuparos por mi, mas no os dolais por mi dolor, que no es tal, ya que
es el anuncio del descanso.

Gimi6é de forma contenida el caballero, pero todavia, con su ultimo aliento,
dijo, para mi desconcierto mas absoluto:

-Desde el momento que supe de vuestra presencia, acepté mi muerte.

Sufri6 un espasmo y adiviné que habia fallecido aquel desconocido
contrincante. Yo me quedé un tiempo junto a su cuerpo mientras intentaba
reflexionar. Las dudas me hostigaron sin piedad, pues las palabras con poco sentido
del difunto me sumian en un angustioso desconcierto. El guerrero habia hablado de
descanso en la muerte y también habia dicho que, al verme, aceptd ese fin. ¢Eran
desvarios de un moribundo? ¢Quién era yo para intimidar asi a alguien como él?
¢, Qué secreto se me ocultaba?

Deambulé a pie por aquellos parajes, alejandome del cuerpo tendido, que
guedd expuesto al aire, como por las mudultiples osamentas esparcidas era norma,
supuse. Mi caballo me seguia tranquilo de cerca, pues estaba ensefiado a no perder

nunca a su jinete, a no ser que la muerte los separase. Tan sélo, el buen animal,
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hizo un gesto brusco con el cuello al asustarse cuando yo, alzando de pronto los
brazos al cielo, grité:
-¢Por qué yo?
ok

Ese mismo dia, al anochecer, y tras haber pasado gran parte del tiempo
recorriendo el valle, a veces a pie, otras a caballo, buscando, como era mi obligacion
y mi destino, nuevos guerreros a los que medirme, fue, en esa incipiente oscuridad,
cuando hallé, por fin, otro contrincante similar en majestuosidad al anterior. Los
ultimos rayos del sol, que apenas sobrepasaban ya la colina mas baja del valle, aun
servian para provocar los brillos y destellos de la brufiida armadura de mi rival. Su
caballo negro estaba inquieto, pero se le notaba altivo, como todos los animales de
la guerra. Se encontraba a unos cincuenta pasos de donde yo estaba, y tenia su
lanza en alto, en posicion de ataque. En ese instante pensé en la bella imagen que
formaban el soldado, su caballo, la lanza enhiesta y el Gltimo sol destellando en su
armadura. Deseaba quedarme contemplandolo mientras el sol permitiese tan
hermoso momento, pero en cambio actué como se esperaba de mi. Me ergui sobre
la montura, elevé yo también la lanza en actitud de lucha y dispuse mi animo para
una nueva confrontacion mortal. Lo cierto es que, aungue el entendimiento me elegia
a mi como victima inevitable, algo en mi interior anunciaba hechos sublimes y
magicos. Notaba en lo profundo del alma un poder que me inundaba. Cada paso de
mi cabalgadura era un golpe de tambor en la tierra, que iba aumentando la cadencia
a medida que progresaba el trote. De igual manera, y al mismo ritmo, esa llama
incipiente de poder interno iba creciendo, transformandose en hoguera, en incendio,

en luz, en grito feroz al lanzarme al galope contra el enemigo, el cual venia también
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contra mi, con su lanza elevada, incluso demasiado alzada para mi estatura, como si
en vez del pecho buscase algo sobre mi cabeza. Se produjo el choque al cruzarnos,
y mi grito, antes iniciado, se prolongd después del brutal encuentro en exclamacién
de euforia y de victoria, pues fue el otro el que call6 de su montura tras recibir el
impacto de mi golpe con la lanza. Fui yo el que permanecio vertical sobre el caballo.
Fui de nuevo el inesperado vencedor que habia dado muerte a otro enemigo de mi
Rey.

Lentamente, no s6lo mi corazén, sino también mi confundida inteligencia, iba
admitiendo la posibilidad de que yo era, o podia llegar a ser, un héroe.

Kok

Pasaron varios dias en los que nada sucedié. Mi tiempo transcurria con
nerviosismo y expectacion, pues en cualquier momento podia aparecer un nuevo
rival. Mientras, me dedicaba a andar mucho, persiguiendo a quienes a mi me
buscaban. De cuando en cuando, por supuesto, tenia que comer de los abundantes
arboles frutales que, diseminados por el valle, parecian estar asi dispuestos para
alimentar al guerrero en sus tiempos de espera, y también tenia agua por doquier,
pues no era dificil encontrar una fuente fresca en cada cumulo de rocas. A pesar de
ser un paraje tan adecuado para la vida, ningin campesino o pastor hallé, pues,
I6gicamente, aquel lugar estaba sélo destinado a los duelos mortales entre
guerreros. Nadie podia inmiscuirse en las hazafias de los héroes.

No sé decir cuanto tiempo pasé sin hacer nada, como no fuese comer, pensar
y dormir, y esto Ultimo muy poco, pues despertaba ante el mas pequefio ruido de mi
caballo o del viento en los arbustos. Perdi pronto la nocion de la medida del tiempo.

Dia, noche, luz, suefio, despertar y pensar o sofiar. Asi transcurrian mis horas. Hasta
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gue un dia, cuando menos lo esperaba, un nuevo jinete se recortd en el horizonte
como si hubiese surgido de la nada o como si estuviese alli desde siempre,
esperando que mi vista lo descubriese. Salté sobre la grupa del caballo y cogi con
fuerza la lanza. Sin pensarlo dos veces inicié el galope para el atague, ansioso de
una nueva pelea, pues no era otro mi destino, pues no era mas que esa mi mision.
Luchar y matar o morir. Y una vez llegado a la cresta del leve monticulo donde mi
enemigo estaba, vi que éste no se movia ni tomaba una actitud bélica, pues no
azuzaba la montura ni alzaba su laza. Supuse que, como el primero, éste también
aceptaba su muerte y mi victoria, lo que aumentaba mi perplejidad, ya sin asidero
posible para que la raz6n comprendiese lo que estaba sucediendo. Primero, un rival
gue me ofrece su pecho para que mi lanza lo rompa; después otro, que aunque me
hace frente, procura que su arma falle al no buscar mi cuerpo, y ahora éste, que aun
mas apaciblemente resignado que el del inicio, espera mi ataque. Frené, brusco, a
mi caballo y quedé quieto frente al oponente, que permanecia inmovil, dejando que
Su montura pastase tranquila, como si nada importante alli sucediese.

-¢ Por qué de esta manera tan quieta ansias la muerte? - pregunté.

En lo alto de la pequeia colina, rodeados de un enorme cielo azul, que nos
cubria como indicando que los confines de nuestra soledad eran inabarcables, alli,
en aquel paramo exclusivo de los guerreros, el otro, respondio:

-iFiel servidor de nuestro Rey, has de saber que esa, la muerte, es la Unica salida
gue tiene el valle!

Dicho esto, alz6 su lanza en ademan casi teatral de atacar. Su caballo dej6 de
pastar, pero permanecio inmavil. Yo espoleé al mio. Apunté hacia su cuerpo mi lanza

y la hundi en su armadura, que se quebrd junto con el pecho al que deberia de haber

Este documento ha sido descargado de
http://www.escolar.com



protegido.
ok
Ciertamente, ninguno de los guerreros habia vuelto a las tierras de mi Sefior.
Todos habian quedado atrapados en el Valle de la Lucha. Y yo, ahora, cumpliendo
un inescrutable designio, los iba derrotando uno a uno, en fingida disputa, para poner
fin a su vagar. Tal era mi mision: dar descanso a los héroes condenados por la
magia del lugar a permanecer eternamente alli tras sus luchas y sus victorias.
En la soledad de aquella tierra, sintiendome ridiculo actor, mas bien payaso
de un circo mortal, grité una vez mas, ahora con mucha rabia:
-¢Por qué yo?
Kok
Epitafio:
Nunca un héroe
mata a otro.
Solo al débil
le esta permitida

tal infamia.
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EN RECUERDO DE CINTY Y ROSI

©2002,José Manuel Fernandez Argielles

Lo primero que hice el dia que sali de la carcel fue buscar a un par de amigos
gue me debian dinero. Eran legales, asi que no hubo problema con ellos. Hablamos
de algunos de los de dentro por los que ellos tenian interés y hablamos de algunos
de los de fuera por los que yo sentia curiosidad. Tomamos algo, no mucho, pues no
queria llegar mal a la noche. Me dejaron dormir toda la tarde en un camastro. Al
despertar, ya noche cerrada en la calle, me despedi de ellos. Gente buena, tios

guay. Nos despedimos con la promesa de hacer algo juntos un dia de estos.

Por la noche, recordad que era el primer dia tras salir, busqué la casa de
putas “La Florida”, pero estaba cerrada. Me jodi6 mucho, pues en ella trabajaban,
antes de yo entrar en chirona, dos de las putas que mas me gustaban. Se llamaban
Cinty y Rosi. Quedé plantado ante el local cerrado sin saber qué hacer. Podia ir por
los bares de alterne preguntando por ellas, pero eso quizds me llevase toda la
noche, y mi urgencia, tras seis meses en el trullo era grande, pues nunca fui culero, y
dentro s6lo tenia mi mano para consolarme, y eso, aunque me ayudase con las fotos
de titis tetonas, no es lo mismo que echar un polvo con Cinty o Rosi, puedo
asegurarlo. ¢Pero dénde encontraba yo a aquellas horas, desorientado como estaba
en mi primer dia, a las dos putonas? Ademas, ya dije que me urgia, pues sélo de
pensar en ellas, la cosa se me estaba poniendo dura, y alli parado, en medio de la
calle, ademas de una pérdida de tiempo, era incémodo.

Entré en el primer local que me atrajo con sus luces de nebn azules y rojas,
aunque algunas parpadeasen averiadas. Ya dentro, me di cuenta de que conocia
aquel lugar. Antes habia estado una o dos veces... no mas. Por supuesto el sitio era
oscuro, asi que apenas distingui a nadie. En la barra pedi algo fuerte y el camarero
no me resultd familiar, a pesar de ello le pregunté si conocia a la Cinty y a la Rosi.

-Ni puta idea, tio -me contesto.

No llevaba dos sorbos de aquel liquido que me quemaba la garganta, cuando

una mano se me poso en la espalda pillandome por sorpresa. Los reflejos se me
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habian dormido dentro del hotel.
-¢,Qué tal, tronco, como lo llevas? -dijo el duefio de la mano que me habia tocado
para disgusto mio.

Era Triqui, un conocido, pero nada bueno, poco legal. Raras veces habiamos
hablado. Claro que en ese momento no habia nadie por alli que pudiese considerar
colega, asi que soporté el contacto de su mano en mi hombro un momento,
intentando ser amistoso, pero enseguida, antes de responder, me la quité de encima,
aunque no con brusquedad, pues no queria enemigos tan pronto.

-iTriqui, tio, te veo cojonudo! -le dije.

-iYa saliste, cabroén!

-¢,Qué te parece si no, que me di el piro?

-iCojonudo, tio, eres la hostia! ¢Y qué haces por aqui?

-¢ Qué te crees? Después de seis meses, lo primero un cofiito dulce para llevar a la
boca.

-Di que si, tio

-Oye, tu conoces a la Cinty y a la Rosi , ¢no?

Nada mas hacerle esta pregunta, el Triqui se puso serio y me mir6 como

dudando de mi cordura; por fin, dijo:

-Oye, tronco, ¢ en tu hotel no habia periddicos?

-Yo no leo nunca -contesté con cautela, y ya temia lo peor.

-Pues fue a los pocos dias de que te encerrasen, tio -me conté Triqui- Aparecieron
muertas junto a la gasolinera que asaltaste. Ya sabes, en la que te cogieron.

Claro que sabia qué gasolinera era. Menuda coincidencia, fue lo primero que
pensé. Yo no soy muy inteligente, ya lo decia mi padre, “jtu piensas con la polla,
chaval!”. No, no se me encendié ninguna lucecita en mi puto entendimiento, cosa
gue tendria que haber sucedido. No se me ocurrié pensar a fondo en la coincidencia,
ni en que la Cinty y la Rosi eran las que me habian dado el soplo de que en esa
gasolinera se movia mucho dinero, que un cliente suyo lo habia cantado entre
mamada y mamada, y tampoco pensé en lo raro que era que, cuando fui a dar el
golpe, en ese lugar apareciesen tantos matones como si aquello fuese la casa de un
puto jefazo, y que encima la poli llegd como si estuviese al otro lado de la calle para

llevarme a comisaria, y que la pasma no hacia mas que preguntarme que por qué yo
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sabia que habia mucha pasta en aquella cabrona gasolinera, y yo, seguramente,
entre tortazo y tortazo canté el nombre de las dos putas. No, no soy muy inteligente,
no relaciono las cosas, no reflexiono, no veo el muro hasta que me parto los cuernos
al chocar. Por eso, alli, en aquel bar de putas, junto a Triqui, lo Unico que se me
ocurrié decir, fue:

-iUna lastima de nenas!
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LA HORA DE LA DUCHA

©2002,José Manuel Fernandez Argielles

Tardé en darme cuenta, y debe de ser porque soy torpe y lento de reflejos.
Creo que pasaron al menos dos semanas sin que me enterase. Cierto que acababa
de mudarme al piso, que no me habia acostumbrado a nada, y menos a los ruidos
intimos de un edificio, pero no debiera esto servir de disculpa para dejar de notar
algo tan evidente como aquello.

Pero, en fin, la historia fue como a continuacion explico...

Seria mi ducha namero once, doce, trece o catorce, no sé con exactitud,
cuando oi algo que en mi interior llevaba registrando desde la primera, seguramente.
Oi, digo, con notable claridad el agua correr al otro lado del tabique de mi bafio.
Cuando yo cerraba el grifo, ya fuese para enjabonarme o para secarme, el sonido
del agua del aseo vecino era perfectamente audible aunque sonase apagado. Si
prestaba atencién, y mas si me acercaba al tabique divisor de ambos bafios,
distinguia los sonidos de otro ser al ducharse: esos gemidos cuando el agua esta
algo fria, esa especie de suspiro cuando el agua, en su temperatura justa, nos quita
todo el jabdn, desde el cabello hasta la planta de los pies. Y por el sonido de tales
gemidos noté que esa otra persona era una mujer.

Resumiré mis conclusiones diciendo que mi vecina y yo teniamos los mismos
horarios para ducharnos. Evidentemente, éramos personas de costumbre fijas, y la
inalterable hora del bafo, era siempre la misma para los dos. Siempre la misma.

Una vez que hube constatado el hecho cierto de la coincidente ducha con mi

vecina, no es necesario explicar la curiosidad por verla que me surgié a partir de
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aquel momento. Pero, asi como éramos almas gemelas en la hora del bafio, pronto
me di cuenta de que nunca coincidiamos en el descansillo de la escalera, a la
entrada de nuestros respectivos apartamentos. Por lo tanto, hube de conformarme
con oir sus grititos y suspiros a través del tabique.

Fue unos dias después del descubrimiento ya relatado, cuando hice otro
nuevo y sorprendente. Paso a explicarlo. Cuando yo abria casi al maximo el grifo del
agua caliente, en la ducha de mi vecina sucedia que bajaba el caudal de esa misma
agua calida, pues oia yo las exclamaciones como de queja cuando el cuerpo es
sorprendido por un frescor no esperado. Este descubrimiento me unid mas
intimamente a aquella mujer de lo que en un primer momento supuse. Lo cierto es
que a partir de entonces procuraba regular la mezcla de agua caliente y fria
tendiendo mas al frio que al caliente, para que ella, mi vecina, no padeciese. Pero he
de decir toda la verdad. También en ocasiones, cuando apenas percibia sonido
alguno del otro lado, salvo el del agua corriente, y por tanto echaba en falta el sonido
calido de mi compafiera de bafio, entonces giraba al maximo la ruedecilla que
controlaba el agua caliente, y asi oia, en ocasiones con sorprendente nitidez,
aquellos suaves quejidos que cada vez me gustaban mas.

La situacién anterior dur6 varias semanas. Raro era el dia que no
coincidiéramos en el bafio, y siempre mis oidos estaban prestos a los sonidos gratos
del otro lado del tabique. He de confesar que mi mano cada vez hacia girar con mas
frecuencia la llave de paso del agua caliente. Cada vez con mas premura necesitaba
escuchar aquellos gemiditos, como de suave dolor, como si fuesen de cierto placer,
como si los dirigiese a mi... especialmente dedicados a mi. Cada vez tenia mayor

necesidad, aunque no quisiese aceptarlo, de compartir aquellos himedos momentos
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con mi vecina, si no el dia no era completo, si no la soledad era abrumadora.

Y un dia, en el consabido bafio de esa manera compartido, cuando mi mano
apuraba al maximo la llave de paso del agua caliente y oia con claridad los delicados
quejidos tan deseados, entonces sucedié que unos golpes alteraron el encanto de
aquel repetido placer. jUnos golpes!. Sonaban apagados pero, tras prestar atencion,
noté que provenian del otro lado del tabique... del otro bafio... jde ellal. Quedé
paralizado. En un principio no supe interpretar aquellos sonidos violentos, no sabia si
intentaban una comunicacion o si eran casuales. Y entonces dejaron de sonar. Pero
yo seguia quieto, inmévil en mi sorpresa. No recordaba que el agua caliente en mi
ducha estaba saliendo al maximo de su potencia, aunque no contra mi cuerpo, como
es de suponer, sino estaria aln ahora abrasado. Y los golpes se repitieron de nuevo.
Esta vez, junto a ellos quise entender una voz muy lejana y quejumbrosa, que decia
algo que no pude comprender. Pegué mi oreja a los azulejos humedos del tabique
separador, y quise oir algo asi como: "jPor favoooor!". Comprendi de golpe.
Avergonzado, cerré el grifo del agua caliente. Sali del bafio todavia con algo de
jabon y casi corriendo, chorreando agua jabonosa por todo el pasillo hasta mi
habitacion, el punto que dentro de la casa mas alejado esta del bafio. Huia de mi
propia verglienza como un imbécil.

Siempre he tenido miedo de las personas, incluso, como en este caso, de las
gue no veo. La sensacion de sentirme descubierto, de haber sido pillado en falta, me
hacia sentir dolorosamente culpable de un delito que, sin tener muy claro cuél era,
me torturaba constantemente. Por todo ello, tenia la necesidad imperiosa de huir,
pero, ¢a donde se escapa uno dentro de casa?. La Unica solucién que hallé fue la de

cambiar mi hora de la ducha. Al no coincidir con mi vecina, al no oir sus suspiros ni
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sus gemidos, me creia a salvo de la culpa que ella habria de lanzar sobre mi como
pesada carga de humillacion y verguenza.

De aquella manera, con el nuevo horario del bafio, pasaron cinco dias de
triste calma. Dias tiznados de un vacio insulso. Eran como el tiempo de un preso en
celda de aislamiento. Pero en el sexto, al poco de iniciar la ducha a tan inusual hora,
0igo, noto, intuyo, percibo més con el alma que con los habituales sentidos
humanos, el agua correr al otro lado del tabique. Quedo quieto y en silencio, con el
aliento en suspenso y el jabon detenido en medio del pecho; mi mano lo sujeta con
tal fuerza que es milagro que aun no haya salido disparado al otro extremo del bafio.
Y entonces escucho una voz que pretende superar la barrera de ladrillos, cemento y
azulejos. La voz de la vecina, nuevamente. Y esta vez creo entender que,
dulcemente (aunque grite), dice:

-¢,Va a ser esta la nueva hora de la ducha?.

EL CORAZON EN UN PUNO
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©2002,José Manuel Fernandez Argielles

Llegué a la reunion algo tarde, pero los otros dos me estaban esperando
pacientemente y me recibieron con una sonrisa. EI ambiente del exclusivo club
Farinén, propiedad de Don Antonio, es un lugar serio y elegante, que favorece las
buenas maneras, asi que tras una disculpa por mi parte y una nueva sonrisa por la
suya, nos sentamos en los amplios y comodos sillones de piel y pedimos cofiac para
los tres, antes de comenzar a hablar del asunto que nos habia reunido alli.

Fue el mas gordo de mis dos interlocutores, que mantenia su copa en las

manos, jugando con ella entre los gruesos y carnosos dedos que poblaban sus
manos, quien entré directamente en el asunto por el que me habian convocado en
tal lugar.
-Veras, Jorge -me dijo-, esta vez el problema no son tus innumerables gastos, sino
gue el tiempo se acaba para nuestro querido Don Antonio, por lo que el asunto de tu
economia pasa a un segundo plano y es tu estado de salud el que toma absoluta
relevancia.

Entonces intervino el otro, el compafiero del gordo, que era, por el contrario,

alto y delgado, y que no habia tocado tan siquiera la copa que el camarero nos habia
puesto al principio.
-Amigo Jorge -comenzé diciendo-, hemos sido generosos en el pago, y hemos
respetado tu vida, tu forma de vida, quiero decir, alegrandonos sin duda de tu buena
salud. Jamas te hemos apurado hasta ahora, pero ya el tiempo apremia, y como
comprenderas, aunque sabemos lo desagradable que es para ti...

No hacia falta que concluyese la frase. Yo la entendia perfectamente. Apuré lo

gue me quedaba de cofiac en la copa, y antes de levantar una mano en demanda de
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otra, ya estaba el camarero a mi lado con la botella. El servicio en estos lugares es
exquisito, sin duda; quizas por eso, por el ambiente snob del lugar, yo no estaba tan
nervioso como seria de esperar, pues desentonaria con aquella apacible atmdsfera
de comodidad y atenciones placenteras. El gordo seguia jugando con su copa entre
las manazas, el flaco mantenia las suyas entrelazadas, pero sin crispacion, y ambos
esperaban mi respuesta a una pregunta que, aunque no se habia formulado
explicitamente, si habia quedado expresada en el preambulo que hicieron aquellos
dos. Volvi a dar otro largo trago de la copa para darme animos.

-Bien -dije, por fin-, comprendan que no lo tome con alegria, ni tan siquiera con
resignacion, aunque recuerdo perfectamente el trato, a pesar de los afios que han
pasado.

De nuevo apuré la copa y ya estaba alli el solicito camarero para evitar que yo
tuviese que realizar el esfuerzo de requerirle junto con la botella de cofac. Tras un
nuevo trago no encontré frases adecuadas para seguir explicandome ante aquellos
dos emisarios de Don Antonio, y guardé un compungido silencio. Fue el gordo quien
tomo la palabra.

-No creemos necesario recordarle los puntos de aquel lejano contrato.

No, ciertamente no era preciso, cada dia de mi vida, desde entonces, habian
sido comparfieros inseparables de mis pesadillas. Pero yo habia preparado un plan,
I6gicamente. No iba a claudicar, sumiso y obediente, tal y como estos dos parecian
esperar. Si, habia firmado aquel pacto, pero contaba con que yo me muriera antes
de forma natural, no que tuviese que sacrificarme en lo mejor de la vida, y lo mejor
de mi vida siempre era el presente, sobre todo desde que recibia el abundante
dinero de Don Antonio. Pero habia llegado el final, el final del dinero, no de mi vida,
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si llevaba a cabo un sencillo plan. De estas cibalas me sacd, interrumpiéndome, el
flaco.

-Don Antonio espera que su colaboracién sea lo mas pronta posible, lo siento.

-¢ Tan mal se encuentra? -inquiri con tristeza infinita.

Los otros, que entendian que esa pena que yo mostraba era tanto por nuestro
jefe como (sobretodo) por mi mismo, tan sélo asintieron al unisono, sin querer
pronunciar lo que no era sino la confirmacion de mi sentencia. Al final, y tras un largo
silencio, fue el flaco quien volvié a hablar, mientras sefialaba su propio pecho.

-Ya sabia usted de siempre que el corazén era la clave de todo el asunto.

Si, el corazén y el tiempo. Bueno, y el dinero. El dinero a cambio del corazén,
del mio, quiero decir, sano y robusto. El dinero, el corazén y el tiempo. El tiempo ya
se habia acabado, al parecer, y con él mi corazén, que por contrato habria de ser
cambiado por el de Don Antonio. Un contrato sin valor legal, pero que aquellos dos,
gue tenia enfrente, se encargarian de obligarme a cumplir sin duda alguna. En fin,
era hora de poner en practica mi plan de huida.

-Pues todo entendido y todos de acuerdo -comencé diciendo-. Ahora me dan
ustedes unos dias para arreglar mis ultimas cosas en la tierra, y después ya nos
tendran, a mi y a mi corazon, a su entera disposicion.

No se me ocurrié pedir disculpas por el ripio, pues lo que estaba pensando era
qgué vuelo podria tomar esa misma tarde para el dltimo confin de la tierra. Dinero
ahorrado tenia, voluntad de vivir también, asi que por mi el pobre Don Antonio podria
reclamar el incumplimiento del contrato en el mismisimo infierno. Si, dinero y ganas
de vivir tenia, lo que en ese momento me faltaban, y lo noté de repente cuando quise

incorporarme del comodo sillén, eran las fuerzas. A mi lado, el camarero, aun con la
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botella de cofiac en la mano, parecia sonreir como quien ha cumplido bien su mision.
Miré hacia el gordo y el flaco, que al menos aun conservaban su cara seria, casi
triste. Ninguno de los dos habia probado el licor y lo que fuese que estaba mezclado
con ély que me habia dejado completamente inerme.

-Creo, amigo Jorge -dijo uno de los dos emisarios de Don Antonio, pero ya no veia
bien si era el gordo o era el flaco-, que se encuentra indispuesto. Permita que le
llevemos ante un doctor, el cual, no lo dude, le curara de todos los males, sobre todo

de las desazones que esta vida agitada nos procura en el corazon.
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EL GUARDIA Y LA SABANA

©2002,José Manuel Fernandez Argielles

El guardia nocturno apoyo su frente en el frio cristal de la puerta cerrada, y vio
los cuerpos tendidos sobre las mesas de la gran sala, ahora iluminada por las luces
de nedn. Realmente no vio los cuerpos muertos, sino su volumen, la silueta
expresada por la blanca sabana que los cubria. Todos parecian iguales, todos tenian
esa forma de animal tendido, de figura reconocible y cercana, con esa quietud que
asusta, aunque al principio no se sabe exactamente por qué, pero que después uno
descubre que lo que da miedo es la inmovilidad del pecho, que no asciende y
desciende pausadamente, sino que esté fijado en una inmovilidad tozuda.

Eran casi las doce de la noche, y el guardia nocturno miré por dltima vez hacia
el interior de la morgue para asegurarse de que todo estaba tranquilo dentro del
lugar, sintiendo una vez mas que su acto era estupido y reglamentario. Fue
entonces, antes de apagar las luces del interior de la sala, cuando noté que una de
las sadbanas que tapaban los cuerpos, era distinta del resto. Todo el material del
hospital era similar, todas las camillas iguales, todas las lamparas eran la misma
repetida lampara, todo era comprado al por mayor y cada clase de material era
exactamente igual entre si. Las sabanas también; pero ahora se daba cuenta de que
una era de un color ligeramente distinto, blanca, pero algo grisacea, ahora lo
percibia; incluso su tejido, a pesar de la distancia, le parecia diferente. No tuvo mas
remedio que obligarse a entrar en la morgue. Abri6 la puerta de hierro, a través de
cuyo ventanuco acristalado habia estado mirando; lo hizo con esfuerzo y
pesadumbre. Se adentr6 en la nave silenciosa y fria, asegurandose antes de que
esa puerta quedase bien abierta a sus espaldas, como si necesitase la seguridad de
una facil salida en caso de tener que buscarla urgentemente, aunque no se plante6
conscientemente bajo qué circunstancias eso seria necesario. Cuando por fin llego
ante la mesa cuyo cuerpo estaba tapado por la sdbana que era distinta del resto, se
detuvo a un metro de distancia y tomé aliento profundamente, pues lo habia
contenido, sin darse cuenta, durante el breve trayecto desde la puerta. El guardia
mir6 en derredor suyo, buscando en la quietud del lugar la disculpa para
tranquilizarse. En efecto, todo estaba inmovil y reinaba un frio silencio, pero aquello
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no inspiraba tranquilidad alguna, mas bien al contrario, las figuras bajo las sdbanas
iguales, parecian sefalar, todas a una, hacia la que se diferenciaba y ante la que
ahora se hallaba el temeroso vigilante. Quiso pensar con la légica que quebranta los
miedos irreflexivos, que anula la ansiedad de la sinrazon, y se dijo que mil causas
podian hallarse para que una sabana de las que tapan los cadaveres fuese distinta a
las demas. Miles de razones; desde las mas sencillas hasta las mas rebuscadas, y
no por ello imposibles. Ante este pensamiento, decidié que lo mas consecuente era
irse de alli, cerrar la puerta y olvidar la dichosa sadbana. Pero no lo hizo. Sabia que si
se iba, en su mente el color casi ocre de aquella prenda, su tejido de apariencia
aspera (pues aun no lo habia tocado), incluso la figura que detallaba en su contorno,
le seguirian alli donde fuese, incluso fuera del hospital, hasta su casa. Y eso era algo
gue siempre habia evitado. Nunca llevd sus angustias consigo fuera del recinto que
vigilaba todas las noches. Siempre su hogar era el lugar donde habia luz y calor y
donde los pensamientos se distraian en alegrias y donde no esperaba encontrar
nada, a parte de su familia, al entrar en una habitacién o al atravesar el pasillo. No,
no llevaria a su casa, dentro de la incontrolable imaginacién, la figura que ocultaba la
sabana distinta.

De un manotazo aparté con nerviosismo incontenido la sabana que cubria el
cuerpo muerto, que resulto ser el de una joven. Los ojos cerrados, su boca prieta y
sin apenas definiciobn en los labios, que se confundian con el resto de la cara, su
palidez absoluta, el pelo lacio, los rasgos nulos del rostro sin expresion, todo en
aquel cadaver era igual a cualquier otro cuerpo recientemente muerto. No habia
notoriedad alguna, nada indicaba que la mujer cubierta por la anormal sabana fuera
a su vez especial. Por tanto, el guarda nocturno, tap6 de nuevo el rostro de la muerta
y se dijo que era un tonto, que no servia para aquel trabajo, que llegaba a
conclusiones inverosimiles sin mas datos razonables que los de sus obsesiones.
Salio del frio lugar dando un portazo.

Fue al llegar a su casa cuando se dio cuenta. Sufrié un ligero sobresalto, pero,
quizas por hallarse en su hogar, soporté mejor la sorpresa. En fin, de pronto le vino a
la mente el recuerdo de que algunas de las sdbanas de su dormitorio, suyas desde
hacia mucho tiempo, eran exactamente iguales a la que vio ese mismo dia en la

morgue del hospital y que tanto le habia llamado la atencion. Decidié que ese era el
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motivo de la obsesién con aquella prenda, y también lleg6 a la conclusion de que no
se habia dado cuenta de la coincidencia hasta ahora porque en el lugar de trabajo
nunca pensaba en su casa, para mantener separados ambos mundos lo mas
posible. Todo en orden, todo claro y sin conflicto alguno, como siempre era cuando
se encontraba en su territorio, en la paz del hogar. Y entonces eché en falta los
sonidos, las risas o los gritos de las nifias, las palabras de saludo de su mujer. En
dos pasos, a grandes zancadas, recorri6 toda la casa buscandolas. El hogar estaba
vacio. Era una hora impropia, dentro de las costumbres familiares, para que su mujer
y las dos nifias estuviesen fuera, asi que supuso que algo extrafio tuvo que suceder
recientemente, poco antes de €l llegar, pues en caso contrario le habrian telefoneado
avisandole.

Se senté incomodo e intranquilo dispuesto a esperar un tiempo prudencial
antes de tomar alguna decision, que ahora mismo no se le ocurria cual podria ser.
Dej6 pasar unos minutos de angustiosa espera. Nada sucedié. No soné el teléfono,
ni llamaron a la puerta. Y cuando estaba a punto de no soportar mas la dolorosa
inmovilidad, se le ocurrié que no habia mirado en un lugar de la casa: jel sétano!

Casi a la carrera bajo las empinadas escaleras que llevaban al subsuelo de la
casa, y alli, bajo la luz mortecina de una lampara amarilla, tres cuerpos tapados por
la conocida sabana, reposaban en el suelo: uno era el de una persona adulta, los
otros dos era mas pequenos.

Fue en el momento en el que el vigilante iba a lanzar un atroz alarido, cuando
Su cuerpo se convulsiond con violencia. Unas manos lo movian empujandole por los
hombros hasta lograr que despertase y se hallase, para sorpresa suya, en el
hospital, pendiente aun de hacer su ronda, la cual hoy llevaria a cabo,
evidentemente, con un poco de retraso por haberse dormido.

"El castigo de un vigilante nocturno que se duerme es tener pesadillas”,

pensod, mientras sonreia aliviado.
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BUSCANDO A DE LA MATA

©2002,José Manuel Fernandez Argielles

Ponerse en contacto con De la Mata parecia, en un principio, que iba a ser
algo sencillo. Mi pretension era entregarle un documento que €l mismo habia
encargado a mi oficina; se trataba tan sélo de unos planos para un invernadero
adyacente a una mansién que no habitaba por lo comun. Hizo el pedido del trabajo a
nuestro gabinete de arquitectos por teléfono, y nos habia indicado que se lo
entregasemos personalmente. A una persona de esa importancia no se le ponen
pegas y mucho menos se le dice que no, asi que, con sélo su peticion verbal y un
teléfono de contacto, hicimos los planos y, una vez terminados, llamé para
entregarselos.

-No, aqui no vive el sefior De la Mata. ¢Quién le ha dado este numero?
Tras contestacion tan desalentadora y decir yo que el propio potentado era quien me
habia ordenado llamar alli, se produjo un silencio muy largo al otro lado de la linea.
Por fin, me dijeron:

-Llame usted a este otro teléfono.

Y me dieron un nuevo nimero, en el que, curiosamente, tampoco estaba nuestro rico
cliente, pero donde me pidieron amplia la informacion sobre el motivo de mi interés
por De la Mata. Tras quedar complacidos, al parecer, me suministraron otro namero
telefénico, y en éste la conversacion fue alun mas oscura y sorprendente.
-Ha de llamar usted al (aqui otro nuevo teléfono); ahi le daran de nuevo un nimero al
que llamar, pero lo hard pasados 15 6 20 minutos, entonces podra hablar con el

sefior De la Mata.
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Era ridiculo e incomprensible todo aquello. Estaba perdiendo toda la mafiana
en contactar con un cliente s6lo para concertar una cita y entregarle unos planos,
ademas de pasarle la minuta, por supuesto. El caso es que decidi seguir las nuevas
instrucciones al pie de la letra, y llamé al penultimo nimero de mi camino hasta el
ansiado sefor.
-Diga.

-Soy un arquitecto contratado por el sefior De la Mata, y tengo que contactar con él
para entregarle unos planos. Me informaron de que...
-Marqgue el (y otro nuevo namero telefénico)

Iba a realizar la llama de inmediato cuando recordé que deberia de esperar
unos minutos. Asi lo hice, y se me hizo interminable ese cuarto de hora. Mientras
entretenia la espera elucubré mil historias. La mas razonable era que el poderoso y
rico De la Mata protegiera su intimidad con celo, y que este Ultimo contacto pondria
de sobre aviso al tal sefior, que decidiria si aceptaba mi llamada o no. Asi que
marqué el esperado numero final con el alma en vilo, ya mas interesado en dar con
mi cliente por puro afan de porfia que por el trabajo encomendado.

Sond la llamada 5 6 6 veces, que a mi me parecieron ciento, y por fin
descolgaron del otro lado.

-Soy de la oficina de arquitectos -dije rapidamente-. ¢ Es ahi el sefior De la Mata?
-Digame.

La contestacién, ni afirmativa ni negativa, y el tono de voz, que me parecié de
alguien joven, hizo que dudase de mi interlocutor, y cuando insisti en saber con
quién hablaba, el otro me contesté sencillamente dandome una direccion donde
entregar los planos y la factura correspondiente; después colgd. Evidentemente,
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esperaba mi llamada y sabia el objeto de la misma, pues en ningin momento pidio
gue yo le informara.

Decidi ir inmediatamente al lugar que me habian sefalado. Era en la misma
ciudad y no quedaba muy lejos de mi oficina, asi que a primera hora de la tarde ya
estaba pulsando el timbre del piso que me habian indicado en el lujoso portal de un
moderno y enorme edificio céntrico.

-¢,Quién?

La voz del intercomunicador me parecié la misma que la del teléfono. Lo cierto
es que ya me estaba acostumbrando tanto a la comunicacion electrénica que me
sentia a un paso de ser un experto en tales reconocimientos. Me identifiqué vy, sin
mas, se abri6 automaticamente la puerta de entrada al edificio. Tomé el ascensor y
llegué al piso donde se me esperaba y volvi a pulsar el timbre correspondiente. Abrio
un hombre joven, que por supuesto no era De la Mata, conocido por mi, y por todo el
mundo, debido a las fotografias que periddicamente aparecian en los diarios. El
joven, elegantemente trajeado y muy serio, extendié su mano, con la palma hacia
arriba, sin abrir la boca, esperando, sin ningun tipo de cortesia, que yo le entregase
el sobre con los planos. Tal desconsideracién provocé en mi un rechazo inmediato, y
aunque no era el saludo su intencién, yo le ofreci mi mano y, ante su pasividad,
estreché la suya al tiempo que avanzaba, obligandole a retroceder, y me introduje
dentro del apartamento.

-Busco al sefior De la Mata -dije con sequedad, mientras él cerraba la puerta,
resignado, seguramente, a admitir mi presencia en el interior.
-Soy su secretario particular -me informé-, y puede tratar conmigo.

-Preferiria entregar el sobre con los planos a nuestro cliente en persona.
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Lo cierto es que podia habérselos dado a cualquiera que representase al
susodicho cliente y que abonase la factura, pero aquella busqueda de De la Mata ya
se estaba convirtiendo en algo estupidamente personal.

El joven me mird con cierto asombro; después, siempre en completo mutismo,
se gir6 y sali6 de la estancia, dejandome, sin ninguna explicacion, solo. Unos
minutos después, que me parecieron interminables, y en los que no supe que actitud
tomar, llegd, cuando ya estaba pensando irme, el mismo joven, y esta vez portaba,
en su mano, un sobre apreciablemente voluminoso.

-Aungque dudo mucho que el sefior De la Mata recuerde, por decirlo de forma poco
molesta para usted, el encargo que dice traerle, acepta los planos y considera que
con el contenido de este sobre quedaran satisfechos todos los posibles gastos.

Tras estas palabras, el elegante muchacho entreabri6 ante mi vista el
mencionado sobre, y puede ver un buen fajo de billetes, muy superior, a simple vista,
a lo que era la factura que yo pretendia cobrar. Parecia una forma de despacharme
apelando a mi supuesta avaricia, cosa que no comprendia. Yo no era, 0 no parecia
ser, un visitante molesto, y podian deshacerse de mi con sélo indicarme, con mas o
menos energia, la puerta de salida. Todo este empefio para que me fuese "por las
buenas" sin ver a mi cliente, y la insinuacién evidente de que nadie me habia
ordenado la realizacién de los planos, me escamaba profundamente. Asi que, como
el dinero no es una de mis prioridades, y en cualquier caso siempre me ha podido
mas la curiosidad que el interés pecuniario, hablé sin tapujos a aquel joven
prepotente.

-Parece ser que tiene un especial interés en apartarme de mi cliente, cosa que no

me parece correcta, y mas ahora, que €él no reconoce el encargo que nos ha hecho.

Este documento ha sido descargado de
http://www.escolar.com



Si es asi, comprenda que he de estudiar con el sefior De la Mata la nueva situacion,
ya que no es correcto cobrar un trabajo que €l no desea. Este malentendido ha de
aclararse entre mi cliente y yo.

El joven secretario, para mi sorpresa, parecid relajarse, y hasta sonrid,
aunque con cierta displicencia. No parecia tomar a mal, tal y como yo habia
esperado, mi actitud, ciertamente agresiva. Guard6 el sobre con el dinero en un
bolsillo interior de su chaqueta y sefialdé hacia un sillén, al tiempo que me pedia, con
tono amable, que me acomodase. Asi lo hice, y él tomo asiento frente a mi.

-He de reconocer -comenzo6 diciendo- que su estrategia nos sorprende un poco.

-No sé a qué se refiere.

-Comencemos con su primera llamada. ¢De dénde sacé aquel nimero de teléfono?
Al que llamé la primera vez, quiero decir.

-iNos lo dio el propio De la Mata cuando habl6é con nosotros hace menos de un mes!

-Eso no es posible. ¢Hablé usted con éI?

-No le diré nada méas hasta que no me entreviste con el sefior De la Mata
personalmente. Le exijo que él mismo me confirme que no se puso en contacto con
nuestro gabinete de arquitectos.

-El sefior De la Mata lleva mucho tiempo fuera del pais. De hecho, y esto es
confidencial, nadie sabe dbnde estd, ni yo ni otros de sus mas allegados
colaboradores, ni tan siquiera su familia. Lo cierto es que le hemos dado por
desaparecido tras su ultimo viaje, aunque la noticia no ha trascendido. No es
conveniente para la marcha de sus empresas que se sepa tal ausencia del patron,
comprenda. Al menos, no en estos momentos. Por eso, cuando alguien llega

interesandose por él, nosotros intentamos despacharle de la mejor forma posible,
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una vez que comprobamos que no trae noticias, sino que las busca. Como ve, he
sido sincero con usted, ahora le ruego que lo sea conmigo.

- Lo cierto es que no fui yo quien tuvo trato con su jefe, sino nuestra secretaria.
Como es quien es el sefior De la Mata, no requerimos una entrevista personal y, en
cuanto me pasaron el trabajo, me puse a ello inmediatamente.

-Sorprendente su conviccién en la historia que cuenta. Si es cierta, me gustaria
mucho hablar con esa secretaria.

-Por supuesto, puedo concertar una entrevista con ella, para asi aclarar este
malentendido.

Tras un corto silencio, en el que ninguno parecia saber qué decir, afiadi:
-Parece que ahora se fia de mi, ya que me ha dado toda esa informacion.

-Espero no equivocarme con usted, y ademas le necesito para averiguar algo mas a
través de su secretaria.

No dio mas de si la entrevista con aquel joven, y nos despedimos con la
promesa de volver a encontrarnos al dia siguiente en mi despacho y hablar con
Rosa, la secretaria.

Ya en la calle, y sin esperar a tomar un taxi, llamé por teléfono a mi oficina y
pregunté por Rosa. Se puso Falo, uno de los socios.

-No esta, ¢para qué la qué la quieres con tanta urgencia? Ha salido hace unos
segundos y nos dijo que iba a reunirse contigo.

-¢,Conmigo?

-Si, contigo. Se fue corriendo tras anunciarnos que la habias llamado con toda la
prisa del mundo.

- Y adonde se fue?
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-No nos lo dijo, pero si tl no lo sabes... ¢ Qué esta ocurriendo aqui?

Colgué sin contestar a una pregunta que yo mismo me hacia y para la que no
tenia respuesta. Habia dejado mi tarjeta al secretario de De la Mata, y en ella estaba,
por supuesto, el numero de mi oficina. Regresé a la puerta del edificio que acababa
de abandonar, y pulse el timbre del interfono reiteradas veces, pero nadie contesté ni
se abrid la puerta.

Comencé a ponerme nervioso sin saber la causa. Rosa no llevaba nunca
teléfono movil, por lo que resultaba imposible prevenirla. jPrevenirla!, ¢ pero de qué?
Sin saber qué hacer, lo Unico que se me ocurrié fue ir al despacho, por ver si ella
volvia o llamaba.

Entré casi a la carrera en la oficina, y mis dos socios, Falo y Juanjo, se
lanzaron sobre mi, acosandome a preguntas.

-¢,Qué esta ocurriendo?

Les expliqué lo poco que sabia y lo que me habia ocurrido esa mafiana, y
todos quedamos muy desalentados. Por supuesto, lo primero que pensamos fue
volver a llamar al teléfono que teniamos del sefior De la Mata. Nadie contestd, y con
el resto de nimeros que yo habia usado esa mafana sucedi6 lo mismo. Toda el dia
con el baile de los teléfonos, y ahora no servian para nada. Por fin, derrotados, fue
Falo el que mejor resumié la situacion:

-Desorientados y esperando no sabemos qué.

-Y sin cobrar la factura del invernadero-afiadié Juanjo- Por lo menos podias haberte
guedado con el sobre del dinero.

Preferi no contestar. Juanjo era, de los tres socios que formabamos el estudio de

arquitectos, el que llevaba la tesoreria, aunque todos colaborabamos un poco en
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todo.
-Lo que tenias que haber hecho era soltar una patada en los "glievos" al lechuguino
aquel -fue el comentario de Falo, mucho mas agresivo que el resto.

Como ninguno tenia nada que aportar a la situacion, me fui hasta mi mesa de
trabajo sin saber qué iba a hacer exactamente. Entonces fue cuando vi mi ordenador
encendido, pero en un principio no le di importancia. Yo siempre lo dejo apagado
cuando salgo, pero mi mente estaba en otras cosas, muy ajena a los hechos que
parecian alteraciones en mi rutina laboral. Pensaba en Rosa. No tenia por qué estar
en peligro necesariamente. Seguramente el joven que me entrevistd la habia
llamado. Seria lI6gico que lo hiciese. Le hablaria en mi nombre para citarla en algun
sitio (ella conoce mi voz, y el otro no intentarian algo tan burdo como suplantarme al
teléfono). El caso es que Rosa es muy crédula, algo tonta y, todo hay que decirlo, un
poco avariciosa; asi que si el tal secretario le hablé de mi y de un trabajo especial y
bien remunerado, no dudé ni por un momento en que nuestra querida ayudante
saldria a la carrera a donde le dijesen. ¢Pero a dénde? Seguia consolandome al
pensar que no podia estar en peligro. Le preguntarian sobre su conversacioén con De
la Mata (o el supuesto De la Mata, si el verdadero estaba desaparecido) y eso seria
todo. Pero me estaba preocupando sin poder evitarlo. Y entonces, terminados mis
procesos mentales, por lo demas bastante indtiles, concentré mi vista en el
salvapantallas del ordenador. Yo no lo habia dejado encendido. Movi el raton del
aparato, y la pantalla mostré la ficha de uno de nuestros clientes: el sefior De la
Mata.

-iCreo que ya sé a donde ha podido ir Rosa! —grité.
No di mas explicaciones. Dije a Falo y Juanjo que se quedasen en el
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despacho, por si ella llamaba, y sali de estampida. Estaba seguro de que, tras recibir
el supuesto aviso de mi parte, y ser citada en un lugar, Rosa habia acudido a mi
ordenador para ver, en la ficha de nuestro cliente, la direccién precisa del lugar de la
cita, la Unica direccién que nos constaba de De la Mata, la que aparecia con total
claridad en la pantalla: la casa al lado de la cual yo habia hecho los planos para un
invernadero.

Era ya bien entrada la tarde cuando, por fin, tomé un taxi que me llevaria al
limite norte de la ciudad. El viaje duré unos veinte minutos, y tuve tiempo de pensar
en algo inquietante: ¢Sabria Rosa algo mas del misterioso cliente que no me
hubiese contado? Lo consideraba improbable, pero ella habia hablado con alguien
(¢De la Mata?) que la habia convencido para hacer un trabajo de planimetria.
Habian hablado, intercambiarian informacién, datos; en fin, que ella quizas si
supiese algo mas que yo de todo este maldito asunto. También pensé en Rosa como
persona, como mujer. Rosa es sencilla, bonita, algo superficial y de escasa
inteligencia. Sabiamos que llevaba una vida sentimental descuidada, por decirlo de
una forma suave, pero en el trabajo siempre habia marcado las distancias con sus
tres jefes, y eso que me consta que Falo mas de una vez intent6 algun avance hacia
ella, pero fue rechazado. Por mi parte, aunque soy el Unico soltero de los tres, nunca
senti una especial atraccién hacia ella, ni procuré un cortejo urgente y facil, aunque
bien sé que Rosa cambia de amantes como de hojas de calendario (ella misma me
lo cuenta) Creo que el sentimiento cordial como compafieros es mutuo, pero no
somos el tipo adecuado el uno para el otro en cuestiones sentimentales. En
cualquier caso, conclui que apreciaba a Rosa lo suficiente como para lamentar que

le sucediese algo.
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Llegué ante la casa del imposible invernadero (por llamarla de alguna forma) y
pasé, a través de la puerta de rejas de hierro, abierta, como siempre la habia
encontrado, hasta su jardin, amplio y donde, dias atras, habia hecho las mediciones
para el famoso encargo fantasma. Grité un par de veces el nombre de mi secretaria,
y como no recibi respuesta, me dirigi a la casa, por ver si habia alguien en ella.
Llamé reiteradamente con el pufio, pero nadie abri6. Finalmente, decidi rodear la
mansioén por ver qué encontraba. Llegué a la parte trasera del edificio, que daba a un
solitario descampado, y cuando me dirigia hacia la pequefa puerta de servicio, ésta
se abri6 y apareci6 Rosa. Su cara descompuesta, la mirada ida y el caminar
inseguro fueron suficientes indicios de que algo terrible acababa de suceder. La
sujeté por los hombros, pero no parecié reconocerme.

-¢,Que te sucede? -le grite por dos o tres veces. Por fin parecio fijar sus ojos en miy
reconocerme.
-He matado a De la Mata. Lo he matado.
Fue todo lo que dijo, y sefialé hacia el interior de la casa.
-Quédate aqui. No te muevas y espérame. ¢ De acuerdo?

Ella asinti6 torpemente y yo me lancé al interior de la vivienda, sin saber muy
bien qué hacer o de qué serviria mi inspeccién. En cuanto atravesé la puerta y me
hallé en el interior de una cocina, vi, tirado en el suelo, el cuerpo ensangrentado del
gue yo conocia como el secretario del sefior De la Mata. Toqué su cuello y comprobé
gue carecia de pulso. En su frente, el agujero perfecto de una bala habia abierto el
manar de un espeso hilo de sangre. Noté con asco que me habia untado los dedos
con el liquido viscoso y rojo. Al lado del cuerpo encontré una pistola, que tomé de

manera instintiva. Volvi al jardin trasero para buscar a Rosa. Habia desaparecido.
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La tarde estaba llegando a su fin. Las ultimas luces del dia aun provocaban
largas sombras en el paisaje, y hasta mi llegaron, precisamente, las de dos policias
que me observaban con asombro. Uno de ellos reacciond, por fin.

-Suelte eso. Suelte eso ahora mismo.

Su mirada se dirigia con temor al arma que yo aun sostenia. Me encafioné
directamente al pecho. En ese momento, el mas inoportuno, y para que la escena
fuese completamente irreal y esperpéntica, sond mi teléfono movil desde el interior
del bolsillo del pantal6on. No supe qué hacer en un primer momento, y los policias,
ahora apuntandome ambos, me observaban quietos y perplejos. Por fin atiné a soltar
el arma, que call6 al suelo de tierra con un golpe seco, y tomé el teléfono como un
autémata.

-¢Diga?

-Soy De la Mata, ¢tiene ya los planos de mi invernadero?
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