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Edgar Allan Poe
El Retrato Ovalado

El cadtillo en € cua mi criado habia decidido penetrar, aun cuando fuese por la fuerza, antes que
permitirme, hallandome gravemente herido, pasar una noche al raso, era uno de esos grandes edificios,
mezcla de melancolia y grandeza, que durante tanto tiempo han erguido su cefiuda frente por entre los
Apeninos, no tanto en larealidad como en lafantasia de mister Radcliffe.

Segun todas las apariencias, habia sido temporalmente abandonado, y en fecha muy reciente, por su duefio.
Nos instalamos en una de las habitaciones mas reducidas y menos suntuosamente arregladas. Estaba situada
en una apartada torre del castillo. Su decorado erarico, pero gjado y viegjo. De sus paredes colgaban tapices
y adorndbanse con diversos y multiformes trofeos herddicos, asi como con una insdlita cantidad de
pinturas modernas de gran viveza encuadradas en ricos marcos con arabescos de oro. Tal vez a causa de mi
debilidad fébril, incipiente en ese instante, senti un vivo interés por estos cuadros que estaban colgados no
solo de las superficies principales de las paredes, sino también de los numerosos rincones que la extrafia
arquitectura del castillo hacia necesarios.

Le ordené a Pedro que cerrase los pesados postigos de la habitacion, puesto que ya era de noche, que
encendiese los brazos de un gran candelabro que se hallaba colocado junto a la cabecera de mi cama, y que
descorriese, de par en par, las cortinas de terciopelo negro que también rodeaban mi lecho. Deseaba que se
hiciera todo aguello para que, @ menos, s no llegaba a conciliar el suefio, pudiese distraerme
alternativamente en la contemplacion de aquellos cuadros y entregarme a la atenta lectura de un pequefio
volumen que habiamos hallado sobre la amohaday que conteniala criticay descripcion de cada uno.

Durante largo rato, muy largo rato, estuve leyendo, y devota, muy devotamente, contemplé los cuadros. Las
horas transcurrieron répida y maravillosamente. Y llegd la profunda medianoche. Me desagradaba la
posicién del candelabro, y extendiendo la mano dificultosamente, con objeto de no despertar a mi criado
adormecido, lo coloqué de modo que sus rayos incidiesen plenamente sobre € libro.

Pero este cambio produjo un efecto completamente inesperado. Los resplandores de las numerosas bujias
(porque habia muchas) se proyectaron entonces en un nicho de la habitacién que hasta ese momento habia
sido dejado en sombras por una de las columnas de la cama. Distingui, vivamente iluminado, un cuadro que
hasta ese momento me habia pasado inadvertido. Era e retrato de una nifia que apenas si empezaba a ser
mujer. Dirigi una rdpida ojeada a agquella pintura, y cerré los 0jos. ¢Por qué? En un principio no pude
comprenderlo; pero mientras mis ojos continuaban cerrados analicé en mi espiritu la razén que tenia para
haberlo hecho. Fue un movimiento involuntario, para ganar tiempo y pensar, para asegurarme de que mis
0jos no me habian engafiado, para calmar y dominar mi fantasia y entregarme luego a una contemplacion
més serena’y auténtica. Pocos momentos después, volvi amirar de nuevo fijamente ala pintura.

Ni podia ni queria dudar lo que vi entonces claramente, porque e primer resplandor de las bujias sobre €l
lienzo habia disipado el sofioliento estupor de mis sentidos y me habia devuelto de pronto a la vida
despierta.

Ya he dicho que € retrato era e de una joven. Reducias a la cabeza y los hombros, pintados segin esa
técnica que suele llamarse estilo de vignette, a modo de las cabezas predilectas de Sully. El seno, los
brazos e incluso los bucles de sus radiantes cabellos, fundianse imperceptiblemente en la vaga, pero
profunda sombra que servia de fondo a conjunto. EI marco era ovaado, magnificamente dorado y
afiligranado con arabescos.

Como obra de arte, no podia encontrarse nada més admirable que la pintura misma. Pero ni lafacturade la
obra, ni la inmortal belleza de aquel semblante, podian haber sido lo que tan repentinamente y con tal
vehemencia me habia impresionado entonces, y menos aln que mi fantasia, conmovida en su duermevela,
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hubiese confundido aguella cabeza con la de un ser vivo. Me di cuenta en € acto que los pormenores del
dibujo, € estilo de vignette y &l aspecto del marco, hubiesen disipado inmediatamente semejante ideay me
hubieran evitado toda otra distraccidn, aun cuando fuera momentanea. Reflexionando seriamente con
respecto a aquello, ta vez durante una hora, permaneci medio tendido, medio sentado, con lamirada fijaen
aquel retrato. Por dltimo, satisfecho de haber acertado con el secreto real del efecto que producia sobre mi,
me acosté completamente de espaldas sobre el lecho.

Habia adivinado que e encanto de aquella pintura consistia en una absoluta semejanza con la vida en su
expresion, que primero me habia estremecido y, findmente, me desconcertd, subyugandome y
anonadandome. Con profundo y respetuoso temor, degjé de nuevo el candelabro en su posicion primitiva.
Una vez hlbose apartado de mi vista el motivo de mi intensa agitacion, busqué afanosamente el volumen
que contenia el andlisis de las pinturas y su historia. Volvi las hojas hasta que encontré el nimero que
correspondia a retrato ovalado, y lei e impreciso y singular relato que sigue:

"Eraunajoven de particular bellezay no menos amable que llena de joviaidad. Pero malhadada fue la hora
en que vio, amo, casd y vivié con e pintor. El, apasionado, estudioso, austero y teniendo ya una esposa en
su arte; ella, joven de rara belleza y no menos amable que llena de joviaidad, sdlo luz y sonrisa, y
juguetona como un cervatillo, amante y carifiosa para todas las cosas de este mundo. Odiaba solamente €
arte, que erasu rival; temia sdlo ala paleta, alos pincelesy a otros desagradables utensilios que la privaban
de la presencia de su adorado. Fue, pues, algo terrible para ella oir a pintor hablar de deseo de retratar
también a su joven esposa. Pero ésta era humilde y obediente. Y, docilmente, poso, sentada, durante largas
semanas, en lasombriay alta habitacion de latorre, donde filtrébase laluz sobre el lienzo sdlo desde arriba.
Pero é, € pintor, ponia toda su aficién en la obra, que adelantaba de hora en horay de diaen dia Y eraél
un hombre apasionado, vehemente y caprichoso, que perdiase siempre en fantasias. Tanto, que no queria
ver como aquella luz, que vertiase tan tristemente en aquella torre solitaria, marchitaba visiblemente, alos
ojos de todo el mundo y excepcionamente alos suyos, lasaud y € amade su myjer. Y, sin embargo, ella
no cesaba de sonreirle, sin lamentarse nunca, porque veia que € pintor, que tenia un gran prestigio,
experimentaba un ferviente y abrasador goce en su tarea, y afanabase diay noche en pintar ala que tanto lo
amaba, pero que a diario desalentdbase més y enflaguecia. Y, en verdad, quienes contemplaban € retrato
hablaban en voz queda de su semejanza, como de una prodigiosa maravillay como una prueba no solo del
talento del pintor, sino de su profundo amor por agquella a quien pintaba de forma tan excelsa. Pero hacia el
fin, cuando acercdbase mas la obra a su término, no se degjo a nadie visitar la torre, porque € pintor habia
enlogquecido en e ardor de su tarea, y rara vez apartaba sus ojos del lienzo, ni tan siquiera para mirar €
rostro de su mujer. Y no queria ver que los colores que dejaba en €l lienzo los arrancaba de las megjillas de
la que se hallaba sentada frente ael. Y cuando hubieron transcurrido muchas semanas, y muy poco quedaba
por hacer, excepto un toque sobre los labios y una pincelada sobre los ojos, vacilo e espiritu de la mujer,
como lallama que va a extinguirse en unalampara. Y el toque fue dado, y fue dadatambién la pincelada. Y
por un instante queddse extatico e pintor ante la obra que acababa de realizar. Mas un momento después,

cuando todavia lo contemplaba, se estremecié de horror, palidecié y queddse despavorido. " | Esto es
realmente lavida misma!", gritd. Pero a volver los ojos de pronto para contemplar a su amada....... jésta
habia muerto!"
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