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Edgar Allan Poe
El Hundimiento de la Casa Usher

Durante un dia entero de otofio, oscuro, sombrio, silencioso, en que las nubes se cernian pesadas y
opresoras en los cielos, habia yo cruzado solo, a caballo, através de una extension singularmente monétona
de campifia, y a final me encontré, cuando las sombras de la noche se extendian, a la vista de la
melancdlica Casa de Usher. No sé cdmo sucedid; pero, ala primera ojeada sobre el edificio, una sensacién
de insufrible tristeza penetré en mi espiritu. Digo insufrible, pues aquel sentimiento no estaba mitigado por
esa emocion semiagradable, por ser poético, con que acoge en general €l animo hasta la severidad de las
naturales imégenes de la desolacién o del terror. Contemplaba yo la escena ante mi la simple casa, €
simple paisge caracteristico de la posesion, los helados muros, las ventanas parecidas a o0jos vacios,
algunos juncos dineados y unos cuantos troncos blancos y enfermizos - con una completa depresion de
alma que no puede compararse apropiadamente, entre las sensaciones terrestres, mas que con ese ensuefio
posterior del opidmano, con esa amarga vuelta alavida diaria, ala atroz caida del velo. Era una sensacién
glacial, un abatimiento, una nausea en € corazdn, una irremediable tristeza de pensamiento que ningn
estimulo de laimaginacion podiaimpulsar alo sublime. ¢Qué era aguello - me detuve a pensarlo -, qué era
aquello que me desalentaba asi a contemplar la Casa de Usher? Era un misterio de todo punto insoluble; no
podia luchar contra las sombrias visiones que se amontonaban sobre mi mientras reflexionaba en ello. Me
vi forzado a recurrir a la conclusion insatisfactoria de que existen, sin lugar a dudas, combinaciones de
objetos naturales muy simples que tienen € poder de afectamos de este modo, aungue €l andlisis de ese
poder se base sobre consideraciones en que perderiamos pie. Era posible, pensé, que una simple diferencia
en la disposicion de los detalles de la decoracion, de los pormenores del cuadro, sea suficiente para
modificar, para aniquilar quiza, esa capacidad de impresion dolorosa. Obrando conforme a esa idea, guié
mi caballo haciala orilla escarpada de un negro y llgubre estanque que se extendia con tranquilo brillo ante
la casa, y miré con fijeza hacia abgjo - pero con un estremecimiento més aterrador aln que antes - las
imégenes recompuestas e invertidas de los juncos grisiceos, de los lividos troncos y de las ventanas
parecidas a 0jos vacios.

Sin embargo, en aguella mansion |ébrega me proponia residir unas semanas. Su propietario, Roderick
Usher, fue uno de mis joviales compafieros de infancia; pero habian transcurrido muchos afios desde
nuestro Ultimo encuentro. Una carta, empero, habiame llegado recientemente a una aeada parte de la
comarca -una carta de él-, cuyo carécter de vehemente apremio no admitia otra respuesta que mi presencia.
La letra mostraba una evidente agitacion nerviosa. El autor de la carta me hablaba de una dolencia fisica
aguda -de un trastorno mental que le oprimia- y de un ardiente deseo de verme, como a su mejor y en
realidad su Unico amigo, pensando hallar en el gozo de mi compafiia algiin aivio a su mal. Era la manera
como decia todas estas cosas y muchas mas, era la forma suplicante de abrirme su pecho, lo que no me
permitia vacilacién, y, por tanto, obedeci desde luego, 1o que consideraba yo, pese a todo, como un
requerimiento muy extrafo.

Aungue los nifios hubiéramos sido camaradas intimos, bien mirado, sabia yo muy poco de mi amigo. Su
reserva fue siempre excesivay habitual. Sabia, no obstante, que pertenecia a una familia muy antafiona que
se habia distinguido desde tiempo inmemoria por una peculiar sensibilidad de temperamento, desplegada a
través de los siglos en muchas obras de un arte elevado, y que se manifestaba desde antiguo en actos
repetidos de una generosa aunque recatada caridad, asi como por una apasionada devocion a las
dificultades, quiza més bien que alas bellezas ortodoxas y sin esfuerzo reconocibles de la ciencia musical.
Tuve también noticia del hecho muy notable de que del tronco de la estirpe de los Usher, por gloriosamente
antiguo que fuese, no habia brotado nunca, en ninguna época, rama duradera; en otras paabras. que la
familia entera se habia perpetuado siempre en linea directa, salvo muy insignificantes y pasgjeras
excepciones. Semejante deficiencia, pensé - mientras revisaba en mi imaginacion la perfecta concordancia
de agquellas aserciones con e carécter proverbia de laraza, y mientras reflexionaba en la posible influencia
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que una de €ellas podia haber gercido, en unalarga serie de siglos, sobre la otra -, era acaso aquella ausencia
de rama colateral y de consiguiente transmision directa, de padre a hijo, del patrimonio del nombre, 1o que
habia, ala larga, identificado tan bien a los dos, uniendo € titulo originario de la posesién a la arcaicay
equivoca denominacion de «Casa de Usher», denominacion empleada por los lugarefios, y que parecia
juntar en su espiritu lafamiliay la casa solariega.

Ya he dicho que € Unico efecto de mi experiencia un tanto pueril -contemplar abgjo e estanque- fue
hacer mas profunda aquella primera impresién. No puedo dudar que la conciencia de mi acrecida
supersticion -¢por qué no definirla asi?- sirvio para acelerar aquel crecimiento. Tal es, |0 sabia desde larga
fecha, la paraddjicaley de todos los sentimientos basados en €l terror. Y aquélla fue tal vez la Unica razon
gue hizo, cuando mis ojos desde la imagen del estanque se azaron hacia la casa misma, que brotase en mi
mente una extrafia visién, unavision tan ridicula, en verdad, que s hago mencion de ella es para demostrar
la viva fuerza de las sensaciones que me oprimian. Mi imaginacion habia trabgjado tanto, que creia
realmente que en torno a la casa y la posesion enteras flotaba una atmosfera peculiar, asi como en las
cercanias mas inmediatas; una atmaésfera que no tenia afinidad con el aire del cielo, sSino que emanaba de
los enfermizos arboles, de los muros grisaceos y del estanque silencioso; un vapor pestilente y mistico,
opaco, pesado, apenas discernible, de tono plomizo.

Sacudi de mi espiritu lo que no podia ser més que un suefio, y examiné méas minuciosamente el aspecto
rea del edificio. Su principa caracteristica parecia ser la de una excesiva antigliedad. La decoloracién
ocasionada por los siglos era grande. Menudos hongos se esparcian por toda la fachada, tapizandola con la
fina trama de un tgjido, desde los tejados. Por cierto que todo aquello no implicaba ningln deterioro
extraordinario. No se habia desprendido ningiin trozo de la mamposteria, y parecia existir una violenta
contradiccion entre aguella todavia perfecta adaptacion de las partes y € estado especial de las piedras
desmenuzadas. Aquello me recordaba mucho la espaciosa integridad de esas vigjas maderas labradas que
han dejado pudrir durante largos afios en alguna olvidada cueva, sin contacto con €l soplo del aire exterior.
Aparte de este indicio de ruina extensiva, € edificio no presentaba € menor sintoma de inestabilidad.
Acaso la mirada de un observador minucioso hubiera descubierto una grieta apenas perceptible que,
extendiéndose desde € tejado, de la fachada, se abria paso, bajando en zigzag por € muro, e iba a perderse
en las tétricas aguas del estanque.

Observando estas cosas, segui a caballo un corto terraplén hacia la casa. Un lacayo que esperaba cogid
mi caballo, y entré por el arco gético del vestibulo. Un criado de furtivo andar me condujo desde ali, en
silencio, a través de muchos corredores oscuros e intrincados, hacia el estudio de su amo. Muchas de las
cosas que encontré en mi camino contribuyeron, no sé por qué, a exaltar esas vagas sensaciones de que he
hablado antes. Los objetos que me rodeaban -las molduras de los techos, los sombrios tapices de las
paredes, la negrura de ébano de los pisos y los fantasmagdricos trofeos de armas que tintineaban con mis
zancadas- eran cosas muy conocidas para mi, alas que estaba acostumbrado desde mi infancia, y aunque no
vacilase en reconocerlas todas como familiares, me sorprendié lo insdlito que eran las visiones que aquellas
imégenes ordinarias despertaban en mi. En una de las escaleras me encontré a médico de la familia. Su
semblante, pensé, mostraba una expresion mezcla de bga astucia y de perplgidad. Me saludé con
azoramiento, y paso. El criado abrid entonces una puertay me condujo a presencia de su sefior.

La habitacién en que me hallaba era muy ampliay alta; las ventanas, largas, estrechas y gjivales, estaban
atanta distancia del negro piso de roble, que eran en absoluto inaccesibles desde dentro. Débiles rayos de
una luz roja abrianse paso a través de los cristales enrgjados, degjando lo bastante en claro los principales
objetos de arededor; la mirada, empero, luchaba en vano por alcanzar los rincones lgjanos de la estancia, o
los entrantes del techo abovedado y con artesones. Oscuros tapices colgaban de las paredes. El mobiliario
general era excesivo, incOmodo, antiguo y deslucido. Numerosos libros e instrumentos de misica yacian
esparcidos en tomo, pero no bastaban a dar vitalidad alguna a la escena. Sentia yo que respiraba una
atmésfera penosa. Un aire de severa, profunda e irremisible melancolia se cerniay lo penetraba todo.

A mi entrada, Usher se levantd de un sofé sobre €l cual estaba tendido por completo, y me saludo con
una calurosa viveza que se asemejaba mucho, tal vez fue mi primer pensamiento, a una exagerada
cordiaidad, a obligado esfuerzo de un hombre de mundo ennuyé. Con todo, la ojeada que lancé sobre su
cara me convencié de su perfecta sinceridad. Nos sentamos, y durante unos momentos, mientras é callaba,
le miré con un sentimiento mitad de piedad y mitad de pavor. jDe seguro, jamas hombre alguno habia
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cambiado de tan terrible modo y en tan breve tiempo como Roderick Usher! A duras penas podia yo mismo
persuadirme a admitir laidentidad del que estaba frente ami con €l compafiero de mis primeros afios. Aun
asi, el carécter de su fisonomia habia sido siempre notable.

Un cutis cadavérico, unos 0jos grandes, liquidos y luminosos sobre toda comparacion; unos labios algo
finos y muy pélidos, pero de una curva incomparablemente bella; una nariz de un delicado tipo hebraico,
pero de una anchura desacostumbrada en semejante forma; una barbilla moldeada con finura, en la que la
falta de prominencia revelaba una fata de energia; € cabello, que por su tenuidad suave parecia tela de
arafia; estos rasgos, unidos a un desarrollo frontal excesivo, componian en conjunto una fisonomia gque no
erafacil olvidar. Y a presente, en la smple exageracion del carécter predominante de aguellas facciones, y
en la expresion que mostraban, se notaba un cambio tal, que dudaba yo del hombre a quien hablaba. La
espectra palidez delapie y € brillo ahora milagroso de los 0jos me sobrecogian sobre toda ponderacion, y
hasta me aterraban. Ademés, habia él dejado crecer su sedoso cabello sin preocuparse, y como aquel tejido
aracneo flotaba més que caia en torno ala cara, no podia yo, ni haciendo un esfuerzo, relacionar a aquella
expresion arabesca con idea alguna de simple humanidad.

Me choco lo primero cierta incoherencia, una contradiccion en las maneras de mi amigo, y pronto
descubri que aquello procedia de una serie de pequefios y fUtiles esfuerzos por vencer un azoramiento
habitual, una excesiva agitacion nerviosa.

Estaba yo preparado para algo de ese género, no solo por su carta, sino por los recuerdos de ciertos
rasgos de su infancia, y por las conclusiones deducidas de su peculiar conformacion fisica y de su
temperamento. Sus actos eran tan pronto vivos como insolentes. Su voz variaba répidamente de una
indecision trémula (cuando su ardor parecia caer en completa inaccion) a esa especie de concision enérgica
a esa enunciacion abrupta, pesada, lenta -una enunciacion hueca-, a ese habla gutural, plimbea, muy bien
moduladay equilibrada, que puede observarse en € borracho perdido o en e incorregible comedor de opio,
durante | os periodos de su méas intensa excitacion.

Asi, pues, habl6 del objeto de mi visita, de su ardiente deseo de verme, y de la aegria que esperaba de
mi. Se extendid bastante rato sobre |0 que pensaba acerca del carécter de su dolencia. Era, dijo, un mal
constitucional, de familia, para el cual desesperaba de encontrar un remedio; una simple afeccion nerviosa,
afiadié acto seguido, que, sin duda, desapareceria pronto. Se manifestaba en una multitud de sensaciones
extranaturales... Algunas, mientras me las detallaba, me interesaron y confundieron, aunque quiza los
términos y gestos de su relato influyeron bastante en ello. Sufria @ mucho de una agudeza morbosa de los
sentidos; sdlo toleraba los aimentos mas insipidos; podia usar no més que prendas de cierto tejido; los
aromas de todas las flores le sofocaban; una luz, incluso débil, atormentaba sus 0jos, y exclusivamente
algunos sonidos peculiares, los de los instrumentos de cuerda, no le inspiraban horror.

Vi que era e esclavo forzado de una especie de terror andmalo. -Moriré -dijo-, debo morir de esta
lamentable locura. Asi, asi y no de otra manera, debo morir. Temo los acontecimientos futuros, no en si
MisMos, SiNo en sus consecuencias. Tiemblo a pensamiento de cualquier cosa, del mas trivia incidente que
pueden actuar sobre esta intolerable agitacion de mi ama. Siento verdadera aversion al peligro, excepto en
su efecto absoluto: e terror. En tal estado de excitacion, en tal estado lamentable, presiento que antes o
después Ilegara un momento en que han de abandonarme alavez laviday larazén, en agunalucha con €l
horrendo fantasma, con €l miedo. . Supe también a intervalos, por insinuaciones interrumpidas y ambiguas,
otra particularidad de su estado mental. Estaba é encadenado por ciertas impresiones supersticiosas,
relativas a la mansion donde habitaba, de la que no se habia atrevido a sair desde hacia muchos afios,
relativas a una influencia cuya supuesta fuerza expresaba en términos demasiado sombrios para ser
repetidos aqui, una influencia que algunas particularidades en la simple forma y materia de su casa
solariega habian, a costa, de un largo sufrimiento, decia él, logrado sobre su espiritu un efecto que lo fisico
de los muros y de las torres grises, y del oscuro estanque en que todo se reflgjaba, habia a final creado
sobre lo moral de su existencia.

Admitia é, no obstante, aungque con vacilacion, que gran parte de la especia tristeza que le afligia podia
atribuirse a un origen més natural y mucho mas palpable, ala cruel y ya antigua dolencia, a la muerte -sin
duda cercana- de una hermana tiernamente amada, su sola compafiera durante largos afios, su Ultima y
Unica parientaen latierra
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-Su fallecimiento -dijo @ con una amargura que no podré nunca olvidar- me deara (a mi, €
desesperanzado, el déhil) como el dltimo de la antigua raza de los Usher.

Mientras hablaba, lady Madeline (asi se Ilamaba) pasd por la parte mas distante de la habitacion, y sin
fijarse en mi presencia, desaparecio. La miré con un enorme asombro no desprovisto de terror, y, sin
embargo, me parecid imposible darme cuenta de tales sentimientos. Una sensacion de estupor me oprimia
conforme mis 0jos seguian sus pasos que se agjaban. Cuando a fin se cerré una puertatras ella, mi mirada
busco instintivay ansiosamente la cara de su hermano, pero é habia hundido €l rostro en sus manos, y sélo
pude observar que una palidez mayor que la habitual se habia extendido sobre los descarnados dedos, a
través de los cual es goteaban abundantes |agrimas apasionadas.

La enfermedad de lady Madeline habia desconcertado largo tiempo la ciencia de sus médicos. Una apatia
constante, un agotamiento gradual de su persona, y frecuentes, aunque pasgeros ataques de caracter
cataléptico parcial, eran € singular diagndstico. Hasta entonces habia ella soportado con firmeza la carga
de su enfermedad, sin resignarse, por fin, a guardar cama; pero, a caer la tarde de mi llegada a la casa,
sucumbié (como su hermano me dijo por la noche con una inexpresable agitacion) al poder postrador del
mal, y supe que la mirada que yo le habia dirigido seria, probablemente, la Ultima, que no veria ya nunca
més a aguella dama, vivaa menos.

En varios dias consecutivos no fue mencionado su nombre ni por Usher ni por mi, y durante ese periodo
hice esfuerzos ardorosos para diviar la melancolia de mi amigo. Pintamos y leimos juntos, 0 s no,
escuchaba yo, como un suefio, sus fogosas improvisaciones en su elocuente guitarra. Y asi, a medida que
una intimidad cada vez més estrecha me admitia con mayor franqueza en las reconditeces de su ama,
percibia yo més amargamente la inutilidad de todo esfuerzo para aegrar un espiritu cuya negrura, como
una cualidad positiva que le fuese inherente, derramaba sobre todos los objetos del universo moral y fisico
unairradiacion incesante de tristeza.

Conservaré siempre € recuerdo de muchas horas solemnes que pasé solo con € duefio de la Casa de
Usher. A pesar de todo, intentaria en balde expresar € carécter exacto de los estudios o de las ocupaciones
en que me complicaba o cuyo camino me mostraba. Unaidealidad ardiente, elevada, enfermiza, arrojaba su
luz sulfirea por doquiera. Sus largas improvisaciones funebres resonarédn siempre en mis oidos. Entre otras
cosas, recuerdo dolorosamente cierta singular perversion, amplificada, del ariaimpetuosa del Gltimo vals de
Weber. En cuanto a las pinturas que incubaba su laboriosa fantasia -que llegaba, trazo a trazo, a una
vaguedad que me hacia estremecer con mayor conmocién, pues temblaba sin saber por qué-, en cuanto a
aquellas pinturas (de imagenes tan vivas, que las tengo aln ante mi), en vano intentarla yo extraer de ellas
la més pequefia parte que pudiese estar contenida en € ambito de las simples palabras escritas. Por la
completa sencillez, por la desnudez de sus dibujos, inmovilizabay sobrecogiala atencién. Si alguna vez un
mortal pintd una idea, ese mortal fue Roderick Usher. Para mi, a menos, en las circunstancias que me
rodeaban, de las puras abstracciones que €l hipocondriaco se ingeniaba en lanzar sobre su lienzo, se alzaba
un terror intenso, intolerable, cuya sombra no he sentido nunca en la contemplacion de los suefios, sin duda,
refulgentes, aunque demasiado concretos, de Fuseli.

Una de las concepciones fantasmagoricas de mi amigo, en que € espiritu de abstraccidn no participaba
con tanta rigidez, puede ser esbozada, aunque apenas, con palabras. Era un cuadrito que representaba el
interior de una cueva o tunel intensamente largo y rectangular, de muros bgjos, lisos, blancos y sin
interrupcion ni adorno. Ciertos detalles accesorios del dibujo servian para hacer comprender laidea de que
aquella excavacion estaba a una profundidad excesiva bajo la superficie de la tierra. No se veia ninguna
sdidaalo largo de su vasta extension, ni se divisaba antorcha u otra fuente artificial de luz, y, sin embargo,
una oleada de rayos intensos, rodaba de parte a parte, bafiandolo todo en un livido e inadecuado esplendor.

Acabo de hablar de ese estado morboso del nervio auditivo que hacia toda misica intolerable para €l
paciente, excepto ciertos efectos de los instrumentos de cuerda. Eran, quiz4, los limites estrechos en los
cuales se habia confinado € mismo a tocar la guitarra los que habian dado en gran parte aquel caracter
fantéstico a sus interpretaciones. Pero en cuanto a la férvida facilidad de sus impromptus, no podia uno
darse cuenta asi. Tenian que ser, y lo eran, en las notas o mismo que en las palabras de sus fogosas
fantasias (pues é las acompafiaba a menudo con improvisaciones verbales rimadas), € resultado de ese
intenso recogimiento, de esa concentracion mental a los que he aludido antes, y que se observan solo en los
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momentos especiales de la mas alta excitacion artificial. Recuerdo bien las palabras de una de aquellas
rapsodias. Me impresiond acaso mas fuertemente cuando € me la dio, porque bajo su sentido interior o
mistico me parecio percibir por primera vez que Usher tenia plena conciencia de su estado, que sentia cdmo
su sublime razén se tambaleaba sobre su trono. Aquellos versos, titulados El palacio hechizado, eran, poco
méas 0 menos, s no a piedelaletra, los siguientes:

En e més verde de nuestros valles,
habitado por los angeles buenos,
antafio un bello y majestuoso paacio
-un radiante palacio- alzaba su frente.
En los dominios del rey Pensamiento,
jali se elevabal
jamés un serafin desplegd el aa

sobre un edificio la mitad de bello.

Banderas amarillas, gloriosas, doradas,
sobre su remate flotaban y ondeaban
(esto, todo esto, sucedia hace mucho
, muchisimo tiempo);
y a cada suave brisa que retozaba,
en aquellos gratos dias,
a lo largo de los muros palidos y empenachados

se elevaba un aroma alado.

Los que vagaban por ese alegre valle,
a través de dos ventanas iluminadas, velan
espiritus moviéndose musicalmente
a los sones de un laid bien templado,
en torno a un trono donde, sentado
(iporfirogénito!)
con un fausto digno de su gloria,

aparecia el sefior del reino.

v

Y refulgente de perlas y rubies
era la puerta del bello palacio,
por la que sdia a oleadas, a oleadas, a oleadas,
y centelleaba sin cesar,
una turba de Ecos cuya grata mision
era solo cantar,
con VOCces de magnifica belleza,

el talento y el saber de surey.

\Y,

Pero Seres malvados, con ropajes de luto,
asaltaron la elevada posicion del monarca;
(jah, Iloremos, pues nunca el alba
despuntara sobre é, e desolado!).
Y en torno a su mansion, la gloria
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que rodeaba y florecia
€s 0lo una historia oscuramente recordada
delas vigjas edades sepultadas.

VI

Y ahora los Vigjeros, en ese valle,
a través de las ventanas rojizas, ven
amplias formas moviéndose fantésticamente
en una desacorde melodig;
mientras, cual un répido y horrible rio,
a través de la palida puerta
una horrenda turba se precipita eternamente,

riendo, mas sin sonreir nunca mas.

Recuerdo muy bien que las sugestiones. suscitadas por esta balada nos sumieron en una serie de
pensamientos en la que se manifestd una opinion de Usher que menciono aqui, no tanto en razén de su
novedad (pues otros hombres han pensado lo mismo), sino a causa de la tenacidad con que é la mantuvo.
Esta opinion, en su forma general, era la de la sensibilidad de todos los seres vegetales. Pero en su
trastornada imaginacion la idea habia asumido un carécter mas atrevido aln, e invadia, bgo ciertas
condiciones, € reino inorganico. Me faltan palabras para expresar toda la extension o € serio abandono de
Su convencimiento. Esta creencia, empero, se relacionaba (como ya antes he sugerido) con las piedras
grises de la mansion de sus antepasados. Aqui las condiciones de la sensibilidad estaban cumplidas, segin
él imaginaba, por € método de colocacion de aquellas piedras, por sij disposicion, asi como por los
numerosos hongos que las cubrian y 1os &rboles enfermizos que se azaban arededor, pero sobre todo por la
inmutabilidad de aquella disposicion y por su desdoblamiento en las quietas aguas del estanque. La prueba
-la prueba de aguella sensibilidad- estaba, decia él (y yo le oia hablar, sobresatado), en la gradual, pero
evidente condensacion, por encima de las aguas y adrededor de los muros, de una atmdésfera que les era
propia. El resultado se descubria, afiadia él, en aquella influencia muda, aungue importunay terrible, que
desde hacia siglos habia moldeado los destinos de su familia, y que le haciaa é tal como le veia yo ahora,
tal como era. Semejantes opiniones no necesitan comentarios, y no lo haré.

Nuestros libros -los libros que desde hacia afios formaban una parte no pequefia de la existencia espiritual
dd enfermo- estaban, como puede suponerse, de edtricto acuerdo con aquel carécter fantasmal.
Estudidbamos minuciosamente obras como e Vertvert et Chartreuse, de Gresset; € Belphegor, de
Maquiavelo; El cielo y € infierno, de Swedenborg; € viagje subterraneo, de Nicolas Klimm de Holberg; la
Quiromancia, de Roberto Flaud, de Jean d'Indaginé y de De la Chambre; el Vige por € espacio azul, de
Tieck, y la Ciudad del Sol, de Campanella. Uno de sus volumenes favoritos era una pequefia edicion in
octavo del Directorium Inquisitorium, por el dominico Eymeric de Gironne; y habia pasajes, en Pomponius
Mela, acerca de los antiguos satiros africanos o egipanes, sobre los cuales Usher sofiaba durante horas
enteras. Su principal delicia, con todo, la encontraba en la lectura atenta de un raro y curioso libro gético
in-quarto -el manual de una iglesia olvidada-, las Vigiliae Mortuorum Secundum Chorum Ecclesiae
Maguntinae.

Pensaba a mi pesar en € extrafio ritual de aguel libro, y en su probable influencia sobre el hipocondriaco,
cuando, una noche, habiéndome informado bruscamente de que lady Madeline ya no existia, anuncio su
intencion de conservar € cuerpo durante una quincena (antes de su enterramiento final) en una de las
numerosas criptas situadas bagjo los gruesos muros del edificio. La razén profana que daba sobre aquella
singular manera de proceder era de esas que no me sentia yo con libertad para discutir. Como hermano,
habia adoptado aquella resolucion (me dijo é) en consideracion a caracter insdlito de la enfermedad de la
difunta, a cierta curiosidad importuna e indiscreta por parte de los hombres de ciencia, y a la algada y
expuesta situacion del pantedn familiar. Confieso que, cuando recordé el siniestro semblante del hombre
con quien me habia encontrado en la escalera el diade mi llegada ala casa, no senti deseo de oponerme alo
gue consideraba todo lo mas como una precaucion inocente, pero muy natural .

A ruego de Usher, le ayudé personamente en los preparativos de aquel entierro temporal. Pusimos el
cuerpo en €l féretro, y entre los dos |o transportamos a su lugar de reposo. La cripta en la que lo dgjamos (y
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que estaba cerrada hacia tanto tiempo, que nuestras antorchas, semiapagadas en aguella atmdésfera
sofocante, no nos permitian ninguna investigacion) era pequefia, hiimeda y no dejaba penetrar la luz; estaba
situada a una gran profundidad, justo debajo de aquella parte de la casa donde se encontraba mi dormitorio.
Habia sido utilizada, al parecer, en los lgjanos tiempos feudales, como mazmorra, y en dias posteriores,
como depdsito de pélvora o de alguna otra materia inflamable, pues una parte del suelo y todo € interior de
una larga béveda que cruzamos para llegar hasta ali estaban cuidadosamente revestidos de cobre. La
puerta, de hierro macizo, estaba también protegida de igual modo. Cuando agquel inmenso peso giraba sobre
sus goznes producia un ruido singular, agudo y chirriante.

Depositamos nuestro ltgubre fardo sobre unos soportes en agquella regién de horror, apartamos un poco
latapadd féretro, que no estaba aln atornillada, y miramos la cara del cadaver. Un parecido chocante entre
el hermano y la hermana atrgjo en seguida mi atencién, y Usher, adivinando tal vez mis pensamientos,
murmuré unas palabras, por las cuales supe que ladifuntay é eran gemelos, y que habian existido siempre
entre ellos unas simpatias de naturaleza casi inexplicable. Nuestras miradas, entretanto, no permanecieron
fijas mucho tiempo sobre la muerta, pues no podiamos contemplarla sin espanto. El mal que habiallevado a
la tumba a lady Madeline en la plenitud de su juventud habia dejado, como suele suceder en las
enfermedades de caracter estrictamente cataléptico, la burla de una débil coloracién sobre e seno y €
rostro, y en los labios, esa sonrisa equivocay morosa que es tan terrible en la muerte. Volvimos a colocar y
atornillamos la tapa, y después de haber asegurado la puerta de hierro, emprendimos de nuevo nuestro
camino hacia las habitaciones superiores de |a casa, que no eran menos tristes.

Y entonces, después de un lapso de varios dias de amarga pena, tuvo lugar un cambio visible en los
sintomas de la enfermedad mental de mi amigo. Sus maneras corrientes desaparecieron. Sus ocupaciones
ordinarias eran descuidadas u olvidadas. \Vagaba de estancia en estancia con un paso precipitado, desigua y
sin objeto. La palidez de su fisonomia habia adquirido, s es posible, un color mas livido; pero la
luminosidad de sus ojos habia desaparecido por completo. No oia ya aguel tono de voz aspero que tenia
antes en ocasiones, y un temblor que se hubiera dicho causado por un terror sumo, caracterizaba de
ordinario su habla. Me ocurria a veces, en redidad, pensar que su mente, agitada sin tregua, estaba
torturada por algiin secreto opresor, cuya divulgacién no tenia €l valor para efectuar. Otras veces me veia
yo obligado a pensar, en suma, que se trataba de rarezas inexplicables de -la demencia, pues le veia
mirando a vacio durante largas horas en una actitud de profunda atencion, como s escuchase un ruido
imaginario. No es de extrafiar que su estado me aterrase, que incluso sufriese yo su contagio. Sentia
dedlizarse dentro de mi, en una gradacién lenta, pero segura, la violenta influencia de sus fantéasticas,
aunque impresionantes supersticiones. Fue en especial una noche, la séptima o la octava desde que
depositamos a lady Madeline en la mazmorra, antes de retirarnos a nuestros lechos, cuando experimenté
toda la potencia de tales sensaciones. El suefio no queria acercarse a mi lecho, mientras pasaban y pasaban
las horas. Intenté buscar un motivo a nerviosismo que me dominaba. Me esforcé por persuadirme de que lo
que sentia era debido, en parte d menos, a la influencia trastornadora del mobiliario opresor de la
habitacidn, a los sombrios tapices desgarrados que, atormentados por las réfagas de una tormenta que se
iniciaba, vacilaban de un lado a otro sobre los muros y crujian penosamente en torno a los adornos del
lecho. Pero mis esfuerzos fueron indtiles. Un irreprimible temblor invadié poco a poco mi &nimo, y ala
larga una verdadera pesadilla vino a apoderarse por completo de mi corazon. Respiré con violencia, hice un
esfuerzo, logré sacudirla, e incorporandome sobre las amohadas, y clavando una ardiente mirada en la
densa oscuridad de la habitacion, presté oido -no sabria decir por qué me impulsd una fuerza instintiva- a
ciertos ruidos vagos, apagados e indefinidos que llegaban hasta mi a través de las pausas de la tormenta.
Dominado por unaintensa sensacion de horror, inexplicable e insufrible, me vesti de prisa (pues sentia que
no iba a serme posible dormir en toda la noche) y procuré, andando a grandes pasos por la habitacion, salir
del estado lamentable en que estaba sumido.

Apenas habia dado asi unas vueltas, cuando un paso ligero por una escalera cercana atrgjo mi atencion.
Reconoci muy pronto que era el paso de Usher. Un instante después llam6 suavemente en mi puerta, y
entrd, llevando una lampara. Su cara era, como de costumbre, de una palidez cadavérico; pero habia,
ademéds, en sus 0jos una especie de loca hilaridad, y en todo su porte, una histeria evidentemente contenida.
Su aspecto me aterro; pero todo era preferible ala soledad que habia yo soportado tanto tiempo, y acogi su
presencia como un aivio.
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-¢Y usted no havisto esto? -dijo € bruscamente, después de permanecer algunos momentos en silencio,
mirandome-. ¢No havisto usted esto? jPues espere! Lo vera

Mientras hablaba asi, y habiendo resguardado cuidadosamente su lampara, se precipitd hacia una de las
ventanasy la abri6 de par en par alatormenta

La impetuosa furia de la rafaga nos levanto casi del suelo. Era, en verdad, una noche tempestuosa; pero
espantosamente bella, de unarareza singular en su terror y en su belleza. Un remolino habia concentrado su
fuerza en nuestra proximidad, pues habia cambios frecuentes y violentos en la direccién del viento, y la
excesiva densidad de las nubes (tan bgjas, que pesaban sobré las torrecillas de la casa) no nos impedia
apreciar lavivavelocidad con la cua acudian unas contra otras desde todos |os puntos, en vez de perderse a
distancia. Digo que su excesiva densidad no nos impedia percibir aquello, y aun asi, no divisdbamos ni la
luna ni las edtrellas, ni reldmpago alguno proyectaba su resplandor. Pero las superficies inferiores de
aquellas vastas masas de agitado vapor, 10 mismo que todos los objetos terrestres muy cerca arededor
nuestro, reflgiaban la claridad sobrenatural de una emanacién gaseosa que se cernia sobre la casa y la
envolvia en unamortgaluminosay bien visible.

-iNo debe usted, no contemplard usted esto! dije, temblando, a Usher, y le llevé con suave violencia
desde la ventana a una silla-. Esas apariciones que le trastornan son simples fendbmenos eléctricos, nada
raros, o puede que tengan su horrible origen en los fétidos miasmas del estanque. Cerremos esta ventana; €l
aire es helado y peligroso para su organismo. Aqui tiene usted una de sus novelas favoritas. Leeré, y usted
escuchara y asi pasaremos esta terrible noche, juntos.

El antiguo volumen que habia yo cogido era e Mad Trist, de sir Launcelot Canning; pero lo habia
[lamado € libro favorito de Usher por triste chanza, pues, en verdad, con su toscay pobre prolijidad, poco
atractivo podia ofrecer parala elevaday espiritual idealidad de mi amigo. Era, sin embargo, € Unico libro
gue tenia inmediatamente a mano, y me entregué a la vaga esperanza de que la excitacién que agitaba a
hipocondriaco podria halar alivio (pues la historia de los trastornos mentales est4 llena de anomalias
semgjantes) hasta en la exageracion de las locuras que iba yo a leerle. A juzgar por e gesto de
predominante y ardiente interés con que escuchaba o aparentaba escuchar |as frases de la narracion, hubiese
podido congratularme del éxito de mi proposito.

Habia llegado a esa parte tan conocida de la historia en que Ethelredo, € héroe del Trist, habiendo
intentado en vano penetrar pacificamente en la morada del ermitafio, se decide a entrar por la fuerza. Aqui,
como se recordarg, dice lo siguiente la narracion:

"Y Ethelredo, que era por naturaleza de valeroso corazon, y que ahora sentiase, ademés, muy fuerte,
gracias a la potencia del vino que habia bebido, no esperé més tiempo para hablar con € ermitafio, quien
tenia de veras el animo propenso ala obstinacion y alamalicia: pero, sintiendo la lluvia sobre sus hombros
y temiendo el desencadenamiento de la tempestad, levanté su maza, y con unos golpes abrié pronto un
camino, a través de las tablas de la puerta, a su mano enguantada de hierro; y entonces, tirando con ella
vigorosamente hacia si, hizo crujir, hundirse y saltar todo en pedazos, de tal modo, que € ruido de la
madera seca y sonando a hueco repercutié de una parte a otrade la selva.”

Al fina de esta frase me estremeci e hice una pausa, pues me habia parecido (aunque pensé en seguida
que mi exaltada imaginacion me engafiaba) que de una parte muy algjada de la mansién llegaba confuso a
mis oidos un ruido que se hubiera dicho, a causa de su exacta semejanza de tono, € eco (pero sofocado y
sordo, ciertamente) de aquel ruido real de crujido y de arrancamiento descrito con tanto detalle por sir
Launcelot. Era, sin duda, la Unica coincidencia lo que habia atraido tan slo mi atencion, pues entre €l
golpeteo de las hojas de las ventanas y los ruidos mezclados de la tempestad creciente, € sonido en si
mismo no tenia, de seguro, nada que pudieraintrigarme o turbarme.

Continué la narracion:

"Pero e buen campedn Ethelredo, franqueando entonces la puerta, se sintié dolorosamente furioso y
asombrado a no percibir rastro alguno del malicioso ermitafio, sino, en su lugar, un dragén de una
apariencia fenomenal y escamosa, con una lengua de fuego, y que estaba de centinela ante un palacio de
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oro, con € suelo de plata, y sobre el muro aparecia colgado un escudo brillante de bronce, con esta leyenda
encima

El que entre aqui, vencedor serg; el que mate a dragdn, €l escudo ganara

Y Ethelredo levanté su maza y golped sobre la cabeza del dragdn, que cay6 ante é y exhalé su adiento
pestilente con un ruido tan horrendo, aspero y penetrante a la vez, que Ethelredo tuvo que taparse los oidos
con las manos pararesistir del terrible estruendo como no lo habia él oido nunca antes.»

Aqui hice de stibito una nueva pausa, y ahora con una sensacion de violento asombro, pues no cabia duda
de que habia yo oido esta vez (érame imposible decir de qué direccidn venia) un ruido débil y como lgano,
pero aspero, prolongado, singularmente agudo y chirriante, la contrapartida exacta del grito sobrenatural
del dragon descrito por €l novelistay tal cual mi imaginacion se lo habia ya figurado.

Oprimido como lo estaba, sin duda, por aguella segunda y muy extraordinaria coincidencia, por mil
sensaciones contradictorias, entre las cuales predominaban un asombro y un terror extremos, conserve,
empero, la suficiente presencia de animo para tener cuidado de no excitar con una observacion cualquiera
lasensibilidad nerviosa de mi compafiero. No estaba seguro en absoluto de que é hubiera notado |os ruidos
en cuestion, siquiera, a no dudar, una extrafia alteracién habiase manifestado, desde hacia unos minutos, en
su actitud. De su posicion primera enfrente de mi habia é hecho girar gradualmente su silla de modo a
encontrarse sentado con la cara vuelta hacia la puerta de la habitacion; asi, solo podia yo ver parte de sus
rasgos, aungue noté que sus labios temblaban como s dgjasen escapar un murmullo inaudible. Su cabeza
estaba caida sobre su pecho, y, no obstante, yo sabia que no estaba dormido, pues €l ojo que entreveia de
perfil permanecia abierto y fijo. Ademés, e movimiento de su cuerpo contradecia también aquella idea,
pues se balanceaba con suave, pero constante y uniforme oscilacion. Noté, desde luego, todo eso, y reanudé
el relato de sir Launcelot, que continuaba asi:

«Y ahora e campeon, habiendo escapado de la terrible furia del dragon, y recordando e escudo de
bronce, y que el encantamiento que sobre é pesaba estaba roto, apartd la masa muerta de delante de su
camino y avanzoé valientemente por el suelo de plata del castillo hacia d sitio del muro de donde colgaba el
escudo; € cual, en verdad, no esperd a que estuviese € muy cerca, SN0 que cay0 a sus pies sobre €l
pavimento de plata, con un pesado y terrible ruido.»

Apenas habian pasado entre mis labios estas Ultimas silabas, y como s en realidad hubiera caido en aquel
momento un escudo de bronce pesadamente sobre un suelo de plata, oi @ eco claro, profundo, metalico,
resonante, s bien sordo en apariencia. Excitado a mas no poder, salté sobre mis pies, en tanto que Usher no
habia interrumpido su balanceo acompasado. Sus 0jos estaban fijos ante si, y toda su fisonomia, contraida
por una pétrea rigidez. Pero cuando puse la mano sobre su hombro, un fuerte estremecimiento recorrié todo
su ser, una débil sonrisa temblé sobre sus labios, y vi que hablaba con un murmullo apagado, rgpido y
balbuciente, como s no se diera cuenta de mi presencia. Inclindndome sobre @, absorbi a fin e horrendo
significado de sus palabras.

-¢No oye usted? Si, yo oigo, y he oido. Durante mucho, mucho tiempo, muchos minutos, muchas horas,
muchos dias, he oido, pero no me atrevia. jOh, piedad para mi, misero desdichado que soy! jNo me atrevia,
no me atrevia a hablar! jLa hemos metido viva en la tumbal ¢No le he dicho que mis sentidos estan
agudizados? Le digo ahora que he oido sus primeros débiles movimientos dentro del atadd. Los he oido
hace muchos, muchos dias, y, sin embargo, jno me atreviaahablar! Y 'ahora, esta noche, Ethelredo, jia, ja
jiLa puerta del ermitafio rota, € grito de muerte del dragén y e estruendo del escudo, diga usted mejor €
arrancamiento de su féretro, y e chirrido de los goznes de hierro de su prisién, y su lucha dentro de la
boveda de cobre! jOh! ¢(Addnde huir? ¢No estara ella aqui en seguida? ¢No va a aparecer para reprocharme
mi precipitacion? ¢No he oido su paso en la escalera? ¢No percibo € pesado y horrible latir de su corazon?
jlnsensato! -y en ese momento se azd furiosamente de puntillas y aull6é sus silabas como s en aquel
esfuerzo exhalase su ddma-: Insensato. jLe digo a usted que ella esta ahora detras de la puertal

En e mismo instante, como s la energia sobrehumana de sus palabras hubiese adquirido la potencia de
un hechizo, las grandes y antiguas hojas que é sefialaba entreabrieron pausadamente sus pesadas
mandibulas de ébano. Era aquello obra de una furiosa réfaga, pero en e marco de aquella puerta estaba

Este documento ha sido descargado de
http://www.escolar.com



entonces la alta y amortgjada figura de lady Madeline de Usher. Habia sangre sobre su blanco ropaje, y
toda su demacrada persona mostraba las sefides evidentes de una enconada lucha. Durante un momento
permanecio trémulay vacilante sobre el umbral; luego, con un grito apagado y quejumbroso, cayd a plomo
hacia adelante sobre su hermano, y en su violentay ahora definitiva agoniale arrastro a suelo, ya cadaver y
victima de sus terrores anticipados.

Hui de aquella habitacion y de aquella mansién, horrorizado. Latempestad se desencadenaba alin en toda
su furia cuando franqueé la vigja calzada. De pronto una luz intensa se proyectd sobre e camino y me volvi
para ver de donde podia brotar claridad tan singular, pues solo tenia a mi espalda la vasta mansion y sus
sombras. Lairradiacion provenia de lalunallena, que se ponia entre un rojo de sangre, y que ahora brillaba
con viveza a través de aquella grieta antes apenas visible, y que, como ya he dicho a principio, se extendia
zigzagueando, desde el tejado del edificio hasta la base. Mientras la examinaba, agquella grieta se ensanchd
con rapidez; hubo de nuevo una impetuosa rafaga, un remolino; €l disco entero del satélite estallé de
repente, ante mi vista; mi cerebro se alteré cuando vi los pesados muros desplomarse, partidos en dos;
resond un largo y tumultuoso estruendo, como la voz de mil cataratas, y € estanque profundo y fétido,
situado amis pies, se cerrd tétricay silenciosamente sobre los restos de la Casa de Usher.
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