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PERSONAJES.

LA MADRE..

LA NOVIA.

LA SUEGRA.

LA MUJER DE LEONARDO.
LA CRIADA.

LA VECINA.

MUCHACHAS.
LEONARDO.

EL NOVIO.

EL PADRE DE LA NOVIA.
LA LUNA.

LA MUERTE (como mendigo).
LENADORES.

MOZOS.

ACTO PRIMERO
CUADRO PRIMERO
Habitacion pintada de amarillo.

NOVI10.-(Entrando.) Madre.

MADRE.-;Qué?

NOVIO.-Me voy.

MADRE.-;Adénde?

NOVIO.-A lavifa. (Vaasalir.)
MADRE.-Espera

NOVIO.-¢Quiere algo?

MADRE.-Hijo, e amuerzo.

NOVI0.-Dégjelo. Comeré uvas. Deme la navgja.
MADRE.-¢Para qué?
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NOVI10.-(Riendo.) Para cortarlas.

MADRE.-(Entre dientesy buscandola.) Lanavaja, lanavga. .. Malditas sean todasy €l bribon que las

invento.

NOVI0.-Vamos a otro asunto.

MADRE.-Y las escopetasy las pistolasy € cuchillo mas pequefio, y hasta las azadas y 10s bieldos de
laera

NOVI0O.-Bueno.

MADRE.-Todo lo que puede cortar €l cuerpo de un hombre. Un hombre hermoso, con su flor en laboca,

gue sale alas vifias 0 va a sus olivos propios, porgue son de él, heredados...

NOVI10.-(Bajando la cabeza) Calle usted.

MADRE.- ... y ese hombre no vuelve. O s vuelve es para ponerle una palma encima o un plato de sal

gorda para gue no se hinche. No sé como te atreves allevar una navaja en tu cuerpo, ni cOmo yo dejo a

la serpiente dentro del arcon.

NOVIO.-¢Esta bueno ya?

MADRE.-Cien afios que yo viviera, no hablaria de otra cosa. Primero tu padre; que me oliaaclavel y lo

disfruté tres afios escasos. Luego tu hermano. ¢Y esjusto y puede ser que una cosa peguefia como una

pistola o una navaja pueda acabar con un hombre, que es un toro? No callaria nunca. Pasan los mesesy

la desesperacion me picaen los ojos y hasta en las puntas del pelo.

NOVIO.-(Fuerte.) ¢Vamos a acabar?

MADRE.-No. No vamos a acabar. ¢Me puede alguien traer a tu padre? ¢Y atu hermano? Y luego el

presidio. ¢(Qué es el presidio? jAlli comen, alli fuman, alli tocan los instrumentos! Mis muertos llenos de

hierba, sin hablar , hechos polvo; dos hombres que eran dos geranios. ..Los matadores, en presidio,

frescos, viendo los montes. ..

NOVIO0.-¢Es que quiere usted que |os mate?

MADRE.-No. ..Si hablo es porque. ..¢Cémo no voy a hablar viéndote salir por esa puerta? Es que no me

gusta que lleves navaja. Es que. ..que no quisieraque salieras al campo.

NOVI10.-(Riendo.) jVamos!

MADRE.-Que me gustaria que fueras unamujer. No teirias al arroyo ahoray bordariamos las dos

cenefasy perritos de lana.

NOVI10.-(Coge de un brazo ala MADRE y rie.) Madre, ¢y s yo lallevaraconmigo alas vifias?

MADRE.-¢Qué hace en las vifias unavigja? ;Me ibas a meter debajo de los pampanos?

NOVI10.-(Levantandola en sus brazos.) Vigja, revigja, requetevigja.

MADRE.- Tu padre si que me llevaba. Eso es buena casta. Sangre. Tu abuelo dejé un hijo en cada

esguina. Eso me gusta. Los hombres, hombres; € trigo, trigo.

NOVIO.-¢ Y yo, madre?

MADRE.-¢ Tu, qué?

NOVIO. -¢Necesito decirselo otravez?

MADRE.-(Seria.) jAh!

NOVIO.-¢Es que le hace mal?

MADRE.-No.

NOVI0O.-¢Entonces?

MADRE.-No lo sé yo misma. Asi, de pronto, siempre me sorprende. Y o sé que la muchacha es buena.

¢Verdad que si? Modosa. Trabajadora. Amasa su pan 'y cose sus faldas, y siento sin embargo, cuando la

nombro, como si me dieran una pedrada en la frente.

NOVIO.- Tonterias.

MADRE.-Mas que tonterias. ES que me quedo sola. Y ano me guedas més que tu y siento que te vayas.
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NOVI0.-Pero usted vendra con nosotros.
MADRE.-No. Yono puedo  ygqina -jay:

dejar agui solos atu padrey a MADRE.-jAy! (Pausa. ) T

tu hermano. Tengo que ir todasvVECINA.~(Triste) ¢y tuH] 6" -JRaeepiiere usted

las mafianas, y S mevoy s MADRE.-Salio. facil que muera uno de los Félix, uno de
lafamiliadelos matadores,y VVECINA .-jAl fin compré lavilo entierren al lado. jY eso si que no! jCal
iEso si que no! Porque con las MADRE.- Tuvo suerte. ufias los desentierro y yo solalos

machaco contralatapia.

NOVI10.-(Fuerte.) Vuelta otravez.

MADRE. -Perdoname. (Pausa.)¢Cuanto tiempo llevas en relaciones?

NOVIO.-Tres afos. Y a pude comprar la viia.

MADRE.- Tres afios. ¢Ellatuvo un novio, no?

NOVI10.-No sé. Creo que no. Las muchachas tienen que mirar con quién se casan.

MADRE.-Si. Yo no miré anadie. Miré atu padre, y cuando o mataron miré ala pared de enfrente. Una
mujer con un hombre, y ya esta.

NOVI10.-Usted sabe que mi novia es buena.

MADRE.-No lo dudo. De todos modos siento no saber como fue su madre.

NOVI0O.-¢/Qué mas da?

MADRE.-jQue es verdad! jQue tienesrazon! ¢Cuando quieres que la pida?

NOVIO.-(Alegre) ¢Le parece bien el domingo?

MADRE.-(Seria.) Le llevaré los pendientes de azofar, gue son anti.guos, y ta le compras. ..
NOVIlo.-Usted entiende mas. ..

MADRE.-Le compras unas medias caladas, y parati dostrajes. .. jTres! jNo te tengo més que ati!
MADRE.-Si, si, y aver si me alegras con seis nietos, o 1os que te dé la gana, ya que tu padre no tuvo
lugar de hacérmelos ami.

NOVIO.-El primero para usted.

MADRE.-SIi, pero que haya nifias. Que yo quiero bordar y hacer encaje y estar tranquila.
NOVI10.-Estoy seguro de que usted querrdami novia.

MADRE.-Laquerré. (Sedirijea besarloy reacciona.) Anda, ya estas muy grande para besos. Se los das
atu mujer. (Pausa. Aparte.) Cuando lo sea.

NOVIO.-Me voy.

MADRE.-Que caves bien la parte del molinillo, que latienes descuidada.

NOVIO.-iLo dicho!

MADRE.-Anda con Dios. (Vase € NOVIO. La MADRE queda sentada de espaldas a la puerta.
Aparece en la puerta una VECINA vestida de color oscuro, con pafiuelo a la cabeza.) Pasa.
VECINA.-Yo bgjé alatienday vine averte. jVivimostan lgjos!. ..

MADRE.-Hace veinte afios que no he subido alo alto delacalle.

MADRE.-¢L0 crees?

VECINA .-Las cosas pasan. Hace dos dias trajeron al hijo de mi vecina con los dos brazos cortados por
lamagquina. (Se sienta.)

MADRE.-¢A Rafael?

VECINA.-Si. y ali lo tienes. Muchas veces pienso que tu hijo y el mio estan mejor donde estan,
dormidos, descansando, que no expuestos a quedarse indtiles.

MADRE.-Cala. Todo eso son invensiones, pero no consuelo.

VECINA.-Ahora se casara.

MADRE.-(Como despertando y acercando su sillaala silladela VECINA.) Oye.
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MADRE.-Nblés disfongdé.dia de
VECINA.-(En plan confidencial.) Dime. VECINA.-(Besandola.) Nada
ADRE-TLCTRRAla. o tompeighf OS5 L
VECINA .-jBuena muchacha! VECINA - Tu me preguntaste.
MADRE.-Si pero...
VECINA.-Pero quien la conozca afondo no hay nadie. Vive sola con su padre alli, tan lgjos, adiez
leguas de la casa mas cercana. Pero es buena. Acostumbrada a la soledad.
MADRE.-¢Y su madre?
VECINA.-A su madre la conoci. Hermosa. Le reluciala cara como a un santo; pero a mi no me gusté
nunca. No queria a su marido.
MADRE. -(Fuerte.) Pero jcuantas cosas sabéis |as gentes!
VECINA.-Perdona. No quise ofender; pero esverdad. Ahora, si fue decente 0 no, nadie lo dijo. De esto
no se ha hablado. Ella era orgullosa.
MADRE.-Es que quisieraque ni alavivani alamuertalas conociera nadie. Que fueran como dos
cardos, que ninguna personales nombray pinchan si llega el momento.
VECINA.-Tienesrazon. Tu hijo vale mucho.
MADRE.-Vale. Por eso lo cuido. A mi me habian dicho que la muchacha tuvo novio hace tiempo.
VECINA .- Tendria ella quince afios. El se casd ya hace dos afios, con una prima de ella, por cierto.
Nadie se acuerda del noviazgo.
MADRE.-;Como te acuerdas tu?
VECINA.-jMe haces unas preguntas! ...
MADRE.-A cada uno le gusta enterarse de lo que le duele. ¢Quién fue e novio?
VECINA .-Leonardo.
MADRE.-¢;Qué Leonardo?
VECINA.-Leonardo € delos Fdlix.
MADRE. -(Levantandose.) jDe losFdlix!
VECINA.-Muijer, ¢qué culpatiene Leonardo de nada? El tenia ocho afios cuando |as cuestiones.
MADRE.-Es verdad... Pero oigo eso de Felix que llenarseme de cieno la boca (Escupe) y tengo que
escupir, tengo que escupir por no matar.
VECINA.-Repértate; ¢gué sacas con eso?
MADRE.-Nada. Pero ta lo comprendes.
VECINA.-No te opongas alafelicidad de tu hijo. No le digas nada. Tu estasvigja. Yo, tambien. Atiy a
mi nos tocacallar.
VECINA.-Me voy, que pronto |legara mi gente del campo.
VECINA .-Iban negros los chiquillos que llevan el agua alos segadores. Adids, muijer.
MADRE.-Adiés (La Madre se dirige a la puerta de la izquierda. En medio del camino se detieney
lentamente se santigua.)

TELON

CUADRO SEGUNDO
Habitacion pintada de rosa con cobresy ramas de flores populares. En el
Centro, una mesa con mantel. Es la mafana.

(SUEGRA de LEONARDO con un nifio en brazos. Lo mece. La MUJER en la
otra esquina, hace punto de media.)
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por su verde sala?

MUJER.- (Bajo)
Duérmete clavel,
Que el caballo no quiere beber.

mas fuerte que el agua.
MUJER.-

Duérmete, clavel,
gue €l caballo no quiere beber.

SUEGRA .- SUEGRA -
Duérmete, rosal. Nana, nifio, nana
que el eaballo se pone a del caballo grande
llorar. que no quiso el agua.
MUJER. - El agua eranegra

dentro de las ramas.
Cuando llegaa puente
se detiene y canta.
¢Quién dira, mi nifio,
lo quetiene el agua,
con su larga cola

que no quiso €l agual SUEGRA.

i Ay dolor de nieve, Duérmete. rosal,

caballodel abal  qued caballo se poneallora

L .as patas heridas,

SUEGRA .- las crines heladas,

iNo vengas! Detente,dentro de |os 0jos

cieralaventana  un pufia de plata.

con ramas de SUefios Bgjaban a rio.

y suefiosderamas. Ay, como bajaban!
Lasangre corria

No quiso tocar

la orillamojada
con €l rio muerto
sobre la garganta,
jAy caballo grande

MUJER .-
Mi nifio duerme.

SUEGRA .-
Mi nifio se cdla

MUJER .-
Caballo, mi nifio
Tiene una amohada.

SUEGRA .-
Su cuna de acero.
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MUJER.-
Su colcha de holanda.

SUEGRA .-
Nana, nifio nana.

MUJER.-
jAy caballo grande
gue no quiso € agual

SUEGRA -
iNo vengas, no entres!
Vete de la montana.
Por los valles grises
Donde estdlajaca.

MUJER.-(Mirando.)
Mi nifio se duerme.

SUEGRA .-
Mi nifio descansa.

MUJER.- (Bajito.)
Duérmete, clavel,
gue el caballo no quiere beber.

SUEGRA .- (Levantdndose y muy bajito.)
Duérmete rosal,
gue el caballo se pone allorar.

(Entran al nifio. Entra LEONARDO.)

LEONARDO.- ¢Y € nifio?

MUJER.-Se durmio.

LEONARDO.-Ayer no estuvo bien. Llord por la noche.

MUJER.-(Alegre.) Hoy estacomo dalia. ¢Y ta? ¢Fuiste a casadel herrador?
LEONARDO.-De dli vengo ¢Querras creer? Llevo més de dos meses poniendo herraduras nuevas al
caballoy siempre se le caen. Por |0 visto se las arranca con las piedras.

MUJER.-¢Y no serdque lo usas mucho?

LEONARDO.-No. Casi no lo utilizo.

MUJER.-Ayer me dijeron las vecinas que te habian visto a limite de los [lanos.
LEONARDO.-¢Quién lo dijo?

MUJER.-Las mujeres que cogen las alcaparras. Por cierto que me sorprendio. ¢Eras tiu?
LEONARDO.-No. ¢Quéibaahacer yo ali, en aguel secano?

MUJER.-Eso dije. Pero el caballo estaba reventando de sudar.

LEONARDO.-¢Lo viste td?
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MUJER.-No. Mi madre.

LEONARDO.-¢Esta con € nifio?

MUJER.-Si ¢Quieres un refresco de limén?

LEONARDO.-Con agua bien fria.

MUJER.-¢COmo no veniste acomer?...

LEONARDO.-Estuve con los medidores del trigo. Siempre entretienen.
MUJER.-(Haciendo el refresco y muy tierna.) ¢Y |o pagan a buen precio?
LEONARDO.-El justo.

MUJER.-Me hace faltaun vestido y al nifio una gorra de lazos

LEONARDO.- (Levantandose.) Voy averlo.

MUJER.-Ten cuidado, que esta dormido

SUEGRA .-(Saliendo.) Pero ¢quién da esas carreras a caballo? Esta abajo tendido, con los ojos
desorbitados como si [legara del fin del mundo.

LEONARDO.-(Agrio.) Yo.

SUEGRA .-Perdona; tuyo es.

MUJER.-(Timida.) Estuvo con los medidores del trigo.

SUEGRA .-Por mi, que reviente. (Se sienta. Pausa.)

MUJER.-EI refresco. ¢Estafrio?

LEONARDO.-Si.

MUJER.-¢Sabes que piden ami prima?

LEONARDO.-¢Cuando?

MUJER.-Mafana. La boda sera dentro de un mes. Espero que vendran ainvitarnos.
LEONARDO.-(Serio.) No 6.

SUEGRA.-Lamadre de él creo que no estaba muy satisfecha con el casamiento.
LEONARDO.-Y quizitengarazon. Ellaes de cuidado.

MUJER.-No me gusta que penséis mal de una buena muchacha.

SUEGRA .-Pero cuando dice eso es porque la conoce. ¢No ves que fue tres afios novia suya? (Con
intencion.)

LEONARDO.-Pero ladejé. (A su MUJER.) ¢Vasallorar ahora?

MUJER.-iQuital (Le aparta bruscamente las manos de la cara.) Vamos aver a nifio.

(Entran abrazados. Aparece la MUCHACHA, alegre. Entra corriendo.)

MUCHACHA .-Sefiora.

SUEGRA .-¢Qué pasa?

MUCHACHA .-Llegd el novio alatienday ha comprado todo o mejor que habia.

SUEGRA .- ¢Vino solo?

MUCHACHA.-No, con su madre. Seria, alta. (Laimita.) Pero jqué lujo!

SUEGRA .-Ellos tienen dinero.

MUCHACHA.-jY compraron unas medias caladas! ... jAy, qué medias! jEl suefio de las mujeres en
medias! Mire usted: una golondrina aqui Sefiala €l tobillo), un barco agqui (Sefala la pantorrilla), y aqui
unarosa (Sefiala el muslo).

SUEGRA .-jNifia

MUCHACHA .-jUnarosacon las semillasy €l talo! jAy! jTodo en sedal

SUEGRA.-Se van a juntar dos buenos capitales.
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(Aparecen LEONARDO Yy su MUJER.)

MUCHACHA .-Vengo adeciros lo que estan comprando.
LEONARDO.-(Fuerte) No nos importa.

MUJER.-Dégjala

SUEGRA .-Leonardo, no es para tanto.

MUCHACHA .-Usted dispense. (Se va llorando)

SUEGRA .- ¢Qué necesidad tienes de poner amal con las gentes?
LEONARDO.-No le he preguntado su opinion. (Se sienta)

SUEGRA .-Esta bien. (Pausa.)

MUJER.-(A LEONARDO.) ¢Qué te pasa? ¢;Qué idea te bulle por dentro de la cabeza? No me degjes asi
sin saber nada...

LEONARDO.-Quita.

MUJER.-No. Quiero que me miresy me lo digas.

LEONARDO.-Déjame. (selevanta.)

MUJER.-¢Adonde vas, hijo?

LEONARDO.-(Agrio.) ¢Te puedes callar?

SUEGRA .- (Enérgica, a su hija.) jCallate! (Sale LEONARDO.) jEl nifio!

(Entray vuelve a salir con él en brazos. La MUJER ha permanecido de pi€, inmovil.)
L as patas heridas,
las crines heladas,
dentro de los ojos
un punal de plata.
Bgjaban al rio.
Ay, como bajaban!
Lasangre corria
mas fuerte que el agua.

MUJER..-(Volviéndose lentamente y como sofiando.)
Duérmete clavel,
gue el caballo se pone a beber.

SUEGRA .-
Duérmeterosal,
gue €l caballo se pone allorar.

MUJER.-
Nana, nifio nana.

SUEGRA -
jAy caballo grande
gue no quiso € agual

MUJER.-(Dramética.)

iNo vengas, no entres!
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iVete alamontaiial jAy dolor de nieve,
caballo del albal

SUEGRA.-(Llorando.)
Mi nifio duerme...

MUJER.-(Llorando y acercandose lentemente.)
Mi nifio descansa...

SUEGRA .-
Duérmete, clavel,
gue el caballo se pone a beber.

MUJER.-(Llorando y apoyandose sobre la mesa.)
Duérmete, rosal,
Que el caballo se pone allorar.
TELON

CUADRO TERCERO
Interior de la cueva donde vive la NOVIA. Al fondo, una cruz de grandes
floresrosa. Las puertas redondas con cortinas de encaje y lazos rosa.
Por las paredes de material blanco y duro, abanicos redondos, jarros azules

Y pequenos espejos.

CRIADA .- Pasen... (Muy afable, llena de hipocrecia humilde. Entran el NOVIO y su MADRE. La
MADRE viste deraso negro y lleva mantilla de encaje. EIl NOVIO, de pana negra con gran cadena de
0ro.) ¢Se quieren sentar? Ahora vienen. (Sale.)

(Quedan madre e hijo sentados, inmdviles como estatuas. Pausa larga.)

MADRE.-¢Traesreloj?

NOVIO.-Si. (Lo sacaylomira.)

MADRE.-Tenemos gue volver atiempo. jQué lgjos vive esta gente!

NOVI0.-Pero estas tierras son buenas.

MADRE.-Buenas; pero demasiado solas. Cuatro horas de camino y ni una casani un arbol.
NOV0.-Estos son |os secanos.

MADRE.-Tu padre |los hubiera cubierto de arboles.

NOVIO.-¢Sin agua?

MADRE.-Y alahubiera buscado. Los tres afios que estuvo casado conmigo, planto diez cerezos.
(Haciendo memoria.) Los tres nogales del molino, toda unavifiay una planta que se llama Japiter, que
daflores encarnadas, y se seco (Pausa.)

NOVIO.-(Por la novia.) Debe estar vistiéndose.

(Entra el PADRE dela novia. Es anciano, con el cabello blanco reluciente. Lleva la cabeza inclinada.
LaMADRE Y el NOVIO selevantan y se dan las manos en silencio.)
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PADRE.- ¢Mucho tiempo de vigje?

MADRE.-Cuatro horas. (Se sientan.)

PADRE.-Habéis venido por e camino mas largo.

MADRE.-Y 0 estoy yavigja para andar por lasterreras del rio.

NOVI0O.-Se marea. (Pausa.)

PADRE.-Buena cosecha de esparto.

NOVI10.-Buena de verdad

PADRE.-En mi tiempo, ni esparto daba estatierra. Ha sido necesario castigarlay hastallorarla, para que
nos de algo provechoso.

MADRE.-Pero ahorada. No te quejes. Yo no vengo a pedirte nada.

PADRE.-(Sonriendo.) Tu eres méasrica que yo. Las vifias valen un capital. Cada pampano una moneda
de plata. Lo que siento es que lasttierras...¢entiendes?...esten separadas. A mi me gusta todo junto. Una
espinatengo en el corazon, y es la huertecilla ésa metida entre mistierras, que no me quieren vender por
todo el oro del mundo.

NOVI0O.-Eso pasa siempre.

PADRE.-Si pudiéramos con veinte pares de bueyes traer tus vifias aqui y ponerlas en la ladera. jQué
alegrial...

MADRE.-¢Para qué?

PADRE.-Lo mio esde ellay lo tuyo de é. Por eso. Para verlo todo junto. jgue junto es una hermosural
NOVIO.-Y seriamenos trabajo.

MADRE.- Cuando yo me muera, vendéis aguello y comprais aqui a lado.

PADRE.- Vender, jvender!, jbah! Comprar, hija, comprarlo todo. Si yo hubieratenido hijos hubiera
comprado todo este monte hasta la parte del arroyo. Porque no es buenatierra; pero con brazos sela
hace buena, y como no pasa gente no te roban los frutos y puedes dormir tranquilo. (Pausa.)
MADRE.-TU sabes alo que vengo.

PADRE.-SI.

MADRE.-¢Y qué?

PADRE.-Me parece bien. Ellos |o han hablado.

MADRE.-Mi hijo tieney puede.

PADRE.-Mi hijatambién.

MADRE.-Mi hijo es hermoso. No ha conocido mujer. La honramas limpia que una sabana puesta al sol.
PADRE.-Qué te digo de lamia. Hace las migas alastres, cuando el lucero. No habla nunca; suave como
lalana, bordatoda clase de bordados y puede cortar una maroma con los dientes.

MADRE.-Dios bendiga su casa

PADRE.-Que Dios labendiga.

(Aparece la CRIADA con dos bandegjas. Una con copasy la otra con dulces.)

MADRE.-(Al hijo.) ¢Cuando queréis la boda?

NOVIO.-El jueves proximo.

PADRE.-Diaen que ella cumple veitidos afios justos.

MADRE.-jVeintidés afios! Esa edad tendriami hijo mayor s viviera. Que viviria caliente y macho
como era, s los hombres no hubieran inventado las navajas.

PADRE.-En eso no hay que pensar.

MADRE.-Cada minuto. Métete |lamano en el pecho.

PADRE.-Entonces € jueves. ¢No es asi?
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NOVIO.-Asi es.

PADRE.-Los noviosy nosotros iremos en coche hastalaiglesia, que estamuy lgos, y €
acompafiamiento en los carros y en las caballerias que traigan.

MADRE.-Conformes.

(Pasala CRIADA))
PADRE.- Dile que ya puede entrar, (A la MADRE.) Celebraré mucho que te guste.
(Aparecela NOVIA. Trae las manos caidas en actitud modesta y la cabeza baja.)

MADRE.- Acércate. (Estas contenta?

NOVIA.-Si, sefiora.

PADRE.-No debes estar seria. Al finy al cabo ellavaa ser tu madre.
NOVIA.-Estoy contenta. Cuando he dado €l si es porque quiero darlo.
MADRE.-Naturalmente. (Le coge la barbilla.) Mirame.

PADRE.-Se parece en todo a mi mujer.

MADRE.-¢Si?Qué hermoso mirar! ¢TU sabes|o que es casarse, criatura?
NOVIA.-(Seria.) Lo &

MADRE.-Un hombre, unos hijosy una pared de dos varas de ancho paratodo o demas.
NOVIO0.-¢Es que falta otra cosa?

MADRE.-No. Que vivan todos, jeso! jQue vivan!

NOVIA.-Y o sabré cumplir.

MADRE.-Aqui tienes unos regal os.

NOVIA.-Gracias.

PADRE.-¢No tomamos algo?

MADRE.- Yo no quiero. (Al NOVIQ.) ¢Y tu?

NOVIO.- Tomaré. (Toma un dulce. La NOVIA toma otro.)

PADRE.-(Al NOVIO.) ¢Vino?

MADRE.-No |o prueba.

PADRE.-iMgjor! (Pausa. Todos estan de pie.)

NOVIO.- (AlaNOVIA.) Mahanavendré.

NOVIA.-¢A qué hora?

NOVIO.-A las cinco.

NOVIA.-Y o te espero.

NOVI10.-Cuando me voy de tu lado siento un despego grande y asi como un nudo en la garganta.
NOVIA.-Cuando seas mi marido yano lo tendras.

NOVI10.-Eso digo yo.

MADRE.-Vamos. El sol no espera. (Al PADRE.) : ¢Conformes en todo?
PADRE.-Conformes.

MADRE. -(A la CRIADA.) Adiés, mujer.

CRIADA .-Vayan ustedes con Dios.

(La MADRE besa ala NOVIA y van saliendo en silencio.)
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CRIADA .-Nifia, hija, ¢qué te pasa? ¢Sientes dgjar tu vida de reina? No pienses en cosas agrias. ¢Tienes
motivos? Ninguno. Vamos aver los regalos. (Coge la caja.)

NOVIA.-Cogiéndola de las mufiecas.) Suelta.

CRIADA .-jAy, mujer!

NOVIA.-Suelta, he dicho.

CRIADA .- Tienes mas fuerza que un hombre.

NOVIA.-¢No he hecho yo trabajos de hombre? jOjala fueral

CRIADA .-iNo hables asi!

NOVIA.-Callahe dicho. Hablemos de otro asunto.

(Laluz va desapareciendo de la escena. Pausa larga.)

CRIADA .- ¢Sentiste anoche un caballo?

NOVIA.-¢A qué hora?

CRIADA.-A lastres.

NOVIA.-Seriaun caballo suelto de la manada.

CRIADA .-No. Llevaba jinete.

NOVIA.-¢Por qué lo sabes?

CRIADA .-Porque lo vi. Estuvo parado en tu ventana. Me choco mucho.
NOVIA.-¢No seriami novio? Algunas veces ha pasado a esas horas.
CRIADA .-No.

NOVIA.-¢Tu leviste?

CRIADA .-Si.

NOVIA.-¢Quién era?

CRIADA .-Era Leonardo.

NOVIA.-(Fuerte)) iMentiral jMentiral ¢A qué viene agui?
CRIADA.-Vino.

NOVIA.-iCallate! jMaldita seatu lengua!

(Sesiente e ruido de un caballo.)

CRIADA .- (En la ventana.) Mira, asomate. ¢Era?
NOVIA .-iEra

MADRE.-(Enla puerta.) Adids, hija. (La NOVIA contesta con la mano.)
PADRE. -Y 0 salgo con vosotros.
(Salen.)
CRIADA .-Que reviento por ver los regal os.
NOVIA .-(Agria.) Quita.
CRIADA .-jAy, nifia, enséfiamel og!
NOVIA.-No quiero.
CRIADA .-Siquieralas medias. Dicen que son todas caladas. jMujer!
NOVIA . .-iEa, que no!
CRIADA .-jPor Dios! Estabien. Parece como si no tuvieras ganas de casarte.
NOVIA.-(Mordiéndose la mano con rabia.) jAy!
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TELON RAPIDO

ACTO SEGUNDO
CUADRO PRIMERO

Zaguan de casa dela NOVIA. Porton al fondo. Es de noche. La NOVIA sale
con enaguas blancas encarionadas, |lenas de encajes y puntas bordadasy un
corpifio blanco, con los brazos al aire. La CRIADA, |0 mismo.

CRIADA .-Aqui te acabaré de peinar.
NOVIA.-No se puede estar ahi dentro del calor.
CRIADA .-En estastierras no refresca ni al amanecer.

(Sesientala NOVIA en una silla bajay se mira en un espgjito de mano. La CRIADA la peina.)

NOVIA.-Mi madre era de un sitio donde habia muchos arboles. De tierrarica.

CRIADA .-jAsi eraellade aegre!

NOVIA.-Pero se consumié aqui.

CRIADA .-El sino.

NOVIA.-Como nos consumimos todas. Echan fuego las paredes. jAy! No tires demasiado.

CRIADA .-Es para arreglarte mejor esta onda. Quiero que te caiga sobre la frenté. ( La NOVIA se mira
en el espgjo.) jQué hermosa estas! jAy! (La besa apasionadamente.)

NOVIA. -(Seria.) Sigue peinandome.

CRIADA. -(Peinandola.) jDichosatu que vas a abrazar a un hombre, que lo vas a besar, que vas a sentir
Su peso!

NOVIA.-Cdla.

CRIADA.-Y o mejor es cuando te despiertes y 1o sientas a lado y que é te roza los hombros con ¢
aliento, como con una plumilla de ruisefior.

NOVIA.-(Fuerte.) ¢Tequieres callar?

CRIADA .-jPero nifial ¢Unaboda, qué es? Una boda es esto y nada mas. ¢Son los dulces? ¢Son |os ramo:
de flores? No. Es una cama relumbrante y un hombre y una mujer.

NOVIA.-No se debe decir.

CRIADA .-Eso es otra cosa jPero es bien alegre!

NOVIA.-O bien amargo.

CRIADA .-El azahar te o voy a poner desde aqui hasta agui, de modo que la corona luzca sobre €l
peinado. (Le prueba un ramo de azahar.)

NOVIA. -(Se miraen el espegjo.) Trae. (Coge el azahar, lo miray deja caer la cabeza, abatida.)
CRIADA .-¢Qué es esto?

NOVIA.-Dgame.

CRIADA .-No son horas de ponerse triste. ( Animosa.) Trae €l azahar. (La NOVIA tira €l azahar.)

iNifal ¢Qué castigo pidestirando al suelo la corona? jLevanta esafrente! ¢ES que no te quieres casar?
Dilo. Todaviate puedes arrepentir. (Se levanta.)

NOVIA.-Son nublos. Un mal aire en el centro, ¢quién no lo tiene?

CRIADA.-¢Tu quieres atu hovio?

NOVIA.-Lo quiero.

CRIADA .-Si, si, estoy segura.
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NOVIA.- Yame he comprometido.

CRIADA .- Tevoy aponer lacorona.

NOVIA. -(Se sienta.) Date prisa, que yadeben ir llegando.

CRIADA .-Yallevardn |o menos dos horas de camino. NOVIA .-Pero éste es un paso muy grande.

NOVIA.-¢Cuénto hay de aqui alaiglesia? CRIADA -Hay que darlo.
NOVIA.-(Fuerte.) ¢Tequieres callar?

CRIADA .-jPero nifial ¢Unaboda, qué es? Unaboda es
esto y nada mas. ¢Son los dulces? ¢Son los ramos de
flores? No. Es una cama relumbrante y un hombre y una

mujer.

NOVIA.-No se debe decir.

CRIADA .-Eso esotracosa j Pero es bien alegre!

NOVIA.-O bien amargo.

CRIADA .-El azahar te lo voy a poner desde agui hasta aqui, de modo que la corona luzca sobre €l

peinado. (Le prueba un ramo de azahar.)

NOVIA. -(Se miraen el espgjo.) Trae. (Coge € azahar, lo miray dgja caer la cabeza, abatida.)

CRIADA.-¢Qué es esto?

NOVIA.-Dgame.

: CRIADA.-No son horas de ponerse triste. (Animosa.)

NOVIA.-(Sonriente.) Vamos. Trae e azahar. (La NOVIA tira e azahar.) iNifial

¢Queé castigo pides tirando al suelo la corona? jLevanta

esa frente! ¢Es que no te quieres casar? Dilo. Todaviate puedes arrepentir. (Se levanta.)

NOVIA.-Son nublos. Un mal aire en el centro, ¢quién no lo tiene?

CRIADA .-¢Tu quieres atu novio?

NOVIA.-Lo quiero.

CRIADA .-Si, si, estoy segura.

NOVIA.-Pero éste es un paso muy grande.

CRIADA .-Hay que darlo.

CRIADA .-Cinco leguas por €l arroyo, que por €l camino hay €l doble.

(La NOVIA selevantayla CRIADA se entusiasma al verla.)

Despierte lanovia

la manana de la boda.
iQué losrios del mundo
Ileven tu coronal

CRIADA.-(La besa entusiasmada y baila alrededor.)

Que despierte

con €l ramo verde

del laurel florido.

iQue despierte

por €l troncoy larama
delos laureles!

(Se oyen unos aldabonazos.)

NOVIA.-jAbre! Deben ser |os primeros convidados. (Entra. La CRIADA abre sorprendida.)
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CRIADA .-¢ TU?

LEONARDO.-Y 0. Buenos dias.

CRIADA .-iEl primero!

LEONARDO.-¢No me han convidado?

CRIADA .-Si.

LEONARDO.-Por eso vengo.

CRIADA.-¢Y tu mujer?

LEONARDO.-Yo vine acaballo. Ella se acerca por € camino.
CRIADA .-¢No te has encontrado a nadie?
LEONARDO.-Los pasé con € caballo.

CRIADA .-Vasamatar al animal con tanta carrera.
LEONARDO. -iCuando se muera muerto estd ( Pausa.)
CRIADA .-Siéntate. Todavia no se halevantado nadie.
LEONARDO.-¢Y lanovia?

CRIADA.-Ahoramismo lavoy avestir.
LEONARDO.-jLanovial jEstara contental

CRIADA. -(Variando de conversacion.) ¢, Y € riifio?
LEONARDO.-¢Cud?

CRIADA .- Tu hijo.

LEONARDO.- (Recordando como sofioliento.) jAh!
CRIADA.-¢Lo traen?

LEONARDO.-No. (Pausa. Voces cantando muy lgjos.)

VOCES.-
iDespierte lanovia
|a mafiana de la bodal

LEONARDO.-
Despierte lanovia
|a manana de la boda.

CRIADA .-Eslagente. Vienen lgos todavia.

LEONARDO.-(Levantandose.) ¢La novia llevara una corona grande, no? No debia ser tan grande. Un
poco mas pequefia le sentariamejor. ¢Y trgjo yael novio e azahar que se tiene que poner en € pecho?
NOVIA. -(Apareciendo todavia en enaguas y con la corona de azahar puesta.) Lo trgjo.

CRIADA .-(Fuerte.) No salgas asi.

NOVIA. -¢Qué mas da? ( Seria.) ¢Por qué preguntas si trajeron el azahar? ¢Llevas intencion?
. EONARDO.-Ninguna. ¢/Qué inteneion iba a tener? (Acercandose.) TU, que me conoces, sabes que no
lallevo. Dimelo. ¢Quién he sido yo para ti? Abre y refresca tu recuerdo. Pero dos bueyes y una mala

choza son casi nada. Esa es laespina.
NOVIA.-¢A qué vienes?
LEONARDO.-A ver tu casamiento.
NOVIA.-jTambién yo vi €l tuyo!
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LEONARDO.-Amarrado por ti, hecho con tus dos manos. A mi me pueden matar, pero no me pueden
escupir. Y laplata, que brillatanto, escupe algunas veces.

NOVIA.-iMentiral

LEONARDO.-No quiero hablar, porque soy hombre de sangre y no quiero que todos estos cerros oigan m
VOCES.

NOVIA.-Las mias serian mas fuertes.

CRIADA .-Estas palabras no pueden seguir. TU no tienes que hablar de lo pasado. ( La CRIADA miraala
puertas presa de inquietud.)

NOVIA.-Tienerazdn. Y o no debo hablarte siquiera. Pero se me calienta el alma de que vengas avermey
atisbar mi boday preguntes con intencién por el azahar. Vetey esperaatu mujer en la puerta.
LEONARDO.-¢Es que td y yo no podemos hablar?

CRIADA .-(Con rabia.) No; no podéis hablar.

LEONARDO.-Después de mi casamiento he pensado noche y diade quién eralaculpa, y cadavez que

niAneA cAalA A AlilnAa nTAirA AiA A AArAA A LA Atrar sAArAa clAamaara hAavy Al Al

NOVIA.- ( Temblando.) No puedo oirte. No puedo oir tu voz. Es como si me bebiera una botella de anis
y me durmieraen unacolchaderosas. Y me arrastra, y sé que me ahogo, pero voy detras.
CRIADA. -(Cogiendo a LEONARDO por las solapas.) jDebes irte ahora mismo!
LEONARDO.-Eslaultimavez que voy a hablar con ella. No temas nada.
NOVIA.- Y sé que estoy locay sé que tengo el pecho podrido de aguantar, y aqui estoy quieta por oirlo,
por verlo menear |os brazos.
LEONARDO.-No me quedo tranquilo si no te digo estas cosas. Y o me case. Césate tu ahora.
CRIADA.-(ALEONARDO.) jY se casal
VOCES.-(Cantando més cerca.)

Despierte lanovia

la mafiana de la boda.

NOVIA .-
iDespierte lanovial

(Sale corriendo a su cuarto.)

CRIADA.-Yaestdagui lagente. (ALEONARDO.) No te vuelvas a acercar aella
LEONARDO.-Descuida. (Sale por laizquierda. Empieza &clarear €l dia.)
MUCHACHA 12 (Entrando.)

Despierte lanovia

la mafiana de la boda;

ruede laronda

y en cada balcdn una corona.

VOCES..-
iDespierte lanovial

CRIADA .-(Moviendo algazara.)
Que despierte
con el ramo verde
del amor florido.
iQue despierte
por €l tronco y laramade los laureles!
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MUCHACHA 22 (Entrando.)
Que despierte

con €l largo pelo,

camisade nieve,

botas de charol y plata

y jazmines en la frente.

CRIADA .-
iAy, pastora,
gue laluna asomal

MUCHACHA 18-
IAy’ galénl
deja su sombrero por € olivar!

Mozo 1.° (Entrando con &l sombrero en alto.)
Despiertelanovia,
gue por los campos viene
rodando la boda,
con bandejas de dalias
y panes de gloria

VOCES.--
iDespierte lanovial

MUCHACHA 22-
Lanovia
se ha puesto su blanca corona,
y € novio
se la prende con lazos de oro.

CRIADA .-
Por €l toronjil
la novia no puede dormir.

MUCHACHA 32-(Entrando.)
Por el naranjel
el novio le ofrece cucharay mantel.

(Entran tres CONVIDADOS.)

MOZO 1.°-
iDespierta, palomal
El alba despgja
campanas de sombra.
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CONVIDADO.-
Lanovia, lablancanovia,
hoy doncella,
mafiana sefiora.

MUCHACHA 12-
Baja, morena
arrastrando tu cola de seda.

CONVIDADO.-
Baja, morenita,
gue llueve rocio la mafiana fria

MOZO 1.°-
Despertad, sefiora. despertad,
porque viene €l aire lloviendo azahar.

CRIADA -
Un &rbol quiero bordarle
[leno de cintas granates
y en cada cinta un amor
con vivas arededor.

VOCES.-
Despierte lanovia.

MOZO 1.°-
iLa mafiana de la bodal

CONVIDADO.-
La mafiana de la boda
gué galana vas a estar
pareces, flor de los montes,
lamujer de un capitan.

PADRE.-(Entrando.)
Lamujer de un capitan
sellevael novio
i Yaviene con sus bueyes
por €l tesoro!

MUCHACHA 3.2
El novio
parece laflor del oro;
cuando camina,
a sus plantas se agrupan las clavelinas
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CRIADA .-
iAy mi nifia dichosa!

MOZO 2.°
Que despierte lanovia.

CRIADA -
iAy mi galanal

MUCHACHA 1.&
La boda esta llamando
por las ventanas.

MUCHACHA 2.&
Que salgalanovia.

MUCHACHA 1&
iQue salga, que salga!

CRIADA .-
iOue toquen y repiquen
las campanas!

MOZO 1.°-
iQue viene aqui! jQue sale yal

CRIADA .-
iComo un toro, laboda
|evantandose estal

(Aparece la NOVIA. Lleva un traje negro mil novecientos, con caderasy larga cola rodeada de gasas
plisadas y encajes duros. Sobre el peinado de visera lleva la corona de azahar. Suenan las guitarras.
LasMUCHACHASbesan ala NOVIA))
MUCHACHA 3.2-¢Qué esencia te echaste en €l pelo?
NOVIA.-(Riendo.) Ninguna.
MUCHACHA 223 (Mirando €l traje ) Latelaesdelo que no hay.
MOZO 1.°-jAqui esta el novio!
NOVIO.-iSalud!
MUCHACHA 1.2(Poniéendoleun flor enla orgja.)
El novio
parece laflor del oro.
MUCHACHA 2.2jiAires de sosiego
le manan los ojos!

(El Novio sedirige al lado dela NOVIA.)
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NOVIA.-¢Por qué te pusi ste esos zapatos?
NOVI10.-Son mas alegres que 10s negros.
MUJER DE LEONARDO. -(Entrando y besando a la NOVIA.) jSalud!
(Hablan todas con algazara.)
LEONARDO.-(Entrando como quien cumple un deber.)
Lamafiana de casada
la corona te punemos.
MUJER.-
iPara que el campo se degre
con €l aguadetu pelo!

MADRE.-(Al PADRE.) ¢También estan ésos agui?

PADRE.-Son familia. jHoy es dia de perdones!

MADRE.-Me aguanto, pero no perdono.

NOVI10.-iCon la corona da alegria mirarte!

NOVIA. -jVamonos pronto a laiglesial

NOVIO.-¢ Tienes prisa?

NOVIA.-Si. Estoy deseando ser tu mujer y quedarme sola contigo, y no oir méas voz gque latuya.
NOVI0.-jEso quiero yo!

NOVIA.- Y no ver mas gque tus 0jos.y que me abrazaras tan fuerte, que aunque me llamara mi madre,
gue esta muerta, no me pudiera despegar deti.

NOVIO.-Y o tengo fuerza en los brazos. Te voy a abrazar cuarenta afos seguidos.

NOVIA. -(Dramética, cogiéndolo del brazo.) jSiempre!

PADRE.-Vamos pronto! jA coger las caballeriasy los carros! Que yahasalido €l sol.
MADRE.-jQue llevéis cuidado! No sea que tengamos mala hora.

(Seabre @ gran portén del fondo. Empiezan a salir.)

CRIADA-( Llorando.)
Al salir de tu casa,
blanca doncella,
acuérdate que sales
como unaestrella. ..

MUCHACHA.- 1.2
Limpiade cuerpo y ropa,
a salir de tu casa paralaboda.

(Van saliendo.)

CRIADA .-
iEl aire pone flores
por las arenas!

MUCHACHA.- 3&
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iAy lablanca nifial
de su mantilla

(Salen. Seoyen CRIADA - |
guitarras, palillosy Aire oscuro el encaje
panderetas. Quedan solos LEONARDO y su MUJER.) VOCES.
MUJER.-Vamos.

LEONARDO.-¢Adoénde?
MUJER.-A laiglesia. Pero no vasen e caballo. Vienes conmigo.
LEONARDO.-¢En €l carro?
MUJER.-¢Hay otra cosa?,
LEONARDO. -Y o0 no soy hombre parair en carro.
MUJER.-Y yo no soy mujer parair sin su marido a un casamiento. jQue no puedo mas!
LEONARDO.-jNi yo tampoco!
MUJER.-¢Por qué me miras asi? Tienes una espina en cada ojo.
LEONARDO.-jVamos!
MUJER.-No sé lo que pasa. Pero pienso y no quiero pensar. Una cosa sé. Y 0 ya estoy despachada. Pero
tengo un hijo. y otrl9 gue viene. Vamos andando. EI mismo sino tuvo mi madre. Pero de aqui no me
muevo. (Voces fuera.)
iAl salir detu casa
paralaiglesia,
acuérdate que sales
como una estrellal

MUJER.-(Llorando.)
iAcuerdate que sales
como unaestrellal

Asi sali yo de mi casatambieén.
Que me cabiatodo el campo en
laboca.

LEONARDO.-(Levantandose.) Vamos.
MUJER.-iPero conmigo!
LEONARDO.-Si. (Pausa.) jEchaaandar! (Salen.)

VOCES.-
Al salir detu casa
paralaiglesia,
acuérdate que sales
como unaestrella
TELON LENTO

CUADRO SEGUNDO
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Bderlogztiljleelsa cueva MADRE.-(Entrando.) iPor fin! dela NOVIA. Entonacion en blancos, grisesy
frios. Grandes chumberas. Todos sombrios plateados. Panorama de mesetas
color barquillo, todo endurecido como paisaje de ceramica popular.

CRIADA .-(Arreglando en una mesa copas y bandgjas.)
Giraba
girabalarueda
y €l agua pasaba;
porque llegala boda
gue se aparten las ramas
y laluna se adorne
por su blanca baranda.

(Envozalta.) jPonlos manteles!

(En voz patética) Cantaban,
cantaban los novios
Y el agua pasaba.
Porque llegalaboda
gue relumbre la escarcha
y sellenen de miel
las amendras amargas.

(Envozalta.) jPreparael vino!

(En voz poética.) Galana.
Gaanadelatierra,

mira como el agua pasa.
Porque llega tu boda
recogete las faldas

y bajo el dadel novio
nunca salgas de to casa.
Porque el novio es un palomo
con todo el pecho de brasa
y esperael campo e rumor
de la sangre derramada.
Giraba,

girabalarueda

y €l agua pasaba.

iPorque llegato boda,
dgaque relumbre el agual

PADRE.- ¢Somos |os primeros?
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CRIADA .-No. Hace rato llegd Leonardo con su mujer. Corrieron como demonios. La mujer [lego
muerta de miedo. Hicieron el camino como si hubieran venido a caballo.

PADRE.-Ese busca la desgracia. No tiene buena sangre.

MADRE. ¢Qué sangre va atener? La de toda su familia. Mana de su bisabuel o, que empez6 matando, y
sigue en toda la mala ralea, manejadores de cuchillos y gente de falsa sonrisa.

PADRE.-jVamos adgjarlo!

CRIADA. .- (Comolovaadejar?

MADRE.-Me duele hasta la punta de |as venas. En la frente de todos ellos yo no veo més que la mano
con que mataron alo que eramio. ¢TU me ves ami? ¢No to parezco loca? Pues esloca de no haber
gritado todo lo que mi pecho necesita. Tengo en mi pecho un grito siempre puesto de pie a quien tengo
gue castigar y meter entre los mantos. Pero se llevan alos muertosy hay que callar. Luego lagente
critica. (Se quita el manto.)

PADRE.-Hoy no es dia de que to acuerdes de esas cosas.

MADRE.-Cuando sale la conversacion, tengo que hablar. Y hoy més. Porque hoy me quedo solaen mi
casa.

PADRE.-En espera de estar acompafiada.

MADRE. - Esaes mi iilusion: los nietos. (Se sientan.)

PADRE.-Y 0 quiero que tengan muchos. Esta tierra necesita brazos que no sean pagados. Hay que
sostener una batalla con las malas hierbas, con |os cardos, con los pedruscos que salen no se sabe dénde.
Y estos brazos tienen que ser de los duefios, que castiguen y que dominen, que hagan brotar las
simientes. Se necesitan muchos hijos.

MADRE.-jY agunahijal jLos varones son del viento! Tienen por fuerza que manejar armas. Las nifias
no salen jamas alacalle.

PADRE.-(Alegre.) Yo creo que tendran de todo.

MADRE.-Mi hijo lacubrirabien. Es de buena simiente. Su padre pudo haber tenido conmigo muchos
hijos.

PADRE.-Lo que yo quisiera es que esto fuera cosa de un dia. Que en seguidatuvieran dos o tres
hombres.

MADRE.-Pero no es asi. Se tarda mucho. Por eso es tan terrible ver la sangre de una derramada por €l
suelo. Una fuente que corre un minuto y a nosotros nos ha costado afios. Cuando yo llegué aver ami
hijo, estaba tumbado en mitad de la calle. Me mojé las manos de sangre y me las lami con lalengua.
Porque eramia. T no sabes |o que es eso. En una custodia de cristal y topacios pondriayo latierraem-
papada por ela.

PADRE.-Ahoratienes que esperar. Mi hijaes anchay tu hijo es fuerte.

MADRE.-Asi espero. (Selevantan.)

PADRE. - Preparalas bandejas de trigo.

CRIADA .-Estén preparadas.

MUTER DE LEONARDO.-(Entrando.) jQue sea para bien!

MADRE.-Gracias.

LEONARDO. ¢Vaahaber fiesta?

PADRE.-Poca. La gente no puede entretenerse.

CRIADA .-jYaestan aqui!

(Van entrando invitados en alegres grupos. Entran los novios cogidos del brazo. Sale LEONARDO.)

NOVIO0.- En ninguna boda se vio tanta gente.
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NOVIA .-(Sombria.) En ninguna.

PADRE.-Fue lucida.

MADRE.-Ramas enteras de familias han venido.

NOVI10.-Gente que no salia de su casa.

MADRE.-Tu padre sembré mucho y ahoralo recoges tu.

NOVI10.-Hubo primos mios que yo ya no conocia.

MADRE.-Todala gente de |a costa.

NOVIA.- (Alegre.) Se espantaban de los caballos. (Hablan.)
MADRE.-(AlaNOVIA.) ¢Qué piensas?

NOVIA.-No pienso en nada.

MADRE.-L as bendiciones pesan mucho. (Se oyen guitarras.)
NOVIA-Como plomo.

MADRE.-(Fuerte.) Pero no han de pesar. Ligera como paloma debes ser.
NOVIA. ¢Se queda usted aqui esta noche?

MADRE.-No. Mi casa esta sola.

NOVIA.-iDebia usted quedarse!

PADRE.- (Ala MADRE.) Mira el baile que tienen formado. Bailes de allade laorilladel mar.

(Sale LEONARDO Yy se sienta. SU MUJER detrasde é, en actitud rigida.)

MADRE.-Son los primos de mi marido. Duros como piedras para la danza.

PADRE. - Me alegra verlos. jQué cambio para esta casal (Seva.)

Novio.-(A laNovlA.) ¢Te gusto el azahar?

NOVIA.-(Mirandolefija.) Si.

NOVIO. - Estodo de cera. Dura siempre. Me hubierd gustado que llevaras en todo €l vestido.
NOVIA.-No hace falta. (Mutis LEONARDO por la derecha.)

MUCHACHA 12-Vamos a quitarte los alfileres.

NOVIA.-(Al NOVIO.) Ahoravuelvo.

MUJER.-jQue seas feliz con mi primal

NOVI10.-Tengo seguridad.

MUJER.-Aqui losdos; sin salir nuncay alevantar la casa. jOjalayo vivieratambién asi de lgos!
NOVIO. ¢Por qué no compraistierras? El monte es barato y los hijos se crian mejor.
MUJER.-No tenemos dinero. jY con el camino que llevamos!

NOVIO.-Tu marido es un buen trabajador.

MUJER.-SI, pero le gusta volar demasiado. Ir de una cosa aotra. No es hombre tranquilo.
CRIADA. ¢No tomais nada? Te voy a envolver unos roscos de vino parato madre, que aellale gustan
mucho.

NOVI10.-Ponle tres docenas.

MUJER.-No, no. Con mediatiene bastante.

NOVIO.-Un diaesun dia.

MUJER.-(Ala CRIADA.) ¢Y Leonardo?

CRIADA.-Nolo vi.

NOVIO.-Debe estar con la gente.

MU JER.-iVoy aver! (Seva.)

CRIADA .-Aquello esta hermoso.

NOVIO.- ¢Y ta no bailas?

Este documento ha sido descargado de
http://www.escolar.com



CRIADA .-No hay quien me saque.
(Pasan al fondo dos MUCHACHAS; durante todo este acto el fondo seréa un animado cruce de figuras.)

NOVI10.-(Alegre.) Eso se llama no entender. Las vigjas frescas como tu bailan megjor que las jovenes.
CRIADA .-Pero ¢vas a echarme requiebros, nifio? jQué familialatuyal jMachos entre |los machos!
Siendo nifiavi la boda de tu abuelo. jQué figural Pareciacomo s se casara un monte.

NOVIO-Y o tengo menos estatura.

CRIADA .-Pero el mismo brillo enlos gjos. ¢Y laniia?

NOVIA .-Quitandose latoca.

CRIADA. .-jAh! Mira. Parala medianoche, como no dormiréis, os he preparado jamén, y unas copas
grandes de vino antiguo. En la parte baja de la alacena. Por si 10 necesitais.

NOVIO. - (Sonriente.) No como a media noche.

CRIADA .-(Con malicia.) Si tu no, lanovia. (Seva.)

Mozo 1°-(Entrando.) j Tienes que beber con nosotros!

NOVIO. Estoy esperando alanovia.

Mozo 2°-jY alatendras en la madrugadal

Mozo 1°-jQue es cuando mas gustal

Mozo 2°-Un momento.

NOVI0O.-Vamos.

(Salen. Seoye gran algazara. Salela NOVIA. Por € lado opuesto salen dos MUCHACHAS corriendo
aencontrarla.)

MUCHACHA 1.2¢A quién diste e primer alfiler, ami o a ésta?

NOVIA.-No me acuerdo.

MUCHACHA 1-2-A mi me lo diste aqui.

MUCHACHA. 22-A mi delante del altar.

NOVIA.-(Inquietay con una gran lucha interior.) No sé nada.

MUCHACHA 13-Esqueyo quisieraquetu. . .

NOVIA.-(Interrumpiendo.) Ni me importa. Tengo mucho que pensar.

MUCHACHA 22- Perdona. (LEONARDO Cruza al fondo.)

NOVIA.- (VeaLEONARDO.) Y estos momentos son agitados.

MUCHACHA 12-jNosotras no sabemos nadal

NOVIA.-Yalo sabréis cuando os llegue la hora. Estos pasos son pasos que cuestan mucho.
MUCHACHA 12-¢Te has disgustado?

NOVIA.-No. Perdonad vosotras.

MUCHACHA 22-;De qué? Pero los dos alfileres sirven para casarse, ¢verdad?

NOVIA.-Losdos.

MUCHACHA 12-Ahora, que una se casa antes que otra.

NOVIA.-¢Tantas ganas tenéis?

MUCHACHA 22-(Vergonzosa.) Si.

NOVIA. ¢Para qué?

MUCHACHA 12-Pues... (Abrazando a la segunda.)

(Echan a correr lasdos. Llega el NOVIO y muy despacio abraza ala NOVIA por detras.)

NOVIA.- (Con gran sobresalto.) jQuital

Este documento ha sido descargado de
http://www.escolar.com



NOVI-¢Te asustas de mi?

NOVIA-jAy! ¢Erastu?

NOVI0.-¢Quién ibaaser? (Pausa.) Tu padre o yo.

NOVIA .-iEs verdad!

NOVIO.-Ahora que tu padre te hubiera abrazado mas blando.

NOVIA.-(Sombria.) jClaro!

NOVI0O.-(La abraza fuertemente de modo un poco brusco.) Porque es vigjo.
NOVIA.-(Seca.) iDgame!

NOVIO. ¢Por qué? (La dgja.)

NOVIA.-Pues. .. lagente. Pueden vernos. (Vuelve a cruzar al fondo la CRIADA, que no mira alos
novios.)

NOVIO. ¢Y qué? Yaes sagrado.

NOVIA .-Si, pero déame.... Luego.

NOVI0O.-¢Qué tienes? jEstas como asustadal

NOVIA.-No tengo nada. No te vayas. (Sale la mujer de LEONARDO.)

MUJER.-No quiero interrumpir...

NOVIO.-Dime.

MUJER. ¢Paso por agui mi marido?

NOVIO.-No.

MUJER.-Es que no lo encuentro, y el caballo no esta tampoco en € establo.
NOVIO.-(Alegre.) Debe estar dandole una carrera. (Sevala MUJER inquieta. Sale la CRIADA.)
CRIADA. ¢No andais satisfechos de tanto saludo?

NOVI10.-Y aestoy deseando que esto acabe. La novia esta un poco cansada.

CRIADA .-¢Qué es eso, nifia?

NOVIA.-jTengo como un golpe en las sienes!

CRIADA .-Una novia de estos montes debe ser fuerte. (Al Novio.) Tu eres el Unico gque la puedes. curar,
porque tuyaes. (Sale corriendo.)

NOVI10.-(Abrazandola.) Vamos un rato a baile. (La besa.)

NOVIA.-(Angustiada.) No. Quiero echarme en la cama un poco.

NOVIO.-Y o to haré compariia.

NOVIA.-jNunca! ¢Con toda la gente aqui? ¢Qué dirian? D&ame sosegar un momento.
NOVIO.-jLo que quieras! jPero no estés asi por la noche!

NOVIA.-(En la puerta.) A lanoche estaré mejor.

NOVI10.-jQue eslo que yo quiero!

(Aparecela MADRE.)

MADRE.-Hijo.

NOVIO. ¢Doénde anda usted?

MADRE. En todo ese ruido. ¢Estas contento?

NOVIO.-Si.

MADRE. ¢Y tu mujer?

NOVIO. - Descansa un poco. jMal dia paralas novias!

MADRE. ¢Mal dia? El unico bueno. Para mi fue como una herencia. (Entrala CRIADA y sedirigeal
cuarto dela NOVIA.) Eslaroturacion de las tierras, la plantacién de arboles nuevos.

NOVIO.-¢Usted sevaair?
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MADRE.-Si. Y0 tengo que estar en mi casa.

NOVI0.-Sola.

MADRE.-Sola no. Que tengo la cabeza llena de cosas y de hombresy luchas.

NOVI10.-Pero luchas que ya no son luchas.

(Salela CRIADA réapidamente; desaparece corriendo por € f ondo.)

MADRE.-Mientras unavive, lucha.

NOVIO.-iSiempre la obedezco!

MADRE.-Con tu mujer procura estar carifioso, y s la notaras infatuada o arisca, hazle una cariciaque le
produzca un poco de dafio, un abrazo fuerte, un mordisco y luego un beso suave. Que ella no pueda
disgustarse, pero que sienta que tu eres el macho, el amo, el que manda. Asi aprendi de tu padre. Y
COMo No to tienes, tengo que ser yo la que te ensefie estas fortal ezas.

NOVIO.-Y o siempre haré lo que usted mande.

PADRE.-(Entrando.) ¢Y mi hija?

NOVI10.-Esta dentro.

MUCHACHA I2- jVengan los novios, que vamos a bailar |a ruedal

MOZO 1°-(Al Novio.) Tu lavasadirigir.

PADRE.-(Saliendo.) jAqui no estal

NOVIO. ¢No?

PADRE.-Debe haber salido ala baranda.

NOVIO.-jVoy aver! (Entra.)

(Seoyealgazaray guitarras.)

MUCHACHA 12jY ahan empezado! (Sale.)
NOVIO.-(Saliendo.) No est4
MADRE.-(Inquieta.) ¢No?

PADRE.-¢Y dénde pudo haber ido?

CRIADA .-(Entrando.) ¢Y lanifia, donde esta?
MADRE.-(Seria.) No lo sabemos.

(Saleel NOVIO. Entran tresinvitados.)

PADRE.-(Dramatico.) Pero ¢no esta en €l baile?

CRIADA .-En €l baile no esta.

PADRE.-(Con arranque.) Hay mucha gente. jMirad!
CRIADA .-jYahe mirado!

PADRE. - (Tragico.) ¢Pues donde esta?
NOVI10.-(Entrando.) Nada. En ningun sitio.

MADRE.-(Al PADRE.) ¢/Qué es esto? ¢Dénde esté tu hija?

(Entrala mujer de LEONARDO.)

MUJER.-jHan huido! jHan huido! Ellay Leonardo. En el caballo. jlban abrazados, como una exha-
lacion!

PADRE.-iNo esverdad! jMi hija. no!

MADRE.-iTu hija, si! Plantade malamadre, y €, también é. jPero ya es lamujer de mi hijo!
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NOVIO.- (Entrando.) jVamos detras! ¢Quién tiene un caballo?

MADRE. ¢Quién tiene un caballo ahora mismo, quién tiene un caballo? Que le daré todo o que tengo,
mis 0josy hastami lengua...

VOZ.-Aqui hay uno.

MADRE. - (Al hijo.) jAnda! jDetras! (Sale con dos mozos.) No. No vayas. Esa gente mata pronto y
bien...; jpero si, corre, y yo detrés!

PADRE.-No sera ella. Quiza se hayatirado a aljibe.

MADRE.-Al agua setiran las honradas, las limpias; jésa, no! Pero yaes mujer de mi hijo. Dos bandos.
Aqui hay dos bandos. (Entran todos.) Mi familiay latuya. Salid todos de aqui. Limpiarse €l polvo de
los zapatos. Vamos a ayudar ami hijo. (La gente se separa en dos grupos.) Porgue tiene gente; que son
sus primos del mar y todos los que Ilegan de tierra adentro. jFuera de aqui! Por todos los caminos. Ha
Ilegado otravez la hora de la sangre. Dos bandos. Tu con € tuyo y yo con € mio. jAtras! jAtras!

TELON

ACTO TERCERO
CUADRO PRIMERO
Bosque. Es de noche. Grandes troncos humedos. Ambiente oscuro. Se oyen dos violines.
(Salen tres LENADORES,)

LENADOR 1°-¢Y los han encontrado?

LENADOR 2°-No. Pero los buscan por todas partes.

LENADOR 3°-Y adaran con €llos.

LENADOR 2°.-{Chisss!

LENADOR 3°-:,Qué?

LENADOR 2°-Parece que se acercan por todos |os caminos ala vez.
LENADOR 1°-Cuando salgalalunalos veran.

LENADOR 2°-Debian dejarlos.

LENADOR 1°-El mundo es grande. Todos pueden vivir en €.
LENADOR 3°-Pero los mataran.

LENADOR 2°-Hay que seguir lainclinacion; han hecho bien en huir.
LENADOR 1°-Se estaban engafiando uno aotroy a final la sangre pudo més.
LENADOR 3°-jLasangre!

LENADOR 1°-Hay que seguir &l camino de la sangre.

LENADOR 2°-Pero sangre que ve laluz se labebe latierra.
LENADOR 1°-¢Y qué? Vale més ser muerto desangrado que vivo con ella podrida.
LENADOR 3°-Callar.

LENADOR 1°-¢Qué? ;Oyes algo?

LENADOR 3°-Oigo los grillos, las ranas, & acecho de la noche.
LENADOR 1°-Pero el caballo no se siente.

LENADOR 3°.-No.

LENADOR 1°-Ahorala estara queriendo.
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LENADOR 2°-El cuerpo de ellaeraparad y el cuerpo de él paraella

LENADOR 3°-Los buscan y los mataran.

LENADOR 1°-Pero ya habrén mezclado sus sangres y serén como dos cantaros vacios, como dos
arroyos Secos.

LENADOR 2°-Hay muchas nubesy serafécil que lalunano salga.

LENADOR 3°-El novio los encontrara con lunao sin luna. Yo lo vi salir. Como unaestrellafuriosa. La
caracolor ceniza. Expresaba el sino de su casta.

LENADOR 1°-Su casta de muertos en mitad delacalle.

LENADOR 2°-iEso es!

LENADOR 3°-¢;Crees que ellos lograrén romper e cerco?

LENADOR 2°-Es dificil. Hay cuchillosy escopetas a diez leguas ala redonda.

LENADOR 3°-El |leva un buen caballo.

LENADOR 2°-Pero lleva una mujer.

LENADOR 1°-Y a estamos cerca.

LENADOR 2°-Un &rbol de cuarentaramas. Lo cortaremos pronto.

LENADOR 3°-Ahorasale laluna. Vamos a darnos prisa.

(Por laizquierda surge una claridad.)
LENADOR 1°.-

Ay luna que sales!
Luna de las hojas grandes.

LENADOR 2°.-

iLlena de jazmines la sangre!
LENADOR 1°-

iAy lunasolal

iLunade las verdes hojas!
LENADOR 2°-

Plataen lacaradelanovia
LENADOR 3°.

Ay lunamalal

Dejaparael amor la oscurarama.

LENADOR 1°
jAy triste lunal
iDgjaparael amor larama oscural

(Salen. Por la claridad de laizquierda aparece la LUNA. La LUNA es un lefiador joven con la cara
blanca. La escena adquiera un vivo resplandor azul.)

LUNA. .-

Cisne redondo en €l rio,

0j0 de las catedrales,
albafingidaen las hojas

soy; jho podran escaparse!
¢Quién se oculta? ¢Quién solloza
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por lamaleza del valle?
Lalunadejaun cuchillo
abandonado en €l aire,

gue siendo acecho de plomo
quiere ser dolor de sangre.
iDgadme entrar! jVengo helada
por paredesy cristales!

jAbrir tejados y pechos

donde pueda calentarme!
iTengo frio! Mis cenizas

de sofiolientos metales,

buscan la cresta del fuego

por los montesy las calles.
Pero mellevalanieve

sobre, su espalda de jaspe,

y me anega, duray fria,

el agua de | os estanques.

Pues esta noche tendran

mis mejillas roja sangre,

y los juncos agrupados

en los anchos pies del aire.

iNo haya sombra ni emboscada,
gue no puedan escaparse!

iQue quiero entrar en un pecho
para poder calentarmel

iUn corazén para mi!

jCaliente, que se derrame

por los montes de mi pecho;
dgadme entrar, jay, dejadme!

(Alasramas.)

No quiero sombras. Mis rayos
han de entrar en todas partes,
y haya en |os troncos oscuros
un rumor de claridades,

para que esta noche tengan
mis mejillas dulce sangre,

y los juncos agrupados

en los anchos pies del aire.
¢Quién se oculta? jAfuera digo!
iNo! jNo podran escaparse!
Yo harélucir a caballo
unafiebre de diamante.
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(Desaparece entre los troncos, y vuelve la escena a su luz oscura. Sale una anciana totalmente cubierta
por tenues panos verdeoscuros. Lleva los pies descal zos. Apenas s se!levera el rostro entre los
pliegues. Este personaje no figura en el reparto.)

MENDIGA .-

Esalunasevay €llos se acercan.

De aqui no pasan. El rumor del rio
apagara con €l rumor de troncos

el desgarrado vuelo de los gritos.
Aqui hade ser, y pronto. Estoy cansada.
Abren los cofres, y los blancos hilos
aguardan por €l suelo de laalcoba
cuerpos pesados con €l cuello herido.
No se despierte un pgaro y labrisa,
recogiendo en su falda los gemidos,
huya con ellos por las negras copas
o los entierre por € blando limo.

(Impaciente.)
iEsaluna, esalunal
(Aparecela LUNA. Vuelve la luz azul intensa.)

LUNA .-

Y a se acercan.

Unos por la cafiaday otros por € rio.

Voy aaumbrar las piedras. ¢Qué necesitas?

MENDIGA .-
Nada

LUNA.-
El aire vallegando duro, con doblefilo.
MENDIGA .-

I[lumina el chaleco y aparta los botones,
gue después las navagjas ya saben el camino.
LUNA.-

Pero que tarden mucho en morir. Que la sangre
me ponga entre los dedos su delicado silbo.
iMira que yamis valles de ceniza despiertan
en ansia de esta fuente de chorro estremecido!

MENDIGA .-
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No dglemos que pasen €l arroyo. jSilencio!

LUNA.-
jAlli vienen! (Seva. Queda la escena oscura.)

MENDIGA .-
De prisa. Mucha luz. ¢{Me has 0ido? jNo pLieden escaparse!

(Entran el Novioy Mozo 1° La MENDIGA se sienta y se tapa con €l manto.)

NOVIO.-Por aqui.

Mozo 1°-No los encontrarés.

NOVIO (Enérgico.) iSi los encontraré!

MOZO 1°-Creo que se han ido por otravereda.

NOVI10.-No. Y o senti hace un momento el galope.

MOZO 1°-Seriaotro caballo.

NOVIO.-(Dramético.) Oye. No hay més que un caballo en el mundo, y es éste. ¢Te has enterado? Si me
sigues, sigueme sin hablar.

MOZO. 1°-Esque quisiera...

NOVI10.-Calla. Estoy seguro de encontrarmelos aqui. ¢V es este brazo? Pues no es mi brazo. Es €l brazo
de mi hermanoy el de mi padrey el detodami familia que esta muerta. Y tiene tanto poderio, que
puede arrancar este a&rbol deraiz si quiere. Y vamos pronto, que siento los dientes de todos |os mios
clavados aqui de una manera que se me hace imposible respirar tranquilo.

MENDIGA .-(Quejandose.) jAy!

MOZO 1°-¢Has oido?

NOVIO. - Vete por ahi y dalavuelta.

MOZO 1°-Esto es una caza.

NOVI10.-Una caza. Lamas grande que se puede hacer.

(Seva el Mozo. El Novio se dirige rapidamente hacia la izquierda y tropieza con la MENDIGA, la
Muerte.)

MENDIGA .-jAy!

NOVIO. ¢Qué quieres?

MENDIGA .-Tengo frio.

NOVI10.-¢Adondeto diriges?

MENDIGA. - (Sempre quejandose como una mendiga.) Allalgos. . .

NOVI10.-¢De donde vienes?

MENDIGA .-Deadli . .., demuy lgos.

NOVIO. ¢Viste un hombre y una mujer que corrian montados en un caballo?

MENDIGA .-(Despertandose.) Espera. . . (Lo mira.) Hermoso galan. (Se levanta.) Pero mucho mas
hermoso si estuviera dormido.

NOVI10.-Dime, contesta, ¢Jos viste?

MENDIGA .-Espera... jQué espaldas més anchas! ¢Como no to gusta estar tendido sobre ellasy no andar
sobre las plantas de | os pies que son tan chicas?

NOVIO.-(Zamarreandola.) jTedigo si losviste! ¢Han pasado por aqui?
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MENDIGA .-(Enérgica.) No han pasado; pero estan saliendo de la colina. ¢No to oyes?
Novio-No.

MENDIGA. ¢£TU no conoces €l camino?

NOVIO.-jlré seacomo seal

MENDIGA .-Te acompafiaré. Conozco estatierra.

NOVIO. - (Impaciente.) jPues vamos! ¢Por donde?

MENDIGA .-(Dramética.) jPor ali!

(Salen répidos. Se pyen lgjanos dos violines que expresan e bosque. Vuelven los LENADORES. Llevan
las hachas al hombro. Pasan lentos entre |os troncos.)

LENADOR 1°.-
iAy muerte que sales!
Muerte de las hojas grandes.

LENADOR 2°.-
iNo abras el chorro de la sangre!

LENADOR 1°.-
iAy muerte solal
Muerte de las secas hojas.

LENADOR 3°-
iNo cubras de flores |a bodal!

LENADOR 2°-
jAy triste muerte!
Dejaparael amor laramaverde.

LENADOR 1°.-
iAy muerte malal
iDgjaparael amor laverde ramal

(Van saliendo mientras hablan. Aparecen LEONARDO Yy laNOVIA.)

LEONARDO.-
jCallal

NOVIA .-
Desde aqui yo meiré sola.
iVete! Quiero queto vuelvas.

LEONARDO.-

iCalla, digo!
NOVIA.-

Con los dientes,
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con las manos, como puedas,
guita de mi cuello honrado
el metal de esta cadena,
dejandome arrinconada
allden mi casadetierra
Y s no quieres matarme
como a vibora pequefia,
pon en mis manos de novia
el cafon de la escopeta.
iAy, qué lamento, qué fuego
me sube por la cabezal
iQué vidrios se me clavan en lalengual
LEONARDO.-
Yadimos €l paso; jcallal
porque nos persiguen cerca
y to he de llevar conmigo.
NOVIA .-
iPero hade ser alafuerzal

LEONARDO.-
¢A lafuerza? ¢Quién bagj6 primero las escaleras?

NOVIA .-
Yo lashgé.

LEONARDO.-
¢Quién le puso al caballo bridas nuevas?

NOVIA .-
Yo misma. Verda

LEONARDO.-
&Y qué manos me calzaron las espuelas?

NOVIA .-

Estas manos, que son tuyas,

pero que a verte quisieran

guebrar las ramas azules

y €l murmullo de tus venas.

iTequiero! jTequiero! jApartal

Que s matarte pudiera,

te pondria una mortaja con los filos de viol etas.
iAy, qué lamento, qué fuego

me sube por la cabezal

LEONARDO.-
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iQué vidrios se me clavan en lalengual
Porque yo quise olvidar

Y puse un muro de piedra
entre tu casay lamia.
Esverdad. ¢No to recuerdas?
Y cuando tevi delejos

me eché en |os 0jos arena.
Pero montaba a caballo

y €l caballo iba atu puerta.
Con dfileres de plata

mi sangre Se puso negra,

y € suefio me fue llenando
las carnes de mala hierba.
Que yo no tengo la culpa,
guelaculpaesdelatierra

y de ese olor que te sale
delos pechosy las trenzas.

NOVIA .-
Ay qué sinrazén! No quiero
contigo camani cena,
y ho hay minuto del dia
gue estar contigo no quiera,
porque me arrastras y voy,
y me dices que me vuelva
y tesigo por €l aire
como una brizna de hierba.
He degjado a un hombre duro
y atoda su descendencia
en lamitad de laboda
y con la corona puesta.
Parati serael castigo
y no quiero que lo sea.
iDgame solal jHuye tu!
No hay nadie que te defienda.

LEONARDO.-
P aros de la maniana
por los érboles se quiebran.
La noche se estd muriendo
en el filo delapiedra
Vamos al rincon oscuro
donde yo siempre te quiera,
gue no me importalagente
ni el veneno gue nos echa.
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(La abraza f uertemente.)

NOVIA .-
Y yo dormiré atus pies
para guardar |0 que suefias.
Desnuda, mirando a campo,

(Dramatica.)

como s fuera una perra,
iporque eso soy! Que te miro
y tu hermosura me quema.

LEONARDO.-
Se abrasa lumbre con lumbre.
Lamisma llama pequefia
mata dos espigas juntas.
iVamos!
(Laarrastra.)

NOVIA .-
(Adonde mellevas?
LEONARDO.-
Adonde no puedan ir
estos hombres que nos cercan.
iDonde yo pueda mirarte!

NOVIA.-(Sarcastica.)
Llévame deferiaen feria,
dolor de mujer honrada,
aque las gentes me vean
con las sabanas de boda
al aire, como banderas.

LEONARDO.-
También yo quiero dejarte
Sl pienso como se piensa.
Pero voy donde tu vas.
Ta también. Da un paso. Prueba.
Clavos de luna nos funden
mi cinturay tus caderas.

(Toda esta escena es violenta, llena de gran sensualidad.)
NOVIA.-

¢Oyes?
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LEONARDO. -
Viene gente.

NOVIA:
iHaye!
Esjusto que yo aqui muera
con los pies dentro del agua
y espinas en la cabeza.
Y que melloren las hojas,
mujer perdiday doncella.

LEONARDO.-
Cdllate. Y asuben.

NOVIA .-
iVetel

LEONARDO.-
Silencio. Que no nos sientan.
Ta delante. jVamos, digo!

(VacilalaNOVIA.)

NOVIA .-
iLos dos juntos!

LEONARDO.-(Abrazandola.)
iComo quieras!
Si nos separan, sera
porque esté muerto.

NOVIA.-
Y yo muerta.

(Salen abrazados.)

(Aparece la LUNA muy despacio. La escena adquiere una fuerte luz azul. Se oyen los dos violines.
Bruscamente se oyen dos largos gritos desgarrados, y se corta la misica de los violines. Al segundo
grito aparece la MENDIGA y queda de espaldas. Abre el manto y queda en el centro como un gran
pajaro de alasinmensas. La LUNA se detiene. El tel6n baja en medio de un silencio absoluto.)

TELON

CUADRO ULTIMO
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Habitacion blanca con arcos y gruesos muros. A la derechay a la izquierda escaleras blancas. Gran
arco al fondo y pared del mismo color. El suelo seré también de un blanco reluciente. Esta habitacion
simple tendré un sentido monumental de iglesia. No habra ni un gris, ni una sombra, ni siquierato
preciso para la perspectiva.

(Dos MUCHACHAS vestidas de azul oscuro estan devanando una madeja roja.)

MUCHACHA 1»
Madeja, madeja,
¢qué quieres hacer?

MUCHACHA 2
Jazmin de vestido,
cristal de papel.
Nacer alas cuatro,
morir alas diez.
Ser hilo delana,
cadenaatuspies
y nudo que apriete
amargo laurel.

NINA .- (Cantando)
cFuisteis alaboda?

MUCHACHA &
No.

NINA.-
i Tampoco fui yo!
¢QUé pasaria
por lostallos de las vifias?
¢QUEé pasaria
por €l ramo de laoliva?
¢Que pasod
gue nadie volvig?
cFuisteis alaboda?

MUCHACHA 2

Hemos dicho que no.
NINA (Yéndose.)

i Tampoco fui yo!

MUCHACHA 2
Madeja, madeja,
¢qué quieres cantar?

MUCHACHA 1
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Heridas de cera,

dolor de arrayan.

Dormir lamafano

de noche velar.
NINA. (Enla puerta.)

El hilo tropieza

con €l pedernal.

L os montes azules

lo dgjan pasar.

Corre, corre, corre,

y d finllegarad

aponer cuchillo

y quitar €l pan.

(Seva)

MUCHACHA 2&
Madeja, madeja,
¢qué quieres decir?

MUCHACHA 1*
Amante sin habla.
Novio carmesi.
Por laorillamuda
Tendidos los vi.

(Se detiene mirando madeja.)
NINA (Asomandose a la puerta.)

el hilo hasta agui.

Cubiertos de barro

los siento venir.

iCuerpos estirados,
pafnos de marfil!

(Seva)
(Aparecen la MUJER y la SUEGRA de LEONARDO. Llegan angustiadas.)

MUCHACHA 1&
Vienenya?

SU EGRA .- (Agria.)
No sabemos.

MUCHACHA 2&
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¢Qué contais de la boda?

MUCHACHA 1&
Dime.

SUEGRA .- (Seca.)
Nada

MUJER.-
Quiero volver para saberlo todo.

SU EGRA .- (Enérgica.)

TU, ato casa.

Valientey solaen tu casa.

A enveecer y allorar.
Pero la puerta cerrada.
Nunca. Ni muerto ni vivo.
Clavaremos las ventanas.
Y vengan lluviasy noches
sobre las hierbas amargas.

MUJER.-
¢Qué habra pasado?

SUEGRA .-
No importa.
Echate un velo en lacara.
Tus hijos son hijos tuyos
nada mas. Sobre la cama
pon una cruz de ceniza
donde estuvo su almohada.

(Salen.)
MENDIGA .-(A la puerta.)

Un pedazo de pan, muchachas.
NINA.-

iVetel

(Las MUCHACHAS se agrupan.)

MENDIGA .-
¢Por qué?

NINA.-
Porque tl gimes: vete.
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MUCHACHA 1&
iNifal

MENDIGA .-
iPude pedir tus ojos! Una nube
de pgjaros me sigue; ¢quieres uno?

NINA -
iY 0 me quiero marchar!

MUCHACHA 22 (AlaMENDIGA))
iNo le hagas caso!

MUCHACHA.12:Vienes por €l camino del arroyo?

MENDIGA .-
iPor alli vine!

MUCHACHA 12 (Timida.)
¢Puedo preguntarte?

MENDIGA .-
Yo losvi; pronto llegan: dos torrentes
quietos a fin entre piedras grandes,
dos hombres en las patas del caballo.
Muertos en la hermosura de la noche.

(Con delectacion.)
Muertos, si, muertos.
MUCHACHA 1>

iCalla, viga, callal
MENDIGA .-
Flores rotas |os 0jos, y sus dientes
dos puiiados de nieve endurecida.
Los dos cayeron, y lanoviavuelve
tefiida en sangre falday cabellera.
Cubiertos con dos mantas ellos vienen
sobre los hombros de los mozos altos.
Asi fue, nadamés. Eralo justo.
Sobre laflor del oro, suciaarena.

(Seva. Las MUCHACHAS inclinan la cabeza y ritmicamente van saliendo.)

MUCHACHA 1&
Sucia arena.

MUCHACHA 2&
Sobre laflor del oro.
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NINA -

Sobre laflor del oro

traen alos muertos del arroyo.
Morenito el uno,

morenito € otro.

iQué ruisefior de sombravuelay gime
sobre laflor del oro!

(Seva. Queda la escena sola. Aparece la MADRE con una VECINA. La VECINA viene llorando.)
MADRE.-Cdla
VECINA.-No puedo.

MADRE.-Calla, he dicho. (En la puerta.) ¢No hay nadie aqui? (Se lleva las manos a la frente.) Debia
contestarme mi hijo. Pero mi hijo es ya un brazado de flores secas. Mi hijo es ya unavoz oscura detras
delos montes. (Con rabia ala VECINA.) ¢Te quieres callar? No quiero llantos en esta casa. V uestras
l&grimas son | &grimas de los 0jos nadamas, y las mias vendrén cuando yo esté sola, de las plantas de los
pies, de misraices, y seran més ardientes que la sangre.

VECINA.-Vente ami casa; ho te quedes aquii.

MADRE. Aqui. Aqui quiero estar. Y tranquila. Yatodos estan muertos. A medianoche dormire, dormiré
sin que yame aterren la escopeta o e cuchillo. Otras madres se asomaran alas ventanas, azotadas por la
[luvia, paraver €l rostro de sus hijos. Yo no. Yo haré con mi suefio una fria paloma de marfil que lleve
camelias de escarcha sobre e camposanto. Pero no; camposanto no, camposanto no: lecho detierra,
cama que los cobijay que los mece por €l cielo. (Entra una mujer de negro que sedirige ala derecha 'y
alli searrodilla. Ala VECINA.) Quitate las manos de la cara. Hemos de pasar diasterribles. No quiero
ver anadie. Latierray yo. Mi llantoy yo. Y estas cuatro paredes. jAy! jAy! (Se sienta transida.)
VECINA.-Ten caridad de ti misma.

MADRE.-(Echandose el pelo hacia atras.) He de estar serena. (Se sienta.) Porque vendran las vecinasy
No quiero que me vean tan pobre. j Tan pobre! Una mujer que no tiene un hijo siquiera que poderse
llevar aloslabios.

(Aparece la NOVIA. Viene sin azahar y con un manto negro.)

VECINA.-(Viendo ala NOVIA conrabia.) ¢Donde vas?

NOVIA.-Aqui vengo.

MADRE.-(Ala vecina.) ¢Quién es?

VECINA.-¢No lareconoces?

MADRE.-Por eso pregunto quién es. Porque tengo gue no reconocerla, parano clavarlamis dientes en
e cuello. jViboral (Sedirige haciala NOVIA con ademan fulminante; se detiene. Ala VECINA)) ¢La
ves? Esta ahi y estallorando, y yo quieta sin arrancarle los 0jos. No me entiendo. ¢Sera que yo no queria
ami hijo? Pero ¢y su honra? ¢Dénde esta su honra? (Golpea ala NOVIA. Esta cae al suelo.)
VECINA-jPor Dios! (Trata de separarlas.)

NOVIA.-(AlaVECINA.) Dgaa; he venido para que me mate y que me lleven con ellos. (A la MA-
DRE.) Pero no con las manos; con garfios de alambre, con una hoz, y con fuerza, hasta que se rompaen
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mis huesos. jDéjalal Que quiero que sepa que yo soy limpia, que estaré loca, pero gue me pueden
enterrar sin que ninguin hombre se haya mirado en la blancura de mis pechos:

MADRE.-Callg, calla; ¢qué me importaeso ami?

NOVIA.-jPorque yo me fui con €l otro, me fui! (Con angustia.) Tu también te hubierasido. Yo erauna
mujer quemada, llena de llagas por dentro y por fuera,y tu hijo era un poquito de agua de laque yo
esperaba hijos, tierra, salud; pero €l otro era un rio oscuro, Ileno de ramas, que acercaba ami e rumor de
sus juncosy su cantar entre dientes. Y yo corria con tu hijo que eracomo un nifiito de agua, frio, y €
otro me mandaba cientos de p§aros que me impedian el andar y que dejaban escarcha sobre mis heridas
de pobre mujer marchita, de muchacha acariciada por €l fuego. Y o no queria, j6yelo bien!, yo no queria.
iTu hijo erami fin'y yo no lo he engafiado, pero el brazo del otro me arrastré como un golpe de mar,
como la cabezada de un mulo, y me hubiera arrastrado siempre, siempre, siempre, aun que hubierasido
vigjay todos los hijos de tu hijo me hubiesen agarrado de |os cabellos. (Entra una vecina.)
MADRE.-Ellano tienelaculpa, jni yo! (Sarcastica.) ¢(Quién latiene, pues? jFloja, delicada, mujer de
mal dormir es quien tira una corona de azahar para buscar un pedazo de cama calentado por otra mujer!
NOVIA.-iCalla, callal Véngate de mi; jagui estoy! Mirague mi cuello es blando; te costara menos
trabajo que segar una dalia de tu huerto. Pero jeso no! Honrada, honrada como una nifiarecién nacida. Y
fuerte para demostrértelo. Enciende lalumbre. Vamos a meter las manos: td, por tu hijo; yo, por mi
cuerpo. Lasretiraras antes tU. (Entra otra vecina.)

MADRE.-Pero ¢qué me importa a mi tu honradez? ;Qué me importa tu muerte? ;Qué me importaa mi
nada de nada? Benditos sean |os trigos, porque mis hijos estan debajo de ellos; bendita sealalluvia,
porque mojala cara de los muertos. Bendito sea Dios, que nos tiende juntos para descansar. (Entra otra
vecina.)

NOVIA.-Dgame llorar contigo.

MADRE.-Llora. Pero en la puerta.

(Entrala NINA. La NOVIA queda en la puerta. La MADRE, en e centro de la escena.)

MUJER.-(Entrando y dirigiéndose a laizquierda.)
Era hermoso jinete,
y ahora monton de nieve.
Corriaferiasy montes
y brazos de mujeres.
Ahora, musgo de noche
le coronalafrente.

MADRE.-
Girasol de tu madre,
espego de latierra
Que te pongan a pecho
cruz de amargas adelfas;
sabana que te cubra
de reluciente seda.
y €l aguaforme un llanto
entre tus manos quietas.

MU JER.-
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iAy, que cuatro muchachos
Ilegan con hombros cansados!

NOVIA .-
iAy, qué cuatro galanes
traen alamuerte por € aire!

MADRE.-
Vecinas.
NINa.-(En la puerta)
Yalostraen.

MADRE.-
Es to mismo.
Lacruz, lacruz.

MUJERES.-
Dulces clavos,
dulce cruz.
dulce nombre
de JesUs.

NOVIA .-
Que la cruz ampare a muertos y Vvivos.

MADRE.-

Vecinas, con un cuchillo,

Con un cuchillito,

en un dia sefialado, entre las dosy las tres,
se mataron los dos hombres del amor.
Con un cuchillo,

con un cuchillito

gue apenas cabe en lamano,

pero que penetrafino

por las carnes asombradas,

y que separaen € sitio

donde tiembla enmarafiada

la oscuraraiz del grito.

NOVIA .-
Y esto es un cuchillo,
un cuchillito

gue apenas cabe en la mano;
pez sin escamas ni rio,

para que un dia sefialado, entre las dos y las tres,
con este cuchillo,
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se queden dos hombres duros
con los |abios amarillos.

MADRE.-
Y apenas cabe en lamano,
pero que penetrafrio
por las carnes asombradas
y ali se para, en €l sitio
donde tiembla enmarafiada
la oscuraraiz del grito.

(Las vecinas, arrodilladas en €l suelo, lloran.)
TELON

FIN DE
“BODAS DE SANGRE”
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