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1“Cuento delaMoral”

“El Suefos del Pequefio Abderraman”

Aquel dia habia empezado mas o menos como todos. Un jolgorio de pajaros
alegres que revoloteaban en € jardin, desperté a pequefio Abderraman. La ventana de
su dormitorio estaba abierta de par en par, y € sol entraba con bondad, acompariado de
un suave aroma a primavera.

Defondo, y en € silencio de la paz palaciega de |la mafiana, se podia oir el rumor
del agua jugueteando en la fuente. Aquel sonido y algunos rayos de luz que se filtraban
por las mindsculas gotas de agua que escapadas flotaban por € ambiente,
proporcionaban ala estancia una agradable sensacion de frescor.

A los pies del lecho donde el pequefio descansaba, sus concubinas habian dejado
algunas fuentes con fruta fresca, néctares, miel, frutos secos, leche y algunas tortas de
harina para que desayunara. Su padre militaba por |a peninsula, ala conquista de nuevas
tierras para € reino, asi que no pondria demasiada atencién en su clase de agebra 'y
calculo. Sabia que nadie le tomaria laleccién mas tarde.

Pronto llegd Oman, su profesor. Era un hombre serio, de apariencia severa,
tremendamente respetado por todos por su demostrada sabiduria.

Saludé con esmerado protocolo, aunque se reflgjaba en sus formas, una cierta
mueca de ternura. Se sent6 en e pupitre. Abrio € vigo libro de Mateméticas mas o
menos por lamitad, al tiempo que Abderraman bostezaba de aburrimiento.

-iMi pequefio y encantador nifio!, ¢Te aburren mis clases?. iSi!, ya veo que si.
Eso debe de ser por € influjo de la primavera sobre su sangre. La primavera amuerma
el cuerpoy abre el ama, disponiéndola alegre y sin remedio para amar. No se preocupe
Sefior, hoy no hablaremos de ciencias, ni de letras, ni de historia ni de geografia, ni de
aburridos idiomas. La clase hoy versard de temética y dinamica distintas a la
acostumbrada, pues es cierto que de todo hay que saber, para hacernos hombres dignos
ante los ojos de Al4- Lo que sentencié cerrando € libro con cuidado y tomando al
pequefio por e hombro acercandolo hasta el poyete del balcon més cercano.

Se asomaron ambos, y a tiempo e profesor e fue explicando con paciencia que
todo lo que se veia, era hermoso y tenia su sentido dentro del orden césmico. Todo,
absolutamente todo lo de dentro del mundo obedecia a un delicado equilibrio, fuera del
cual nada era posible. Afirmé que € sol derramaba su luz como alimento y calor sobre
las plantas, las que lo bebian, sacando la energia necesaria para lucir sus atractivos
coloresy pradiga vitalidad. Las flores eran nutrientes de insectos y herbivoros, que a su
vez lo eran de otros que se alimentaban de su carne, para terminar sin remedio
muriendo, volviendo de nuevo a la tierra de donde nacian las platas, en una renovacion
constante de lavida.

—En €& fondo todos somos una misma cosa, aunque cada uno tengamos que
cumplir funciones diferentes. Usted mismo bien ha podido ser anteriormente una
pantera, un elefante o un &bol gigante de esos que existen en la selva de mas ala del
mar y quien sabe, s cuando muera no ha de ser hermano de esa &nfora de barro que hoy
contiene su dulce miel. Llega a la vida como principe, y volvera a la tierra tras morir y
quien sabe s regresara algun dia como esclavo, es por €lo que de nada sirve la
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vanagloria, pues estas piedras que hoy lanzamos nos podrian caer mafiana sobre nuestro
propio tejado, por 1o que es preferible ser justo y prudente.

Asi, € sabio maestro fue ensefiando aguella mafiana a su décil discipulo el
secreto de saber encontrar la belleza en el significado de todas las cosas que |o rodeaba.

—En la compresion de la pequefias cosas, radica el conocimiento de las grandes.
Es por élo que no hay palacios sin piedras.- decia el sabio. —Todos los que tienen ojos
miran, pero no todos los que miran ven. Para mirar solo hace falta tener ojos, pero para
ver es necesario mirar y comprender. Es muchisimo mejor no hacer algo, negandose con
energiasi sabemos que a hacerlo lo haremos mal. Es preferible una cosa no hecha a una
cosa hecha mal-

El pequefio Abderraman se estaba quedando aténito ante el aluvion inesperado
de sabiduria con el que estaba siendo obsequiado por e maestro, mientras contemplaba
el paradisiaco paisgje del frondoso jardin de la Alhambra.

Aln se quedd muchismo més perplgjo, con la mente en blanco, cuando el
profesor, tras su plética, le pidi6 que le preguntara algo sobre lo que acababa de
aprender. El nifio no sabia que preguntar. Se cald, cerrd sus 0jos unos instantes
esforzéndose por abrir su imaginacion y a abrirlos pregunto6 por fin —Digame Maestro:
¢Es Usted la persona mas sabia del mundo?.

El Maestro se quedd turbado por la pregunta tan inesperada, sin saber que
responder.

—iPor supuesto que no!- terminé negando con un halo de falsaindignacion en la

VOZ.

-¢Quién puede presumir pues de serlo? ¢Quizés el Sultan?- Volvid a preguntar €l

nifio.

—No, no es el Sultén.-

-¢Entonces quien?-

-Mirad, ¢veisdli alo lgos, sobre laladera de aquel atisimo monte, unas oscuras
murallas?

-Pues dli vive e hombre mas sabio del mundo.

-Que lo traigan ala corte.- Orden6 el pequefio

-Es imposible Sefior.- Dijo e Maestro. —-No se conoce a nadie que haya podido
llegar hasta alli. Existen infinidades de leyendas que cuentan como esas murallas estan
protegidas por maleficios insalvables que caeran sobre quien ose atravesarlas. Ademas
aquellas murallas estén situadas en empinada y escarpada loma por donde dificilmente
se puede subir sin e peligro de que en el momento menos pensado una roca escapada
desde arriba, le rompa a uno la cabeza. Aquel lugar se encuentra protegido por fuerzas
extrafias y desconocidas y bien sé que no hay soldado capaz de obedecer la orden de ir
hasta ali. Créame mi joven Abderraman, que es de necio ordenar a subdito lo
imposible de cumplir, poniendo con ello en evidencia la limitacién del propio poder.

El pequefio principe, obedecié e sabio consegjo, aunque la curiosidad habia
anidado en su corazén.

Por la noche, tumbado en su lecho para descansar, no podia olvidar las palabras
del sabio maestro y aunque temialos mal€eficios que protegian con extrafas fuerzas alas
murallas donde habitaba € hombre mas sabio del mundo, deseaba mas que nada
poderlo conocer, imaginandoselo como un poderoso y rico sefior, revestido de lujosa
ropay joyas. Tan grande era su deseo, que no podia conciliar € suefio. Daba vueltas y
vueltas sobre € lecho, pensando siempre en o mismo, hasta que de repente, y sin saber
bien por qué, tomo ladecisién deir el mismo a conocer a Sabio de las murallas.
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Se equipd lo mejor que pudo, y usando las sabanas, las mantas y las cortinas de
su estancia, se descolgd por e balcon, escapando del palacio tras atravesar por los
oscuros y silenciosos jardines.

La noche era digtinta fuera del amurallado recinto que lo protegia. Fuera de la
Alhambra hacia mas frio, y parecia como si mil ojos de fieras |0 observaran ocultos en
la maleza con perversas intenciones. El nifio, desprotegido fuera de su corte, sintié por
primera vez una extrafia sensacion, jamas antes sentida. Era algo asi como una profunda
desproteccién, un abandono total, una fria soledad, era sencillamente  miedo.
Abderraman estaba sintiendo miedo por primeravez en su vida.

Tanto miedo tenia € nifio que corrié como nunca sin mirar atras, adentrandose
en el oscuro pargje en busca de la colina donde se encontraba las murallas. Lleg6 hasta
la base y subid con decision, cuidando de que ninguna roca que cayera desde lo alto le
hiciera dafio.

Tanta era su fe, que cuando menos lo esperaba, se encontrd a los pies de la
muralla, y ain seguia vivo. El muro de piedra era tremendamente dalto,
impresionantemente grande y no sabia bien como podria atravesarlo, asi que comenzo6 a
rodearlo por ver si encontraba algin resquicio por donde poder salvarlo.

Camindé y camind durante largas horas arededor, en busca de una puerta o
agujero para pasar a interior, pero no encontrd ninguno. Tanto camind, que sus piernas
empezaron a fallarle. Le faltaba el aliento y empezaba a estar totalmente extenuado.
Abderraméan pensd que debia estar enfermando. Nunca antes habia sentido tanto
cansancio.

Junto a la muralla, habia un solitario &bol que crecia frondoso. El pequefio
principe se acercd hasta é y se tumb6 debgjo, para protegiéndose de la relente con la
intencion de descansar un rato. Empezé a sentir mucho frié. Se estaba quedando helado.

Tenia tanto frio, que no podia moverse de ali, convencido de que habia sido
derrotado por €l maléfico poder extrafio que protegiaala muralla.

Asustado, cansado, hambriento y casi helado termin6 por quedarse totalmente
dormido, tumbado debajo del &rbol sobre latierra.

-¢Quién es Usted?- Preguntd Abderraman & ver a un humilde anciano frete a él
tras despertarse. Atonito observo que estaba tumbado sobre un confortable lecho de
hojas, dentro de una choza.

-Y 0 soy quien tu buscas.- Dijo & anciano

-No sefior, se equivoca. Y 0 busco a sabio de lamuralla.

-¢Y quien creéis que soy yo?

-No se, no sg, es usted demasiado pobre para ser quien dice ser.

-¢Pobre yo?- El anciano comenz6 a reir a carcgjadas. Abderraman lo miraba
sorprendido.

-¢No tenéis vos més hambre que yo? — El peguefio nifio no dijo nada, mientras
miraba cada vez con los 0jos mas abiertos.- ¢No estais temblando de frio hasta el
extremo de casi caer incluso enfermo?, ¢No estais tan cansado que ni podéis poneros en
pie?. Decidme Joven, ¢acaso no os produzco un miedo aterrador que hace que se os
ericelapiel a escucharmey os tiemblen las piernas?.

El pequefio afirmé con la cabeza.

-Entonces ¢quien es mas pobre de los dos?, ¢Seré yo en mi austeridad o vos con
vuestros atisimos titulo Reales?. Yo me siento satisfecho y confortado y vos
insatisfecho por vuestra curiosidad y martirizado por vuestra valentia. La verdadera

Este documento ha sido descargado de
http://www.escolar.com



sabiduria no reside donde vos pensdis. La verdadera sabiduria se protege en la
austeridad. Igualmente la verdadera riqueza del hombre es la que se encuentra en su
corazon y no fuerade €. A veces, lamayoria de €ellas, las joyas y |os elegantes vestidos
atavian a la gente mas pobre, pues tienen sus corazones huecos y vacios. Levantaos por
favor Sefior, levantaos y acompaiadme a ver mi verdadera fuerza.-

El nifio se levanté del lecho ayudado por €l sabio, quien lo dirigi6 hasta la puerta
de la choza mostrandole € exterior. Fuera habia un grandisimo vergel sembrando con
cientos de olivos, naranjos y otras muchas plantas, que el sabio cultivaba.

- Ahi, en mi trabajo por mantener esta tierra viva, radica la esencia de mi mayor
sabiduria. De mi entrega a la tierra nace, como nacen esas plantas, mi mas profunda
libertad, y de ellami felicidad y de lafelicidad mi mayor fortuna. ¢Seguis pensando que
yo no soy sabio?, ¢Seguis pensando que yo no soy rico?. — En anciano sonreia ante €l
mutismo el principe.

Un jolgorio de pgjaros aegres que revoloteaban en € jardin, despertd al pequefio
Abderraman. La ventana de su dormitorio estaba abierta de par en par, y € sol entraba
con bondad, acompariado de un suave aroma a primavera.

Defondo, y en @ silencio de la paz palaciega de |la mafiana, se podia oir el rumor
del agua jugueteando en la fuente. Aquel sonido y algunos rayos de luz que se filtraban
por las minlsculas gotas de agua que escapadas flotaban en e ambiente,
proporcionaban ala estancia una agradable sensacion de frescor.

A los pies del lecho donde €l pequefio descansaba, sus concubinas habian dejado
algunas fuentes de fruta fresca, néctares, miel, frutos secos, leche y algunas tortas de
harina para que desayunara, entonces é recordd de repente lo ocurrido y penso que todo
habia sido un suefio.

Se levantd sobresaltado y se asomé al balcdn. Mir6 a la ladera de la montafia
mas atay comprobo por si mismo que alli no habia, ni habia podido haber nunca, por 1o
escarpado del lugar, ninguna muralla.

No obstante, fuera suefio 0 no, habia aprendido algo muy importante. A partir de
entonces procuraria ser més feliz practicando la prudencia, la austeridad, la sinceridad,
la nobleza y la bondad como Unicos caminos validos, para alcanzar € esplendor de su
mayor sabiduria.

Sin felicidad, nada tiene sentido.

1 “Cuento Tréagico”
“Navidades”

Fueron mas 0 menos siete u ocho copas de whisky las que se tomo aguella tarde
antes de que o echaran del bar de la Estacion Maritima.

Nada mas levantar sus codos de la barra, uno de los camareros amablemente le
invité a salir, tomandolo del brazo con suavidad y dirigiéndolo sin remedio hacia €l
exterior. Era Nochebuena, y en el ambiente se presentia la fiesta.
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Abelardo estaba borracho, tan borracho que le costé mucho atravesar entre las
puertas abiertas de cristal que daban al muelle sin hacerse dafio. Una vez fuera, sintié
en su cara €l golpetazo gélido del aire invernal. Hacia mucho frio, demasiado para ir
dando tumbos junto a mar. En un gesto procuré abrigarse indtilmente levantando el
cuello de la gabardina que empezaba a empaparse por la humedad reinante. Comenzé a
caminar, guardar € equilibrio, en direccién al edificio de la Aduana. Queria salir de
alli, no obstante, a pesar de su embriaguez, no se acercod demasiado a borde del muelle,
sabia que aquella noche corria un inminente peligro de caer a aguay morir ahogado.

Esa idea de morir ahogado siempre lo habia atormentado. Temia a agua del mar
sobre todas las cosas, en especia en noches como esa en la que se le aparecia tan negra,
tan inmensa, tan fria y tan brava como una poderosa bestia salvaje sedienta de vida,
como s aquello fuera la representacion del mismo infierno. Cuando sentia aquel
profundo e inhumano miedo, se refugiaba tierra adentro, buscando cualquier lugar
donde no viera e agua ni oyera su rugido constante, asi que tras cruzar la verja del
recinto portuario y adentrarse en la ciudad caminando por las desérticas calles, se sintié
mucho mas aliviado.

Las frias y mudas farolas derramaban su luz amarillenta desde arriba. No habia
tréfico, solo algin despistado atravesaba € asfato con rapidez rompiendo
momentaneamente aquel inusua silencio.

Abelardo, de repente y sin darse cuenta, dej6é de tener miedo, pues habia dejado
de pensar en e agua de la mar. Tampoco tenia ya tanto frig, pues la cdida luz de las
farolas parecian romper € gélido viento y reconfortarlo, pero a pesar de €ello, se sentia
triste, profundamente triste y quizés fuera porque en noches como esa, era cuando mas
se daba cuenta de |0 solo que estaba en este mundo.

Mientras caminaba se preguntaba de que le habia servido ser un hombre de
éxito, un hombre de bien, un hombre de provecho, como decia su padre. Para que
servian sus titulos, su carrera, su posicion socia. Era un hombre respetado, un hombre
quizas admirado, un hombre envidiado por su profesionalidad y su dedicacion, pero
todo ello en el fondo de poco le habia valido. Todo €llo era una extraia parafernalia que
revestia su vida de una tragica mentira. Una mentira despiadada que se revelaba de vez
en cuando y que dejaba de manifiesto su soledad, su abandono por todos.

Tras los cristales de las ventanas gjenas se presentia el calor de los hogares. Tras
los cristales de las iluminadas ventanas de los demés, se podia ver la felicidad de
aquellos que compartia su cena con la familia en Nochebuena. El no tenia familia, y sus
amigos tampoco |o eran tanto como para que o acompariaran aquella noche. Sus amigos
no lo eran tanto porque sus amigos realmente no eran sus amigos. Algunos a los que é
[lamaba amigo simplemente eran comparieros de trabgjo, otros solo colegas y e resto
sencillamente eran conocidos. Amigos, amigos de verdad, ahora que pensaba en ello no
tenia ninguno.

Mas desesperado, desolado y triste que borracho, decidié seguir subiendo
aquella empinada calle en busca de la plaza de las Flores, donde tenia su &ico. Queria
tumbarse en la camay buscar bajo las sdbanas esa sensacién de confort, de calidez que
experimentaba cuando era pequefio, cada vez que su madre lo acurrucaba entre sus
brazos, sobre sus pechos y lo acunaba mimandolo. Entonces si que se sentia seguro,
entonces si que se sentia protegido, pero su madre hacia ya mas de veinte afios que
habia muerto. Ni siquiera recordaba ya con claridad las facciones de su cara. Mir6 a
cielo alzando la cabeza implorando no sé que cosa, pero su mirada se perdié por un
infinito inmenso, tan negro y tan fri6 como la propia mar. Estaba rodeado por todas
partes de infierno, de ingrata soledad, y se sintié més pequefio que nunca.
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Tanto frié habia menguado € efecto del alcohol. Ya no estaba tan borracho, ya
no daba tumbos a andar, no obstante, la tristeza que se habia apoderado de su alma,
creciay crecia en su interior hasta el extremo de llegar a sentirse angustiado, asfixiado,
sin aire. Caminaba despacio porque se sentia terriblemente cansado. Las piernas
parecian no responderle con claridad. De vez en cuando €l sonido de las risas de los
nifios, o de las carcgadas de los mayores, escapadas del interior de las casas que
adosaban la calle, le llegaban a él como lgjanas. Desde su tristeza era testigo inadvertido
de la felicidad del resto, y ello acrecentaba alln mas su sentimiento de soledad. Se
pregunté ¢por qué?. ¢Por que é?, ¢por que a él?. Recordd entonces aquel cuento que
tanto le gust6 de nifio y que lo marco para siempre, aquel que hablaba de tres fantasmas
gue se les aparecian a un avaro llamado “ Scrooge”. Se pregunto por que estaba tan solo.
¢Seria @ quizas un “Scrooge” de la vida?. No podia jurarlo, pero estaba convencido de
gue nunca habia hecho mal a nadie.

Justo antes de llegar a porta de su casa, en e momento en e que su
desesperacion se hacia incontenible, percibié un agradable aroma que le resultaba
conocido. Olia a.. Se volvié en busca de respuesta y vio que “La Marind’ estaba
abierta. La luz brillante del interior le resultd reconfortante. Se volvid y entr6 en aguel
bar, donde desayunaba cada mafiana antes de empezar a trabajar en la oficina del banco.
Nunca antes habia sentido tanto aprecio ni apego por Jaime, €l canijo, narigudo y
antipatico camarero, a quien saludd con una aegria inusual. Jaime extrafiado por tan
sorprendente e inesperada reaccion afectuosa lo mir6 con desconfianza desde la
maquina de café que manipulaba con destreza.

Abelardo se pidié uno, para mitigar su fatiga, y mientras contemplaba como €l
liquido negruzco se precipitaba sobre la inmaculada taza blanca, observo que a otro
lado del local, sentada en un una mesa solitaria, se encontraba una sefiorita. Se pregunt6
quien seriay por que estaba ali. Se imagino que aguella mujer estaba mas 0 menos en
sSu misma situacion y sintio inicialmente pena de ella.

Jaime, el camarero, habia notado el interés que la chica habia despertado sobre
Abelardo, y le indicd con la mano en un gesto cordial que se acercara, compinchandose
con un guifio, en lamaniobra de ligue.

Al poco tiempo Abelardo salia del bar, tras haberse tomado su café, acompafiado
por lamujer en direccion a su casa.

Ya no estaba para nada borracho, del frié ni se acordaba y su tristeza se habia
disuelto en el aire como el azlcar en su café.

Estuvieron hablando largo rato antes de que €lla, de repente lo acariciara en la
cara. Era muy bonita. Tenia una melena rubia muy elegante, sus ojos eran verdes, su
cuerpo esbelto. Abelardo respondié a aquella caricia rodeandola con sus brazos por la
cintura y besandola en los labios. Tras e beso ambos se fundieron en amor y se
convirtieron en uno. Se amaron con desesperacion, con una pasion digna de ser narrada
por los mas insignes autores del romanticismo medieval.

Abelardo no podia creerlo. El destino da a veces vueltas inesperadas sin
explicacion alguna. Hace tan solo unas horas estaba inmerso en una profunda
desesperacion y en cambio ahora era el hombre mas feliz del mundo.

Fuera, en lacalle, se oia d jolgorio de la gente joven que correteaban de un lado
paraotro en las pandillas escandalizando, tras la cena.

Cuando Abelardo y aquella preciosa mujer terminaron de amar, € pretendio
acunarla en sus brazos con carifio, pero ella, mirandolo con sorpresa, se liberé del
abrazo, se levantd de la cama 'y entré en € lavabo. Pensaba él que quizés necesitaba
asearse, aunque se quedd perplejo a verla aparecer en la habitacion completamente
vestida.
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De repente todos sus suefios, todas sus esperanzas revividas hacian tan solo un
momento, volvieron a derrumbarse como un castillo de arena golpeado en la playa por
una ola. Una ola de infierno que entr6 de repente en la estancia enfriandolo y
oscureciéndolo todo. Alli estaba ella, de pié, delante de la cama, con la mano extendida
exigiendo los honorarios por 10s servicios prestados.

Al principio Abelardo se qued6 confuso, luego perplegjo, y terminé reaccionando
con violencia. Fue como s el diablo de su interior se hubiera desatado en un momento.
Un halo de odio y de rabia se apoder6 de él y levantdndose de un brinco, la abofeted con
fuerza. Ella cay6 desplomada. Desde el suelo, sangrandole labocay llorando no paraba
de insultar. El la miraba desnudo desde € otro lado de la habitacién, descargando su
agonica rabia en su mirada colérica sin decir nada. La levantd del suelo y con la misma
fuerza con la que la golped, la expulso de su casa empujandola escalera abgjo. La chica
no se cayo por los escalones de puro milagro, guardando e equilibrio a duras penas.
Cuando recuper6 en € rellano la estabilidad, lo amenazé de muerte. El simplemente
cerro de un portazo, obviandola.

No podia conciliar € suefio. En e fondo sentia todo lo que habia pasado.
Cuando se tranquilizo, termind por aceptar la situacion e incluso comprenderla. Aquella
chica no era responsable en absoluto de su ingenuidad. El remordimiento se estaba
apoderando de su dma y lo mortificaba por instantes cada vez més. Termind
vistiéndose para salir de la casa en busca de €lla, pagarle y pedirle perdon por lo
ocurrido.

Al llegar abajo, se encontré con Jaime, el camarero de “LaMarind’. Le extrafio
verlo en su portal, pero ni por asomo adivind cuaes eran sus verdaderas intenciones.
Mientras terminaba de bajar |a escalera, le pregunt6 si habia vuelto a ver ala chica, a
tiempo que se acercaba confiado hasta la cancela, direccién ala puertade la cale con la
intencion de salir. Jaime sin contestar a la pregunta, sacé desde atrés un bate de béisbol
con €l que lo golped con crueldad y por sorpresa unay otra vez, partiéndole la cabeza
hasta degjarlo tendido, sin vida, sobre € suelo, sin haberle dado tiempo ni a la mas
minima queja.

Era evidente, que aquel lugar donde Abelardo desayunaba, por las noche era
algo mas que una cafeteriay que Jaime, el antipatico camarero, eraiguamente algo mas
gue un camarero.

Al lamafiana siguiente, cuando los primeros rayos de luz empezaron a despuntar
por € horizonte, unos guardias civiles descubrian flotando en el mar e cadaver de un
hombre con la cabeza abierta. Fuera del muelle, genas a revuelo, las campanas de
todas las iglesias de la ciudad tocaban a gloria anunciando a todos que era Navidad.

3 “Cuento Autobiogr afico”
“El Almendro”’
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S existe algo que resplandezca sobremanera en mi infancia, es sin duda €
grandisimo almendro que crecia con esplendor, mas 0 menos en €l centro del corral
donde yo jugaba.

Aquel impresionante &rbol, fue mi mejor cobijo en innumerables ocasiones.

Algunos dias, a regresar del colegio, subia a sus ramas, perdiéndome en su
altura en busca de soledad. Me quedaba tumbado en el regazo que formaba su tronco
oscuro, cas vertical, con la rama més importante y alli contemplaba € color azul
turquesa del cielo en los atardeceres.

Meditaba en una comunion perfecta con e medio, elevandose mi espiritu a
dimensiones grandiosas. A veces deseaba ser aire para acariciar con suavidad |as verdes
hojas 0 pgaro para lanzarme a vacio y reflotar en e espacio, surcando desde lo alto
sobre el magnifico paisgje, aunque la mayoria, simplemente descansaba, abiertos mis
sentidos, queriendo percibir sobre la piel de mi cara, e frescor dulce de la brisa
veraniega, €l zumbido interminable y coqueto de las pequefias olas de la mar lamiendo
las sapinas secas sobre la arena de la orilla, y e alborozo Igano de los chiquillos
correteando por la plazoletade lalglesia.

Momentos, rotos casi siempre por mi hermana, quien desde abgjo se adentraba
con su infantil mirada, con sus inocentes o0jos en aquel lugar secreto y me llamaba
gritando.

A los pies ddl arbol labré mi primer huerto, levantando surcos negros en la tierra
gue bebia sedienta las hUmedas gotas del mi sudor caliente.

A sus pies, oculto en rincones de desahuciados galineros y conegeras, mis
primeros descubrimientos sobre mi condicion mas humana, hojeando revistas
extraviadas por sabe Dios que clase de hombres descuidados. Eran fotos de mujeres,
mostrando a mi curiosidad temprana, €l gozo de contemplar la carne desnuda,
imaginando las caricias, en aquellos que fueron mis primeros suefios como hombre.

Las campanas vigas y amigas, rompiendo los silencios mafianeros y aquellos
hombres rudos, reunidos en € bar que habia en la playa, bebiendo jaras de cerveza,
hablando de sus cosas, bgjo un sol escandaloso que acuchillaba a eso de las doce del
medio dia.

Y o bajaba montado en bicicleta, pasando por €l lado de los perros que dormian
tumbados en las aceras y que eran botin de cientos de voraces moscas.

En fila, limitando los caminos, hileras de chumberas y cafiaverales, por donde se
perdian los gatos que huian de ser manoseados. En uno de aquellos recovecos, oculto
con maldad, € vigo “Arrastraculo” que exento de moral, llamaba a los nifios, que
engolfados con los gatos se acercaban. En sus manos un gato oscuro, demasiado
pequefio para tener hechuras de gato de verdad. Un gato sucio que salia de su bragueta,
y que mostraba a los pequefios sin pudor, pidiéndoles que lo acariciaran. Un gato que
una vez mi madre quiso ver, tras contarselo mi hermana, y degoll6 con violencia para
desgracia del vigjo que jamas volvié alas tunas.

Después de las cervezas al medio dia en e bar de la playa, aquellos hombres
rudos, subian con los carrillos cargados de pescado. Rébalos, zapatillas, herreras y
mojarras que pregonaban vendiéndolas. Mi madre las compraba y las limpiaba en la
acequia cortandoles debgjo de sus bocas, haciéndoles una rgja por donde sacaba las
tripas. Las descamaba, |as enjuagaba en € grifo y se las fria a mi padre. El se las comia
mientras yo lo contemplaba. - “!Come, nifio!”- me decia desde €l otro lado de la mesa.
A mi jamas me gust6 el pescado. Siempre me olié mal, como |os conejos.

Lo de los congjos era distinto. A los conejos |os mataba mi padre, atandolos por
sus patas traseras a la rama més baja de mi ailmendro. Los trincaba por las oregjas con
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unamano y con e canto de la otra los desnucaba de un golpe certero. Luego les rasgaba
lapiel, arrancandosela de cugjo y quedaba e conejo desnudo con un aspecto asgueroso.

Les abria la barriga y sacaba sus ma olientes tripas, echandolas en una
palangana de pléstico, dandoselas a perro para que se las comiera. Las tripas se
retorcian mientras estaban calientes, pero luego terminaban de morir y se llenaban
también de moscas.

Al conegjo se dgjaba lo menos una noche colgado de la rama, para que la relente
ablandara su carne, y a dia siguiente mi madre lo guisaba en amarillo, que era como
mas sabroso estaba.

Mientras mi madre cocinaba, poniendo sus ollas de aluminio a fuego, también
barria, limpiaba, fregaba y tendia. Tender lo hacia en los alambres acerados que habia
en e corral. En ellos la ropa se inflaba de aire, sobre todo los dias de levante, dando la
apariencia de estar |lenas de personas invisibles. Yo asustaba a mi hermana, pero esta, a
pesar de ser mas pequefia, exenta de miedo se iba hasta los seres invisibles y los mataba
a escobazos, manchando toda la ropa. Mi madre se enfadaba, cuando esto ocurria. Yo
me escondia en mi amendro y mi hermana simplemente la correteaba hasta que mi
madre se cansaba y jadeante se retiraba vencida.

Recuerdo como algo muy especia el dia de mi primera comunion. Mi madre no
quiso comprarme € vestidito blanco de almirante con galones dorados que a mi me
gustaba. Me vistié con un pantalén claro y una chagueta marron, pues decia que de esa
forma, aquella ropa me serviria para otras ocasiones, y bien que me sirvid, pues un poco
masy casi tengo que ir a hacer lamili con ella puesta

Aquel diafantéstico, a pesar de no vestir con € trgje que me gustaba, recuerdo
como algo sublime el hecho de engalanarnos desde temprano. A mi me levantaron €l
primero, pues mama sabia que yo era mucho mas formal que mi hermana y no me
ensuciaria.

Como iba a recibir € cuerpo de Cristo, debia estar en ayunas para tan gran e
importante momento de mi vida, asi que no puede desayunar. Mamay papa tampoco lo
hicieron, pero si mi hermana, quien se tomo un apetitoso vaso de leche con cacao y su
correspondiente racion de galetas y todo ello antes de vestirse, pues mama si que sabia
gue s no era de esa forma, la nifia terminaria manchandose y era una pena después de
tanto sacrificio.

Cuando por fin salimos a callejon parair alaiglesia, yo mire parael corral y me
quedé perplgjo, maravillado ante la preciosisima vision de mi amendro florido de
millones de minusculas florecillas blancas nacaradas que brillantes, parecian ataviar
también a érbol parala ocasion, deslumbrandome el ama. jQue bonito estabal. Pensé
gue mas 0 menos asi debia de ser el cielo ese del que me habian hablado.

Luego con los afios, he visto otras floraciones espectaculares, como la de los
cerezos por los campos del norte, o la amarilla de los jaramagos y |os vinagrillos de los
esteros, pero, a pesar de ser preciosas, no llegaron aimpresionarme como la floracion de
mi amigo €l viejo amendro de mi corral.

A nosotros nos terminaron echaron del lugar, aludiendo no se que razones de
mayores que entonces no comprendi demasiado bien. Aquel corral y mi casa fueron
adquiridos por un desalmado que termind tapando la tierra con una torta de hormigén y
cortando &l almendro porque decia que daba bichos.

Los caminos se fueron perdiendo, bajo € asfalto negro de nuevas carreteras.
Mama murio, se apag6 laluz de sus 0jos 'y su voz dejo de sonar para siempre, como las
campanas, aquellas pequefias campanas que mafianeaban cada domingo. También
cortaron las tunas y en la playa ya no esta aquel bar. Los hombres, aquellos hombres
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rudos de la mar, todos muertos como mama, y Yo, yo agui, solo, recordando inmerso en
un vacio dificil de explicar.

Algunas veces ahora, cuando voy con mi mujer y mi hijo alaverade lamar, me
guedo embelesado mirando € infinito, y mientras el pequefio juega con la arena ella me
pregunta que es lo que estoy mirando. —-Miro a mi almendro- respondo, pero no me
entiende. Se que a veces piensa que estoy loco, y es que en lamar no crecen arboles.

4 “ Cuento Satiro”
“El Cumplearios de Tia Marta”

Mafana serd e cumpleafios de tia Marta. A tia Marta es dificil regalarle
algo. Ella es muy exigente. El afio pasado le regalé unas zapatillas de pafio, de
esas que suelen ser oscuras 'y forradas por dentro y se ofendié muchisimo porque
decia que ese regalo era para gente de la tercera edad. Yo no sé bien a que edad
piensa ella que pertenece, si fuera por afios, deberia de estar en la cuartao en la
quinta.

Siempre me acuerdo del cumpleafios de tia Marta porque es justamente
después del aniversario de la muerte de mama.

Mama murié un dia antes, atropellada por un autobuls precisamente
cuando estaba preparando lafiesta parala celebracion de su cumpleafios.

Aquello no fue motivo para que la fiesta se anulara, ni muchisimo menos,
todo lo contrario. Aquel afio celebramos e cumpleafios de tia Marta con mas
alegria que nunca. No se me olvidan las Ultimas palabras de mama, tirada en la
carretera, con las ruedas del autobus marcadas en su vientre rompiéndola en dos:
-“Hijo mio, hijo mio,- me dijo la pobre- no te preocupes por mi, y recoge todas
las latas de cervezas que estén rodando por la acera de enfrente. Son para la
fiesta de tu tia. No se te olvides de meterlas en € refrigerador, porque la verdad
es que tiene leches beber cerveza caliente. No me llores ahora. Ahora lo Unico
importante es la fiesta de tu tia. Ve y disfruta, padsalo bien y brinda por mi, y
cuando lafiesta termine ven a verme entonces al cementerio, alli si, ali [loras un
ratito frente a mi tumba, pero llora alto, que te pueda oir bien, que ya sabes que
ultimamente estoy fatal del oido.”-

-No te preocupes mama, que asi 1o haré.

-Muy bien hijo, muy bien, asi me gusta.

-¢Y ahoraque?. ¢Te degjo todatiraday desangrandote?

-Si, d§ame, d§ame.- Y diciendo esto mama la pamd dando su ultimo
suspiro pronunciando un jHay!, muy cursi.

Mama siempre fue una santa, un poquitin pija, pero una santa muy santa.

Cuando terminamos de celebrar el cumpleafios aquel afio, como me habia
dicho mama, me fui parael cementerio, y alli estaba la pobre, toda enterradita.

Me puse a llorar y lloré alto, muy alto, lo mas ato que pude para que
mama me oyera, como ella me dijo. Lloré tan ato que todas las ancianas que
rezaban por ali, suspendieron sus oraciones por un instante para mirarme
escandalizadas. Alguna incluso salié corriendo del sitio, huyendo como ama
gue persigue e diablo. Era gracioso ver a la vigja vestida de negro con las
enaguas remangadas y corriendo por las calles del cementerio como si fuera
“Card Lewis’ en las Olimpiadas de “Barcelona 92”.
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Desde entonces voy a cementerio cada afo y siempre consulto el regalo
de Tia Marta con mama, pero este afio ha sido imposible. Mama ha debido de
enterarse de mis obsesiones con Angélica, mi compariera, y como no le gustan
esas cosas del sexo, debe andar algo enfadada, pues por mas que le rezo, y por
mas que le lloro, en esta ocasion esta pasando de mi y no me dice que regaar a
su hermana.

iBueno!, pues peor para tia Marta. Como no se que regalarle y ando un
poquito mal de liquidez, podria regaarle... jLeches!, jreleches!, jQue gran ideal,
podria regaarle el Arcangel de granito que preside €l panteon de la familia
Ristori. Los Ristori estdn ya todos muertos y nadie echara de menos a Angel
ese de piedra. Total, a tia Marta siempre le encantd € artey la la escultura en
particular.

Existe un gran problema. Al Arcangel no hay quien lo separe del suelo.
Primero porque esta perfectamente anclado y pegado con cemento del bueno, y
segundo porque debe de pesar una barbaridad. Desde lgjos no parecia tan
grande. Vamos, que aunque se pudiera arrancar, esta estatua debe de pesar un
hartén. Yo no creo que pueda llevarla desde e cementerio hasta casa de tia
Marta cargando con ella. Terminaria muerto.

Trato de buscar alguna forma de llevar ese peso pesado a casa de tia
Marta, pero no, no hay forma. Cuanto més lo pienso mas dificil se me hace.
Seguro que hay otras soluciones més factibles. Miro a mi arededor buscando
algo que me inspire qué regalar atia Marta, y jleches!, jreleches!, como no habia
caido antes, le regalaré un ramo de flores. Las flores son muy bonitas y también
les encanta. Ademas, por aqui hay muchas.

Arrancaré algunas rosas de |0s ramos, rosas rojas que son las que mas me
gustan. Esas que tiene la |pida tercera de la segunda fila son geniaes. Ya esta
yalas tengo, ya son mias. Cogeré algunos gladiolos y unos cuantos crisantemos.
Ahoratrataré de formar el ramo.

Formar un ramo de flores es tarea sumo complicada. Por mas que he
mareado a las flores no he conseguido disponerlas en forma origina y
estéticamente aceptable. Les he dado tantas vueltas que las flores a final se han
chuchurido. Mas vale que las tire. Esta bien que se regaen flores gratis del
cementerio a una tia en su cumpleafios, pero no flores marchitas, ya eso seria el
colmo de los colmos. ¢Qué puedo hacer?, ¢cOmo podré componer un ramo sin
gue se me estropeen las flores?. jAhhh!, ya sé lo que haré. Le regaaré a tia
Marta el ramo de mama. Total, ella este afio no se lo ha merecido. jEal, tomaya,
por no hablarme, y para que sigas enfadada por que me guste tocarle las piernas
ami compafiera Angélica. Ahorate aguantas, y s quieres flores, te esperas hasta
el afo que viene.

iMira que hacerme venir hasta e cementerio para luego quedarse mas
callada que una muerta...!

Desde luego algunas veces a mama no hay quien la entienda

5 “Cuento de Humor”
El Grillo Erético

La verdad es que no sé que les esta ocurriendo a los grillos Ultimamente. Yo
nunca habia visto tanto grillo junto. Es como s estuvieran haciendo una revolucion de

Este documento ha sido descargado de
http://www.escolar.com



grillos, manifestaciones de grillos. Grillos contra la intolerancia. Grillos contra la
marginacion. Hay tanto y tanto grillo que la cosa se esta poniendo un poquito negra.

Ademés, los grillos son impertinentes y maleducados, cosa que es l6gica debido
a su ato nimero. Ya se sabe la unién hace la fuerza. Unete y vencerés. Pues eso, que
dltimamente hay un harton de grillos.

La otra noche, estaba en un bar tomando una copita. Con eso moderno del
insomnio me cuesta mucho trabajo quedarme dormido, asi que decidi salir atomar algo.
Yo s que a mama eso de beber alcohol en los bares no le gusta nada, pero como
ultimamente no me rifie para nada..., pues que le vallan dando.

El bar estaba ligeramente oscuro, aunque reinaba en su interior una perfecta,
tenue y relgjante luminosidad muy equilibrada para la hora que era. La misica sedosa
gue se oia, invitaba a una conversacion relgada y romantica. Todos se dispersaban por
los rincones més apartados en pequefios grupos cerrados e intimos. Y o, que estaba solo,
como siempre, de pié, apoyado sobre la barra, envidandolos, mientras los miraba desde
lgjos.

Realmente me hubiera gustado mucho estar sentado en una de esas mesas bgjitas
de madera, de las que estén por las esguinas, sentado con Angélica, cortgjandola. La
verdad es que no entiendo por que nunca quiere salir conmigo. Ella es soltera como yo,
y esta sola como yo y ambos tenemos mas o menos la misma edad. Quizas sea porque
ain no la he invitado. Ahora que lo pienso es cierto, yo jamas la he invitado a salir. Lo
mismo se o propongo y acepta encantada. No, creo que no. Otra vez sofiando despierto.
Otra vez diciendo tonterias. Ultimamente no paro de pensar estupideces. En fin para
gue comerme el coco. No merece la pena. Lo mejor es que trate de ligar con alguna de
las que llegan por aqui de vez en cuando. Lo mismo hasta tengo suerte.

iMiral, jmiral, ahi entra caza mayor. Pues s que esta bien esa morena jaquetona.
La verdad es que esta pero que muy bien. Muy bien, muy bien. Vamos, que est4 para
beneficiarsela. Trataré de llamar su atencion poniendo mi tipica y ensayada pose de
hombre interesante. Asi, asi, mostrando frialdad y estupor. jQue se note mi caracter!.

iJoder!, llevo casi veinte minutos con la maldita pose y nada de nada. Me esta
entrando una punzada de dolor fortisima en la espalda de estar tanto tiempo estirado y la
tia ni mira. Toseré un poco, a ver s repara en mi. jQue no!, jque no hay nada que
hacer!, que ni tosiendo.

Si fumara a menos le pediria fuego por abrir la conversacion.

De repente algo negro se acerca hacia mi volando. Es un bicho asqueroso y
extrafio que me golpea en un ojo. jHay!, Hay!, que dolor mas grande. Del manotazo que
me he dado a mi mismo por apartarlo, me he arrancado de cugjo |as gafas que han salido
inoportunamente volando y han aterrizado con descaro, justo debajo del pié que en ese
mismo instante tiene la morena levantado. Baja el pies y jCrafffl. La tia acaba de
cargarse mis gafas.

Hasta ese momento nadie habia reparado en mi. Pero de repente, todo se
paralizd. Todos pendientes, mirando atentos mi extrafia reaccion.

-iHa sido un bicho- He dicho dirigiéndome a todos un tanto asustado tratando
de justificar el desproporcionado respingo que he pegado. — Ha sido un bicho que se me
ha metido en el 0jo y que de un golpe me ha arrancado las gafas.-

-Y a debid de ser grande € bicho- Se oye una voz chuflona de entre la penumbra.

Todos rien. Todos salvo yo, claro. Una vez mas he vuelto a hacer € ridiculo.

Cuando menos me lo esperaba, cuando mi Unico anhelo eraterminar de apurar lo
gue me restaba de la copay largarme de ali, la morena se ha dirigido a mi, asi como por
sorpresa.

-Lo siento mucho sefior.
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-No se preocupe, no es nada.

-Le heroto sus gafas.

-Si, bueno, no importa. Hasta ahora las mujeres que he conocido me han roto
todas la cara. Usted al menos me haroto solo las gafas.-

Ella comienza areirse a carcajadas.

-¢Y como se llama Usted?

-Don Pablo Salguero, para servirla a Usted, a Dios y a la Patria.- Le he dicho
tomando su mano para besarla.

- ¢Pero que hace hombre?, ¢pero que hace?

- Perdone Usted mi indolencia, solo trataba de ser cortes y besarle la mano.

- Vengayahombre, no me sea usted antiguo. A las mujeres no se les besaya
la mano.

Ese reproche me ha dgjado un poco fuera de juego, la verdad, no me lo esperaba.
Me cuesta seguir la conversacion. No sé por donde seguir.

- ¢Y que hace Usted aqui tan solo, Don Pablo?- Medice ella

- Puesyave Usted. Busco novia.

- ¢Novia?- Vuelve areirse la sefiora.

- S sefiora, noviade las formales.

- Yaveo, ya

- ¢Y Usted, sefiora?, ¢También...?

- No, no, yo no busco novia.

- Yameimagino, ya. Buscara usted novio.

- Bueno, novio, novio, |o que se dice un novio no es precisamente 1o que yo
ando buscando, aunque s |o encuentro, pues mira...

- ¢Entonces que es lo que busca?.

- Puesmire Usted lo que setercie.

La respuesta ha hecho que me ponga muy nervioso. Creo que a esta morena me
estatirando los tejos.

-Pues yo metercio. He dicho valiente.

-¢Usted se tercia?- pregunta coqueta.

-Si sefiora, me tercio, metercio.- Ellahavuelto areir a carcajadas.

Pero lo mio es de pelicula de miedo. Lo mio no tiene nombre, |0 mio es
desastroso, horrible. Lo mio es mala suerte, 10 mio es para cortarse las venas, para
suicidarse, para colgarse de un almendro seco.

Cuando me encontraba en lo mejor de lo mejor. Cuando aquella sefiora estaba
entrando en esa etapa que Ilaman “de la exaltaciéon de la amistad”, tras haberse tomado
tres 0 cuatro whiskys con cola, mi amigo el bicho, ese hijo de p... por € que me
arranqué de un manotazo las gafas de la cara, ha vuelto a aparecer con traicion,
nocturnidad y alevosia, surgiendo por sorpresa de mi espalda, lanzandose en vuelo
rasante hacia mi amiga, cayéndole en la pierna derecha. Ella, histérica, ha comenzado a
gritar y adar saltitos. Yo he tratado de ayudarla, en la medida de mis posibilidades.

Tras comprobar que e bicho era un simple grillo, he intentado apartarselo de su
pierna, pero el insecto, sabiondo ha empezado a corretear cuesta arriba, direccién a pan
de higo, ya me entienden, y es que a estos bichos lo dulce les gusta mucho, que digo
YO que serd por eso. Yo con mi mano tratando de evitar latragedia. Mi amiga gritando y
dando sdltitosy el grillo subiendo.

Leches!, jreleches!, tanto ha subido €l grillo, que hallegado donde no debia.

Tanto empefio he puesto yo en impedirlo que a fina he dado con la mano donde
no queria. Mi amiga, como siempre ocurre, me ha abofeteado €l rostro, jFlash!, jAy que
dolor!, y yo..., yo..., yalo deciayo, a fina todas me pegan. iCrip! jCrip! jCrip!.
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6 “ Cuento dePena”
“L eopoldo & Besucon”

Hoy es uno de esos dias en los que uno no se levanta bien de animos. Es un dia
gris, melancolico y triste. Me miro y veo en mi a la protagonista de un anuncio de
compresas. jHay!, jhay!, que mal me siento hoy.

Me siento tan mal que no tengo ni ganas de ir a trabgjar. Hoy me tomaré el dia
libre.

Desde mi cuarto oigo como €l agua de la ducha de Angélica se precipita en
minusculas gotas agresivas y furiosas sobre su cuerpo desnudo. Seguro que se ha vuelto
a dgar abierta la ventana. Oigo €l chapoteo y me inquieto. Me pongo muy nervioso.
Una fuerza interior incontenible me incita a mirar por la ventana. Quiero verla. Deseo
verla, pero no, no seria correcto espiarla cuando se asea.

El agua sigue sonando con cierto recochineo. El agua sigue corriendo,
martirizandome. Trato de taparme los oidos, pero no sirve de nada. El ruido provocador
se me ha metido en la cabeza y ya es tarde, demasiado tarde. No lo oigo, pero lo
imagino, que es peor, mucho peor. Ahora la veo dentro de mi cabeza enjabonandose,
acariciando su suave cuerpo con una manopla humeda. jMiraal, mirala como me mira.
iMiraal, mirala como serie.

No puedo contenerme, no puedo. Mis 0jos nifios quieren volver a pecar y nada
puedo hacer por impedirselo. No quiero pero no puedo contenerme, no puedo, no
puedo. Con indiscrecion, aevosia y muy a mi pesar, digamos que a cara de perro
traicionero, levanto una balda de mi persiana. Mis o0jos no pueden esperar mas. Mi
mirada se escapa furtiva. La pasion me golpea en la garganta y... jleches!, jreleches!,
gue asco. No es Angédlica quien se ducha. Esta maldita vision que me ha cogido por
sorpresa, ha hecho que me diera una punzada repentina en la cornea. Me ha dado un
repelus en el ojo. jQue dolor méas grande!. No es de Angélica €l cuerpo desnudo que se
muestra frente a mi. Es su madre. Su obesa, anciana y viuda madre quien se ducha con
la ventana de par en par. jQue gordal. jQue vigjal, jQue pliegues de pellgos colgantes!.
iQue escalofrios mas malos!. jQue miedo!, que miedo me ha dado cuando |la sefiora me
ha mirado sonriendo y me ha guifiado un ojo.

-Raaak. Raaak. Cierro la persiana con desprecio. Me prometo a mi mismo
clausurar esta abertura en breve y para siempre. Lo antes que sea posible, tapiaré esta
ventana, a pesar incluso de quedarme totalmente a oscuras.

A eso de las doce del la maiana he salido a la calle por dar una vuelta y
tomarme un aperitivo. Antes por supuesto he Ilamado a la oficina y me he justificado
ante €l jefe, a quien le he puesto una excusa bananera sobre mi falta de asistencia, pero
total, como soy funcionario cualquier cosa cuela.

A mi siempre me ha encantado tomarme los aperitivos en € bar Madrid. El bar
Madrid siempre me ha gustado mas que ningulin otro porque suele estar muy concurrido
y de personas muy variopintas.
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Yo sé bien que por mi fisico o por mi... bueno... por ese “no se qué’ que tengo,
suelo pasar para los demés por ser un hombre raro. Nada més fuera de la realidad, pues
yo soy muy normal, quizas muchisimo mas normal que € resto, y por eso la diferencia.

Por eso me siento tan bien en el bar Madrid. Porque hay gente que son mas raras
gue yo. Me gusta &l bar Madrid, porque me pido una cervezay unatapay me la ponen
corriendo. Me gusta porque la barra, de madera de caoba vigja, pintada y repintada a
través de los afios, de color oscuro, esta justamente a la atura de mi codo y me apoyo
estupendamente. Me gusta por que me gusta, y no tengo que darles a nadie
explicaciones al respecto.

Pues nada, pues eso, que a entrar en el bar Madrid para tomarme mi aperitivo,
alguien me ha hablado.

-Invitame a un cigarrito.- Me ha dicho un vigjo desdefioso y mugriento que
borracho acaba de entrar por la puerta.

-No fumo- le he dicho tratando de cortarle.

-Pues dame cinco duritos para comprarme uno.

Y 0, que no es que sea méas bueno que nadie, que simplemente soy mas tonto que
todos, he sacado mi cartera y le he dado una propina de cuarenta duracos a pobre
desalmado que apesta arayosy centellas.

-Tome- Le he dicho con cordialidad.

-Gracias Sefior, es Usted todo un Caballero.

Y ni cortani perezosa el vigjo pestoso me ha dado un abrazo con sus mugrientos
y canijos brazos renegridos. Me apretaba contra si, impregnandome del nauseabundo
olor que manaba de su cuerpecillo.

-iSuélteme sefior! - le he dicho tratandome de librar de €.

-Venga Usted a mis brazos- Seguia € borracho diciéndome apretindome mas

-iQue me suerte, lechel.

-Que no le suelto, que es Usted un sefior.

-Y a, pero es que como no me suelte me va hacer vomitar, jjoper!.

Cuando por fin he conseguido librarme de aquel pulpo mal afeitado, é muy
agradecido ha querido también obsequiarme con algo. Ha sacado del bolsillo de su
mugrienta camisa un boligrafo y se ha puesto a rellenar una quiniela. Al terminarla me
la ha regalado como s fuera un boleto premiado. Yo, que no es que sea bueno, que es
gue soy tonto, he vuelto a pagarle otra cervecitay e vigjo se ha emocionado tanto que
me ha asaltado atraiciéon y ha vuelto intentado besarme en la boca, €l asqueroso.

-j¢Pero que hace? -

-iDame un beso campeon!- me ha dicho mostrdndome con descaro su exagerada
lengua roja que apestaba a rayos y centellas. En su boca sucia solo hay un solo diente.
Eso s, un diente muy grande, muy renegrido por debajo y muy amarillo en €l resto.

-iDame un beso campeodn! — insiste €l vigjo abrazado a mi cuello de nuevo. No
veas € trabajo que me ha costado librarme del tio.

-iPero suélteme, hombre!. jUsted apestal.

-Yalo sé, es que me he meado encima. jDame un beso!.

-Que no hombre gue no.

-Bueno puestelo doy yo ati.

-Que no, que no, que le huele a usted e aiento un montén. Dé§eme tranquilo
hombre, dé§jeme tranquilo por favor.

El vigo por lo visto se ha ofendido, se ha separado a instante y por fin se
marcha.
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Menos mal que ya me o he podido quitar de encima, pero su olor su olor se ha
guedado conmigo, me haimpregnado todo jque asco!, jque asco!.

Es tan fuerte su olor, que a pasar por la alameda, a salir del bar Madrid,
justo cuando pasaba por e banco donde dormia una sefiora indigente, esta se ha
levantado y se ha puesto a buscar oteando a su arededor diciendo: -¢Donde estas mi
amor?, ¢donde estas carifio mio?, que no puedo verte, pero puedo olerte. Ven conmigo
L eopoldo, ven conmigo mi amor.

Vamos, lo que me faltaba, a la vista de tanta pasion, lo Unico que he podido
hacer es sdlir corriendo para casa para darme una ducha de urgencia con sesion
extraordinaria de masaje estropajero. jJoper! jJoper!, y aver s puedo librarme de esta
manada de perros callgjeros que no paran de seguirme desde que sali del bar.

iEspero que a menos la quiniela de Leopoldo sea lo menos de catorce!.

7 “ Cuento de Gitanos’
“Pastorita”

Aquella noche tenia un brillo especial. Lalunallena se reflejaba sobre € agua de
la aberca y parecia como s fuera un queso que ondulaba, bailando a son de la suave
brisa.

La tierra humeda desprendia un agradable frescor, y €l aroma con e que la
dama de noche embriagaba, endulzaba €l olfato e invitaba a relgjarse, tumbado sobre la
hierba, contemplando los luceros del cielo.

Solo se oian lgjanos, los grillos y agun que otro biho cazador que al acecho,
vigilaba su presa, escrutando el tiempo en busca del mejor momento para lanzarse sobre
ella. Un perro aullaba, quizés asustado, mientras que €l resto del mundo ya dormia.

Del otro lado de las tunas, acercandose por el camino de piedras, una patulea de
gitanos que alborotaban rompiendo el sacrosanto silencio de la huerta.

Aquellos extraiios hombres que habitaban en las casuchas de lata cercanas a la
playa, siempre me habian dado miedo y a tiempo me habian fascinado. Un halo de
fascinante misterio los envolvia.

Ellos vivian al margen de la gente, de espaldas a resto, y a pesar de ser los més
humildes, parecian ser los mas felices, a juzgar por lo contentos que parecian siempre
estar. Solian cantar todos juntos por las noches, en las que se sentaban arededor de una
hoguera, a la intemperie, tocando las pamas, haciendo que los cuerpos delgados de los
mas jovenes, de piel oscura, tostada y aceituna, se contonearan en la noche como s
fueran humo, en una danza que se me antojaba mégica.

Escandalizaban en la madrugada, |levando a empujones ala joven Pastorita.

Era aquella chica, la Unica con la que yo habia hablado en alguna ocasion. Yo
solia jugar sobre la pajereta de piedra ostionera que separaba aquel camino de pedruscos
de la limpia arena de la plaza de la iglesia. Era para mi aguel muro descarnado, un
singular camino por donde mis coches de carrera improvisaban una imaginaria carretera
Ilena de sobresaltos. Pastorita de vez en cuando se acercaba por la plaza, y se quedaba
mirando. A mi me daba la impresion de que queria jugar, pero yo no decia nada. Ella
era gitanay yo temia que terminara robandome el juguete.

Llegaban envueltos de tanta violencia, que senti pavor y me oculté en la sombra,
tras las hierbas. A la joven la empujaban y la golpeaban. Una sefiora gruesa,
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probablemente la mayor, incluso la insultaba. Pastorita lloraba sin consuelo. Al pasar a
mi vera, procuré fijarme en su cara lo mejor que pude. Estaba mojada, impregnada de
lagrimas amargas que descolocaban €l hollin oscuro de su piel en maydsculos churretes
gue brillaban. La llevaban a manotazos, como a unavirgen ala que fueran a sacrificar.

Cuando los gitanos pasaron y cuando se encontraron a una prudente distancia, yo
sali corriendo para mi casa, aterrado, aungque preguntandome a donde llevarian a
Pastorita.

No comenté aquello con nadie, aunque lo que si es cierto es que a la mafiana
siguiente fue encontrado, tirado en una huerta abandonada, € cuerpo de un pequefio
nifio recién nacido, a quien alguien le habia arrancado €l corazén.

Y o presentia que aguella misteriosa aparicién tenia algo que ver con lo que habia
visto, pero como ya digo, siempre me falté valor para preguntar 0 simplemente para
decir algo al respecto.

Pasaron los afios desde aguella noche, y yo dejé de ser nifio y me marché de ali.
Con €l tiempo volvi a encontrarme con Pastorita alguna que otra vez. Ella era una gitana
adulta, mal vestida, poco aseada, que solia pedir limosnas por € mercado de la ciudad.

En alguna que otra ocasién me pidid también a mi, ofreciéndose para echarme la
buenaventura. Era obvio que ella no me reconocia. Yo a €ella si, a pesar del paso del
tiempo y del cambio fisico que ambos habiamos experimentado.

Un dia cualquiera, uno de esos que sin saber por que te coge € cuerpo con un
poco mas valor que € resto, cuando €ella se acercaba hasta mi, pidiendo por las mesas,
me levanté, saqué algunas monedas de mi cartera para darselas, pero antes de que se
marchara la tomé del brazo y llamandola por su nombre la saludé. Ella parecio
asustarse mucho. Con mi talante amable traté de hacerle ver que mis intenciones no eran
malas y que nada tenia que temer. Y 0 solo pretendia aclarar aguella duda, que como una
herida abierta, seguia escociendo en mi ama, por lo que le pregunté con arrojo sobre
aquella noche. Le dije que yo habia estado alli, que lo vi todo. A ella se le descompuso
la cara. De una pequefia bolsita de cuero que llevaba colgada del cuello, saco siete
pequefios granates rojos que parecian lagrimas, me las ensefio, las deposité en mi mano
y salié corriendo despavorida. Traté de seguirla, pero nada mas salir del bar donde nos
encontrdbamos se perdid adentrandose en el tumulto de personas que iban y venian por
las calles del mercado.

Pasaron largos meses hasta que de nuevo volvi a encontrarme con ella. Aquellas
lagrimitas rojas de cristal que me dio, alin me llené mas de intrigay de curiosidad.

Al principio se mostré reacia a hablar conmigo. Era légico. Se sentia muy
asustada, pero a fin pude convencerla un dia para que se sentaray me narrara lo que
ocurrié aguellatriste y lamentable noche.

Ella comenz6 contandome como hace muchos afios, crecia feliz en aquellas
chabolas de la Caseria de Ossio, donde se cri6. Su vida era mas 0 menos agradable y
despreocupada, dado que por su condicion gitana, ni siquiera iba a la escuela,
dedicandose todo el tiempo a gandulear, jugando con los perros y los gatos casi salvajes
que crecian por ali. Todo cambié drasticamente cuando €ella se desarroll6 y dejo de ser
nifia para convertirse en mujer. Cuando aquello ocurrié su vida se complico mucho, ya
gue su padre, un gitano vigjo, borracho y sin moral, empez6 a requerirla por las noches
en la intimidad oscura de su covacha. Al principio solo la acariciaba, luego con el
tiempo, la desnudaba, masturbandose grotescamente mientras la observaba a la luz de
una vela, e muy cerdo, y a final ocurrié lo que Pastorita tanto temia. Una noche que
[legd mas borracho que nunca, la trinco por e pelo, la adentro en su cuartucho, le
arrancé laropay la poseyo.
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Aquella experiencia traumatica debié de ser fortisma. Ella sufrié muchisimo.
Me pongo en su piel y no sé si yo hubiera sido capaz de aguantar tanto. Lo cierto es que
a partir de aquella primera vez, fueron muchas las noches en que aquel desalmado e
inhumano padre requeria de los favores sexuales de su propia hija.

Tanto fue e cantaro a la fuente que a fina ocurrié lo que era légico prever.
Pastorita quedd prefiada para verglienza suyay de su gente.

En ese ambiente hostil ella fue engordando su embarazo, viendo como poco a
poco iba siendo repudiada por € resto de gitanos, y asi, relegada a ultimo puesto de su
condicion social, Pastorita fue viviendo aguellos amargos nueve meses, los nueve
meses mas tristes que ella recordaba, llevando en sus entrafias a hijo de su padre, quien
era para su desgracia, también su propio hijo.

Aquella noche que quedé marcada en mi memoria, fue precisamente cuando
ella, influida por e misterioso poder de la lunallena, se disponia a parir. La gitana mas
vigia, lo dispuso todo, y cuando dio la orden todos se organizaron en escandalosa
procesion para llevar a Pastorita hasta la cima del cerro, atravesando por € angosto
camino de cantos rodados. Alli, segin cuenta una leyenda, antiguamente los habitantes
del lugar hacian sacrificio de sus primogénitos a Dios, sobre un atar de piedra que
seguia en pié. Cuando llegaron, la anciana situé sobre € suelo a la joven prefiada y
abriendo sus piernas sac6 de entre ellas a una pequefia criatura. La alz6 mostrandosela a
todos, diciendo que aguel nifio era la reencarnacién del pecado mas grande. Aun lo
elevd mas dto y a final, con una verborrea dificil de entender se lo ofrecié ala Luna,
diosa de la noche, reina poderosa que todo lo podia, invocando su proteccion y su
perdon. Luego, colocando a peguefio boca arriba sobre e atar, lo atravesd clavandole
una daga fria, rasgando su carnecita en dos, extrayendo € pequefio corazén con la
mano. La viga bruja, lo devor6 y a comérsdlo cayé de rodillas perdiendo el
conocimiento. Pastorita seguia alli tumbada sobre la tierra, sujetada por su propia gente,
sin poder hacer nada, contemplando como los finos hilillos de sangre que se escapaban
del cuerpo muerto de su hijo, caian desde la piedra hasta e suelo, goteando y
cristalizando al tiempo de tocar tierra.

Esas gotas de cristal que ella me diera, era sangre del bebe que su pueblo
condend a morir nada mas nacer. Pastorita las recogi6 cuando pudo y las conservo como
reliquia

Aquella historia me parecia increible de creer, no obstante, era dificil dudar de
su veracidad a mirar ala cara de aquella mujer mientras la contaba.

Pastorita, la gitana, sigue pidiendo desde entonces a los transelintes que pasean

por las calles que van a mercado. Algun que otro dia he vuelto a verla. Parece que €l
contarme aguella historia le hizo mucho bien y desde entonces la veo mas feliz.
Yo, por fin quedé tranquilo, satisfecha mi curiosidad, y en cuanto a los pequefios
cristalitos rojos, fueran o no sangre del aguel nifio que encontraron muerto sin corazon,
por si acaso los enterré en tierra santa, rogando a Dios por € eterno descanso de su
alma. A veces paso por aquel lugar donde enterré las gotas, y rezo ali. Es curioso ver
como siempre, cada primavera, renacen en e mismo sitio siete flores rojas que me
parecen preciosisimas.

Ignacio Bermejo Martinez
11100 San Fernando
Cadiz
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