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Antonio Montanari

Pietre sul Mediterraneo.

Il tempio di Sigismondo Malatesti

      [«Civiltà del Mediterraneo», nn. 12-13, 2008, Napoli, pp. 13-33]

«Anche il passato (e non solo l’avvenire) è pieno di cose imprevedibili.»

Paolo Rossi

Leon Battista Alberti a metà del XV sec. ridisegna l’esterno della chiesa di san Francesco a Rimini per trasformarla nel tempio voluto da Sigismondo Pandolfo Malatesti
. Progetta «una struttura che dominava quanto aveva attorno ispirando soggezione, seppure incompiuta»
. E realizza un’idea coltivata nel suo De re aedificatoria. Le opere dell’antichità, vi leggiamo, sono dei modelli da cui molto si può apprendere
 per pensarne di nuove. Nella facciata «stretta e severa» del tempio, Alberti mette in pratica il principio teorico scandendo lo spazio con «quattro semicolonne ispirate al vicino Arco di Augusto»
. L’exemplum del passato diventa novità e fonde in un’immagine originale il richiamo alla Storia. Quel passato non è soltanto racchiuso nei resti giunti sino a noi, ma rivive aprendosi alle vicende future. L’argomento ricorre anche in una conversazione romana fra Alberti e Sigismondo, ospiti di Prospero Colonna negli «orti di Mecenate»
, alla presenza di Flavio Biondo. Il quale ne riferì per lettera a Leonello d’Este. E proprio di Leonello parlò Sigismondo, per ricordare come il signore di Ferrara avesse deciso di emettere «monete alla maniera degli imperatori romani». L’esempio di Leonello sarà seguìto da Sigismondo, il cui maestoso profilo inciso da Matteo de’ Pasti e da Pisanello sulle medaglie accompagna nella memoria i ritratti eseguiti da Agostino di Duccio in un bassorilievo all’interno del tempio riminese, e da Piero della Francesca nella tavola del Louvre e nell’affresco conservato nello stesso tempio.

1. La «nuova» romanità del tempio malatestiano

L’edificio progettato da Alberti sovrasta la città allo stesso modo in cui il suo signore domina la scena politica aldilà della cerchia delle mura. Il valore ideale del richiamo al mito iconografico degli imperatori non è un vano esercizio di retorica finalizzato a scopi di propaganda politica. Esso incarna il sogno di rinnovare nel tempio un progetto universalistico che, oltre le strade della politica, cerca di costruire un ponte ideale con quanto dal passato poteva ritornare nel presente. In un territorio meno ovvio e bellicoso delle rivalità fra governanti, quello della cultura. È un sogno umanistico in piena regola, non gretta amministrazione di un patrimonio condizionato da condotte militari e trattative diplomatiche. Le armi degli eserciti e le insidie dei canali politici cedono il passo a questo progetto più grandioso, simboleggiato dall’operazione architettonica eseguita da Alberti nel tempio riminese. Nella cui fiancata destra che guarda verso Roma, trovano ospitalità i sarcofagi di studiosi e letterati proprio per dimostrare quel sogno umanistico che fa della cultura non uno sterile instrumentum regni ma l’habitat naturale di una corte e della vita cittadina.

Da questa premessa deriva pure la scelta di apporre su entrambe le sue fiancate l’«adattamento di una celebre iscrizione greca di Napoli»
. Nel suo indiscutibile valore è attestata l’alta cultura umanistica presente in àmbito malatestiano riminese. Sigismondo, «scampato a moltissimi e grandissimi pericoli nella guerra italica», dedica il tempio («un monumento illustre e caro») «a Dio immortale ed alla città»
. Di Sigismondo il testo elogia il valore delle sue imprese, ma non dimentica la «buona fortuna» che lo ha assistito. L’accenno alla «buona fortuna» rimanda a testi coevi, confermando lo spirito umanistico proiettato con meraviglioso vigore nel tempio. Nel 1453 nell’orazione tenuta a Vada (quando Firenze conferma a Sigismondo la guida del proprio esercito prima che si concluda la guerra italica a cui si riferisce l’iscrizione), Giannozzo Manetti spiega che un capitano ideale deve avere quattro doti: scienza delle armi, virtù, autorità e «la prosperità, cioè la buona fortuna, e come vulgarmente si dice la ventura». Alberti nel Della famiglia ammaestra che «tiene giogo la fortuna solo a chi se gli sottomette»
, per dimostrare il primato della «virtù». Su questo primato concorda anche Basinio Basini in un’epistola poetica dedicata proprio a Sigismondo, anche se non dimentica il ruolo avuto dalla «buona fortuna» nelle guerre condotte dal signore di Rimini. Di essa tratta pure nel poema Hesperis a lui offerto
. È quella «buona fortuna» di cui si legge nella tradizione greca, e che Basinio rende nell’espressione «secundo numine»
, per congiungere anch’egli idealmente l’eredità del passato con la costruzione di una nuova visione del mondo che non ne poteva prescindere.

Alberti umanista, ha scritto Ezio Raimondi, reinventa la romanità nel tempio di Sigismondo con una «dimensione grande» che, proponendosi come risposta «alla miseria dell’uomo», «rinasce con un volto tutto riminese, adattata a un territorio in cui la pietra si porta dentro anche il senso dell’acqua»
. Quell’acqua s’affaccia alla città, nell’epoca di Sigismondo, a poca distanza dal tempio. Al cui interno troviamo il celebre bassorilievo con la prima immagine di Rimini. Vista dal mare. La felice prospettiva pone in primo piano un grande vascello dalle vele spiegate, non soltanto per sottolineare l’importanza dei traffici ma anche per idealizzare il destino politico della città nel contesto mediterraneo d’età malatestiana. 

2. Enea ed Ulisse, i miti riproposti

Quell’acqua, a metà del sec. XV (la data del tempio è simbolicamente il 1450, anno giubilare), richiama due realtà letterarie. La prima raccoglie il mito dell’Enea virgiliano che salda sul mare i destini di Oriente ed Occidente. La seconda pone al suo centro le colonne d’Ercole riproposte da un altro mito, quello dell’Ulisse dantesco, per trarne la lezione pre-umanistica secondo cui la dignità dell’uomo d’ogni tempo sta nel «seguir virtute e canoscenza». Dignità che non si perde ma si salva nell’inevitabile naufragio che attende chi pone lo scopo dell’esistenza nella ricerca della verità.

La conquista turca di Costantinopoli nel 1453 metterà in ombra i miti letterari del Mediterraneo, ben presenti nella società malatestiana riminese fin dal Trecento. L’Ulisse dantesco potrebbe essere identificato nella figura del «rematore» al centro d’un bassorilievo della cappella dei pianeti del tempio. Il richiamo virgiliano è attestato invece da due episodi che hanno per protagonista Carlo Malatesti, zio di Sigismondo e suo ultimo educatore. Nel novembre 1395 come testimonia Flavio Biondo
, in occasione del ritorno del fratello Galeotto Novello signore di Cervia con la moglie Anna di Montefeltro sposata in aprile, Carlo fa rappresentare a Rimini il Ludus Troiae, la giostra descritta nell’Eneide
 con finti combattimenti tra giovanetti. Nel 1397 a Mantova, quale capitano della lega antiviscontea, Carlo rimuove un’antica statua di Virgilio. Il gesto è ritenuto da Coluccio Salutati oltraggioso verso la poesia, e da Pier Paolo Vergerio indegno d’un principe che pretenda di amare gli studi e la storia
. Ma potrebbe esser stato soltanto un atto politico («credendo un delitto che i cristiani venerassero un uomo non cristiano»
), per segnalarsi al potere ecclesiastico. Negli anni del «grande scisma» Carlo ospita il papa legittimo Gregorio XII a Rimini (1408) ed al concilio di Pisa s’adopra per favorire «reconciliationem et unionem veram Ecclesiae Sanctae Dei». Lontano dagli esiti dell’Umanesimo, Carlo non conosce il tormentato itinerario dall’obbedienza teocratica medievale all’inquietudine delle dottrine di Marsilio da Padova e di Guglielmo Ockam contrarie alla «plenitudo potestatis» del papato. La sua linea è premiata dopo il concilio di Costanza
 e con l’elezione di Martino V, grazie al quale Carlo diventa rettore della Romagna
 ed ottiene condizioni fiscali di favore
.

Roberto Valturio
, attivo alla corte di Sigismondo, fa di Virgilio una lettura propedeutica nella pedagogia del condottiero, per spingerlo ad imitare le imprese dei grandi del passato apprendendone la saggezza
. La poesia dell’Eneide esalta la storia laica e pagana di Roma, ambientata in quella mediterranea. Dove, sin dai tempi più remoti gioca un suo ruolo pure Rimini, città dalla storia «antica e aperta», grazie ai legami intessuti «con l’Oriente per le vie del mare». Città in cui, «senza essere levantina, qualche suo campanile si leva su come un minareto», e «persino la torre dell’orologio sul vecchio foro ridona contorni egei, veneziani, ottomani» con suggestioni nate da un cammino di venticinque secoli
. Lungo il quale appare Sigismondo Pandolfo Malatesti (1417-1468) che non fu soltanto un principe ed un condottiero.

3. Sigismondo filosofo umanista

«Poeta, filosofo e letterato» lo definisce Ludovico von Pastor. Pio II suo acerrimo nemico gli riconosce i pregi d’un valente umanista: «novit historias, philosophiae non parvam peritiam habuit». Il filologo Giovan Mario Filelfo lo chiama «doctissimorum amantissimus, vetustatis diligentissimus, et inquisitor, et cultor»
. Roberto Valturio, dedicandogli il De re militari, scrive che a lui si debbono i lineamenti delle immagini del tempio, ricavati «ex abditis philosophiae penetralibus» (XII, 13). Offuscato in vita dalle calunnie degli avversari
, Sigismondo filosofo umanista vive ignorato nel suo tempio, dove limpidamente si offre la generosità del suo libero intelletto attratto dall’antica sapienza. I suoi rivali sgretolarono la grandezza di un’esperienza che nel monumento rispecchia l’intero mondo mediterraneo in cui greci, romani ed arabi avevano costruito una cultura universale. Gli arabi permisero ai dotti europei di recuperare ciò che alla fine dell’era classica era andato smarrito in campo filosofico e scientifico. A Bisanzio guarda Niccolò V (1447-1455) che, dopo il decreto conciliare del 1439 per l’unione delle due Chiese, tenta di rinnovare la tradizione classica greca
. Il tempio racconta il senso della continuità storica del bacino mediterraneo, fatta di sintesi unificatrice che privilegia l’accordo, l’identificazione, il riconoscimento di ciò che è comune
, mentre l’analisi strettamente geografica delle singole entità territoriali tende a dividere ed a contrapporre.

Di questa continuità storica Sigismondo porge altra prova quando alla biblioteca monastica francescana progettata dallo zio Carlo Malatesti, dona «plurima denique sacrorum ethnicorumque librorum ac omium optimarum artium volumina»
. Sono testi latini, greci, ebraici, caldei ed arabi che restano quali tracce del progetto di Sigismondo per diffondere una conoscenza aperta all’ascolto di tutte le voci, da Aristotele a Cicerone, da Aulo Gellio al Lucrezio del De rerum natura, da Seneca a sant’Agostino, sino a Diogene Laerzio ed alle sue Vitae degli antichi filosofi. Dall’aridità di un elenco notarile possiamo ricavare l’abbozzo di un profilo storico. Diogene Laerzio è un autore fortemente presente sulla scena umanistica grazie alla fortunata traduzione compiuta attorno al 1425 da Ambrogio Traversari (1386-1439), un romagnolo di Portico divenuto padre Generale dei Camaldolesi. Traversari è presente al concilio ecumenico di Basilea (1431) dove si conducono le trattative con i Greci per riallacciare i rapporti fra la Chiesa ortodossa d’Oriente e quella cattolica d’Occidente. Quando si esprimono posizioni sempre più contrarie al primato pontificio, papa Eugenio IV lo trasferisce (1437-39) a Ferrara dove ritroviamo Traversari. E dove giunge (1438) l’imperatore greco Giovanni VIII Paleologo, seguìto dal patriarca di Costantinopoli Giuseppe II.

La venuta di truppe milanesi a Ravenna, Bologna e Rimini, suggerisce al papa lo spostamento a Firenze dove nel 1439 si stabilisce l’unione delle due Chiese, respinta da quella russa e fortemente osteggiata da Costantinopoli. Traversari con la traduzione di Diogene Laerzio (suggeritagli da Cosimo de’ Medici) promuove il «ritorno di Epicuro», favorito anche dalla scoperta da parte di Poggio Bracciolini (1417) d’un codice completo del De rerum natura dove Tito Lucrezio Caro espone la consolante dottrina fisica dello stesso Epicuro: l’uomo è parte di un tutto destinato a perire senza dispersione nell’armonioso comporsi e dissolversi delle cose. Contrario alla dottrina epicurea è invece Cicerone nel Somnium Scipionis (libro VI del De re publica), in cui teorizza l’eternità dell’anima umana che scende dal cielo e vi fa ritorno alla morte fisica, sullo sfondo di un universo diviso in nove cerchi. E l’anima se ha bene operato per la patria ottiene il premio di un’eterna beatitudine nello splendore della Via Lattea. Per il loro contenuto escatologico interpretabile in modo cristiano, le pagine ciceroniane hanno grande diffusione sin dal Medioevo. Esse sono considerate fonte dell’immagine del «rematore» posta nella cappella dei pianeti
 del tempio, in cui con un corredo astronomico ed astrologico si è vista ricalcata la «descensio ad inferos» dell’anima di Sigismondo e la sua risalita al Cielo nel posto privilegiato che Cicerone immagina per chi ha «contribuito a salvare la patria, a proteggerla, a ingrandirla»
. L’ordinamento interno della stessa cappella deriverebbe dal Somnium Scipionis. Un’altra «descensio ad inferos» con risalita al Paradiso terrestre, sarà compiuta nell’Orlando furioso da Astolfo con l’appendice del viaggio sulla Luna, di cui è fonte diretta Somnium, un’Intercenale di Alberti
, parodia del testo ciceroniano. Alberti qui ritiene essere la vita «diluvium stultorum hominum», e sconfessa la fiducia nella capacità di opporsi alla «fortuna» espressa nel Della famiglia, come fa in un’altra Intercenale (Fatum et fortuna) dove però conclude: «Plurimum tamen in rebus humanis prudentiam et industriam valere non ignorabimus»
.
4. Il «rematore» e gli enigmi del tempio

Il «rematore» può celare un’intenzione sottostante («hyponoia») di stampo cristiano. La sua smorfia richiama l’Ulisse
 dantesco (Inferno, XXVI). I due isolotti rimandano alle colonne d’Ercole. I venti ricordano il «turbo» che affonda la «compagna picciola». Egli grida disperazione («Noi ci allegrammo, e tosto tornò in pianto»), ma confessa che le nostre forze, deboli dinanzi alla violenza della Natura, vanno nobilmente impegnate per testimoniare non una disonorevole sconfitta bensì la dignitosa resa «com’altrui piacque». L’enigma religioso della vita sta in queste parole che però non impediscono di volare verso il sapere, per non «viver come bruti», e per rispettare la «semenza» in cui si condensano origine e missione d’ogni uomo. Il «rematore» (solitario, e quindi ancor più forte simbolo della nostra condizione esistenziale), offre il significato dello smarrimento e della rinuncia eroica che «virtute e canoscenza» richiedono o (umanisticamente prefigurando) impongono. Dopo le colonne d’Ercole, ad Ulisse appaiono le stelle dell’«altro polo». La montagna «bruna, per la distanza» propone il senso del superamento del limite, non mediante l’orgoglio della ribellione ma l’umiltà dell’accettazione. All’inizio del Purgatorio, la pulizia del viso precede il rito del giunco, «l’umile pianta» che «cotal si rinacque / subitamente là onde l’avelse», a mostrare come l’esercizio della virtù generi virtù. L’uomo deve osare per sapere ma senza farsi inebriare dalla superbia.

Un sigillo cristiano al progetto filosofico di Sigismondo, è rilevabile nel «Tempus loquendi, tempus tacendi», motto dell’Ecclesiaste (3, 7) che, presente nella tomba di Isotta e nella cappella di san Girolamo, sembra suggerito da un saggio per smentire con sorriso compassionevole ogni pretesa di grandezza del principe
. Quel saggio potrebbe essere Alberti stesso il quale nel De Iciarchia osserva che le ombre poste lungo il fiume della vita avvertono il filosofo: «desine, desine, homo, iustiusmodi dei deorum occulta investigare longius quam mortalibus liceat», ti basterebbe di non ignorare del tutto le cose che vedi
. Quando giunge a Rimini, Alberti
 nel Somnium ha già deriso i temi magico-religiosi
 e rovesciato ogni rito di purificazione con l’«elogio della cloaca» in cui fa precipitare chi in vita cerca la fama attraverso calunnie e maldicenze.

I «leggendari enigmi»
 del tempio nascono da un equivoco sul ricordato passo del De re militari in cui Valturio scrive che le immagini volute da Sigismondo possono allettare «literarum peritos et a vulgo fere penitus alienos». Valturio distingue platonicamente fra filosofo ed uomo comune, e ripropone la differenza aristotelica fra dottrine «esoteriche»
 ed «essoteriche». Si sa che «i filosofi non parlano la lingua di tutti: Aristotele, Platone, Eraclito attingono per il loro pensiero a una sfera più nobile e più complessa di quanto non si ammetta nel discorso della realtà consueta»; e non per nulla, per sant’Agostino e san Gregorio «anche la lingua dei testi sacri riesce oscura, difficile, pur essendo un messaggio di verità destinato a tutti»
. Infine Valturio, dove fosse in questione la fede cristiana, «era intransigente: non poteva fare a meno di registrare la pratica della divinazione, ma la deplorava e la interdiva nel presente come arte diabolica, anche nella forma allora e poi normale dell’astrologia giudiziaria»
.

I bassorilievi dei pianeti dimostrano la convinzione del committente che bisogna ricercare nei cieli «la causa, se non di tutti, almeno dei più rilevanti accadimenti terrestri». Questo principio era «pacificamente accettato» nelle corti di Venezia, Ferrara e Rimini prima che alla fine del XV sec. Giovanni Pico della Mirandola procedesse «ad una radicale negazione dell’esistenza degli influssi astrali»
 sulla scia proprio di Alberti
. Attraverso l’Aristotele «neoplatonico» degli arabi, medioevo ad Umanesimo considerano compatibili la fede negli astri e quella in Dio
. Alla corte riminese Basinio Basini nei libri VIII e IX dell’Astronomicon suggerisce una «visione religiosa dei cieli», forse alla base d’un confronto fra Sigismondo e Valturio sul progetto iconografico della cappella dei pianeti
. Basinio segue il Somnium Scipionis
, opera conosciuta attraverso il Commento di Macrobio anche da Dante, come dimostra in Paradiso, XXII, vv. 133-154. Osservando dall’alto dei cieli «l’aiuola che ci fa tanto feroci» (v. 151), Dante ricalca Macrobio (la terra sembra svanire «in punctum quasi»
, I,16,12). Alla pochezza del mondo Dante contrappone la perfezione dell’Empireo con parole («Ivi è perfetta, matura e intera / ciascuna disïanza», vv. 64-65) modellate sopra il Somnium Scipionis («Ex quo omnia mihi contemplanti praeclara et mirabilia videbantur»
).

A favore dell’ipotesi dantesca per il «rematore», consideriamo alcune vicende culturali malatestiane tra Romagna e Marche. A Battista di Montefeltro, moglie del signore di Pesaro
 Galeazzo Malatesti, Leonardo Bruni nel 1436 dedica la Vita dell’Alighieri, autore in cui egli vede proiettato il suo ideale comune ad altri umanisti italiani, «dell’uomo completo opposto al letterato solitario, stoicamente isolato dal mondo ed inutile nel mondo»
. Battista proveniva da un ambiente dov’era in auge il culto di Dante
. Nel 1409 Bruni quale segretario pontificio ha incontrato a Rimini Carlo Malatesti
 che ospitava Gregorio XII
. Il suo De studiis et litteris (1422-25) rientra nel progetto d’incontro fra la tradizione cristiana e la filosofia greco-romana
, e può offrirsi come modello per la linea seguìta da Sigismondo. In quest’opera «colpisce l’insistenza sulla perfetta e naturale convergenza tra la paideia classica e gli ideali cristiani, sulla necessità anzi, di fondare la fede cristiana su una larga, matura e feconda conoscenza delle litterae»
. Bruni vi dimostra pure grande stima per Epicuro, inserito tra gli «excellentissimi» filosofi
.

Nel 1421 la cognata di Battista, Cleofe Malatesti, sposa Teodoro II Paleologo despota di Morea e secondogenito dell’imperatore di Costantinopoli Manuele II. Dal 1424 il fratello di Cleofe, Pandolfo, è arcivescovo di Patrasso. Grazie a Cleofe ed a Pandolfo «entra a far parte dell’entourage intellettuale pesarese e riminese» Ciriaco de Pizzecolli d’Ancona (1390-1455), «illustre cultore della scienza letteraria ed archeologica maturata direttamente in Grecia»
. Ciriaco ha frequentato i circoli umanistici di Firenze, ed è un «lettore di Dante»: per la sua ansia di sapere ama «presentarsi nei panni d’Ulisse»
. Visita Rimini nel 1441 su invito dello stesso Sigismondo
. A cui nel 1449
 porta da Mistra notizie di Giorgio Gemisto Pletone che Ciriaco ha conosciuto nel 1436, ed è tornato a trovare tra 1447 e 1448. Pletone, teologo a Costantinopoli, era giunto a Firenze per il concilio nel 1439. La sua «concezione cristianeggiante del platonismo» sarebbe stata trasformata «con un cumulo di bugie e di contumelie» da Giorgio di Trebisonda
 nella leggenda di un riformatore religioso che annuncia la fine delle tre grandi religioni: ebraica, cristiana e maomettana. Gemisto sognava uno Stato ideale come incarnazione della repubblica di Platone, vero idolo dei nostri umanisti. Sigismondo recupera a Mistra le ossa di Pletone il 16 agosto 1464 a dodici anni dalla sua morte, per farle collocare nel terzo sarcofago esterno del tempio. 

Leonardo Bruni al tempo della Vita di Dante (maggio 1436) è segretario del governo di Firenze, città in cui tra 1435 e 1436 Sigismondo compie due viaggi, e nel 1448 riceve il trionfo raccontato da Basinio e da Valturio
. Firenze gli conferma (1453) «l’autorità del governo e ’l bastone» del proprio esercito con la ricordata orazione ufficiale di Giannozzo Manetti. Formatosi alla scuola di Traversari, Manetti compone i dieci libri Adversos Iudaeos et gentes pro catholica fide, ed assume Dante a simbolo della dignità umana, paragonandogli per i tempi più remoti la figura di Socrate
. 

5. Un progetto di humanitas

Dopo la conquista di Costantinopoli da parte di Maometto II (29 maggio 1453), quando sembra accentuarsi la necessità del dialogo fra mondi in apparenza divisi su tutto, Sigismondo continua ad agire da filosofo umanista, seguendo una dominante «maniera eclettica»
. Ed ispirandosi al progetto dell’humanitas quattrocentesca con cui è riproposta la lezione di Aulo Gellio (II sec. a. C.) che la intendeva come educazione dell’uomo a cui debbono contribuire le humanae litterae, per riscoprire il valore della sapienza classica greco-latina. Nell’epoca di Gellio l’elaborazione del concetto di humanitas procede nel contesto dell’ellenizzazione della cultura romana, un cui momento fondamentale è la sottomissione della Macedonia (168 a. C.). Nell’età di Sigismondo invece l’humanitas è suggerita quando l’Occidente sembra messo in ginocchio dal Turco. E quando la nuova filosofia «lungamente cerca se stessa» operando «fuori delle secche a cui è approdata la Scolastica», e procura «a sé le condizioni primarie per il suo libero esercizio» nel contesto umanistico di recupero di saperi e discipline che la stessa Scolastica aveva emarginati e l’università esclusi
. Compare ex novo Platone, torna Lucrezio, s’affaccia come s’è visto l’epicureismo, e si delinea il rifiuto «dell’etica ascetica del contemptus mundi». Il «ritorno» degli antichi filosofi è evento fondamentale senza il quale non si può comprendere la riflessione moderna
.

Si riscopre una morale cristiana «riconciliata con il sereno piacere della vita», come testimonia un’opera dell’antiaristotelico Lorenzo Valla, il De vero falsoque bono (1441) che esprime «l’esigenza potentissima di ricongiungere la tradizione classica con la tradizione cristiana»
. Valla passa per Firenze e Ferrara fra 1434 e 1435. Dal 1429 grazie al magistero di Guarino Veronese, Ferrara diventa fondamentale centro di studi umanistici e dimostra la sua vocazione «verso il Nord», seguendo un «asse ideale che la colloca più vicina al cuore dell’Europa che al cuore dell’Italia, a Roma»
. La scuola ferrarese di Guarino è pure «un centro di irradiazione culturale grazie ai suoi discepoli» che s’impiegano nelle corti italiane
, come appunto a Rimini. I legami di Rimini con la cultura ferrarese sono giustificati dall’alleanza politica fra i Malatesti e gli Este, consolidata anche per via matrimoniale. Quando Sigismondo nel 1433 sposa Ginevra (lui non ha ancora compiuto sedici anni, e lei ne ha meno di quattordici), aggiunge una nuova pagina a quell’intesa grazie a cui i signori di Ferrara spartiscono con quelli di Rimini artisti, letterati, intellettuali e poeti
. Dalla scuola di Guarino a Ferrara alla corte riminese (dove Giusto de’ Conti ripropone modi non soltanto petrarcheschi ma pure di Alighieri
), arriva Tobia del Borgo quale storiografo e poeta cortigiano. A lui s’attribuisce la composizione di elegie per celebrare l’amore di Sigismondo e d’Isotta, continuate e concluse nel Liber Isottaeus da Basinio di Parma che s’era formato prima a Mantova con Vittorino da Feltre e Teodoro Gaza, e poi a Ferrara presso Guarino
. Gaza, un sostenitore di Aristotele nato a Salonicco, giunge in Italia per il concilio di Ferrara dove si ferma insegnando lingua greca prima di passare a Mantova, Roma e Napoli. Grazie al concilio di Ferrara avviene «la prima grande diffusione della cultura greca in Occidente»
. La scuola di Guarino con la sua «pedagogia tutta umana» costruisce una «potente riflessione sulla natura del cosmo e della sua struttura», in cui «l’Assoluto sembra inattingibile»: in questo àmbito si pone lo studio dell’astrologia, non per perseguire una «qualche misteriosa e iniziatica verità», ma come «instancabile ricerca della rete di relazioni (tutte naturali, seppure rintracciabili per processi conoscitivi analogici) che legano reciprocamente cosmo e uomo, condizionando fortemente quest’ultimo, collocandolo in una Natura che è innanzitutto cosmo, Universo»
.

Per comprendere quanto di filosoficamente umanistico (o di umanisticamente filosofico) offrano i progetti culturali di Sigismondo, è utile rammentare «che le distinzioni fra le discipline costituite non sono sempre passate nei luoghi stessi in cui passano oggi; che le verità presentate come ovvie nei manuali sono in realtà dei risultati; che quei risultati hanno alle spalle processi lunghi e complicati; che dietro ciascuno di quei risultati sono presenti, contrasti, difficoltà, tentativi di individuare le crisi e di uscire da esse; che anche il passato (e non solo l’avvenire) è pieno di cose imprevedibili […]»
. Si colloca decentemente la figura di Sigismondo nel suo tempo, se usiamo una metodologia storica non sistematica, ma aperta, al pari di quella che incontriamo in Alberti, ideale sintesi dell’«uomo nuovo, quale si andava elaborando in Italia»
, ed «umanista in cui appare centrale la dimensione problematica, l’interrogazione sulla vita dell’uomo, fatta non solo di dignitas, ma anche di miseria», per cui la sua humanitas è «una razionalità che sa di dover fare i conti con l’irrazionalità»
. Come Sigismondo, Alberti opera in quell’Umanesimo padano per il quale è necessario «ridisegnare» una nuova geografia, «dove non prevalga l’intento riduzionistico e semplificatore, ma la valorizzazione di una complessità irriducibile a tradizionali formule di comodo»
. 

Nel 1453 quando la conquista di Costantinopoli appare l’inizio della fine per l’Occidente, prende forma il tempio riminese con l’«innalzamento delle pareti esterne secondo il disegno di Leon Battista Alberti»
. Due anni prima Piero della Francesca ha «firmato e datato» l’affresco nella cella delle Reliquie, ed il primo maggio 1452 è stata consacrata la cappella di san Sigismondo re di Borgogna, la cui statua è opera di Agostino di Duccio. Nell’affresco (interpretazione laica di un soggetto di devozione, secondo Roberto Longhi
), Sigismondo fa celebrare il proprio protettore con le fattezze dell’omonimo imperatore (1368-1437) il quale nel 1433 era stato incoronato a Roma ed aveva visitato Rimini, concedendo il 3 settembre la sua investitura allo stesso Sigismondo ed al fratello Malatesta Novello. Rimasti orfani del padre Pandolfo III nel 1427, Galeotto, Sigismondo e Novello erano passati per quasi due anni sotto la tutela dello zio Carlo che li aveva fatti legittimare dal papa Martino V (1428). Quando Carlo scompare il 14 settembre 1429, la Chiesa tenta di mettere in discussione diritti e legittimazione dei tre figli di Pandolfo prima di concedere l’8 settembre 1430 la loro investitura ecclesiastica. L’affresco è quindi il richiamo grato all’imperatore Sigismondo per l’investitura laica del 1433. (L’anno prima, il 10 ottobre era scomparso Galeotto.)

6. Contro la teocrazia

L’omaggio spirituale verso il protettore sottolinea la distinzione umanistica fra potere politico e religioso. Per disgiungere Cesare da Dio, a Sigismondo che s’inginocchia davanti al soggetto religioso, è affiancata la scena che s’illumina con il suo castello, simbolo del potere laico. I due cani sottostanti sono contrapposti sia nella positura sia nel colore
 per ribadire la netta separazione fra Stato e Chiesa
. Si negano così le pretese teocratiche romane e quelle del cesaro-papismo bizantino, confermando la dottrina dantesca dei «due soli» espressa nel De Monarchia e nel Purgatorio. Nel cui canto XVI è affrontata la capitale questione del libero arbitrio e delle influenze celesti, con quell’ossimoro («A maggior forza e a miglior natura / liberi soggiacete», vv. 79-80) che sostanzia il mistero della Provvidenza mentre rivendica la dignità e i doveri dell’umano agire.

L’imperatore Sigismondo per porre fine al Grande Scisma (1378-1417) aveva convocato il concilio di Costanza (1414-1417), i cui «soli frutti duraturi» furono la condanna delle posizioni dell’inglese John Wycliffe (defunto nel 1384) e del boemo Jan Huss. Assieme all’allievo Girolamo da Praga, Huss nel 1415 fu condannato al rogo in spregio al salvacondotto imperiale di Sigismondo
. Dietro al cui ricordo nell’affresco riminese, è forse da richiamare anche questa vicenda come polemica antipapale. 

Nel 1453 la cristianità prova sgomento per la conquista di Costantinopoli e l’Islam esulta dall’Andalusia all’India. Il vescovo di Siena Enea Silvio Piccolomini scrive a Niccolò V (1447-1455): «Pudet iam vitae, feliciter ante hunc casum obiissemus!»
. Niccolò V si converte allo spirito di crociata contro il Turco. «La spada dei turchi pende ormai sulle nostre teste, e noi ci facciamo la guerra l’un l’altro»
 scrive Piccolomini a Nikolaus Chripffs (Niccolò Cusano) cardinale e filosofo legato alla cultura greca come dimostra il suo De docta ignorantia (1440). Durante il concilio di Basilea Cusano ha sostenuto le teorie conciliari, poi si è convertito alla supremazia del papa. Tra settembre e novembre 1437 Niccolò V lo ha inviato a Costantinopoli per unire Chiesa latina e ortodossa. Piccolomini divenuto papa Pio II (1458) lo chiama a Roma
. Cusano è al centro della vicenda che porta alla condanna di Sigismondo nel 1462 dopo la «campagna denigratoria» promossa dal papa, e giudicata «bassa ed eccessiva anche dai più acerrimi nemici di Sigismondo»
. Il papa accusa Sigismondo d’ateismo, gli rimprovera la tomba per la concubina Isotta e le opere pagane di cui ha riempito la chiesa di san Francesco, riducendola a tempio «Infidelium daemones adorantium»
. I severi giudizi di Pio II «sono condizionati dal disappunto, se non quasi dal rancore per il fallimento della politica pontificia nelle faccende italiane», finalizzata alla pacificazione della penisola per poter iniziare la crociata contro i turchi. Sigismondo è un personaggio scomodo, che va tolto di mezzo, «perseguitandolo ed annientandolo»
.

Nel Natale 1460 il papa pronuncia un anatema contro Sigismondo. Il 16 gennaio 1461 declama una «schiacciante requisitoria» contro di lui, offrendogli la possibilità di difendersi in un processo affidato a Cusano: «la baldanzosa risposta di Sigismondo è la continuazione di una guerra che gli doveva apparire ormai inevitabile»; nel febbraio 1462 i sudditi riminesi sono sciolti dal vincolo di fedeltà; il 26 aprile 1462 «tre fantocci raffiguranti Sigismondo» sono bruciati in altrettanti diversi punti di Roma, ed il giorno seguente il papa emana la bolla Discipula veritatis per scomunicare ed interdire il signore di Rimini
, inaugurando quella «leyenda negra» su di lui, che ritorna successivamente
. Il 2 dicembre 1463 la Chiesa romana lascia allo «splendido»
 Sigismondo una città privata per lo più dei territori che la sua famiglia aveva governato fin dai tempi del Comune
. 

7. Il corpo di Pletone a Rimini

Al triste declino Sigismondo tenta d’opporsi come condottiero al soldo di Venezia nella crociata in Morea dal 1464 sino al 1466, quando il 25 gennaio fa ritorno in patria da uomo sconfitto. Reca però con sé un bottino, le ossa di Giorgio Gemisto Pletone, che gli garantisce un prestigio perenne
. Se Pio II non fosse già morto il 15 agosto 1464, Sigismondo gli avrebbe fornito nuovi, forti motivi per un’altra condanna. Pletone aveva voluto «dare ai suoi amici latini, tutti infatuati d’Aristotele, un’idea della grandezza di Platone, o almeno di quel bizzarro suo modo di vedere Platone, che era poi una complessa mescolanza di elementi neoplatonici in un’atmosfera di profetismo riformatore»
. E da Firenze nel 1439 aveva lanciato il manifesto del «nuovo platonismo». Il suo insegnamento era stato ostacolato dalla teologia ufficiale che con Tommaso aveva cristianizzato Aristotele. Invano Giorgio Gennadio Scolario, autore d’una difesa d’Aristotele, dopo la morte di Pletone aveva invocato da Teodora, moglie di Demetrio Paleologo despota di Mistra, che fossero bruciate le Leggi in cui Gemisto indicava come fonte del diritto degli Stati una dottrina universale che raccogliesse la prisca theologia e la pia philosophia
.

Dopo la presa di Costantinopoli e prima del trasferimento del corpo di Pletone a Rimini, Sigismondo tenta un simbolico abbraccio culturale tra Oriente ed Occidente. Nel 1461 aderisce all’invito del «sultano dei Turchi ad inviargli uno dei migliori artisti della sua corte», Matteo de’ Pasti, con l’incarico di fargli un ritratto
 (che nel 1480 realizzerà Giovanni Bellini
). A lui Sigismondo affida per Maometto II una copia del De re militari di Valturio. In una «elegante epistola latina»
 stesa dallo stesso Valturio, Sigismondo dichiara di voler far partecipe il sultano dei propri studi ed interessi («meorum studiorum mearumque voluptatum»). Matteo de’ Pasti, arrestato in Candia prima di giungere a destinazione, è trasferito a Venezia dove è processato e liberato il 2 dicembre 1461 dopo esser stato riconosciuto innocente
. Il De re militari sequestratogli è richiesto dal pontefice che lo vuole esaminare. Contro Sigismondo i suoi avversari inventano «un’altra gravissima accusa»: d’aver invitato Maometto II a combattere il papa. In tal modo lo accreditano in un solo botto come nemico della religione, dello Stato della Chiesa, delle signorie e dell’Italia tutta
.

Il tentativo di dono di Sigismondo a Maometto II avviene in un momento di forte tensione internazionale, anche se la presa di Costantinopoli ha provocato soltanto «reazioni sentimentali o retoriche» come la bolla del papa sull’avvento della bestia dell’Apocalisse, avanguardia dell’Anticristo
. Il 18 aprile 1454 Venezia ha stipulato un accordo con il conquistatore di Costantinopoli, dopo la pace di Lodi del 9 aprile favorita da una «generale spossatezza»
 e dalla conclusione della guerra dei cento anni (1453) che aveva reso disponibile la Francia ad intervenire in Italia. 

Se come scrisse Henri Bergson, «è il futuro che ci permette di capire meglio il passato»
, l’episodio dei tre fantocci raffiguranti Sigismondo bruciati a Roma nel 1462 (l’anno dopo il suo contatto con Maometto II), non è marginale, al pari del rogo deciso nel 1328 per ardere il De Monarchia di Dante, con l’accusa d’ispirazione averroistica sostenuta dal teologo domenicano Guido Vernani da Rimini
. Quelle fiamme ne preannunciavano altre: nel 1553 per Miguel Serveto a Ginevra su decisione dei calvinisti, ed il 17 febbraio 1600 a Roma per Giordano Bruno.
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