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Cléopâtre VII, dernière reine de la dynastie ptolé-
maïque qui régna sur l’Égypte antique, sort des pages
de l’histoire pour entrer dans la littérature roman-
tique de l’Europe du XIXe siècle en tant que créature
du mythe. Le fondement de la plupart des récits
modernes ayant trait à Cléopâtre ne s’embarrasse
guère de la réalité des faits ou de ce qui est présenté
comme tel dans les textes anciens épars. Elle devient
peu à peu la « fontaine jaillissante» de fantaisies sen-
suelles reflétant plus l’état d’esprit et le climat de
l’époque où elles ont été élaborées que de l’époque qui
fut la sienne, celle de la conquête de l’Égypte par
Rome.

Cléopâtre fit l’objet d’une vigoureuse campagne de
propagande, engagée contre elle par les Romains de
son temps et leurs descendants, qui avaient de nom-
breuses raisons pour tenter de dénigrer sa vertu.
Pourtant, sa place dans la mémoire et l’imaginaire
collectifs n’est pas due davantage au récit relative-
ment complet de Plutarque dans ses Vie de Jules César
et Vie d’Antoine qu’aux mentions éparpillées chez
d’autres historiens et auteurs antiques, mais bien plu-
tôt aux divers détournements auxquels son histoire a
donné lieu, de la part d’écrivains plus tardifs.

Cléopâtre est devenue la pierre de touche des fan-
tasmes, à la fois créature maléfique et mortifère, et
cependant éternellement fascinante (fig. 1). Cela vaut
particulièrement pour les nombreuses représenta-
tions romantiques de la reine, vue à travers la litté-

rature du XIXe siècle qui élaborera le mythe de la
«reine-tueuse». Il est vrai que, comme Properce, Pline
l’Ancien1 l’avait qualifiée de «reine putain» – «regina
meretrix » –, mais ce n’est pas là l’origine de cet ava-
tar si populaire. La trame en est simple: la reine offre
une nuit d’amour à tout preneur, au prix terrible de
la mort. Si l’on veut trouver la source de cette sin-
gulière image d’une personnalité égoïste, licencieuse,
détruisant pour le simple plaisir de détruire et adon-
née aux pratiques sadomasochistes, il faut se référer
aux premières œuvres du mouvement romantique
dans la littérature européenne. Car il semble bien
que cet aspect du mythe cléopâtrien prenne naissance
au tout début du XIXe siècle.

À l’origine de quelles sources – et sur quel fragile socle
– cette version de la légende de Cléopâtre s’est-elle
donc élaborée? Il faut, pour trouver une réponse pos-
sible, recourir à un ouvrage de loin plus obscur que
Plutarque ou Pline l’Ancien. Le Liber de viris illus-
tribus urbis romae, imputé (vraisemblablement de
manière erronée) à Sextus Aurelius Victor, historien
romain de la fin du VIe siècle apr. J.-C., attribue à
Cléopâtre une curieuse pratique. Il est dit, dans ce
qui apparaît presque comme une digression, qu’elle
avait coutume de se prostituer à qui était prêt à payer
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Fig. 1
Alexandre Cabanel

(Montpellier, 1823 – Paris, 1889)
Cléopâtre, 1887

Étude pour Cléopâtre essayant 
des poisons sur les condamnés à mort

Huile sur toile,
Bézier, Musée des beaux-arts, 

inv. 28 (893-1-1)
Don de Pierre Cabanel, 

fils de l’artiste, 1893
1 Properce, Élegies, III, 11 ; Pline l’Ancien, Histoire naturelle,

III, IX, 119-121
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de sa vie le plaisir d’une nuit de ses faveurs : «Haec
tantae libidinis fuit, ut saepe prostiterit, tantae pul-
chritudinis, ut multi noctem illius morte emerint2. »
Cette accusation, redécouverte et prise dans son sens
littéral, devint un thème prévalant dans la littéra-
ture du XIXe siècle. Il est très probable que la plus
grande partie de la littérature – étonnamment abon-
dante – et des manifestations artistiques autour de
ce thème, dans les arts plastiques, le ballet ou l’opéra,
ait pour source cette seule référence. Du grand nou-
velliste et poète russe Alexandre Pouchkine (1799-
1837) à l’écrivain et critique romantique français
Théophile Gautier (1811-1872), jusqu’à, plus récem-
ment, l’écrivain et spécialiste de la littérature russe
D. M. Thomas3, divers auteurs ont traité le thème des
«nuits de Cléopâtre », avec plus ou moins de mesure
et plus ou moins de succès.

C’est en effet Pouchkine qui va redécouvrir ce thème
chez Aurelius Victor4, et le revivifier. L’étude de ses
notes et de ses manuscrits montre que, à l’époque
où il travaillait à la rédaction d’Eugène Onéguine, il
avait engagé de plus larges recherches, pour les-
quelles il s’était plongé dans la lecture des grands
hommes de l’Histoire. Il avait consulté les auteurs
classiques comme Tacite, mais aussi d’autres moins
connus, comme Aurelius Victor. De son ouvrage sur
les personnages illustres de Rome, écrit quatre siècles
après la mort de Cléopâtre, Pouchkine ne retint
qu’une ligne, à partir de laquelle il écrivit un poème,
où trois hommes, trois caractères différents, accep-
tent successivement le défi d’une nuit d’amour payée
du sacrifice de leur vie :

« […] D’abord vient Aquila, de Pompée un ami,
Dans les combats blessé, dans les luttes blanchi.
Il n’a pas supporté le mépris de la femme
Et s’est précipité avec toute sa flamme
Pour répondre à l’appel de ses derniers désirs
Comme avant vers la gloire on le voyait courir.
Criton le suit, Criton, un enfant d’Argolide.
Sage amateur de tous les biens,
Et de tous temps admirateur avide
De l’ardent Cypris et des ardents festins.
Quant au nom du dernier, nul ne peut le connaître
Car il ne fut célèbre en rien.
Sur son jeune menton on peut voir apparaître,
Comme une ombre, un duvet très fin.
L’amour sur tous ses traits exerce son empire,
Tout le feu de l’amour le consume, on le sent,
Et Cléopâtre semble être l’air qu’il respire.

La reine l’admira en silence longtemps…5 »

Depuis ce premier poème, écrit en 1824 et intitulé
Cléopâtre, ce thème traversa la vie de Pouchkine pen-
dant plus de dix ans, au cours desquels il n’en écrira
pas moins de quatre variantes, trois en 1828, sous les
titres de Cléopâtre et Cléopâtre et ses amants. Il le
reprend une dernière fois dans une nouvelle, Les
Nuits égyptiennes, rédigée vraisemblablement en 1835
mais qui ne paraîtra qu’en 1837. Dans la nouvelle, le
thème revient à la faveur d’une soirée d’improvisation

poétique. Le héros, Tcharsky, lui-même écrivain, se
laisse séduire par un improvisateur de métier, un
Italien de Naples qui sollicite son aide pour gagner
quelque argent. La soirée s’organise, la société aris-
tocratique réunie par Tcharsky dans le salon de la
princesse *** est priée de proposer des sujets. Parmi
les diverses suggestions émises par les convives («La
famiglia dei Cenci », « L’ultimo giorno di Pompeia »,
« La primavera veduta da una prigione », « Il trionfo
di Tasso», tous sujets à la mode dans l’intelligentsia
de Saint-Pétersbourg), c’est « Cleopatra e i suoi
amanti » que le sort favorise par la main d’une belle
inconnue. L’improvisateur se lance pour déclamer,
comme saisi par l’inspiration prophétique6, la der-
nière version du poème. Ainsi s’achève la nouvelle,
sur les derniers vers du poème, resté lui même sans
conclusion, sur l’évocation du dernier amant, dont
le lecteur ignorera toujours le sort :

«Le dernier n’a pas aux siècles
Laissé son nom. Ses joues
D’un premier duvet tendrement s’ombraient ;
L’extase dans ses yeux brillait ;
La force de la passion encore vierge
Dans son jeune cœur bouillonnait…
Et la reine a sur lui arrêté
Un regard plein de tendresse7. »

La première interprétation poétique de Pouchkine8,
celle de 1824, s’arrête au regard que porte la reine
sur l’adolescent. Dans les différentes versions de 1828,
le poète a tenté d’autres conclusions. Laissant cepen-
dant planer le doute sur le sort du dernier amant,
Pouchkine clôt ses poèmes sur des évocations nos-
talgiques de la nuit alexandrine qui s’achève.
Toutefois, les quatre variantes introduisent l’action
de la même manière. Lassée de la déférence et de
l’adulation qu’on lui témoigne, Cléopâtre s’exclame :

«Écoutez-moi ; car je suis celle
Qui vous offre l’égalité :
Mon amour qui vous ensorcelle,
Mon amour, on peut l’acheter.
Qui se présente à cette enchère?

2 Sextus Aurelius Victor, Liber de viris illustribus urbis
Romae, XXX

3 Dans Ararat, paru en 1983
4 Dans Les Nuits égyptiennes, Pouchkine attribue à son héros,

le poète Tcharsky, l’idée d’un thème d’improvisation sur
«Cleopatra e i suoi amanti» : « […] – C’est moi qui ai proposé
ce thème. J’ai voulu faire allusion au témoignage d’Aurélius
Victor : il prétendait que Cléopâtre fixait la mort pour prix
de ses faveurs, et qu’il s’est trouvé des soupirants, nullement
intimidés par cette condition… » (HOFMANN/TROUBETZKOY

1996, pp. 384-385).
5 Alexandre Pouchkine, Cléopâtre (à Élisabeth Vorontsov),

1824, dans ETKIN 1981, pp. 187-189
6 « Son visage blêmit affreusement… Il frissonnait, comme

dans une fièvre. Une flamme merveilleuse allumait son
regard» (HOFMANN/TROUBETZKOY 1996, p. 385).

7 HOFMANN/TROUBETZKOY 1996, p. 387
8 La plupart des informations relatives à Pouchkine sont

tirées de l’ouvrage de Leslie O’Bell (O’BELL 1984).
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À qui vais-je vendre mes nuits ?
Celui qui sera volontaire
De sa mort en paiera le prix9. »

Si chez Pouchkine n’apparaît guère le souci de l’exac-
titude ou du détail historique dans sa vision de l’É-
gypte, que ce soit à propos des lieux ou des person-
nages, il n’en est pas de même pour Théophile Gautier.
Celui-ci, passionné d’Antiquité égyptienne, était au
fait des recherches archéologiques de l’époque, et avait
engagé pour ses écrits ayant trait à l’Égypte ancienne
des études poussées visant à en restituer au mieux
l’ambiance et l’atmosphère. Il n’est d’ailleurs pas sur-
prenant que l’Égypte et son «éternel mystère» ait recelé
pour lui une fascination particulière. L’expédition napo-
léonienne n’était vieille que d’un demi-siècle, et la
publication complète de la Description de l’Égypte
(fig. 2), relativement récente. Le style «retour d’Égypte»
faisait florès tant dans l’architecture que dans les arts
décoratifs et, partout à Paris, on se piquait d’égypto-
manie. De son attrait pour l’Égypte ancienne, Gautier
nous a laissé trois témoignages au moins : Le Roman
de la momie, Le Pied de momie et – plus particulière-
ment intéressant pour cette étude – Une nuit de
Cléopâtre, qui paraît en 1845.

La publication en 1856 de l’Histoire des usages
funèbres et des sépultures des peuples anciens, d’Ernest
Feydeau, inspira directement Gautier pour l’écriture
de cette brève histoire qu’est Le Roman de la momie.
Gautier écrivit sur l’Égypte bien avant d’avoir la pos-
sibilité d’y poser le pied : c’est seulement en 1869,
presque à la fin de sa vie, qu’il put voir le pays, en tant
que membre de la délégation française officielle aux
cérémonies d’inauguration du canal de Suez. Outre
Feydeau, dont l’influence est évidente, Gautier avait
également lu les ouvrages des plus grands égypto-
logues de l’époque, tels que Champollion, Rosellini,
Wilkinson, Lepsius et Belzoni. Le décor dans lequel
prend place son histoire est traité avec une profu-
sion de détails historiques, indubitablement tirés de

ces lectures, mais Gautier est peut-être aussi légère-
ment influencé par la lecture de l’Antoine et Cléopâtre
de Shakespeare :

«Elle était étendue
Sous un dais de drap d’or mêlé de soie,
Et surpassait Vénus autant que celle-ci,
Notre rêve, notre art, surpasse la nature10 »

dit Shakespeare, par la bouche d’Énobarbus lorsque
ce dernier relate l’arrivée de Cléopâtre sur le Cydnus.
Chez Théophile Gautier, c’est sur le Nil que Cléopâtre
navigue, mais c’est là toute la différence :

« Sur cet étrange oreiller reposait une tête bien
charmante, dont un regard fit perdre la moitié du
monde, une tête adorée et divine, la femme la plus
complète qui ait jamais existé, la plus femme et
la plus reine, un type admirable, auquel les poètes
n’ont pu rien ajouter, et que les songeurs trouvent
toujours au bout de leurs rêves : il n’est pas besoin
de nommer Cléopâtre11. »

L’argument de l’histoire contée par Théophile Gautier
développe différemment le thème traité par
Pouchkine (fig. 3)12. Fasciné par la reine, un jeune
homme, Meïamoun, qui la suit dans toutes ses appa-
ritions publiques, réussit un jour, contre toute attente,
à l’espionner au bain. Découvert, il se voit proposer
la réalisation de son rêve au prix de sa vie :

«Eh bien! ce que tu croyais impossible va s’accom-
plir, je vais faire une réalité de ton rêve ; cela me
plaît, une fois, de combler une espérance folle. Je
veux t’inonder de splendeur, de rayons et d’éclairs ;
je veux que ta fortune ait des éblouissements. Tu
étais en bas de la roue, je vais te mettre en haut,
brusquement, subitement, sans transition. Je te
prends dans le néant, je fais de toi l’égal d’un dieu,
et je te replonge dans le néant : c’est tout ; mais ne
viens pas m’appeler cruelle, implorer ma pitié, ne
va pas faiblir quand l’heure arrivera. Je suis bonne,
je me prête à ta folie ; j’aurais le droit de te faire
tuer sur-le-champ; mais tu me dis que tu m’aimes,
je te ferai tuer demain; ta vie pour une nuit. Je suis
généreuse, je te l’achète, je pourrais la prendre13. »

Fig. 2
André Dutertre (Paris, 1753-1842)

Denderah (Tentyris). 
Vue de la porte du nord

Planche 4 du volume IV 
des Antiquités de la Description 

de l’Égypte ou Recueil (publié par

Jomard) des observations et 

des recherches qui ont été faites 

en Égypte pendant l’expédition 

de l’armée française, 
Paris, 1809-1813, 1818-1822

Genève, collection particulière

9 Alexandre Pouchkine, Cléopâtre, 1824, dans ETKIN 1981, p. 187
10 « […] she did lie / In her pavilion, cloth of gold, of tissue, /

O’er-picturing that Venus where we see / The fancy outwork
nature » (William Shakespeare, Antony and Cleopatra, II,
2, 198-201 [BONNEFOY 1999, p. 163]).

11 GAUTIER [1845] 2003, p. 50
12 Ami du peintre Jean Gigoux, Théophile Gautier fréquen-

tait régulièrement l’atelier de ce dernier. Il a donc eu
connaissance de l’œuvre que Gigoux présenta au Salon de
1837, et dont le peintre avait fait au moins une étude.
L’iconographie de cette composition monumentale, mêlant
références classiques aux aspects narratifs du romantisme,
et notamment la représentation de Marc Antoine assistant
Cléopâtre dans ses essais de poison, peut être la source de
l’irruption, à la fin de la nouvelle, de l’amant en titre, per-
sonnage absent des poèmes de Pouchkine.

13 GAUTIER [1845] 2003, p. 81
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Meïamoun accepte, et est alors accueilli et fêté par
Cléopâtre, qui exécute même en son honneur une
danse spéciale. Lorsque, avec le lever du soleil, la nuit
de fête prend fin, l’homme, conformément à son enga-
gement et bien que la reine soit tentée de l’en empê-
cher, boit la coupe de poison et tombe mort. L’arrivée
de Marc Antoine est prétexte à une pirouette iro-
nique : lorsqu’il s’enquiert des raisons de la présence
du cadavre, Cléopâtre lui répond qu’elle a essayé des
poisons sur un esclave :

« “Par Hercule ! ma belle reine, j’ai eu beau faire dili-
gence, je vois que j’arrive trop tard, dit Marc Antoine
en entrant dans la salle du festin ; le souper est fini.”
Mais que signifie ce cadavre renversé sur les dalles ?
“Oh ! rien, fit Cléopâtre en souriant ; c’est un poison
que j’essayais pour m’en servir si Auguste me fai-
sait prisonnière. Vous plairait-il, mon cher seigneur,
de vous asseoir à côté de moi et de voir danser ces
bouffons grecs14 ?” »

Malgré les différences, l’essentiel reste présent : une
nuit d’amour, que vient payer et clôturer la mort.
Cléopâtre est l’incarnation de l’amour, et de la mort.

L’écrivain et spécialiste de la littérature russe D. M.
Thomas, rendu célèbre par la publication de son
roman psychologique, The White Hotel, reprend une
fois de plus la trame de Pouchkine, la nuit d’amour
se terminant par la mort de l’amant. L’écrivain russe
avait laissé son histoire incomplète ; dans Ararat,
publié en 1983, revenant à la nouvelle de Pouchkine,
Thomas reprend le poème de l’improvisateur et lui
ajoute une fin de sa propre invention, faisant de
Cléopâtre une incarnation du mal encore plus cho-
quante. Le troisième bénéficiaire de la « faveur » de
Cléopâtre est un jeune garçon au seuil de l’âge adulte.
Quand la reine découvre que celui-ci est en fait son

propre fils, né de son mariage avec Ptolémée, cela ne
la dissuade pas pour autant de satisfaire son désir.
Un nouveau seuil de débauche est atteint, dans l’es-
calade des incestes ; tout d’abord entre frère et sœur
– relation conjugale traditionnellement respectée par
la dynastie des Lagides – mais surtout entre mère et
fils, c’est-à-dire un type de relation anathématisé dans
presque toutes les sociétés historiques connues :

«Le troisième soir, Cléopâtre,
Ayant pris du repos, s’éveille
Pour étreindre le jouvenceau
Anonyme […]
Le mince garçon, enlaçant
La reine, apprend vite à régler
Le feu dont ils brûlent tous deux.
Il a bien souvent le dessus :
La reine a beau être moins jeune,
Elle ne se domine plus
Et toute distinction s’efface.
Oubliant l’infidèle Antoine
Et la foi jurée à César,
Elle redevient l’épouse tendre
Qu’étreint son frère Ptolémée :
Un fils, noir d’ébène, était né,
À son père si ressemblant
Qu’en hâte à une esclave sûre
Elle avait dû le confier,
Craignant les foudres de César.
Mais il ne quitte point son cœur.
C’est lui, ce brun adolescent
Qui l’aime, en toute innocence.
Elle a reconnu sur son front
La fine tache de naissance.

Fig. 3
Jean François Gigoux (Besançon,
1806-1894)
Antoine et Cléopâtre après la
bataille d’Actium, 1837
Huile sur toile, 385 x 650 cm
Bordeaux, Musée des beaux-arts, inv.
Bx E 470/Bx M 5660
Envoi de l’État en 1855
L’état du tableau est précaire. 
Déposé au Lycée G. Eiffel jusqu’en
1944, il a été troué pendant l’occupa-
tion allemande. Sa restauration n’a
pas pu être encore effectuée.

14 GAUTIER [1945] 2003, p. 90
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Eprouve-t-elle du remords
D’être l’instrument de sa mort ?
[…]
Mais lui se lève avant le jour
Tandis que tout dort au palais,
Vrai fils de l’étoile d’Égypte,
Offre à la reine du vin frais
Et verse dans sa coupe d’or
Un suc épais de mandragore, […]
S’élance hors du palais et fuit
Vers l’Asie Mineure et la vie15. »

Cléopâtre, dernière reine d’Égypte, ennemie de Rome,
maîtresse de Jules César et de Marc Antoine, n’a que
peu de rapport avec la Cléopâtre mythique créée par
la littérature populaire. Tout se passe comme si la
légende, avec toutes ses déformations, avait éclipsé la
maigre réalité historique, tout en générant une abon-
dante littérature. Dans un ouvrage paru en 195816,
Hans Volkmann recense les œuvres de poésie et de fic-
tion inspirées par Cléopâtre: se fondant sur l’étude de
G. H. Möller17, il cite, en outre, plus de cent vingt-sept
productions entre 1549 et 1905, dont soixante dix-sept
pièces, quarante-cinq opéras et cinq ballets, notamment
celui de Fokine, Cléopâtre – tout d’abord titré Nuits d’É-
gypte, créé à Paris en 1909 pour les Ballets russes, avec
Ida Rubinstein [voir cat. 71], et dont l’argument est
directement inspiré de la nouvelle de Gautier:

«L’action se passe auprès d’un sanctuaire vénéré situé
dans une oasis. Amoûn, jeune seigneur, est amoureux

de la prêtresse Ta-hor, qui lui est promise par le grand
prêtre. Le jeune couple ne songe qu’à sa félicité pro-
chaine quand arrive, pour accomplir un vœu fait à la
divinité du temple, la reine Cléopâtre. Amoûn, subi-
tement frappé de passion, a l’audace de lui envoyer,
enroulée autour d’une flèche, une déclaration brû-
lante. Saisi par les gardes, il va subir le juste châti-
ment de sa témérité. Mais la reine, touchée par la
beauté du jeune homme, lui offre une nuit d’amour
sans lendemain. Après avoir réalisé son rêve, Amoûn
mourra. Tout à sa passion, Amoûn refuse d’écouter
les exhortations de Ta-hor qui voudrait le sauver.
Autour de la couche où Cléopâtre et Amoûn sont enla-
cés se forment des danses voluptueuses. Mais le
temps s’écoule et bientôt Cléopâtre tend à son amant
d’une nuit la coupe de poison. Elle le regarde durant
qu’il agonise, puis se retire18. »

À ces productions dramatiques et lyriques, il faut
ajouter les réalisations cinématographiques. Si la
Cléopâtre de Joseph L. Mankiewicz, jouée par
Elizabeth Taylor en 1963, se comporte comme la digne
héroïne de Plutarque et de Shakespeare, en revanche,
celle incarnée par Claudette Colbert en 1934, sous la
direction de Cecil B. DeMille, n’hésite pas à tester les
poisons sur les condamnés à mort, et même Antoine
n’échappe que de justesse à ce sort.
La «reine-tueuse», inventée par Pouchkine, aura donc
connu une longue fortune dans les multiples varia-
tions sur le thème que proposeront le XIXe et le XXe

siècle.

15 THOMAS 1983, pp. 100-102
16 VOLKMANN 1958
17 MÖLLER 1907
18 Extrait du programme des Ballets russes, 1909


