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Alexandre Cabanel
(Montpellier, 1823 — Paris, 1889)
Cléopdtre, 1887

Etude pour Cléopatre essayant
des poisons sur les condamnés a mort
Huile sur toile,

Bézier, Musée des beaux-arts,
inv. 28 (893-1-1)

Don de Pierre Cabanel,

fils de I'artiste, 1893

CLEOPATRE, LA REINE-TUEUSE

William H. PEcCK

Cléopatre VII, derniére reine de la dynastie ptolé-
maique qui régna sur I’Egypte antique, sort des pages
de T’histoire pour entrer dans la littérature roman-
tique de 'Europe du X1x° siecle en tant que créature
du mythe. Le fondement de la plupart des récits
modernes ayant trait a Cléopatre ne s’embarrasse
guére de la réalité des faits ou de ce qui est présenté
comme tel dans les textes anciens épars. Elle devient
peu a peu la «fontaine jaillissante» de fantaisies sen-
suelles reflétant plus I’état d’esprit et le climat de
I’époque ou elles ont été élaborées que de I'époque qui
fut la sienne, celle de la conquéte de I’Egypte par
Rome.

Cléopatre fit I'objet d’'une vigoureuse campagne de
propagande, engagée contre elle par les Romains de
son temps et leurs descendants, qui avaient de nom-
breuses raisons pour tenter de dénigrer sa vertu.
Pourtant, sa place dans la mémoire et I'imaginaire
collectifs n’est pas due davantage au récit relative-
ment complet de Plutarque dans ses Vie de Jules César
et Vie d’Antoine qu’aux mentions éparpillées chez
d’autres historiens et auteurs antiques, mais bien plu-
tot aux divers détournements auxquels son histoire a
donné lieu, de la part d’écrivains plus tardifs.

Cléopatre est devenue la pierre de touche des fan-
tasmes, a la fois créature maléfique et mortifére, et
cependant éternellement fascinante (fig. 1). Cela vaut
particuliéerement pour les nombreuses représenta-
tions romantiques de la reine, vue a travers la litté-
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rature du XIx° siécle qui élaborera le mythe de la
«reine-tueuse». Il est vrai que, comme Properce, Pline
I’Ancien’ I'avait qualifiée de «reine putain» — «regina
meretrix» —, mais ce n’est pas la I'origine de cet ava-
tar si populaire. La trame en est simple: la reine offre
une nuit d’amour a tout preneur, au prix terrible de
la mort. Si 'on veut trouver la source de cette sin-
guliere image d’une personnalité égoiste, licencieuse,
détruisant pour le simple plaisir de détruire et adon-
née aux pratiques sadomasochistes, il faut se référer
aux premieéres ceuvres du mouvement romantique
dans la littérature européenne. Car il semble bien
que cet aspect du mythe cléopatrien prenne naissance
au tout début du x1x° siécle.

A Torigine de quelles sources — et sur quel fragile socle
— cette version de la légende de Cléopatre s’est-elle
donc élaborée ? Il faut, pour trouver une réponse pos-
sible, recourir a un ouvrage de loin plus obscur que
Plutarque ou Pline ’Ancien. Le Liber de viris illus-
tribus urbis romae, imputé (vraisemblablement de
maniére erronée) a Sextus Aurelius Victor, historien
romain de la fin du vi° siécle apr. J.-C., attribue a
Cléopatre une curieuse pratique. Il est dit, dans ce
qui apparait presque comme une digression, qu’elle
avait coutume de se prostituer a qui était prét a payer

1 Properce, Elegies, 111, 11 ; Pline I'Ancien, Histoire naturelle,
111, IX, 119-121
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de sa vie le plaisir d’'une nuit de ses faveurs: « Haec
tantae libidinis fuit, ut saepe prostiterit, tantae pul-
chritudinis, ut multi noctem illius morte emerint>.»
Cette accusation, redécouverte et prise dans son sens
littéral, devint un théme prévalant dans la littéra-
ture du Xix° siecle. Il est trés probable que la plus
grande partie de la littérature — étonnamment abon-
dante — et des manifestations artistiques autour de
ce théme, dans les arts plastiques, le ballet ou 'opéra,
ait pour source cette seule référence. Du grand nou-
velliste et poéte russe Alexandre Pouchkine (1799-
1837) a I’écrivain et critique romantique frangais
Théophile Gautier (1811-1872), jusqu’a, plus récem-
ment, I’écrivain et spécialiste de la littérature russe
D. M. Thomas?, divers auteurs ont traité le theme des
«nuits de Cléopatre», avec plus ou moins de mesure
et plus ou moins de succes.

C’est en effet Pouchkine qui va redécouvrir ce théme
chez Aurelius Victor', et le revivifier. L’étude de ses
notes et de ses manuscrits montre que, a I’époque
ou il travaillait a la rédaction d’Eugéne Onéguine, il
avait engagé de plus larges recherches, pour les-
quelles il s’était plongé dans la lecture des grands
hommes de 'Histoire. Il avait consulté les auteurs
classiques comme Tacite, mais aussi d’autres moins
connus, comme Aurelius Victor. De son ouvrage sur
les personnages illustres de Rome, écrit quatre siécles
apres la mort de Cléopatre, Pouchkine ne retint
qu’'une ligne, a partir de laquelle il écrivit un poéme,
ou trois hommes, trois caractéres différents, accep-
tent successivement le défi d'une nuit d’amour payée
du sacrifice de leur vie:

«[...] D’abord vient Aquila, de Pompée un ami,
Dans les combats blessé, dans les luttes blanchi.
Il n’a pas supporté le mépris de la femme

Et s’est précipité avec toute sa flamme

Pour répondre a 'appel de ses derniers désirs
Comme avant vers la gloire on le voyait courir.
Criton le suit, Criton, un enfant d’Argolide.
Sage amateur de tous les biens,

Et de tous temps admirateur avide

De I'ardent Cypris et des ardents festins.

Quant au nom du dernier, nul ne peut le connaitre
Car il ne fut célébre en rien.

Sur son jeune menton on peut voir apparaitre,
Comme une ombre, un duvet trés fin.

L’amour sur tous ses traits exerce son empire,
Tout le feu de 'amour le consume, on le sent,

Et Cléopatre semble étre l'air qu’il respire.

La reine 'admira en silence longtemps...” »

Depuis ce premier poéme, écrit en 1824 et intitulé
Cléopatre, ce théme traversa la vie de Pouchkine pen-
dant plus de dix ans, au cours desquels il n’en écrira
pas moins de quatre variantes, trois en 1828, sous les
titres de Cléopdtre et Cléopdtre et ses amants. 11 le
reprend une derniere fois dans une nouvelle, Les
Nuits égyptiennes, rédigée vraisemblablement en 1835
mais qui ne paraitra qu'en 1837. Dans la nouvelle, le
théme revient a la faveur d’'une soirée d'improvisation
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poétique. Le héros, Tcharsky, lui-méme écrivain, se
laisse séduire par un improvisateur de métier, un
Italien de Naples qui sollicite son aide pour gagner
quelque argent. La soirée s'organise, la société aris-
tocratique réunie par Tcharsky dans le salon de la
princesse *** est priée de proposer des sujets. Parmi
les diverses suggestions émises par les convives («La
famiglia dei Cenci», « L'ultimo giorno di Pompeia»,
«La primavera veduta da una prigione», «Il trionfo
di Tasso», tous sujets a la mode dans I'intelligentsia
de Saint-Pétersbourg), c’est «Cleopatra e i suoi
amanti» que le sort favorise par la main d’une belle
inconnue. L'improvisateur se lance pour déclamer,
comme saisi par 'inspiration prophétique’, la der-
niére version du poeme. Ainsi s’achéve la nouvelle,
sur les derniers vers du poéme, resté lui méme sans
conclusion, sur I’évocation du dernier amant, dont
le lecteur ignorera toujours le sort:

«Le dernier n’a pas aux siecles

Laissé son nom. Ses joues

D’un premier duvet tendrement s’ombraient;
Lextase dans ses yeux brillait;

La force de la passion encore vierge

Dans son jeune coeur bouillonnait...

Et la reine a sur lui arrété

Un regard plein de tendresse’.»

La premiére interprétation poétique de Pouchkine®,
celle de 1824, s’arréte au regard que porte la reine
sur I'adolescent. Dans les différentes versions de 1828,
le poéte a tenté d’autres conclusions. Laissant cepen-
dant planer le doute sur le sort du dernier amant,
Pouchkine clét ses poeémes sur des évocations nos-
talgiques de la nuit alexandrine qui s’achéve.

Toutefois, les quatre variantes introduisent ’action
de la méme maniére. Lassée de la déférence et de
Tadulation qu'on lui témoigne, Cléopatre s’exclame:

«Ecoutez-moi; car je suis celle
Qui vous offre I'égalité:

Mon amour qui vous ensorcelle,
Mon amour, on peut 'acheter.
Qui se présente a cette enchére ?

2 Sextus Aurelius Victor, Liber de viris illustribus urbis

Romae, XXX

Dans Ararat, paru en 1983

Dans Les Nuits égyptiennes, Pouchkine attribue a son héros,

le poéte Tcharsky, I'idée d'un théme d’'improvisation sur

«Cleopatra e i suoi amanti»: «[...] — C’est moi qui ai proposé

ce théme. J’ai voulu faire allusion au témoignage d’Aurélius

Victor: il prétendait que Cléopatre fixait la mort pour prix

de ses faveurs, et qu’il s’est trouvé des soupirants, nullement

intimidés par cette condition...» (HOFMANN/TROUBETZKOY

1996, pp. 384-385).

5 Alexandre Pouchkine, Cléopatre (& Elisabeth Vorontsov),
1824, dans ETKIN 1981, pp. 187-189

6 «Son visage blémit affreusement... Il frissonnait, comme

dans une fievre. Une flamme merveilleuse allumait son

regard» (HOFMANN/TROUBETZKOY 1996, p. 385).

HoFMANN/TROUBETZKOY 1996, p. 387

8 La plupart des informations relatives a Pouchkine sont
tirées de I'ouvrage de Leslie O'Bell (O’'BELL 1984).
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Fig. 2

André Dutertre (Paris, 1753-1842)
Denderah (Tentyris).

Vue de la porte du nord
Planche 4 du volume IV

des Antiquités de la Description
de l’Egypte ou Recueil (publié par
Jomard) des observations et

des recherches qui ont été faites
en Egypte pendant lexpédition
de l'armée frangaise,

Paris, 1809-1813, 1818-1822
Genéve, collection particuliére

A qui vais-je vendre mes nuits ?
Celui qui sera volontaire
De sa mort en paiera le prix’.»

Si chez Pouchkine n’apparait guere le souci de I'exac-
titude ou du détail historique dans sa vision de IE-
gypte, que ce soit a propos des lieux ou des person-
nages, il n’en est pas de méme pour Théophile Gautier.
Celui-ci, passionné d’Antiquité égyptienne, était au
fait des recherches archéologiques de I'époque, et avait
engagé pour ses écrits ayant trait a I’Egypte ancienne
des études poussées visant a en restituer au mieux
Pambiance et 'atmospheére. Il n’est d’ailleurs pas sur-
prenant que 'Egypte et son «éternel mystére» ait recelé
pour lui une fascination particuliére. Lexpédition napo-
léonienne n’était vieille que d’'un demi-siecle, et la
publication compléte de la Description de I’Egypte
(fig. 2), relativement récente. Le style «retour d’Egypte»
faisait florés tant dans I'architecture que dans les arts
décoratifs et, partout a Paris, on se piquait d’égypto-
manie. De son attrait pour I’Egypte ancienne, Gautier
nous a laissé trois témoignages au moins: Le Roman
de la momie, Le Pied de momie et — plus particuliere-
ment intéressant pour cette étude — Une nuit de
Cléopdtre, qui parait en 1845.

La publication en 1856 de I'Histoire des usages
funébres et des sépultures des peuples anciens, d Ernest
Feydeau, inspira directement Gautier pour I'écriture
de cette bréve histoire qu’est Le Roman de la momie.
Gautier écrivit sur I’Egypte bien avant d’avoir la pos-
sibilité d’y poser le pied: c’est seulement en 1869,
presque a la fin de sa vie, qu’il put voir le pays, en tant
que membre de la délégation francaise officielle aux
cérémonies d’'inauguration du canal de Suez. Outre
Feydeau, dont I'influence est évidente, Gautier avait
également lu les ouvrages des plus grands égypto-
logues de I’époque, tels que Champollion, Rosellini,
Wilkinson, Lepsius et Belzoni. Le décor dans lequel
prend place son histoire est traité avec une profu-
sion de détails historiques, indubitablement tirés de
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ces lectures, mais Gautier est peut-étre aussi légére-
ment influencé par la lecture de '’Antoine et Cléopatre
de Shakespeare:

«Elle était étendue

Sous un dais de drap d’or mélé de soie,

Et surpassait Vénus autant que celle-ci,
Notre réve, notre art, surpasse la nature'’»

dit Shakespeare, par la bouche d’Enobarbus lorsque
ce dernier relate 'arrivée de Cléopatre sur le Cydnus.
Chez Théophile Gautier, c’est sur le Nil que Cléopatre
navigue, mais c’est 1a toute la différence:

«Sur cet étrange oreiller reposait une téte bien
charmante, dont un regard fit perdre la moitié du
monde, une téte adorée et divine, la femme la plus
compléte qui ait jamais existé, la plus femme et
la plus reine, un type admirable, auquel les poetes
n’ont pu rien ajouter, et que les songeurs trouvent
toujours au bout de leurs réves: il n’est pas besoin
de nommer Cléopatre'.»

Largument de I’histoire contée par Théophile Gautier
développe différemment le théme traité par
Pouchkine (fig. 3)". Fasciné par la reine, un jeune
homme, Meiamoun, qui la suit dans toutes ses appa-
ritions publiques, réussit un jour, contre toute attente,
a espionner au bain. Découvert, il se voit proposer
la réalisation de son réve au prix de sa vie:

«Eh bien! ce que tu croyais impossible va s’accom-
plir, je vais faire une réalité de ton réve; cela me
plait, une fois, de combler une espérance folle. Je
veux t'inonder de splendeur, de rayons et d’éclairs;
je veux que ta fortune ait des éblouissements. Tu
étais en bas de la roue, je vais te mettre en haut,
brusquement, subitement, sans transition. Je te
prends dans le néant, je fais de toi I’égal d’'un dieu,
et je te replonge dans le néant: c’est tout; mais ne
viens pas m’appeler cruelle, implorer ma pitié, ne
va pas faiblir quand I'heure arrivera. Je suis bonne,
je me préte a ta folie; jaurais le droit de te faire
tuer sur-le-champ ; mais tu me dis que tu m’aimes,
je te ferai tuer demain; ta vie pour une nuit. Je suis
généreuse, je te I'achéte, je pourrais la prendre’.»

9  Alexandre Pouchkine, Cléopdtre, 1824, dans ETKIN 1981, p. 187

10 «[...] she did lie | In her pavilion, cloth of gold, of tissue, |
O’er-picturing that Venus where we see | The fancy outwork
nature» (William Shakespeare, Antony and Cleopatra, 11,
2, 198-201 [BONNEFOY 1999, p. 163]).

11 GAUTIER [1845] 2003, p. 50

12 Ami du peintre Jean Gigoux, Théophile Gautier fréquen-
tait régulierement l'atelier de ce dernier. Il a donc eu
connaissance de 'ceuvre que Gigoux présenta au Salon de
1837, et dont le peintre avait fait au moins une étude.
Liconographie de cette composition monumentale, mélant
références classiques aux aspects narratifs du romantisme,
et notamment la représentation de Marc Antoine assistant
Cléopatre dans ses essais de poison, peut étre la source de
Tirruption, a la fin de la nouvelle, de 'amant en titre, per-
sonnage absent des poémes de Pouchkine.

13 GAUTIER [1845] 2003, p. 81

247




Meiamoun accepte, et est alors accueilli et fété par
Cléopatre, qui exécute méme en son honneur une
danse spéciale. Lorsque, avec le lever du soleil, la nuit
de féte prend fin, 'homme, conformément a son enga-
gement et bien que la reine soit tentée de ’en empé-
cher, boit la coupe de poison et tombe mort. L'arrivée
de Marc Antoine est prétexte a une pirouette iro-
nique: lorsqu’il s’enquiert des raisons de la présence
du cadavre, Cléopatre lui répond qu’elle a essayé des
poisons sur un esclave:

«“Par Hercule! ma belle reine, j’ai eu beau faire dili-
gence, je vois que j’arrive trop tard, dit Marc Antoine
en entrant dans la salle du festin; le souper est fini.”
Mais que signifie ce cadavre renversé sur les dalles ?
“Oh! rien, fit Cléopatre en souriant; c’est un poison
que j’essayais pour m’en servir si Auguste me fai-
sait prisonniére. Vous plairait-il, mon cher seigneur,
de vous asseoir a c6té de moi et de voir danser ces
bouffons grecs' ?” »

Malgré les différences, I'essentiel reste présent: une
nuit d’amour, que vient payer et cléturer la mort.
Cléopatre est I'incarnation de I'amour, et de la mort.

L’écrivain et spécialiste de la littérature russe D. M.
Thomas, rendu célebre par la publication de son
roman psychologique, The White Hotel, reprend une
fois de plus la trame de Pouchkine, la nuit d’amour
se terminant par la mort de 'amant. L’écrivain russe
avait laissé son histoire incompléte ; dans Ararat,
publié en 1983, revenant a la nouvelle de Pouchkine,
Thomas reprend le poéme de I'improvisateur et lui
ajoute une fin de sa propre invention, faisant de
Cléopatre une incarnation du mal encore plus cho-
quante. Le troisiéme bénéficiaire de la «faveur» de
Cléopatre est un jeune garcon au seuil de I'age adulte.
Quand la reine découvre que celui-ci est en fait son
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propre fils, né de son mariage avec Ptolémée, cela ne
la dissuade pas pour autant de satisfaire son désir.
Un nouveau seuil de débauche est atteint, dans 'es-
calade des incestes; tout d’abord entre frére et sceur
—relation conjugale traditionnellement respectée par
la dynastie des Lagides — mais surtout entre mere et
fils, c’est-a-dire un type de relation anathématisé dans
presque toutes les sociétés historiques connues:

«Le troisieme soir, Cléopatre,
Ayant pris du repos, s’éveille
Pour étreindre le jouvenceau
Anonyme [...]

Le mince gargon, enlacant

La reine, apprend vite a régler
Le feu dont ils brilent tous deux.
II a bien souvent le dessus:

La reine a beau étre moins jeune,
Elle ne se domine plus

Et toute distinction s’efface.
Oubliant I'infidele Antoine

Et la foi jurée a César,

Elle redevient ’épouse tendre
Qu’étreint son frére Ptolémée:
Un fils, noir d’ébéne, était né,

A son pere si ressemblant
Qu’en hate a une esclave stre
Elle avait d le confier,
Craignant les foudres de César.
Mais il ne quitte point son ceeur.
C’est lui, ce brun adolescent
Qui 'aime, en toute innocence.
Elle a reconnu sur son front

La fine tache de naissance.

14 GAUTIER [1945] 2003, p. 90
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Fig. 3

Jean Francois Gigoux (Besangon,
1806-1894)

Antoine et Cléopdtre aprés la
bataille d’Actium, 1837

Huile sur toile, 385 x 650 cm
Bordeaux, Musée des beaux-arts, inv.
Bx E 470/Bx M 5660

Envoi de I'Etat en 1855

Létat du tableau est précaire.
Déposé au Lycée G. Eiffel jusqu’en
1944, il a été troué pendant I'occupa-
tion allemande. Sa restauration n'a
pas pu étre encore effectuée.
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Eprouve-t-elle du remords
D’étre l'instrument de sa mort ?
[...]

Mais lui se leve avant le jour
Tandis que tout dort au palais,
Vrai fils de I'étoile d’Egypte,
Offre a la reine du vin frais

Et verse dans sa coupe d’or

Un suc épais de mandragore, [...]
S’élance hors du palais et fuit
Vers '’Asie Mineure et la vie'.»

Cléopatre, derniere reine d’Egypte, ennemie de Rome,
maitresse de Jules César et de Marc Antoine, n’a que
peu de rapport avec la Cléopatre mythique créée par
la littérature populaire. Tout se passe comme si la
légende, avec toutes ses déformations, avait éclipsé la
maigre réalité historique, tout en générant une abon-
dante littérature. Dans un ouvrage paru en 1958,
Hans Volkmann recense les ceuvres de poésie et de fic-
tion inspirées par Cléopatre: se fondant sur I'étude de
G. H. Moller", il cite, en outre, plus de cent vingt-sept
productions entre 1549 et 1905, dont soixante dix-sept
piéces, quarante-cinq opéras et cinq ballets, notamment
celui de Fokine, Cléopdtre — tout d’abord titré Nuits d’E-
gypte, créé a Paris en 1909 pour les Ballets russes, avec
Ida Rubinstein [voir cat. 71], et dont 'argument est
directement inspiré de la nouvelle de Gautier:

«LJaction se passe aupres d’'un sanctuaire vénéré situé
dans une oasis. Amotn, jeune seigneur, est amoureux
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de la prétresse Ta-hor, qui lui est promise par le grand
prétre. Le jeune couple ne songe qu’a sa félicité pro-
chaine quand arrive, pour accomplir un veeu fait a la
divinité du temple, la reine Cléopatre. Amotn, subi-
tement frappé de passion, a 'audace de lui envoyer,
enroulée autour d’'une fléche, une déclaration bri-
lante. Saisi par les gardes, il va subir le juste chati-
ment de sa témérité. Mais la reine, touchée par la
beauté du jeune homme, lui offre une nuit d’amour
sans lendemain. Apres avoir réalisé son réve, Amoin
mourra. Tout a sa passion, Amotn refuse d’écouter
les exhortations de Ta-hor qui voudrait le sauver.
Autour de la couche ou Cléopatre et Amotn sont enla-
cés se forment des danses voluptueuses. Mais le
temps s’écoule et bientot Cléopatre tend a son amant
d’une nuit la coupe de poison. Elle le regarde durant
qu’il agonise, puis se retire’.»

A ces productions dramatiques et lyriques, il faut
ajouter les réalisations cinématographiques. Si la
Cléopatre de Joseph L. Mankiewicz, jouée par
Elizabeth Taylor en 1963, se comporte comme la digne
héroine de Plutarque et de Shakespeare, en revanche,
celle incarnée par Claudette Colbert en 1934, sous la
direction de Cecil B. DeMille, n’hésite pas a tester les
poisons sur les condamnés a mort, et méme Antoine
n’échappe que de justesse a ce sort.

La «reine-tueuse», inventée par Pouchkine, aura donc
connu une longue fortune dans les multiples varia-
tions sur le théme que proposeront le XIx° et le Xx°
siecle.

15 THOMAS 1983, pp. 100-102

16 VOLKMANN 1958

17 MOLLER 1907

18 Extrait du programme des Ballets russes, 1909
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