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Resulta no sélo dificil sino casi imposible escribir con serenidad sobre cuanto
nos duele la ausencia de Juan José Vega, hombre sabio, amigo entrafnable, que
ayer se nos adelantd en el viaje a la eternidad, pues €l es el historiador del
presente y el historiador de la presencia. Juan José Vega seguira actuando como
una energia viva en todas aquellas comarcas del saber y de la creacion que él
explord con inusitada pasion y transformd con sorprendente perseverancia.
Siempre es una fuente de consolacién comprobar que la desaparicién fisica de
un gran hombre, de un venerado maestro, de un eximio historiador, de un
empedernido viajero por las abigarradas comarcas del Pert profundo, abre las
puertas de una mejor compresion de su vasta obra. El mismo solia decir que

sOlo es posible evaluar a los intelectuales péstumamente.

Conoci a Juan José en 1965. El afio anterior, conjuntamente con José Maria
Arguedas, habia desplegado una fructifera labor en calidad de Sub Director de
la Casa de la Cultura del Perti. Fue a partir de 1970, cuando empezamos a
tratarnos con mas frecuencia y asi se fue afincando una amistad basada en dos
cualidades contradictorias para muchos: la generosidad y la exigencia. Y es que
esta amistad no implicaba aprobacion incondicional sino una pasién compartida
por los temas de la grandeza de la civilizacion andina y la cruenta destruccion
del Imperio de los Incas ocasionada por la invasion espafiola. Sélo asi puedo
explicarme como se fue dando una relacién entre uno de los mas destacados

historiadores que el Pert produjo en el siglo XX y un arquedlogo que trabajaba
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en el campo y desarrollaba tareas académicas.(Me asombra todavia el carifio y la

compresion con los cuales €l y su esposa Carmela me aceptaron).

La universalidad abierta de Juan José Vega no tenia requisitos formales, pero si
habia ciertas exigencias implicitas: uno entendia que si no regresaba después
con una lectura asimilada, era mejor no regresar. Vivia entre libros y la
biblioteca era una puerta de ascenso a la vida, a los espacios y los tiempos

exteriores a los libros.

No he conocido a nadie de semejante curiosidad intelectual. Le interesaban lo
mismo los acontecimientos del dia como la vida de Manco Inca y el ocaso de las
antiguas civilizaciones, lo mismo Tapac Amaru y sus amigos o el pensamiento
de Bolivar que la nueva cosmologia de los fisicos, lo mismo un estudio de la
revolucion francesa que el mdas reciente descubrimiento de los epigrafistas
mayas o egipcios, una nueva teoria literaria o un joven historiador o arquedlogo,
y me daba cuenta que un hombre de esa sapiencia necesitaba de muchos y muy
distintos interlocutores. Senti que a partir de esta multiplicacion de perspectiva

podia comprender un poco mas el universo llamado Juan José Vega.

Luego de haberlo conocido en las aulas sanmarquinas primero, y en las de La
Cantuta después, o haberlo escuchado como eximio conferencista en multiples
foros del Pert y el extranjero, sofi¢é alguna vez con una futura y utdpica mesa
redonda sobre la figura de Juan José Vega, mesa infinita conformada por
arqueologos, historiadores, etnohistoriadores, antropdlogos, socidlogos,

folkloristas, literatos, educadores, politologos, artistas bucdlicos, pintores,
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estudiosos de la religidn, la mitologia y las relaciones internacionales, ademas
de los especialistas de lo no especializado, tnicos capaces de seguir las
reflexiones sobre el amor, el erotismo, los simbolos, las costumbres, la buena
cocina, el pisco y la otredad. El tinico dogma seria la ausencia del dogma; la
unica prohibicion, la de invocar privilegios de territorialidad disciplinaria. Juan
José nos recordaba una y otra vez que “el saber no reconoce el pago del tributos
en las fronteras”. Debo expresar también que Juan José representa mucho mas
que un objeto de estudio. Su irradiacién transformo la propia vivencia de sus
amigos y la legion de sus discipulos. Por eso, su legado, como el de sus
maestros: Porras, Basadre, Valcarcel, Dumbar Temple, es una invitaciéon a la
busqueda del saber con pasion y con rigor. Un Ministro de Estado, al pie de su
tumba, ofreci6 que en La Cantuta se implantard la Catedra Juan José Vega,
esperamos que ello no se pierda en la penumbra del olvido. Quizas nos falte
todavia la perspectiva y la distancia necesarias para hacer un balance general de
su vasta produccion, de la influencia de sus ideas y sus creaciones imaginarias.
Pero aun asi, algunos aspectos son evidentes. Sobre todo su obra historica,
desde los ya clasicos La Guerra de los Viracochas (1963) y Manco Inca, el gran
rebelde (1964); a los que siguieron Dioses, Incas y conquistadores (1967); La
poligamia espafiola en el Pert (1969); Ataohuallpa, Hudscar y Espafa (1970);
Abogados, jueces y escribanos en la Conquista del Peru (1972); Hernando
Pizarro (1973); Historia del Ejército Peruano bajo la dominacion espafiola (1981);
La batalla de Las Salinas (1983); La primera expedicion punitiva del Pert(1984);
Los Tallanes (1988); La conquista del Collasuyo (1989); Los espafoles y los
demads conquistadores del Imperio de los Incas (1991); Los incas frente a Espafna

(1992); Tapac Amaru y sus comparieros (1995) e Identidad Nacional (1997).
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Es asombroso pensar que en su primer libro ensayistico La guerra de los
Viracochas es ya un cldsico maduro. El texto sigue generando lecturas casi
medio siglo después. Aqui estan plasmados los rasgos del prosista de la vena
de un historiador penetrante, gran estilo, ambicion y profundidad en lo
conceptual, afdn polémico, capacidad de sintesis en imadagenes insdlitas,
complejidad intelectual que respira gracias a una sintaxis sencilla y fluida.
Muchos de sus ensayos son de una originalidad tal que es imposible encontrar

los antecedentes en la historiografia nacional y ain hispanoamericana.

Por su nueva visidn ante la “historia oficial”, ha gravitado sobre varias
generaciones posteriores dentro y fuera del Pert, dentro y fuera del mundo
hispanico al que se enfrenté como nadie. Domind con maestria tanto el texto
extenso, con prosa vigorosa y bella como la instantdnea; practicé las formas
tradicionales y las experimentales. Nos dejo no una férmula estilistica ni una
retdrica en sus escritos sino una incitacion a buscar nuevas maneras de expresar

la sensibilidad intransferible de cada uno.

Sus libros constituyen un legado inconmensurable, pues tienen una importancia
capital para el cabal conocimiento acerca de la cruenta e ignominiosa etapa de la
invasion espafiola, la destruccion del Imperio de los Incas y la gloriosa
resistencia emprendida por el neo-imperio establecido en Vilcabamba donde
destaca la figura sefiera de Manco Inca. Esta vasta obra dibujada en los perfiles
del campo fragoso de la investigacion tiene el mérito de imbricar los Incas y sus

hazafias en un cuadro de clara perspectiva. Cuando se hace el balance de la
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frondosa labor de Juan José se aprecia el inmenso valor de la larga y prolija
busqueda documental, del analisis exhaustivo y fecundo, de la ingente
produccion bibliogréfica y del examen de los acontecimientos histdricos plenos
de situaciones politicas y espirituales. Se advierte entonces que su obra
constituye una contribucion fundamental para el recto planteamiento respecto a
la significacion y perspectivas de uno de los capitulos mas azarosos y

contradictorios de la historia del Perti.

Sus escritos se basan en una arquitectura sélida y una vision profunda y
auténtica. Poseen la belleza de toda tarea inteligente y bien acabada. Tras sus
penetrantes analisis se percibe al autor afanoso de exactitud y erudicion. Toda
auténtica construccion historica es, en ultima instancia, expresion de la vida del
historiador mismo. El proposito de este caso es el deseo de no rebasar los
limites estrictos previamente establecidos. No guardd para si un solo hecho
curioso, presento los hechos analiticamente y expuso sugestivamente los temas
que abordd, sosteniendo tal tension a lo largo de centenares de paginas que es
rara empresa en nuestros dias. De esa piramide tan sabiamente arquitecturada,
como la de Chavin, edificada para la eternidad, no cabe remover pieza alguna.
Repensar sobre elasunto mismo seria en cambio el mayor homenaje que pudiera

hacerse ante tan espléndida construccion.

La vasta obra de Juan José, auténtica contribucion a la historiografia peruana,
produce en el lector una impresion de confianza y seguridad, de suelo firme
bajo los pies. Podemos seguir el camino trazado por su investigacion, admirar

los cimientos documentales, ahondar nosotros mismos gracias a sus referencias
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exactas. La historia de los Incas y de la Conquista se deshace en mil cambiantes
gracias a la pericia del autor en sugerir. Juan José, a través de la certeza de los
hechos y el inmenso cimulo de materiales clasificados e interpretados, sabe
presentar en sus pormenores los acontecimientos historicos de la primera mitad

del siglo XVI, revelar la verdad en su entrafa espiritual y cabal dimension.

Hay algo mas que inquieta en la obra de Juan José. ;Es acaso la claridad de su
pensamiento, que suscita la reflexidn, o sencillamente la elegancia de su prosa?
(Es su capacidad para estar cerca y, a su vez, distante del poder? Sin duda hay
muchos aspectos fascinantes en sus escritos. Uno de ellos radica en su riqueza
critica. El juicio es necesario en toda clase de asuntos historicos y politicos y
Juan José lo utilizd con fuerte temperamento. Sus ideas estan tefiidas de la
vehemencia que ejerce sobre las palabras y de ese énfasis que brota de su
espiritu encendido cuando los accidentes de la vida lo llevan a participar en
politica. La razon que le asiste estd infundida de un espiritu volcanico que con

frecuencia aflora en sus rupturas o alejamientos.

Se fue el gran maestro, uno de los mas sobresalientes historiadores. Juan José ha
ingresado a la eternidad, ha vuelto a la tierra otra, al otro lado, al dominio puro
de las ciencias sociales, mas alla (;mas aca?) De la historia. Al irse se volvio
signo, lectura. Su ausencia fisica abre una herida en el alma el Perta. Pero al
mismo tiempo, su desaparicion proyecta un frondoso legado con una luz
distinta en el ciclo del saber historico. Si habria que resumir lo que evoca su
figura y su obra, diria que son muy pocas las tentativas, como la suya, de hacer

del acto de conocimiento el riesgo central de la existencia. Juan José amo
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intensamente la vida. Su vasta cultura fue todo menos libresca; al contrario,
concebia el saber como una actitud vital, como un quehacer que involucra y

atafie a todos los sentidos.

A pesar de todas las contingencias, a Juan José Vega le fue dado morir como
habia vivido, como habia pedido, con mirada de Sol que se retira, sabiendo que
moria, sabiendo que “morir es regresar/ a donde no sabemos...”. Y no obstante
lo grave y lo doloroso de su enfermedad, no perdia nunca la esperanza ni la
lucidez. Una noche que hablé con él, en el Café Haiti, al despedirme me dijo:
“;animo!”. Se lo decia a él mismo. Siempre conservo la claridad proverbial de
su inteligencia. Fisicamente estaba muy lastimado, pero su mente prodigiosa
continud estando alerta y licida. Como buen estoico, enfrenté el infortunio con

entereza y decision.

Se fue el amigo fraterno, el maestro sin par, el historiador original y
contestatario, pero para siempre queda con nosotros en sus esclarecedores
libros, en la tension relampagueante y valiente de sus articulos, en la celeridad
de su prosa y en su lenguaje liberador anunciando resplandores para el nuevo

amanecer.

Lima, 08/09 de marzo de 2003.
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