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Resulta no  sólo difícil  sino  casi  imposible  escribir  con  serenidad  sobre  cuánto 

nos duele  la ausencia de  Juan  José Vega, hombre sabio, amigo entrañable, que 

ayer  se  nos  adelantó  en  el  viaje  a  la  eternidad,  pues  él  es  el  historiador  del 

presente y el historiador de la presencia.  Juan José Vega seguirá actuando como 

una energía viva en  todas aquellas comarcas del saber y de  la creación que él 

exploró  con  inusitada  pasión  y  transformó  con  sorprendente  perseverancia.  

Siempre es una  fuente de consolación comprobar que  la desaparición  física de 

un  gran  hombre,  de  un  venerado maestro,  de  un  eximio  historiador,  de  un 

empedernido viajero por  las abigarradas comarcas del Perú profundo, abre  las 

puertas de una mejor compresión de  su vasta obra.   El mismo solía decir que 

sólo es posible evaluar a los intelectuales póstumamente. 

 

Conocí  a  Juan  José  en  1965.    El  año  anterior,  conjuntamente  con  José María 

Arguedas, había desplegado una fructífera labor en calidad de Sub Director de 

la Casa  de  la Cultura  del  Perú.    Fue  a  partir  de  1970,  cuando  empezamos  a 

tratarnos con más frecuencia y así se fue afincando una amistad basada en dos 

cualidades contradictorias para muchos: la generosidad y la exigencia.  Y es que 

esta amistad no implicaba aprobación incondicional sino una pasión compartida 

por  los temas de  la grandeza de  la civilización andina y  la cruenta destrucción 

del  Imperio de  los  Incas ocasionada por  la  invasión española.   Sólo así puedo 

explicarme  cómo  se  fue dando una  relación  entre uno de  los más destacados 

historiadores que el Perú produjo en el siglo XX y un arqueólogo que trabajaba 
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en el campo y desarrollaba tareas académicas.(Me asombra todavía el cariño y la 

compresión con los cuales él y su esposa Carmela me aceptaron). 

 

La universalidad abierta de Juan José Vega no tenía requisitos formales, pero sí 

había  ciertas  exigencias  implícitas: uno  entendía  que  si no  regresaba después 

con  una  lectura  asimilada,  era  mejor  no  regresar.    Vivía  entre  libros  y  la 

biblioteca  era  una  puerta  de  ascenso  a  la  vida,  a  los  espacios  y  los  tiempos 

exteriores a los libros. 

 

No he conocido a nadie de semejante curiosidad  intelectual.   Le  interesaban  lo 

mismo los acontecimientos del día como la vida de Manco Inca y el ocaso de las 

antiguas civilizaciones, lo mismo Túpac Amaru y sus amigos o el pensamiento 

de Bolívar que  la nueva  cosmología de  los  físicos,  lo mismo un  estudio de  la 

revolución  francesa  que  el  más  reciente  descubrimiento  de  los  epigrafistas 

mayas o egipcios, una nueva teoría literaria o un joven historiador o arqueólogo, 

y me daba cuenta que un hombre de esa sapiencia necesitaba de muchos y muy 

distintos interlocutores.  Sentí que a partir de esta multiplicación de perspectiva 

podía comprender un poco más el universo llamado Juan José Vega. 

 

Luego de haberlo conocido en  las aulas sanmarquinas primero, y en  las de La 

Cantuta después, o haberlo escuchado como eximio conferencista en múltiples 

foros del Perú y el extranjero, soñé alguna vez con una  futura y utópica mesa 

redonda  sobre  la  figura  de  Juan  José  Vega,  mesa  infinita  conformada  por 

arqueólogos,  historiadores,  etnohistoriadores,  antropólogos,  sociólogos, 

folkloristas,  literatos,  educadores,  politólogos,  artistas  bucólicos,  pintores, 
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estudiosos de  la  religión,  la mitología y  las  relaciones  internacionales, además 

de  los  especialistas  de  lo  no  especializado,  únicos  capaces  de  seguir  las 

reflexiones  sobre  el  amor,  el  erotismo,  los  símbolos,  las  costumbres,  la  buena 

cocina, el pisco y  la otredad.   El único dogma  sería  la ausencia del dogma;  la 

única prohibición, la de invocar privilegios de territorialidad disciplinaria.  Juan 

José nos recordaba una y otra vez que “el saber no reconoce el pago del tributos 

en las fronteras”.   Debo expresar también que Juan José representa mucho más 

que un objeto de estudio.   Su  irradiación  transformó  la propia vivencia de sus 

amigos  y  la  legión  de  sus  discípulos.    Por  eso,  su  legado,  como  el  de  sus 

maestros:  Porras,  Basadre, Valcárcel, Dumbar  Temple,  es  una  invitación  a  la 

búsqueda del saber con pasión y con rigor.  Un Ministro de Estado, al pie de su 

tumba,  ofreció  que  en  La  Cantuta  se  implantará  la  Cátedra  Juan  José  Vega, 

esperamos que ello no se pierda en  la penumbra del olvido.   Quizás nos  falte 

todavía la perspectiva y la distancia necesarias para hacer un balance general de 

su vasta producción, de la influencia de sus ideas y sus creaciones imaginarias.  

Pero  aún  así,  algunos  aspectos  son  evidentes.    Sobre  todo  su  obra  histórica, 

desde  los ya clásicos La Guerra de  los Viracochas (1963) y Manco Inca, el gran 

rebelde  (1964);  a  los  que  siguieron Dioses,  Incas  y  conquistadores  (1967);  La 

poligamia  española  en  el Perú  (1969); Ataohuallpa, Huáscar  y España  (1970); 

Abogados,  jueces  y  escribanos  en  la  Conquista  del  Perú  (1972);  Hernando 

Pizarro (1973); Historia del Ejército Peruano bajo la dominación española (1981); 

La batalla de Las Salinas (1983); La primera expedición punitiva del Perú(1984); 

Los  Tallanes  (1988);  La  conquista  del  Collasuyo  (1989);  Los  españoles  y  los 

demás conquistadores del Imperio de los Incas (1991); Los incas frente a España 

(1992); Túpac Amaru y sus compañeros (1995) e Identidad Nacional (1997). 
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Es  asombroso  pensar  que  en  su  primer  libro  ensayístico  La  guerra  de  los 

Viracochas  es  ya  un  clásico maduro.    El  texto  sigue  generando  lecturas  casi 

medio siglo después.   Aquí están plasmados  los rasgos del prosista de  la vena 

de  un  historiador  penetrante,  gran  estilo,  ambición  y  profundidad  en  lo 

conceptual,  afán  polémico,  capacidad  de  síntesis  en  imágenes  insólitas, 

complejidad  intelectual  que  respira  gracias  a  una  sintaxis  sencilla  y  fluida.  

Muchos de sus ensayos son de una originalidad tal que es imposible encontrar 

los antecedentes en la historiografía nacional y aún hispanoamericana. 

 

Por  su  nueva  visión  ante  la  “historia  oficial”,  ha  gravitado  sobre  varias 

generaciones  posteriores  dentro  y  fuera  del  Perú,  dentro  y  fuera  del mundo 

hispánico al que  se enfrentó  como nadie.   Dominó con maestría  tanto el  texto 

extenso,  con  prosa  vigorosa  y  bella  como  la  instantánea;  practicó  las  formas 

tradicionales y  las experimentales.   Nos dejó no una  fórmula estilística ni una 

retórica en sus escritos sino una incitación a buscar nuevas maneras de expresar 

la sensibilidad intransferible de cada uno. 

 

Sus libros constituyen un legado inconmensurable, pues tienen una importancia 

capital para el cabal conocimiento acerca de la cruenta e ignominiosa etapa de la 

invasión  española,  la  destrucción  del  Imperio  de  los  Incas  y  la  gloriosa 

resistencia  emprendida  por  el  neo‐imperio  establecido  en  Vilcabamba  donde 

destaca la figura señera de Manco Inca.  Esta vasta obra dibujada en los perfiles 

del campo fragoso de la investigación tiene el mérito de imbricar los Incas y sus 

hazañas  en un  cuadro de  clara perspectiva.   Cuando  se hace  el balance de  la 
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frondosa  labor  de  Juan  José  se  aprecia  el  inmenso  valor de  la  larga  y  prolija 

búsqueda  documental,  del  análisis  exhaustivo  y  fecundo,  de  la  ingente 

producción bibliográfica y del examen de los acontecimientos históricos plenos 

de  situaciones  políticas  y  espirituales.    Se  advierte  entonces  que  su  obra 

constituye una contribución fundamental para el recto planteamiento respecto a 

la  significación  y  perspectivas  de  uno  de  los  capítulos  más  azarosos  y 

contradictorios de la historia del Perú. 

 

Sus  escritos  se  basan  en  una  arquitectura  sólida  y  una  visión  profunda  y 

auténtica.   Poseen la belleza de toda tarea inteligente y bien acabada.   Tras sus 

penetrantes análisis se percibe al autor afanoso de exactitud y erudición.   Toda 

auténtica construcción histórica es, en última instancia, expresión de la vida del 

historiador mismo.    El  propósito  de  este  caso  es  el  deseo  de  no  rebasar  los 

límites  estrictos  previamente  establecidos.   No  guardó  para  sí  un  solo  hecho 

curioso, presentó los hechos analíticamente y expuso sugestivamente los temas 

que abordó, sosteniendo tal tensión a  lo  largo de centenares de páginas que es 

rara empresa en nuestros días.  De esa pirámide tan sabiamente arquitecturada, 

como la de Chavín, edificada para la eternidad, no cabe remover pieza alguna.  

Repensar sobre elasunto mismo sería en cambio el mayor homenaje que pudiera 

hacerse ante tan espléndida construcción. 

 

La vasta obra de  Juan  José, auténtica  contribución a  la historiografía peruana, 

produce  en  el  lector una  impresión de  confianza y  seguridad, de  suelo  firme 

bajo los pies.   Podemos seguir el camino trazado por su investigación, admirar 

los cimientos documentales, ahondar nosotros mismos gracias a sus referencias 
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exactas.  La historia de los Incas y de la Conquista se deshace en mil cambiantes 

gracias a la pericia del autor en sugerir.  Juan José, a través de la certeza de los 

hechos  y  el  inmenso  cúmulo  de materiales  clasificados  e  interpretados,  sabe 

presentar en sus pormenores los acontecimientos históricos de la primera mitad 

del siglo XVI, revelar la verdad en su entraña espiritual y cabal dimensión. 

 

Hay algo más que inquieta en la obra de Juan José.  ¿Es acaso la claridad de su 

pensamiento, que suscita la reflexión, o sencillamente la elegancia de su prosa?  

¿Es su capacidad para estar cerca y, a su vez, distante del poder?  Sin duda hay 

muchos aspectos fascinantes en sus escritos.   Uno de ellos radica en su riqueza 

crítica.   El  juicio  es necesario  en  toda  clase de asuntos históricos y políticos y 

Juan  José  lo  utilizó  con  fuerte  temperamento.    Sus  ideas  están  teñidas  de  la 

vehemencia  que  ejerce  sobre  las  palabras  y  de  ese  énfasis  que  brota  de  su 

espíritu  encendido  cuando  los  accidentes  de  la  vida  lo  llevan  a  participar  en 

política.  La razón que le asiste está infundida de un espíritu volcánico que con 

frecuencia aflora en sus rupturas o alejamientos. 

 

Se fue el gran maestro, uno de los más sobresalientes historiadores.  Juan José ha 

ingresado a la eternidad, ha vuelto a la tierra otra, al otro lado, al dominio puro 

de  las ciencias  sociales, más allá  (¿más acá?)   De  la historia.   Al  irse se volvió 

signo,  lectura.   Su ausencia  física abre una herida en el alma el Perú.   Pero al 

mismo  tiempo,  su  desaparición  proyecta  un  frondoso  legado  con  una  luz 

distinta en el  ciclo del  saber histórico.   Si habría que  resumir  lo que evoca  su 

figura y su obra, diría que son muy pocas las tentativas, como la suya, de hacer 

del  acto  de  conocimiento  el  riesgo  central  de  la  existencia.    Juan  José  amó 
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intensamente  la  vida.    Su  vasta  cultura  fue  todo menos  libresca;  al  contrario, 

concebía  el  saber  como  una  actitud  vital,  como un  quehacer  que  involucra  y 

atañe a todos los sentidos. 

 

A pesar de  todas  las  contingencias, a  Juan  José Vega  le  fue dado morir  como 

había vivido, como había pedido, con mirada de Sol que se retira, sabiendo que 

moría, sabiendo que “morir es regresar/ a donde no sabemos...”. Y no obstante 

lo grave y  lo doloroso de  su  enfermedad, no perdía nunca  la  esperanza ni  la 

lucidez.   Una noche que hablé con él, en el Café Haití, al despedirme me dijo: 

“¡ánimo!”.   Se lo decía a él mismo.   Siempre conservó la claridad proverbial de 

su  inteligencia.   Físicamente  estaba muy  lastimado, pero  su mente prodigiosa 

continuó estando alerta y lúcida.  Como buen estoico, enfrentó el infortunio con 

entereza y decisión. 

 

Se  fue  el  amigo  fraterno,  el  maestro  sin  par,  el  historiador  original  y 

contestatario,  pero  para  siempre  queda  con  nosotros  en  sus  esclarecedores 

libros, en la tensión relampagueante y valiente de sus artículos, en la celeridad 

de su prosa y en su  lenguaje  liberador anunciando resplandores para el nuevo 

amanecer. 

 

Lima, 08/09 de marzo de 2003. 

© Academia de Historia del Perú Andino © 


	Por: Hernán Amat Olazábal

