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as Cordilleras Oriental y Occidental de los Andes Meridionales forman 

el Altiplano y enmarcan al majestuoso lago Titicaca alimentado por 

tres grandes ríos y más de cincuenta riachuelos. Los Andes fatigados 

por su grandeza y de su altivo hieratismo, descansan el orgullo de sus alturas, y 

se extiende en medio de los macizos cordilleranos esa inmensa y mágica 

llanura que se conoce con el nombre de la altiplanicie del Collao, como unidad 

geográfica, ecológica  y cultural, que por lamentables intereses políticos en el 

siglo XIX se dividió en dos segmentos artificiales, que son los que hoy separan 

al  Perú y a Bolivia. 

El Altiplano no sólo constituye una unidad geográfica, ecológica y cultural, sino 

también configura una parcela espiritual del alma collavina, heredera de ricas 

tradiciones milenarias legadas por las  formaciones sociales de Qaluyo, Pucará, 

Tiwanaku, Lupaca, Colla, Umasuyo, Pacajes, Carangas y  Charcas. Allí se puede 

encontrar esculpido el escenario de una faz de poliedro psicológico del rosario 

de aldeas, pueblos y ciudades que emergen diseminados en ese vasto territorio 

altoandino  que parece alcanzar al cielo. 

CONMOVEDORA GRANDEZA 

La emoción estética de la altiplanicie encuentra su signo en la inquietud. El 

altiplano nos vislumbra una ansiedad de infinito, y su inabarcable horizonte es 

de una grandeza que sobrecoge, que estremece el corazón al conjuro de una 

sublimidad intensamente diáfana. A esta cúmulo   de sensaciones 

indescriptibles, sucede la paz, que llega por las innumerables rutas del sosiego 

y la esperanza. 

El Altiplano sólo tiene su equivalencia emocional en las bellas melodías 

compuestas y dulcemente interpretadas por sus habitantes de todas las 

sangres. El Altiplano es la estatua del lago Titicaca en plena tempestad, donde 

se reflejan todos los colores y todos los matices, donde se escuchan todos los 

sonidos y todos los ruidos. Evocado como el Lago Sagrado de los Incas, el 

Titicaca es  hijo de un antiguo mar, conserva el sello atávico a través del tiempo 
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y del espacio; el mito nos habla que de una de sus islas emergió la pareja 

fundadora y civilizadora de Manco Cápac y Mama Ocllo.  

Por ello, ante  la extensión henchida de la plenitud deslumbrante y diáfana del 

infinito que ofrece el altiplano, ante esa llanura dorada de ichu y pletórica de 

vida, el espíritu se siente poseído del vértigo de lo  grandioso y de lo 

inconmensurable. Si somos bebedores de ese mágico licor del ensueño que se 

llama infinito, el altiplano del Collao nos embriagará y la naturaleza nos 

brindará la sensación dramática de su poder panteísta. 

CIELO HERMOSO Y FASCINANTE 

El Sol es el eterno decorador del bello paisaje andino, y en su fecundidad 

cósmica de constante deslumbramiento pictórico, la luz realiza los milagros de 

los tarpuntaes, que son sus representantes y oficiantes en la Tierra. Los 

amaneceres de la altiplanicie collavina son un hechizo de la naturaleza. Se 

levanta suave y lento el terciopelo de la noche y desciende de la escalinata de 

las nubes hacia el horizonte diáfano el cortejo triunfal de la luz envuelta en  

centellas de topacio y zafiro.  

Ese violeta encendido de las auroras que tiñe el paisaje de una quietud 

cromática, y hasta una luminosidad enternecedora, pronto se diluye en la 

opalina transparencia de un nuevo día  proyectando la fiesta dorada del 

punchao o la aurora, que es una sinfonía de la luz polarizada al rojo por los 

prismas que penden del candelabro de los siete brazos del sol.  A la hora 

meridiana, el Sol, vertical e implacable, es un dardo de oro que se proyecta a 

través de la concavidad del cielo sobre la altiplanicie, y al esparcir su semilla de 

luz va dorando el paisaje, sus microambientes y sus habitantes, con la química 

ultravioleta de sus rayos.  

Esta orgía de luz en el altiplano, adquiere su  serena plenitud en la coronación 

cenital del Sol. Una atmósfera de cristal, finamente traslúcida, y cuya pureza 

hecha de diafanidades, volatiliza un polvo de diamantes, sostiene el azul índigo 

de un cielo empavesado de irisaciones aceradas. En los atardeceres 

altiplánicos, conjuga el Sol su verbo más espectacular y fastuoso. El horizonte 

incendiado de luz ensaya en sus llamaradas de fuego la danza alada de cuerpos 

evanescentes que confundidos en el terciopelo rojo-naranja de sus vestiduras 

esfuman en una atmósfera quimérica la visión de un suntuario encantamiento.  



La roja tragedia de la tarde dibuja el pleamar de senos terrestres que se elevan 

o descienden, y se visualizan en una sucesión de planos que con su perspectiva 

encuentran el fondo del horizonte preñado de celajes que encienden el cielo en 

mil pedazos. 

Las noches de la meseta del Titicaca fascinan por la hermosura del cielo, sobre 

todo en las jornadas invernales, en que la inmensidad del firmamento está 

ornamentada por la belleza de las estrellas que arden con la alegre vivacidad de 

sus reflejos y las  misteriosas constelaciones que cristalizan en su geometría la 

milenaria química de la eternidad que los  Incas y sus predecesores 

contemplaron absortos.  

Nuestros antepasados vieron en ese cielo las imágenes de la llama, de la perdiz, 

del zorro. Warawara llamaron a la Vía Láctea y la imaginaron como un 

inmenso río en cuyas riberas habitaban los muertos, cuyas almas (ajayus) eran 

guiados por un perro hacia la eternidad. Warawara fue un nombre surgido de 

la admiración religiosa, en la que la constelación de la Llama  protegía  a los 

pastores y multiplicaba los hatos de  camélidos, renovando la alegría de las 

gentes. La  Luna (Pajsi), sinónimo de mes, era la diosa que regía el calendario 

agrícola y adquirió un maravilloso prestigio poético y romántico. Se hallaba 

fuertemente ligada a los destinos de la mujer. Los aimaras y los quechuas  

encontraron en el Cosmos el fiel reflejo de la vida terrestre. 

TIERRA DE CONTRASTES 

La sabana de la meseta del Altiplano, como un inmenso estrato de ámbar, 

sepulta en su sorprendente espectáculo toda la gracia y también todo el 

esfuerzo imaginativo que otorga la sensación de su magnificencia 

imponderable.  

Ascendiendo sobre la meseta, allá, arriba, donde pareciera confundirse la 

Tierra con el cielo, sin llegar aún a las alturas níveas de los Andes, a los 4000 

metros sobre el nivel del mar, se extiende el yermo andino, donde  sólo se 

percibe los queñuales y lampayas, el icho y la yareta; y donde la tierra, 

confundida con los roquedales, da la vida a las alpacas y vicuñas, a las 

vizcachas y aves adaptadas a esas gélidas alturas. Este yermo adusto y hostil, 

en su laboratorio interior, cobija también a la chinchilla, que abriga su cuerpo 



de roedor con la piel joyante que realza la belleza de mujeres hermosas de 

todas las latitudes. 

La cima colosal del altiplano domina la profundidad de las riberas del lago 

Titicaca, como un balcón ciclópeo construido en las edades prehistóricas para 

sostener la bóveda del cielo. La pupila enderezada desde la pendiente abismal 

de este balcón gigantesco, tropieza al frente con la visión de los picachos como 

el Ananea y el Palomani, que se precipitan del cielo en un torrente de nieve que 

luego se cristaliza en blanca eternidad. 

Trasmontando esos macizos, que son obeliscos enormes de luz y de color, se 

extiende a selva alta de Tambopata,  la tierra de colores agrarios, de un 

arcaísmo precioso, brillante de verdor, matizado por la vegetación boscosa y 

que ofrece la primicia de los árboles frutales y de sus matas fértiles. Al otro 

lado, en el altiplano, contraste enorme, la tierra áspera, las casas pegadas al 

suelo, cuyos habitantes  muestran las mejillas endurecidas y resquebrajadas 

por el frío, el viento y el sol quemante; en las quebradas trisca un rebaño de 

ovejas que disfruta de la paz  andina alegrada por la cebada y el pasto. 

Desde las colinas de pendientes suaves que miran al lago Sagrado, se extiende 

hacia arriba una escalinata de matices y colores y la magia del verdor se 

resuelve en una gama fantástica y magnífica. El verdor nutrido de las esencias 

más vitales, se refleja en los ríos que alimental al lago y se difumina 

convirtiéndose más arriba en un verde esmeralda, jaspeado de irisaciones 

claras y pronto a transformarse en verde broncíneo como el de las estatuas de 

Pucará y Tiwanaku.  

Por último, el verde agoniza en el terciopelo de la cebada y en la flor de la papa 

y el olluco, para confundirse en el pastel ocre que busca la tierra áspera de la 

meseta y entrar en el reino del gris imperturbable y desolado. Ése es el retrato 

pálido del altiplano, la tierra que se añora, la tierra que ha forjado hombres de 

acero como Manco Inca, Vilca Apaza, Domingo Choquehuanca, Emilio 

Romero, José Antonio Encinas, Gamaniel Churata y tantos otros paradigmas 

de la peruanidad. 


