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Tre profili della scienza del Novecento
di Andrea Cerroni

Il Novecento va rapidamente chiudendosi lasciandosi alle spalle grandi, entusiasmanti
risultati scientifico-tecnologici. Ciascuno di noi convive quotidianamente con la capacità
teoretico-pratica della scienza che produce un crescente benessere individuale attraverso
la sua permeazione sociale. Eppure, mai si era tanto parlato di crisi della scienza come
dagli anni Venti-Trenta del secolo e, soprattutto, dal secondo Dopoguerra in avanti,
neanche lo sviluppo della scienza avesse doppiato irreversibilmente una immaginaria boa
che stesse a indicare il raggiungimento del suo punto apicale. Si respira, nella società
civile, nell'arte, in sedi filosofiche e persino in alcune sedi scientifiche, un'aria ormai
impregnata dal sapore acre del day after, di una epica caduta delle idee. Una riflessione
complessiva sulla scienza sembra dunque oggi quanto mai utile a dissipare una aura così
profondamente contraddittoria. Si possono allora definire tre piani ideali su cui proiettare la
scienza come unità d'analisi complessiva e ricercare i tratti essenziali di quella scienza che
stiamo consegnando al XXI secolo.
Innanzi tutto, la scienza può essere vista come quello specifico, faticoso ed entusiasmante
processo attraverso il quale il genere umano cerca di comprendere teoreticamente se
stesso e la realtà in cui vive, ovvero si forma un'idea sempre più precisa di quel che esiste
sotto i cieli dell'universo e dei processi che lo reggono e lo trasformano. Ma poiché questo
resta, come è ovvio, un obiettivo asintotico, inesauribile per sua stessa natura, le
conquiste novecentesche definiscono solamente il temporaneo orizzonte del processo
conoscitivo di un genere.
In secondo luogo, la scienza è basilarmente una impresa individuale, intendendo con ciò
l'esistenza sia di uno specifico campo di valenze nei confronti degli singoli, scienziati e
non, sia anche di processi cognitivi specifici che ad essa mettono capo.
Infine, in terzo luogo, la scienza è legata strettamente ad altre organizzazioni compresenti
nella società, a causa della sua sempre più marcata centralità e della capillarità con cui
tende a pervadere tutti i processi che vi hanno luogo. Per altro, essa è anche una specifica
organizzazione all'interno della società, avendo una propria, caratteristica struttura interna
ormai adulta, che merita una classificazione in specie sociale particolare.

La scienza come impresa di un genere
Due sono i tratti fondamentali dell'attuale orizzonte di idee scientifiche del genere umano, il
cui rilievo epistemologico è di prima grandezza: la potenza relativistica ed i limiti
formalistici delle teorie.
1) Per quanto riguarda la potenza delle teorie scientifiche, il contributo di Einstein è
davvero decisivo, anzi, il secolo che si sta chiudendo può forse essere definito, almeno dal
punto di vista scientifico-filosofico, come il secolo di Einstein. Egli è effettivamente un
personaggio chiave in tutta la storia della fisica, poiché la sua opera scientifica copre
pressoché interamente tutta la fisica, ed di ogni campo in cui ha messo mano, si può dire
che egli abbia fornito una rilettura critica originalissima. Si tratti dei contributi determinanti
alla definitiva affermazione della teoria atomica della materia (moto browniano, 1905) o di
quelli alla nascita della teoria quantistica (effetto fotoelettrico, 1905, calori specifici, 1906),
oppure si tratti della ridefinizione dei concetti di spazio e tempo e della postulazione della
costanza delle leggi della elettrodinamica (e della fisica tutta) in tutti i sistemi di riferimento
non-accelerati (relatività ristretta, 1905), egli pone una serie di punti fermi decisivi nel
cammino storico della fisica. Già questo basterebbe per fare di lui uno dei più grandi fisici
della storia. Ma Einstein fece un ulteriore balzo in avanti, di portata metodologica
fondamentale per la stessa teoria della scienza. Nella teoria generale della relatività
(1916) il problema che egli affronta e risolve è quello di costruire delle rappresentazioni
matematiche del mondo (fisico) che siano, ad un tempo, formalmente identiche e
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descrittivamente valide in tutto l'universo, ovunque sia collocato spazio-temporalmente il
sistema di riferimento nel quale vengano elaborate e qualunque ne sia lo stato di moto.
Non è questa la sede per esporre come sia stato possibile conciliare una tale molteplicità
di osservatori con l'unicità della loro rappresentazione degli eventi, ma si tratta, comunque,
di un'operazione di carattere immediatamente epistemologico, e le riflessioni di Einstein e
la sua stessa formazione, del resto, lo indicano con chiarezza. Proprio grazie a questa
conciliazione epistemologica ed anzi proprio nel mentre la compie, egli giunge ad un
sistema di equazioni che legano la geometria spazio-temporale locale alla distribuzione di
energie e masse, ovvero alla fisica in gioco, attraverso il campo gravitazionale o campo
metrico.
Probabilmente, con la teoria della relatività generale questo secolo ha recato uno dei
maggiori contributi all'espansione dell'orizzonte ideale del genere umano. Siamo innanzi,
infatti, ad una duplice unificazione. Da un lato, vi è l'unificazione metodologica di relatività
delle rappresentazioni degli eventi ai punti di vista soggettuali dai quali esse sono
costruite, con univocità della descrizione dei processi oggettuali che generano gli eventi
medesimi. Dall'altro, vi è invece quell'unificazione della struttura geometrica dell'universo
con la sua struttura fisica, che ha permesso l'avvio di uno studio scientifico del cosmo e
della sua storia (cosmologia).
Ma possiamo anche fare un ulteriore rilievo circa il primo punto. Siccome l'unico modo per
distaccarci scientificamente dallo stato di coinvolgimento del nostro punto di vista, per
quanto ciò ci è comunque gradualmente possibile, consiste nel costruire una
rappresentazione a partire dalla intelaiatura oggettiva dei punti di vista soggettuali sugli
eventi, si indica anche una via di soluzione non-riduzionistica della atavica dicotomia fra
soggetti ed oggetti. Noi, soggetti sempre particolari, possiamo infatti farci una immagine
relativistica, cioè invariante ed universale per tutti i soggetti osservatori, solo costruendola
in maniera covariante, cioè in una maniera tale che abbia in sé la descrizione del processo
della sua derivazione da un punto di vista particolare, e dunque rechi parimenti le tracce
dell'oggetto e del soggetto. Si può allora vedere profilarsi perfino un riferimento
metodologico che orienti verso la risoluzione scientifica di un'altra dicotomia, quella
esistente fra le scienze che studiano il soggetto umano e quelle che studiano, invece, gli
oggetti fisico-naturali. Quanto meno, è questa una grande urgenza metodologica, poiché,
a questo punto, non sembra più possibile uno sviluppo della conoscenza dei secondi
senza un sinergico, pari sviluppo delle scienze che studiano la realtà multi-livello dei primi.
E` questo un tratto che addirittura sembra accomunare la Relatività con la Meccanica ed
Elettrodinamica Quantistica, se è vero che in questo caso si spalanca innanzi al soggetto
un nuovo mondo, un mondo nel quale le categorie tradizionali (quali lo spazio, il tempo e
la causalità) seppure hanno significato, non si riferiscono certo a quello cui siamo da lungo
tempo abituati nella nostra scala dimensionale quotidiana. Avremmo già varcato,
insomma, i confini di una dimensione ontica completamente diversa, in cui le nostre
categorie logiche ci sarebbero di scarso e scadente ausilio, se non ci trarrebbero,
addirittura, in erronei paradossi. Tali categorie necessiterebbero, potrebbe perciò dirsi, di
una seconda relativizzazione.
Per quanto invece riguarda il secondo punto evidenziato, notiamo che il campo
gravitazionale, così come è descritto dalla relatività generale, sembra strutturalmente
restio ad ogni unificazione con gli altri campi di interazione fondamentali (elettromagnetico,
debole e nucleare), per i quali si sono per altro già fatti grandi passi in avanti negli ultimi
tre decenni. Questa difformità strutturale è ancora aperta ad una indagine approfondita, la
quale, per la sua stessa natura, non potrà comunque non basarsi su riflessioni di carattere
logico-epistemologico fondamentale.
2) Proprio negli anni in cui la Relatività, da un lato, e la Fisica Quantistica, dall'altro,
stavano mostrando la potenza di una teoria su scala cosmica e precisione di infinitesimo
dettaglio, si venivano delineando anche altre caratteristiche delle teorie scientifiche.
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Apparvero in tutta chiarezza, infatti, i limiti intrinseci ed ineliminabili di ogni teoria formale
(o forse di ogni interpretazione formalistica di una teoria), attraverso l'altro grande passo in
avanti scientifico del secolo, compiuto grazie al complesso lavoro di Gödel nel campo della
logica matematica. I suoi risultati possono essere riassunti in due limiti che valgono per le
risorse di una ampia classe di sistemi formali (sufficientemente potenti da comprendere
l'aritmetica elementare). Esse non sono infatti sufficienti a dimostrare completamente gli
enunciati veri deducibili all'interno del sistema stesso, e neppure a dimostrare la coerenza
di questo, "a meno che non si adottino principi di ragionamento così complessi che la loro
coerenza è dubbia come quella dei sistemi stessi" (Nagel e Newman). Finché rimaniamo
all'interno di un sistema assiomatico-deduttivo - sufficientemente potente -, dunque, la
coerenza (non-contraddittorietà fra loro di tutti i teoremi in esso deducibili, una volta che
essi vengano, comunque, interpretati) e la completezza (possibilità di dimostrare come
vero o non vero nella teoria un qualsiasi teorema) rimangono al di fuori della nostra
portata.
Se prima, però, si parlava di potenza di una teoria ed ora dei suoi limiti, non bisogna
vedere fra i risultati di Einstein e di Gödel alcuna contraddizione. Al contrario, la potenza
relativistica ed i limiti gödeliani di una teoria contribuiscono parimenti a definire con grande
simmetricità quella particolare specie di teorie che il Novecento ha battezzato scientifiche.
Da un lato, infatti, nella fisica einsteiniana il sistema teorico-formale del soggetto non
può prescindere dalla referenzialità alla struttura oggettiva dell'evento empirico
esterno a noi (come già affermato, almeno in parte, nella dottrina galileiana
dell'esperienza) e neppure dalla referenzialità alla struttura oggettiva della
rappresentazione soggettuale interna a noi (come dimostrato dalla relatività generale).
Dall'altro lato, qualcosa di simile avviene anche nella logica gödeliana. Infatti, se il sistema
teorico-formale deve, come sembra evidente, dire qualcosa ma non qualsiasi cosa ("ogni
cosa prodotta dal sistema è vera", coerenza), e precisamente la totalità di certe cose
("ogni enunciato vero che può essere espresso nella notazione del sistema viene prodotto
dal sistema", completezza) (Hofstadter), Gödel dimostra che controllare che ciò avvenga
non è una attività che possa essere condotta sintatticamente, restando cioè
all'interno dello stesso sistema teorico-formale del soggetto. Si tratta invece di
costruire una semantica che esca dalla gabbia di quel sistema formale, che sia
davvero etero-riferita, anzi, radicalmente xeno-riferita. Che sia in qualche misura,
insomma, esterna alla formalità di quel sistema. Sembrerebbe dunque necessario
indagare la struttura oggettiva di riferimento extra-formale dell'intero sistema della
formalità realizzato dal soggetto umano.
In entrambi i casi, perciò, siamo di fronte ad una linea di indagine il cui specifico oggetto
dovrebbe essere il mondo della soggettività così come si manifesta nel processo del
conoscere. Ed anzi, che nella misura esatta in cui riesce concretamente utile alle varie
discipline, mette capo di fatto ad una giunzione metodologica fra queste, rinverdendo in
certo qual modo l'ideale classico di una scienza unificata.
3) In conclusione, non sembrano ancora assorbiti i contraccolpi derivanti dall'impatto
dirompente delle scoperte della relatività einsteiniana, della fisica quantistica e della logica
gödeliana sulle categorie interpretative proprie di una cultura ancora ottocentesca, intrisa
di dualismo e meccanicismo, se non proprio di idealismo, anche al di là delle apparenze.
Sarebbe forse il caso di riflettere ancora sullo shock risultatone e sugli orizzonti che dopo
di esso si aprono dinnanzi alla scienza del prossimo secolo. Ma è stato constatato
amaramente che "gli stili dell'immaginazione scientifica posteriori alla seconda guerra
mondiale - [sono] stili fecondi di risultati superbi, anche se privi di fascino per quanti di noi
si sono formati nel clima degli anni precedenti. (In questo come in altri casi, esiste
probabilmente più di un'analogia con lo scenario contemporaneo delle arti pittoriche, della
musica e della letteratura" (Holton). E` comprensibile che tra i fisici ed i matematici, i quali
si trovano quotidianamente ad operare con quei risultati mietendo successi crescenti, sia
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diffusa la tendenza "deflazionistica" (Putnam) ad accettare quelle teorie come un dato di
fatto non problematico, cioè senza porsi il problema scientifico di una loro mediazione
esplicativa. Bisognerebbe, però, vincere quel gusto un po' estetizzante del paradosso ed
ancor più quella sorta di "paura della metafisica", non più giustificata, che serpeggiano in
molte pubblicazioni scientifiche o divulgative. E` infatti possibile, ormai, lo studio scientifico
dei problemi del fondamento della conoscenza scientifica stessa. Ma con questo siamo
arrivati alla frontiera del Novecento, davanti alla quale si spalanca il grande interrogativo
delle sorgenti di ogni conoscenza. Si tratta, in definitiva, di costruire gradualmente una
scienza della scienza, ed in particolare della scienza della cognizione.

2. La scienza come impresa individuale
Quando si tratta di scelte circa il settore disciplinare in cui lavorare, oppure la linea di
ricerca da condurre, l'approccio metodologico da seguire o i punti di riferimento concettuali
da tener presenti, ed anche lungo la stessa fase di conduzione dei ragionamenti, sono
riscontrabili nell'impresa scientifica le tracce individuali del processo cognitivo dell'uomo di
scienza che la conduce. Si tratta delle motivazioni, delle attese, delle credenze, dei limiti
conoscitivi che in lui sono presenti, od anche della semplice capacità di condurre il
ragionamento. Su tutti questi vincoli e riferimenti di base, inoltre, la scienza stessa opera,
per così dire, in retroazione, cioè contribuendo a plasmare, in qualche misura, gli orizzonti
dell'individuo grazie a ciò che tramite la scienza diviene pensabile, oltreché possibile. E ciò
vale per lo scienziato come anche per il non-scienziato, per i quali l'apprendimento delle
conquiste scientifiche assume un valore, magari inconsapevole, di determinante cognitiva
e comportamentale.
Per affrontare il rapporto fra la scienza e l'individuo, una prospettiva assai interessante è
quella della immagine della impresa conoscitiva quale si manifesta esplicitamente in alcuni
personaggi della storia letteratura, che possono concorrere a definire una figura unica, che
gradualmente si articola acquistando crescente precisione e rilievo. La quantità e la qualità
di questi riferimenti è senza dubbio indizio della rilevanza del problema. Il referente iniziale
più noto e completo si trova nel Prometeo incatenato di Eschilo. Il Titano, "mosso da un
affetto violento per l'uomo" (Eschilo), sottrae agli dei il fuoco, "radice d'industrie". Gli
uomini si trovano così ad avere d'un tratto, non uno, ma tre doni. Innanzi tutto, il
paradigma etico di una humanitas disinteressata ma appassionata. Poi, lo strumento del
riscatto materiale e spirituale dalle condizioni di infelicità dettate dalla inferiorità fisica, cioè
la civilitas tecnica e, prospetticamente, politico-economica, anche attraverso la
modificazione della tirannide dello stesso Zeus entro la Trilogia (Vernant). Infine,almeno in
certa misura, la curiositas, ovvero proprio il motore più potente che lo sospingerà alla
conoscenza dell'ignoto. Tutti e tre questi doni sono pre-orientati armoniosamente, a
comuni fini di bene e giustizia, ed in particolare il bene materiale coincide con il bene
spirituale, mentre, pensando alla Pandora di Esiodo, persino il male ha il suo giusto posto,
in quanto male piacente e giusta controparte del bene (Vernant). Ma se Prometeo espia la
sua ribellione agli dei, per gli uomini quella armonia è caduca, se non proprio fittizia, così
come è impostata mitologicamente. Anche il genere umano, dunque, pagherà per millenni
arrovellandosi nel dramma di un bene materiale che non si concilia, né nel singolo
individuo né nella dimensione sociale, con il bene spirituale. Ed un vero conflitto si palesa
già con gli accenni di rivolta biblica al nemico, quel reggitore del mondo che, per
scommessa con Satana, causa il male proprio a colui che "non ha pari sulla terra" per
integrità, rettitudine e fedeltà, l'umanissimo Giobbe (Libro di Giobbe). E si ricordi anche la
vana ricerca di miracoli e prodigi del prosaico Simon Mago (Atti degli apostoli, 8, 9-23), dal
quale discenderà il peccato di simonia. Ma ancor più paradigmatica è la tentazione della
montagna (Vangelo secondo Matteo, 4, 8-9; Vangelo secondo Luca, 4, 5-8) in cui si
preannuncia nel figlio dell'uomo il patto col diavolo di Faust. Bisognerebbe dire, poi, di
Ulisse, che per curiositas allo stato puro salpa per quel folle volo (Dante), a un tempo
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denso di pathos morale, di spirito civile ed umanità, che conduce "dall'essere verso il non-
essere, da questo all'altro mondo, dalla vita alla morte" (Boitani) al termine del quale lo
aspetta la linea d'ombra "che è il nostro orizzonte ontologico e storico" (Boitani), l'orizzonte
primario di tutto il genere umano. Ma è solo con il Cinquecento che avviene qualcosa di
davvero nuovo, quando si definiscono con chiarezza due figure letterarie che illuminano la
modernità da Galilei sino a noi: lo scienziato e il suo strumento, la sua creatura artificiale.
Attraverso il mito prototipale di Faust, quel vecchio e persistente dramma si rinnova e si
dispiega. Egli, infatti, ha già proiettato quella ombra dentro di sé, ne ha scoperto tutti gli
arcani e vuole consapevolizzarla, addirittura sostituirla con la sua propria luce,
intraprendendo l'unico volo che rimane: quello che con la nascita della scienza moderna si
era appena aperto. Ed accanto a Faust, e sin dai suoi esordi, compare il Golem, e poi
l'Essere mostruoso del Dottor Frankestein e, infine, i Robot contemporanei, ovvero
l'artificiale per antonomasia, destinato ad incontrarsi periodicamente con il Dottor Faust. I
due miti si specchiano e si completano l'uno nell'altro, nel tessere, come trama e ordito, la
tela della nostra Era Moderna.
1) Faust è forse il personaggio che ha ispirato il numero maggiore di opere, i tutti i campi
della letteratura e delle arti. Di necessità, quindi, non si può qui darne conto con
completezza; ciò nonostante cercheremo di individuare le grandi linee di sviluppo di quella
affascinante figura attorno alla quale si sono andati addensando tanti rovelli della seconda
metà del millennio che sta per chiudersi.
Si narra che il Dottor Faust sia vissuto realmente, di nome Georg o Johann, detto
Sabellicus, quasi certamente nato a Knittlingen (Württemberg) nel 1480, e morto a Staufen
(Breisgau) attorno al 1540. La leggenda trova un punto fermo in una prima edizione a
stampa, probabilmente emendata di taluni capitoli e di una profezia troppo anti papale di
un Volksbuch manoscritto in circolazione attorno al 1572 nella Germania meridionale e
con l'aggiunta di una imbonitrice Prefazione al lettore cristiano. Il frontespizio così recita:
Storia del dottor Johann Faust, ben noto mago e negromante, di come si è promesso al
diavolo per un determinato periodo della sua vita, di quali straordinarie avventure egli fu
protagonista o testimone in questo tempo, fino al momento in cui ricevette la ben meritata
mercede. Per la maggior parte desunta dai suoi scritti raccolti, quale esempio orrendo per
tutti i superbi, i saccenti e gli empi, un esempio disgustoso oltre che un amichevole
ammonimento, e approntata per la stampa. Giacobbe IV. Siate sottomessi a Dio,
combattete il diavolo, cosicché egli fugga da voi. CUM GRATIA ET PRIVILEGIO.
Stampato a Francoforte sul Meno da Johann Spies. 1587. Qual è il patto che Faust stringe
con Mefistofele? Eccolo: "Dopo aver intrapreso lo studio degli elementi, con le mie sole
doti naturali, quelle che mi erano state benignamente concesse dall'alto, non trovando in
me stesso tale capacità e non potendola avere dagli uomini, ho fatto voto di sottomissione
al presente spirito inviato costì e che ha nome Mefistofele, suddito del principe degli inferi
in Oriente, e l'ho scelto affinché mi istruisca e mi insegni tali cose; lui a sua volta si è
obbligato verso di me ad essermi sottoposto ed ubbidiente in tutto. Per contro io gli
prometto e giuro che, una volta trascorsi 24 anni dalla data si questa lettera, egli potrà fare
di me ciò che vorrà a suo piacimento, avrà potere sul corpo e sull'anima, sulla carne e sul
sangue fino all'eternità. Con questo patto io rinuncio a vivere come tutti quelli che qui
vivono, all'esercito celeste e a tutti gli uomini, e così sia". Due osservazioni sui nomi dei
personaggi possono essere utili. Il nome di Johann Faust, innanzi tutto, ha una curiosa
assonanza con quello Johann Fust, che del Gutenberg fu dapprima finanziatore, ma,
avendogli in seguito intentato causa, ne ottenne la consegna di parte importante della
strumentazione pionieristica, diventando quindi personalmente uno degli artigiani più
illustri nel XV secolo nell'arte diabolica della stampa. Nonostante che il Dottor Faust non
abbia lasciato stranamente neppure una opera scritta, a dispetto del suo lungo e famoso
magistero, i due sono stati a volte confusi. Ma ancor più interessante è il nome del
"sapiente" Mefistofele, che qui compare, sembra, per la prima volta. Il mefio, infatti, era il
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prezzo con cui il marito acquistava, nel diritto germanico la potestà sulla donna. E il
significante già anticipa, dunque, l'acquisto dell'anima di Faust, con un cambio di
significato assai interessante, al cui proposito si può richiamare la figura della Donna
Angelicata stilnovista.
Dopo La tragica storia del Dottor Faustus di Marlowe (1588), il primo Faust moderno
(Bianquis), ed il quasi interamente perduto Faust di Lessing (elaborato fra il 1755 ed il
1777), il lavoro più notevole è, ovviamente, il Faust di Goethe pubblicato, dopo
interminabile travaglio (1773-1831) e diverse redazioni, in forma definitiva in parte
postumo (1832). Ma nel frammezzo, anche il Cipriano di Calderón de la Barca (Il mago
prodigioso, 1637), si era arrovellato in una medesima dicotomia esistenziale. Con poche
variazioni ed oscillazioni, tratto comune anche alle successive rivisitazioni del mito, sono,
possiamo dire, i conflitti capitali il cui prototipo è quello fra il polo di cuore-corpo-vita, da un
lato, e il polo di cervello-mente-ragione, dall'altro. Ma questo si allarga a macchia d'olio ad
una serie di dicotomie che, come scatole cinesi, sembrano racchiudere una intimità
nascosta, l'intimità del nascente uomo moderno. Si tratta anche, infatti, del dramma teso
tra felicità materiale e felicità spirituale, tra amore ed ingegno, tra progresso e
responsabilità, godimento di una ricerca continua ed inquietudine di un appagamento mai
ultimato, e persino, per certe accentuazioni, di quello tra comunità ed individualità, o
anche, infine, dell'antinomia filosofica tra finito ed infinito o il rapporto cervello-mente delle
scienze cognitive a noi contemporanee. E` qui, insomma, che lo spirito laico, dietro lo
schermo di un teologico patto diabolico, combatte su una scala più vasta la stessa
battaglia della scienza galileiana: in entrambi i casi, infatti, si cerca di mettere in una
sintonia nuova, laica, il mondo del tangibile, dell'al di qua, con il mondo dell'intangibile,
dell'al di là, o di ciò che, ancora laicamente, possiamo concepire come tale, sia
epistemologicamente, sia progettualmente, sia anche psicologicamente. Galilei, si sa, fece
scienza in entrambi quei mondi grazie a quel diabolico telescopio con cui fondò
l'astronomia sperimentale e che ha anche la portata di una sintesi simbolica, in quanto
connesso ad una innovativa teoria ottico-osservativa almeno altrettanto diabolica. Per
quanto rivoluzionario possa essere considerato l'uso galileiano di un telescopio,
nonostante tutto, lo strumento in quanto tale era una soluzione già a portata di mano, data
la tecnologia dell'epoca. Ed in effetti lo stesso conflitto scientifico si risolse piuttosto
rapidamente in favore del pisano, anche se molto si dovette penare, e molto a lungo,
proprio nella sua matrigna Italia. Al confronto, comunque, la battaglia faustiana è, ancora
come un tempo, titanica: la posta in gioco è ancora maggiore. Qui si tratta, infatti, della
lotta radicale fra l'intelligenza e la vita, laddove la prima sembra destinata a perdere
regolarmente (Pessoa) nel compimento del dramma dell'uomo moderno. E` così che i temi
del mito attirano l'attenzione nel corso dell'Ottocento, con una lunga serie di rivisitazioni in
tutte le arti. Tra i molti ricordiamo, in letteratura, il venale Teodoro de Il Mandarino di Eça
de Queiroz (1880) ed Il ritratto di Dorian Gray di Wilde (1891); nella musica, La
dannazione di Faust di Berlioz (1846), Faust di Gounod (1859), il Mefistofele di Boito
(1868) ed infine, di lì a poco, Il Dottor Faust di Busoni, completato da Jarnach e
rappresentato postumo (1925). Nei primi decenni del Novecento ricordiamo il film Faust di
Murnau (1926). In questo stesso periodo, fra il 1904 ed il 1934, il mito prende di nuovo
slancio letterario particolare ad opera di Pessoa, in un poema che vedrà però la luce assai
tardi, addirittura nel 1988, anch'esso postumo come del resto tutta l'opera di questo autore
geniale, addirittura ad oltre mezzo secolo dalla sua morte. Ed è di poco preceduto dalla
comparsa del Faust. Un travestimento di Edoardo Sanguineti (1985), ambientato nella
nostra realtà quotidiana, probabilmente la versione recente di maggior rilievo.
2) Secondo la leggenda del Golem (di cui si ha una prima traccia documentaria nel 1583),
il Maharal di Praga, il Grande Rabbi Loew contemporaneo di Faust, avrebbe creato ed
animato, tramite l'iscrizione sulla sua fronte del magico nome del Dio-Verità (emet, in
ebraico), il mitico automa d'argilla. Esso avrebbe poi vissuto per dieci anni, tra il 1580 ed il
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1590, seminando mirabilie e distruzioni, fino a che non fu definitivamente cancellata la
prima lettera (Alef) di quel nome, lasciando, così, le sole lettere della parola met, morto.
Questo mito, dunque, insiste sull'altro tema che abbiamo evidenziato, ovvero sul problema
dell'artificiale, ovvero delle potenzialità umane di creare qualcosa e saperne poi gestire gli
effetti. Anche in questo caso siamo di fronte ad una storia assai antica, e bisogna forse
risalire addirittura alle statue animate e ad altri automi primordiali dell'antichità greca e
latina. Al di là degli echi lontanissimi che suscita la figura grottesca dell'Apprendista
Stregone, ancora una volta è Goethe, con l'Homunculus del Faust e L'apprendista
stregone (1797), ispirato a Luciano, a segnare una tappa importante del mito. Poi, forse il
riferimento letterario diretto più importante resta Il Golem di Meyrink (1915). Ma con la
pubblicazione di Frankestein, ossia il moderno Prometeo della sensibile e preveggente
Mary Godwin Shelley (1816), il tema del Golem compare sotto sembianze nuove e assai
prolifiche, scientifiche e non più mistico-magiche. C'è infatti ora qualcosa in più: si affaccia,
forse per la prima volta, la responsabilità del creatore umano, il superomistico "piccolo dio
del mondo" del Mefistofele goethiano, di fronte alla sua creatura, non solo quindi di fronte
a se stesso o al genere umano. Ed è forse proprio a partire dal processo di
autoumanizzazione dell'Essere senza nome della Shelley, come poi attraverso la
letteratura fantastica e soprattutto di fantascienza dell'Otto-Novecento, di cui quel libro
rappresenta a buon titolo il capostipite (Asimov), giungiamo in linea di parentela diretta ad
un intero mondo popolato da androidi, dai robot-lavoratori del R.U.R. di Capek (1920). E
siamo così catapultati in un mondo assai simile al Mondo Nuovo di Huxley (1932), o a
quello, nuovissimo, del successivo 1984 di Orwell (1949). Si ricordano anche alcune
importanti realizzazioni cinematografiche, ed in particolare Il Golem di Galeen (1914) e
Frankenstein di Whale (1931). E` così, insomma, che giunge a definirsi il personaggio
dello scienziato cattivo, di volta in volta, più presuntuoso, o folle, malvagio o arrogante, od
insensibile (Asimov). E siamo allora a Il Dottor Stranamore o come ho imparato a smettere
di preoccuparmi e ad amare la bomba di Kubrick (1964) ed al Dottor Spock della saga di
Star Treck. Per finire, ricordiamo due libri recenti, Frankenstein liberato di Aldiss (1973) e Il
Golem di Isaac Singer (1982). Il primo, per la sua fantasiosità, il secondo, invece, per la
sua fedele ricostruzione, ancorché destinata all'infanzia.
3) Ma, come si sarà notato, abbiamo saltato a piè pari il periodo attorno alla metà del
secolo. Il "caso" che avvenne all'indomani della fine della Seconda Guerra Mondiale, è
infatti il più eclatante in senso assoluto, ed à legato ai sommi ingegni, in parte di Valèry, e
soprattutto di Thomas Mann e Norbert Wiener. Infatti, con il breve anticipo del complesso,
paradossale, geniale e mai ultimato Mon Faust di Valéry (iniziato nel luglio del 1940 e
rielaborato fino alla sua morte, 1945), in cui, per dirne una, è Faust a tentare Mefistofele,
dati i recenti, drammatici mutamenti del genere umano, che questi non conosce e stenta
addirittura a credere. Nel mondo di questo Faust replicante "il bello non c'è più" e, caduta
ormai l'Europa, come sembra avvenire in quegli anni, è perduta la stessa potenza dello
spirito, e noi siamo quindi gettati nella disperazione di un nichilismo senza possibilità di
redenzione (Pontiggia). Con ciò siamo al cuore del dramma. Infatti, era quello il tempo in
cui, attorno ai campi di sterminio nazisti appena scoperti, avevano da poco cessato di
congiurare orrendamente fra loro la fredda tecnologia dei progettisti delle industrie della
Grande Germania e la cupa logica di mercato delle commesse di camere a gas e forni
crematori (Pressac). Oltre a ciò, La Bomba, il concretissimo ordigno di morte di massa
lanciato sulla inerme popolazione giapponese per porre una pietosa fine alla barbarie di
quella guerra, era stato partorito, dopo una competizione scientifico-militare, proprio grazie
agli studi teorici condotti nei primi anni del secolo dal sincero ed attivo pacifista Einstein.
Le residue credenze in qualche forma di armonia prestabilita fra humanitas, civilitas e
curiositas impattano contro "un crollo indicibile, economico, politico, morale e spirituale,
universale insomma" (Mann), sembrando completarsi disastrosamente il ciclo millenario
del sapere umano, con uno shock che sembra sopravvivere tuttora. Ma ecco allora,
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puntuali, i nostri due miti intervenire in due forme differenti ma parimenti sublimi, ad opera
di Mann e di Wiener, per cercare di razionalizzare la situazione, se non proprio di ricercare
una via d'uscita. Il grande scrittore pubblica nel 1947 il suo Doctor Faustus. La vita del
compositore Adrian Leverkühn narrata da un amico in cui il patto contratto dal personaggio
del compositore, liberamente ispirato a Schönberg, lo porta a comporre la cantata
sinfonica dal titolo emblematico Lamentatio Doctoris Fausti, tra le allucinazioni causate
dall'affezione luetica. Da questo antibeethoveniano Inno alla tristezza potrebbe udirsi il
lamento stesso del Dio-Prometeo, pentito per l'uso che l'uomo ha fatto del sapere,
contraendo le più orribili affezioni; ma, parimenti, vi si respira anche il trionfo
dell'intelligenza dell'uomo. Palpita, dunque, nelle pagine di Mann, tutta la drammatica
contraddittorietà di una "identità sostanziale della massima beatitudine col massimo
orrore". Il padre della cibernetica, per parte sua, pubblica l'anno seguente la prima
edizione di Cibernetica, o controllo e comunicazione nell'animale e nelle macchine, uno
dei cui temi principali, il rapporto fra tecnica e fini umani, egli riprenderà qualche anno più
tardi nel libro il cui titolo originale, ancor più di quello della sua traduzione italiana, suonava
provocatoriamente: Dio & Golem s.p.a. Un commento su certi punti in cui la cibernetica
impatta sulla religione (1964). E con l'avvento della cibernetica siamo giunti ancora una
volta alla mente umana ed agli studi più recenti che mirano alla costruzione una scienza
integrata della cognizione dell'individuo.
Il tema che abbiamo visto emergere e gonfiarsi come un torrente in piena attraverso i due
miti paralleli di Faust e del Golem può, in conclusione, fornire una chiave di lettura di uno
dei drammi che agitano l'anima del Novecento: il dualismo venutosi storicamente a creare
fra la conoscenza scientifico-tecnologica, da un lato, e la felicità umana, dall'altra, che a
volte assume i toni di un conflitto vero e proprio, caso particolare di tutta una serie di
conflitti riscontrabili fra coppie dicotomiche di categorie ipostatizzate. Il problema che
consegniamo al XXI secolo, è dunque, per questo aspetto, quello di risolvere questo al
pari degli altri dualismi in cui si è arrovellato il Novecento, cercando di superarne
definitivamente, anche in questo caso, lo shock.

3. La scienza come specie sociale
Il terzo ed ultimo aspetto cui abbiamo accennato all'inizio, e poi più volte ricomparso,
concerne la scienza nel momento in cui viene considerata come specie sociale. A questo
proposito, siamo subito innanzi a due distinte tipologie di problematiche: quelle
concernenti l'organizzazione interna della comunità scientifica e quelle concernenti le sue
relazioni con l'esterno.
1) La comunità scientifica è una particolare istituzione sociale nata poco dopo quella che
chiamiamo scienza moderna, e precisamente con la nascita delle prime associazioni
scientifiche e delle riviste istituzionali a loro collegate. Al 1665, in particolare, in particolare,
risalgono il Journal de Sçavans in Francia e, soprattutto, il Philosophical Transactions
della Royal Society in Gran Bretagna. Ma lo studio dei processi attraverso i quali prendono
corpo le teorie scientifiche, risale appena agli anni Trenta di questo secolo, per opera
soprattutto di Merton e Mannheim. Merton, in particolare, ha cercato di definire un ethos
che regolerebbe i comportamenti degli scienziati, e dunque garantirebbe il corretto
funzionamento della comunità scientifica. Il grande sviluppo della sociologia della scienza
si è però avuto solo a partire dagli anni Cinquanta, per opera di Micael Polanyi, Storer, de
Solla Price e molti altri con e soprattutto dopo di loro. Giunti ad un superamento della
normatività dell'ethos mertoniano, l'attenzione si è concentrata sui meccanismi di
costruzione del consenso degli scienziati e di affermazione delle teorie o impostazioni
metodologiche o paradigmi scientifici (Kuhn) durante le controversie nella storia della
scienza.
Un particolare sviluppo in senso quantitativo dei cosiddetti science studies ha portato
anche alla nascita della scientometrica, la quale utilizza sofisticate tecniche statistiche (ad
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esempio bibliometriche, se applicate al materiale scientifico pubblicato), unitamente a
particolari metodi qualitativi (tipicamente le peer review, ovvero giudizi da parte di esperti,
più o meno strutturati e corredati da dati quantitativi), per valutare le ricerche (di base e
applicative) già condotte o ancora da condurre. A partire dalla creazione del Science
Citation Index (Garfield) all'inizio degli anni Sessanta, si è anche giunti alla articolazione di
una sorta di geografia della scienza, con cui si intende fotografare lo status di una intera
disciplina, con un grado di dettaglio che può giungere ai singoli campi di specializzazione,
alle scuole di pensiero ed ai singoli ricercatori, a partire dalla struttura dei legami lessicali,
tematici e di citazione, che esistono fra pubblicazioni.
Dal punto di vista organizzativo, invece, ogni sezione locale e disciplinare della comunità
scientifica ha legami fortissimi che si estendono ben al di là degli immediati confini fisici,
soprattutto convergenti a raggiera verso i centri di eccellenza della stessa disciplina o di
quelle contigue, costituendo quello che viene chiamato invisible college. Dati i continui
flussi della conoscenza, tali legami sono parimenti mobili, e, almeno per certe discipline, i
centri tendono a fungere da poli aggregatori di ricercatori, di finanziamenti, di
strumentazioni e di attività di supporto in misura sempre crescente (Big Science) dai quali
gli scienziati estendono collettivamente il cosiddetto fronte di ricerca. In altri settori, però,
sembra ancora permanere una struttura su scala fisica più limitata (Little Science). Inoltre,
come è effettivamente avvenuto in passato, ad esempio con il passaggio dalla struttura
per funzioni alla struttura per prodotti (Dipartimenti), la comunità scientifica va studiata
anche per la capacità dimostrata ad anticipare forme organizzative innovative che, in
secondo momento, divengono moduli di riferimento per le organizzazioni industriali.
2) Il sistema-scienza è anche uno dei nodi della rete che costituisce la società intera. Ma
poiché la scienza è soprattutto il motore principale dello sviluppo socioculturale, essa è un
nodo del tutto particolare. Anche le ricadute della scienza sulla società, gli effetti
tecnologici e sociologici dello sviluppo e della permeazione della scienza vanno perciò
lette in una duplice chiave. Seppure la conoscenza sempre più s'inoltra nei terreni della
teoria e della formalizzazione, sempre più essa dimostra anche la propria capacità alla
materializzazione nei "frutti" baconiani che permeano tutti i campi della vita sociale ed
individuale. E d'altra parte, proprio questo suo crescente insinuarsi nella vita quotidiana
porta alla de-materializzazione e de-energetizzazione dei contenuti concreti della
quotidianità, e dunque ad una artificializzazione progressiva dell'intera sfera di vita umana.
Sono questi indizi del fatto che la scienza è tanto una astrazione formale dalla concretezza
dei dati empirici in grado di esprimerne il contenuto universale, quanto anche quella
particolare intersoggettivizzazione delle elaborazioni cognitive individuali in grado di
elaborare fini umani e introdurli nel mondo, ri-creandolo ad arte. Attraverso queste due
modalità, dunque, le teorie scientifiche prendono fisicamente corpo in prodotti-servizi, che
segnalano, realizzano e contemporanemante modificano l'orizzonte del soggetto nel suo
rapporto con tutti i possibili oggetti, compreso dunque se stesso ed i suoi simili.
Dal punto di vista delle influenze che, viceversa, la scienza riceve dall'esterno, si deve
partire dal riconoscimento della rilevanza della "costellazione di fattori extrateoretici"
(Mannheim) che, in qualche modo, viene a presiedere agli sviluppi della conoscenza
scientifica. Se nel Novecento si è proceduto allo studio di alcuni aspetti della modulazione
reciproca fra la scienza e la società, non si è però pervenuti ad una definizione precisa e
nemmeno univoca dei reali meccanismi sottostanti.
Una ultima osservazione è qui utile fare. Recentemente si è cominciato a verificare, in
tutte le parti avanzate del mondo, che i legami della ricerca scientifico-tecnologica con il
sistema industriale, il sistema educativo, l'amministrazione pubblica ed un'ampia categoria
di servizi (finanziari, formazione, innovazione) prendano palesemente corpo in zone
geograficamente ben delimitate. Si parla sempre più spesso, infatti, di Parchi Scientifico-
Tecnologici. Ebbene, in essi si possono sperimentare, come in un ideale laboratorio, sia la
complessità di tutte quelle interrelazioni qui evidenziate, sia gli interventi che possono
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essere condotti nel contesto locale con una opportuna politica dell'innovazione, sia anche,
infine, i processi cognitivi che sottostanno all'intero percorso che va dalla scoperta
scientifica alla innovazione tecnologica ed imprenditoriale.


