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Mia Couto,  ao escrever, apresenta-nos uma situação na qual,  Jmc encontra  no banco seu
refúgio. Em meio a solidão, o tempo passa despercebido, ou talvez nem passe para o sujeito ali
sentado,  embora  as  horas  avancem normalmente.  Sendo  ele  um desconhecido  para  si  mesmo,
embarcamos num conto onde a misteriosidade do mesmo e suas histórias, são o foco, fazendo com
que reflitamos sobre perspectivas de solidão, amparo e amores e trabalhando, inclusive, com todas
juntas.

Ao chegar  próximo de  Jmc,  o  eu  lirico,  saúda-o respeitosamente,  senta-se ao  seu  lado e
começam uma conversa, onde aparentemente, este já tivera contato com o homem. Assim, quebra a
solidão daquele cuja moradia era o banco do jardim.

Vale destacar a maneira como o autor faz uma alusão ao tempo para Jmc. Ao dizer que o
ontem é mais distante que as coisas antigas, percebe-se uma imersão profunda ao seu passado, onde
o mesmo tem mais significado que experiências mais recentes. Outro ponto inerente ao conto é em
questão de sua perspectiva de vida para com a idade, na qual mesmo não sendo velho, sua vida lhe
dera muitas velhices. Estas estão vinculadas ao acumulo de ações decorrentes aos seus dias e a
carga emocional que as mesmas carregam.

Aos poucos, começa a ser revelado as confidências daquele homem, sendo lembradas pelo eu
lírico. Um fato surpreendente é evidenciado ao dizer que Jmc era casado, porém ardia de paixão por
infinitas mulheres. No momento em que ele compara a vida como um colar, enquanto o mesmo
dava o fio e as mulheres davam as miçangas, podemos perceber que para este indivíduo, não se trata
apenas de relações afetivas e sim uma questão de enriquecimento de sua vida. Algo que, deve ser
sentido e apreciado e que não deve-se passar em branco. 

Ao ter relações com outras mulheres, dirigia-se a casa de sua mãe contar os fatos. A mesma o
advertia, mandando-o tomar um banho, pois sua mulher não precisava sentir o perfume de outras.
Passava a esponja e depois o enxugava. No conto, esta passagem é bastante peculiar, revela todo o
afago de mãe para com seu filho, além de retomar a questão do decorrer do tempo. Neste momento,
nota-se uma transição sutil em relação ao estado de espírito de Jmc. Ou seja, enquanto na primeira
circunstância, o tempo não importa muito, neste ele o aprecia devido à presença de sua mãe, que o
aconchega. Para ele, este é o ápice. O motivo de todos os feitos.

Mesmo advertindo seu filho, a senhora o incentiva a continuar buscando as mulheres e as
amando. Outro ponto que merece destaque é a indagação se seu pai era ou não fiel. Assim a mãe
responde que mesmo leal, não poderia ter sido fiel,  pois nunca soube amar ninguém. Com esta
parte, explica-se o porque da mãe apoiar seu filho em sua busca por novas experiências. Ela não
queria que o mesmo ficasse que nem o pai.



A partir dai, o eu lírico volta a intervir no enredo e pergunta a Jmc se continua a visitar as
mulheres, pois já não enxergava naquele homem, um mulherengo. Depois de um longo silêncio,
Jmc finalmente responde dizendo “Nunca mais. Nunca mais visitei nenhuma mulher […] é que
sabe? Minha mãe morreu…”. Com isso, põe-se ainda mais em evidencia de que todas as mulheres
visitadas por ele, eram por sua mãe. Para assim que as deixassem, ir para a casa dela e ter todo o
carinho e conforto proporcionado pela mesma.

E de repente surge a esposa de Jmc, que ao retirá-lo do banco, o eu lirico dá-se conta de que
está sozinho. Ao deparar-se com a solidão do eu lírico, podemos enxergar, basicamente, de duas
maneiras:  a solidão no sentido literal,  pois havia ficado sem ninguém ao seu lado no banco; e
também na questão mais figurada, onde sua solidão rompe a barreira daquela cena e o atinge em seu
íntimo, no qual ele poderia ter percebido, ao ouvir a história de Jmc, que não tinha conseguido amar
alguém, ou nem mesmo ter uma figura que o amparasse.


