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¿QUÉ ES PARA MÍ POESÍA? 

 

El sueño de la poesía está desde que el hombre aceptó que Dios  hizo el mundo; nadie 

entiende el tema de esta creación que está creada y se crea. Además, para mí, la poesía es 

un reguero de ideas y contradicciones que aparecen instantáneas. Con ella se construyen 

frases, se arreglan y se escriben versos espantosos y reales. 

 

Para muchos, la poesía es expresión artística de la belleza, esto por medio de la palabra; 

hay muchos géneros de producción del entendimiento humano. ¡La poesía!  se ocupa del 

lenguaje poético y es tratado por reglas en cuanto a su forma y mercado. No hay verso 

malo, dicen muchos, siempre  y  cuando  el poema se entregue con apetito y se llene de 

sentimiento. El lenguaje poético es general y propio del carácter. 

 

Hay muchos versos que son hechos en forma de prosa que se expresa mejor que la legítima 

poesía; trae, además, el encantamiento con la forma de la  poética moderna. El 

modernismo en la poesía emite rayos luminosos por medio de la reflexión del incansable 

cerebro que piensa hasta dormido, siguiendo la trayectoria de la conciencia y de los 

hechos que no quiere olvidar. 

 

Sí, la resistencia es de un extremo que sujeta al vínculo social,  al familiar o al afectivo, 

donde redondas figuras pequeñas unen o desunen la familia cuando se hace poesía. 

Quiero, a partir de este libro, desarrollar una nueva e innovadora propuesta y que al 

lector hay que explicarle la poesía, porque el sentimiento del escritor, no es  el mismo del 
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lector.  La  Verdad, la poesía todavía tiene un vacío sin forma para muchos lectores que no 

tienen propiedad de visión en los instantes que leen, dicen que no entienden pero escuchan. 

 

La poesía es, además, una fantasía  que pasa por el cerebro formando  las frases que se 

quieren en el verso, tanto corto como largo. Es necesario  tener en cuenta el tema libre en 

la poesía. Por eso, la independencia de escribir poesía ha deformado el habla, porque hay 

conmigo muchos que con observar nuestro entorno, la formamos a través de la mirada.  

 

Pero para tener claro lo qué es poesía para mí, observé mis manos y mi mente con el tema 

libre de la sorpresa de pensar, donde muchas veces soy ingenua y el diálogo  yo lo veo 

incompleto. Pero definitivamente para  contestar ¿qué es poesía? Lo hago a partir de este 

trabajo donde  he tratado de explicar brevemente toda poesía corta que haya hecho, hasta 

puedo formar un cuento con ella, por si  alguien  me pide explicación, o  puedo formar una 

historia a la vista de la realidad de lo que escribí. 

 

Si  no le  explico  mi  poesía, el lector no me podrá entender jamás... Son muchas las 

personas que componen versos, pero nadie los explica, por esto no creo que sea bueno el 

escribir sin explicar. 

 

  Los libros de poesía más famosos que han pasado por mis manos no tienen explicación, y 

cómo me habría encantado que los autores le hubieran dedicado unas pocas líneas de 

explicación a sus poesías Por esto creo en que permanentemente  hay que explicar, 

quitando  un grado de dificultad para quienes hacen su lectura. ¿Será qué tengo  razón? 

¿O  me  equivoco con el lector o conmigo? 
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ES  LA  LUSTRABOTAS  “MUCHACHOS” 

 

¡No! No  sé que me embarga mi alma, 

al verme sentada en el mismo rincón 

con el pausado movimiento de los días 

con mis claustros viejos de cada amanecer. 

 

¡Pero, vaya! Qué tristeza, 

ni un mirar dulce brillar dejó 

el opacado día de nubarrones completo; 

mientras hay rías en unos, 

desprecio en los demás... 

 

Es la lustrabotas ”muchachos” 

Que de una mano lleva colgando 

su niña 

mientras que con la otra va armada 

de una caja de embolar. 

 

Es la lustrabotas, ”muchachos” 

Que en la calle ya está 

Llena de pecas, 

Y amargo su sufrir de ambular. 
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13 de abril de 1974 

 

Esta poesía fue hecha en la calle, en medio de la lluvia. Allí se encontraban unos jóvenes, a 

ellos les daba risa verme con mi caja. Mi hija estaba todavía de brazos. Ella se llama Ana 

Ruth Amaya. No sabía dónde escampar para que la bebé no se mojara. 
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CON  AFÁN  LLEGÓ 

 

Todo puede pasar en un día 

¿Dónde? 

En la unidad médica hay algo... 

¡Qué problema, el celador oyó! 

¿Qué? 

Que ojalá se caiga ese avión 

Va para Cali, Bucaramanga, Medellín 

¡Uuuyyy..! 

Vi algo extraño 

El cementerio de las maletas 

El avión está en desequilibrio 

¡Sí! 

Mi bebé gritó y llora mucho 

¡ Uy... qué miedo! 

La radio dijo: 

que era el paso del diablo 

¿ Verdad?  - Raro 

a mi amigo le dicen: 

Mono el tigre...! Cómo! 

Las luces de los carros apagadas 

¿ Por qué? 

Hay un límite de tiempo; 
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Por la maleta de Cali, a Bucaramanga, Medellín, Bogotá 

Otra vez el mismo cuento 

Y ya viene la noche 

Un hombre dice: 

Camino, si, no, si, no si, no 

¿ Toca? 

¡Uuuyyy..! 

El tigre se pintó el pelo, cambio 

Los obstáculos están muy buenos 

Creo, puedo pasar tranquilo 

¿Roberto se fue? 

¡ Siii; no lo vi! 

¡ Nooo..! ya llegó 

¡Qué problema! 

La pluma del tigre Pardo 

La tengo en la mano 

¿ Será qué firmó? 

¿ Qué? 

Me olvidè el nombre 

¡Uuuyyy..! Va a llover 

Giraré a la derecha, no a la izquierda, 

El bebé de esa mujer llora mucho 

Ojalá se callara un rato 

Hay un cielo de otoño, muy bien 
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¡ Tengo afán! 

Roberto no llega 

¿ Sería qué lo pillaron? 

¿ Por qué se está oscureciendo ya? 

Llegó la señora con el niño; 

No, no me vio ¡ Uuuyyy..! 

Por el afán caí… 

 

18 de noviembre de 1985 

 

Esta poesía fue hecha de observar y escuchar en la calle, una gran noticia de un enmaletado, 

paseo de avión en avión y de ciudad en ciudad, personalmente vi una persona toda 

desesperada, era un señor con peluca, se mandó lustrar los zapatos, quiso irse con un ladrón 

y él le dijo que se llamaba Roberto, yo apenas miraba y me causó admiración. 
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MADRES  SOLTERAS 

 

Vagando por el mundo, solas 

Vagando sin alivio van 

Unas tristes madres, 

Madres  sin ilusión; 

Solteras con sus hijos vagan 

Vagan  la tristeza de hoy con 

Con sus hijos en todas partes 

Y todos lados a la vez. 

 

¡Oh! 

Tristes madres solteras 

Que vagan sin cesar, 

Los hijos son  flores como 

Las madres, un placer 

Que tienen pues sus hijos 

Y las hijas a la vez, 

Viven sin amparo 

Sin alivio a la vez. 

 

¡Qué triste! 
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Madres solteras son 

Cuando vagan más que hoy 

Sufren la desilusión 

Que es  amargura 

Y  tristeza a la vez. 

 

Vayamos pues hijitos 

Vayamos con  placer; 

Sin saber pues qué hacer; 

 por dónde, ni qué 

Nos dicen abuelitas, 

Abuelitas ya lo son 

Cariños de sus nietos 

Y los merecen muy bien, 

Termina ya la vida 

De la madre que es así 

Soltera y muy sufrida 

Con carga cruz y vida 

Todo esto a la vez. 

 

9 de mayo de 1974 

 

Este verso fue publicado en el Periódico El Tiempo en esa fecha. No recuerdo cuando los 

escribí porque me los habían roto, y de eso hace tanto tiempo que ni recuerdo quien. 
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NO  CONOCÍ  A  MI  MADRE 

 

Buscando a mi madre perdida quedé, 

Caricias no encuentro de esa mujer 

Conocerla  ya es difícil, verla también; 

Pasó días enteros incansablemente por esa mujer. 

 

En hechos y obras sirvienta me quedé 

Creyendo en ilusiones que nunca conoceré 

Me criaron las monjas, consuelo no hallé 

Diciendo que siento tristeza y afán. 

 

Con amor y ternura quisiera encontrar 

A mi madre querida que no me quiso criar, 

Entre sueños la veo sin conocerla 

Sin estar ella conmigo, no sé si se murió. 

 

Los niños que sufren,  sufren así 

Buscando a la madre y no la encuentran;  

La madre los quiere, la madre no se ve 

 

Los niños y niñas sin madre se afligen, 

Se afligen por falta de cariño y amor  

Y es por falta de una madre que es lo peor. 
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9 de mayo de 1974 

 

Está poesía la escribí en momentos en que recordaba a la madre que nunca tuve, que nunca 

me amó. Son muchas las personas que padecen del mismo mal. Esta poesía fue publicada 

en esta fecha, por el periódico El Tiempo. 
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MATRIMONIO 

 

La mano yo bendigo al resignado castigo 

Orad, Dios de bondad, yo, contra ti rebelde 

Yo, contra ti, indigno, la mano me separó. 

 

Yo, en tu ley humillo, la mano no cumple 

–¡ Nació, buscó placer! Tú, el bien, 

 –yo el mal 

a veces me pregunto: 

 

La mano ¿sufrirá castigo? 

Yo rebelde me resigno, al resignado castigo. 

 

Si la ley, me lanzara ciego, la bendición no se vería 

Tu desgracia me castiga, Señor, 

Tu justicia siento, Señor 

La ley no he cumplido, castígame Señor. 

 

Una voz se levanta, un grito me llamó 

Tu alma horrenda ruge, a la estampa de aquella bendición. 

 

Yo, tengo razón, tus leyes no resistí; 

Hoy vigoroso me levanto y sin mirar 
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Voz , me espanta, se abrió la tierra con el velo. 

 

¡Maldición! cayó sobre mí hoy,  

pero tengo el corazón doliente 

porque soñé con otra mano, 

el amor, no fue amor. 

 

El amor se desplumó 

la mano que bendijo Señor,  

la mano me arrebató. 

 

24 de diciembre de 1985 

 

Esta poesía fue hecha en el barrio Egipto y  en esa iglesia  hubo cuatro matrimonios y de 

diferentes familias. En uno de ellos hubo un escándalo, el señor era casado, tenía dos hijos 

con otra, ella fue con ellos y también se había casado por la iglesia, el padre no dijo nada y 

tranquilo lo casó otra vez. 

 

 

 

PASOS EN LA CIUDAD 16



LA   VIEJITA 

 

El vuelo de una mirada fría 

El delirio del viento que entra; 

El mirar por la ventana 

El viento que se arroja. ¡Hoy! 

Ceñido el manto del atardecer, 

Arrojas frío y viento ajeno 

Al pie de la ventana, la puerta 

Implorando consuelo y afán... 

El pelo blanco como el lirio 

¿Qué fue de tu vestido y azucena? 

¡Hay! Tu cuerpo lleno de arrugas 

El manto lleno de despojos está. 

 

Tu tez arrugada tienes hoy 

El alma pálida ¡Princesa linda! 

Ceñido el manto de despojos ajenos 

Consuelo en la frente no hay. 

La luz agonizante no te besa más 

Princesa  ¿Qué fue de tu juventud? 

¡No, no sé! Arrugas se volvió hoy 

El viento me quito la belleza. 

¡No, el viento no fue! Fui yo... 
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Fue el sufrimiento ¿Verdad? 

Aquel amor que se fue… 

No, no se fue, se quedóoo... 

 

Revives tus labios rojos con pinturas 

Ríes sin dientes ¿verdad? 

Rara tu mirada es por él 

Raro el pensamiento que se fue. 

Ya convocas a solas tu nombre 

El alma pálida,  Princesa linda 

El atardecer que llevas, es feo 

Ya, ya, terminas a solas. 

Ya llega aquella suerte, la muerte 

Ya, en un cajón, estás dormida 

Ya, ya, murióoo ... 

 

21 de agosto de 1988 

 

Está poesía fue inspirada  en una casa de familia. Yo trabajaba allí  por días, la familia era 

muy humillante con las empleadas del servicio doméstico. El poema lo leí dentro de la 

casa. Me botaron del trabajo, a los ocho días volví y la princesa que tenía muchas 

comodidades, se había muerto. 
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LIBRO  VIA  NUEVO  SOL 

 

Cuando el sol alumbra está loma 

Mi pensamiento ve la ilusión 

Mi futuro, porvenir de ayer y hoy 

Soy un niño, quiero jugar 

Soy un niño, quiero un libro; 

“El Nuevo Sol” alumbra mi mente 

El pensamiento de nuevo 

¡Qué! 

¿El juego qué me dio? 

Goces de tierra y recuerdos 

De mi alma cedió 

Mirando “El Nuevo Sol” 

Aquel libro que me alumbró 

Aquel libro que me enseñó 

Mi nuevo porvenir. 

¡Qué! 

El juego ya pasó 

El pensamiento lo olvidó 

De nuevo llegó “El Nuevo Sol” 

El libro me alumbró 

Aquel futuro de hoy 

La historia de ayer 
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Mi alma se quedó 

En ese atardecer 

De aquel “Nuevo Sol”. 

 

24 de marzo de 1991 

 

Este verso fue hecho al señor Hugo Mendoza del barrio Atanasio Girardot, en  Bogotá. En 

ese barrio, un mes antes mataron a un señor en una tienda por atracarlo. Estabamos algunos 

jóvenes y él en el plan de hacer una “Libro Vía”. Los habitantes adultos no querían ese 

programa sino el de los  CAI  y los jóvenes y los niños  “LibroVía”. Con don  Hugo, 

recogimos firmas de jóvenes y niños y el señor Max, un viejito de la Acción Comunal, 

recogía firmas de adultos.  Hugo ganó la batalla. La “Libro Vía” existe aunque en malas 

condiciones. La gente de estos barrios no entiende para qué sirve un libro. 
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A  MIS  HERMANAS 

 

Varias veces hemos llorado las dos; 

Como la dicha envuelta que salía 

A ver a mamá sin nada, nada… 

¿Podrá calmar el llanto sin verlas? 

¡Hoy! Jóvenes, corren por la vida 

feliz, feliz, sin techo y perdidas 

mirando choza, por choza 

sin valor y sin gracia de la vida; 

para ver, niñas, el mundo perdido 

en verdad, rompen tus alas con frecuencia. 

 

¡Hermanas, estudien! ese es el porvenir 

No lo dejen por una moneda, ni por el humo; 

El cielo azul, no las despoja de los árboles… 

¡Miren cobardes! Dejaron los libros 

dejaron el futuro, dejaron el mañana 

todo, por mirar un enfermo del vicio. 

 

Vuelvan a leer, hermanas, 

vuelvan a estudiar, vuelvan ya… 

Llegan sin comprender lo que sienten 

El jardín de la niñez no vuelve 
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Verdad, no ven aquella lágrima 

Que mamá derrama hoy. 

 

22 de agosto de 1992 

 

Este verso fue hecho hablando con Antonia Santos Amaya, mi hija menor. Ella tenía apenas 

diez años, les  daba buenos consejos a las hermanas y ellas le demostraron cómo se 

conseguía el dinero sin estudiar ni trabajar y ella también se alejó del estudio. 
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FORZADA  Y  SOLA 

 

En medio de la pobreza 

Me puse a buscar trabajo 

En vano, nadie me da consejos 

Algo, me avisa el puesto 

¡No, sé! 

 

Me siento mal, mal; 

Tengo temor,  miedo... 

 

¡Ir con zapatos altos, toca! 

¿Cómo será el sitio de trabajo? 

¡Ay, Dios mío...! 

El café me toca amargo 

El vestido, es mejor largo 

Es de color naranja... 

 

Pero tengo miedo, ¿Qué será? 

¿Cumplo la cita? 

¡ Será! 

Ese espejo que me miró 

¿Será qué me avisó algo? 
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¿ Será qué los zapatos me hacen caer? 

No, tengo trabajo, esto es un esfuerzo... 

La hora me da pánico 

La foto  ¿Tocará llevarla? 

 

¿ Será qué ese hombre me espera? 

No, no quiero ir 

¡ No sé, tengo miedo!. 

 

¿ Cómo? 

La dirección está; 

¡Es una casa de citas! 

 

¡Uyyy..! Esa máscara colgada... 

me siento acorralada 

¿Será que el eco de mi caminada suena? 

 

¿El señor Pardo me verá fea? 

No sé qué me pasa... 

¿Me devuelvo a la calle? 

Ese jarrón de bronce, 

Esas rosas, que dirán 

Pero tengo miedo. 
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El viento suena duro 

¡U, u, u ..! 

 

Llegó el hombre, oí la voz 

¡Uyyy..! 

 

Qué rostro tan feo, 

Los ojos llenos de maldad; 

Ese suéter negro, lo vi a la entrada... 

 

El trabajo es para... 

¡Nooo...! 

No, quiero ser prostituta; 

¡Mírame! pero mírame bien 

Te veo bonita nena. 

Siéntate en la cama... 

 

¡ Dios, mío, qué me pasa! 

¿Por qué entré? 

 

¡ Dios mío, por qué me abandonas! 

Lo que busco es trabajo 

¿Pero cuál? No hay... 
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El hombre desnudo tomó trago 

Encendió la lampara para ver 

Le rozó los labios con trago 

Ella lloró por fin y se desmayó. 

 

Desnuda tenía fiebre, 

¿Señorita, ¿está muy fuerte? 

La boca, empezó a sangrar. 

 

¿Tu talla es M? 

¡Si, esa es mi talla! 

La cogió en la cama, 

Un arma reflejó 

¡Nooo! No hagas eso 

ella le quitó el arma, 

ella lo mató. 

 

Septiembre de 1992 

 

Esta poesía fue hecha en 1992. Fue sacada de los talleres del profesor Walter Azula y fue 

revisada en la segunda semana de septiembre.  
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COPLAS  A LA  SEMANA 

 

Domingo: Todavía hay tiempo para la mente, 

Todavía hay tiempo para pensar 

Todavía palpita el tiempo 

Todavía hay tiempo para mi voz 

 

Esta copla es para recordar, que soy el primer día  de la semana. 

 

Lunes: Si el tiempo corriera tiempo 

Cuanto tiempo corriera atrás de tiempo 

Porque el tiempo que se pierde 

No es cualquier tiempo. 

 

Esto es por los días festivos, que no se ven festivos, sino de ocio. 

 

Martes: El tiempo que utilizo 

Pensando en el ayer 

Pensando en la hora, 

Buscando tiempo para comer. 

A mí me corrieron un día y por culpa de los días festivos, me toca llevar las tareas más 

largas. 

 

Miércoles: poco tiempo tiene el tiempo 
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De no recorrer el tiempo 

No hay tiempo para pensar 

En tan poco tiempo. 

Esto es poder la gente, se acabó la semana, ya mañana es jueves y no se hizo nada 

 

Jueves: Las horas son cortas de poco tiempo 

Teniendo en  cuenta tiempo 

De tanto tiempo 

Por eso no hay tiempo. 

Para muchos el jueves, es viernes chiquito, es día para empezar a rumbear. 

 

Viernes: Quisiera tener tiempo en la mano 

Quisiera tener tiempo en la noche 

Quisiera tener tiempo en invierno 

Quisiera tener tiempo en el bolsillo. 

Esta debería tener tiempo, sobre todo en el bolsillo, es falta de plata para ir a rumbear. 

 

Sábado: Feliz aquel tiempo cuando nació 

Feliz aquel tiempo y aquel amor 

Feliz aquel tiempo de mi arrullo 

Feliz aquel tiempo que se voló. 
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6 de febrero de 1993 

 

Ese día fue porque me puse a analizar  el almanaque y el último día. Es el día de descanso. 

Claro que existimos personas que no descansamos ningún día. 

 

COPLAS A  BOGOTÁ 

 

Entre piedras nacen los matorrales, 

En los niños nacen los amigos, 

En los padres ilusiones 

Y en los viejos desilusiones. 

 

Bogotá, yo te amo, 

Cuanto diera Bogotá linda 

Para no perderte,  

Siempre te llevo en mi corazón. 

 

Llena mi mirada de gozo 

Contemplando las huellas que te besan 

El honor bendito tengo, 

De piedad por Bogotá. 

 

Las montañas que veo 

En la Sabana de Bogotá 
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Tienen una linda cordillera 

Para mí, Bogotá. 

 

Pedazo de patria 

Pedazo de honor 

Sabana que miro 

Bogotá, yo soy. 

 

Bogotá llena de gente, 

Bogotá llena de honor 

Yo, bendigo tu tierra 

Bogotá de mi amor. 

 

4 de agosto 1993 

 

Estas coplas se las hice a Bogotá en agradecimiento de la presentación  de mi libro  “ 

Escribiendo Como Loca” y de otras invitaciones. 
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LAS   AMIGAS 

 

Siento el entendimiento humano que me interna, 

Al recordar la amistad en lo bueno de ella; 

La oigo y recuerdo cuando tortura mis vicios 

Me inclina a pensar y a aprender 

La amistad, es linda si se entiende, 

Si la amistad no se acabara  

Seria mejor y con mayor valor. 

 

Amiga querida, que encierras virtudes, 

Que frente al duelo, escuchas clamores, 

Te afanas  de ver el camino sin nada, 

Para ver la compañía de la amiga. 

 

No sé qué piensas del abrazo que te di, 

No sé qué piensas del temor que te vi, 

No quiero ver una amiga falsa 

No quiero pensar mal de ti. 
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Miré la vida como  una torre grande, 

Miré una ilusión sin un adiós, 

Miré la llaga de tu otra amiga 

Y miré una desilusión. 

 

16 de agosto de 1993 

 

Estas dos palabras las escribí en agradecimiento a las doctoras Margarita Aristizábal, 

Rosario Bonilla  y a  otras personas  más... Dije ojalá no me dejen de entender. 
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LIBRO  PRESTADO 

 

El libro que me prestaron se fue entre los vientos 

El segundo apareció en oídos abiertos; 

El ojo despertó de alimento a la mente 

Fue tiempo genial, pero en peligro de mejorar. 

 

¡Libro¡ 

El libro necesita libertad para leer 

Muchos ojos para mirar  

Mucho tacto para herir y consolar 

Mucha curiosidad para pensar y decidir. 

 

¡Libro¡ 

Siguiendo las instrucciones lo ampara el aire 

En obligación especializada de ocupación. 

¡Lector!  necesario es tu tiempo y 

Preocupación por conseguir otro libro 

Organizando letra por letra en tí papel. 
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El libro, es para que se disfrute en minutos 

Porque la lectura de segundos es muy poca por su rapidez, 

Sus palabras se aprenden dejando tiempo, 

Su tiempo se aprende leyendo bien. 

 

¿Que significan la casa y la oficina con un libro? 

Todos los trabajos se comprenden contigo; 

Al lado de aquel libro prestado que se perdió 

Lloró otro libro que llegó. 

 

7 de abril de 1994 

 

Esta poesía fue hecha a la prestada de los libros. Qué tristeza decirle a un libro que él es  

robado, no importa quien lo haya prestado, pero doloroso para el libro. 
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LA  MUJER  EN  LA  CALLE 

 

Se burla del hogar la chica, 

En la calle se enfrenta con él y, 

El hombre que pasa la saluda 

Le dice: ¿ Quieres que te lleve a beber? 

La llevó a un burdel; se asombro, pero; 

Conoció el sexo ella siendo muy nena 

La calle, el mal, el vicio la recibió; 

La chica con su minifalda se exhibió 

 Se enfrenta en la calle; un poco con temor 

El amante la dejó con gran sonrisa, 

Ella entró en el mundo del placer 

El vicio, el mal la abrazó 

Muchos dicen, le di amor 

Con ingredientes de calle 

Uno, sexo: la pasamos chévere 

Dos, cigarrillo: aprendiendo muy despacio 

Tres, marihuana: suspiraba y tosía a la vez 

Cuatro, pegante:  trababa mis tripas, ellas gemían 
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Cinco, bares: con botellas de trago soñaba para ver 

Seis, prostitución: se detuvo con varios hombres 

Siete, atraco: la convidaron a querer el dinero y atracó 

Ocho, pistola y cuchillo, para mi desgracia; 

La llama con voz de trueno esta inocente la muerte 

Ella, le prepara sueños eróticos, 

Con conflictos mezcla fuego 

Es amante al jugo de groserías 

Además parte sangre y llanto 

Con esperanzas perdidas; que no remedian, pero 

La mujer, vuelve y llama al sexo 

Dice muy valiente: quiero dejar el vicio; 

Un hombre bueno la conquista, 

A la mujer que quiso unir un hogar. 

 

 19 de  agosto  de  1994 

 

Está poesía fue mandada hacer por la señora Patricia Ariza, para el periódico La Yeca, la 

forma un grupo de muchachos de Cachivache, dicen quieren salir adelante. 
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MI  CUADERNO 

 

Soy una mujer pequeña, 

Por la edad que tengo 

No tengo tiempo de estudiar 

Mi cuaderno guarda una muñeca 

La pinté con mi lápiz 

Allá en la escuela la arrullo, 

La arrullo con mi cuaderno 

La profesora es mi testigo 

Me mira, ve mi cuaderno; 

A diario abro espacios en mi cuaderno 

Con el arrullo de la muñeca. 

 

“Tengo heridas hechas en casa” 

pues lo sorprenden los rumores 

por el arrullo de mi muñeca; 

muñeca de mi cuaderno, 

cuaderno que tengo yo. 
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Le doy besitos de vez en cuando 

Y arrullo a mi muñeca más... 

Me da pena con mi muñeca 

Por el cuaderno que está sucio 

Yo lo quiero limpiar 

Para cuando esté grande 

Ella se pueda arrullar 

Los amigos que tengo, 

Que tengo en la escuela son: 

El cuaderno y la muñeca, 

La muñeca y no más. 

 

8 de mayo de 1995 

 

Está poesía fue hecha porque vi una niña de seis años abriendo y cerrando el cuaderno en la 

calle, le pregunté: ¿ Qué es lo qué más le gusta de su cuaderno?  Una muñeca que pinté. 
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BOGOTA Y SU  GENTE   

 

Bogotá, el centro es tu corazón 

¡Verdad, siempre te olvidas! 

Bogotá, radiante de gente, basura, polvo y mugre vives. 

 

Este verso te escribo porque te quiero, 

Afronta tu mejor luz, la niñez y la juventud, 

Bogotá, no es cosa rara para ti, ver tanta gente sucia. 

 

Claro espíritu encarnador eres, 

Hoy, ayer y siempre ha sido así. 

Te miré muy bien, ya no hay flor 

Diario pasa por la mugre el pasajero 

Propicia aseo a la luz del extranjero, 

Se opaca el sol en muerte y mugre 

Así te quiero Bogotá, muestra querida, 

Borrar el mugre que ves, procura 

La PAZ arranca el fruto y no hay 

Cada nubarrón que pasa padece, 
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Se ve doble por la mugre y el hambre, 

Recupera la Plaza de Bolívar por un momento 

Ella, deja el encanto a todo el que pasa 

Ten en cuenta un sobrado, para aquel niño, joven, viejo que ve 

Muchas vidas sofoca la tarde al querer un hogar en la calle 

Da cemento, sin tierra, sin falta 

Bogotá, ve semilla esta narración, 

Verdad, no hay flor negra que renazca 

Por primera vez, palpita, Bogotá. 

 

6 de agosto 1995 

 

Ese día Bogotá hace barrer La Plaza de Bolívar de los policías; ellos hacen retirar la gente 

sucia, pero la sociedad no se fija en ellos. La Plaza de Bolívar es el sitio más sucio de todo 

Bogotá. 
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CAFÉ  CINEMA 

La ciudad camina con la piel de frío, 

Venciendo risas, besos en el manto de la sombra 

¡Qué maravilla! 

 

Bajo las velas la gente escribe 

Tareas, historias, poemas, en un cuartico cerrado 

Con el perfume de Café Cinema. 

 

Es con olores a café, cerveza y brandy 

Con el trago hay comentarios de pan, amor y dolor 

Bajo los cantos viejos que suenan 

Quedando risa loca y alegre. 

 

Allí se sacude la voz y la ternura 

Como  nacientes semillas, 

El juego del sueño y frío ven sonreír la vida 

Al cubrir el manto helado de tantos ojos 

Por los lugares vecinos del negocio. 

 

28 de noviembre de 1995 
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Este verso se lo hice al sitio de venta del  Centro Comercial Terraza Pasteur. Al preguntarle 

a unos jóvenes, que si les gustaba ir a este sitio a tomar tinto, me contestaron: nos gusta 

también ir a leer, a hacer tareas, además nos gusta  mucho todo. 

DEBER  DE  MUJER 

 

Muchas veces ha venido el sol 

Y le da caricias a tu cara de rosa 

Dice: 

En el  fondo de esa mujer 

Ya no hay nada, nada... 

 

Ya no anida nadie aquí; 

La brisa fresca llora 

De ver los frutos marchitos 

¡Sí! 

Hay un sabor a plomo maduro 

Y se lo bebieron los pájaros. 

 

La dulzura es un lento arado 

De aquella amante que un día 

Preguntó: 

¿Eran tuyos? 

¿Dónde está la ternura? 

Se cayó de la tarde en las calles 
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De las frutas maduras 

Yo no doné la esperanza, 

Pesaba como el cristal ayer... 

Además se mueven todos los caminos 

Como hojas olvidadas y  miré; 

pero 

Las vi, secadas por el viento 

Sin dejar semilla extraña 

Que no podía cerrar aquella sombra. 

 

Hoy sobrevive otra ternura 

Y se ven los frutos por racimos 

De inquietante sed y hambre; 

Ya la vida no escucha el canto 

Del pasado nacer de ayer y de hoy 

Que ven los ojos y la vida en las nubes, 

¡Sí! 

Ellos vieron una mirada adormecida 

En el fondo de ella y yo 

Para que vuelva a anidar la vida. 

 

6 de abril de 1996 

 

PASOS EN LA CIUDAD 43



Esta poesía fue inspirada por una gran desilusión con mis hijas.  Muchas veces no se cómo 

hablarles. Toñita, que es la menor me dice que le echo mucha cantaleta, quisiera verla con 

mi profesora Margarita Aristizábal, pero me es difícil. 

 

 

PARA UNA  MUJER  PRESA 

 

Gracias mujer, por enseñarme, 

Enseñarme a robar corazones. 

 

Gracias mujer, por enseñarme 

A querer los sentimientos ajenos. 

 

Gracias mujer, por enseñarme, 

A amar lo que nunca he amado. 

 

Gracias mujer, por enseñarme 

A mirar el ojo ajeno 

Y el espejo donde no me quise ver. 

 

Gracias mujer, 

Por sentirte extraña al pie mío 

Y al recordar la palabra 

¡Mamá! Reflexionar. 
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Las cadenas no he conocido, 

El oro es una ilusión 

Los libros en cambio, son una letra amplia 

Del lector y del escritor... 

 

Los chiros nuevos míralos con desprecio, 

Los harapos viejos míralos con amor. 

 

No quiero recordar la cadena 

Del pecho y la prisión. 

 

30 de abril de 1996 

 

Esta poesía fue hecha a mi hija Eda Magaly  Santos. Ella muy desesperada el 20 de abril se 

fue con un amigo a robar, para poderle comprar los remedios a su nena que estaba muy 

enferma. La bebé se le estaba muriendo y no tenía trabajo. Fue cogida por la policía y la 

llevaron a pasar vacaciones en Canadá. Estuvo siete meses en el Buen Pastor. Esto no le 

sucede solo a ella sino a muchas mujeres que son madres solteras. 
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LA  GAMINA  DE  LA  NOCHE 

 

La luna se viste de gris 

¡Qué le pasará! 

¿Por qué se esconde en las nubes? 

Creo 

Le dio pena de la gente 

Porque se encuentra gris desnuda y. 

La cobija la lleva el viento, 

El bosque, el potrero, la calle 

¿Dónde están? 

 

Ella no mira el sol, 

Le tiene miedo 

Y le da pena de su resplandor. 

 

La luna está desnuda, 

Las estrellas le cuidan la inocencia 

De la calle, el potrero y el bosque. 
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La luna tiene sueño, 

Está mojada y fría 

Ve la calle sin sombra 

Y el horizonte con un extraño trueno. 

 

27 de junio de 1996 

 

Esta poesía fue hecha en Roldanillo, Valle, tuve un pequeño disgusto con una mujer 

afroamericana, porque le dije que me escribiera una dirección para poderle escribir a su 

tierra. Además le conté que la mayoría de los gamines bogotanos sabíamos escribir. 
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COMPARTIR 

 

Si  llegas a descubrirte a ti misma 

Ve la vida que es sólo para personas, 

Pero para personas como tú, 

De una dedicatoria de amor 

Y que se lleva la “paz” en la fuerza de la vida. 

 

Hay un ser extraño contigo, 

Siempre ve el ruido de la mar que tienes 

Dios, en los vientos y aires 

Dicen: 

Él da la vida y la violencia 

Creo, no importa el ser único 

Que su amiga mira en los Andes. 

 

El deber de ver a su padre únicamente 

Hace sublime el amor a la tierra, 

Tierra que vive sólo ilusiones 

¿Cómo? 
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Dios verdadero dicen: 

Tú privilegio es único 

Y más cuando guardas silencio 

Sintiendo el arte contacto tuyo, 

Siendo el hombre único juguete tuyo. 

 

En cuanto al consejo: – entretenimiento 

De hablar de almas rotas por el demonio 

Pero tu eres el remedio ajeno, 

Hay un hueco en la vida que nos hiere 

Junto con la misma vida de hoy. 

 

Gracias a la atención de la tierra 

La espalda es la fuerza del universo 

Sin más dioses que nosotros mismos, 

Al compartir dos palabras de vuelo, 

Porque se ve y se sienten las flores 

Del amor de la literatura. 

 

 

26 de agosto de 1996 
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Esta poesía fue hecha viendo a mi hija menor que se iba metiendo en una religión de 

Evangélicos. Quise verla sana y con la belleza que admira su lindo cuerpo joven, ella me 

hablaba de Dios y eso me aterró. 

 

 

FELIZ  CUMPLEAÑOS 

 

De ver el rocío nocturno en la hierba 

Vi, la luna acariciando las flores 

Donde el jardín era un pensamiento en siglo 

Y el sueño la formaba linda; 

¡Linda la margarita! 

Que despertó a dibujar una estrella 

Bajo el rocío del barrio mío; 

Pero esperaba ideas en el vacío 

Dónde reía, cantaba la luna 

Al escuchar un poeta en medio de la obra 

Se oía decir: 

 

¡Feliz cumpleaños Margarita! 

Usted es la flor más aplaudida 

Que ve el jardín lleno de olores 

Y muy vulgar el viento olió las flores, 

Al recordar un pensamiento ajeno, 
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Que olió los perfumes de su cuerpo 

Y gritó la luna: 

¡Feliz cumpleaños Margarita! 

 

No deje caer el césped verde 

Que acompaña la semilla 

Del rocío y el sueño de la luna 

Que no dejó de decir: 

¡Feliz cumpleaños Margarita! 

 

Y habló el viento al escribir 

El aire también la quiere aplaudir 

Para que la vida le vuelva a decir: 

¡Feliz cumpleaños Margarita! 

 

Porque hay que celebrar un año más 

En compañía de la tormenta y el viento 

Y la luna que invitó al aire vuelva a decir: 

¡Feliz cumpleaños Margarita! 

 

25 de octubre de 1996 

 

Esta poesía fue hecha con gran alegría al saber que el día anterior fui echada de la 

“Fundación Caminando Juntos.” Allí no me querían escuchar. El señor Mario Rodríguez 

PASOS EN LA CIUDAD 51



me explicó que yo iba muy poco a la oficina y no daba rendimiento. Le comenté que allí se 

cometían muchos errores y no los reconocían. Con mucha alegría dije: la única que medio 

me entiende es  la doctora Margarita.  Ella escucha a mucha gente y le da buenos consejos. 

Muy agradecida le hice el poema de cumpleaños. Pensé  que no me lo aceptaría, pero al 

leérselo por teléfono le gustó. 

 

MIGUEL  DE  CERVANTES  SAAVEDRA 

 

El juramento al lector del libro: entender 

Bajo la lluvia de palabras y amigos 

Que dan fuerza a la libertad del abecedario; 

Inclinando a favorecer, buenas artes. 

 

¡ La caballería! 

Curiosidad de la gente, andando 

¡Las estrellas! 

Merecedoras de lo alto y el mirar 

Con Rocinante, bajo el camino aprisa 

Para llevar al castillo a las doncellas; 

Viendo el arma, hoy, mañana y siempre 

En breve espacio del labrador de los ojos: 

Se oye don Quijote aplastado por el molino 

Donde no sabe del marques y su desgracia 

Al encontrar a Amadis de Gaula, 
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Ve el arte el cura, bárbaro y el ventero 

Sosegados del labrador vecino... 

 

Valerosos los vientos del molino 

Que ayudados de las voces de Sancho Panza 

Ven el gigante, rodeado de galope 

Para que don Quijote de la Mancha 

Vea el Vizcaíno que le guarda temeroso; 

Los libros hallados por pastoras 

Y el espejo de agravios y socorro. 

 

Sancho Panza miró el espacio forzoso 

Donde al callar huéspedes en puño 

Con muchas lenguas de amoríos 

Que abraza la fe de lo escogido. 

 

Ambrosio, atribuye a la virtud del paso 

Y con esto juzgaba de pasar la hija 

De las entrañas de la pastora muerta; 

Que pide tierra de soldados, caballeros 

Al valiente hidalgo paseador... 

 

Nadie mueve las pruebas de la Mancha 

Por el acento, tormento de su pecho 
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El verdadero cuento, es el cielo 

Que yace el amor de Marcela; 

Pero la cama en mantas de ventaja, 

Raro, ver la libertad de la hermosa doncella 

Dulcinea del Toboso 

Abrazada de bálsamos perdidos 

 

La Sierra Morena, ve agosto presente 

Que en el viento se unen cien pasos; 

Los árboles, hierbas y plantas aventuran 

Las penas de Moritornes y otros 

Bárbaro, era el diablo con su risa 

Con los celos, duelos, esperanza alcanzada 

La licencia que Cardenio deseaba 

Estrechar bajo la divina noche 

Que tuvo tiempos en el mundo de la Mancha; 

Pero el caballero...caballero 

De La Triste Figura 

Ve el hombro izquierdo de Sancho Panza 

Recordando a Dorotea en la historia, y, 

Abrazándole las piernas al ventero. 

 

Las cabras con frecuencia se visitan 

Para voluntades del negocio justo 
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La fortuna, llama la Naturaleza 

Al crecer vergüenza que se yerra bajo el cielo, 

No hay joya en el mundo honrada 

Que mire la palabra “ DIOS” escuchada 

Por el escuadrón de caballeros armados 

Que se deshonra armando petición, 

Porque la bondad fingió en Dios 

Al ver el ruego de Camila a Anselmo, 

Que vio el silencio de la noche estrellado 

Con Leonela estimando la oración 

A través del segundo perdido... 

 

El rostro de Cardenio era tiempo 

Al ver a Lucinda con Fernando 

Que levanta amoroso rostro y pecho 

Que cubre El Quijote De La Mancha 

Fiel guerrero de toda su andanza. 

 

La Iglesia ejercía mercancía 

Donde el turco va debajo del dominio 

Por culpa del pecado cristiano, 

Que ve mortal el velo del mundo 

Aclara el cielo en almas subiendo: 

El jardín que encontró Zoraida 

PASOS EN LA CIUDAD 55



En compañía de la milagrosa libertad 

Y la esperanza es maleza sin victoria 

Donde Micomicona, da licencia del desmiento 

Para doña Clara y Dorotea; 

¡ Si! 

La falta del cura se vuelve discreta 

Al ver a Don Quijote en cuadrilla; 

El Oidor, ve los criados en discordia 

Al llegar el Caballero De La Triste Figura 

Con hazañas increíbles de amores, 

Aunque algunas veces preocupado de autores 

Ve al Canónigo enfadado del mundo 

Con los campos florecidos por el sol 

Que mancha, manca, una hermosa hembra. 

 

Muchas esperanzas en la hacienda admiró 

Y así dijo: 

– Esta es la oración del Quijote De La Mancha 

Donde encontró disciplina en la voz 

Al oír el autor de esta historia 

Premia la fuerza de Amadis 

Con su reina Dulcinea del Toboso 

Al ver el gallardo Rocinante 

En compañía de Sancho Panza 
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En sueños de humo y esperanza 

Por  fín el hallazgo del amor. 

 

 

 

7 de noviembre de 1996 

 

Esta poesía fue hecha porque la doctora Margarita Aristizábal, antropóloga, se interesó en 

darme clases de literatura, me dijo búsquese el libro del Quijote y se lo lee poco a poco. 

Ella se dio cuenta que lo entendí, por el verso. 
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LA  BASURA 

 

El barrendero reverencial 

Mira las calles de la ciudad, 

Colillas de cigarrillo, 

Pedacitos de fósforos... 

El niño ha mirado 

Y el papel del dulce botó. 

Cuando el sol y la luna 

Atraviesan la ciudad 

Lloran de ver que no pueden 

Pintar la sombra los dos: 

Porque ven papelitos a montón... 

El barrendero con reverencia 

Limpia la ciudad 

El resplandor se ha visto 

¡ Pero no! 

El borde de un andén me dijo 

La basura enferma está 

Porque no ven las canecas, 

Las canecas de la ciudad; 

La amargura que yo siento 

Es que una estrella me dijo: 

Estoy aterrada de la gente, 
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De la gente de la ciudad; 

Yo me siento caída mal, 

Incertidumbre, no arroje más, 

Más papelitos en la ciudad 

El viento los sube, 

El viento los baja 

El sol no ve su sombra 

Y llora al mirar... 

¡Paciencia! 

Dijo el barrendero 

Yo, arreglo la ciudad 

Yo, estoy muy contento 

Del trabajo que me dan, 

Pero vivo muy triste 

Porque la vuelven a ensuciar. 

 

18 de septiembre de 1993 

 

Esta poesía fue hecha porque la ciudad vive muy sucia. La gente dice: yo botó basura 

porque para eso están los barrenderos. Ese no es el hecho. La capital de Colombia vive cada 

vez peor y se comprueba en las manifestaciones. 
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DINERO 

 

Olor de mugre rancio 

Vamos a amar y odiar 

Su pecho mira huesos y carne 

Bajo los sueños y pesadillas 

¡ Dinero ¡ 

Te quiero igual que a la  mujer, 

Sufro sin tu presencia 

Aunque el amigo del dinero, 

Desconoce sombras, en la luna 

Tu amigo, es enemigo 

Él, baña artículos con sangre 

Y es victima de su propio sentimiento 

Por cuchillos ajenos y pistolas que arden; 

¡ Dinero ¡ 

se esconde detrás del rocío escuchando 

aullidos de perros que parecen bravos, 

por los relámpagos se esconde 

la sangre por culpa del Dinero... 

¡Dinero ¡ 

Así pasan las noches y los días 

Donde muchas bombillas asisten al banquete, 

Al banquete del revolver 
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Por encontrar dinero que rodea los sentimientos 

La furia habita llena, por culpa del Dinero, 

Es un puñal que se levanta al pie de su regreso 

¡ Dinero! 

Tu haces milagros como este: 

Salva vidas y derrumba enfermedades 

¡ Dinero! 

La fama de los miedos embriaga,  

Embriaga puertas verdes y azules 

Es un fango por culpa de tuya 

¡ Dinero! 

Derrumbando la sangre que señala el camino 

Para registrar, mostrar tiempo, 

Esperando una moneda a través de la fuga. 

 

 

20 de abril de 1994 

 

Está poesía fue hecha de ver como varia  gente trabaja, unos piden limosna, otros roban; 

además en las iglesias muchos se han dado golpes de pecho desde que se conocen las 

iglesias. El dinero y la miseria la tenemos en el mundo entero, ella circula y nos rodea 

diario.   
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LA  CIUDAD 

 

Acariciaba las calles 

Contando almacenes 

Totalmente rodeada de gente 

Fugaz, atros, buena; 

Veía gente negra, amarilla, blanca 

¡yo! 

Era chica linda  nena, 

Me atreví a dormir en ella 

En las calles de la ciudad. 

Mojaba los labios con rocío, 

Visitaba un poco de cigarrillo 

Veía los amigos de otros 

Que hablaban y reían  

Pero nunca me atreví a decir: 

¡Silencio! 

Despertaba con frío, 

Acariciaba las calles 

Pero no encontraba, no salía 

De la calle de la ciudad. 

Decía que suerte me condena 

Donde veo mis ruinas pasajeras; 

Era la calle, la calle de la ciudad. 
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¡Vacaciones no he tenido! 

La calle alguien destruyó 

La fantasía de la ciudad. 

Unos despiertan apuñaliados 

Otros despiertan asustados; 

Ya se ha ido el sueño, el sueño de la ciudad, 

Creo, no vale la pena 

Ver gente en la ciudad 

Mojando los labios con rocío 

Los oídos con ruidos del rrr... 

Los ojos con miedo 

Los pies con zapatillas, 

El cuerpo con pantalón 

Visitando el cigarrillo 

Oyendo aquella voz 

¡Nooo...! 

No regreso a la ciudad.  

 

Septiembre 9 de 1993 

 

Este verso fue dedicado al Instituto de Bienestar Familiar. Es una injusticia Social ver gente 

durmiendo en las calles. Las campesinas se vienen a la ciudad a dormir a la calle. En los 

medios de comunicación se habla mucho de ayuda y no se ve. 
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PERIODISTA Y  FOTOGRAFO 

 

Siendo promotor cultural 

Vivía entre retazos de certidumbre 

Cuando tenía la dicha de la gracia , reía 

Con la paciencia, del dominio de la fotografía. 

 

Adiós, adiós, queridos periodistas 

Me despido del papel y de las manos 

Donde tuve mi cuerpo en la cultura 

Y los ojos en la fotografía. 

 

Dicen, el mejor tema es la cultura 

Donde fui admirado por turistas 

Tuve valor de mirar a Bogotá 

Desde el edificio más alto. 

 

La vida, me quiso con ternura 

Todos los amigos reían a mi alrededor 

Hoy, la publicidad me muestra 

Como promotor, de organización. 

 

No quiero que tengan más quebrantos 

Con temas de investigación 
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La vida la tuve con anhelo 

Sin riquezas y sin preocupación. 

 

No tuve arrullo de malas compañías 

Tuve arrullo de todo buen placer 

La vida me tuvo mucha ternura 

Sin engaños y sin preocupación. 

 

13 de agosto de 2000 

 

Agradecimiento. 

María Amparo Amaya Alarcón a Danilo Duarte, fotografía del libro “Escribiendo Como 

Loca” en la contraportada. 
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¡QUÉ  PENA! 

 

Una serie de palabras no conocía, 

¡Verdad! 

No es suficiente la moneda que contengo 

 

Miguel Méndez 

“La buena suerte es izquierda” 

donde Pablo Neruda 

No me dio amor ni cariño. 

 

Para leer, necesito cansancio 

Para escuchar,  necesito ver 

Para hablar, necesito mirar 

Para reír, necesito alegría. 

 

Miguel Méndez 

Son bruscas y buenas tus palabras 

El miedo no he conocido, 

Soy libre como el viento 

Sola como el aire 

Vaga como el hambre. 

 

Miguel Méndez 
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 Soy valiente sin armas 

Soy ridícula sin tiempo 

Soy irreverente con la mirada 

El estudio me dejó tirada 

En una alcoba que no es mía. 

 

Miguel Méndez 

Borges me dejó sin un centavo, 

Mi museo es de la calle 

Sigue por Bogotá recorriendo 

Con pasos iracundos. 

 

Miguel Méndez 

Los años no son amistad, 

Están detrás de la soledad 

Con caricias de muertos 

Y abrazos de quejas y cansancio. 

 

Miguel Méndez 

César Vallejo me enseñó 

Qué él nació 

“Un día que Dios estaba enfermo” 

Y lo creo 

Porque el aire está envenenado 
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La gente está abriendo los ojos 

Nadie cree en nadie 

Por eso estoy apenada 

De mirar la poesía 

De leer la rima 

Y a pesar de todo, 

No he aprendido nada, nada. 

 

Me falta tiempo en el bolsillo, 

Me falta tiempo para amar 

Me falta tiempo para leer 

Y me falta tiempo para escribir y pensar. 

 

Miguel Méndez 

Cambia el grito por una pausa 

Para que guste la poesía 

Y se llene la Casa Silva de alegría. 

 

27 de septiembre de 2000 

 

Esta poesía fue hecha porque el profesor  del que se narra en el verso nos regañaba en clase 

porque no sabíamos quienes eran los escritores más importantes del mundo. 
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MUJER 

 

Anteayer, 

Me dijeron nena... 

Pero no tengo recuerdos 

Se fueron en locos brincos 

Y en pequeñas golosinas. 

 

En las mañanas grises 

Veía las nubes raras, 

Como un helado; 

Y, en las tardes claras 

Veía la cordillera 

Como  sombras rojas, 

No lloraba 

Porque admiraba aquello, 

Pero... 

Al oír a mamá 

Me asustaba con su sombra 

Y, así olvidé los recuerdos 

De anteayer... 

 

Anteayer, 

Me dijeron niña... 
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Tengo una letra en los labios 

Y un lápiz en la mano; 

Pensaba mirando pasar 

Las nubes por el cielo 

Y correr el agua por el grifo; 

Quería bailar con la risa, 

Pero la risa en la memoria, 

No podía de ver el miedo en las noches; 

La escuela miraba mi estómago 

Como trompa de hambre envenenada 

Y como niña miraba 

Mi cuerpo sin valor, anteayer... 

 

Ayer; 

Me dijeron joven... 

Antes de partir mi primer beso, 

De familias había aprendido 

Muchos nombres complicados; 

Averigüe dos cosas importantes: 

¿Quién es el hombre? 

y ¿quién es la mujer? 

Allí miraba a muchos de ellos 

Mirando rostros; 

Conocí muchos besos 
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Que me llenaron de huesos navegando 

Como si el tiempo estuviera 

Lleno de sangre de locos 

Y la conciencia miraba clara 

La maravilla de ayer... 

 

Hace poco, 

Me dijeron mujer... 

Como afecto personal curioso, 

Se vieron frutos con un color, 

Pero un color lleno de nostalgia; 

Llevaba una especie de ilusiones verdes 

Que mi memoria despertaba ideas; 

Así pude resaltar grandes recuerdos 

Que publica la memoria muchos viajes 

Del estudio, las ideas atrapadas; 

Pero me alivió la nada, hace poco.. 

. 

Hoy, 

Me dijeron vieja... 

Con una experta ruina que cubre el planeta; 

La verdad la refleja mi cabeza blanca 

Que apenas desecha el desorden largo, 

Y mis ilusiones quedaron ocultas 
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En una caja de madera 

Porque hoy sentí que el 

Antier no volvería 

Está llenó de polvo y olvidado. 

 

7 de febrero de 2001 

 

Esta poesía y el contenido de ¿Qué es poesía para mí? Fueron hechos atendiendo la 

observación de  muchas personas que me preguntaron:– ¡Amparito! ¿Usted si tiene alguna 

poesía que esté dedicada a la mujer?. Ante tanta insistencia  sentí que era mi obligación  

publicar en este trabajo una poesía dedicada a la mujer.  
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HOMBRE 

 

Su soledad arrulla, 

Su mirada perdida en las paredes sin sombra 

Los pasos entaconados no se escuchan en la casa 

¿ Será que la cama sin ella no calienta ni arrulla? 

Temeroso y preocupado se dirige 

A cuidar niños en la sombra. 

 

Lo vence el insomnio sobre las sábanas 

Devorando su soledad por largas horas 

Se imagina a Bogotá llena de tacones 

Sufre y se desgarra 

De las nueve de la noche a la una de la mañana 

Con el día nueve sin su amada. 

 

Tac, tac, tac... 

Como extraño ese taconeo 

Melodioso sonido que lleva mi alma 

¿Qué haremos sin ellas? 

“Amanecerá y veremos” 
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9 de marzo de 2001 

 

Esta poesía fue hecha porque al doctor Antanas Mockus, Alcalde Mayor de Bogotá , se le 

ocurrió hacer en el día de la mujer un homenaje de esta manera: – el día nueve de marzo los 

hombres en la casa y las mujeres en la calle. La doctora Rocío Londoño directora del I. D. 

C. T. me mandó hacer un poema dedicado al  hombre.  Muchos hombres desobedecieron al 

curioso mandato, personalmente lo entendí cómo ver el comportamiento de los dos sexos 

ante un mandato nuevo.
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