
DIALOGO EN LOS PIES 
 
De ahora en adelante seré el primero siempre en todo: dicen 

los zapatos negros. No había aclarado el día y como flechas 

disparadas se levantan los zapatos negros. El pequeño parque 

parecía una esmeralda mirando calles y viendo caer gotas de 

agua al pavimento, parecían quejarse: ¡ay... ay... ay..! Cómo 

pega de duro ese pavimento. En el pasto caigo más suavecito; 

decían las gotas de agua. 

Seguía el agua cayendo en las calles orgullosa, ensuciando 

zapatos sin saber qué oficio les correspondía. 

De repente, en casa de un doctor se oye un grito: ¡Rubiela! 

Búscame los zapatos negros que compré Las cotizas las dejaré 

para el campo. Voy para la oficina y tengo que ir muy 

elegante. 

El doctor se miraba en el espejo brillante como el sol, su 

sombra relucía más linda que una flor. Al mirar las cotizas al 

doctor sentíanse tristes de saber que en la ciudad no servían 

para nada. 

El agua saltaba en las fuentes, en los huecos de la ciudad. El 

doctor se mezcló con el barro; sus zapatos nuevos se 

ensuciaron. Buscó desesperado un lustrabotas; éste se dio 

cuenta de que tenían mierda, miaos  y barro. Los volvió a 

dejar nuevos y negros como la noche. 



El lustrabotas los encontró, grises como la calle y se dijo: 

- He seguido a los clientes con atención durante muchos años. 

He aquí lo que me dicen los zapatos, las cotizas se han 

quedado en el campo, y los zapatos hieren los pies. 

Pisando diferentes calles, cuadras, avenidas, carreras y 

pensado en llegar a la oficina y a la casa de mi barrio me 

observo bien, cómodo, lo dice con ánimo el doctor. 

Los zapatos negros, como príncipes de los pies, después de 

poco tiempo de haber sido estrenados miraban con asombro 

nadadoras góticas de agua que caían sin quejarse creyendo 

estar bailando en el aire. Muchas veces por no volver a donde 

el lustrabotas los pies se limpiaban los zapatos con el 

pantalón de paño; este estaba muy bien planchado. El pantalón 

se quejaba y los zapatos no oían. Estos se reían de ver su 

hermoso brillo. 

De repente pasa un señor con zapatos color café. Estos zapatos 

muy asombrados del brillo, no sabían que hacer... los dos 

pares se miraban sin decir palabra. El sol ardiente miraba 

sereno y el par de zapatos no se daban cuenta. 

Pasan unos segundos y por casualidad se asomaban tres pares de 

zapatillas, van con tacón puntilla. Son unas rojas, azules 

oscuro otras, y color habano las últimas. 

Con mucha generosidad se arrima el doctor de los zapatos 

negros a saludar a la dama de las zapatillas rojas; estas se 



acomodan a querer correr o  saltar. Las zapatillas azules 

comienzan un baile mientras que ellos quedan frenados al ver 

al joven de los zapatos color café. La angustia de la dama de 

las zapatillas color habano sufría cabizbaja, sin contener las 

miradas de los hermosos brillos, que se dio cuenta de los 

zapatos negros que la miraron.  

Un joven, con zapatos color uva, con mucho esfuerzo se asomaba 

tímido, viendo los doctores de los zapatos negros y color 

café. Se miró de arriba a abajo. Se sintió mal arreglado y se 

dijo: 

-¡Dios mío!, no me puedo arrimar, me da pena, no los tengo 

brillantes como ellos, me voy a ir a hacer lustrar. 

De repente sonó un estallido que venía de la calle y con 

sonido de guerra ¡pan, para pan pan pan, pan pan...! los 

caballeros y las damas se dijeron: 

- No me gusta ese ruido, lo dijeron todos al tiempo. Se 

miraron unos a otros y de inmediato se olvidaron los brillos y 

se fueron para sus casa como vinieron. 
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