LA BOTELLA DEL MAR

No hace mucho tiempo una “Botella Ambar” se encontraba en un mostrador muy
contenta, bailaba, reia, pero cierto dia ella muy impresionada miraba una caja de
cartén vacia que le dijo:

- A ti, te van a meter aqui dentro de poco, mirando el mostrador, porque me llevan
para una fabrica de botellas. Me va a llevar una vieja grefiuda, me recogié en un
potrero. Al llegar la caja de cartén las botellas que estaban alli la miraban y ademas
veian el piso brillante como ellas. Se miraban afanadas de su resplandor. De repente
las botellas no supieron que se hizo la sefiora; tampoco supieron la historia de la cajay
disgustadas miraban la caja de cartén y a “Ambar” a quien metieron. Las botellas
hicieron fila, ademas eran todas igualitas, parecia que hubiesen llegado en una

granizada que no se derretia.

Las botellas se pusieron a dialogar sobre la caja de cartén y la sefiora, querian su
historia. Miraban de mal genio a la caja de cartdon de saber que se fue la dama que le
ayudo y no se supo como. La caja de carton estaba contenta de saber que iba a ser
utilizada por muchas botellas. No sabia si reir o salir corriendo de ese espacio tan
brillante que por vez primera vio. De un momento a otro la caja de cartdon hecho a
temblar; ella no supo por qué. Se desesperd, miraba las botellas y una ventana de un
edificio que vio abierta y el viento muy serio la sacudi6. Sali6 volando como un

barquillo de papel y cay6é al mar que no la dejo llorar.
De pronto una de las botellas aparecié llena de ron portuano y en manos de un

borracho que tenia un acordedn. “Ambar” miraba al borracho que se tomaba el ron y

se tambarleaba para lado y lado. “Ambar” crey6 que la habia sentado en el asiento a
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descansar; pero no fue asi. Con la mano la sacudio y la botella se desportill6. Ella lloré
de haber visto su granizo... El borracho no se fij6. “Ambar que era una botella rota se
dio cuenta, volvié la vista al mar y la voté cantando: j "Hay hombe”! Al poco tiempo se

quedoé dormido y ni la brisa lo desperto.

Al pasar la noche, pero era bien de noche, “Ambar” estaba cansada de beber agua
salada; se acercé con brusquedad a la Estrella de Mar; muy tierna la miraba, pero
“Ambar” la cortd. La Estrella de Mar muy disgustada le dijo:

- ¢Por qué me corté? jMire como me dejo!

- Pero “Ambar” le contestd: j"Hay hombe”!

Pasaron un poco de peces dormidos, hacia un frio horrible; la luna iluminaba a
“Ambar” con un resplandor fino y el firmamento sacudia las estrellas que se
estremecian, por poco es sacada la Estrella de Mar. “Ambar” se apené, siguié su
camino sin saber a donde iba... En el camino lloraba su condena, en un rincén de un
poco de algas marinas pudo descansar, a pesar de lo verde que ya se encontraba. Se
qued6 dormida un buen rato, pero al despertar pensd: ¢Sera que aqui hay Caballito de
Mar? Voy a buscarlo, quiero que me saque de aqui. Se fue muy nerviosa; temblaba del

frio y no sabia por qué.

En medio de su intranquilidad, cuando ya iba llegando el amanecer “Ambar”, se
encontré con el personaje que queria. Muy contenta se le acercd, pero no se dio
cuenta en que segundo lo encontré y lo corté. Escuchaba que las algas marinas se
movian con mucha brusquedad, pero no las veia de verse igual; creyé6 que eran
plantas invisibles, cuando de repente vio al Caballito de Mar, sali6 de muy adentro y
agitado por fuertes corrientes; muy conmovida “Ambar” eché a correr, hasta que lo

alcanzd y le dijo:
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- jCaballito, Caballito, sacame de aqui! Estoy perdida...

- Como quiere Botella asquerosa que te saque si me cortaste mi colita ¢(No te das
cuenta que estoy sangrando?

- jHayyy... Caballito, no me di cuenta! ;Me perdona y me saca de aqui?

- iNo, dile a otro animal que sea mas grande, no sea descarada, mira como me dejo,
sin colita.

—Y “Ambar” le contest6: jHay hombe!

“Ambar” caminaba y caminaba, veia muchos animales pequefios, le parecié que ellos
no eran capaces de sacarla de alli, procuraba esconderse, pero no podia. A los pocos
dias de estar andando y con gran desespero, se encontré con un Cangrejo muy grande
que llevaba abrazada a una Caracola. La Caracola le tenia pavor al Cangrejo porque se
la comia. Le suplicaba que la dejara ir porque iba ser castigada por su madre; en esos
momentos sin acordarse de “Ambar” que estaba rota, contaba los pasos y le dijo al
cangrejo:

- ¢Me permite una palabra? Corria como un avestruz, mas sin embargo el Cangrejo no
alcanzé a decirle nada... De inmediato el Cangrejo ech6é a sangrar, “Ambar” queria
esconderse detras de la Caracola, pero el Cangrejo le dijo:

— tenga cuidado, estoy herido y no quiero que te pase algo a ti Caracola de mis
amores. “Ambar” sintié un poco de vergienza, de ver que el Cangrejo caminaba cojo y

le dijo: j"Hay hombe”! Y comenz6 a llorar.

La Caracola miraba de saber que dentro del mar no se veia llorar y “Ambar”, fuera de

estar herida, cortaba a los demas... procuraba quedarse atras, pero la brisa la hacia

andar.
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“Ambar” llegé a una ciudad de corales, vio muchos pesecillos que se alimentaban en
ella. Miraba para todos lados, procuraba no moverce, un gran pez Espada la empujé y
la comunidad que habia se estremeci6. Al rato el pez Espada le llamoé la atencion de
esta manera:

- jUsted qué hace en nuestras aguas, ademas me cortd y mi espada no se puede
reponer! “Ambar” que no encontraba salida ni ayuda, mas afanada que nunca le
contest6: | “Hay Hombe”! El pez Espada que se encontraba en esa ciudad le dijo aqui
también sabemos cantar y escuchame:

En cascadas y rocas me he nutrido

“apuntando por las colinas puras”

las piedras que aqui ves, son flor o agujas

que forma el agua en el mar que vez.

Muy prudente “Ambar” quiso aplaudir, pero se distrajo de ver una langosta que se
estaba comiendo un pez muerto y no sabia qué hacer; la miraba con rigido refugio
para que no se fuera a acercar. “Ambar” le miraba los dientes y se retiraba de oir sus
alaridos porque se le estaba cayendo un pedazo de caparazon, creo que no le cabia ni
un pedazo de pez mas. Le vio las amebas, fue tanto el susto que salié a correr porque

ella no entendia, esa grave enfermedad.

“Ambar” se puso a pensar: cualquiera puede tener una enfermedad, yo no la quiero
tener porque cémo salgo de aqui, ya llevo varios dias y no me he derretido ;Qué
serd?. O soy muy dura para morir. Miraba con terror para todos lados, cuando vio
hacia abajo vio unas flores hermosas que se comian unos peces, y mMas nerviosa se
puso, salié corriendo para que las flores no se dieran cuenta que ella heria a todos “sin
querer queriendo”. De repente se dio cuenta que esa planta le mostré el estbmago, se

dijo muy asfixiada; se parece al guante del borracho que me tiré al mar, cuando va a
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tierra fria. De repente “Ambar”, ve cuando el guante se levantd, no sabia qué hacer y
gritdé tan duro: jHayyy...! Desperté a un poco de babosas que se desplazaron por los
corales a desayunar. Alli encontraron un poco de cartéon que las llevé a muchas partes,
fue un nimero sorprendente que se alimenté de cartdon. Tres se metieron en la botella
a dialogar qué hacia este pedazo de ser inmovil dentro del mar. “Ambar” de oir lo que
dijeron las contd: una, do, y tre. Al correr de lado a lado, se golpearon tan duro que
poco a poco quisieron salir y salieron cortadas y con hambre. Las babosas de verse asi
la cogieron a golpes, pero “Ambar” cada vez se hundia mas y no decia nada para no
ser maltratada mas de lo que estaba. Las babosas llamaron a un Caracol para que se
enfrentara con “Ambar”, pero su madre se lo impidié, porque escucho a “Ambar” que

dijo: j Hay hombe!

“Ambar” crey6 que el agua que ella llevaba se habia vuelto sangre, estaba demasiado
caliente que por poco se revienta sin haber comido nada y la sal le pesaba. La botella
con fervor miraba hacia el firmamento y demas partes del mar los peces de colores, le
parecia que se habia metido el arco iris dentro del mar; brincé varias veces, esto le
parecié un juego, pero al momento se dio cuenta que solo dio vueltas y revueltas; se
admird al ver un poco de peces de colores en tan extraordinario espacio tan grande y
parecidos al arco iris. No sé como me voy a defender en estas grandes aguas. Al rato
“Ambar” dio una nueva vuelta, miraba las puas de un Erizo y le daba escalofrio.
Procuraba no moverse, recordando y sintiendo que el viento la movia... Era tanta la
impresion que tenia que volvia a dar vueltas alrededor del Erizo, pero de tanto mirarlo,
se dio cuenta que el Erizo guardaba sus puas para poder dormir sin que nadie lo
molestara. Quiso “Ambar” verle los ojos, pero no fue posible del suefio tan hermoso

que tenia, el viento se lo respetaba y las aguas del mar también.
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De repente se encontré con el Pulpo, no se dio cuenta “Ambar” que ese animal tan
grande era el guante que habia visto dias atras; le parecié que los ojos se le iban a
salir y le pidié al viento que la quitara de ay. Con gran alivio “Ambar” que estaba
bochinche sonrié y el Cangrejo la asustd, de ver que una Morza se le arrimd y se lo
empezo a merendar y “Ambar” pudo volver a cantar: jHay hombe! En esos momentos

hubo una tormenta fuerte y “Ambar” salié del mar.

5 de junio de 2004
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EL BOSQUE DE LAS LETRAS

iAy, Buenos dias! Apolonio habia estado vigilando la puerta de entrada, al llegar por la
mafnana al lugar en donde queria navegar en Internet, se encontré con un candado
que le miraba y le miraba, al lado de él, la niebla con la calle llena de carros y una
hilera de gente que parece un gusano formado por la vejez... Apolonio mira al frente y
dice: quisiera saltar ese muro, alli hay ocultas muchas cosas porque las cuidan
mucho... Apolonio se pone la mano en la frente y reflexiona jnooo! Mi pensamiento
estd nervioso, cada vez que miro el Bosque de las Letras tengo algo de fantéastico
sobre el ciempiés por culpa de muchos olores que no apreciamos en el Bosque de las
Letras. ¢Sera que ese ciempiés es el que huele mal? Si, no, si no... Alli en esa hilera
nadie mira letras... Son las ocho de la mafiana, el candado abri6 las puertas de
entrada y de salida y asi... entra la gente muy juiciosa, a buscar lo que
inevitablemente quiere para la mente y estar tranquilas durante el dia, sin
complicaciones, en los espacios que Vvisitan... Apolonio se mira las manos y vuelve a
decir: muchas veces me siento como una hoja de papel; claro, hay veces que estoy
tirado en los prados sin pensar en nada, miro a mi alrededor en el cual la hoja de papel

parece que me mira y siento algo de miedo...

El gusanito se desune, sin saber en donde encontrar la primera persona que llego, se
fue y no se despidid, porque fue desconocida la gente para él y todos los demas. Se
siente en el regreso a la vida, después de un desayuno y con la imagen y existencia
mental en las manos, reconoce que al entrar siente una segunda impresion y la

disfruta trayendo a su mente recuerdos de antes de nacer y de hoy...

Son muchos los hombres y las mujeres que se muestran atentos en el Bosque de las
Letras. Apolonio va vigilando todos los espacios sin darse cuenta de que esta siendo
vigilado... Ve muchas nifias y niflos que parecen mariposas, bregando a coger las
letras y se les escapan de las mentes. Apolonio se rie y de inmediato alguien dice: ¢Lo
habrian visto el dia anterior? jQuién sabe! Ellas, las letras, estan divididas en cuartos
curiosos, grandes y cubiertos por personas con uniforme y sin engafios de violencia,
porque no les gusta “el ejército”, creo lo sienten violento, como los espantos de la
muerte. Ellos no estudiaron el tema del maltrato a la naturaleza que nos acompafia a

diario, muy bueno el trato es. Ademas, les gusta conquistar al duende malo que no
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aparece y se siente satisfecho como una margarita que acaricia el aire después de
tambalear bajo la lluvia que le moja las entrafias a muchas letras chicas y grandes, a
ver si aparece el duende bueno... Estas personas con uniforme tienen siempre una
sonrisa en los labios para saludar al que va llegando jbuenos dias! Ese saludo es
como guardando el pétalo de las flores apacibles; antes de que las salude el sol,
parecen flores de colores como las violetas, los claveles y las rosas, que muestran
parte de sus pensamientos de tanto revoltijo de letras en el arte y la ciencia de ayer y
de hoy. Claro que las acomparian lirios y azucenas con el resplandor del ruisefior que

recorre los puestos de las letras y del sentimiento, dice Apolonio.

ijQué hago! Estoy nervioso, quiero encontrarme con alguien que me oriente, y de
inmediato se tropez6 con Minerva, una mujer alta y muy hermosa, quien lo condujo a
leer en un libro cualquiera. Ella le dejo leer el titulo del libro para que asi apreciara lo
poco que habia leido: “Alegria de leer” y se leyd “ Reglas para la lectura en voz alta”.
Apolonio lo leyé con mucho cuidado todo, pero se le olvidé escribir, porque no tuvo con

qué sacar fotocopias de la mente de Minerva

Hay madres y padres que llegan con sus nifios y nifias muy pequerios, ellos curiosean
los libros que les alcanzan... pero de un momento a otro empieza el nifio: jmama!
estoy que me hago chichi... Ella le contesta, jAy mijo, no moleste tanto! Vaya al
bafio que usted ya sabe en déonde queda. Ella no se da cuenta lo que esta haciendo
su infante. Llega a donde ella mas mojado que un rio. Claro que el nifio no sabe qué es
cultura, la madre le dice que tiene que aprender como se porta la gente culta, porque
tenemos que apreciar el Bosque de las Letras que es de gente culta, que tiene mucha
cultura y usted nifio es muy inculto; pero creo que es tremendamente culto, hoy
buscé muy bien la tarea. A la salida le compré una menta a esa persona que esta
parada o sentada, mirando como le bajan las monedas del cielo, porque no ha visto

hace tiempo un avion.

Al bosque entra mucha, pero mucha gente, esto en Bogota la entradera y salidera de
las distintas escuelas y enseflanzas que se recorren estos espacios sin encontrar
espantos; como raro esto, porque hay libros raros y curiosos que dejé Simoén Bolivar y
otras personas que los profesores nos ensefian que son nuestros proceres de la

independencia de la Patria.
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Con temores avanza el gusanito con un cuaderno y una maleta jAy..! voy a reclamar
la ficha, ese candado no me dej6 entrar y me toco regresarme para poder alimentar mi
mente, que a ratos la cargo roida por los ratones que se me acercan de noche y no me
dejan dormir, esculcandome el que me arrulla los huesos y me acaricia la piel como a
un chanchito que duerme tierno sin recordar qué paso el dia anterior. Son sabores
raros que toca ver y los candados atentos porque no se lleven las letras del bosque
que tiene muchas flores.

Al lado de los libros esta la sabiduria de los marranitos y ratoncitos que recogen el
queso y la leche regada por el gusanito, que es la moderna y extensa materia mundial
de cerebros pensantes que abarcan todas las tareas de mas de 15.000 personas que a
diario, llegan a escarbar hojas y flores, hasta verles la raiz, pero la tierra no se ve, es
recogida por una marranita muy tierna, con un resplandor como el manto de Maria
¢Sera que se fue con la maleza? Esto deberia ser excelente sustancia para los mejores
artistas que tienen el rustico molde del sistema y del conocimiento, como cuando entré
por primera vez un personaje raro sin belleza y sin impresion. Llegan enanos, llegan
gigantes y no hay afan de ver el fondo de los curiosos, ellos no se portan como
animales y asi se trae consigo el paso de los demas que van a gusto de los adornos;
su lenguaje es rebuscado, produciendo tantas ediciones para los demas... es el espacio
que representa la verdad al ver el bosque que representa la ciencia del bien y del
mal... Pero no hay mal en los escritos, ellos se comprenden en toda su produccion
desde el tiempo del alboroto de las brujas y espantos que llamamos magos, que marca
la época de los chicos que con el tiempo son grandes gigantes y no se dejan asustar

de los demas.

Como titere corriente se mueve el investigador, es asombroso verlo asi: tac, tac, tac..,
con la ayuda de historias hace critica y se divierte navegando, pero de vez en cuando
aparece un enano que lo mandé el demonio, €l se divierte y jpum! Apag6 la luz y salié
a correr, el candado inmovil no dijo nada, esto sucede al ver los gigantes entregados
por completo al Bosque de las Letras... el candado acab6 de mirar justo al tiempo que
sono el timbre, anunciando la sacada de un libro, como de costumbre, abre la mochila
y no ve nada, era profesor de ciencia, pero sin ciencia. Al terminar el dia el ciempiés
quedod destruido, lo bueno es que son piezas de gente que vuelven y van; ademas

podemos decir que las piezas son eternas.
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Hubo un comentario que el demonio puso fin al curso de filosofia porque ya nadie cree
que los espantos existen y existieron... Bregaré a darle un disgusto al sefior que esta
escondido y no le gusta que lo miremos los demas, le ensefiaré a que resalte la mirada
y aprecie los comentarios de jovenes jqué problema no pude hacer lo que queria!
tengo que ir a orinar antes de hacerlo delante de tanta gente, el joven llega sin saber
en donde dejo el cuaderno y el lapicero, de milagro lo encontré, no recordd la picardia
que queria hacer. Hizo su tarea y sali6 como alma que lleva el diablo para entregar la
tarea al profesor. Al llegar a casa hay que hacer oficio y olvidarse un poco de las
letras, pero para no olvidarlas hay que sacar libros raros y curiosos que tengan vida
eterna y moderna, asi como el nifio triste, enojado, alegre y aburrido viendo a mama
pasar con la escoba y la ropa sucia sin preocuparse de mirar leyendo pensamientos
que aparecen en caras de los que salimos y entramos en aquel Bosque de Letras... Alli
se practican los sentimientos que se experimentan de diferentes formas y gestos
donde cada lugar del bosque es un mapa con ilusion; no le cuento esto a papa para
que me deje pensar a mi acomodo y yo pueda cultivar el mar de letras de muchos
pensantes raros y curiosos. Me rio de esto: el libro parece que no oyera, pero es
anormal decir que escucho6 un ruido al caer un papel de la persona extrafia que estuvo
al pie mio con las manos y los ojos puestos en el Bosque de las Letras; esa persona no
se impresion6 de saber que el libro le habl6, y ese cliente salié contento por todo lo
que aprendio, el libro se rio sin tener lengua ni dientes, al salir a la calle sabore¢ las

tareas con la lluvia y suspiro.

El libro como una maquina, teje las letras formando flores con pétalos que dan gritos
porque les quitan las hojas, llora bajo el sobaco de la persona porque le hiede a
chucha y la alarma apenas siembra nostalgia al preguntar: ;Sera qué nadie se dio
cuenta? jAyyy... qué miedo! (Y no fui visto por el molino del club de la lectura?
Menos mal... Tendré paciencia y al llegar la noche, estoy que me meo, me arrepiento,
dejo el libro encima de la sala de operacion de libros, me voy contento donde la luna
me vio aprender, el sol un poco enojado en el dia me vio observar la lluvia que bailo6 al
verme salir; muy querido el viento me abraz6 para darme carifio; qué rico, el aire me
besd para quererme mas y al tenderme en la cama volverme a olvidar del Bosque de

las Letras donde Apolonio se abrazé con Minerva.

10 DE MAYO DE 2001
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TALLA M

Era persona sola, gorda, pobre y falta de espiritu y con un cuerpo esbelto. No tenia a
quien pedirle un consejo, a pesar de todo se sentia mal sin hacer nada. Bregaba a

entretenerse en cualquier cosa.

Le contdé a una amiga qué queria buscar trabajo; muy afanada ella no podia dormir y
bregando a consolarla limpié unos zapatos de tacén alto y se los presté. Ella tenia un
vestido de franjas verdes y color naranja. Se midié los tacones con el vestido y al
mirarse en el espejo se vio como una jirafa; se maquillo, no le gusté haberlo hecho, le
parecié verse como una gata tiznada, y, escuché que el espejo le dijo:

__ Ponte a bailar...que me quiero morir de la risa porque te vez hermosa y es primera
vez que me vez...Calentd un poco de café amargo, no tenia para el azlicar; se lo tomo;
descanso dos minutos y se dijo: _ jAhora si voy a buscar trabajo! Pensaba corriéndole

el agua por las mejillas y el espejo la miraba.

Se sentia mal con los zapatos de tacon alto, tenia una hoja de papel periédico que lo
habia guardado porque le gustd mucho la lectura del primer viaje de “Simbad el
marino” y en ella guardaba un retrato de nifia que queria mucho; doblé el periédico y
lo guardo el periédico dentro de la cartera y salié corriendo de su cuarto para la calle.
Pensaba muy afanada qué trabajo le saldria; miraba su sombra, la veia como un viaje

en las nubes y lloraba mirando un poco de niebla.

Pensaba: _ (Cumplo la cita? Y el agua le corria por sus mejillas, la hacia decir: _ no
me gustaria ir; pero no tengo trabajo. Me pareci6 rara la voz por teléfono y no me
gusto. ;Sera qué si me da trabajo ese sefior...? Volvié a su habitaciéon, miré la cama,
las cobijas le parecieron feas, sobretodo la de encima que era a rayas, las veia como
una larga existencia... Se miraba los zapatos y se preguntaba: _ ;Serd qué no me
haran caer? Claro, esto es un esfuerzo muy grande, no quisiera llegar al lugar de la
cita. Algo me avisa el alma. ¢Por qué la hora a las diez y media de la noche?

La hora le daba panico; miré el periédico y su retrato y salié corriendo, no se cay6 con

los tacones y pudo respirar bien...Ya se acercaba la cita y la hora;
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iQué problema! Porque la hora a las diez y media de la noche. ;Sera qué ese hombre
me espera? (Qué paso? ¢La cita en un hotel? jQué miedo! Miraba con asombro la
puerta de madera, se agachd, se miraba los tacones, se sentia incomoda. Esto es
demasiado esfuerzo ¢Ya voy llegando... ? ;Qué pasd?

¢la cita en un hotel? No me gusta nada esto...Resulté una casa de prostitucion.
iMaldita sea! (Por qué debo entrar? Tengo de verdad mucho miedo...

El que entrevista colgaba una mascara, no se sabe de qué... ;Sera qué la saco de su
cuarto? Y yo no conozco la casa. Cada que doy un paso mas acorralada me siento;
debe ser que el edificio tiene que ver con brujas, dicen muchos” que las ay, las ay. De
todas maneras tengo miedo... ;Sera qué el eco de mi caminada suena? jEl ruido de
mis zapatos es tenebroso! jNooo...! Horroroso. Trataré de caminar mas suave y que no

se escuche.

En la entrada del edificio estaba la mujer del aseo, el piso estaba mojado; ella no

queria que nadie pisara; se miraron las dos unos segundos...

__Ella le pregunté por el sefior Pardo, y se volvieron a mirar

__ ! Tenga cuidado, se lo advierto!

A ella le pareci6 fea la dama y mal presentada, ademas de fea, el vestido asqueroso,
se lo dijo dejando de limpiar el piso... Es verdad, tenga mucho cuidado, sefiora; Claro
qué a mi me respeta__ le respondid, con una gran advertencia.

En la sala de espera habia una silla rota de roble, en una esquina un jarrén con flores y
con flores azules y blancas, pero con sangre... Ya eran las doce y media de la noche, y
en ese espacio no habia luz; pero las ventanas estaban cerradas y el viento se
penetraba por las rendijas de los vidrios; la luz no llegaba y en la calle las bombillas
estaban prendidas, el viento sonaba, su silbido era tremendo; y no estabamos en
agosto, fuera de eso ella veia que el jarréon con flores se movia, esperaba la alumbrada
de una linterna, pero se equivoco...La voz del hombre que dijo que le daba trabajo se
escuchd; y yo temblé, desde luego que sond lejos...ella le vio el rostro horrible, no le
gustd, le vio los ojos llenos de maldad; lo vio con el mismo suéter negro que lo vio

cuando lleg6 en la entrada del edificio.

Cuando la conocid le dijo con voz gruesa: _ el trabajo es para que sea mi amante...

Ella se asusté y se puso de pie.
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Dio un grité j AY...! j Nooo... no quiero ser prostitutaaa..!

__ jQué le pasa, nifia!

_ ¢Para qué puso el aviso en el peridédico? Tembld del miedo. Era ingenua, timida, no
queria que él la abrazara. Con la fuerza la llevo al cuarto dénde dormia y la sent6 a la
orilla de la cama, era de madera, la miraba junto con ella vio bonita, ella no dijo nada,

por el miedo.

El le brindé un trago

__iNo quiero! Permanecia quieta y un poco retirada del hombre. El hombre cerré el

cuarto. Ella buscaba salida. El hombre se desnudo...

__ Ella grité i Nooo...! i Deeejaaameee iiir yooo aaamooo laaa viiidaaa! jSefior, yo

busco es trabajo...!

__iQué se tomé el trago! Ya le dije; y la miraba. ¢Usted es talla M?

__j Siii...; pero no quiero nada!

De repente la abrazo, la bes6 y la acost6 en la cama, y forzada, encendi6 la luz para

que ella lo viera; le dijo:

__ beba trago, pero beba trago. Le rozo los labios con el baso de vidrio; por fin lloré y él

le decia: _ beba mas trago, pero beba mas y mas y mas ...

Por fin se le quitdé el miedo...Ya no tengo péanico, lo dijo para si sola....Se par6 y
record6 aquella vez que iba en un bus publico, sentada, cuando a su lado se subié un
loco y a su lado se sentd. Y no sintié angustia, porque no le dijo nada, apenas escupia
carcajadas siniestras. Ella iba para el norte. A ella no le parecié nada malo lo del loco;

cogio6 al patréon y le dio una palmada en la cara.

El hombre del trabajo se le acercé de nuevo, le plantd las manos en la cintura, le

maltratd sus senos; ella grit6:

ALMA DE LA CALLE 13



__ i AY! Le dio otra cachetada en la cara, ella se desmay6. Cay6 encima de la cama,
sinti6é fiebre a pesar de estar desnuda, se quedd quieta con las manos en la cara... Se
pard, se recosto contra la pared; él la cogi6 y la solté de mal genio contra la cama...Se
agarraron y se dieron contra el suelo. Los dos tenian sangre en la boca. EI hombre al

verla tan fuerte por lo que le peg6 le pregunto:

__ i Seforita! Qué talla es? ¢ M...? Imbecil, te voy a comprar una cosita.

__No, no quiero... El le dio otra palmada en la cara. Ella cogi6 la botella que estaba

sobre la mesa, estaba con trago, salpicé en su cuerpo.

El hombre enfurecido, cogié un arma, la reflej6é contra la pared.

__i No, no lo hagas! j Nooo...!

_Callate, imbécil, la abrazé a las malas; le hizo lo qué pudo; pero como él no queria
morir solo, quiso matarla. Ella le enterré la botella rota en el corazén. Una lampara se
prendid; la alcoba estaba llena de fuego, abrié la ventana y como pudo salié a dar

aviso de lo sucedido.

10 de agosto de 1.992

Este cuento fue hecho, porque en la CASA DE POESIA SILVA; hice un curso. No
entendi el poema de una compafera y lo volvi cuento. Qué pena, no recuerdo el
nombre de ella.
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$ 20 PESITOS

Habia una monedita que trabajaba doce horas diarias, de ocho de la mafiana a ocho
de la noche. Una noche se quedd encerrada en El Bosque De Las Letras. Se puso muy
feliz a leer cuentos infantiles en La Sala General. Al dia siguiente la monedita se puso
mas feliz porque encontré otra moneda del mismo precio, pero mas grande que ella, le
dio tanta ilusion que le pregunté:

iMonedita! ¢Quiénes son mis padres?

iNo sé monedita! Claro que vengo de familia espafola y de reyes catélicos.

Muy pensativa la monedita miraba La Sala General. Lloraba porque veia las mesas
llenas de papeles, rayadas y las canecas desocupadas. ¢Sera que la gente que viene

aqui a consultar algo mantiene la casa asi? Se pregunto.

A los pocos dias la monedita se encontré con un bebé de dos afios y él como “un pato
tragon” la echd en la boca de él. La monedita se quedd mirando al bebé asustada y
muy formal le dijo:

iN6, no bebé, no! A mi me ha cogido mucha gente, ademas nadie me bafia porque soy
de metal. Mucha gente dice que ya no sirvo para nada, pero si sirvo para lago ¢(No ve
que presto el servicio en la fotocopiadora? Y el bebé muy nervioso me dejé en un

rincon.

Con la escoba fui a dar a la calle; mi caso fue peor, porque me pasaban muchos carros

por encima y mas lloraba.
De repente pas6é un niflo de siete afios llamado Efrain, me recogié para jugar cinco
huecos en el barrio Girardot. Este hermoso nifio, se encontré con otros compaferos

que tenian monedas igual que él.

Efrain, gand el juego, se fue para el almacén Ley a comprar un trompo porque no

sabia jugar. Pagoé el trompo con solo monedas de $20,00

Al dia siguiente fue al Bosque De Las Letras a buscar una tarea y encontré varias

monedas en el piso.
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Las recogi6 y recorrido los almacenes Cafam, Carulla, Febor y Col subsidio. Se dio
cuenta que alli las sefioras no botaban las monedas, las echaban en las carteras y las

monedas volvian Al Bosque De Las Letras para él sacar las copias de las tareas.

7 de junio 2002
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CASI PERO NO

A las ocho de la mafiana los carros se toman la palabra de la Sabana...Era jueves
siete de octubre. Alicia de una cuadra * se sentia en el pais de las maravillas, creo,
se encontraba en los sillones o estirada en la alfombra en un pesado reposo, olvidando
la brujeria por ser apenas siete dias del mes...En un segundo desperté, dio un grité no

mas. jAy! alejada de su mundo, ella preferia la atenciéon de toda admiracion.

iSi! La casa es de madera, pero muy bien forrada, de paredes sin rayones, ni visitas de
lluvias, tampoco de rayos de sol por encima de la marquesina que se acentien a
diario. El espacio es de una hermosura admirable; la casa con salones amplios, sofas
forrados con cretonas a colores, con paisajes discretos. Lo abraza la colmena de
SANTA FE DE BOGOTA. Llegan hablas de mil idiomas, pero Alicia no se cansa de recibir

tantas costumbres de todo el mundo.

Alicia al medio dia recuerda, medio dormida qué el MINISTRO DE TRANSPORTE no la
quiso llevar con él; los andenes preocupados miraban y ella furiosa pensaba: el ruido
es una melodia y algun arranque de la preocupacién. j Si! Es un espacio muy tranquilo
dénde estoy, aqui reina la alegria, hoy, se esta jugando a aumentar una nueva luz, en
un telén pegado DEL DESCUBRIMIENTO DE AMERICA? .Eran las doce del dia y un
poquito, estaba olvidado el afio 111 de fundado el espacio, pero las costumbres no...La

casa es de piedra por fuera y muy grande se ve. Reposa entre cortinas, alfombras y

! nombre imaginario porque llego gente de muchas cuadras a mirar afuera del Teatro Colon.
% Teatro Col6n
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alabanzas, es verdad, jamas se ve flaca de alegria® , tampoco le faltan buenas

costumbres y atenciones.

Pero un mico que tenia apenas un soplo de conducta® quiso armar un deseo, para
luego ir a la preocupacion. Atraveso corredores y oficinas. Pero sin estar lloviendo ni
nublado se oyé un ruido como el de un trueno jPum!.Pues ninguno entendié qué
paso... Pero alla alguien desbordaba por encima y Alicia deja una sombra y una huella

por donde salio.

Llaman al pais de transporte de agua®...dénde el sol miraba el arroyuelo que
lamia...siente pasos y es el paisano® reflexiona, no sabe qué le sucedid, los gritos por
la calle: i Se incendid, se incendid...! Pero nadie, nadie entiende qué paso, llaman y
llaman y dicen : _ Es un espacio histérico qué hay qué salvar, esto no se puede
perder... el aparatito sonaba como campanita sin descansar’ j Tin, tin, tin...! Pero
nadie contesta y vuelve el repique tin, tin, tin... Es la otra llamada de atencion.

Alicia recordo la terminacion del siglo pasado, y, deseosa de ir a muchas partes mir6
horrorizada a un oscuro nifio y de inmediato recuerda a un hermoso hombre que a la
una de la tarde daba pasos de gigante 8, para ver las puertas, cuadros, alfombras sin
dolencias...en él, se ve una risa triste,,ese bello hombre permanecié en el sitio mas de

dos horas, alli respir6 profundo, al ver el agua qué corria como salto de leyenda®.

® no le falta la platica

* el trabajador de servicios generales

® a los bomberos

® El sefior Enrique Feria , encargado de servicios generales
" Teléfono

® Ministro de Cultura

° Parecia el salto del Tequendama
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Asistieron muchos brujos'® con lupas de vestido negro'! ellos miraban muy cerca del
arroyo. Los nifios de vestido verde, espantando gente de lado y lado, eran 50 reclutas,
ellos arreglaron el desorden... Confundidos esos nifios por los montones de gente,
porque ellos no vieron llamas, vieron rostros que se lanzaban a ver diciendo: _*

Gracias a DIOS no pas6 nada *.

La mausica, el concierto, va a tocar aplazarlo, comentaban muchos y esa apretura la

retenian en el pecho, ante la dificultad de diplomaticos.

La prenda de transporte de agua erguida, cuando se dobla la manguera, parece una
culebra cascabel con célico y los labios pintados, recordada en siglos anteriores,
contaba la historia... Afortunadamente no fueron mayores perdidas... Por poco Alicia
de una cuadra nos deja en la miseria, pasando colores y esfuerzos desde 1.792 cuando
se entraron las brujas y el 27 de octubre de 1.885 fueron sacadas por grandes
monarcas que cargaban el cabello humedecido.

Mas tarde las lupas de vestido negro salieron de aquel lugar, corriendo como flechas, a
dar la noticia final. Los ojos en el cuadrado®? vieron alivio y miradas tiernas de saber

qué los telones no los destrozoé Alicia.

9 de octubre de 1999

Este cuento fue hecho porque casi se quema el TEATRO COLON

® mucha gente observé
' Ccamaras y fotégrafos
2 muchas gente vio la noticia en televisién
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