



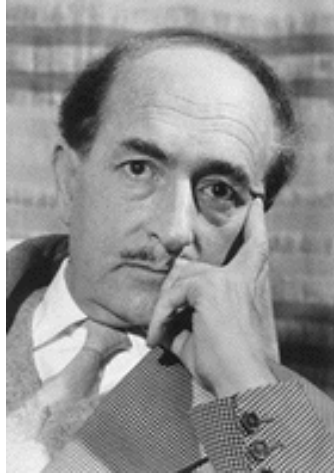
Quasimodo

Alfred Carol, 2000



TRADUZIONE	2
Lamento per il Sud	3
Lamento per il Sud	4
I ritorni.....	5
I ritorni.....	6
Visible, invisible.....	7
Sardegna	8
Aquamorta	9
Spiaggia de San Antioco	10
Al Padre	11
Tempio di Zeus ad Agrigento.....	13
Que Lunga Notte	14
Al di là delle onde delle colline.....	15
Vicino a una torre saracena, per il fratello morto.....	16
Ho fiori e di notte invito i pioppi.....	17

TRADUZIONE



Lamento per il Sud

La lune rousse, le vent, ta couleur
de femme du Nord, l'étendue de neige....
Mon cœur est désormais dans ces prairies
avec ces eaux ennuagées par la brume.
J'ai oublié la mer, la corne grave
soufflée par les pasteurs Siciliens,
la cantilène des chariots le long des routes
où le caroube tremble dans la fumée de l'étope,
j'ai oublié le passage des flamands et des grues
dans l'air des plateaux verdoyants
par les terres et les fleuves de la Lombardie.
Mais l'homme y crie partout le sort d'une patrie.
Plus personne m'amènera dans le Sud.

Oh, le Sud est fatigué de colporter les morts
aux rivages des marais de malaria,
il est fatigué de solitude, fatigué de chaînes,
il est fatigué dans sa bouche
des blasphèmes de toutes les races
qui ont hurlé mort avec l'écho de ses puits
qui ont bu le sang de son cœur.
Alors ses enfants retournent sur les montagnes,
soumettent les chevaux sous le manteau des étoiles,
mangent fleurs d'acacias le long des chemins
de nouveau rouges, toujours rouges, toujours rouges.
Plus personne m'amènera dans le Sud.
Et cette soirée chargée d'hiver
est encore notre, et ici je te répète
mon contrepoint absurde
de douceur et de fureur,
une plainte d'amour, sans amour.

La luna rossa, il vento, il tuo colore
di dona del Nord, la distesa di neve...
I mio cuore è ormai su queste praterie
in queste acque annuvolate dalle nebbie.
Ho dimenticato il mare, la grave
conchiglia soffiata dai pastori Siciliani,
la cantilene dei carri lungo le strade
dove il carrubo trema nel fumo delle stoppie,
ho dimenticato il passo delle aironi e delle gru
nell'aria dei verdi altipiani
per le terre e i fiume della Lombardia,
Ma l'uomo grida dovunque la sorte d'una patria.
Più nessuno mi porterà nel Sud.

Oh, il Sud è stanco di trascinare morti
in riva alle paludi di malaria,
stanco di solitudine, stanco di catene,
è stanco nella sua bocca
delle bestemmie de tutte le razze
che hanno urlato morte con l'eco dei suoi pozzi
che hanno bevuto il sangue del suo cuore.
Per questo i suoi fanciullo ritornano sui monti,
costringono i cavalli sotto coltri di stelle,
mangiano fiori d'acacia lungo le piste
nuovamente rosse, ancora rosse, ancora rosse.
Più nessuno mi porterà nel Sud.
E questa sera carica d'inverno
è ancora nostra, e qui ripeto a te
il mio assurdo contrappunto
di dolcezze e di furori,
un lamento d'amore senza amore.

Lamento per il Sud

La lluna roja, el vent, el teu color
de dona del Nord, l'estesa de neu...
El meu cor és des d'ara en aquests prats
amb aquestes aigües ennuvolades per la boira.
He oblidat la mar, el corn greu
bufat pels pastors Sicilians,
la cantilena dels carros al llarg del camins
on el garrofer tremola en el fum de l'estopa,
he oblidat el pas dels flamencs i les grues
per l'aire de les verdes comes
damunt les terres i els rius de la Llombardia.
Però l'home crida per tot la sort d'una pàtria
Mai més ningú em portarà al Sud.

Oh, el Sud està cansat de traginar els morts
a la riba dels marjals de malària,
cansat de solitud, fatigat de cadenes,
està fatigat a la boca
de blasfèmies de totes les races
qu'han cridat mort amb l'eco dels pous
qu'han begut la sang del seu cor.
Per'xó els seus nois retornen a les serres,
sotmeten els cavalls sota el mantell dels estels,
mengen flors d'acàcies al llarg dels camins
de nou rojos, sempre rojos, sempre rojos.
Mai més ningú em portarà al Sud.
I aquest vespre carregat d'hivern
és encara nostre, i ací et repeteixo
el meu contrapunt absurd
de tendresa i furor
un plany d'amor sense amor.

La luna rossa, il vento, il tuo colore
di dona del Nord, la distesa di neve...
I mio cuore è ormai su queste praterie
in queste acque annuvolate dalle nebbie.
Ho dimenticato il mare, la grave
conchiglia soffiata dai pastori Siciliani,
la cantilene dei carri lungo le strade
dove il carrubo trema nel fumo delle stoppie,
ho dimenticato il passo delle aironi e delle gru
nell'aria dei verdi altipiani
per le terre e i fiume della Lombardia,
Ma l'uomo grida dovunque la sorte d'una patria.
Più nessuno mi porterà nel Sud.

Oh, il Sud è stanco di trascinare morti
in riva alle paludi di malaria,
stanco di solitudine, stanco di catene,
è stanco nella sua bocca
delle bestemmie de tutte le razze
che hanno urlato morte con l'eco dei suoi pozzi
che hanno bevuto il sangue del suo cuore.
Per questo i suoi fanciullo ritornano sui monti,
costringono i cavalli sotto coltri di stelle,
mangiano fiori d'acacia lungo le piste
nuovamente rosse, ancora rosse, ancora rosse.
Più nessuno mi porterà nel Sud.
E questa sera carica d'inverno
è ancora nostra, e qui ripeto a te
il mio assurdo contrappunto
di dolcezza e di furori,
un lamento d'amore senza amore.

I ritorni

Piazza Navona, de nuit, sur les sièges
j'étais allongé attendant la quiétude,
et les yeux avec des filets et des volutes de spirales
unissaient les étoiles,
les mêmes que je suivais étant enfant
couché sur les galets du Platani
débitant au noir les prières,

Je croisais les mains sous ma tête
et me rappelais des retours :
Odeur de fruits qui sèchent sur les treillis,
de giroflée, de gingembre, de lavande ;
quand je pensais à te lire, tout doucement,
(toi et moi, maman, dans un coin de la pénombre)
la parabole de l'enfant prodigue,
qui me suivait toujours dans les silences
comme un rythme s'ouvrant à chaque pas
sans vouloir.

Mais aux morts n'est pas donne de retourner,
et il n'y a pas du temps même pour la mère
quand la route appelle ;
et je repartais, enfermé dans la nuit
comme quelqu'un qui craint de rester à l'aube.

Et la route me donnait les chansons,
qui savent du grain qui gonfle dans les épis,
de la fleur qui blanchit les petits oliviers
entre l'azur du lin et les jonquilles ;
résonances dans les tourbillons de poussière,
cantilènes d'hommes et grincements des chariots
avec les lanternes qui oscillent affaiblies
et font à peine la lueur d'une luciole.

Piazza Navona, a notte, sui sedili
stava supino in cerca della quiete,
e gli occhi con rette e volute di spirali
univano le stelle,
le stesse che seguivo da bambino
disteso sui ciottoli del Platani
sillabando al buio le preghiere.

Sotto il capo incrociavo le mie mani
e ricordavo i ritorni:
odore de frutta chi secca sotto i graticci,
de violaciocca, di zenzero, di spigo;
quando pensavo de leggerti, ma piano,
(io e te, mamma, in un angolo in penombra)
la parabola del prodigo,
che me seguiva sempre nei silenzi
come un ritmo chi s'apra ad ogni passo
senza volerlo.

Ma ai morti non è dato de tornare,
e non c'è tempo nemmeno per la madre
quando chiama la strada;
e ripartivo, chiuso nella notte
come uno che tema all'alba di restare.

E la estrada mi dava le canzoni,
che sanno de grano chi gonfia nelle spighe,
del fiore chi imbianca gli uliveti
tra l'azzurro del lino e le giunchiglie;
risonanze nei vortici di polvere,
cantilene d'uomini e cigolio di traini
con le lanterne che oscillano sparute
ed hanno appena il chiaro d'una lucciola.

I ritorni

Piazza Navona, de nit, sobre el banc
estava estirat cercant la quietud,
I els ulls amb xarxes i volutes d'espivals
unien les estrelles,
les mateixes que seguia de petit
ajagut sobre els còdols del Platani
articulant pregaries cap a la foscor.

Creuava les mans sota el cap
i em recordava dels retorns:
Olor de fruita que s'assec sobre els vímets,
de giroflé, de gingebre, d'espígol;
quan pensava de llegir-te, poc a poc,
(tu i jo, mamà, en un racó a la penombra)
la paràbola del fill pròdig,
qu'em seguia sempre en els silencis
com un ritme que s'obre a cada pas
sense voler-lo.

Mes als morts no és possible tornar,
i no hi ha temps ni tan sols per la mare
quan el camí crida;
I me'n anava, clos en la nit
com aquell que tem de restar a l'alba.

I el camí em donava les cançons,
que saben del gra que s'infla a l'espiga,
de la flor qu'enblanquina l'ullastre
entre l'atzur del lli i les campanetes;
ressonàncies en els remolins de pols,
cantilenes d'homes i grinyols de carros
amb les llanternes que oscil·len amagades
i fan a penes la claror d'una luciola

Piazza Navona, a notte, sui sedili
stava supino in cerca della quiete,
e gli occhi con rette e volute di spirali
univano le stelle,
le stesse che seguivo da bambino
disteso sui ciottoli del Platani
sillabando al buio le preghiere.

Sotto il capo incrociavo le mie mani
e ricordavo i ritorni:
odore di frutta chi secca sotto i graticci,
di violaciocca, di zenzero, di spigo;
quando pensavo de leggerti, ma piano,
(io e te, mamma, in un angolo in penombra)
la parabola del prodigo,
che me seguiva sempre nei silenzi
come un ritmo chi s'apra ad ogni passo
senza volerlo.

Ma ai morti non è dato de tornare,
e non c'è tempo nemmeno per la madre
quando chiama la strada;
e ripartivo, chiuso nella notte
come uno che tema all'alba di restare.

E la estrada mi dava le canzoni,
che sanno de grano chi gonfia nelle spighe,
del fiore chi imbianca gli uliveti
tra l'azzurro del lino e le giunchiglie;
risonanze nei vortici di polvere,
cantilene d'uomini e cigolio di traini
con le lanterne che oscillano sparute
ed hanno appena il chiaro d'una luciola.

Visible, invisible

Visible, invisible
le charretier à l'horizon
dans les bras de la route appelle
répond aux voix des îles,
Non plus moi, je ne vais pas à la dérive,
autour roule le monde, je lis
mon histoire comme gardien de nuit
aux heures de pluie. Le secret a des marges
heureuses, stratagèmes, attractions difficiles.
Ma vie, habitants cruels et souriants
de mes voies, de mes paysages,
est sans poignées aux portes.
Je ne me prépare point à la mort,
je sais le principe des choses,
la fin est une surface où voyage
l'invasisseur de mon ombre.
Je ne connais pas les ombres.

Visibile, invisibile
il carrettiere a l'orizzonte
nelle braccia della strada chiama
risponde a le voce delle isole,
Anch'io non vado a la deriva,
in torno rulla il mondo, leggo
la mia storia come guardia di notte
le ore delle piogge. Il segreto a margini
felici, stratagemmi, attrazione difficile.
La mia vita abitanti crudeli e sorridenti
delle mie vie, dei miei paesaggi,
è senza maniglie a le porte.
Non mi preparo alla morte,
so il principio delle cose,
la fine è una superficie dove viaggia
l'invasore de la mia ombra.
Io non conosco le penombre.



Sardegna

Dans l'heure matinale avec la lune allumée,
à peine tu apparais, gémit
l'eau céleste.

Dans une autre embouchure
une plus sombre substance
insuffla de vie le cri de la mouette.

Je me retrouve de la même naissance ;
Et l'insulaire antique,
alors, recherche l'œil unique
sur son front, fulminé,
et le bras essaie
maître dans le lancer des roches.

Granits défaits dans l'air,
eaux qu'un sommeil grave
mûrit en sel.

La pitié m'a perdu ;
et ici je retrouve le signe
qu'au pauvre exilé
s'exprime avec amour ;
dans les noms de mémoire : Siliqua
des écuellen en terre crue,
dans les ossuaires de pierre
des cônes tronqués.

Désert éphémère : dans le cœur joue
l'ampleur des cols d'herbe jeune ;

et l'aura fraternelle reconforte amour

Nell'ora mattutina a luna accesa,
appena affiori, geme
l'acqua celeste.

Ad altra foce
più dolente sostanza
soffio di vita l'urlo di gabbiani.

Mi trovo di stesa nascita;
e l'isolano antico,
ecco, ricerca il solo occhio
sulla sua fronte, infulminato,
e il braccio prova
nel lancio delle rupi maestro.

Graniti sfatti dall'aria,
acque che il sonno grave
matura in sale.

L pietà m'ha perduto;
e qui ritrovo il segno
che allo squallido esilio
s'esprime amoroso;
nei nomi di memoria: Siliqua
dai concii di terra cruda,
negli ossami di pietra
in coni tronchi.

Deserto effimero: in cuore gioca
il volume dei colli d'erba giovane;

e la fraterna aura conforta amore

Aquamorta

Eau morte, sommeil des marécages
que dans de grandes lames macèrent du venin,
tantôt blanche tantôt verte au reflet,
tu es comme mon cœur.

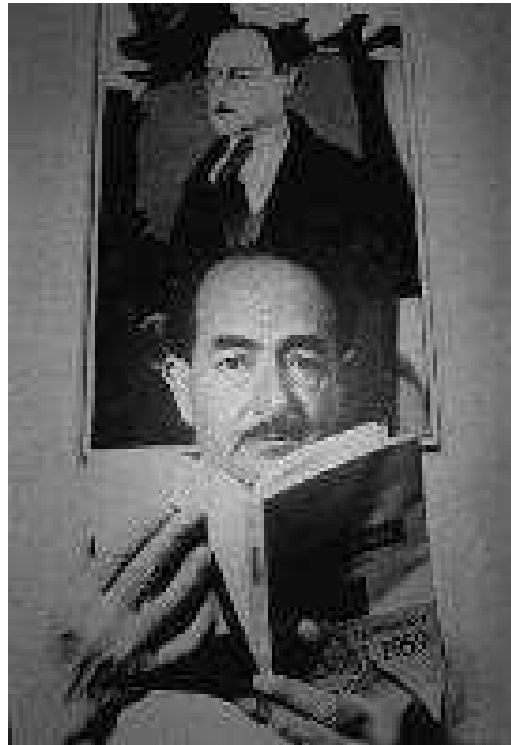
Le peuplier engrise autour et le hêtre (leccio);
les feuilles et les glands s'apaisent dedans ;
et chacun a ses cercles avec un centre unique
effilochés par le sourd ronflement du libeccio.

Ainsi, comme sur l'eau élargit
le souvenir ses anneaux, mon cœur ;
part d'un point et puis meurt ;
ainsi elle t'est sœur l'eau morte.

Acqua chiusa, sonno delle paludi
che in larghe lamine maceri veleni,
ora bianca, ora verde nei baleni,
sei simile ai mio cuore.

Il pioppo ingrigia d'intorno ed il leccio;
le foglie e gli ghiande si chetano dentro
e ognuna a i suoi cerchi d'un unico centro
sfrangiati dal cupo ronzar del libeccio.

Così, come su acqua allarga
il ricordo i suoi anelli, mio cuore;
si muovi da un punto e puoi more;
così t'è sorella acquamorta.



Spiaggia de San Antioco

Au fête des crêtes,
dans le sifflement des reptiles,
l'obscurité profonde qui monte de la terre
habitait ton cœur.

Déjà toi hostile au ciel des rivages
te poussait cruelle le sang
d'une race sans loi.

Ici où dort l'air
de ces mers en gangrène,
affleure un blanc squelette marin.
Et toi tu sens une pauvre vertèbre humaine
consort de celle que le les vagues
érodent et le sel.

Jusqu'à ce que mémoire ne te soulève
vers des échos soupirés,
oubliée est mort :
Et la l'image candide sur les algues
est signe des célestes.

Al Padre

Là où sur les eaux violette
était Messina, entre fils morcelés
et déchets tu marches le long des rails
et aiguillages avec ton bonnet de coq
insulaire. Le séisme s'agite de nouveau
depuis trois jours, c'est un Décembre d'ouragans
et de mer empoisonnée. Nos nuits tombent
dans les charrettes marchandes et nous bétail enfantin
racontons des rêves poussiéreux avec les morts
abattus par les lames, en mordant des amandes
et des pommes desséchés en guirlande. La science
de la douleur mit de la vérité et palus
dans les jeux des basses plaines de malaria
jaune e paludisme gonflé de vase.

Ta patience
triste, délicate, nous a volé la peur,
c'étaient des leçons de jours unis à la mort
trahie, au vilipende des voleurs
pris entre les gueux et les condamnés aux ténèbres
par les fusils des débarqués, un compte
de petits nombres que rendait exacte
circulaire, un bilan de vie future.

Ton bonnet de soleil allait a droite et à gauche
dans l'espace réduit qu'on ta toujours donné.
Même à moi m'ont mesuré toute chose,
et j'ai porte ton nom
un peu plus au-delà de la haine et l'envie.
Ce rouge là sur ta tête était une mitre,
une couronne avec des ailes d'aigle.
Et maintenant dans l'aigle de tes quatre-vingt-dix ans
j'ai voulu parler avec toi, avec tes signaux
de départ rougis par la lanterne

Dove sull'aque viola
era Messina, tra fili spezzati
e macerie tu va lungo binari
e scambi col tuo berretto di gallo
isolano. Il terremoto ribolle
da tre giorni, è dicembre d'uragani
e mare avvelenato. Le nostri notte cadono
nei carri merci e noi bestiame infantile
contiamo sogni polverosi con i morti
sfondato dai ferri, mordendo mandorle
e mele disseccate a ghirlanda. La scienza
del dolore mise verità e lame
nei giochi dei bassopiani di malaria
gialla e terzana gonfia de fango.

la tua pazienza
triste, delicata, ci rubò la paura,
fu lezione di giorni uniti alla morte
tradita, al vilipendi dei ladroni
presi fra rottami e giustiziati al buio
dalla fucileria degli sbarchi, un conto
de numeri bassi che tornava esatto
concentrico, un bilancio de vita futura.

Il tuo berretto di sole andava su e giù
nel poco spazio che sempre te hanno dato.
Anche a me misurarono ogni cosa,
e o portato il tuo nome
un po' più in là dell'odio e dell'invidia.
Quel rosso sul tuo capo era una mitria,
una corona con le ali d'aquila.
E ora ne l'aquila dei tuoi novant'anni
ho voluto parlare con te, coi tuo segnali
di partenza colorati dalla lanterna

nocturne, et que d'une roue
imparfaite du monde,
sur un amas de murs serrés,
loin du jasmin d'Arabie
là où tu es encore, pour te dire
ce que je ne pouvais alors – affinité difficile
des pensées – pour te dire, et on n'entend pas que
des cigales du Biviere, agaves, lentisques,
comme le ... dit à son maître :-
« Je vous baise les mains ». Ceci, pas autre chose :
Obscurément forte est la vie.

notturmo, e qui da una ruota
imperfetta del mondo,
su una piena de muri serrati,
lontano del gelsomino d'Arabia
dove ancora tu sei, per dirti
ciò che non poteva un tempo – difficile affinità
di pensieri – per dirti, e non ci ascoltano solo
cicale del Biviere, agavi, lentischi,
come il campiere dice al suo padrone:
“Baciamu li mani”. Questo, non altro.
Oscuramente forte è la vita.

Tempio di Zeus ad Agrigento

*La ragazza seduta sull'erba alza
dalla nuca i capelli ruvidi e ride
della corsa e del pettine smarrito.
Il colore non dice o se strappato
dalla mano rovente che lontana
saluta dietro un mandorlo o finito
sul mosaico del cervo greco in riva
al fiume o in un fosso di spine viola.
E ride la follia dei sensi, ride
continua alla sua pelle di canicola
meridiana dell'isola
e l'ape lucida zuffola e saetta
veleni e vischi d'abbracci infantili.*

*In silenzio guardiamo questo segno
d'ironica menzogna: e per noi brucia
rovesciata la luna diurna e cade
al fuoco verticale. Che futuro
ci può leggere il pozzo
dorico, che memoria? Il secchio lento
risale dal fondo e porta erbe e volti
appena conosciuti.
Tu giri antica ruota di ribrezzo,
tu malinconia che prepari il giorno
attenta in ogni tempo, che rovina
fai d'angeliche immagini e miracoli,
che mare getti nella luce stretta
d'un occhio! Il telamone è qui, a due passi
dall'Ade (mormorio afoso, immobile),
disteso nel giardino di Zeus e sgretola
la sua pietra con pazienza di verme
dell'aria: è qui, giuntura su giuntura,
fra alberi eterni per un solo seme.*

La noia asseguda a l'herba alça
els cabells embullats de la nuca i riu
de la cursa i de la pinta perduda.
El color no diu si endut
per la ma roent que de lluny
saluda darrera un ametller o caigut
damunt del mosaic del cérvol grec a la riba
del riu o en un clot d'espines morades.
I riu la follia dels sentits, riu
sense parar amb la seva pell de canícula
meridiana de l'illa
i l'abella llampant brunzeix i clava
verí i sucs d'abraçades infantils

En silenci observem aquest signe
d'irònica menzonya: i brilla per naltros
capgirada la lluna diürna i cau
al foc vertical. Quin futur
ens pot llegir el pou
dòric, quina memòria? La galleda lenta
puja dels fons i porta herbes i cares
a penes conegudes.
Vas girant roda antiga de repulsió,
tu malenconia que prepares el jorn
atenta en tot temps, que fas porqueria
d'imatges angèliques i miracles,
que lences mars en la llum estreta
d'un ull! El telamon és ací, a dos passos
del Hades (xiuxiueig ofegós, immòbil),
estès en el jardí de Zeus i grata
la seva pedra amb paciència de cuc
de l'aire: és ací, juntura sobre juntura,
entre arbres eterns per una sola llavor.

Que Lunga Notte

*Che lunga notte e luna rosa e verde
al tuo grido tra zagare, se batti
ad una porta come un re di Dio
pungente di rugiade: "Apri, amore, apri! "
Il vento, a corde, dagli Iblei dai con
delle Madonie strappa inni e lamenti
su timpani di grotte antiche come
l'agave e l'occhio del brigante. E l'orsa
ancora non ti lascia e scrolla i sette
fuochi d'allarme accesi alle colline,
e non ti lascia il rumore dei carri
rossi di saraceni e di crociati,
forse la solitudine, anche il dialogo
con gli animali stellati, il cavallo
e il cane la rana le allucinate
chitarre di cicale nella sera.*

Quelle longue nuit et lune rose et verte
à ton cri entre fleurs d'oranger, si tu frappes
à une porte comme un roi de Dieu
éclatant de rosée : « Ouvre, amour, ouvre ! »
Le vent, en cordes, des Iblei aux cônes
de la Madonie emporte hymnes et plaintes
sur des tympanes de grottes antiques comme
l'agave et l'œil du brigand. Et l'ourse
ne te lâche pas toujours et fait clignoter les set
feux d'alarme allumés aux collines,
et ne te lâche pas le bruit des chars
rouges des sarrasins et des croisés,
peut être la solitude, aussi le dialogue
avec les animaux étoilés, le cheval
et le chien la grenouille l'al,lucinant
concert de cigales au soir.

ciottoli sillabare graticci sparire stoppie aironi trascinare, costringere coltre viola
margine via foce dolente lancio granito segno esilio conci, ossame, aura confortare
dovunque paludi pioppo leccio ghiande chetare sfrangiato cupo ronzar lbeccio su sonno
sibilo buio dolente cancrena flutto logora sollevare, echi fili macerie scambi berretto
ribollire terremoto avvelenato carri merci notti bestiame contare sfondati ferri méla
lame bassopiano terzana verità rubare rottami giustiziati sbarchi bilancio pungere

Al di là delle onde delle colline

*Non t'è sfuggita la vita per cabale
o ibridi emblemi di zodiaco o sillabe
e numeri ordinati a riscoprire
il mondo. Ma sei stato in prigionia
a misurare, con la sabbia e il sangue,
i silenzi le voci della morte,
al di là delle onde delle colline.*

La vie ne t'a point échappé par cabales
ou hybrides symboles du zodiaque ou syllabes
et nombres ordonnés pour redécouvrir
le monde. Mais t'as été en prison
à mesurer, avec le sable et le sang,
le silences les voix de la mort,
au-delà des ondulations des collines



Vicino a una torre saracena, per il fratello morto

*Io stavo ad una chiara
conchiglia del mio mare
e nel suono lontano udivo cuori
crescere con me, battere
uguale età. Di dèi o di bestie, timidi
o diavoli: favole avverse della
mente. Forse le attente
morse delle tagliole
cupe per volpi lupi
iene, sotto la luna a vela lacera
scattarono per noi,
cuori di viole delicate, cuori
di fiori irti. O non dovevano crescere
e scendere dal suono: il tuono tetro
su dall'arcobaleno d'aria e pietra
all'orecchio del mare rombava una
infanzia errata, eredità di sogni
a rovescio, alla terra di misure
astratte, dove ogni cosa
à più forte dell'uomo.*

J'étais dans une limpide
coquille de cette mer à moi
et dans le son lointain entendais des cœurs
s'agrandir avec moi, battre
le même âge. De dieux ou de bêtes, timides
ou gaillards : fables adverses de
l'esprit. Peut être les mors
acérés des sombres
pièges pour renards loups
hyènes, sous la lune à voile déchirée
déclenchent pour nous,
cœurs de violes délicates, cœurs
de fleurs hérissées. Oh ne devaient point grandir
et descendre du songe : le tonnerre sinistre
sur l'arc-en-ciel d'air et de pierre
à l'oreille de la mer résonnait une
enfance ratée, hérité de rêves
à rebours, à la terre de mesures
abstraites, où chaque chose
est plus forte que l'homme

Una delle ultime liriche scritta dall'ospedale di sesto s. Giovanni

Ho fiori e di notte invito i pioppi

Ospedale di Sesto S. Giovanni
novembre 1965

La mia ombra è su un altro muro
d'ospedale. Ho fiori e di notte
invito i pioppi e i platani del parco,
alberi di foglie cadute, non gialle,
quasi bianche. Le monache irlandesi
non parlano mai di morte, sembrano
mosse dal vento, non si meravigliano
di essere giovani e gentili: un voto
che si libera nelle preghiere aspre.
Mi sembra di essere un emigrante
che veglia chiuso nelle sue coperte,
tranquillo, per terra. Forse muoio sempre.
Ma ascolto volentieri le parole della vita
che non ho mai inteso, mi fermo
su lunghe ipotesi. Certo non potrò sfuggire;
sarò fedele alla vita e alla morte
nel corpo e nello spirito
in ogni direzione prevista, visibile.
A intervalli qualcosa mi supera
leggera, un tempo paziente,
l'assurda differenza che corre
tra la morte e l'illusione
del batter del cuore.

Mon ombre est sur un grand mur
d'hôpital. J'ai des fleurs et de nuit
j'invite les peupliers e les platanes du parc,
arbres de feuille caduque, pas jaune,
quasi blanches. Les nones irlandaises
ne parlent jamais de mort, semblent
agités par le vent, ne s'étonnent pas
d'être jeunes et gentilles : un vœux
qui se libère dans les âpres prières.
Je me sens comme un émigrant
qui veille enfermé dans ses couvertures,
tranquille, par terre. Peut-être je meurs sans cesse.
Mais j'écoute volontiers les mots de la vie
que je n'ai jamais compris, je m'attarde
à des longues hypothèses. Certes pas de fuite possible;
je serai fidèle a la vie et à la mort
dans le corps et dans l'esprit
dans toute direction prévue, visible.
Par intervalles quelque chose me dépasse
légère, patiente un moment,
l'absurde différence qui court
entre la mort et l'illusion
du battre du cœur.