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Celan est un poète stratosphérique. Un poète qui se déplace presque toujours au-dessus des 
nuages. Il côtoie les étoiles, la voie lactée, l'éther et ces choses dans le ciel qui sont au-delà du 
ciel : L’enfer, le paradis, les limbes, la géhenne, les ténèbres...  Son point de vue est zénithal et 
en quelque sorte excentrique. On voit qu'il voit les choses d'une manière bizarre, différente de 
nous, comme s'il faisait partie d'une civilisation inconnue de nous - et supérieure - et utilisait 
un code qui nous est étranger, ou qui fait appel à des concepts et des valeurs que nous n'avons 
pas développées. Disons-le, Celan nous apparaît comme un extraterrestre dans sa soucoupe 
volante qui navigue l'espace et qui de temps en temps fait approcher son navire de la terre en 
créant une alarme émerveillée entre les rares observateurs qui arrivent à l'apercevoir : Un halo 
rouge l'entoure, une vaste queue verte suit les déplacements de la nef, sur le bord s'allument 
des petits points jaunes comme des rangées de fenêtres. 
 
Dit George Steiner qu'il n'est pas évident que Celan écrive pour être compris. Steiner, comme 
souvent, prend ici le radis par les feuilles. Il n'a pas bien pigé que Celan écrit pour les gens de 
sa galaxie, et que ceux-là, s'il y en avait, le comprendraient sans problème. Ce n'est pas de sa 
faute s'il n'y en a pas, s'il s'est fourvoyé, voyageur perdu loin de ses compères dont il ne trouve 
plus le chemin de retour, ou s'il est l'unique survivant d'une civilisation éteinte dans un 
cataclysme cosmique, ou encore s'il est le premier exemplaire d'une mutation radicale du genre 
humain. La poésie de Celan a la rare et inquiétante beauté de l'inconnu qui nous attire et nous 
effraie à la fois. La redoutable beauté de ce qui est chatoyant, séduisant, mais qui peut cacher 
quelque chose d'horrible, que se dévoilant tout d'un coup, pourrait nous saisir à la gorge avec 
ses doigts hideux et gluants. Celan est à ce sujet un peu Poe, il y a de ces femmes comme 
Ligeia et Rowena languissant dans les jardins de Celan, et le fantasme de mort rouge qui entre 
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dans ses châteaux - ou qui en sort, plutôt -  avec la faux à la main.  Mais les jardins et les 
châteaux de Celan ce sont des jardins et des châteaux ésotériques, hermétiques, cabalistiques 
et impénétrables : Clos/clus.  
 
Pour lire Celan il faut voler, remonter bien haut à son niveau dans l'espace ; et là, évoluant en 
vol plané, voir ce qu'il voit et ressentir ce qu'il ressent. Le vol de Celan, qu'il nous invite à 
suivre, a la mystérieuse qualité de se faire autant dans l'espace que dans le temps. Et nous 
pouvons autant nous trouver dans de soleils lointains, que dans les étapes premières de 
l'univers - lorsque tout se forme à grande vitesse, que dans un vieil univers moribond où tout 
est figé dans une immuable décrépitude. 
 
A un autre moment Celan se fait tout petit et se glisse dans le sang ou dans les larmes de ses 
personnages - il y a beaucoup de larmes et beaucoup de sang dans la poésie de Celan : "… 
comme dans la mer le trait saignant (blutstrahl) de la lune.",  "… au point que Paris nage 
dans ses larmes" ;  alors, il circule dans le sang au milieu des globules rouges de celui qui ritt 
durch den Schnee1 ou, baignant dans le sel, sourd entre l’oeil et la paupière de celle qui den 
Acker abschrittst, allein2. Personnages insaisissables se faufilent de ligne en ligne - le sujet 
grammatical dans les poèmes de Celan est instable, mouvant, moi, tu, lui, ça, il évolue au fil 
du poème. C'est successivement, ou peut être en même temps, et l'un, et l'autre et tout, et rien 
n'arrive à le figer. Il peut plonger dans lui-même aux racines d'un subconscient ancestral ou 
s'éparpiller à l'extérieur dans la poussière des chemins ou dans le lait noir des étoiles. Le fil de 
ses poèmes n'a pas de barrières ni de cloisons ni même des itinéraires à respecter. Imprévisible, 
il semble posséder des cartes topographiques exclusives comme des sortes de plans du trésor 
qui n'existeraient qu'en un seul exemplaire. Pour nous, il suit une logique qui nous échappe. 
 

*** 
 

De quoi il parle, Celan ? Eh bien, de tout ça, de l'homme, de l'humanité, du monde, de 
l'univers, de la merde qui nous entoure, de la merde qui est dans nous. De cette chose si 
difficile à définir qu'on appelle la conscience morale, de la capacité humaine à faire le mal, et 
de la capacité à avoir une conscience du mal. De la coexistence paradoxale des deux dans les 
mêmes individus. Celan a été profondément marqué par les champs de concentration nazis. 
C'est quelque chose qui apparaît très souvent en filigrane ou de manière explicite dans ses 
vers, et qui probablement était au fond de son état constant de déprime. Bon, Celan est de 
famille juive, et il est probable qu’en France des intellectuels juifs prosionistes ont essayé lui 
manger la tête avec les histoires du soutien à l'état d'Israël, etc., etc. C'est ainsi que six mois 
avant sa mort il a fait une visite en Palestine dans laquelle il devait faire de conférences et 
assister à des actes publics. C'est un fait que cette visite est tombée en c…… , et qu'il est 
reparti avant de compléter son programme. A peines six mois plus tard il se suicidait à Paris. 
Les chroniques restent assez vagues autant sur les raisons de l'échec du voyage que sur les 
raisons du suicide. Il serait dépressif, dit-on pour toute explication. Moi, je pense, en lisant 
entre lignes, que les deux événements sont liés : Celan aurait été terriblement choqué de voir 
que ses coreligionnaires Israéliens appliquaient aux Palestiniens la même démarche raciste et 

                                                 
1 Chevauchait sur la neige 
2 arpentait le champ, seule. 
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génocide que le régime nazi d'Allemagne avait appliqué à ses minorités - dont la juive - et à 
ses opposants. Par la suite, il n'a pas pu résister cette monstrueuse constatation et il s'est donné 
la mort pour apaiser ses angoisses. Je n’ai pas de preuves que les choses ce soient passés 
réellement ainsi, et il est peu probable que même si j'avais raison, le lobby prosioniste 
international de la communication permette jamais que ces faits viennent au jour. En tout cas, 
je préfère penser que l'enchaînement de causes a été celui-là, que de penser à un vulgaire 
chagrin d'amour. 
C’est le moment de souligner, avec Enzo Traverso, que Celan ne s’est jamais considéré lui-
même dans la catégorie restreinte des poètes juifs. Il faut résister aux manoeuvres de 
récupération post-mortem développées par une certaine intelligentsia juive militante. 
.. 

*** 

 
Comment parle, Celan ? De quoi est-il fait son langage ? Comment est-il ? 
 
Le langage de Celan est sinistrement mirobolant :  
 

Ils nous ont taillé la flûte noire du bois vivant  
et la ballerine arrive  
doits tressés d’écume marine elle nous enfonce dans les yeux. 

 
La beauté des mots, des phrases, de la syntaxe, des allitérations, du rythme, est dans une 
contradiction déroutante avec les sens de ces mêmes mots, de ces phrases, des insinuations de 
cette syntaxe, qui colportent des connotations si terrifiantes. Ça sonne nouvelle fabrique, new 
brand. On dirait du jamais entendu. Celan serait donc un Poète qui s’est taille une langue 
poétique originale détachée de toute tradition? Pas tout a fait. Malgré les apparences, la forme 
de Celan s’insère dans une tradition qu’on peut tracer très loin dans le passé :   
 
 Jardin oblitéré par le feu de l’absence  

Qui me rendra ton odeur de basilic  
Don immortel du paradis ? 
Combien de salive au goût du miel 
Se distillait de la grêle argentée 
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Chante le mélancolique poète sicilien du XIè siècle, l’extraordinaire Ibn Hamdis. Alors qu’un 
peu plus tard au XIII siècle l’incomparable Arnault Daniel chante en Provence : 
 

 
 
Lorsque sont déjà passés les givres 
Libérant monts et vaux 
Et dans la verdure la fleur tremble 
Sur la cimaise où elle éclate 
La fleur, le chant et les trins  
C’est le temps du nouvel avril. 
 
 
 

Sans nul doute, Celan se rattache à la tradition lyrique initiée par les poètes des cours des 
émirs en Espagne et Sicile et leurs émules et successeurs les troubadours Provençaux. C’est 
d’eux qu’il tire l’éblouissante beauté de ses images. Tout y est : les fleurs, les oiseaux, la 
dame, les saisons, le vin ; mais en renversé, en négatif :  les fleurs sont de cendre, les feuilles 
noirâtres, les oiseaux portent un morceau de glace dans le bec, la dame prend l’aspect 
inquiétant de la mort, il est toujours temps d’automne ou d’hiver, le paysage devient un bois 
d’eaux-mortes mal aplati, le vin devient une coupe de sang. Les mots son presque les mêmes, 
mais les images poétiques qu’ils soutiennent ont été perverties, corrompues,  détournées en 
somme de leur sens primaire.  
 
Encore plus, au-delà de toute cette panoplie d’images, Celan a en commun avec Daniel un 
goût poussé pour l’allitération en tan que support du rythme de la phrase poétique.  
 
Comparons ce morceau de la Todtnauberg (articulez les VO, s.v.p., pour capter la sonorité) : 
 
Arnika, Augentrost, der  Arnica, œil-brillant, la 
Trunk aus dem Brunnen mit dem  gorgée tirée du puits avec  
Sternwürfel drauf,   le dé-étoile au dessus, 
 
avec ce fragment de Daniel : 
 
L’aura amara    fa·ls bruels brancutz La brise amère   rend les arbres touffus   
Clarzir    que·l doutz espeis’ab fuelhs clairsemés   que la douce épaissit de feuilles 
E·ls lets   becx   dels auzels ramencx et les becs  gais des oiseaux du bois 
Te balbs et mutz. tient muets et cois. 
 
Plus encore, Celan et Daniel partagent un penchant débridé pour l’invention dans le langage en 
poussant à fond les ressources de dérivation, association de mots, fléchissement du sens, 
attraction sonore, de sorte qu’ils obtiennent des effets expressifs tout à fait originaux. Ils 
accomplissent ainsi une des fonctions capitales de la Poésie, laquelle délivrée des servitudes 
du langage fonctionnel – administratif, en fait – doit contribuer au renouvellement du langage 
d’expression écrite et en est pratiquement la seule possibilité. Dit de manière rapide, le langage 
écrit est soumis à de pressions extrêmement conservatrices et a ainsi tendance à se figer dans 
de formes hyper-codifiés, conventionnelles et stéréotypes. Le langage parlé, lui, il a plus de 
chance dans la mesure où les nouvelles générations produisent spontanément un 
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renouvellement incontrôlable. Celan se porte en première ligne dans ce détachement de 
saboteurs, de guérilleros du langage qui agissant en marge de l’ordre institutionnel créent de 
larges zones libérées : Celan, Daniel, même combat ! Daniel est le champion du trobar clus, 
du vers « fermé », difficile à comprendre, qui ne se lit pas d’un oeil distrait pendant qu’on 
zieute la TV d’un autre oeil. Celan à la réputation de poète obscur – abscons –  qui à la limite 
n’écrit pas pour être compris. Tous les deux payent leurs audaces d’un même tribut 
d’incompréhension vis-à-vis de leurs contemporains. 
 
Pourtant, ce n’est pas du tout un désir délibéré de confondre le public ou de le rendre perplexe, 
mais une horreur du gâchis, du gaspillage des mots et des phrases, de la diarrhée grammaticale 
qui se débite dans un flot de périphrases, de redondances et de foisonnements syntactiques. 
Leur souci est la concision des énoncés, la précision des mots, l’économie de la phrase. La 
suggestion et l’évocation plus que le rabâchage du déjà mille fois dit. L’ouverture sur d’autres 
textes et d’autres situations plutôt que l’enfermement étriqué du sujet. Par exemple, dans le 
texte cité plus haut : « Arnika, Augentrost, ... » Celan décrit en trois petites lignes son arrivé à la 
hutte d’Heidegger dans les Alpes, en compagnie de celui-ci ; il arrive tout de même à faire 
paraître toute la constellation de sentiments et d’espoirs que cet événement lui suscitait. 
L’économie de la strophe est parfaite. Ne disons pas l’univers d’évocations qui s’ouvrent sous 
le dé-étoile ! Dans « l’Aura amara », Daniel nous fait comprendre par parallélisme, que dans 
l’amour, les vents amers de l’hiver font tomber les douces illusions engendrées par le 
printemps, alors qu’en même temps, Laura amara veut dire, à l’évidence, J’aimais Laura ou 
encore, Amère Laura. Dans le jardin sicilien de Hamdis on est saisi par les senteurs en 
souvenir du basilic et le goût de cette merveilleuse salive – de la bien-aimée - qui se 
confondait avec la riche blancheur du tapis de grêle. Hamdis, âgé, nous parle depuis l’exil de 
la terre de son enfance et de sa jeunesse qu’il sait qu’il ne reverra plus jamais. 
   
Bien entendu, l’affinité entre Celan et Daniel reste formelle et elle ne peut pas s’étendre au 
« sujet » de leur oeuvre. Les schémas formels peuvent traverser les âges ; les schémas 
psychologiques et émotionnels - la sensibilité, malgré ce que puisse en penser M. Yourcenar, 
sont foncièrement historiques.  Les mouvements qui agitent le coeur d’Arnault Daniel ne sont 
certainement pas ceux qui touchent Celan, lequel pourrait se trouver plus d’accointances avec 
Ibn Hamdis, exilé comme lui et dont le cadre familier, comme celui de Celan, avait été effacé à 
jamais...  
 Attends un peu, me direz vous. Hamdis est un illustre inconnu et Celan ne peut pas avoir 
entendu parler de lui, et encore moins l’avoir lu ; quant aux troubadours, rien ne dit qu’il les 
appréciait et qu’ils aient eu une quelconque influence sur lui.  Oui, bien sur, Hamdis est 
complètement négligé et son diwan n’existe traduit qu’en Italien ; le prestige des troubadours, 
même en France reste enfermé dans le cercle des spécialistes ; pensons, donc, en Europe 
centrale. Cependant, leur poésie a été un des plus puissants principes générateurs qui ont 
conformé la lyrique occidentale jusqu’à nos jours : Dante, les romantiques et déjà plus proches 
de nous, les avant-gardes modernistes et expressionnistes du début de siècle leur doivent 
presque tout. Faites attention, Celan est, dans une certaine mesure, le dernier poète d’avant-
garde et le dernier expressionniste. Il est dans ce sens, l’arrière-garde de l’avant-garde. Il est 
celui qui assume les principes de ces écoles et les menant à son extrémité, les termine. C’est 
lui qui est chargé de fermer cette glorieuse boutique. Je pensais, et je l’ai lu aujourd’hui dans 
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un essai sur les Jarchas mozarabes, que la poésie est comme la cuisine, rien ne se fait en 
dehors d’une tradition ; ça se transmet de mère en fille ou de grand-mère en petite fille, et on 
fait toujours á partir des recettes des anciens. Les grands-mères de Celan ont été Pound, Benn, 
Trakl, Heym et tous ces peintres expressionnistes Dix, Kirtchner, etc., tellement traumatisés 
par l’inhumanité de la guerre européenne (comme on l’appelait chez moi) qu’ils ont vécu.   
 

 
 
L’ambiance poétique en l’Allemagne avant et pendant la guerre du 14 est celle qui donne les 
échos les plus clairs dans la poésie de Celan ; la suite Morgue de Gottfried Benn, tellement 
imprégnée de ce lyrisme hyperréaliste si particulier, se retrouve partout dans la pâte dont sont 
faits les vers de Celan : le Petit Aster, kleine Aster, est une des fleurs préférées du jardin de 
Celan, où il arrive qu’à côte de la fleur de cendre, les pierres fleurissent et le Pavot étreigne la 
mémoire. Trakl est un poète bourré d’angoisses qui transparaissent sous la peau de ses 
poèmes ; elles sont si proches de celles de Celan qu’il n’est pas étonnant si tous les deux ont 
fini dans le suicide. L’image, « ton corps est un jacinthe / où un moine enfonce ses doigts de 
cire » a du forcement provoquer le, « la ballerine arrive / ses doits tressés d’écume marine elle 
nous enfonce dans les yeux ». Les « ungeborgen Enkel » de Trakl, nées, comme il le dit, d’une 
immense douleur, laissent planer une ombre atroce sur la Gedichte de Celan. Celan se 
présente, en fait, comme un de ces « descendants non nés », êtres fantomatiques qui ont du mal 
à accrocher la vie ordinaire.       
    

*** 
 

De toute manière, Georg Trakl est mort en 1916 et le Gottfried Benn d’après guerre s’écarte 
rapidement de l’expressionnisme et autres avant-gardes. Le vrai grand poète avec qui doit se 
mesurer Celan est Pound. Pound est de loin, le plus grand et le plus complet poète de ce siècle 
qui se termine. Ce n’est pas le type de poète qui tire un coup et s’en va.  Sa carrière, depuis ses 
débuts aux années dix, jusqu’à sa mort, suit une progression sans défaillance, et on ne peut pas 
dire que ses derniers Cantos sont moins bons que le Sextus Propertius ou le Hug Selwyn 
Mauberley, par exemple. Quelqu’un qui est capable d’écrire : 
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« that the body of light come forth   
  from the body of fire 
And that your eyes come to the surface   

From the deep wherein they were 
sunken,   
Reina for 300 years, »    
 

que le corps de lumière émerge 
  du corps de feu 
Et que tes yeux viennent à la surface 

 Depuis le fond où ils étaient 
noyés, 
Reinapendant 300 ans  
 

 
 
dans le début du Canto XCI, dans les années cinquante, est loin d’être dans la pente 
descendante. Celan se place sur ce même terrain, dans le prolongement de la ligne tracé par 
Pound. Si c’étaient de boxeurs, on dirait qu’ils sont les seuls classés dans leur catégorie.  
 
Dans son recueil Mohn und Gedächtnis (Pavot et Memoire), il y a un poème à reflets 
ésotériques dans lequel il est dit des choses telles que : 
 
Aus der Hand frißt der Herbst mir sein Blatt: wir 
sind Freunde. 
Wir schälen die Zeit aus den Nüssen und lehren 
sie gehn: 
die Zeit kehrt zurück in die Schale.  
 
Im Spiegel ist Sonntag, 
im Traum wird geschlafen, 
der Mund redet wahr.  
 

De la  main me mange l’automne sa feuille : 
Nous sommes amis. 
Nous pelons le temps des noix et lui apprenons à 
manger : 
Le temps retourne à la coquille  
 
Dans la glace est dimanche, 
Dans le rêve nous dormirons, 
La bouche dit vrai. 

 
Le langage poétique conventionnel est là, l’automne, la feuille qui tombe, le temps, le miroir, 
le rêve... par contre le poème est, de toute évidence, très difficile à paraphraser. 
Paradoxalement, il est plus facile à traduire qu’à paraphraser (expliquer). Celan porte aussi 
loin, sinon plus, que Pound, les effets de juxtaposition de fragments, d’images évocatrices, de 
séquences déconnectées en surface qui dessinent sur un autre plan, que le lecteur arrive à 
pressentir mais rarement à reconstruire, une logique discursive. Cependant, il n’est pas 
nécessaire d’expliciter ce « back-ground » auquel se rapporte le poème pour en apprécier ses 
vertus poétiques, et même, il vaut peut-être mieux résister à tentation de tout mettre en lumière 
pour éviter que, comme un négatif brutalement exposé, le poème se voile et tout effet poétique 
s’estompe. Je mentionne par la suite deux bons essais d’explicitation de deux poèmes de 
Pound et de Celan avec deux approches légèrement différentes, qui montrent les avantages et 
inconvénients de la méthode : 
1. Le premier est l’article de Pierre Joris : « Celan / Heidegger : Translation of the mountain 

of death » sur la rencontre de Celan et Heidegger dans le refuge de montagne de ce dernier.  
2. Le deuxième est l’article de Ronald Bush « Modernism, fascism and the composition of 

Ezra Pound’s Pisan Cantos » qui met en rapport ces Cantos avec les tribulations de Pound 
à la fin de la guerre. 

Nous voyons bien que Celan profite de l’élan moderniste et en utilise les techniques ; 
cependant, l’esprit n’y est presque plus. L’esprit qui sous-tendait  les oeuvres modernistes était 
malgré tout un esprit positif, paradoxalement constructif. Même quand il mettait en scène le 
chaos et la destruction, c’était pour mettre en évidence une situation qui pouvait en quelque 
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sorte être corrigée où dépassée. Il y a eu, certes, un humanisme moderniste qui a donné à ses 
oeuvres ce teint positif que je crois y déceler. Tout au contraire, le fond du tableau est teint 
d’une extrême négativité chez Celan. Chez Pound on dirait qu’on est sur un bateau pris dans 
une grosse bourrasque sur le point de chavirer, mais qui aurait encore des ressources, en s’y 
prenant correctement, pour se tirer d’affaire. Celan est sur un train dont la locomotive a déjà 
percuté de plein fouet un mur en béton, et il nous décrit comment les wagons, dans un élan 
imparable, s’écrasent successivement les uns sur les autres dans un carnage horrible. Celan 
décrit cette catastrophe avec des images d’une beauté saisissante et ce n’est pas possible ! La 
tension devient insoutenable : l’horreur et la beauté ne peuvent pas se mélanger impunément. 
D’autres avant lui en ont fait l’expérience : Nerval, Trackl, Plath,... ont eu accès à ces visions 
d’apocalypse moderne qu’embrasse l’humanité et en on fait des tableaux fascinants : ils ont 
terminé comme lui dans le suicide.   
 

*** 
 

Februar. No pasaran.  
Einhorn. 

.... 
zu den Stimmen 
von Estremadura 

 
Après la deuxième guerre mondiale la poésie occidentale se délaye ; la grande poésie de texte 
bloque. Oui, bien entendu les vielles écoles continuent de produire : les surréalistes français, 
quelques rescapés des avant-gardes modernistes... mais il n‘y a plus de mouvements poétiques 
consistants qui apparaissent dans les grands pays de l’Europe ou dans les Etats Unis. L’élan de 
la première moitié de siècle ne se rénove pas. Quelques exceptions se trouvent dans l’Espagne 
soumise à la sinistre dictature franquiste qui donne lieu à un mouvement réaliste intéressant 
avec Blas de Otero et Celaya, et plus tard Gil de Biedma, et dans la réaction 
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anticonventionnelle de la « Beat Generation » aux Etats Unis avec Kerouac, Guinsberg, 
Burroughs... Autrement, la bonne poésie de texte se niche dans des langues minoritaires 
comme par exemple le Catalan : que n’auraient pu-t-ils faire des poètes comme Brossa, 
Ferrater, Bartra, Vinyoli, s’ils avaient disposé d’une langue à large diffusion ? Des fois, c’est à 
se demander si ça vaut la peine d’écrire de la littérature dans une de ces langues qui ont une 
portée si réduite qu’elles ne sont plus comprises lorsqu’on s’éloigne du clocher du village. Ce 
n’est pas du gaspillage ? Heureusement que Celan n’a pas eu l’idée d’écrire en yidish !  
 
De plus, les tendances les plus vivantes développent à ce moment des formes poétiques qui ne 
son plus basés dans le poids du texte mais plutôt dans des aspects visuels et « conceptuels » - 
et même gestuels, de sorte que la poésie se rapproche de la peinture et des arts plastiques en 
général. En fait, des larges zones de syncrétisme  artistique apparaissent : la peinture incorpore 
des textes, la poésie se fait visuelle, le happening devient un des formes préférées d’artistes a 
priori plastiques, de sorte que les frontières entre les arts tombent et le mélange est de rigueur. 
Il y a plus, pour compléter ce dessin du panorama de la deuxième moitié du siècle il faut y 
rajouter d’autres activités qu’on range en général dans d’autres tiroirs : il y a la chanson, la 
chanson à texte pour commencer, celle de Brassens, Brel, Ferré. Qui peut lui nier une intention 
lyrique ? Sans compter que son impact sur le public est mille, dix mille fois supérieur à celui 
de n’importe quelle poésie ; même une petite chose comme « Tous les garçons et les filles de 
mon âge... » a fortement touché une génération de jeunes ; puis il y a le territoire soul-rock, 
irradiant depuis Memphis et Manchester, une des explosions expressives le plus importantes 
de la deuxième moitié du siècle qui a eu un retentissement sans commune mesure avec 
n’importe quel autre phénomène expressif contemporain. On peut objecter que tout ceci ne 
relève que de la sociologie et n’a rien à voir avec la chose artistique. Voire. J’aimerais avoir 
les compétences nécessaires pour étudier dans quelle mesure l’art des chanteurs et 
compositeurs de rock est assimilable à celui des anciens troubadours provençaux. En tout cas 
il faut tenir toutes les activités en compte, car il est clair - pour moi - que l’énergie artistique 
disponible étant constante, celle qui est consacrée à une activité est soustraite des autres. Autre 
chose est que le regard historique ou contemporain apprécie diversement ces diverses activités. 
 

 
 



CELAN 10 29/01/2009 

La grande poésie à texte de Celan est, donc, difficile à placer dans le panorama décousu de la 
poésie qui lui était contemporaine, où les quelques personnalités poétiques qui se détachent 
font du chacun pour soi : quelles affinités peut-on trouver entre Pasolini, Michaux, Fried, 
Char, Amiri Baraka et Sylvia Plath ? Dans ce paysage d’îlots poétiques épars dans une vaste 
mer, je dirai qu’à tout prendre, celui qui a plus d’affinités avec Celan est Sylvia Plath. L’état 
d’âme des deux poètes est voisin ; bien entendu, le ton de Plath est plus pathétique et celui de 
Celan plus distant, mais les deux sont d’un ténébreux brillant, les choses les plus horribles sont 
dites avec un lyrisme troublant. Amiri Baraka, le poète des Black Muslim, Substituting for the 
dead lecturer, à aussi une langue qui se place dans le même registre que Celan. Cependant, 
malgré ces quelques concomitances, il est peu probable que ces trois poètes aient eu 
connaissance quelconque des œuvres respectives. 
 
Juillet 98, 

Alfred Carol 
 



CELAN 11 29/01/2009 

 
Déclin de la poésie après la IIè guerre mondiale 
Désintégration des mouvements poétiques 
Difficulté d’encadrer Celan dans les mouvements poétiques d’après guerre 
• Beat generation 
• Réalisme espagnol Blas de Otero, Celaya 
Contemporains : Sylvia Plath, Amiri Baraka , Erich Fried, Haarlem Renaissance, Brossa, 
Montale,  Surréalistes, Char, Michaux, Rilke, Pasolini, Benjamin 
 
 
Trakl un monjo enfonsa els dits de cera 
  
Ciel peau-de-lapin (Bei Tag, DNR) 
es tiempo que la piedra se avenga a florecer 
De la mano me come el otoño su hoja; (Corona, M&G) 

flor de ceniza  
en el cristal lleno de escarchada negrura (73, M&G) 
 
con el grano de hielo en el pico  

 

bosc d’aiguamorts mal aplanat (todenauberg) 
 
 





CELAN 13 29/01/2009 

 

GEDICHTE 
 
 

 

 



CELAN 14 29/01/2009 

 

Mohn und Gedächtnis 

CORONA  ( 53)  (English) 

Aus der Hand frißt der Herbst mir sein Blatt: wir sind Freunde. 
Wir schälen die Zeit aus den Nüssen und lehren sie gehn: 
die Zeit kehrt zurück in die Schale.  
 
Im Spiegel ist Sonntag, 
im Traum wird geschlafen, 
der Mund redet wahr.  
 
Mein Aug steigt hinab zum Geschlecht der Geliebten: 
wir sehen uns an, 
wir sagen uns Dunkles, 
wir lieben einander wie Mohn und Gedächtnis, 
wir schlafen wie Wein in den Muscheln, 
wie das Meer im Blutstrahl des Mondes.  
 
Wir stehen umschlungen im Fenster, sie sehen uns zu von der Straße: 
es ist Zeit, daß man weiß! 
Es ist Zeit, daß der Stein sich zu blühen bequemt, 
daß der Unrast ein Herz schlägt. 
Es ist Zeit, das es Zeit wird.  
Es ist Zeit.  

Autumn eats its leaf out of my hand: we are friends.  
From the nuts we shell time and we teach it to walk:  
then time returns to the shell.  
 
In the mirror it's Sunday,  
in dream there is room for sleeping,  
our mouths speak the truth.  
 
My eye moves down to the sex of my loved one:  
we look at each other,  
we exchange dark words,  
we love each other like poppy and recollection,  
we sleep like wine in the conches,  
like the sea in the moon's blood ray.  
 
We stand by the window embracing, and people  
look up from the street:  
it is time they knew!  
It is time the stone made an effort to flower,  
time unrest had a beating heart.  
It is time it were time. 

 



CELAN 15 29/01/2009 

CORONA (Castellano) 

 
De la mano me come el otoño su hoja; somos amigos. 
Pelamos el tiempo de las nueces y les enseñamos a caminar: 
el tiempo regresa a su cascara. 
 
En el espejo es domingo, 
dormiré en el sueño, 
la boca dice lo cierto. 
 
Mi ojo desciende hacia el sexo de la amada: 
nos miramos 
nos decimos algo oscuro 
nos amamos el uno al otro como adormidera y memoria 
dormimos como vino en las conchas 
como el mar en el rayo de sangre de la luna. 
 
Permanecemos abrazados en al ventana, ellos nos ven desde la 
calle: 
ya es tiempo que la gente sepa 
es tiempo que la piedra se avenga a florecer 
que al desasosiego le lata un corazón 
es tiempo que el tiempo sea 
es tiempo. 
Traducció d’Alfred Carol 

Aus der Hand frißt der Herbst mir sein Blatt: wir sind Freunde. 
Wir schälen die Zeit aus den Nüssen und lehren sie gehen: 
die Zeit kehrt zurück in die Schale.  
 
Im Spiegel ist Sonntag, 
im Traum wird geschlafen, 
der Mund redet wahr.  
 
Mein Aug steigt hinab zum Geschlecht der Geliebten: 
wir sehen uns an, 
wir sagen uns Dunkles, 
wir lieben einander wie Mohn und Gedächtnis, 
wir schlafen wie Wein in den Muscheln, 
wie das Meer im Blutstrahl des Mondes.  
 
Wir stehen umschlungen im Fenster, sie sehen uns zu von der 
Straße: 
es ist Zeit, daß man weiß! 
Es ist Zeit, daß der Stein sich zu blühen bequemt, 
daß der Unrast ein Herz schlägt. 
Es ist Zeit, das es Zeit wird.  
Es ist Zeit.  
 



CELAN 16 29/01/2009 

CORONA (Italiano) 

 
Aus der Hand frißt der Herbst mir sein Blatt: wir sind Freunde. 
Wir schälen die Zeit aus den Nüssen und lehren sie gehen: 
die Zeit kehrt zurück in die Schale.  
 
Im Spiegel ist Sonntag, 
im Traum wird geschlafen, 
der Mund redet wahr.  
 
Mein Aug steigt hinab zum Geschlecht der Geliebten: 
wir sehen uns an, 
wir sagen uns Dunkles, 
wir lieben einander wie Mohn und Gedächtnis, 
wir schlafen wie Wein in den Muscheln, 
wie das Meer im Blutstrahl des Mondes.  
 
Wir stehen umschlungen im Fenster, sie sehen uns zu von der 
Straße: 
es ist Zeit, daß man weiß! 
Es ist Zeit, daß der Stein sich zu blühen bequemt, 
daß der Unrast ein Herz schlägt. 
Es ist Zeit, das es Zeit wird.  
Es ist Zeit.  
 

L’autunno mi bruca dalla mano la sua foglia: siamo amici. 
Noi sgusciamo il tempo dalle noci e gli apprendiamo a camminare: 
lui ritorna nel guscio.  
 
Nello specchio è domenica, 
nel sogno si dorme, 
la bocca fa profezia.  
 
Il mio occhio scende al sesso dell’amata: 
noi ci guardiamo, 
noi ci diciamo cose oscure, 
noi ci amiamo come papavero e memoria, 
noi dormiamo come vino nelle conchiglie, 
come il mare nel raggio sanguigno della luna.  
 
Noi stiamo allacciati alla finestra, dalla strada ci 
guardano: 
è tempo che si sappia! 
È tempo che la pietra accetti di fiorire, 
che l’affanno abbia un cuore che batte. 
È tempo che sia tempo.  
È tempo.  
 



CELAN 17 29/01/2009 

 

Das Pendel (castellano) 

(75) 

 

De noche, cuando el péndulo del amor oscila 
entre siempre y nunca, 
tropieza tu palabra con la luna del corazón 
y tu ojo azul tempestuoso 
levanta la tierra al cielo. 
 
De lejos, de un bosque oscuro de sueño 
sopla contra nosotros lo susurrado 
y lo omitido nos envuelve, grande como los fantasmas del porvenir. 
Lo que ahora se hunde y se eleva, 
se desliza hacia lo soterrado en lo más hondo: 
ciego como la mirada, la que intercambiamos, 
que besa el tiempo en la boca. 

Traducció d’Alfred Carol 

 

NACHTS, wenn das Pendel der Liebe schwingt  
zwischen Immer und Nie, 
stößt dein Wort zu den Monden des Herzens  
und dein gewitterhaft blaues  
Aug reicht der Erde den Himmel.  
 
Aus fernen, aus traumgeschwärztem  
Hain weht uns an das Verhauchte, 
und das Versäumte geht um, groß wie die Schemen der Zukunft.  
Was sich nun senkt und hebt, 
gilt dem zuinnerst Vergrabnen: 
blind wie der Blick, den wir tauschen, 
küßt es die Zeit auf den Mund.  
 

 

 



CELAN 18 29/01/2009 

Gottes Fieber (castellano) 

(25) 

 
De noche tu cuerpo está pardo de fiebre de Dios: 
mi boca esgrime antorchas sobre tus mejillas. 
Que no se mezca a los que nunca cantaron una nana 
La mano llena de nieve he ido hacia ti, 

 
e incierto, como tus ojos azules 
al cambiar las horas (la luna era entonces más redonda). 
El prodigio es sollozo en tienda vacía, 
se helo la jarra de los sueños - ¿qué importa? 

 
Recuerda: una hoja negruzca colgaba en el saúco 
la hermosa señal para la copa de sangre. 

Traducció d’Alfred Carol 
 

NACHTS ist dein Leib von Gottes Fieber braun: 
mein Mund schwingt Fackeln über deinen Wangen. 
Nicht sei gewiegt, dem sie kein Schlaflied sangen. 
Die Hand voll Schnee, bin ich zu dir gegangen,  
 
und ungewiß, wie deine Augen blaun 
im Stundenrund. (Der Mond von einst war runder.) 
Verschluchzt in leeren Zelten ist das Wunder, 
vereist das Krüglein Traums – was tuts?  
 
Gedenk: ein schwärzlich Blatt hing im Holunder – 
das schöne Zeichen für den Becher Bluts.   

 

 



CELAN 19 29/01/2009 

AUF HOHER SEE  (castellano) 

(72) 
 
Paris, das Schifflein, liegt im Glas vor Anker: 
so halt ich mit dir Tafel, trink dir zu. 
Ich trink so lang, bis dir mein Herz erdunkelt, 
so lange bis Paris auf seiner Träne schwimmt, 
so lange, bis es Kurs nimmt auf den fernen Schleier, 
der uns die Welt verhüllt, wo jedes Du ein Ast ist, 
an dem ich hänge als ein Blatt, das schweigt und schwebt.  
 
 

París, la barcaza está anclada en el cristal: 
así me detengo a tu mesa, bebo por ti. 
Bebo tanto, hasta que mi corazón te desdibuja, 
tanto, hasta que París nada en sus lágrimas, 
tanto, hasta que toma el rumbo del lejano velo, 
que nos oculta al mundo, donde cada otro es una rama 
de la que yo cuelgo como una hoja, que calla y pende 
Traducció d’Alfred Carol 

(Français) 
Paris, das Schifflein, liegt im Glas vor Anker: 
so halt ich mit dir Tafel, trink dir zu. 
Ich trink so lang, bis dir mein Herz erdunkelt, 
so lange bis Paris auf seiner Träne schwimmt, 
so lange, bis es Kurs nimmt auf den fernen Schleier, 
der uns die Welt verhüllt, wo jedes Du ein Ast ist, 
an dem ich hänge als ein Blatt, das schweigt und schwebt.  
 
 

Paris, la péniche est ancrée dans le cristal 
ainsi je m’arrête à ta table, je bois à toi. 
Je bois tellement, au point que mon cœur t’embrouille, 
tellement, au point que Paris nage dans tes larmes, 
tellement, au point qu’il se dirige du coté du voile lointain 
qui nous cache le monde, ou chaque autre est une branche 
d’où je pends comme une feuille, qui se tait et pend. 

 



CELAN 20 29/01/2009 

Halbe Nacht (català) 

 

Mitjanit, amb les dagues dels somnis clavades en  ulls  
                                                   llampurnants. 
No cridis de dolor: com draps onegen els núvols. 
Un tapis de seda, tan s’ha desenrotllat estès entre nosaltres,  

que es balla de fosc a fosc 
Ens han tallat la flauta negre de la fusta viva 
   i la ballarina arriba ara 
dits trenats d’escuma de mar ens enfonsa en els ulls 
algú amb això encara vol plorar? 
Ningú, així ella giravolta joiosa allí, i tocarà el  

timbal ardent. 
Ens llença anells al damunt, els agafem amb dagues. 
Ens esposa així? Com esclats ressonen, i llavors 

Soc assenyalat de nou: 
no has mort 
la mort colorada de malva 

Traducció d’Alfred Carol 

 

Halbe Nacht. Mit den Dolchen des Traumes geheftet in sprühende  
                                                                                      Augen. 
Schrei nicht vor Schmerz: wie Tücher flattern die Wolken. 
Ein seidener Teppich, so ward sie gespannt zwischen uns, 

daß getanzt sei von Dunkel zu Dunkel. 
Die schwarze Flöte schnitzten sie uns aus lebendigem Holz,  

und die Tänzerin kommt nun. 
Aus Meerschaum gesponnene Finger taucht sie ins Aug uns: 
eines will hier noch weinen? 
Keines. So wirbelt sie selig dahin, und die feurige  

Pauke wird laut. 
Ringe wirft sie uns zu, wir fangen sie auf mit den Dolchen. 
Vermählt sie uns so? Wie Scherben erklingts, und ich  

weiß es nun wieder: 
du starbst nicht  
den malvenfarbenen Tod.  

 



CELAN 21 29/01/2009 

Aschenblume (castellano) 

(73) 
 
Estoy solo, pongo la flor de ceniza  
en el cristal lleno de escarchada negrura. Boca hermana, 
dices una palabra que sobrevive en la ventana, 
y sin ruido sube, lo que he soñado, arriba, hacia mí 
Me tengo en el florecimiento de las horas marchitas 
y guardo resina para un ave rezagada: 
ella lleva el copo de nieve en pluma roja de vida; 
con el grano de hielo en el pico, atraviesa el verano. 

Traducció Alfred Carol 
 

ICH bin allein, ich stell die Aschenblume  
ins Glas voll reifer Schwärze. Schwestermund, 
du sprichst ein Wort, das fortlebt vor den Fenstern, 
und lautlos klettert, was ich träumt, an mir empor.  
Ich steh im Flor der abgeblühten Stunde  
und spar ein Harz für einen späten Vogel: 
er trägt die Flocke Schnee auf lebensroter Feder; 
das Körnchen Eis im Schnabel, kommt er durch den Sommer.  
 

 

 



CELAN 22 29/01/2009 

Todesfuge (1945,  Italiano) 

 
 

 
Schwarze Milch der Frühe wir trinken sie abends 
wir trinken sie mittags und morgens wir trinken sie nachts 
wir trinken und trinken 
wir schaufeln ein Grab in den Lüften da liegt man nicht eng 
Ein Mann wohnt im Haus der spielt mit den Schlangen der schreibt 
der schreibt wenn es dunkelt nach Deutschland dein goldenes Haar 
Margarete 
er schreibt es und tritt vor das Haus und es blitzen die Sterne  
er pfeift seine Rüden herbei  
 
er pfeift seine Juden hervor läßt schaufeln ein Grab in der Erde 
er befiehlt uns spielt auf nun zum Tanz  
 
Schwarze Milch der Frühe wir trinken sie abends 
wir trinken sie mittags und morgens wir trinken sie nachts 
wir trinken und trinken 
Ein Mann wohnt im Haus der spielt mit den Schlangen der schreibt 
der schreibt wenn es dunkelt nach Deutschland dein goldenes Haar 
Margarete 
Dein aschenes Haar Sulamith wir schaufeln ein Grab in den Lüften  
da liegt man nicht eng  
 
Er ruft stecht tiefer ins Erdreich ihr einen ihr andern singet und spielt  
er greift nach dem Eisen im Gurt er schwingts seine Augen sind blau 
stecht tiefer die Spaten ihr einen ihr andern spielt weiter zum Tanz auf  
 
Schwarze Milch der Frühe wir trinken dich nachts 
wir trinken dich mittags und morgens wir trinken dich abends 
wir trinken und trinken 
ein Mann wohnt im Haus dein goldenes Haar Margarete 
dein aschenes Haar Sulamith er spielt mit den Schlangen  
 

 
Negro latte dell’alba noi lo beviamo la sera 
noi lo beviamo al meriggio come al mattino lo beviamo la notte 
noi beviamo e beviamo 
noi scaviamo una tomba nell’aria chi vi giace non sta stretto 
Nella casa vive un uomo che gioca colle serpi che scrive 
che scrive in Germania quando abbuia i tuoi capelli 
d’oro Margarete 
egli scrive egli s’erge sulla porta e le stelle lampeggiano egli aduna i 
mastini con un fischio 
 
con un fischio fa uscire i suoi ebrei fa scavare una tomba nella terra 
ci comanda e adesso suonate perché si deve ballare  
 
Negro latte dell’alba noi ti beviamo la notte 
noi ti beviamo al mattino come al meriggio ti beviamo a sera 
noi beviamo e beviamo 
Nella casa vive un uomo che gioca colle serpi che scrive 
che scrive in Germania quando abbuia i tuoi capelli 
d’oro Margarete 
i tuoi capelli di cenere Sulamith noi scaviamo una tomba 
nell’aria chi vi giace non sta stretto  
 
Egli grida puntate più fondo nel cuor della terra e voialtri cantate e uonate 
egli trae dalla cintola il ferro lo brandisce i suoi occhi sono azzurri 
voi puntate più fondo le zappe e voi ancora suonate perché si deve ballare  
 
Negro latte dell’alba noi ti beviamo la notte 
noi ti beviamo al meriggio come al mattino ti beviamo la sera 
noi beviamo e beviamo 
nella casa vive un uomo i tuoi capelli d’oro Margarete 
i tuoi capelli di cenere Sulamith egli gioca colle serpi 
 



CELAN 23 29/01/2009 

Er ruft spielt süßer den Tod der Tod ist ein Meister aus Deutschland 
er ruft streicht dunkler die Geigen dann steigt ihr als Rauch in die luft 
dann habt ihr ein Grab in den Wolken da liegt man nicht eng  
 
Schwarze Milch der Frühe wir trinken dich nachts 
wir trinken dich mittags der Tod ist ein Meister aus Deutschland 
wir trinken dich abends und morgens wir trinken und trinken 
der Tod ist ein Meister aus Deutschland sein Auge ist blau 
er trifft dich mit bleierner Kugel er trifft dich genau 
ein Mann wohnt im Haus dein goldenes Haar Margarete 
er hetzt seine Rüden auf uns er schenkt uns ein Grab in der Luft 
er spielt mit den Schlangen und träumet der Tod ist ein Meister aus 
Deutschland 
dein goldenes Haar Margarete 
dein aschenes Sulamith 

Egli grida suonate più dolce la morte la morte è un Mastro di Germania 
grida cavate ai violini suono più oscuro così andrete come fumo nell’aria 
così avrete nelle nubi una tomba chi vi giace non sta stretto  
 
Negro latte dell’alba noi ti beviamo la notte 
noi ti beviamo al meriggio la morte è un Mastro di Germania 
noi ti beviamo la sera come al mattino noi beviamo e beviamo 
la morte è un Mastro di Germania il suo occhio è azzurro 
egli ti coglie col piombo ti coglie con mira precisa 
nella casa vive un uomo i tuoi capelli d’oro Margarete 
egli aizza i mastini su di noi ci fa dono di una tomba nell’aria 
egli gioca colle serpi e sogna la morte è un Mastro di 
Germania  
i tuoi capelli d’oro Margarete 
i tuoi capelli di cenere Sulamith 

 



CELAN 24 29/01/2009 

Todesfuge (1945,  Español) 

 
 

 
Schwarze Milch der Frühe wir trinken sie abends 
wir trinken sie mittags und morgens wir trinken sie nachts 
wir trinken und trinken 
wir schaufeln ein Grab in den Lüften da liegt man nicht eng 
Ein Mann wohnt im Haus der spielt mit den Schlangen der schreibt 
der schreibt wenn es dunkelt nach Deutschland dein goldenes Haar 
Margarete 
er schreibt es und tritt vor das Haus und es blitzen die Sterne  
er pfeift seine Rüden herbei  
 
er pfeift seine Juden hervor läßt schaufeln ein Grab in der Erde 
er befiehlt uns spielt auf nun zum Tanz  
 
Schwarze Milch der Frühe wir trinken sie abends 
wir trinken sie mittags und morgens wir trinken sie nachts 
wir trinken und trinken 
Ein Mann wohnt im Haus der spielt mit den Schlangen der schreibt 
der schreibt wenn es dunkelt nach Deutschland dein goldenes Haar 
Margarete 
Dein aschenes Haar Sulamith wir schaufeln ein Grab in den Lüften  
da liegt man nicht eng  
 
Er ruft stecht tiefer ins Erdreich ihr einen ihr andern singet und spielt  
er greift nach dem Eisen im Gurt er schwingts seine Augen sind blau 
stecht tiefer die Spaten ihr einen ihr andern spielt weiter zum Tanz auf  
 
Schwarze Milch der Frühe wir trinken dich nachts 
wir trinken dich mittags und morgens wir trinken dich abends 

 
Leche negra de la madrugada la bebemos de tarde 
la bebemos al mediodía de mañana la bebemos  
de noche la bebemos y bebemos  
abrimos una tumba en el aire -ahí no se yace incómodo- 
Un hombre habita la casa él juega con las serpientes 
él escribe él escribe mientras oscurece a Alemania  
tu pelo dorado Margarita  
lo escribe y sale de la casa y fulguran las estrellas silba  
 
 
a sus judíos hace abrir una tumba en la tierra  
nos manda "tocad ya para el baile".  
 
Leche negra de la madrugada te bebemos de noche  
te bebemos de mañana y al mediodía te bebemos 
de tarde bebemos y bebemos.  
Un hombre habita la casa y juega con las serpientes él escribe 
él escribe mientras oscurece a Alemania 
tu pelo dorado Margarita  
tu pelo ceniciento Sulamita abrimos una tumba en el aire  
-ahí no se yace incómodo- Grita 
 
"cavad más hondo en la tierra los unos y los otros cantad y tocad"  
empuña el arma en la cintura la blande tiene ojos  
azules cavad más hondo con palas los unos y los otros seguid tocando para 
el baile.  
Leche negra de la madrugada te bebemos de noche  
te bebemos al mediodía y de mañana te bebemos  



CELAN 25 29/01/2009 

wir trinken und trinken 
ein Mann wohnt im Haus dein goldenes Haar Margarete 
dein aschenes Haar Sulamith er spielt mit den Schlangen  
 
Er ruft spielt süßer den Tod der Tod ist ein Meister aus Deutschland 
er ruft streicht dunkler die Geigen dann steigt ihr als Rauch in die luft 
dann habt ihr ein Grab in den Wolken da liegt man nicht eng  
 
Schwarze Milch der Frühe wir trinken dich nachts 
wir trinken dich mittags der Tod ist ein Meister aus Deutschland 
wir trinken dich abends und morgens wir trinken und trinken 
der Tod ist ein Meister aus Deutschland sein Auge ist blau 
er trifft dich mit bleierner Kugel er trifft dich genau 
ein Mann wohnt im Haus dein goldenes Haar Margarete 
er hetzt seine Rüden auf uns er schenkt uns ein Grab in der Luft 
er spielt mit den Schlangen und träumet der Tod ist ein Meister aus 
Deutschland 
dein goldenes Haar Margarete 
dein aschenes Sulamith 

de tarde bebemos y bebemos  
Un hombre habita la casa tu pelo dorado Margarita  
tu pelo ceniciento Sulamita juega con las serpientes. Grita  
 
"tocad mejor la muerte" la muerte es un maestro de Alemania. Grita  
"tocad más sombríos los violines entonces subís al aire en humo  
entonces tenéis una tumba en las nubes -ahí no se yace incómodo-.  
 
Leche negra de la madrugada te bebemos de noche 
te bebemos al mediodía la muerte es un maestro de Alemania  
te bebemos de tarde y de mañana te bebemos  
y bebemos la muerte es un maestro de Alemania  
tiene un ojo azul te acierta con bala de plomo te acierta justo  
un hombre habita la casa tu pelo dorado Margarita  
azuza a sus perros contra nosotros nos da una tumba en el aire  
juega con las serpientes y suela con la muerte  
es un maestro de Alemania  
tu pelo dorado Margarita  
tu pelo ceniciento Sulamita. 
 



CELAN 26 29/01/2009 

Aus Gegenlicht, 1952 

(de «Contraluz») 

So bist du denn geworden (castellano) 

 
So bist du denn geworden  
wie ich dich nie gekannt: 
dein Herz schlägt allerorten 
in einem Brunnenland, 
 
wo kein Mund trinkt und keine 
Gestalt die Schatten säumt, 
wo Wasser quillt zum Scheine 
und Schein wie Wasser schäumt. 
 
Du steigst in alle Brunnen, 
du schwebst durch jeden Schein. 
Du hast ein Spiel ersonnen, 
das will vergessen sein. 

Y has llegado a ser  
quien jamás conocí: 
palpita en un país 
de fuentes, por doquier 
 
tu corazón; ni boca 
bebe allí ni forma orla 
la sombra: agua rezuma 
el brillo, brillo espuma 
 
cual agua, y subes fuentes, 
te ciernes por los brillos, 
creó un juego tu mente, 
que demanda el olvido 
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Die Niemands Rose 

(56) (Castellano) 

 
Los anocheceres se te graban  
bajo el ojo. Sílabas 
recogidas por el labio - bello, 
silencioso circulo - 
ayudan a la estrella rampante 
en su centro. La piedra 
que uniste a tus sienes, se presenta aquí: 
 
junto a todos  
los dispersos 
soles, alma, 
tu estabas, en el Eter. 
 
Traducció d’Alfred Carol 

 

Die Abende graben such dir 
Unters Aug, mit der Lippe auf- 
Gesammelte Silben – schönes, 
Lautloses Rund – 
Helfen dem Kriechstern 
in ihre Mitte. Der Stein, 
schläfennah einst, tut sie hier auf: 
 
bei allen  
versprengten 
Sonnen Seele, 
Warst du, im Äther. 
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(16)  (català) 

 
Pel vi i la perdició, pel 
pòsit afermador: 
jo cavalcava per la neu, em sents 
jo cavalcava Deu allà lluny - a prop, ell cantava 
era 
la nostra darrera cavalcada sobre 
la cleda humana. 
 
Ells s'ajupien quan 
ens sentien sobre d'ells, 
 
prenien nota, 
registraven els nostres renills 
prou, en una 
de llurs llengües d'imatges. 
Traducció d’Alfred Carol 
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(22) (català) 

 
Tants estels, 
se'ns presenten. Jo era, 
quan et vaig mirar - quan? -, 
defora prop 
d'altres móns, 
 
Oh, aquestes vies galàctiques 
Oh aquestes hores, que 
la nit ens afegeix en  
el llast dels nostres noms. No és 
ja ho sé, veritat 
que visquem, passava 
cec tan sols un alè entre 
l'allà lluny i el no pas allà i el de vegades, 
com una cometa brunzia un ull 
cap allò apagat, en el barranc, 
allà on s'apagava, es dreçava 
la fastuosa mamella del temps, 
i el camp amunt - i avall - 
i més enllà, allò que 
és o fou o serà. 
 
jo sé, 
jo sé i tu saps, nosaltres sabem 
nosaltres no sabem, nosaltres 
érem si allí i no allà  
i de vegades, quan 
solament hi havia el no res entre naltros, ens 
trobàvem completament l'un i l'altre. 
 
Traducció d’Alfred Carol 
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Todnauberg (català, italiano) 

 
Àrnica, ullet-viu 
el glop del pou amb 
l’estel-dau al damunt, 
 
a la  
cabana, 
 
llavors en el llibre 
- quin nom ve just 
davant del meu? - 
llavors en aquest llibre 
la línia escrita d’ 
una esperança, avui, 
que d’un pensador  
vingui la  
paraula  
al cor, 
 
bosc d’aiguamorts mal aplanat 
orquis i orquis, sengles, 
 
cruesa, més tard, viatjant 
clar, 
 
aquell ens condueix, l’home, 
el que havia sentit, 
 
el mig  
gastat camí de  
troncs en la verdissa, 
humitat, 
molt 

Arnika, Augentrost, der 
Trunk aus dem Brunnen mit dem 
Sternwürfel drauf,  
 
in der 
Hütte, 
 
die in das Buch 
- wessen Namen nahms auf 
vor dem meinen? – 
die in dies Buch 
geschriebene Zeile von 
einer Hoffnung, heute 
auf eines Denkenden 
kommendes 
Wort 
im Herzen  
Waldwasen, uneingeebnet, 
Orchis und Orchis, einzeln 
 
Krudes, später, im Fahren 
deutlich,   
der uns fährt, der Mensch 
der's mit anhört, 
 
die halb-  
beschrittenen Knüppel- 
Pfade im Hochmoor, 
Feuchtes, 
viel.  

Arnica, eufrasia, il 
sorso dalla fonte con sopra 
il dado stellato,  
 
nella 
malga,  
 
la riga nel libro 
– quali nomi accolse 
prima del mio? –, 
la riga, in quel libro 
inscritta, 
d’una speranza, oggi, 
dentro il cuore, 
per la parola 
ventura 
di un uomo di pensiero,  
 
umidi prati silvestri, non spianati, 
orchidee selvatiche, sparsamente,  
 
più tardi, in viaggio, parole crude, 
senza veli,  
 
chi guida, l’uomo, 
che anche lui ascolta,  
 
percorsi a 
mezzo, i viottoli 
di tronchi sulla torbiera gonfia,  
umidore, 
forte. 
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Hawdalah (castellano) 

 
Al uno, el  
único 
hilo, al que 
tu hilas – de él 
desenmarañado, en el 
libre, allí, en él  
comprometido. 
 
Grandes 
Se levantan los husos 
fuera de la tierra, los árboles: nieve 
de debajo de ella, una 
luz pegada al mantel 
de aire, con el que pones la mesa, las vacías 
sillas y su 
esplendor de Sabbat para...  
para los honrados 
 
Traducció d’Alfred Carol 
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Schibbolet (català, italiano) 

 
Mitsamt meinen Steinen, 
den großgeweinten 
hinter den Gittern,  
schleiften sie mich 
in die Mitte des Marktes, 
dorthin, 
wo die Fahne sich aufrollt, der ich 
keinerlei Eid schwor.  
Flöte, 
Doppelflöte der Nacht: 
denke der dunklen 
Zwillingsröte 
in Wien und Madrid.  
Setz deine Fahne auf Halbmast, 
Erinnerung. 
Auf Halbmast 
für heute und immer.  
Herz: 
gib dich auch hier zu erkennen, 
hier, in der Mitte des Marktes. 
Ruf's, das Schibboleth, hinaus 
in die Fremde der Heimat: 
Februar. No pasaran.  
Einhorn: 
du weißt um die Steine, 
du weißt um die Wasser, 
komm, 
ich führ dich hinweg 
zu den Stimmen 
von Estremadura 

Plegat amb les meves pedres, 
la gran plorada  
dins de la reixa,   
m‘arrosseguen   
al mig de la plaça 
cap allà, 
on es desplega la bandera, que jo  
de cap mena de vot jurava. 
Flauta, 
Flauta doble de la nit: 
Pensa els obscurs 
Bessons rojos 
a Viena i Madrid. 
Posen la bandera a mitja asta,  
Recordatori. 
A mitja asta  
per avui i sempre 
Cor: 
Lliurat també aquí al reconeixement   
Aquí, al mig del mercat. 
Crida, aquest Schibboleth, a fora  
a l‘estranger de la terra natal : 
Febrer no passaran. 
Unicorn: 
Tu vas saber la pedra    
Tu vas saber l’aigua, 
Vine, 
jo et porto allà baix 
cap als acords 
d’Extremadura 
 
          Traducció d’Alfred Carol                                                                                                                                                                         

Assieme alle mie pietre, 
nutrite con il pianto 
dietro le sbarre,  
mi strascinarono 
al centro del mercato, 
là dove 
si dispiega la bandiera 
cui io non prestai giuramento.  
Flauto, 
doppioflauto della notte: 
pensa all’oscuro 
gemello rosseggiare 
a Vienna e Madrid.  
Metti a mezz’asta la tua bandiera, 
memoria. 
A mezz’asta 
per oggi e per sempre.  
Cuore: 
fatti conoscere anche qui, 
qui, al centro del mercato. 
Gridalo, lo Schibboleth, 
nella patria estraniata: 
Febbraio. No pasaran. 
Einhorn: 
tu ben conosci le pietre, 
ben conosci le acque, 
vieni, 
io ti porto laggiù, 
ti porto alle voci 
di Estremadura 
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Aus Atemwende, 1967  

 
(de Cambio de aliento) 

Über drei (castellano) 

 
Über drei im meer-  
trunkenen Schlaf 
mit Braunalgenblut 
bezifferte Brust- 
warzensteine 
 
stülp deinen sich 
von der letzten 
Regenschnur los- 
reißenden Himmel. 
 
Und laß 
deine mit dir hierher- 
gerittene Süßwassermuschel 
 
all das hinunter- 
schlürfen, bevor 
du sie ans Ohr 
eines Uhrschattens hältst, 
abends. 

 
Sobre tres piedras mamarias  
cifradas con sangre 
de algas pardas 
en el sueño 
ebrio de mar 
 
cala tu cielo, 
que se suelta 
del último 
cordel de lluvia. 
 
Y deja 
a tu venera de agua dulce, 
que ha cabalgado contigo hasta aquí, 
 
sorber a fondo 
todo esto, 
antes de llevarla al oído 
de una sombra de reloj, 
al anochecer. 
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Den verkieselten Spruch in der Faust (castellano) 

 
(El lema hecho sílice…) 

 
 
Den verkieselten Spruch in der Faust,  
vergißt du, daß du vergißt, 
 
am Handgelenk schießen 
blinkend die Satzzeichen an, 
 
durch die zum Kamm 
gespaltene Erde 
kommen die Pausen geritten, 
 
dort, bei 
der Opferstaude, 
wo das Gedächtnis entbrennt, 
greift euch der Eine 
Hauch auf. 

 
El lema hecho sílice en el puño,  
olvidas, que olvidas 
 
en la muñeca cristalizan fulgurantes 
los signos de puntuación, 
 
a través de la tierra 
en peine escindida 
llegan las pausas cabalgando, 
 
allí, junto 
al arbusto del sacrificio, 
donde la memoria se enciende, 
os captura el 
hálito Único. 
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Solve (castellano) 

 
 
Entosteter, zu  
Brandscheiten zer- 
spaltener Grabbaum: 
 
an den Gift- 
pflanzen vorbei, an den Domen, 
stromaufwärts, strom- 
abwärts geflößt 
 
vom winzig-lodernden, vom 
freien 
Satzzeichen der 
zu den unzähligen zu 
nennenden un- 
aussprechlichen 
Namen aus- 
einandergeflohenen, ge 
borgenen 
Schrift. 

 
Árbol tumbal, des-  
orientado, escindido 
en haces de leña ardiente: 
 
llevado entre las plantas 
venenosas, las catedrales, 
río arriba, río 
abajo, en jangada 
 
por el libre 
signo de 
puntuación en llamas ínfimas, 
de la en los inefables, 
incontables 
nombres a nombrar, 
en dis- 
persión refugiada, res- 
catada 
escritura. 

(Traducción: Héctor A. Piccoli) 
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Ein Dröhnen (castellano) 

 
 

 
Ein Dröhnen: es ist  
die Wahrheit selbst 
unter die Menschen 
getreten, 
mitten ins 
Metapherngestöber 

Un estruendo: la verdad  
misma ha comparecido 
avanzando entre los 
hombres, 
hacia el centro 
del torbellino de metáforas. 
(Traducción conjunta del curso Alemán III-92, DIM – UNR 
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Stille! 

 
 

 
Stille! Ich treibe den Dorn in dein Herz, 
denn die Rose, die Rose 
steht mit den Schatten im Spiegel, sie blutet! 
Sie blutete schon, als wir mischten das Ja und das Nein, 
als wirs schlürften, 
weil ein Glas, das vom Tisch sprang, erklirrte: 
es lätete ein eine Nacht, die finsterte länger als wir.  
Wir tranken mit gierigen Mündern: 
es schmeckte wie Galle, 
doch schämt es wie Wein -  
Ich folgte dem Strahl deiner Augen, 
und die Zunge lallte uns Süße ... 
(So lallt sie, so lallt sie noch immer.)  
 
Stille! Der Dorn dringt dir tiefer ins Herz: 
er steht im Bund mit der Rose. 

 
Quiet ! Jo pitjo l’espina en el cor, 
Car la rosa, la rosa 
Dreta amb l’ombra en el mirall, sagnava! 
Sagnava molt, mentre nosaltres barrejàvem el si i el no, 
quan nosaltres bevíem, 
ja que un got, que va saltar de la taula, declarava:  
sonava en una nit, l’obscuritat mes llarga que nosaltres. 
Nosaltres bevíem amb boca àvida: 
Tenia gust com de fel, 
Tanmateix s’avergonyia com el vi – 
Jo seguia la guspira dels seus ulls, 
I la llengua ens gatgejava dolçor ... 
(Així gatgejava, així gatgejava encara sempre) 
 
Quiet! L’espina se’t clava fons en el cor: 
Estava unit amb la rosa 
 
Traducció d’Alfred Carol 
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Nachtstrahl 

Am lichten brannte das Haar meiner Abendgeliebten: 
ihr schick ich den Sarg aus dem leichtesten Holz. 
Er ist wellenumwogt wie das Bett unsrer Träume in Rom, 
er trägt eine weiße Perücke wie ich und spricht heiser: 
er redet wie ich, wenn ich Einlaß gewähre den Herzen. 
Er weiß ein französisches Lied von der Liebe,  
das sang ich im Herbst, 
als ich weilte auf Reisen in Spätland und  
Briefe schrieb an den Morgen.  
Ein schöner Kahn ist der Sarg, geschnitzt  
im Gehölz der Gefühle. 
Auch ich fuhr blutabwärts mit ihm,  
als ich jünger war als dein Aug. 
Nun bist du jung wie ein toter Vogel im Märzschnee, 
nun kommt er zu dir und singt sein französisches Lied. 
Ihr seid licht: ihr schlaft meinen Frühling zu ende. 
Ich bin leichter: 
ich singe vor Fremden.  
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Die Jahre von Dir zu Mir 

Wieder wellt sich dein Haar, wenn ich wein. 
Mit dem Blau deiner Augen 
deckst du den Tisch unsrer Liebe:  
ein Bett zwischen Sommer und Herbst. 
Wir trinken, was einer gebraut, 
der nicht ich war, noch du, noch ein dritter: 
wir schlürfen ein Leeres und Letztes.  
Wir sehen uns zu in den Spiegeln der Tiefsee 
und reichen uns rascher die Speisen: 
die Nacht ist die Nacht,  
sie beginnt mit dem Morgen, 
sie legt mich zu dir.  
 
 

Wer wie du ...  

Wer wie du und alle Tauben Tag und Nacht 
aus dem Dunkel schöpft, 
pickt den Stern aus meinen Augen, eh er funkelt, 
reißt das Gras aus meinen Brauen, eh es weiß ist, 
wirft die Tür zu in den Wolken, eh ich stürze.  
Wer wie du und alle Nelken  
Blut als Münze braucht und Tod als Wein, 
bläst das Glas für seinen Kelch aus meinen Händen, 
färbt es mit dem Wort, das ich nicht sagte, rot, 
schlägts in Stücke mit dem Stein der fernen Träne.  
 
 

Totenhemd 

Was du aus Leichtem wobst, 
trag ich dem Stein zu Ehren. 
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Wenn ich im Dunkel die Schreie 
wecke, weht es sie an.  
Oft, wenn ich stammeln soll, 
wirft es vergessene Falten, 
und der ich bin, verzeiht 
dem, der ich war.  
Aber der Haldengott 
rührt seine dumpfeste Trommel, 
und wie die Falte fiel, 
runzelt der Finstre die Stirn.  
 
 

Schlaf und Speise 

Der Hauch der Nacht ist dein Laken, 
die Finsternis legt sich zu dir. 
Sie rührt dir an Knöchel und Schläfe, 
sie weckt dich zu Leben und Schlaf, 
sie spürt dich im Wort auf, 
im Wunsch, im Gedanken, 
sie schläft bei jedem von ihnen, 
sie lockt dich hervor. 
Sie kämmt dir das Salz aus den Wimpern  
und tischt es dir auf, 
sie lauscht deinen Stunden den Sand ab  
und setzt ihn dir vor. 
Und was sie als Rose war, Schatten und Wasser, 
schenkt sie dir ein.  
 
 

Zähle die Mandeln, .. 

Zähle die Mandeln, 
zähle, was bitter war und dich wachhielt, 
zähl mich dazu:  
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Ich suchte dein Aug, als dus aufschlugst 
und niemand dich ansah. 
Ich spann jenen heimlichen Faden, 
an dem der Tau, den du dachtest, 
hinunterglitt zu den Krügen, 
die ein Spruch, der zu niemandes Herz fand, behütet.  
Dort erst tratest du ganz in den Namen, der dein ist, 
schrittest du sicheren Fußes zu dir, 
schwangen die Hämmer frei im Glockenstuhl 
deines Schweigens, 
stieß das Erlauschte zu dir, 
legte das Tote den Arm auch um dich, 
und ihr ginget selbdritt durch den Abend.  
Mache mich bitter. 
Zähle mich zu den Mandeln.  
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