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Síntesis: ¿Qué pasa en el interior de una persona cuando ha perdido
lo más querido y tiene que enfrentar al mundo con su mejor sonrisa?




El Show Debe Continuar.


Una historia de Howie.

La luna brillaba en lo alto, las estrellas le brindaban su compañía,
era una noche como esta cuando nos conocimos. Tu figura se distinguía
entre la multitud; tal parecía que lo que a tu alrededor sucedía no
era de tu interés, que estabas ahí por obligación, pero cuando
nuestras miradas se encontraron centraste tu atención en mí. Aún
recuerdo que no te impresionaste cuando nos presentaron, tenías tanta
seguridad que se te notaba a flor de piel, e incluso recuerdo que esa
vez me sentí como un pequeño ratón frente a ti. La mirada de
determinación en tus ojos, la sonrisa arrolladora, hasta tu postura
corporal indicaban cuanta seguridad en ti tenías... o al menos eso
creíamos, pero ese dejo de tristeza detrás de la determinación en tus
ojos podía indicarle a quien supiera leer bien en ellos que tu
actitud no era más que una actuación por la que, creo, bien pudiste
ganar un Oscar... si tan sólo me hubiera dado cuenta antes, si tan
sólo hubieras hablado conmigo desde un principio, si tan sólo hubiera
notado esa tristeza en tu mirada y en tu voz, no estaría hoy, aquí,
con una fotografía de nosotros entre mis manos recordando todo lo que
vivimos ni estaría luchando por mantener el control sobre mis
emociones para brindar a los demás mi mejor sonrisa mientras mi
corazón se cae a pedazos por tu partida.

La vida adquirió un nuevo color desde que nuestros caminos se
cruzaron; gracias a ti descubrí que el sol era más brillante, el
cielo era más azul, el océano más profundo; todo era maravilloso y
todo gracias a ti, pero al cabo de los meses, el fastidio por las
cosas se notaba cada vez más en tu rostro, tu creciente desinterés
por aquello que, según me habías dicho, era lo que más amabas hacer,
comenzó a preocuparme. Accediste a mi petición de que viviéramos
juntos y pronto me mudé a tu enorme casa, donde a veces me dejabas
entrar a tu estudio... en realidad no quise darme cuenta de qué era
lo que pasaba, te mostrabas como una persona feliz y yo te creía pero
debí entender que eso no era más que una gran mentira. Fue también en
una noche como ésta cuando comprendí cuan grave era la situación por
la que atravesábamos; recuerdo que habíamos discutido por tu cambio
de actitud y me echaste en cara que no era tu actitud la que había
cambiado, que sólo era que ya te había hartado fingir a cada instante
que todo estaba bien; te encerraste en tu estudio y poco después
escuché un fuerte golpe seco, corrí a la puerta e intenté abrirla
pero habías cerrado por dentro, así que golpeé la puerta con
desesperación sin recibir respuesta de tu parte, y, dentro de mi
angustia, pateé la puerta con tal fuerza que se abrió inmediatamente,
lo cual parecía digno de la mejor escena de cuando los policías abren
así las puertas en las películas... te miro en la fotografía y aún no
puedo creer que te has ido.

La luz prendida iluminaba el caos que reinaba en tu estudio; habían
pasado cerca de tres meses desde la última vez que me habías
permitido pasar y no pude evitar preguntarme por qué no lo había
notado, y entonces te vi; tu cuerpo yacía inerte sobre el suelo a un
lado de un caballete y un lienzo sin terminar, había también varios
frascos de pastillas y botellas de bebidas alcohólicas; corrí hacia a
ti y busqué reanimarte, tu pulso era débil y tu respiración,
entrecortada; tomé mi celular y marqué el número de emergencias, y
esperé con el alma pendiendo de un hilo a que llegaran, porque cada
minuto que pasaba aumentaba el riesgo de que nunca despertaras.
Cuando llegamos al hospital, te trasladaron a terapia intensiva
después de que te estabilizaron; me comuniqué con tu familia para
avisarles lo que había sucedido y también les avisé a mis seres
queridos; los médicos no tenían muchas esperanzas pero,
milagrosamente, despertaste; tus padres fueron los primeros en pasar
a verte, y cuando ellos salieron entré yo; recuerdo perfectamente que
cuando entré y me miraste directamente a los ojos pude sentir el gran
vacío de tu corazón y que no estabas más conmigo:
- No lo entiendes, ¿verdad? No quiero que me salves, vete y déjame en
paz- fue todo lo que me dijiste; hasta la fecha no sé qué me dolió
más, si la indiferencia de tu mirada o lo frío de tus palabras.

La noche era algo calurosa pero yo sentí que estaba en medio del
invierno. Tus padres no me reprocharon nada, sin embargo, yo sabía
que era mi culpa. Como no tenía sentido que me quedara ahí, fui a
casa de mi mejor amigo con el que platiqué hasta que amaneció; con él
rememoré cada pequeño detalle de lo que había sido nuestra vida
juntos hasta ese momento, y fue entonces cuando descubrí esas
pequeñas pistas que me hubieran podido ayudar para que nada te
hubiera pasado, pero prefería cerrar los ojos, preferí creer tu
mentira, preferí asimilar como verdadera tu actuación para evitar una
confrontación con una verdad tan dolorosa. Él había pasado por algo
similar antes, por eso le pregunté qué era lo que yo podía hacer para
ayudarte:
- Dices que no quiere ayuda, ¿cierto?
- No quiero que me salves- Fue lo que me dijo
- Entonces no hay nada que puedas hacer
- Tiene que haber...
- Si ella no decide ayudarse, ni aunque medio mundo le tienda la mano
para ayudarla, no podrá salir adelante porque en estas situaciones
sólo uno puede decidir salir, pidiendo ayuda; no hay otra forma
- ¿Qué voy a hacer?
- Estar con ella
- ¿Y ver cómo se consume lentamente?
- Entonces aléjate
- La quiero demasiado
- Pues ahí está la respuesta que buscas -. Tardaste cerca de una
semana en volver a casa, y cuando regresaste, el tiempo que pasábamos
juntos se redujo al mínimo porque yo tenía muchos compromisos por
cumplir; además era muy doloroso ver cuan veloz era tu caída.

La verdad es tan dolorosa, tu partida ha destrozado mi corazón y debo
hacer mi mejor esfuerzo para que no se note... recuerdo la noche en
que recibí la noticia, no tenía ni un mes que había partido en una
nueva gira con los chicos; recuerdo que poco antes de mi partida
habías retomado tus pinceles y tus lienzos, por lo que pasabas largas
horas en tu estudio sin dejarme pasar a ver tus obras. Mi viaje no
podía posponerse y una de tus hermanas ofreció quedarse contigo, cosa
que me hizo sentir un poco más confiado, con el añadido de que la
maravillosa sonrisa que me brindaste el día en que partí, aumentó esa
confianza; sin embargo, debí suponerlo, debí adivinarlo porque cuando
recibí la llamada de tu padre en la que me decía con una inexpresiva
voz que tú nos habías dejado definitivamente, comprendí que nunca
habías deseado salvarte. Los chicos ofrecieron salir sólo ellos
cuatro al escenario, pero era la última presentación en esa ciudad:
- A pesar de todo, el show debe continuar
- ¿Estás seguro Howie?- asentí en silencio y sólo pedí que me
reservaran un lugar en algún vuelo después del concierto. Cuando
llegué a la casa que compartimos, tu padre me recibió porque tu madre
estaba arriba, en la habitación de huéspedes, durmiendo por el
sedante que le había el médico, entonces él me pidió que fuera a tu
estudio porque ahí había algo para mí.

La sorpresa fue grande al entrar y observar que había un óleo de un
atardecer y dos personas observándolo tomadas de la mano desde un
balcón, que yo reconocía como el que había en nuestra habitación...
no pude evitar que las lágrimas llenaran mis ojos y corrieran
libremente por mis mejillas... si hubieras sabido cuánta falta me
haces y el dolor que me provoca tu ausencia, no creo que hubieras
tomado esa decisión. Rompiste mi corazón en pedazos, hundiste mi alma
en un abismo de dolor y yo debo hacer un esfuerzo supremo para no
rendirme ante el sufrimiento que amenaza con embargar mi ser por
completo, y si no fuera por mis hermanos AJ, Brian, Kevin y Nick,
probablemente estaría revolcándome en mi dolor y mi tristeza sin
importarme lo demás; sin embargo, como tú bien lo sabías, el show
debe continuar, y es por eso que estoy en este camerino, sosteniendo
entre mis manos una fotografía de nosotros, recordándote y
añorándote, esperando la señal que indique que es hora de salir al
escenario y mostrar mi mejor sonrisa ante un público que nos adora y
nos ama... aunque por dentro, mi corazón se desmorona lentamente por
el dolor. AJ acaba de asomarse:
- D., hermano, ¿cómo te sientes?
- Estoy bien Bone, estoy bien, sólo dame un par de minutos
- De acuerdo- al quedarme solo de nuevo, reconozco que no puedo
decirte adiós tan fácilmente, pero debo controlarme aunque siento que
por dentro me estoy muriendo, se lo debo a las fans, a los chicos y a
ti también... es por eso que el show debe continuar.

