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Ya no quiero pensar siquiera en ello, no quiero imaginarme una vez más todo lo que podría ser; pero que simplemente no es... Y aquí estoy, poco menos de las dos de la madrugada y yo sin poder dar pie con bola mientras otro año se me va entre los dedos como el anterior. Suspiro y miro esa foto que conseguí, colocada sobre esa vieja cómoda que tantos recuerdos guarda y tantos silencios podría quebrar. 

*
*
*

Tú lo sabías... Lo supiste desde que me miraste de esa manera y me quebraste por dentro... Tantos años intentando cerrar la puerta de mi alma, esforzándome por atrancarla con la ligereza de mi humor, con mis bromas sin sentido y mi feminismo a prueba con mis amigas... Quién iba a decir que todo sería tan distinto y que entrarías a mi por la ventana, quién que te llevarías de mi la calma. 

Aún lo recuerdo. Yo estaba muy cansada y había dejado tiradas las zapatillas a medio corredor, con trabajos sobrehumanos había logrado echarme bajo las cobijas y meterme a mi cama luego de esa mortal convención en el Rockefeller Center. 

¿Y tú? Sabe Dios cómo llegaste a mi, no he podido parar de pensarlo; pero siempre tengo la sensación de que en algo tremendo estarías metido como para saltar por mi ventana abierta y aterrizar de esa manera en mi cama. ¿Qué harías? 

Y luego sucedió... 

Mi susto se reflejaba en el que tus ojos mostraban, grité como una loca intentando echarte de ahí y averiguar qué rayos estaba pasando mientras mi cuerpo me pedía que no más, que lo dejara descansar o a la mañana siguiente no podría ni tomar un café antes de salir como si no hubiera más que hacer que ir al trabajo en esta vida. 

Pero me hiciste callar, tu mirada me traspasó lo más profundo y yo apenas me resistí... Tapaste mi boca y me pediste que no gritara, que te ayudara, algo había pasado fuera y necesitabas un poco de... ¿Hospitalidad, fue la palabra? Creo que nunca pensé en oírla en alguien como tú y eché a reír y me dejaste ir...

· Perdóname por llegar así- dijiste por lo bajo y tus ojos mostraban sorpresa

· ...- olías a juerga reciente, te miré con más atención buscando algo que me lo confirmara

· Oye, si tienes un teléfono llamaré a que vengan por mi y no te molesto más..

Pero yo te miré, esos ojos tan profundos no dejaban lugar a dudas y te pesqué analizándome a detalle mientras buscabas como podías algo entre las cobijas de la cama deshecha. Creo que ni siquiera te respondí, simplemente te señalé la salida de mi habitación y te guíe por el corredor echando a un lado las zapatillas y alcanzando la cocina. 

· ¿Dónde tienes el teléfono? 

· No te preocupes- dije restregándome la cara aún bastante agobiada- Espera, ¿te gusta el café sin azúcar o con...?

· No no, no te molestes. De verdad que...

· ¿Con o sin? – insistí echando el agua a la cafetera y dándote la espalda, preguntándome dónde diablos estaría Brad a esas horas

· Dos, por favor- dijiste y te quedaste mirándome detrás de la barra, lo sé porque te miré ahí al dar la vuelta y encontrarme de nueva cuenta con tu mirada tras esas gafas

· Okay... Ven, vamos a la sala. 

· ... ¿Tú...?

· Sandra...- dije pellizcándome discretamente para asegurarme que esta no era otra de esas cosas que se te ocurren mientras no estás muy despierta que digamos

· Yo soy...

· Un payaso que cayó por mi ventana- dije con un suspiro de resignación aguardando a que Brad me hiciera despertarme para meterme a la ducha y levantándome para agregar el café

· De hecho iba a decir Alexander- dijiste y noté que estabas más borracho de lo que yo hubiera pensado

Desde la cocina te busqué en la penumbra, no era un sueño de eso estaba ya segura. Mirándote, como te mirara apenas un par de años atrás cuando aún iba a la Universidad en las paredes de mi habitación en la residencia estudiantil, empecé a preocuparme... ¿Y Brad? ¡Diablos, cómo lo odiaba! Era increíble lo diferentes que éramos apenas a un año de casados... ¿Infeliz? Sí, creo que lo era. No me faltaba ser muy inteligente para imaginarme que Brad también estaría en alguna fiesta con sus amigotes, seguramente acompañado. Como si me importara, pero al menos podría guardar las apariencias. El muy pendejo.

· Sandra... Sandra...

· ¿Eh?- dije saliendo de mis pensamientos

· El café, cariño..- dijiste y caminaste tan aprisa como te fue posible a apagar la cafetera porque el armatoste ya crujía sin agua que filtrar

· Ah sí, claro...- dije y apenas sentí nuestros cuerpos golpear ligeramente uno contra otro mientras nuestras manos se enredaban para apagar la cafetera, desenchufarla y apartar las tazas que había dejado ya listas- Tú... tú... Siéntate, yo limpio todo esto.- dije malamente sin saber si lo que decía era por lo menos coherente

· ¿Crees que estoy borracho? ¿Es por eso que...?- dijiste poniéndote un poco insolente

· ¡No! ¡Ve y siéntate, es mi casa y estoy siendo hospitalaria!- dije levantando la voz para que aceptaras

Vacilaste. No solamente tu cuerpo se debatió entre el suelo y el equilibrio. Me miraste un poco atontado por el alcohol y te dejaste caer en mi sofá favorito. Serví las tazas y limpié como pude el café que se me derramó; a Brad no le gustaba el desorden, odiaba que nuestra casa no estuviera perfecta. Alejé a ‘mi flamante esposo’ con un ademán y te alcancé la azucarera... Una, dos, tres y hasta cinco cucharadas podrías haberle puesto a ese bendito café si no te detengo antes. Pero no dijiste nada cuando mis manos tomaron la tuya y revolví tu café antes de entregártelo, solamente me sonreíste tan encantador que de repente pensé que tenía apenas 16 años y un montón de telarañas en la cabeza. 

Pero no, qué va. Si eso no iba a pasar. Yo no amaba. Si me había casado con Brad era porque los dos habíamos encontrado que eso sería muy conveniente... ¿Yo, casarme por amor? ¡Pero qué tontería! Si eso solamente es posible cuando se ama, pero si el amor no se encuentra por ninguna parte o todo lo que hay a tu paso es un montón de ilusiones huecas...

· ¿Estás bien?

· Claro...- dije yo sorbiendo mi café y pensando que era muy ilógico que me lo vinieras a preguntar tú que claramente no lo estabas

· ¿Y bien? 

· ¿Y bien, qué?

· ¿No me vas a preguntar por qué estoy así?

· ¿Yo? En absoluto- dejé la taza en la mesa- Queda claro que eso es asunto tuyo, yo solamente te invité a un café porque igual me has quitado el sueño- dije arrugando el entrecejo y pensando que en otros tiempos también me lo podrías haber quitado de otra manera

· Pues... Gracias... 

· El teléfono está allá en la mesita de la esquina por si lo necesitas. Vuelvo en un segundo, creo que haz despertado al haragán de mi perro. ¡Valiente guardián el mío!- dije y me alejé buscando a Xandur, mi terrier

Para cuando volví tú lucías preocupado, me dijiste que no te contestaban y preguntaste si no conocía algún sitio cercano para pedir un auto. Yo, sin mediar palabra te señalé mi bolso colgando en el perchero a un lado suyo y tomé la agenda cuando el teléfono sonó. 

Era Dan, el mejor amigo de Brad. Ya me lo imaginaba. Brad estaba más borracho que una cuba y no estaba en calidad de poner un pie fuera de la habitación en que habían montado una fiestecita.. Ya me imaginaba yo que mucho menos para poner un pie fuera de la cama en la que seguro estaría revolcándose con alguna cualquiera. Mal negocio me había salido mi matrimonio. Colgué bastante enfadada y pensé... ¿Por qué no? Yo te había visto mirarme, tú estabas lo suficientemente ebrio para no poder evitar mirarme de esa manera; pero quizá no tanto para lo que estaba pensando yo. No iba a pasar nada que tú no quisieras, a lo más podría vengarme al menos en mi imaginación del idiota de mi marido pensando que alguien como tú podría pasar la noche en mi casa.

Te lo dije así sin más...

· ¿Y por qué no te quedas esta noche?

· ¿Dónde? 

· ¿Pues cómo que dónde? Aquí, en mi casa- dije sonriéndote

· ¿Estás segura que...?- dijiste suavemente sin perder el tiempo- ¡No no no, mejor no! ¡Ya te levanté y...!- y te paraste aprisa del sofá intentado ubicar la salida

· Hey, tranquilo. Yo solamente estoy pensando que no te hace falta salir más, y si no hay quien venga por ti no te dejaría ir a ninguna parte en ese estado...

· ¿Me estás diciendo borracho, verdad?- dijiste bufando enojándote

· ¡Yo no dije nada! Solamente estoy diciendo que qué sentido tiene ir a enfriarte el trasero a estas horas si puedes quedarte a platicar conmigo. 

· ¿Segura?

· Completamente- asentí y fui a conseguirte otra taza de café para sentarme contigo en mi sofá

No sé cuánto tiempo platicamos, deben haber sido varias horas porque eran las cinco cuando ocurrió, tu borrachera había desaparecido y a mi el sueño se me había ido a base de tanto café. Tú me habías contado ya la mitad de tu vida, o algo por el estilo porque renegabas de todo el mundo; y yo te había explicado cómo había llegado a los headquarters de Microsoft en tan poco tiempo. De repente la conversación decayó y nosotros seguíamos riéndonos de mi elocuente descripción del jefe de mi área... 

Luego hubo un largo silencio y no hizo falta nada más. Me tomaste la cara entre las manos y nos besamos como Brad hacía meses que no me tocaba. Y no es que mi marido fuera apasionado o yo pensara que eso resultaría un éxito al casarnos porque para mí esos asuntos de la pasión no eran más que una tomada de pelo; pero la verdad es que nuestra intimidad estaba más fría que un bacalao noruego metido en el congelador dos meses antes de Navidad. 

¿Pero qué me estaba pasando en ese momento? Tú no eras más que un desconocido muy conocido, pero estabas logrando colarte entre mis labios e iniciando una batalla de lenguas que no estaba dispuesta a perder. Arrimamos nuestros cuerpos y tus manos recorrieron aprisa mis cabellos, el cuello y empezaron a examinar lo que había debajo de la blusa... Me aparté bruscamente temblando, quitándote las gafas y mirándote a los ojos intentando explicarte que eso era una noche nada más, si querías continuar; pero tú ya tirabas del broche de mi sostén y apretabas con fuerza mi pezón haciéndome callar antes de decir nada de lo que estaba pensando. 

¿Querías guerra? ¡Pues conmigo la ibas a tener! Tiré de tu chamarra y la dejé caer donde fuera mientras tú buscabas acomodo entre el sofá y mi cuerpo sin que yo te lo negara y tu boca probaba a conocer mi cuello dejándome aspirar una bocanada de tu perfume natural. Sin duda no sería la primera en tu noche, algo en tu respiración me lo decía y en tu aroma lo confirmaba; pero a mí qué me importaba. 

Pronto encontramos la manera de deshacernos de toda esa ropa inservible y empezaste a recorrerme con tanta fuerza y velocidad que pensé que con dificultad serías mejor que Brad... ¿Por qué diablos siempre recuerdo a Brad? Pero qué hiciste tú de distinto, yo no sé, que en modo alguno fue igual. No me dabas tregua, cada una de tus caricias, de tus arañazos y mordidas despertaba algo en mi interior que me hacía desear darte más, darte todo lo que nadie había podido obtener de mi en tantos años.

Te hice rodar y decidí aprovecharme de ti, ya que estabas en mis dominios. Justo cuando te veía más dispuesto a hacerme tuya me levanté sin decirte nada y encendí el estéreo paseándome semi desnuda por la sala, dándome el tiempo de elegir algo de New Age y situándome frente a ti.

Tus manos me pidieron que regresara a ti, alcanzándome por las caderas; pero yo aún quería hacerte sufrir un poco. Te hice levantarte del sofá, sin importarme apenas que fuera tan evidente tu excitación... ¿Y qué? Yo estaba también bastante dispuesta a seguir hasta el final, un poco de espera solamente nos haría pasarlo mejor. Tú no te lo pensaste y me tomaste contra tu cuerpo, recordándome que estabas ahí listo y tomaste mis manos para situarlas sobre tu trasero. Yo no tenía ningún problema, ni siquiera me importó que no fueras después de todo un súper modelo; sino un hombre bastante normal.

Bailamos así pegados y desnudos, jugando a seducirnos y a dejarnos atrapar durante algunos minutos que casi me parecieron siglos y al final me hiciste un mohín dándome un beso para que entendiera que eso no podía durar más. Sonreí, en definitiva podría catalogar eso como la noche del año tan sólo por verte a los ojos, por sentir que me perdía cuando me abrasabas con la mirada... Me echaste hasta la barra del café y me levantaste, con que así sería... 

No te costó trabajo entrar en mi, los dos buscábamos el mayor placer, la menor distancia entre nuestros centros... Encontrar la frecuencia exacta entre tú y yo, encontrarnos mientras nuestros cuerpos nos enseñaban por el instinto cómo llegar al otro. Tus caricias subieron otra vez de tono mientras tus dedos ayudaban a aumentar mi placer, sin duda sabías cómo hacer estas cosas; pensé sonriendo y mordiendo uno de tus hombros. 

Pronto nos encontramos en el mismo ritmo, en esa lucha por llegar, por entregarnos todo lo que nos hubiese faltado esa noche; y llegabas a mí con mayor prisa, con mayor seguridad, dándome lo que siempre hubiera querido encontrar... Sin que existiese más que nosotros dos, nuestro sudor en el calor de esa habitación y la pasión que recién habías despertado en mi... 

· ¡Alex!- grité cuando me hiciste arañar algo más que tu espalda desbordándome de placer

Mi voz sin duda terminó de elevarte porque me llenaste de ti y tu cuerpo se estremeció como el mío arqueándose contra mi, cayendo sobre mi pecho mientras intentabas controlar tu respiración y vaciarte entero. 

Y nos quedamos así, en silencio... Dejando para el recuerdo esos momentos en que tu cabeza descansaba sobre mi pecho y mi barbilla se apoyaba en ella mientras mis brazos te estrechaban acunándote... El cielo empezaba a clarear y yo te invité a entrar en la regadera sin mediar palabra, siempre en esos silencios que se han convertido en nuestro código común...

Con el gel de baño aún hiciste maravillas sobre mí, limpiándome de ideas y falsas ilusiones para regalarme una hora más de sorpresas mientras tus manos viajaban por mi cuerpo y tú te deslizabas en mi.

Te dejé donde me pediste, ninguno dijo adiós aunque sabíamos que sin duda sería la primera y última vez que bajarías del auto dejándome apenas un beso de despedida. 

*
*
*

Ni ese día ni el siguiente lo supe, aunque no fue raro... Esos días apenas pude pensar en nada por la desvelada y el sentimiento de satisfacción que me invadía. Brad estaba extrañado, nada de discusiones agrias ni pleitos por la mañana... La respuesta llegó después, cuando supe que algo me sucedía.

Brad  y yo ni siquiera lo tuvimos que consultar. Él sabía que nosotros no teníamos nada hacía varios meses ya y que él siempre se protegía cuando teníamos algún encuentro en la cama. Yo no tuve que darle explicaciones tampoco, él no querría dármelas cuando yo le gritara que me negaba la atención que le daba a sus zorras de la oficina. ¿Para qué discutir entonces? Una mañana le envié el acta de divorcio con mi abogado y él me la regresó firmada de vuelta.

*
*
*

No hace mucho tiempo... Apenas hace tres días que lo volvimos a ver. No olvidaré nunca cómo fue la primera vez que conoció a mi Jam... Sí, pensé que sería justo ponerle el nombre de su padre: James. Jamás habría pensado en ponerle el completo, con el parecido del niño y eso me arriesgaría a que alguien con imaginación suficiente pensara en hacerle algunas fotos y ya está. 

Yo no soy así, no me hace falta. Dejé Microsoft porque al saber que esperaba un bebé quisieron hacerme la vida miserable y este niño sin duda iba a venir al mundo conmigo; pero no tuve problema en hallar dónde colocarme. Brad fue al menos un caballero de último minuto y nos dejó esta casa, él con su antiguo penthouse de soltero tiene para seguir siendo feliz. 

Pero esto no era sobre Brad, sino sobre esa vez que nos volvimos a encontrar... Mi Jam y yo íbamos saliendo de una estética infantil, yo lo llevaba muy guapo con unos pequeños pantaloncitos de mezclilla y un jersey en color olivo con un Tigger bordado en sepia. Lo levanté en brazos y le coloqué la gorra y las pequeñas gafas mientras luchaba para colocarme en el hombro la pañalera con las cosas de mi hijo sin mucha fortuna. 

· Toma, listo- dijo alguien a mis espaldas y temblé

· ¿Tú?- lo miré atónita al dar la vuelta, recordando en segundos nuestra aventura

· Sí- sonrió levemente- ¿Tu hijo?

· ... Sí, mi hijo- dije pensándome si debía añadir que en realidad era nuestro

· Veo que te casaste... es una pena- dijo dándome un repasón tras las gafas

· Ehm... 

Estaba apenas pensándome en decirle que de hecho eso no tenía nada que ver cuando una morena bastante exuberante salió de la tienda de discos y tomándolo del brazo me dejó claro que eso era su territorio. Él sonrió algo apenado y quiso excusarse...

· Entonces... ¿Sandra, cierto?

· Sí, no hay problema. Vamos, Jam...

· Nos estamos viendo

· Sí, claro- dije yo por mero compromiso

Él estaba a punto de dar la vuelta cuando a mi niño se le ocurrió echar fuera las gafas y echar a reír contento. Fue suficiente para que Alexander se quedara pasmado mirándolo, y es que esos ojos son difíciles de encontrar dos veces. La morena volteó y yo aprisa me incliné como pude para recoger las gafas y ocultar a mi pequeño, tampoco se trataba de dar más problemas; pero él la despidió con un arrumaco a por el auto y tomando los lentes me los entregó mirándome en silencio. 

· ¿El niño?- preguntó finalmente

· ¿Sí, qué tiene mi niño?- dije yo haciéndome la desentendida

· ¿Estás casada?

· ¿Alex, recuerdas esa noche?

· ...- sonrió sin decir más

· Bueno... Desde entonces lo estaba...

La sonrisa murió en su rostro y lo vi darse la vuelta ofendido y marchar tras su chica mientras yo deseaba con todas mis fuerzas correr detrás suyo y decirle que todo eso era una mentira; pero tomé a mi hijo y volví a casa. 

*
*
*

Algunos días después, recibí una visita que no esperaba. Apenas llegar a mi casa noté que el Lincoln plateado a la entrada no era algo muy normal; vivo en una buena zona pero no es para tanto. Estaba ahí, sentado en la entrada. Lo vi apenas terminar de sentar a Jam en su carrito y tomar los paquetes de la merienda. Alex no dijo nada, simplemente se acercó a mí tomando las bolsas –porque estaba a las claras que a mi hijo no lo tocaba nadie por la mirada asesina que le dediqué solamente verlo ahí- y caminó detrás de mí entrando a la casa. 

Dejó las bolsas en la cocina y yo de inmediato senté al niño a que viera Sesame Street en su sillita dejándolo perfectamente seguro. Alex no me dijo nada, ni siquiera me preguntó si podía sentarse, fue directo al sofá y se sentó mirando el televisor y al niño de reojo. Yo seguía dándole vueltas, no sabía qué hacer... Era fácil saber dónde o con quién había estado todo ese tiempo él, los periódicos lo decían, la tv lo decía... y esa chica lo probaba también. Si la pobre supiera que no solamente con playmates experimentadas había sido la cosa, pensé suspirando. 

· ¿Es él?

· ¿Quién?- dije reaccionando

· El papá...

· Ah, eso...- dije mirando una fotografía de Brad y mía en nuestra preciosa cena de compromiso que por alguna retorcida razón no había quitado aún- Es Brad...

· Podrías habérmelo dicho

· ¿Decírtelo, dices? ¿Para qué? ¿Habría cambiado algo?

· ...- Alex se encogió de hombros y miró al niño- Pero no es suyo... 

· ¿Y tú cómo lo sabes?- dije mordiéndome los labios

· Puff, qué pregunta... – soltó aire molesto- Creo que... Brad... es rubio, tiene ojos de color y en definitiva no se parece al niño.

· ¿Y eso qué? ¿No es mi niño de pelo oscuro, con ojos color café, pestañas largas y el cabello rizado como yo? 

· Preciosa, no lo dudo, se parece a ti, sobretodo en el cabello rizado; pero tú no tienes esa nariz- dijo tocando a mi pequeño que echó a reír- Y no te ofendas, cariño; pero esas pestañas son más mías que tuyas. 

· ¿Y si ya has sacado tus conclusiones para qué vienes hasta mi casa?- dije encarándolo y parándome frente a él ante el televisor

· Quería saber- dijo encogiéndose de hombros

· Pues ya te he dicho que es de Brad y mío, ahora puedes irte si quieres. ¿O qué, te estoy pidiendo algo?

· No... 

· ¿Entonces qué esperas?

· Bueno precioso, me voy porque mamá no está de buenas hoy... Es una pena, podrías ser mi bebé. ¿Sabías?- levantó al niño desabrochando los tirantes y le dio un beso antes de salir por la puerta sin decirme nada más a mi

Esa noche lloré. Esa y muchas más que había llorado antes. Por más que intentaba reconstruir mi vida amorosa y lograr con alguien más algo de lo que Brad no me había dado; pero que Alex me había enseñado en apenas unas horas, no lo lograba. 

*
*
*

Noviembre, 2003

Y lo vimos hace tres días. ¿Verdad, mi cielo? Hacía ya bastante tiempo que no sabíamos nada de él, mami estaba muy ocupada intentando encontrarte un papi; aunque a la primer cita descartaba a todos. Yo sé, hermoso. Yo sé... No tienes a la mejor mami, pero es lo que hay, lo sabes. ¿Eh? 

¿Verdad que me perdonas por haber hablado demás?

Era sábado y la noche casi caía, no teníamos más plan que quedarme en casa con mi hijo. Esa noche nada de citas dobles con mi amiga Arlin. El timbre de entrada sonó y fui a abrir aprisa pensando que podría ser tu ‘tita’ Caro, mi otra amiga; pero no, era él. 

· ¿Puedo pasar?

· ¿Qué haces aquí?

· ¿No me invitas a pasar?

· Yo... Pasa...

Jam jugaba en la salita con sus cochecitos y Alexander se fue directo a por él...

· ¿A qué has venido?- le dije seca

· Mi madre se casó la semana pasada, ¿sabías?

· Muy bien, dale mis felicitaciones... ¿Perdón si te parezco grosera, pero eso qué tiene que ver conmigo?

· ¡Bam bam! ¡Uhhhhhhh!- gritaba mi nene jugando

· También he visto a mis viejos amigos, pero ya veo que no quieres saber eso... Y no es contigo...- dijo y me miró de una manera terrible, que me dolió mucho- Y tiene que ver todo.

· ...

· ¿Me invitas a cenar?

Lo miré perpleja. ¿Pero qué se había creído? Ante mi silencio, Alex simplemente me ignoró y volteó a jugar con mi hijo. 

· Alex, no puedes quedarte...

· Me imagino que a Brad no le molestará. ¿O sí? ¿Verdad que no, amigo?- dijo acariciando la cabecita del niño que solamente le sonrió

· Yo, Brad... No le gustará, es mejor que te vayas pronto, no tarda en llegar. 

· ¡Muy bien, pues lo esperaré!- dijo y se echó sobre el sofá

· ¿Qué quieres decir con que ‘lo esperarás’?

· Pues eso, muñeca. Estoy seguro que no le importará... ¿O qué dices, crees que sí?- yo apenas podía controlar mi coraje, pero no me atrevía a hacer nada que asustara a mi Jam porque Alex lo tenía sentado sobre las piernas - Yo digo que no, porque esto de tener un hijo que no se te parece en nada es lo mismo que...

· Alexander, ¿podrías hacerme favor de venir un minuto?- dije con mi mejor sonrisa yendo tras la barra de desayunos dejando al pequeño ocupado con sus juguetes

· ...- caminó tras de mi y me alcanzó

¡Ahora sí! No me lo pensé, mi mano se estrelló contra su mejilla dejándole marcados los dedos. Alexander no dijo nada, tomó mi mano y luego con la otra se apoderó de la otra muñeca antes de que yo reaccionara; luego su boca imitó a sus manos y me besó con furia, pero cuidando no hacerme daño. 

Yo no pude evitarlo, mis ojos se arrasaron de lágrimas de rabia por no ser más fuerte y poder quitármelo de encima; pero más por no poder evitar sentir que mi mundo se revolvía y renacía de las cenizas de ese recuerdo con un simple beso. 

James echó a llorar llamando a su mamá y yo aproveché para escaparme de ese arrinconamiento para correr a donde mi bebé. Alex me siguió y se agachó aprisa para cargarlo preguntándome qué era lo que tenía. Yo lo miré bastante incrédula, tras esas gafas estaba la misma mirada preocupada que le viera años atrás; miré alrededor nuestro y encontré una pequeña lagartija...

· Déjame ver sus manitas.

· ¿Las ma...?

· Sí, sí... Déjame verlo, creo que algo lo mordió.

Revisé en silencio a mi pequeño y efectivamente tenía un pequeño enrojecimiento, no era nada grave y además todo mundo sabe que las lagartijas son poco dañinas. Tomé a Jam de sus brazos y lo cargué con cuidado hasta consolarlo y asegurarle que nada malo pasaba... Alexander me preguntó si necesitaba llevarlo al doctor y negué con la cabeza mientras el niño se tranquilizaba y yo lo llevaba a nuestra habitación. 

· ¿Cómo supiste eso?- alcancé a oír que me gritaba desde la sala

· Soy su mamá.- dije seca acostando al niño

Para cuando volví, encontré que Alex había dispuesto ya tres cubiertos en la mesa... Había dejado entrar a la casa a Xandur que muy ladino se había echado junto a la puerta. Lo dicho, mi perro era el terrier más tonto del mundo. Yo miré extrañada a Alex y le pregunté qué se pensaba que estaba haciendo. 

· Nada, solamente pensaba que es algo tarde y podría quedarme a cenar como te dije.

· ¿Pero qué te hace pensar que dije que sí?- dije mirándolo con furia

· Nadie...- tamborileó con los dedos sobre la mesa- Solamente pensé que no te molestaría pasar una noche entre tu familia.

Di la media vuelta, metí la comida preparada que había preparado ya al horno, serví dos platos y de mala gana lo invité a sentarse. ¿Entre mi familia? ¿Lo decía por Brad? No, era claro que no. ¿Lo decía por nosotros tres? ¿Por qué estaba tan seguro? Estaba bien que el niño se le parecía y todo, pero eso no lo hacía parte de mi familia; aunque James sin duda era de la suya... ¡O yo qué diablos sé!

· ¿Y qué, no vamos a esperarlo?- se quitó las gafas y miró atento a su plato

· ¿A quién?- dije totalmente fuera de este mundo mirándolo

· Brad...- murmuró y comió el primer trozo de la pasta

· ¿Para qué? Come. 

El silencio duró apenas algunos minutos, pero difícilmente puedo haber experimentado algo más desagradable que el frío glaciar que mediaba entre nosotros. Me levanté algo desesperada de la mesa y puse cualquier cosa, aquel cd de Travis que tanto me gustaba, serviría para llenar los espacios en blanco de nuestra nula conversación. Él solamente levantó una ceja como si algo le estuviera molestando mucho y continuó con su plato. 

¿Cuánto tiempo pasó? No lo sé, pero me imagino que debe haber sido bastante porque Alexander tardó siglos en acabar de cenar...

· ¿Siempre llega tan tarde?- dijo mirando su reloj

· ..- arqueé las cejas e ignoré su comentario

· Ahora entiendo por qué haces lo que se te ocurre- chasqueó la lengua jugando con un palillo entre sus dedos

· ¿Me podrías decir por qué rayos nos estás buscando?- solté indignada, me estaba diciendo que yo era una cualquiera el muy perro

· Pues... Digamos que yo soy de los que creen que las cosas pasan porque pasan... 

· ¿Y pasa que te esfuerzas en venir a ver qué pasa, no es cierto?- dije irónica

· No.- me tomó por la barbilla y me hizo levantar la mirada que yo dejaba huir más allá, como si mirara algo detrás suyo por no demostrarle lo mucho que me dolía esas actitud- Pasa que te vi en un mall hace algún tiempo y te reconocí, pasa que llevabas a ese precioso niño y apenas podías con toda la carga, y pasa que a él se le cayeron esas gafas y pude darme cuenta que... 

Agaché la mirada, era verdad. ¿Yo qué más podía hacer?

· ¿Es mío, verdad Sandra?

· ...- denegué casi ahogándome de pena

· Vamos, no tiene nada de grave. No voy a quitártelo ni mucho menos. 

· ¿Entonces para qué demonios quieres saber algo así?- le reproché

· Porque son cosas que pasan- hundió sus manos entre mi cabello y yo me retiré con los platos en las manos

· No Alexander, son cosas que seguro te pasan diario... ¿O no es cierto?- dije agria desde la cocina

· ...- simplemente se levantó de hombros sin contestarme

· ¿Te crees que yo pienso que soy especial? ¡Por favor! Esa noche venías tan tomado que poco me cuesta imaginar que eso haces todos los días. No te mientas... Tú lo sabes.

· También sé que si me acordé de ti en el mall fue porque no caigo por la ventana en la cama de una chica tan guapa todas las noches- empezó a reír divertido

· Pero sí caes con una diferente. Alexander, no sé qué buscas... Todo mundo sabe lo que te pasó hace tiempo... ¿Para qué vienes a decirme todo esto? ¿Tienes que pedirle perdón a todo mundo? Porque si es eso quiero que te quede claro que a mi no tienes que venir a solicitármelo, yo no hice nada que no quisiera y no era una niña de 15 años tampoco. 

En tu mirada leí que en realidad nunca te parecí una niña de 15 años; pero también entendí que te estaba lastimando. ¿Eso dolía? Bienvenido al mundo de los seres más normales.

· Perdón...

· Te dije que no tenías que pedírmelo.

· Entonces por favor dímelo, solamente quiero saber la verdad.

Resoplé un poco harta. Pero qué necio. ¿De qué te servía? Como si tú no pudieras tener otros hijos regados en el mundo con chicas que seguro matarían porque se los tomaras una vez en brazos; pero ese no era mi caso, James era todo para mi, no permitiría que nadie le hiciera ningún daño. 

Escuché a James despertar y me fui hacia nuestra habitación de inmediato. Cuando me paré junto a la cuna el niño estaba de nuevo perdido en el quinto sueño y yo me dispuse a regresar a la sala para echarlo de la casa; pero apenas al dar la vuelta me encontré entre la cuna y su cuerpo. 

· Vine... a ver si me invitabas un café... ¿Qué dices?

No esperaste siquiera mi respuesta, simplemente me tomaste como aquella vez y aunque yo quise resistirme acabé arrastrándote hacia mi cama. Me hiciste el amor y yo te correspondí en silencio, sin demasiados aspavientos porque la cuna estaba apenas a unos metros de donde resolvíamos nuestra batalla. Fuiste tan vehemente como la primera vez, o quizá más porque esta vez te tomaste tu tiempo para ser tú quien me hiciera pedírtelo. 

· ¿Fue por aquí?- pasaste un dedo por mi vientre

· Sí...- susurré deseándote ya mismo dentro mío

· ¿No fue parto natural?

· No... No pude resistirlo...- dije y revolví tu cabello con mis uñas

Me cubriste de caricias bajando al sur, haciéndome creer que llegarías a mi y dando retirada cada vez para atormentarme. 

· Solamente dime una cosa, Sandra...- susurraste en mi oído cuando estabas por entrar en mi

· ¿Qué?- dije intentando controlar mi cuerpo que se estremecía bajo tu peso

· ¿Jam... es mi hijo, verdad?

· ¡Eso es trampa!- protesté inútilmente

· No lo es- me besaste y te colocaste un preservativo para regalarte a mi por fin

Apenas pude contenerme para no gritar mientras saciabas mi atormentada memoria de tus recuerdos llenándome toda de ti de nuevo. No tuve que responderte, fui tuya y tú mío y luego ambos descansamos en el otro, aguardando la mañana enredados entre las sábanas. 

· Es tuyo...- dije en tu oído a punto de dormirme protegida entre tus brazos

· Yo lo sé..- contestaste tú y dormimos

A la mañana siguiente no me despertaste tú, sino nuestro hijo. Nuestro, suena tan hermoso saber que es de los dos. Tan hermoso y tan amargo. Te busqué y no estabas. Estuve por pensar que todo había sido alguna alucinación, pero las huellas en mi cuerpo no dejaban lugar a dudas; no era un sueño. 

No pude hacer más que dejarme caer sin esperanzas sobre el colchón llorando con el alma destrozada. La primera vez había sido todo mi elección, de alguna manera yo me lo había buscado; pero esto era más de lo que podía pasarme... Cogí a James acunándolo mientras él empezaba a llorar también al verme tan mal. No, no era culpa de mi hijo y yo no tenía ningún derecho a hacerlo sentir mal.

Me duché y vestí de la mejor manera que pude y tomé al niño para manejar a casa de Carolina. Pasé ahí todo el día como si nada estuviera sucediendo... Carolina sabía que ese hijo no era de Brad, como lo sabía Arlin también; pero el nombre de su padre, sabiéndolo las tres, no era algo que mencionáramos a menudo porque no había sido más que una aventura. 

Finalmente, cuando no encontré más pretextos para quedarme más tiempo sin levantar las sospechas de mi amiga regresé a casa. Pensé que podrías haber vuelto, que quizá estarías esperándome, aguardando a saber de nuestro hijo; pero no fue así... Desilusionada, me puse la pijama y acosté al niño. Abrí la caja de la cómoda buscando las pastillas de dormir y mi mano dio con algo extraño sobre el contenido usual del cajón.

“Sandra:

Yo sé que no soy suficiente para ti, o al menos eso es lo que piensas; me lo dejaste bien claro hace algunas horas. Brad nunca llegó, como no llegó esa noche... No sé si es esa la manera en que piensas que mereces vivir, yo digo que no; pero no te obligaré a nada. Bastantes problemas te estoy dando al regresar así.

Tienes razón, probablemente James no sea mi único hijo. Probablemente tenga yo otros. ¿Pero sabes qué? James es el único que yo conozco. Y no sé aún muy bien por qué, pero estoy seguro que lo quiero.

No te digo más, te pareces mucho a mi y no voy a poder convencerte de todas maneras. No te estoy pidiendo nada tampoco, ni te estoy haciendo ninguna propuesta. Pero si en algún momento decides que vale la pena hablarlo conmigo te dejo mi tarjeta. Gracias por esa maravillosa noche... Dale besos a mi hijo.

Alex”

Y sí, dejó su tarjeta: un montón de números que no dejaba a duda que en alguno lo localizaría. Y yo la guardé sin saber qué pensar y así he pasado estas otras tres noches sin saber qué hacer. 

Caro y Arlín entendieron que no les diría nada de momento. Fue la misma Caro la que me sugirió que lo escribiera todo, según ella eso ayuda a poner las cosas en perspectiva; pero yo sigo liada. 

*
*
*

Diciembre, 2003

· ¿Sandra, estás en casa?

· Sí, James está un poco enfermo y pedí el día. ¿Qué pasa Caro, te pasa algo?

· No no, nada de eso. Enciende la tv, voy para tu casa...

· Okay la enciendo, la enciendo... ¿Y luego qué?

· ¡Comegalletas, mami, Comegalletas!

· Espera cariño... ¿American Networks? No nene, creo que ‘tita’ no quiere ver Sésamo hoy. Anda, no hagas caritas. ¿En cuál número dijiste?- dije intentando entenderme con Caro y mi niño a la vez

· ¡Voy ahora mismo!- dijo ella antes de colgar

· Okay!

Dí con el número sin entender muy bien la urgencia de Carolina, pero apenas al verlo ahí sentado lo entendí todo. Suspiré sin poder evitarlo, se veía tan sexy como de costumbre... ¿Sexy? ¿Yo dije sexy? ¡Sí, demonios, se veía tan bien!

Caro llegó aprisa y Arlin poco después, primera vez que mis amigas y yo llorábamos como crías viendo un Show de Oprah... Bueno, seguro porque no los veíamos a menudo.

· Pero qué idiota soy...- pensé en voz alta

· Bastante, si no hubieras confesado hace una semana no se nos habría ocurrido avisarte que estaban pasando esto por la tv- bromeó Arlin muy divertida

· Espera, no es eso...- dijo Caro- ¿Qué pasa, Sandra?

· ¡Es que él no es como yo creí que era!- dijo echándome a llorar con el niño en brazos

· Si te consuela, creo que nosotras tampoco pensamos que era así- dijo Arlin más seria

· Es cierto... Y mira que ha hecho suficientes para no haberla contado, pero ahí está- añadió Caro aún mirando el televisor mientras pasaban los créditos

· ¿Y bien?

· Y bien nada... debe odiarme...

· Creo que alguien está exagerando- dijo abrazándome y guiñándole un ojo a Caro

· Lo siento Sandra, pero creo que Arlin tiene razón. Él no te puso fechas, te dijo que lo llamaras cuando lo hubieras pensado suficiente. 

· ¿Y para qué lo llamo?

· ¿Aún crees que sería un mal padre para James?- tanteó Carolina

· ¡No, claro que no! ¿Pero y luego?

· Mira Sandra, para como yo veo las cosas tiene una de dos: o lo llamas o no lo llamas. Lo que pase después, pues quién puede decirlo. Él no dijo que iba a pasar nada, pero la última vez acabaron muy unidos, ejem, por lo que nos contaste. Así que no veo por qué no vas a llamarlo y decirle ‘oye Alex, vamos a vernos’ y punto.

· Arlín tiene razón... Amiga, las mujeres usamos mente y corazón para conseguir lo que queremos, tú lo sabes.

· ¡Pero es que yo no sé qué quiero!- respondí desesperada

· Yo creo que sabes, pero no quieres aceptarlo- dijo Caro

· ¡Esto nos pasa siempre!- asintió Arlin

· Así que tú mejor te quedas aquí y te pones a pensar qué vas a hacer... 

· O puedes hacer las cosas sin pensar y a lo mejor de menos ya las hiciste- Arlin se encogió de hombros

· Pues como sea, pero sería bueno que te tardaras menos. ¿Eh, Sandra?

· Ok... Lo intentaré...

· Y creo que nosotras mejor nos vamos, aún no acabamos de mudar todas las cosas de Ar y sirve que pasamos por lo que resta a su otro apartamento

· Sí, ya nos vamos. ¡Y ya, ánimo!

Y así es como he llegado a esto, son más de las tres de la mañana mientras yo termino de leer nuestra pequeña historia y anotar lo último que ha pasado. ¿Qué debería hacer? Suspiro sin poder evitarlo como una tonta. Meto este cuaderno y mis manos vuelven a chocar, como cada noche con esa tarjeta que tiene los bordes ya gastados de tanto que la miro y acaricio, imaginándome que es un pequeño pedazo de su piel... 

¿Lo llamo?

Una sonrisa se asoma en mi rostro y pienso en ti... Alexander James McLean.

FIN

