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Rubem Fonseca

Um corte frio na face do crime

Mineiro de Juiz de Fora, Rubem Fonseca nasceu em 1925 e só estreou na Literatura em 1963, com quase quarenta anos, escrevendo os contos de Os Prisioneiros. Em seguida, publicou A Coleira do Cão e Lúcia McCartney, volumes que o consagraram definitivamente junto ao público e à crítica, obtendo inclusive, vários prêmios. Depois de se dedicar durante alguns anos à narrativa curta, cedendo nos modismos dos anos 60, Rubem Fonseca partiu para o romance, escrevendo em 1973 O Caso Morel e, dez anos depois, brindou os leitores com o romance policial A Grande Arte.

O cenário principal de A Grande Arte é a cidade do Rio de Janeiro, cidade de esplendores e barbáries com que o autor se familiarizou por ter nela vivido desde os sete anos. O curso de Direito contribuiu para que conhecesse e infiltrasse nos meandros do crime e da devassidão. Através das leituras do gênero, obteve sucesso na condução da narrativa do registro da vida policial da cidade, ao focalizar o submundo sempre em vias de explosão, onde se agrupam os responsáveis por todas as espécies de crimes, praticados por elementos das mais diferentes camadas sociais, documentos da insanidade e da corrosão humana tão comuns na cidade grande. Acrescenta-se o conhecimento adquirido da teoria e da prática na utilização da navalha, arma branca cujos mistérios servem de título e de desenvolvimento da trama, combinados em uma técnica, o “percor”, sintetizada a partir dos termos perfurar e cortar. Nestes extremos, os mais controversos sentimentos humanos vêm à tona: o amor, o ódio, a vingança, a simpatia, a traição, a honra, para citarmos somente os mais imperiosos.

A linguagem de Rubem Fonseca é renovadora, concisa e sincopada com cortes bruscos da frase. Torna-se solta pela utilização de um vocabulário que alterna o mais chão e popular dos vocábulos, com citações de clássicos e demonstração de conhecimento do vernáculo. As construções, muitas vezes elípticas, favorecem a suspensão da seqüência e contribuem para a administração de um clima de intenso suspense principalmente pela rapidez das cenas. A narrativa transcorre veloz, com personagens e ações que se vão acumulando, transmitindo informações úteis ao desenvolvimento da trama, não de uma única vez, mas aos poucos, como condiz a um bom romance policial.
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Ainda é possível encontrar neste volume um detetive brasileiro, advogado, matreiro, mulherengo e apreciador de um bom vinho e de charutos, que sob a capa de um escritório, mexe e remexe os mais intrincados casos. O nome – Mandrake – deixa antever a magia com que transforma cada caso em uma descoberta reveladora, cada personagem acaba sendo uma peça chave para a dedução da emaranhada rede de crimes em que se envolve, semelhante ao célebre personagem dos quadrinhos, Lee Falk que, num passe de mágica, consegue resolver problemas extremamente complicados.

Em admirável malabarismo, Rubem Fonseca passa da primeira pessoa, narrativa feita pelo advogado Mandrake, observador atento dos fatos, para uma terceira pessoa onisciente, que domina a outra parte da narrativa. A obra tem duas partes subdivididas em capítulos breves. A primeira, Percor, tem uma rápida apresentação e dezessete capítulos. A segunda, Retrato de Família, apresenta dezoito capítulos.

A primeira parte do volume tem início com a apresentação de um crime. O narrador, em primeira pessoa, após descrever uma cena em que uma prostituta é assassinada e aparece um “P” grafado a navalha em seu rosto, confessa que não tomou conhecimento dos fatos de maneira ordenada, mas cita o encontro de certos Cadernos de anotações de propriedade de Lima Prado, as conversas com Míriam que o ajudam a entender as relações de Zakkai (Nariz de Ferro) com Camilo Fuentes. Diz que algo aconteceu no apartamento de um certo Roberto Mitry e para reconstituir os fatos, tem o auxílio de Monteiro, vendedor de armamento bélico. O narrador despeja uma série de informações que vão sendo discutidas e solucionadas ao longo do romance.

Ainda na primeira parte, são apresentados Wexler e Mandrake, advogados e sócios de um escritório de advocacia, e alguns clientes são revelados aos leitores: Míriam, uma cafetina, que recorre aos advogados para tentar deter uma ação de despejo movida pela prefeitura; Gisela (Elisa de Almeida), uma prostituta, que procura dizer que está sendo ameaçada de morte por estar com uma fita de vídeo, cujo conteúdo desconhece porque não possui aparelho para vê-la. Em seguida, entra Roberto Mitry, estilo esportista, camisa entreaberta deixando vislumbrar uma grossa corrente de ouro, homem de sociedade, que procura os advogados para contratá-los, alegando ser o dono da tal fita, e revelando que também se sente ameaçado.

Mandrake descobre em seguida que Gisela fora  assassinada e no rosto do cadáver, marcada a navalha a letra “P”. Resolve conversar, em busca de pista, com Danusa-Carlota, outra prostituta, amiga de Gisela e companheira na rodada de orgia na casa de Roberto Mitry e que resultou no
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esquecimento da fita de vídeo por parte do “cliente da massagista”. E, no dia seguinte, constata que também Danusa havia sido assassinada, e o cadáver tinha a mesma marca. Desta vez há um possível suspeito: o marido, Gilberto, garçom de um restaurante no centro da cidade. Mandrake obtém preciosas informações através do amigo e ex-colega de faculdade, Raul, investigador de polícia.

Gradativamente, a trama vai sendo amarrada. Mandrake e Ada, sua namorada, quase são assassinados. Os bandidos buscam a fita que julgam estar com o advogado. Nessa batida, além de agredi-lo fisicamente, roubam-lhe um cordão de ouro, e também seviciam Ada.

Um dos bandidos é capturado e Raul percebe o cordão de ouro que lhe é familiar. Chama Mandrake para reconhecer o criminoso, mas liberta-o logo em seguida, porque a Polícia Federal pretende segui-lo, pois suspeitam tratar-se de uma conexão internacional. Na tentativa de vingar-se, o advogado inicia uma longa viagem; partindo do Rio, passa por São Paulo, Bauru, Corumbá e cidades fronteiriças da Bolívia, rota do Trem da Morte, ocasionando uma pequena confusão com a Polícia Federal, que pretendia desmantelar uma quadrilha de traficantes a partir de Camilo Fuentes, marginal perseguido por Mandrake.

Ao interferir na operação, Mandrake alerta os bandidos e impede a polícia de executar a apreensão da droga. Nessa missão, perde a vida Mercedes, uma das melhores agentes federais.

Mandrake, ao retornar ao Rio, reencontra Ada, que está voltando de um período na casa de seus pais em Pouso Alto. Nesse intervalo, Camilo Fuentes muda-se de São Paulo para o Rio com a finalidade de despistar seus antigos chefes, que tencionavam liquidá-lo porque a missão havia fracassado. São desvendados os labirintos de uma organização que tem a capa da legalidade, mas que executa transações ilegais ligadas ao tráfico de drogas e à prostituição. Essa organização, conhecida como Escritório Central, é comandada por um figurão da sociedade chamado Thales Lima Prado.

Enquanto vão sendo desfiadas as ligações de Lima Prado, o leitor conhece figuras a ele ligadas como: Mateus, Hermes, Rafael, seus capangas, a ninfeta Mônica e outras amantes, e figuras opostas a ele, como a do anão negro Zakkai. Da mesma maneira, toma conhecimento de toda gama de baixos negócios que envolvem além de comércio ilegal de drogas e de prostituição, o tráfico de influências, as politicagens, as malandragens partidárias, as extorsões, para citarmos somente alguns.

A narrativa ainda tem a apresentar outros personagens e suas fragmentadas  histórias:  Lilibeth,  jovem  da  sociedade,  casada   com   o 
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homossexual Valdomiro ou Val, como prefere ser chamado; Cila Oswalda, que assume o nome de Laura Lins, será a terceira prostituta a ser assassinada, embora com características diferentes, sem aquela marca no rosto e amante de uma mulher abastada chamada Rosa Leitão, esposa de Gonzaga Leitão, e mãe de Bebel, esta última, jovem adolescente, meio gorda e ociosa, também terá um caso com Mandrake, Berta Bronstein, ex-amante de Mandrake, que o presenteia com um berloque de ouro, representando um unicórnio.

Informações Esclarecedoras

Míriam

Inicialmente prostituta, depois torna-se dona de casa de prostituição, que deverá ser demolida para dar espaço a um lugar chamado Cidade Nova. Procura Mandrake para tentar evitar a ação de despejo, mas o advogado não obtém sucesso, o que em nada abala sua fé no profissionalismo dele. Casualmente, encontra Camilo Fuentes em um supermercado e se torna amante dele. Vivem bem, até que Camilo Fuentes é assassinado. Algum tempo depois, Míriam devolve o cordão de ouro de Mandrake, a única coisa que o amante havia roubado em toda a sua vida.

Roberto Mitry

Suspeito de ser o mandante dos assassinatos das prostitutas para reaver sua fita de videocassete. É um homem muito rico e tenta convencer as pessoas de que sua riqueza é de origem familiar, mas, na verdade, enriqueceu de outra maneira. É primo de Thales Lima Prado. Sua vida é investigada por Wexler, que obtém as seguintes informações: Dona Laurinda, avó de Mitry, havia se casado com um milionário paulista chamado Priscilio Prado, mas ele falira e suicidara-se. Deixara três filhos, Fernando Lima Prado, pai de Thales; Maria Augusta Lima Prado, que se casara com um nobre ou um falso nobre francês, mãe de Mitry, e Maria Clara Lima Prado, uma louca que vivia confinada nos porões da casa. O pai de Mitry fugira para a França, abandonando mulher e filho pequeno; o pai suicidara-se. Os retratos desta família serão motivos da especulação do autor na segunda parte do romance. As informações de Wexler contêm algumas alterações que só serão decifradas nos Cadernos de Lima Prado. A partir de um determinado momento, ele passa a ser uma ameaça para a Organização, embora conscientemente não soubesse da existência da parte ilegal dos negócios de Lima Prado. Mateus, a princípio é contra o as-
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sassinato de Roberto Mitry, argumentando que ele é primo e amigo de Lima Prado.

“Mais amiga é a Organização. Infelizmente Roberto é um risco que tem de ser eliminado. É uma pena. É lamentável.”

“Hermes pode ser encarregado do assunto.”

“Não é preciso tanto. É um trabalho mais fácil do que andar na praia. Não vamos gastar o Professor nisso”.

“Nossa equipe está desfalcada”, disse Mateus. “Perdemos o Fuentes, como você sabe. A Polícia Federal estava atrás dele e achamos melhor eliminá-lo. Essa tem sido nossa maneira de trabalhar. Perdemos o Lupicínio, que Fuentes não conhecia, para acertar as coisas, mas o boliviano acabou com os dois. Em São Paulo. Ainda não tenho detalhes. Assim, dos cinco operadores do quadro fixo sobraram apenas dois – o Rafael e o Sílvio. Não sei se uso um deles ou um novo contratado. Hermes está recrutando mais dois especialistas”.

“Essa área é tua.”

“Já temos no backlog o advogado, o boliviano, e agora Zakkai e o Roberto Mitry, e estou pensando em –“

“Mateus, Mateus, a área é tua. Você estabelece o método e as prioridades, apenas peço que Roberto seja o primeiro da lista. De resto você faz como julgar melhor. Estamos entendidos?”
A morte de Roberto Mitry teve ampla cobertura dos jornais. Editoriais condenaram com energia a escalada da violência e a falta de segurança dos cidadãos. Os outros cento e cinqüenta homicídios ocorridos naquele mês, no Grande Rio, a maioria das últimas, negros e mulatos pobres, haviam recebido apenas a atenção parca e rotineira da imprensa, mas o assassinato de Mitry era uma novidade atraente – um homem rico da sociedade morto na cama com duas ninfetas. Os jornais publicaram glamourosas fotos das duas irmãs Titi e Tatá, de topless em Ipanema; de Mitry a bordo de seu iate em Angra dos Reis, do edifício na Vieira Souto, onde o milionário residia; do interior do apartamento, destacando as valiosas obras de arte nele existentes. Havia entrevistas com o porteiro João, com o mordomo Evilásio, com a mãe das duas moças, com Raul, o encarregado das investigações. Expunha-se a orgia de sexo e droga que teria ocorrido naquela noite antes do triplo homicídio – alguns jornais falavam em massacre, outros em carnificina. Especulava-se sobre os misteriosos convidados que teriam participado da festa, sugerindo-se que seriam pessoas importantes. É agradável ler sobre pessoas ricas e famosas envolvidas em episódios sórdidos.
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Rosa Leitão

É citada em uma carta encontrada por Mandrake, isso armam-se algumas suspeitas sobre ela. Mulher bem posta na sociedade, busca a todo custo a riqueza, só conseguindo obtê-la a partir do terceiro casamento. Rosa é interesseira, frívola e exagerada, acaba se envolvendo sentimentalmente com a prostituta assassinada. Estava desaparecida até que sua filha Bebel resolve procurá-la em um sítio e para isso pede a ajuda de Mandrake. Através dela, o advogado fica conhecendo alguns detalhes da vida de Cila-Laura. É revelado que há um amante muito rico na vida de Cila, que lhe dá, inclusive a butique Messina. Este amante (Thales Lima Prado), de difícil identificação, também se torna um suspeito da morte da prostituta. Na leitura do texto abaixo, temos uma breve exposição do tipo psicológico de Rosa, que pode ser estudado a partir de suas interferências ao relatar o que sabe a respeito da vida de Cila, narrada com um misto de idealização romanesca e realidade.

“Cila nasceu e foi criada no interior do Maranhão. O pai era  alfaiate, alcoólatra – e odiava a filha. Isso acontece, sabe? Alô? A Madame Barki está? Rosa Leitão. Quero marcar hora para limpeza de pele. A mãe ajudava costurando, eles eram muito pobres. Cila era a menina mais bonita – sim, quinta-feira? Está bem, a que horas? Onze horas, quinta-feira, onze horas.“ Rosa desligou o aparelho. “A menina mais bonita da cidade. Fazia grande sucesso nas festinhas a que comparecia, sem a autorização dos pais, que a castigavam muito por isso. Eles a puniam, aliás, por qualquer motivo, foi o que ela me disse. Pode ser mentira para justificar o que ela fez no dia em que completou treze anos de idade. ”Rosa novamente discou o telefone. “Aqui é Rosa Leitão, eu queria marcar hora para hoje, no fim da tarde. Como que não tem? Meu cabelo está horrível, hor-rí-vel! O Jambert está aí? Fala com ele para arranjar hora para mim. Onde é que eu estava mesmo? Ah, bem, ela foi até São Luís, de carona de caminhão, e dali veio descendo até o Rio de Janeiro – cinco horas? cinco horas está bem, obrigada – com a ajuda de motoristas que se condoíam de sua história de orfãzinha cujo único parente no mundo residia no sul distante. E assim, atravessou os milhares de quilômetros que a separavam da cidade dos seus sonhos. Ela nada conhecia do Rio, a não ser a reprodução de uma foto da avenida Rio Branco, tirada em mil novecentos e pouco pelo Malta, aquele fotógrafo antigo, uma foto que ela carregava sempre, junto com a medalhinha de Nossa Senhora do Carmo.” Novamente o telefone: “Ângela, querida, estou descendo hoje, não, não, estava na casa de um amigo... bem, tenho o Jambert às cinco horas... então está bem, uma liga para a outra, para combinar... um beijo. Era uma foto engraçada. Homens de chapéus de palha, ternos completos escuros, bengala, ociosos na calçada e no meio da
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rua. Não se vêem automóveis, as pessoas conversam tranqüilamente, algumas crianças vestidas como adultos, e poucas mulheres, de roupas longas e sombrinhas, o sol naquela época era temido pelas mulheres, com toda razão, eu sei, estragou minha pele. Essa rua era a avenida Rio Branco de hoje, essa loucura engarrafada. Bem, o último caminhão deixou nossa amiga em Benfica (...) Cila conheceu um homem muito rico, que deu a ela apartamento, roupas, jóias e dinheiro para montar uma loja, a Butique Messina, em Ipanema. Eu a conheci na inauguração da butique, há uns seis meses...

No final do volume, Mandrake descobre que Rosa havia matado Cila, por ciúme, quando a encontra nos braços de outra amante, uma verdadeira butique Messina. 

Camilo Fuentes

Boliviano que, desde pequeno, nutre um ódio mortal por brasileiros.

Seu pai fora morto na fronteira porque vacilara ao enfrentar seu assassino. Camilo tinha sete anos quando isso aconteceu, mas seu tio Miguel lhe contara tudo: o homem que matara seu pai era brasileiro, como eram brasileiros os usurpadores de larga parte do território boliviano, um território tão grande que se transformara num dos estados da República do Brasil, o vizinho imperialista, que com a conivência dos governantes bolivianos corruptos, há séculos roubava as riquezas naturais do seu país. Camilo, na infância e na adolescência, sofrera a arrogância dos vizinhos ricos do outro lado da fronteira, aos quais prestava pequenos serviços humilhantes em troca de pagamento miserável. Por esse motivo e outros mais obscuros, odiava os brasileiros.

Acredita que para sobreviver num mundo que lhe é totalmente hostil, precisa matar. Por isso, torna-se assassino de profissão. Por acaso, encontra Mateus que o salva da prisão, quando se envolve em um rixa com alguns brasileiros dois anos antes. Mateus percebe o potencial criminoso de Camilo e logo passa a utilizar-se de seus serviços sob o comando de um certo Escritório Central.

A polícia, que não demorou a chegar, prendeu Fuentes, mas um homem interferiu a seu favor, fazendo com que os policiais o soltassem. Era Mateus. Depois daquele dia eles se encontraram várias vezes. Tinham as mesmas idéias: o mundo estava cheio de canalhas e parasitas exploradores, sibaritas, ladrões protegidos por autoridades corruptas. Um dia Mateus disse a Fuentes que um amigo estava disposto a pagar bem pela eliminação de um desses canalhas. Ele aceitaria a tarefa? Não era um trabalho difícil, o alvo era um advogado de São Paulo chamado Barreto, com escritório na rua Brigadeiro Luiz Antônio. Mateus disse que deixaria a 
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crédito de Fuentes a forma de agir, “Mas não se esqueça de que a melhor maneira é sempre aquela que permite escapar com mais facilidade.” Mateus forneceria a arma que Fuentes julgasse necessária. O boliviano sabia que estava sendo testado. Até achava melhor que isso estivesse acontecendo, pois poderia mostrar sua capacidade. Dispensou qualquer tipo de ajuda ou conselho, dizendo à Mateus que faria tudo sozinho.

A partir daí, começa a carreira de Camilo Fuentes. Algumas vezes executa serviços em companhia de Rafael, inclusive a tentativa de assassinar Mandrake, para procurar a fita de vídeo. Na ocasião, alguns fatos ocorridos servem para acirrar o ódio do advogado: a namorada, Ada, havia sido seviciada, Mandrake sofrera ferimento a navalha e Camilo leva dele o cordão de ouro com um unicórnio. Esse cordão serve para Raul identificá-lo. Como Mandrake está em Pouso Alto visitando Ada, precisa voltar às pressas para o Rio, daí, seguindo a pista de Camilo, parte para Corumbá. Camilo está envolvido com o tráfico de drogas, e deverá ser a isca da polícia para apreender um carregamento de coca de conexão internacional. Agentes da polícia estão infiltrados, incluindo Mercedes, travestida de prostituta, que se torna amante de Mandrake e obtém informações sobre as atividades do Escritório Central utilizando para isso, os serviços da prostituta Zélia, amante de Fuentes.

O boliviano não conseguira me matar, como Mateus lhe havia pedido, em Corumbá. Isso o deixara frustrado. Depois de matar Mercedes, achou melhor sumir o mais rapidamente possível, Fuentes agora não tinha dúvida de que a polícia o soltara no Rio para segui-lo até Corumbá. Ele pensou que eu devia também ser um tira, trabalhando com Mercedes, ele nos vira juntos, várias vezes, no trem e no hotel. Mercedes, para ele, morreu porque cometera o erro de se distrair, indo dormir no meu quarto, que certamente eu era seu amante. Não se dorme em serviço, era seu lema. Ele também se portara muito descuidadamente, fora desatento, não percebera que Zélia era uma isca, colocada por Mercedes, e quase se dera mal. Gostaria de poder falar com Mateus, contar o que havia ocorrido, a razão de não ter executado sua incumbência; não queria que seu prestígio profissional fosse afetado. Tinha certeza de que Mateus entenderia sua explicação; Fuentes sentia que Mateus gostava dele, Mateus respeitava pessoas sérias como ele.

Antes de morrer, Mercedes trava uma ferrenha luta com o boliviano, conseguindo, diante de uma força brutal do homem, somente enterrar sua unha no olho de seu assassino. Em conseqüência, Camilo perde a córnea, ficando cego de um olho. Ao retornar a São Paulo, supondo que seu comportamento ativaria a vingança do Escritório Central, pois deixara de cumprir sua tarefa a contento, desativa seu apartamento da  Av.  São  João,
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entrega a Bento, o jornaleiro, algum dinheiro para o pagamento de suas contas e, como não pode ir embora de vez porque seu apartamento é o único contato dele com Mateus, mantém-no fechado, marcando um encontro com o jornaleiro para o próximo dia 15. Depois, viaja para o Rio, e decide ficar com um olho cego por não poder comprar uma córnea de um ser vivo. Por acaso, num supermercado, encontra Míriam, a mesma pessoa que havia contratado os serviços do advogado Mandrake.

Fuentes retorna a São Paulo. Quando chega ao apartamento, encontra Benito assassinado na banheira e supõe que ele contara tudo o que sabia. Entra no Cine Ipiranga, local combinado para o encontro, e consegue descobrir dois homens suspeitos. Do primeiro, Lupicínio, rouba uma arma e espera mais algum tempo para pegar o segundo, Dirceu que lhe confessa tudo. No trecho transcrito abaixo, observamos a maneira onisciente de conduzir a narrativa e a interferência da primeira pessoa, o tom moderno de colocar o diálogo, e a rapidez das cenas, numa quase cinematográfica seqüência.

O homem, para não cair, apoiava-se, agora, no ombro de Fuentes. Seu hálito recendia às balas de hortelã que chupara na sala de espera.

“Dou o serviço e ficamos numa boa.”

“Fala.”

“Quem nos contratou foi o Mateus.”

“Benito estava no contrato?”

“Não. Só você. Estávamos esperando você no apartamento quando o garoto chegou. Perguntamos por você e ele disse que não sabia quem você era, que tinha ido lá para fazer a limpeza do apartamento e mostrou o material de limpeza que estava carregando. Demos um arrocho nele e ele contou que ia encontrar você no cinema.”

“Só isso?”

“É isso aí. Serviço completo. Teu negócio é o Mateus ou mais em cima, sou apenas um técnico, como você. Tudo bem? Numa boa?”

“Por que vocês fizeram aquilo com o rapaz? Ele era medroso, bastava dar um grito com ele.”

“Nada disso. Precisou ser muito trabalhado para abrir o bico.” 

“Vou levar a tua gravata, disse Fuentes afrouxando o laço da gravata do homem.”

“Leva o que quiser. Não diz pro Mateus que eu dedurei ele.”

“Pode deixar. É de seda esta gravata?”

“Seda pura. Só gosto de vestir coisa fina. Compro tudo na...”

Não terminou a frase. Sua língua tremulou por instantes inutilmente entre os lábios abertos. A forte constrição aplicada no seu pescoço impediu que qualquer som lhe saísse da garganta.
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Fuentes revistou os bolsos do homem: Dirceu Guimarães, outro Taurus, cinco notas de mil, Elo, Diners, Credicard. Fuentes apanhou o dinheiro e os cartões de crédito deixando o Taurus. Ao sair, tentou repetir o que fizera com o corpo de Lupicínio, mas embora os pés de Dirceu permanecessem no vaso, seu tórax caiu no chão e a cabeça apareceu por  baixo  da  porta,  como  se  estivesse espiando em direção às pias.

Fuentes pegou um táxi na porta do Marabá e seguiu para a rodoviária. Enquanto esperava o ônibus comprou um saco de biscoitos de polvilho, que comeu encostado num canto, observando o movimento da estação. Ele gostaria de passear um pouco, mas andar devagar chama a atenção e quem anda depressa tem que chegar a um destino. O melhor seria sentar-se num banco lendo o jornal ou fingir que dormia – mas ele não fecharia os olhos nem numa igreja, se um dia fosse à igreja. Tinha que esperar duas horas pelo ônibus do Rio, no qual conseguira passagem. Não gostava de andar de ônibus devido aos assaltos que eram comuns na Via Dutra, mas não queria gastar dinheiro numa passagem de avião. Na verdade, tinha medo de viajar de avião. Mas isso ele não sabia.

Esse boliviano, no transcorrer da narrativa, vai deixando a cara de vilão e se transformando numa espécie de herói a ser admirado, pois gradualmente vai se tornando simpático ao leitor. Esperto, inteligente e isolado de todos, consegue alguns poucos amigos nas classes menos favorecidas.

José Zakkai

Tem por cognome “Nariz de Ferro” e se autodefine como homem que sabem das coisas e passa os dias ao telefone para se informar. É um anão presunçoso, excessivamente falante, que, por dever favores a Raul, começa a dizer coisas que sabia. Procura Mandrake com uma finalidade não claramente definida e acaba se referindo ao Escritório Central e ao submundo do crime. Os Cadernos de Lima Prado falam sobre um encontro marcado com ele. Não se sabe o exato motivo da entrevista, mas, através da leitura, Mandrake supõe que é feita uma menção ao videocassete. Zakkai, apesar de ser sócio em uma das firmas controladas pelo Escritório Central, não conhece o envolvimento do presidente Aquiles com a Organização. Mandrake quando indaga por que a Organização pretende matá-lo, percebe que Nariz de Ferro sabe muito. Algumas informações importantes são passadas para Mandrake: o Escritório Central é uma associação criminosa que utiliza empresas legítimas como cobertura e que se proliferam com o nome de “Aquiles”; Roberto Mitry está envolvido e precisa ser eliminado; Nariz de Ferro está brigando e enfrentando a Organização; Mandrake corre risco de  vida.  Mais  tarde,  após  descobrir  o 
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paradeiro de Camilo Fuentes, nariz de ferro aproxima-se dele e lhe propõe trabalho, na tentativa de fazê-lo seu braço direito. Camilo é encarregado de matar Rafael, cena esta que vem descrita num dos momentos de maior violência do volume.

Fuentes tirou do bolso uma caixinha de papelão vermelha, com um rótulo onde estava escrito “Homeopatia Faria, Variolinium 200a, 10papéis”. Dentro havia três baratas grandes, cascudas, vivas.

Fuentes retirou uma das baratas, que se debateu entre seus dedos, agitando pernas e antenas. Ao ver a barata, Rafael arregalou os olhos e ficou lívido. Fuentes curvou-se sobre ele, segurou seu rosto e ficou e começou a enfiar a barata na boca de Rafael. Rafael trincou os dentes e procurou livrar o rosto da pressão dos dedos de Fuentes. Os dois lutaram por algum tempo. Espremida contra os lábios cerrados de Rafael a barata despedaçou-se cobrindo-lhe a boca e o queixo com uma gosma viscosa, fedorenta. Fuentes olhou o rosto de Rafael, que rolou pelo chão como um rato envenenado, raspando a boca no assoalho.

“E o videocassete?” perguntou Fuentes.

Rafael vomitava, espasmos violentos que não o deixaram ouvir a pergunta.

“Dá um tempo”, disse Nariz de Ferro.

Um cheiro acre repugnante invadiu o ar.

Esperaram.

Rafael abriu os olhos. Os olhos dele e os de Fuentes se cruzaram, um tentando entender o outro.

“E o videocassete?” disse Fuentes.

“O problema é que ele não é covarde”, disse Nariz de Ferro. “Nojo de barata, acho que só nós dois, no mundo inteiro, não temos, eu vi como você pegou nela. Certa época, quando eu não tinha onde morar e dormia na soleira das portas, surgiu na cidade um matador que jogava gasolina nos mendigos que dormiam e ateava fogo. Matou um monte. Eu senti que ele ia me pegar; sabe, tive aquele pressentimento. Ele quase me pegou mesmo. Acordei com o corpo todo molhado de gasolina, ele tentando acender um fósforo e jogar em cima de mim, com a cara de quem está acendendo o gás de um fogão. Corri como um louco. E depois daquele dia passei a dormir dentro de um bueiro. As baratas passeavam em cima do meu corpo, mas eu sabia que não iam me fazer nenhum mal, no máximo chupar um pedacinho de lábio aqui, uma pelinha do dedo ali, mas com elas eu estava seguro, a morte estava lá fora, tinha duas pernas, dois braços, uma cabeça, como eu, feita à imagem e semelhança de Deus Nosso Senhor Jesus Cristo.

“O videocassete?” Pareceu a Nariz de Ferro que a  voz  de  Fuentes
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continha um certo desgosto. Um dia de surpresas.

“Não achei, China.”

“não me chama de China. Eu pedi tantas vezes.” Não havia rancor, agora. Os dois estavam cansados. Haviam chegado ao fundo.

“Você procurou bem?”, perguntou Nariz de Ferro.

“O cara... o granfa tinha milhares de cassetes... mas esse... uma caixa preta...”

“Ele não achou”, disse Fuentes.

Nariz de Ferro apanhou a tesoura que estava no chão. Estendeu-a para Fuentes.

“Acaba com ele.”

“Não mato um homem amarrado.”

Rafael fechou os olhos.

“Eu mato,” disse Nariz de Ferro.

Além de Rafael, a guerra entre Nariz de Ferro e Lima Prado ainda produziria outros mortos, entre eles o professor Hermes, perito em arma branca, ex-sargento do Exército, o mesmo professor que ensinara Mandrake a manusear a navalha. No texto selecionado abaixo, sob o olhar vigilante de Nariz de Ferro, dá-se a luta entre os dois titãs do aço – Hermes e Fuentes.

O sabre grosso e afiado desceu com uma velocidade incrível. O desvio de Hermes foi rápido e ele conseguiu livrar a cabeça. Não impediu, porém, que o Machete atingisse de cheio seu ombro, dilacerando os músculos trapézio e pequeno rombóide e fraturando os ossos da clavícula e da omoplata. A faca continuou firme na mão de Hermes, mas ele caiu sentado no chão, o rosto impassível, lívido. O enchimento do paletó diminuíra um pouco a força do golpe, impedindo que o aço entrasse mais fundo. Hermes sentiu o silêncio ficar mais abafado, como se tivessem colocado algodão nos seus ouvidos. Mas mesmo assim, conseguiu ouvir o sibilar da lâmina cortando o ar antes de chocar-se com a sua têmpora.

(...) Nariz de Ferro nunca havia ouvido um som como aquele, do machete de Fuentes rachando a cabeça de Hermes. O golpe foi tão violento que um pedaço da cabeça foi arrancado e atirado contra a parede. O som da pancada, um som duplo, ficou no ar algum tempo, duas partes sonoras, a primeira, um estrépito estalado como de madeira quebrando, a outra, um ruído profundo e abafado, que Nariz de Ferro atribuiu aos miolos sendo expelidos.
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Thales Lima Prado tem uma complicada formação familiar. Embora tenha sido mencionado na primeira parte do romance, é na segunda que chega a ser desenvolvido plenamente como personagem. Vamos conhecer aqui as origens dos Cadernos que deram a oportunidade para Mandrake  reconstruir a trajetória dele. A árvore genealógica dos Prado tem início com José Joaquim de Barros Lima, filho de imigrantes, nascido no Rio em 1845. Seus pais, depois de muita economia, conseguem comprar uma carvoaria e mandar o filho estudar em Coimbra. Retorna formado e se casa com Vicentina Cintra, filha de Abelardo Cintra, senador de grande prestígio, político por ser republicano e abolicionista. Tem veleidades literárias, freqüenta saraus e é amigo pessoal de Machado de Assis. Concorre a uma vaga na Academia Brasileira de Letras, mas é derrotado. A partir daí, vive em função de suas atividades profissionais, morrendo antes de tomar posse no cargo de Ministro do Superior Tribunal Federal. De seus casamentos, tem duas filhas: Laurinda e Maria do Socorro.

Maria do Socorro tem um comportamento estranho; veste-se de homem, é rebelde e excêntrica. Travestida de homem, freqüenta os bordéis de Luxo da Rua Taylor. As mulheres chegam a se apaixonar por aquele “rapaz” delicado que lhes recita versos e nunca aparece despido. Quando desempenha o papel de mulher, procura ser uma jovem normal, mas fuma em público, dirige em alta velocidade e monta no Clube Hípico do Rio de Janeiro. Acaba assassinada por uma amante, uma prostituta polaca e, embora a notícia tenha sido abafada pela família, circula através de boatos.

Aos dezesseis anos, já grávida, Laurinda, segunda filha do casal, casa-se com José Priscilio Prado, então com dezessete. Têm três filhos: Fernando, Maria Augusta e Maria Clara. Quando o pai morre, moram em São Paulo. Enriquecidos com negócios bem sucedidos, os Lima Prado compram um palacete na Rua São Clemente, passando a ter também uma casa no Rio, próxima da mãe. Laurinda entrega vultuosas quantias para a mãe e a irmã viverem uma vida confortável e gasta seu tempo entre renomados artistas, patrocinando eventos literários e exposições de arte. O marido, enquanto isso, gasta enormes fortunas no jogo de pôquer. Após o assassinato da irmã, Laurinda fecha a casa da Rua São Clemente, e recolhe a mãe, que engordara muito e perdera a atividade física.

No dia 14 de julho de 1940, acontece a segunda grande tragédia da família. Priscilio, após passar a noite jogando pôquer, chega a casa de madrugada, deita-se ao lado da mulher e dá um tiro na cabeça. Nesse mesmo dia, o casal completava trinta e um anos de casamento, e Paris rendia-se ao exército alemão. José Priscilio está arruinado financeiramente. Laurinda vende sua mansão paulista e transfere-se com a família definitivamente para o Rio.
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Seu filho, Fernando, que se casara em 1931 com Luiza Montílio, filha de um conhecido médico homeopata, mudou-se também para o Rio de Janeiro, onde arranjara emprego modesto na Prefeitura. Maria Augusta Lima Prado, que estava casada com um francês, Bernard Mitry, que se dizia conde, foi abandonada pelo marido quando se patenteou a bancarrota da família. Bernard voltou para a França, sem avisar a mulher. Assim, na casa da Rua São Clemente ficaram Laurinda e Maria Augusta com o filho, Roberto. Também ficou morando na casa a filha mais moça de Laurinda, que, como se dizia eufemisticamente “tinha problemas”. Sofria de acessos de agressividade, atacando as pessoas à sua volta. Era também comum ela uivar como lobo. Vivia encarcerada no porão do palacete da Avenida Paulista e acompanhou a mãe na mudança para a casa da Rua São Clemente, onde também havia um porão, tão discreto e isolado quanto o outro.

As informações sobre a família Prado são descritas por Basílio Peralta em um livro intitulado Retrato de Família, publicado em 1949, fracasso de crítica e de público, pois a família Prado deixara de ser importante, e criaram-se outros clãs mais ricos, poderosos e atraentes. Boa parte dos livros são vendidos a peso para serem reprocessados, e um dos poucos exemplares restantes, encontra-se em poder de Thales Lima Prado, neto de Priscilio e de D. Laurinda, pelo irmão de Roberto Mitry. O exemplar do livro e dos Cadernos de Lima Prado chegam às mãos de Mandrake e é a partir daí que ele consegue conhecer a vida do financista Thales de Lima Prado.

Peralta coloca em seu livro os acontecimentos da família até 1949, um ano antes do suicídio de Fernando Lima Prado.

Thales tinha dezenove anos e já sabia, então, que não era filho do seu pai e sim do seu tio, o vigarista francês Bernard Mitry. Seu primo Roberto, quer dizer, seu irmão, também sabia, todo mundo sabia, todo mundo sabia e todo mundo fingia ignorar os fatos. Todo mundo, incluindo Laurinda. Fora Laurinda quem lhe dissera a verdade, que ele não era neto dela. Mas Laurinda amava Thales e detestava o neto verdadeiro, Roberto. Lamentável, o inofensivo Fernando. Diziam que, além de estéril, era impotente e tivera a má sorte de casar com uma adúltera.

Thales tem pendor para o pensamento clássico, mas por causa do avô que esbanjara fortuna, precisa ter vida mais prática, passando por academias militares, redutos de classe média baixa. Daí nasce o seu gosto pelos cavalos, única lembrança aprazível dos tempos de cavalaria. Por isso, Thales não tem a oportunidade  de  conhecer  a  história  da  família.  Pouco 
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antes de morrer, de uma queda da escada, a matriarca Laurinda chama Thales e lhe mostra um baú, onde guarda suas lembranças e lhe  faz  revelações pessoais, terminando com Maria Clara, que carrega a maldição da família, a loucura. Thales, no entanto, por não ser Lima Prado, estaria livre do estigma porque traz o sangue Montílio e Mitry. Mas a avó mente, pois através da carta de Luiza Montílio, sua suposta mãe, Lima Prado descobre a verdade sobre seu nascimento. Ele é realmente filho de Fernando com sua irmã Maria Clara, a louca que ficava presa no porão, sendo, portanto, fruto de um incesto. A questão da herança familiar volta, e Thales começa a acreditar que é o grande herdeiro da loucura familiar.

Lima Prado fazia questão de assinalar que não era nazista, mas Hitler poderia ter sido o maior homem do século XX. Isso estava começando a ser reconhecido pela humanidade, lentamente, apesar de esforços que os “judeus e seus aliados dos dois lados, plutocratas e comunistas, faziam para que a memória do grande alemão continuasse a ser execrada através de campanhas permanentes de difamação e calúnia.”

(Nesta parte dos Cadernos estava grafado, em letras de imprensa: O IMPORTANTE NÃO PELA VERDADE, MAS O SÍMBOLO, ARRAS. A tinta usada era a azul, indicativa dos assuntos da família. No início entendi que a frase significava que ele encarava a loucura da mãe apenas como um fato e não como uma “senha”, mas depois achei exatamente o contrário. A loucura da mãe teria sido interpretada por Lima Prado como um sinal de garantia de um contrato pignoratício – o penhor da liberdade; a liberdade trocada pela sanidade. Era um raciocínio tortuoso e obscuro, o dele. E o meu.)
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Os dados da árvore genealógica da família Prado estão desenhados nos Cadernos, mas, por algum motivo, nunca colocava Maria Clara como sua mãe.
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Remexendo as coisas do quarto da avó, Lima Prado encontra os documentos do asilo e descobre que a mãe ainda está viva e chega a visitá-la no sanatório. Após os incidentes que provocam a morte de Hermes, Lima Prado, profundamente abalado, suicida-se. É encontrado quase morto pelo motorista, o Capitão Virgulino.

Quando chegou em casa, foi procurar o chefe para dizer que havia “entregue a moça”. Encontrou-o caído no quarto, segurando a Roderick Caribou Chappel, a lâmina cravada na axila esquerda. Lima Prado ainda estava vivo, porém inconsciente, e sangrava abundantemente. Apesar do seu desespero, o Capitão Virgulino conseguiu ligar para o Hospital Miguel Couto, mas quando a ambulância chegou, Lima Prado estava morto.

Raul foi avisado e chegou à casa da Gávea Pequena depois que a perícia já fizera seu trabalho e o corpo fora removido para o Instituto Médico Legal.

Os Cadernos sobre uma mesa, na cozinha, ao lado de uma garrafa de álcool. Lima Prado havia planejado queimar os cadernos, mas por qualquer motivo, não conseguira fazê-lo.

