1.
Datos biográficos

1.1.
Cronología. Perfil intelectual 

	1883


*
José Ortega y Gasset nació en Madrid en el seno de una familia perteneciente a la burguesía liberal e ilustrada de finales del siglo XIX. La familia de su madre era propietaria del periódico madrileño El Imparcial  y su padre, don José Ortega y Munilla, fue periodista y director de dicho diario.
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No es de extrañar que años más tarde dijese el propio Ortega, jocosamente, que “había nacido sobre una rotativa”. De hecho, esta vinculación familiar al mundo periodístico caló hondo en el propio hacer filosófico del escritor y pensador, pues muchos de sus libros aparecieron originariamente, por entregas, como artículos periodísticos, en el doble empeño orteguiano de reflexionar al hilo de las circunstancias históricas y de acercar la filosofía al gran público.

*
José Ortega Munilla y Dolores Gasset se habían casado en 1881. Antes de José, había nacido su hermano Eduardo. Después nacerían sus hermanos menores, Rafaela y Manuel.

	1887


*
La familia de Ortega veranea en El Escorial. Allí aprende el pequeño José a leer y a escribir con cuatro años de edad. El maestro del pueblo se admira de  su temprana inteligencia. Pepito es el niño más inteligente que he tenido, y con enorme diferencia, en toda mi vida de maestro —declara—; a veces me da la impresión de que por sí solo sabe ya las cosas que voy a enseñarle.

*
Es un niño de 5 años Ortega y Gasset en 1888, cuando Nietzsche escribe El crepúsculo de los ídolos.

	1891


*
Después de estudiar las primeras letras en Madrid, en el colegio Don José del Río y Labandera, estudia bachillerato en el colegio de jesuitas de Miraflores, de El Palo, en Málaga. Era intención de su madre, muy religiosa, asegurar la formación religiosa de sus hijos.

*
Obtiene el título de Bachiller en 1897

	1898


*
Inicia sus estudios universitarios, primero en la Universidad de Deusto [distrito administrativo de la ciudad de Bilbao], fundada en 1886 por los jesuitas; emprende estudios de Derecho, tratando de contentar a su padre, y de Filosofía y Letras, siguiendo su inclinación natural.


Continuará ambas carreras en la Universidad Central de Madrid a partir de 1899. Más adelante termina por abandonar Derecho.

*
Ortega es testigo del Desastre del 98 [: independencia de Cuba; pérdida, por parte de España, de sus colonias en América y Asia, cedidas a los Estados Unidos de América, que se convierte en potencia colonial]; este hecho le llevó a plantearse la cuestión de España, y la creación de élites intelectuales que se dedicasen a la educación de las masas. En este punto su pensamiento entronca con el Regeneracionismo y con ciertas cuestiones del Krausismo español.

	 1902


*
El 12 de Junio se licencia en la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad Central de Madrid.

	1904


*
Se doctora el 15 de Diciembre con la tesis Los terrores del año mil. Crítica de una leyenda. 
	1905


*
Ortega viaja por vez primera a Alemania; se inscribe en las universidades de Leipzig, donde estudia Psicología con Wilhelm Wundt, y de Berlín, donde se dedica a fondo al estudio de la filosofía de Kant y es alumno de Georg Simmel.

	1906 / Objetivismo


*
Nueva experiencia en Alemania, esta vez en la Universidad de Marburgo; toma allí contacto con los neokantianos Hermann  Cohen y  Paul Natorp, a los que considerará siempre sus maestros. A su vuelta presenta la memoria Descartes y el método trascendental. Condiscípulos suyos son Nicolai Hartmann y Heinz Heimsoetz.


Se inicia la primera etapa de la evolución de su pensamiento, a la que José Ferrater Mora denomina objetivismo.

	1907


*
En Diciembre vuelve a Madrid, interviniendo en la fundación de la revista El Faro.
	1908


*
Es profesor de Psicología, Lógica y Ética de la Escuela Superior de Magisterio de Madrid. Polémicas contra Ramiro de Maeztu, de orientación tradicionalista, sobre la idea de España, y Gabriel Maura Gamazo, dirigente de la juventud conservadora, sobre el liberalismo.

	1909
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*
Apoya la enseñanza laica en contra de las tesis de Menéndez Pelayo. 


*
Polemiza contra Miguel de Unamuno, que entonces era Rector de la Universidad de Salamanca, acerca del europeísmo. El Rector critica  a los jóvenes que ven en los papanatas europeos la superación de los males patrios; él pretende, por su parte, superar a Descartes desde San Juan de la Cruz. Ortega atribuye el color rojo de las piedras salmantinas al sonrojo que padecen al escuchar las opiniones de Don Miguel.


A pesar de las agrias palabras que se cruzaban de cuando en cuando Unamuno y Ortega, las dos grandes figuras del pensamiento español sentían gran aprecio el uno por el otro.

*
También el aprecio era mutuo entre Antonio Machado y Ortega. Hubo entre ellos una correspondencia, mal conocida por cuanto que se han perdido las cartas que Ortega dirigió a Machado.
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Machado, en Campos de Castilla, incluía un elogio ´Al joven meditador José Ortega y Gasset´  Pueden leerse en él los siguientes versos:



A ti laurel y yedra
corónente, dilecto
de Sofía, arquitecto.
Cincel, martillo y piedra
y masones te sirvan; las montañas
de Guadarrama frío
te brinden el azul de sus entrañas [...]


Asimismo, los Proverbios y cantares  de su obra posterior, Nuevas canciones, los dedica Machado a José Ortega y Gasset. Por otra parte, colaborará en la prestigiosa Revista de Occidente  que Ortega iba a fundar en 1923.


Ortega, a su vez, escribió sobre Los versos de Antonio Machado  en El Imparcial de 22 de Julio de 1912; se refería al poeta sevillano como iniciador de una nueva poesía española que era capaz de unir el alma del verso, que es el alma del hombre que lo va componiendo, a la belleza del verso, briosamente reconquistada por Rubén Darío.

	1910


*
Oposita y gana la Cátedra de Metafísica de la Universidad Central de Madrid, que había quedado vacante tras la muerte de Nicolás Salmerón, que había sido también Presidente del Gobierno y del Congreso de los Diputados en la I República. 


Se casa con Rosa Spottorno y Topete. A partir de este momento comienza su vida pública.

*
Se convierte en el inspirador de la Escuela de Madrid, que forma parte del movimiento que se conoce con el nombre de Generación del 14, o Novecentismo. 


Se trata de una generación de intelectuales que establece el enlace entre la Generación del 98 y la del 27.


Esta Generación del 14 también vio la crisis espiritual de España, pero, en vez de optar por una salida revolucionaria, como era la posición romántica y rupturista de algunos de los componentes de la Generación del 98, su posición fue más comedida. 


Los hombres del 14 procuraron buscar en la mediación y el consenso una vía constructiva para el renacer del país. Por esta misma actitud, la función del intelectual también se entendió de manera distinta. Si los escritores del 98, llevados por un vitalismo irracionalista, vieron al intelectual como un guía profético del pueblo, los de la nueva generación, lo vieron como ejecutor de una misión educativa de la masa popular, formando parte de una élite pedagógica, creadora de opiniones, que ayuda a canalizar hacia unos fines concretos.

*
Ortega tuvo un conocimiento excelente de los hombres del 98. Nos hemos referido más arriba a su relación con Miguel de Unamuno y Antonio Machado, pero también escribió textos iluminadores sobre Valle-Inclán, Baroja y Azorín.

	1911


*
Estancia de nuevo en Marburgo. Nacimiento de su primer hijo, Miguel.

*
Conoce de forma indirecta la nueva corriente de pensamiento que estaba desarrollando Edmund Husserl en la Universidad de Gotinga, en la que este fiósofo alemán permaneció entre 1906 y 1916. Se trataba de la Fenomenología, de la que tuvo, por tanto, Ortega y Gasset un conocimiento muy temprano, si bien declararía que abandonó esta forma de pensamiento tan pronto como la recibió. En realidad, no la abandonó, sino que la transformó de manera que le permitió pasar de la fase objetivista de su pensamiento a la fase perspectivista.

*
Más tarde, en su folleto Kant, de 1924, declararía que, antes de conocer la Fenomenología de Husserl, había vivido durante diez [...] años en el mundo del pensamiento kantiano: lo he respirado como una atmósfera y ha sido a la vez mi casa y mi prisión.
	1914 / Perspectivismo


*
Participa en la fundación de la Liga de Educación Política Española, con la que intentará llevar a cabo sus proyectos regeneracionistas desde posturas democráticas; en ella se habían unido la mayoría de los intelectuales jóvenes de la época. En su mente se va desarrollando la idea de que es preciso modernizar España. 


Pronuncia en el Teatro de la Comedia de Madrid, como miembro de la Liga de Educación Política Española, la conferencia Vieja y nueva política.

*
Publica su primer libro, Meditaciones del Quijote. Aparecen en esta obra ya los puntos de vista con los que Ortega y Gasset da el paso al perspectivismo, que no es sino la consecuencia necesaria de la doctrina de las circunstancias.


[Vid. infra, 1.2., donde se presenta una relación de las obras del autor con indicación del periodo de la evolución de su pensamiento al que corresponden]
*
Nacimiento de Soledad, que hace el número dos entre sus hijos

	1915


*
Colabora en la fundación del semanario España, de orientación republicana. En torno a esta publicación, dirigida primero por Luis Araquistain y luego por Manuel Azaña, se agrupaban algunos de los intelectuales de la Generación del 14. En 1915, Ortega y Gasset es su director.

	1916


*
Comienza a publicar El Espectador, una serie de crónicas que van apareciendo en periódicos y revistas y que él va recopilando. Los textos recopilados entre 1916 y 1934 ocupan ocho tomos. 


Viaja por vez primera a Argentina; acompaña a su padre. Nace su tercer hijo, José.

	1917


*
Colabora con Nicolás María de Urgoiti en la fundación del diario El Sol, dando por concluida su colaboración con El Imparcial, el diario dirigido por su padre.


Ortega Munilla era liberal a la antigua usanza decimonónica del Partido Liberal de Práxedes Mateo Sagasta, que había pactado con el Partido Liberal Conservador de Antonio Cánovas del Castillo la alternancia en el poder, cerrando el paso a las ideologías más radicales de entonces, como el republicanismo, el anarquismo y el socialismo.


 Ortega y Gasset, en cambio, propugnaba un tipo de liberalismo socialista, en el sentido de que intentaba dar una dirección más social al liberalismo; aparte de garantizar los derechos y libertades individuales, el Estado debía ejercer una función redistribuidora de la riqueza en el plano económico, mejorando las condiciones laborales de los trabajadores y facilitando su acceso a los bienes culturales. Por eso estuvo muy próximo al Partido Reformista, fundado en 1912 por Melquiades Álvarez. 


Es la diferencia de opinión entre Ortega y Gasset y su padre, Ortega Munilla, lo que determina el hecho de que las opiniones políticas de Ortega y Gasset no pudieran seguirse expresando en El Imparcial.

*
En El Sol aparecerán, por vez primera, por entregas, dos de sus obras: La España invertebrada, publicada como libro en 1922,  y La rebelión de las masas, publicada como libro en 1930. Entre 1917 y 1920 ejercerá la función de editorialista en este nuevo periódico.

	1920


*
Nicolás María de Urgoiti funda la Editorial Calpe, cuya colección Biblioteca de Ideas del siglo XX  fue dirigida por Ortega.


CALPE (Compañía Anónima de Librería y Publicaciones Españolas) fue un referente para los intelectuales Españoles. Entre Junio de 1918, que es cuando empieza a concebirse el proyecto, y Diciembre de 1925, fecha en la que se fusionó con Espasa, editora de la magna Enciclopedia Universal Ilustrada Europeo-Americana, conformó un estatus que abarcó todo el proceso editorial, desde la selección de originales hasta su comercialización en la Casa del Libro, además de abrir una nueva vía de intercambio cultural con América desde la Delegación de Buenos Aires.
	1923


*
Ortega, en el año en que comienza la Dictadura de Primo de Rivera, funda y dirige la Revista de Occidente. También funda y dirige la Editorial Revista de Occidente. Revista y editorial ponían a disposición de los lectores españoles lo mejor de la producción intelectual europea en lo que a filosofía y ciencias humanas se refiere. Ambas  fueron suspendidas en su actividad en 1936, al iniciarse la Guerra Civil Española.


Publica  El tema de nuestro tiempo.

	1924 / Raciovitalismo


*
Inicia la última fase de la evolución de su pensamiento con la publicación de Ni vitalismo ni racionalismo, texto al que irán sucediendo otros muchos 


[Vid. infra, 1.2., donde se presenta una relación de las obras del autor con indicación del periodo de la evolución de su pensamiento al que corresponden]

	1929


*
Regresa de Argentina, a donde había viajado, por segunda vez, en 1928.

*
Su enfrentamiento con la política de la Dictadura del General Primo de Rivera lleva a Ortega a dimitir de su cátedra universitaria y a continuar sus clases en el Teatro Barceló de Madrid. Presenta la dimisión como consecuencia del cierre de la Universidad decretado por el Gobierno en el curso 1928 / 29, como consecuencia de los disturbios que se producían en ella .

*
Sucede esto cuado se ordena la detención de varios estudiantes que protestaban contra la injerencia de la política en la Universidad [: huelga de la Federación Universitaria Española]

*
Qué es filosofía. Lección inaugural del Curso en aulas no universitarias.

*
A estas clases asistían no sólo alumnos universitarios, sino también todo tipo de gentes interesadas en conocer el pensamiento de Ortega, lo que le dio una gran notoriedad.

	1930


*
Dimisión del General Primo de Rivera como Jefe del Gobierno. Propone el Rey Alfonso XIII como sucesor al General Dámaso Berenguer con el objetivo de recuperar la normalidad constitucional interrumpida por el golpe militar de Primo de Rivera. 

*
Ortega y Gasset recupera su cátedra en la Universidad Central; continuará en ella su labor académica hasta 1936, cuando se autoexilie, al caer la II República.

*
Ortega y Gasset interpreta que el nombramiento de Berenguer como Jefe del Gobierno es un intento de prolongar la Dictadura por parte de la Monarquía. Considera que esa situación política es inaceptable y defiende la instauración de la República en el célebre artículo El error Berenguer, que concluye con la famosa frase Delenda est Monarchia!
	1931


*
Junto con Gregorio Marañón y Pérez de Ayala funda la Agrupación al Servicio de la República. Es el año inaugural de la II República. La Agrupación concurre a las elecciones a las Cortes Constituyentes de la II República, del 28 de Junio; Ortega obtiene un escaño como diputado a las Cortes Constituyentes por la provincia de León.

*
Terminará por abandonar, desencantado, la política práctica. En un artículo, publicado en el diario Crisol, el 9 de Septiembre de 1931, con el título de Un aldabonazo, escribía: Una cantidad inmensa de españoles que colaboraron con el advenimiento de la República con su acción, con su voto o con lo que es más eficaz que todo esto, con su esperanza, se dicen ahora entre desasosegados y descontentos: «¡No es esto, no es esto!»


Enseguida empezó a hablar de la Rectificación de la República  [: conferencia del 6 de Diciembre de 1931 en el Cinema de la Ópera de Madrid]  Decía entonces: en vez de una política unitaria, nacional, dejó el Gobierno que cada ministro saliese por la mañana, la escopeta al brazo, resuelto a cazar al revuelo algún decreto vistoso, como un faisán, con el cual contentar la apetencia de su grupo, de su partido o de su masa cliente.

Deja su escaño como diputado en 1932. La Agrupación al Servicio de la República se disuelve en 1933.

	1933


*
Imparte un curso de verano en la Universidad Internacional Menéndez y Pelayo de Santander. Dirige los Cursos de Verano de ese año, que es cuando se instituyeron.

	1934 


*
Viaja a Alemania con su hijo Miguel. Vuelve de nuevo a Marburgo. Visita en su casa a Edmund Husserl, con quien se encuentra también al año siguiente en Friburgo.

	1935


*
Publica Historia como sistema.

*
A fines de 1935 Ortega visitó en Friburgo a Husserl y recibió de éste un ejemplar a máquina, con correcciones y adiciones manuscritas, del texto alemán de las ´Meditaciones Cartesianas´, para hacer sobre él la traducción que sería publicada por la Revista de Occidente, según declaración de José Gaos, a quien Ortega confió esa traducción. 
	1936


*
En Junio, con el inicio de la Guerra Civil Española, Ortega se autoexilia marchando a Francia. 

*
En 1938 se retira a Holanda. Da conferencias en varias universidades holandesas, invitado por Johan Huizinga. 

*
En 1939 viaja a Argentina, donde vive hasta 1942. Las conferencias que da en Buenos Aires en 1940 aparecerían más tarde publicadas en forma de libro bajo el título Sobre la razón histórica.
*
Puede hacerse balance de las estancias de Ortega y Gasset en Argentina en 1916, 1928 y 1939. 

Es innegable la gran influencia que el pensamiento de Ortega tuvo en los intelectuales argentinos a partir de su primera visita en 1916. Se podía criticar a Ortega pero no se lo podía ignorar. Sus palabras acerca de la idiosincrasia del pueblo argentino despertaron agudas críticas en el momento en que fueron escritas y provocaron en general airadas respuestas. Hubo poca autocrítica entre los intelectuales argentinos y mucho narcisismo. 

La posición neutral durante su última visita [con respecto a la Guerra Civil de España, que acababa, y la II Guerra Mundial, que empezaba] le valió la marginación de los grupos liberales y las sospechas del Gobierno conservador; como consecuencia, las cátedras universitarias argentinas se privaron de un maestro de la envergadura de Ortega y él se encontró desmoralizado y falto de recursos económicos. Tampoco logró seguir en Argentina con su labor editorial, al no poder entenderse con Espasa-Calpe Argentina ni con la Editorial Sur.

Luego de su muerte, cuando las pasiones se aquietaron, comenzó el reconocimiento; se reconoció públicamente su jefatura espiritual, su condición de maestro y su calidad de profeta de la decadencia de Argentina, dada la condición guaranga [i. e., incivil ] y autoritaria  de su sociedad.

	1940


*
Publica Ideas y creencias  en Buenos Aires. En el prólogo a esa obra hace una valoración de lo que han sido los años del exilio:


Desde hace cinco años ando rodando por el mundo, parturiento de dos gruesos libros que condensan mi labor durante los últimos dos lustros anteriores. Uno se titula ´Aurora de la razón histórica´, y es un gran mamotreto filosófico; el otro se titula ´El hombre y la gente´, y es un gran mamotreto sociológico. Pero la malaventura parece complacerse en no dejarme darles la última mano, esa postrera soba que no es nada y es tanto, ese ligero pase de piedra pómez que tersifica y pulimenta. 


He vivido esos cinco años errabundo de un pueblo en otro y de uno en otro continente, he padecido miseria, he sufrido enfermedades largas de las que tratan de tú por tú a la muerte, y debo decir que si no he sucumbido en tanta marejada ha sido porque la ilusión de acabar esos dos libros me ha sostenido cuando nada más me sostenía. Al volver luego a mi vida, como pájaros anuales, un poco de calma y un poco de salud, me hallé lejos de las bibliotecas, sin las cuales aquella última mano es precisamente imposible, y me encuentro con que ahora menos que nunca sé cuándo los podré concluir.
	1942


*
Se traslada de Buenos Aires a Lisboa y, a partir de 1945, concluida la Segunda Guerra Mundial, pasa cortas temporadas en Madrid. El gobierno del General Franco tolera su permanencia en el país, pero guarda pocas simpatías hacia el filósofo, por lo que la actividad pública de Ortega es más bien escasa.
	1946


*
Pronuncia un ciclo de conferencias en el Ateneo de Madrid y ese mismo año se comienzan a publicar sus Obras Completas.

	1948


*
En colaboración con Julián Marías, funda el Instituto de Humanidades, ejerciendo allí de nuevo el magisterio, que ya no volvería a ejercer en su cátedra de la Universidad Central de Madrid. 


El Instituto de Humanidades era un centro cultural dedicado al desarrollo de las actividades humanísticas mediante la colaboración de especialistas, que habían permanecido en España, de las distintas ramas universitarias.

En 1957, de forma póstuma, se publica en la Revista de Occidente el curso El hombre y la gente, desarrollado por Ortega en el Instituto de Humanidades en 1950, que es el año en que queda clausurado el Instituto.


Ortega vive retirado en su domicilio de Madrid, alejado de toda vida social y dedicado a sus negocios editoriales.
	1949


*
Conferencias en los Estados Unidos, invitado por el Instituto Aspen [Colorado] en la conmemoración del aniversario de Goethe. Por entonces estaba el Instituto Aspen recién fundado, con el objetivo de promover el liderato ilustrado y el diálogo razonable y liberal mediante seminarios, programas sobre políticas y conferencias.
*
Hasta 1955 realiza varias giras de conferencias en Alemania y Suiza.

	1951


*
Por invitación de Hermann Keyserling, Ortega asiste como protagonista a los célebres Coloquio-encuentros de Darmstadt, en Alemania, con Martin Heidegger. Luego viaja a Munich, donde instala su residencia casi permanente tras el fracaso de su reintegración en la vida española. Allí trabajará y de allí saldrá hacia otras ciudades alemanas para dar conferencias. Es nombrado miembro de la Academia Bávara de Bellas Artes y la Universidad de Marburgo le inviste Doctor honoris causa, así como también hace lo propio la Universidad de Glasgow. 


Asiste en Suiza a los Recontres Internationales  de Ginebra. Estos Encuentros se instituyeron en 1946 con el fin de retomar el diálogo en una Europa desgarrada por la Guerra. Los de 1951 se desarrollaron bajo el lema de La connaissance de l´homme au XXe Siècle.

*
Regresa a los Encuentros de Darmstadt en 1953.

	1954


*
Conferencias en Munich y en otras ciudades alemanas.

	1955


*
Se le diagnostica un cáncer gástrico y muere en Madrid el 18 de Octubre.

*
La Revista de Estudios Orteguianos recogía en 2005 una Evocación de Ortega, de Fernando Vela, cuyo párrafo final decía:


Ortega, creo yo, no murió por la enfermedad diagnosticada por los médicos. Otra enfermedad, otro cáncer fue invadiendo partes cada vez más extensas de su espíritu (…) Ortega, creedme, al mirar en derredor y contemplar la situación del mundo, se murió ―se murió él. No se puede vivir exigiendo esperanzadamente la mayor altura a la existencia para, al cabo de los años, encontrarse con que el mundo se ha ido tornando cada vez más estúpido y brutal.

*
Deja Ortega muchos textos escritos que no verán la luz pública más que de forma póstuma, en los años que siguen al de su fallecimiento.


[Vid. infra, 1.2., donde se presenta una relación de las obras del autor con indicación del periodo de la evolución de su pensamiento al que corresponden]
***

1.2.
Cronología. Obras más significativas.
	La obra de Ortega y Gasset / Algunas obras publicadas en vida del autor


	Periodo
	Año
	Obra
	Tipo de texto

	

	Objetivismo

[1904 – 1913]
	1906
	Descartes y el método trascendental
	Memoria
[1]

	
	1913
	Sensación, construccción e intuición
	Conferencia

	
	1913
	Sobre el concepto de sensación
	Serie de artículos

	Perspectvismo

[1914 – 1923]


	1914
	Meditaciones del Quijote
	Ensayo

	
	1916
	El Espectador
	Artículos 
[2]

	
	1922
	España invertebrada
	Ensayo 
[3]

	
	1923
	El tema de nuestro tiempo
	Ensayo 
[4]

	Raciovitalismo

[1924 – 1955]
	1924
	Kant
	Folleto

	
	1924
	Ni vitalismo ni racionalismo
	Ensayo

	
	1925
	La deshumanización del arte
	Ensayo

	
	1930
	La rebelión de las masas
	Ensayo 
[5]

	
	1934
	Goethe desde dentro
	Ensayo

	
	1934
	Prólogo para alemanes
	Autobiografía

	
	1935
	Historia como sistema
	Ensayo
[6]

	
	1939
	Estudios sobre el amor
	Ensayo

	
	1939
	Ensimismamiento y alteración
	Ensayo

	
	1940
	Ideas y creencias
	Ensayo

	
	1947
	Idea de principio en Leibniz
	Ensayo


[1]
Este texto había sido preparado como Memoria  de su estancia en Alemania en 1907. Fue luego presentado en el Congreso de la Asociación Española para el Progreso de las Ciencias [ Zaragoza, 1908] y publicado por esta Asociación.

[2]
Se trata de una vasta colección de artículos que se publicaron entre los casi veinte años que separan 1916 de 1935; en ellos realiza crónicas o comentarios que va publicando en diferentes diarios y revistas.

[3]
Se publica por primera vez en el diario El Sol, fundado en 1917. Se trata de una serie de artículos que después se recogen en formato de libro.

[4]
Es la obra en la que estamos especialmente interesados. Su última parte, la 10ª [ La doctrina del punto de vista], en efecto, es el texto de Ortega que se exige en la prueba de selectividad. Recogemos aquí el título de todas las partes de la obra, que se suceden después de una Advertencia al lector  preliminar:



1ª:

La idea de las generaciones


2ª:

La previsión del futuro


3ª:

Relativismo y racionalismo


4ª:

Cultura y vida



5ª:

El doble imperativo


6ª:

Las dos ironías, o Sócrates y Don Juan


7ª:

Las valoraciones de la vida


8ª:

Valores vitales



9ª:

Nuevos síntomas



10ª:

La doctrina del punto de vista
[5]
Se publica por primera vez, como la España invertebrada, en el diario El Sol, fundado en 1917. Es la obra por la que más se conoce a Ortega y Gasset fuera de España. Cuando la serie de artículos de El Sol  se recogen en un libro en 1930, se convierte pronto en un best seller, dentro y fuera de España.

[6]
En 1935 se publica la edición inglesa. La primera edición española es de 1941

	La obra de Ortega y Gasset / Algunas obras de edición póstuma


	Año
	Obra
	Tipo de texto

	

	1957
	El hombre y la gente
	Curso desarrollado en el 

Instituto de Humanidades

	1958
	¿Qué es filosofía?
	Lección inaugural del Curso 

[no universitario] de 1928-29

	1960
	Meditación de Europa
	Ensayo


	1960
	Origen y epílogo de la filosofía
	Ensayo

	1966
	Unas lecciones de metafísica
	Ensayo

	1966
	Europa y la idea de nación
	Conferencias
[1]

	1979
	Sobre la razón histórica
	Conferencias
[2]

	1982
	Investigaciones psicológicas
	Ensayo


[1]
Colección de conferencias en Inglaterra, Alemania y Suiza en 1950

[2]
Colección de las conferencias que en el año 1940 da en Buenos Aires Ortega y Gasset
***

1.3. 
Periodos en la evolución de su pensamiento

1.3.1.
Objetivismo [1904 – 1913]


El objetivismo científico se opone al subjetivismo personalista. Se trata de una actitud que se basa en la valoración extrema de la ciencia y los valores que le son propios, el rigor y el método, que hacen posible el progreso. El subjetivismo, por el contrario, es la tendencia a refugiarse en ensoñaciones fantásticas y literarias que no conducen sino a disputas baldías.


Objetivismo es también, por tanto, la tendencia a habérselas con las cosas, si bien no con las cosas tal y como se nos dan en la proximidad de la experiencia sensible, sino tal y como aparecen en la distancia con ellas que establece el pensamiento teórico, es decir, con las cosas idealizadas. Lo objetivo, pues son las ideas; los objetos del conocimiento dependen de la actividad del sujeto, que los pone como seres al desarrollar su actividad cognitiva. Aunque el término objetivismo  no lo sugiera de forma clara, no se trata de una forma de concebir el ser en la perspectiva del realismo [que es la filosofía que entiende que el ser de los objetos tiene las propiedades de ser-ahí y de ser-en-sí], sino en la perspectiva del idealismo [que es la filosofía del sujeto, de cuya realidad se hace depender la realidad de los objetos]


El pensamiento objetivista se expresa siempre en forma de sistema; ésta es otra de sus características esenciales. Los elementos que lo integran no adquieren su significado pleno hasta que no encuentran el lugar preciso que requieren sus relaciones con  los otros elementos.


La voluntad de sistema en el pensamiento de Ortega es característica de esta fase de su pensamiento. Irá diluyéndose, sin embargo, a medida que vaya quedando superada cuando su pensamiento evolucione hacia otras posiciones teóricas. 


La actitud objetivista —piensa Ortega y Gasset en estos años— es lo que distingue a los alemanes y a otros europeos de los españoles, que se caracterizan por un inveterado subjetivismo individualista; la cultura española se habrá regenerado cuando la forma objetivista de pensar haya sido asumida por el pueblo español. En tanto que esto no ocurra, no habrá remedio para los males que España experimenta de forma muy aguda desde 1898, males que habían puesto ya en alerta a los escritores de la Generación del 98 y que ahora analizan minuciosamente los intelectuales de la Generación del 14.


Así, pues, lo que el filósofo madrileño piensa es que la cultura de valores universales debía sustituir al casticismo hispano. Estos valores universales son los que permite captar la actividad científica, que trata con las cosas por medio de las ideas. 


La idea de ciencia que subyace a las inquietudes reformistas de Ortega y Gasset es, en primer lugar, la que se ajusta al modelo positivista [realista], influido por las lecturas que, antes de su estancia en Marburgo, había realizado en España. Después de su estancia en Marburgo, la ciencia en la que cree se ajusta más al modelo neokantiano [no ya realista, sino neoidealista] de Hermann Cohen. Así, pues, paulatinamente se fue operando en su mente la transición de la ciencia de los hechos a la ciencia de los fenómenos. Durante diez años he vivido dentro del pensamiento Kantiano: lo he respirado como una atmósfera y ha sido a la vez mi casa y mi prisión  —dirá en 1924—, como se vio más arriba [Vid. supra, Datos biográficos (1911)] En el espíritu científico de Alemania es donde Ortega cree encontrar la solución para los males de España.

En esta primera fase de la evolución de su pensamiento, mantenía una relación epistolar Ortega y Gasset muy fluida con Miguel de Unamuno, la otra gran figura de la literatura y de la filosofía españolas de aquella época, casi 20 años mayor que él. La disparidad de perfil intelectual entre ellos se expresa con nitidez en las cartas que se cruzaban. Don Miguel no concordaba con Ortega y Gasset; estaba más interesado en los hombres, en los sentimientos y en la sabiduría que en las cosas, las ideas y la ciencia. Y no pensaba que la cultura española debiera superar su crisis inyectándole ideas extrañas a ella sino, más bien, ahondando en sus propias raíces.

***


Ortega y Gasset era un hombre de acción y no sólo de pensamiento. Su tendencia a llevar a la práctica sus ideas reformistas le impulsaba a embarcarse en un proyecto educativo que tiene mucho que ver, en lo que a la intención se refiere, con el proyecto educativo de La República  de Platón, si bien es claro que, a diferencia de Ortega, Platón nunca llegó a pensar que pudiera resplandecer la justicia en un Estado democrático, por una parte, y que el proyecto platónico, por otra parte, encajaba más difícilmente que el de Ortega en las circunstancias políticas del momento. 


Se trataba de formar a una minoría de españoles capaz de difundir el saber y ponerlo al servicio de la sociedad, haciendo partícipe a todo el mundo e invitando a colaborar en esta labor a todo aquél que tuviera inteligencia suficiente para ello. Era menester formar a una minoría selecta, a una aristocracia del esfuerzo que nada tuviera que ver con privilegios de sangre o de clase. Esto es lo que recuerda a Platón en el proyecto orteguiano.


Aprovechando la constitución en 1906 de un consorcio de periódicos liberales liderado por El Imparcial, que dirigía su padre, El Liberal y El Heraldo de Madrid, concibió el proyecto, que no llegó a realizarse, de asociar a la Sociedad Editorial de España, que así se llamaba el trust  mediático, una Biblioteca de Cultura y una Sociedad de Conferencias que organizara a lo largo y ancho de España la difusión del pensamiento, a cargo de los sabios y científicos españoles más prestigiosos.


Aun cuando ese plan terminase fracasando, el propio Ortega y Gasset empezó a servirse de la prensa como foro [: plazuela pública  —decía él— ] de difusión de sus ideas y, por otra parte, puso todo su empeño en promover instituciones que desarrollaran su proyecto educador y en colaborar con otras instituciones que estuvieran desarrollando proyectos de parecida naturaleza.


Así, inicia su colaboración con la Institución Libre de Enseñanza y la Junta de Ampliación de Estudios e Investigaciones Científicas [entidades controladas por krausistas, como Francisco Giner de los Ríos] También lo hace con la Residencia de Estudiantes y su notable red de laboratorios, con el Instituto-Escuela y con el Centro de Estudios Históricos; y no sólo colabora en las actividades de difusión del pensamiento, impartiendo cursos y conferencias, sino que forma parte de sus órganos de administración y gestión.


La Liga de Educación Política Española fue consecuencia de su propia iniciativa educadora y reformista [Vid. supra, Datos biográficos (1914)]

1.3.2.
Perspectivismo [1914 – 1923]


En este segundo periodo de la evolución de su pensamiento, Ortega y Gasset irrumpe como filósofo maduro, actor cultural y reformador político. Su labor pública empieza a desarrollarse desde la cátedra de la Universidad Central, donde desarrolla una rigurosa actividad académica, y desde los medios de comunicación, donde desarrolla una actividad periodística que le era casi connatural, ya que nació, como él mismo dijo, sobre la rotativa de El Imparcial. 


Su pensamiento político, entretanto, va tomando una forma cada vez más precisa y se va expresando en actitudes concretas, posicionándose frente a la Dictadura del General Primo de Rivera y de la Monarquía, que había sido restaurada después de la I República en España.

***


Su primer libro, Meditaciones del Quijote, abre el nuevo periodo, en el que se produce su salida de la casa-prisión del [neo-]kantismo y su mudanza a una nueva casa intelectual. Acontece el descubrimiento de nuevos horizontes filosóficos en Alemania que le permiten cambiar la configuración general de su pensamiento.


El nuevo sistema de pensamiento que llama poderosamente la atención del filósofo es el que se conoce con el nombre de Fenomenología; Edmund Husserl, que fue profesor de las universidades alemanas de Halle [desde 1887], Gotinga [desde 1906] y Friburgo [desde 1916] acababa de darlo a luz en una obra de 1913, Ideas relativas a una fenomenología pura y a una filosofía fenomenológica. Por los Datos biográficos que hemos presentado con anterioridad, sabemos que Ortega tuvo un conocimiento indirecto de este filósofo alemán cuando ampliaba estudios en Marburgo, entrevistándose luego personalmente con él en Friburgo. 


Teniendo en cuenta que las tesis que presenta en las Meditaciones del Quijote  [1914] implican una crítica de la fenomenología husserliana, es evidente que la recepción por parte de Ortega de esa filosofía se produce de manera casi instantánea. Sin embargo, el espacio teórico que se le brindaba ahora no debió encontrarlo Ortega muy acogedor, dada su declaración [en Idea de principio en Leibniz, 1947] de que rechazó la doctrina fenomenológica casi inmediatamente después de haberla adoptado.


Al tiempo que cambia la configuración de su pensamiento teórico, cambian también sus objetivos socioculturales. Ahora no se trata tanto del problema de España como del problema de Europa. O, dicho de otra manera, España tiene un problema que es el problema también de Europa. El hecho de que el rumbo del pensamiento español y el del pensamiento europeo hayan sido diferentes permite pensar que en  España el problema de Europa tiene algún grado menos de complejidad y que, en consecuencia, la superación del problema puede tener algún grado menos de dificultad.


Así que no se trata tanto de modernizar España como de conseguir que Europa supere la modernidad inducida por el pensamiento racionalista cartesiano. Debe ser abandonado el camino del racionalismo que abrió Descartes al pensamiento europeo.


El problema que hay que resolver es el problema del racionalismo idealista, problema que se inicia en Europa con la filosofía de Descartes, en el Siglo XVII, y que no ha superado la filosofía de estirpe kantiana [neokantismo, fenomenología] en la que siguen encontrándose, en nuevas formas, las actitudes racionalista e idealista. El racionalismo idealista, en consecuencia, ha sido, desde el Siglo XVII, el tema del pensamiento europeo. Pero el tema de nuestro tiempo es, precisamente, la superación del racionalismo y del idealismo.


Nos interesa detenernos en el estudio de esta fase perspectivista del pensamiento de Ortega y Gasset porque el texto de selectividad que debemos analizar detalladamente es justamente la parte final [concretamente la 10ª, La doctrina del punto de vista ] de una obra [: El tema de nuestro tiempo ] que Ortega publicó en 1923, que es el año que establece la frontera entre el segundo periodo de la evolución de su pensamiento [: perspectivimo] y el periodo final [: raciovitalismo], de acuerdo con el punto de vista de Ferrater Mora [: Ortega y Gasset: etapas de una filosofía, 1958] 


El tercer periodo es el que se conoce, siempre de acuerdo con el punto de vista de Ferrater, que es el más ampliamente aceptado, con el nombre de raciovitalismo. No es, en realidad, un periodo de revisión, ni tampoco de cambio de configuración general del perspectivismo, sino que lo que ocurre, más bien, es que se desarrollan las implicaciones de la teoría perspectivista desarrollada en el segundo periodo. Por eso no podríamos contextuar de modo suficiente el texto de selectividad si nos limitásemos a considerar únicamente el segundo periodo; habremos, en consecuencia, de tomar en cuenta las tesis que desarrollan los escritos de Ortega posteriores a 1923.

1.3.3.
Raciovitalismo [1924 – 1955]

El raciovitalismo representa la madurez filosófica de Ortega; es, el intento filosófico de superar el irracionalismo a que lleva el vitalismo, y también, a la vez, de corregir la miopía intelectual que significa el racionalismo.  Ni vitalismo, ni racionalismo es el texto, publicado en 1924, con el que se inicia esta nueva fase del desarrollo del pensamiento de Ortega y Gasset; su título deja pocas dudas acerca de las intenciones teóricas del autor.

El raciovitalismo es desarrollo y concreción del perspectivismo porque es una meditación sobre las dos perspectivas más radicales en las que el hombre está situado: la perspectiva de la vida y la perspectiva de la razón; es pues, un intento de asumir lo que de positivo hay en el vitalismo sin renunciar para ello a lo que de valioso hay en el uso teórico de la razón.

La primera tesis del raciovitalismo afirma que la realidad radical es la vida; como faceta más significativa de lo real, tiene primacía ontológica. El pensamiento viene después y debe abordar esa realidad y esa vida que le son preexistentes. Pero la radicalidad de la vida para el hombre no es la de cualquier vida, sino la vida de quien tiene conciencia para dar cuenta y razón de ella. Esta característica de la vida humana plena, que permite al hombre saberse en sus circunstancias, viene proporcionada por el pensamiento.

Dado que el hombre está destinado a actuar, y la forma humana de actuar está regida por el pensamiento, el hombre ha tenido que desarrollar todas las potencialidades de éste último para lograr la pervivencia. Precisamente la necesidad del hombre de pensar y su capacidad de ensimismarse, de retraerse en sí y de distanciarse de las cosas es la separación radical existente entre la vida humana y cualquier otra clase de vida. Con ello se introduce en la vida la razón, porque el hombre necesita de ella para la pervivencia. Aunque ahora ya será una razón consciente de sus limitaciones y no la razón legisladora universal del racionalismo. El juego dialéctico entre razón y vida será el que permita la caracterización peculiar del raciovitalismo orteguiano.

La segunda tesis del raciovitalismo es que el hombre tiene pensamiento, piensa. El conocer implica que el hombre se haga consciente de lo que le falta y descubra su ignorancia sobre sí mismo y sobre la realidad. El conocimiento está en progreso permanente, en continua ampliación.

***


Los conflictos con la Dictadura se explicitan muy claramente y sus posiciones políticas se definen en contra de la Dictadura y del régimen monárquico que la sostiene. La actividad política pasa al primer plano, convirtiéndose el filósofo en protagonista de los cambios políticos que desembocarían en la II República, primero, y en la Guerra Civil, después.


Como consecuencia de sus posiciones políticas, se ve obligado a exiliarse. La vida se le complica considerablemente y, a medida que va perdiendo influencia dentro de España, su figura se hace cada vez más importante en Europa y en América.
***

1.4. La forma del pensar en Ortega y Gasset

[El valor de la metáfora / Metáfora, concepto y meditación / Evolución de la noción de meditación en el pensamiento cartesiano / Salvación, amor y síntesis como elementos de la meditación; influencia de Platón en Ortega y Gasset / La meditación y los textos en los que se expresa: ensayo y artículo de prensa / Meditación y pensamiento abierto]


En 1924, cuando está iniciando Ortega la fase raciovitalista de su evolución intelectual, escribe un ensayo acerca de Las dos grandes metáforas; quedaría este texto, escrito para celebrar el segundo centenario del nacimiento de Kant, integrado en el Vol. IV de El espectador; no era la primera vez que se ocupaba de analizar la naturaleza y la función de esa figura lingüística. Encontramos en el ensayo de 1924 esta taxativa declaración:


Cuando un escritor censura el uso de metáforas en filosofía, revela simplemente su desconocimiento de lo que es filosofía y de lo que es metáfora. A ningún filósofo se le ocurriría emitir tal censura. La metáfora es un instrumento mental imprescindible, es una forma de pensamiento científico.

No es cierto lo que declara Ortega, sin embargo, ya que hubo algún filósofo, como el empirista John Locke, que, a finales del S. XVII, estimaba que la aplicación artificial y figurada de las palabras que ha inventado la elocuencia no hace sino insinuar ideas falsas, mover las pasiones y, con ello, confundir el juicio; y, así, son auténticamente una perfecta trampa.

El valor que atribuye Ortega a la metáfora como medio para llevar a cabo procesos de pensamiento dista mucho, pues, del que le atribuía Locke, pero también está lejos, en el sentido opuesto, del que le atribuía Nietzsche, quien tiende a anular la diferencia entre metáfora y concepto, reconociendo idéntico valor a ambas producciones de la mente humana.


Aunque Ortega no es un filósofo racionalista, tampoco adopta una postura antirracionalista, subordinando, como hace Nietzsche, la razón a todas las otras capacidades de la mente. Podemos leer, en efecto, en las Meditaciones del Quijote, de 1914: Muy lejos nos sentimos hoy del dogma hegeliano, que hace del pensamiento sustancia última de toda realidad. Es demasiado ancho el mundo y demasiado rico para que asuma el pensamiento la responsabilidad de cuanto en él ocurre. Pero al destronar la razón, cuidemos de ponerla en su lugar. No todo es pensamiento, pero sin él no poseemos nada con plenitud  [ Meditaciones del Quijote. El concepto ]


El valor de la razón es el valor de hacer concepto de las cosas de las que tenemos impresiones, o intuición, por medio de nuestra capacidad de sentir; pero la impresión que tenemos de las cosas no pasa de ser más que la materia confusa de su conocimiento; el concepto es el órgano de la intelección que nos permite hacernos con las cosas, captarlas, concebirlas.


Entre la impresión de una cosa y su concepto se sitúa la metáfora, que es a la razón como la caña al pescador o el fusil al cazador, un suplemento a nuestro brazo intelectivo  y, en consecuencia, un procedimiento intelectual por cuyo medio conseguimos aprehender lo que se halla más lejos de nuestra potencia conceptual.


Así, pues, la metáfora no es, propiamente hablando, ni visión ni intelección; en su producción está implicada la imaginación, que permite, arreglándoselas para ver una cosa como otra [por ejemplo, un ciprés como una llama], estirar la experiencia que tenemos de las cosas para acercarla a su comprensión racional. Esto es, no podríamos hacer concepto de las cosas si no fuera por las metáforas.


Así, pues, pensar en las cosas, que es lo propio de la razón y, en consecuencia, de la ciencia y de la filosofía, no es algo que pueda hacerse sin recurrir a las metáforas. Ahora bien, pensar en las cosas es, para Ortega y Gasset, meditar. Toda la filosofía orteguiana es una meditación continua y, en consecuencia, un meditador como él había de ser un maestro de las metáforas. Esa circunstancia le creó no pocos problemas, ya que sus detractores le acusaban de no escribir más que metáforas, deduciendo de ello que la filosofía estaba ausente de sus escritos. Lamentaba Ortega, hacia 1946, que se confundiera lo que se da como filosofía y resulta ser literatura con lo que se da como literatura y resulta ser filosofía:


Tal vez, debía repararse más en que nunca ha habido un ´genus dicendi´ que fuese, de verdad, adecuado como expresión del filosofar. Aristóteles no supo cómo resolver este problema que los tontainas desconocen. Gracias a que conservaba notas íntimas para sus lecciones conservamos su pensamiento. ¡Yo he tenido que aguantar en silencio durante treinta años que los tontainas me acusen de no hacer más que literatura, y lo que es peor, que mis discípulos mismos crean debido plantear la cuestión de que si lo que yo hacía era literatura o filosofía y ridiculeces provincianas de este jaez!  [ Origen y epílogo de la filosofía, VII: La actitud de Parménides y Heráclito ]

El estilo de Ortega es el paso que va del destello metafórico a la claridad conceptual; en eso consiste la meditación, término que está presente en el título de muchos de los escritos de Ortega. Son conocidas sus meditaciones del Quijote, de la técnica, del saludo, de nuestro tiempo, del Escorial, de Europa, del pueblo joven; o sus meditaciones sobre España o sobre la literatura y el arte. Antonio Machado entendió bien la naturaleza del proyecto orteguiano cuando le canta como joven meditador, como ha quedado dicho en el punto 1.1., supra, al considerar la figura de Ortega y Gasset desde un punto de vista biográfico.


De la raíz indoeuropea, med-, medir, derivan los términos latinos meditor [: meditar, pensar en, considerar ] y medēor  [: cuidar, tratar, curar ] Con ambos signficados con-fundidos, empezó a ser el término meditar  de uso frecuente en un contexto religioso; en concreto, la meditación era la actividad fundamental de los Ejercicios Espirituales de Ignacio de Loyola, fundador de la Compañía de Jesús; se trataba de examinar la propia conciencia durante un lapso de tiempo prolongado para descubrir en lo más profundo de ella la voluntad divina y obtener, obrando de acuerdo con esa voluntad, la salvación del alma.


Descartes debió conocer este tipo de meditación en el entorno jesuitico en que se desarrolló su educación primaria y secundaria. Andando el tiempo, tergiversó el uso del término meditar; sus meditaciones metafísicas  siguen siendo un ejercicio en que el espíritu profundiza en su propia naturaleza; pero el objetivo de esa búsqueda en las profundidades del yo no es tanto la salvación del alma como el fundamento sólido del saber.


En Ortega hay algo que salvar por medio de la meditación; de hecho hubo algún momento en que los términos meditación  y salvación  eran intercambiables para él; pero no es el alma lo que hay que salvar por medio de la meditacón, aunque también fue en un entorno jesuítico donde se desarrolló una parte de su formación, sino las cosas entendidas como circunstancias, y también el yo, al salvar las circunstancias. Parece que es esto lo que indican las célebres palabras del prólogo a las Meditaciones del Quijote:
   
Yo soy yo y mi circunstancia, y si no la salvo a ella no me salvo yo. ´Benefac loco illi quo natus es´, leemos en la Biblia. Y en la escuela platónica se nos da como empresa de toda cultura, ésta: ´salvar las apariencias´, los fenómenos. Es decir, buscar el sentido de lo que nos rodea.

También a las Meditaciones del Quijote  pertenece el pasaje que se reproduce a continuación, que sigue mostrando con claridad la fuerza con la que se ejerce en el pensamiento de Ortega y Gasset la influencia de Platón, que no se limita al modo de entender la metáfora y su relación con el uso teórico de la razón: 


 Preguntémonos por el sentido de las cosas o lo que es lo mismo, hagamos de cada una el centro virtual del mundo.

 
Pero ¿no es esto lo que hace el amor? Decir de un objeto que lo amamos y decir que es para nosotros centro del universo, lugar donde se anudan los hilos todos cuya trama es nuestra vida, nuestro mundo, ¿no son expresiones equivalentes? ¡Ah! Sin duda, sin duda. La doctrina es vieja y venerable: Platón ve en el ´eros´ un ímpetu que lleva a enlazar las cosas entre sí; es — dice — una fuerza unitiva y es la pasión de la síntesis. Por esto, en su opinión, la filosofía, que busca el sentido de las cosas, va inducida por el ´eros´. La meditación es ejercicio erótico. El concepto, rito amoroso.

La meditación orteguiana es obra del amor y por eso tiene una función salvadora. No hay forma de hacer concepto [Platón hubiera dicho de acceder a la verdadera realidad de las cosas, su realidad inteligible, a partir de su realidad sensible] sin la metáfora y sin el amor.

   
En este sentido, considero que es la filosofía la ciencia general del amor: dentro del globo intelectual representa el mayor ímpetu hacia una omnímoda conexión [...][...]  La filosofía es idealmente lo contrario de la noticia, de la erudición [...][...] Ocupa, pues, la erudición el extrarradio de la ciencia, porque se limita a acumular hechos, mientras la filosofía constituye su aspiración céntrica, porque es la pura síntesis. En la acumulación, los datos son sólo colegidos, y formando un montón, afirma cada cual su independencia, su inconexión. En la síntesis de hechos, por el contrario, desaparecen estos como un alimento bien asimilado y queda de ellos solo su vigor esencial  [...][...]

De nuevo un concepto platónico, el de síntesis, operación intelectual que no es posible sin la fuerza del eros. Por obra de la síntesis las cosas, los fenómenos, las circunstancias, entran unas en relación con otras y con nosotros; pierden así su aislamiento, que las condena, que hace que se desvanezcan como el humo, y se produce su salvación.


La metáfora no es la morada ideal del pensamiento; hay en ella demasiado de sensual y en consecuencia de superficial; por eso no puede ser sino un lugar provisional del mismo. De la meditación, del trabajo del concepto, depende la cultura, que va transformando la espontaneidad de la vida en seguridad y claridad, que se va constituyendo en la verdadera naturaleza del hombre. La cultura española es, según se presenta a la consideración de Ortega, demasiado sensual e impresionista; por eso hay muchos escritores y pocos filósofos, mucha novela y poco ensayo. Una cultura sólida necesita un grado mayor de conceptualidad, de seguridad, de claridad; en la medida en que la cultura es resultado de la actividad meditativa, la claridad es la cortesía del filósofo  [ Qué es filosofía,  Lección I ]

La teoría y la práctica de la metáfora que encontramos en Ortega y Gasset es lo que determina no sólo la forma que da a su pensamiento, que es la de la meditación, como se acaba de ver, sino también el tipo de textos en los que ese pensamiento se expresa, que son, básicamente, el artículo, de periódico o de revista, y el ensayo [cuando se expresa por escrito], y la conferencia o las clases que integran un curso, escolar o no [cuando se expresa de forma oral] Son esos textos, escritos o hablados, los que luego pasarán a formar parte, de modo casi exclusivo, de sus obras; con frecuencia, en efecto, los libros de Ortega y Gasset no son más que compilaciones de artículos, ensayos, conferencias o lecciones.


El ensayo es distinto de la novela [donde la metáfora no alcanza a ver con claridad las cosas], y distinto del tratado [donde el concepto está desprovisto de soportes metafóricos]; es el tipo de texto que se adecua mejor al contenido de la meditación; si esto no fuera así, no podría explicarse el pasaje de las Meditaciones del Quijote  que a continuación se reproduce:


Tales fueron los pensamientos de una tarde de primavera en el boscaje que ciñe al monasterio de El Escorial, nuestra gran piedra lírica. Ellos me llevaron a la resolución de escribir estos ensayos sobre el ´Quijote´

Característica del ensayo es la expresión del pensamiento como resultado de una meditación en la que el autor está subjetivamente presente; puesto que la realidad no es independiente de quien la piensa, aunque tampoco sea absolutamente dependiente de él, el ensayista renuncia a la pretensión de que lo que expresa es objetivamente verdadero y apela a la subjetividad de su interlocutor para decidir acerca de su valor de verdad:


El ensayo es la ciencia, menos la prueba explícita — leemos en el mismo texto —. Para el escritor hay una cuestión de honor intelectual en no escribir nada susceptible de prueba sin poseer antes esta. Pero le es lícito borrar de su obra toda apariencia apodíctica, dejando las comprobaciones meramente indicadas, en elipse, de modo que quien las necesite pueda encontrarlas y no estorben, por otra parte, la expansión del íntimo calor con que los pensamientos fueron pensados  [...][...] Yo sólo ofrezco ´modi res considerandi´, posibles maneras nuevas de mirar las cosas. Invito al lector a que las ensaye por sí mismo, que experimente si, en efecto, proporcionan visiones fecundas: él, pues, en virtud de su íntima y leal experiencia, probará su verdad o su error.

En este sentido, puede percibirse con claridad una nueva influencia de Platón en la forma de expresión de Ortega; si el autor y el lector deben estar intencionalmente presentes en el texto configurado como ensayo, si el lector debe ensayar por sí mismo las posibles maneras nuevas de mirar las cosas que ha ensayado el autor, es evidente que el ensayo, tal y como Ortega lo entiende, no es posible sin la polaridad dialógica.


Por lo demás, Ortega estaba convencido de que, en la circunstancia española, el discurso filosófico no podía echar raíces más que en esa forma, por una parte, simplificada, descargada de elementos superfluos, y, por otra parte, seductora, llena de los encantos con los que el lenguaje de la imaginación hace atractivo y estimulante el proceso de la razón. La captación de la benevolencia de los españoles, a quienes consideraba principiantes en el desarrollo de actividades filosóficas, iba a ser, de otro modo, tarea condenada al fracaso.


El ensayo orteguiano suele tener una estructura que se manifiesta en tres momentos lógicos: narratio, argumentatio, conclusio. En la narración se expone el tema objeto de la meditación; en la argumentación se discute el tema, tal y como ha sido expuesto, de forma articulada; el punto de vista del meditador acerca del tema es lo que presenta la conclusión del ensayo, conclusión que siempre tiene un carácter provisional que obliga a retomar el asunto posteriormente desde nuevas perspectivas, como ocurre también en los diálogos platónicos, donde intercambian sus puntos de vista personas concretas en una situación concreta, con las necesarias limitaciones de las personas y de la situación en cuestión.


Tal vez el filósofo francés Michel de Montaigne [Essais, 1588] deba ser considerado como el primer maestro del ensayo filosófico, que él entendía, como después hará Ortega, como una suerte de examen provisional y parcial  de un tema. Un papel similar al que jugó Montaigne en Francia es el que jugaron Francis Bacon en Inglaterra [Essays, 1599], Galileo Galilei en Italia [Il saggiatore, 1622] y René Descartes en Francia [Discours de la méthode, 1637]; ellos fueron, en efecto, los forjadores de un tipo de prosa filosófica en la lengua vernácula de sus respectivos países que hizo posible el acercamiento de la reflexión filosófica a grandes cantidades de personas, la divulgación de las ideas que, con anterioridad, habían sido el patrimonio intelectual de ciertas élites. Lo que logró Ortega y Gasset, haciendo del ensayo en España el modo habitual de expresión del pensamiento, lo emparenta con aquellas otras figuras señeras del pensamiento moderno, si bien con un retraso histórico de más de dos siglos.


El artículo de prensa es, tal vez, un ensayo en potencia. Cuando en 1932 publicó Espasa Calpe la primera edición de las obras que Ortega había publicado hasta entonces, podía leerse en el prólogo del propio Ortega a esa edición lo que sigue:


En nuestro país ni la Cátedra ni el libro tenían eficacia social. Nuestro pueblo no admite lo distanciado y lo solemne. Reina en él permanente lo cotidiano y lo vulgar. Las formas del aristocratismo aparte han sido siempre estériles en esta península. Quien quiera crear algo — toda creación es aristocracia — tiene que ser aristócrata en la plazuela. He aquí por qué, dócil a la circunstancia, he hecho que mi obra brote en la plazuela intelectual que es el periódico [...][...] El artículo de periódico es hoy una forma imprescindible del espíritu, y quien pedantescamente lo desdeña no tiene la más remota idea de lo que está aconteciendo en los senos de la historia.


El periodismo era un medio casi natural para él, que bromeaba sólo a medias, como sabemos, cuando aseguraba que había nacido sobre la rotativa de un periódico; si repasamos los datos biográficos del autor, podemos hacer una relación de periódicos o revistas de los que fue colaborador o fundador. Pero el peródico, como su propio nombre indica, tanto si es diario o recoge un periodo de tiempo más amplio, como la revista, es un medio de expresión esencialmente ligado a la temporalidad y, en consecuencia, a la vida, que se manifiesta en circunstancias temporales, y a la historia, que es tiempo vital pasado retenido en el presente y prefigurador del futuro.


Por ofrecer la posibilidad de meditar sobre las circunstancias de la vida es por lo que el artículo de periódico tiene un valor especial para la construcción de la filosofía que, de algún modo, sólo es auténtica, forma imprescindible del espíritu, cuando es filosofía de periódico. El ensayo y el libro no son, pues, otra cosa que extensiones orgánicas de ese texto celular del pensamiento que es el artículo.


Lo primero que necesito decir de mis libros — dice en el Prólogo para alemanes de El tema de nuestro tiempo — es que propiamente no son libros. En su mayor parte son mis escritos, lisa, llana y humildemente, artículos publicados en los periódicos de mayor circulación de España.

La referencia a España que se hace en esas palabras no es superflua, puesto que España es la coordenada espacial de la circunstancia vital de Ortega y, de una manera más o menos directa, el tema de fondo de sus meditaciones, lo que debe ser salvado, como decíamos más arriba, por medio de la meditación: Mi primer libro — declara en el mismo texto que acaba de citarse — iniciaba una serie de estudios españoles  a los que di el título general de Salvaciones.


Hay siempre un elemento suscitante en su circunstancia sociocultural que desencadena el proceso meditativo; ésa es la razón por la que el pensamiento de Ortega no es nunca un pensamiento vacío, sino un tipo de reflexión intelectual que se caracteriza por el horror vacui.  Es esa circunstancia vital la que se trata de pescar mediante la caña, o el fusil, de la metáfora fulgurante para hacer posible su clarificación conceptual, conditio sine qua non  de su salvación y de la salvación del meditador.


A diferencia del pensamiento de Platón, con el que hemos visto que presenta algunas analogías, el pensamiento de Ortega no es una meditatio mortis, sino una meditatio vitae, una meditación sobre la vida que no trata de salvar el yo de las circunstancias, en el mundo de la realidad inmutable, y salvar las circunstancias desde esa lejanía meta-física; por el contrario, se trata de salvar las circunstancias y salvar el yo mediante la salvación de las circunstancias.


Aunque no renuncia Ortega a configurar sistemáticamente su pensamiento, habiendo sido la voluntad de sistema una característica de la primera época de la evolución de su pensamiento, que se ha dado en llamar objetivista  [entre 1904 y 1913], subordina esta pretensión a la necesidad que siente de que su pensamiento sirva como revulsivo o cimiento en la España que le toca vivir, que él siente que está huérfana de ideas. Por eso, el raciovitalismo de Ortega no llega a adquirir nunca la forma de un orden cerrado de pensamiento, sino que permanece como un pensamiento abierto.


En este sentido, la forma de pensar de Ortega queda muy lejos de ser una aplicación de un método matemático universal, como en Descartes; no se trata, en absoluto, de ese tipo de pensamiento que después denominaría more geométrico, aún en el marco del S. XVII, Baruch Spinoza. En cualquier caso, es de pensar de lo que se trata. Así que también queda lejos la postura orteguiana de los responsables de la Universidad de Cervera cuando manifestaron, en una declaración oficial de adhesión a Fernando VII, que publicaba la Gaceta de Madrid  de 3 de Mayo de 1827: lejos de nosotros la peligrosa novedad de discurrir.

En esa actitud de considerar peligrosa la novedad de discurrir, o la manía de pensar, considerada funesta, era donde veía Ortega precisamente la causa de los males de España; pensar por, el contrario, era algo imprescindible para ponerles remedio; eso mismo es lo que otrora intentara hacer Platón para atajar los males de que encontraba aquejada a la polis de Atenas.

***

2.
Ontoepistemología

2.1.
Crítica del racionalismo idealista alemán 


[: Neokantismo y Fenomenología]
[ Lo real no es lo racional / El Neokantismo como radicalización idealista del kantismo / La Fenomenología como radicalización idealista del kantismo / La Fenomenología de Husserl como punto de partida de la ontoepistemología de Ortega ]


El racionalismo moderno, de Descartes a Hegel, pasando por Spinoza y Kant, [pero también el antiguo, desde Parménides a Descartes, pasando por Platón] ha fracasado en su intento de asimiliar lo real a lo racional, de anular la diferencia entre lo real [individual, concreto, múltiple] y lo racional. Ese fracaso puede constatarse también en las tendencias de la filosofía en cuyo contexto se desarrolla la formación de Ortega y Gasset en Alemania, a saber, el Neokantismo y la Fenomenología.


El Neokantismo de la Escuela de Marburgo radicaliza las tesis idealistas de la filosofía kantiana, transformando el idealismo trascendental de Immanuel Kant en un idealismo lógico.


Kant, en efecto, había pretendido establecer un equlibrio entre la filosofía empirista inglesa [tal y como la exponía, sobre todo, David Hume]  y la filosofía racionalista continental [sobre todo en la forma que le había dado en Alemania Gottfried Wilhelm Leibniz] Desarrollaba la idea básica de que lo objetivo no es objetivo más que en la medida en que es constituido como tal cuando el entendimiento [mediante la aplicación de conceptos a priori, o categorías] formaliza los datos de la experiencia de acuerdo con las exigencias de la razón [i.e., de las ideas a priori que son características de ella] La experiencia, que está a la base del conocimiento, tampoco se refiere a una realidad en sí, sino a los fenómenos que la sensibilidad del sujeto estructura en función de sus propias formas a priori [: espacio, tiempo]  Puede entonces decirse que el sujeto no conoce en los objetos que constituye más que lo que ha puesto de sí mismo en ellos. 


Los neokantianos de Marburgo [Hermann Cohen, en especial], reaccionando contra la filosofía de Hegel [: idealismo absoluto que se desarrolla a partir de la eliminación de la distinción kantiana entre entendimiento y razón], retoman la filosofía kantiana, que se ve profundamente modificada al eliminarse la distinción entre sensibilidad y entendimiento característica del idealismo trascendental kantiano. Como consecuencia,     desaparece el elemento empírico que Kant había conservado; lo estético [: lo relacionado con la sensiblidad] cede paso a lo lógico [: lo relacionado con el entendimiento] Tenemos así una forma de pensar donde el racionalismo ha ganado intensidad y el idealismo ha pasado de ser idealismo trascendental  [: el pensamiento constituye su objeto a partir de una materia sensible con la que ha de contar] a ser idealismo lógico  [: el pensamiento se hace autónomo produciendo su objeto según sus propias leyes, de manera puramente lógica; el objeto es un puro producto del pensamiento no sólo en cuanto a su esencia, sino también en cuanto a su existencia]


Cuando Ortega y Gasset, en Marburgo, entra en contacto con la Fenomenología que desarrollaba Edmund Husserl en Gotinga, experimenta, como ya sabemos [Vid. Datos biográficos  (1911) ], una liberación, si bien se da cuenta de que la Fenomenología también es racionalismo [porque no reconoce la diferencia de lo real con lo racional] e idealismo [porque cuestiona el ser-ahí y el ser-en-sí de los objetos]  Es tan clara la conciencia de que la liberación que experimenta no es completa que decide abandonar la Fenomenología tan pronto como la recibe. Y, sin embargo, su recepción es percibida como una liberación. ¿Cómo se explica esto? ¿No parece haber una contradicción entre las declaraciones de Ortega con respecto al Neokantismo y a la Fenomenología? ¿Por qué abandona el modo de pensar de la Fenomenología si se trata de un modo de pensar liberador?


La respuesta es que la Fenomenología no es un pensamiento liberador en sí mismo, ya que, como última configuración histórica del racionalismo idealista, sigue siendo una casa-prisión. Lo que ocurre es que esta nueva prisión contiene los elementos necesarios para acceder a la libertad, elementos que Ortega y Gasset va a utilizar en la construcción de su filosofía perspectivista y raciovitalista.


La Fenomenología consiste también en una radicalización idealista del kantismo. Éste admitía la existencia de una realidad en-sí, si bien proclamaba la imposibilidad para el entendimiento de tener conocimiento de ella. La Fenomenología impide admitir cualquier tipo de realidad en-sí al prescribir lo que llama reducción fenoménica, o epokhé  [término griego que significa abstención, ya que se trata de abstenerse de afirmar, negar o poner en duda la existencia como realidad extramental, de abandonar la actitud natural, ejecutiva, que tenemos ante la realidad]; los objetos son así los fenómenos  [del. gr., faínomai , mostrarse ], lo que se muestra, lo que aparece, la apariencia, pero no como apariencia de  algo, ya que no hay nada distinto de lo que aparece; el fenómeno no es imagen o representación de algo distinto de su propio aparecer.


Los fenómenos son, pues, la única realidad existente y objetiva, pero no se trata de objetos con un ser-en-sí y con un ser-ahí, sino que la subjetividad de la conciencia que los piensa es el único soporte de su objetividad y de su realidad.


Si sobre estos objetos ideales que son los fenómenos se practica la reducción eidética, quedan determinados los límites dentro de los cuales el fenómeno puede variar sin que deje de ser lo que es, sin que se modifique, esto es, la esencia  del fenómeno [: gr., eidos, modo de ser constante o permanente, forma, idea] 


De la misma manera que se despoja al fenómeno de toda relación con algo distinto de él, hasta dejarlo reducido a un hecho de conciencia, la Fenomenología despoja a la conciencia de todo lo que no sea ella misma. En consecuencia, hay que abstenerse de considerar a la conciencia como la conciencia de un sujeto-sustancia para no considerarla más que como relación intencional con los objetos ideales. Se trata de un tercer nivel de reducción de la objetividad a una realidad puramente lógica; es la reducción trascendental.

Esta conciencia pura de los objetos ideales es el Yo de la Fenomenología; no consiste más que en percatarse intencionalmente, darse cuenta, de las esencias, captarlas en un acto de intuición. Se trata de una subjetividad trascendental; en tanto que noesis, configura cada uno de sus objetos como noema.


El objeto ha sido reducido a fenómeno [reducción fenoménica], esencia [reducción eidética] y, finalmente, a noema  en virtud de su relación intencional con una razón pura que lo piensa. Ésta era la última versión del racionalismo idealista que Ortega y Gasset conoció, la Fenomenología Trascendental. Sin embargo, no la valora de modo completamente negativo porque encuentra en ella elementos de los que él va a servirse para salir de la prisión del racionalismo idealista. Se trata de las nociones de intencionalidad  y de intuición.


De ese modo, Ortega y Gasset no se limita a hacer una crítica de la Fenomenología, sino que puede decirse que opera en ella una metamorfosis, hasta el punto de que el Raciovitalismo, uno de los términos que designan su ontoepistemología, puede considerarse como una mutación de la Fenomenología o, incluso, como se verá, como una fenómeno-logía mutante.


En estos términos se refiere a la Fenomenología Ortega en 1934, cuando redacta el Prólogo para alemanes  para una edición alemana de El tema de nuestro tiempo:


« La fenomenología, pues, precisa por vez primera lo que son la conciencia y sus ingredientes. Pero al estudiar yo en serio la fenomenología —en 1912— me pareció que cometía ésta en orden microscópico los mismos descuidos que en orden macroscópico había cometido el viejo idealismo [...][...] La ventaja inmensa de la fenomenología fue llevar la cuestión a precisiones tales que pudiésemos sorprender el instante y el punto en que el idealismo comete su delito y escamotea la realidad convirtiéndola en conciencia [...][...] La fenomenología, al suspender la ejecutividad de la ´conciencia´, su weltsetzung, la realidad de su ´contenido´, aniquila el carácter fundamental de ella. La ´conciencia´ es justamente lo que no se puede suspender: es lo irrevocable. Por eso es realidad y no conciencia »


De todo ello llega a una conclusión que formula muy claramente el Prólogo para alemanes, texto inacabado que, sin embargo, contiene una larga serie de declaraciones de Ortega que facilitan enormemente la interpretación de su pensamiento:


Este fue el camino que me llevó a la Idea de la Vida como realidad radical. Lo decisivo en él, la interpretación de la fenomenología en sentido opuesto al idealismo, la evasión de la cárcel que ha sido el concepto de ´conciencia´ y su sustitución por el de simple coexistencia de ´sujeto´ y ´objeto´

2.2.
Un sujeto no cartesiano

[ No es real el yo como sustancia que piensa, o conciencia, que ha tematizado, desde Descartes, el pensamiento racionalista idealista / El yo real está implicado en el no-yo de la circunstancia ]


Ortega desmonta el pensamiento fenomenológico. La reducción fenomenológica, o epokhé, que es su base, no es, en realidad posible; poner entre paréntesis la realidad de los fenómenos prescindiendo del ahí, de la existencia extramental, es un acto imposible para el yo porque hace falta la exterioridad para poner el paréntesis. El yo que intenta realizar la reducción fenomenológica es un yo que pretende realizar una acción tan imposible como la de saltar sobre su sombra.


En realidad, lo que ocurre es que la conciencia no existe, no es real. La intencionalidad fenomenológica que se expresa como yo tengo conciencia de, habida cuenta de que no puede prescindirse de la exterioridad, del ser-ahí, debe interpretarse en el sentido de las cosas y yo; la interpolación de una conciencia pura entre las cosas y yo no puede justificarse como real; lo real es la relación yo-cosa. La referencia intencional de la conciencia a los objetos ideales [de la que hablaba la Fenomenología] no es, realmente, más que la relación esencial entre el yo y la cosa, o, de acuerdo con la fórmulación orteguiana del Prólogo a Las meditaciones del Quijote, de 1914, que recupera veinte años después el Prólogo para alemanes  más arriba citado: Yo soy yo y mi circunstancia, y si no la salvo a ella no me salvo yo. ´Benefac loco illi quo natus es´, leemos en la Biblia. Y en la escuela platónica se nos da como empresa de toda cultura, ésta: ´salvar las apariencias´, los fenómenos. Es decir, buscar el sentido de lo que nos rodea.


Ocurre así que el yo carece de realidad sin su relación con la cosa [: la circun-stancia ] y la circunstancia carece de realidad sin su relación con el yo. Con esta nueva interpretación de la noción fenomenológica de intencionalidad quedan puestas 
las bases ontoepistemológicas que van a permitir a Ortega la superación del racionalismo idealista. 


Si la circunstancia forma parte del yo, el yo no es el espíritu puro [res cogitans, conciencia trascendental, conciencia intencional] capaz de generar a priori  de la experiencia un conocimiento universalmente válido, verdades universales. A esa pretensión del racionalismo idealista Ortega y Gasset la califica como dogmática. Es cierto que el racionalismo ha superado un tipo de dogmatismo al establecer la necesidad de pensar críticamente; sin embargo, ha incurrido en otro tipo de dogmatismo, que es el que ahora se trata de superar.

2.3.
Primum vivere ...,

2.3.1.
Un pensamiento en la línea de Heráclito-Nietzsche

[ Crítica de la noción cartesiana del yo como pensamiento / El análisis cartesiano de la duda es defectuoso (: insuficiente) / Un análisis correcto desemboca en un yo-vida, no en un yo-razón / Aproximación del pensamiento de Ortega al de Heráclito y Nietzsche ]


Se sigue del hecho de que el yo no es una res cogitans  el hecho de que el principio de la filosofía no es, como había sostenido Descartes, soy una sustancia que piensa, de modo que ignoro la existencia del mundo exterior [: res extensa, no-yo] hasta que no logro demostrar su existencia a partir del principio de la filosofía.


Si la circunstancia forma parte del yo, ya que no puedo desligarla de él ni desligarme yo de ella, entonces el principio de la filosofía no tiene que ver con la realidad de un yo pienso, sino con la realidad de la vida, dado que vida es, precisamente esa relación que yo tengo con mi circunstancia. Así, pues, hay algo anterior, previo, más fundamental que el yo pienso; ese algo más fundamental es yo vivo. Es verdad que pienso, pero el pensamiento está en función de la vida [pienso porque vivo] y no la vida en función del pensamiento [vivo porque pienso] Así que lo primero es vivir  [: primum vivere ] El pensamiento, la filosofía, que es el pensamiento en su forma más radical, viene después.


En una conferencia de 1932, dada en la Universidad de Granada con motivo de la celebración de su IV Centenario, con el título de En el centenario de una universidad, puede verse con mucha claridad el desacuerdo radical de Ortega con Decartes acerca de la realidad radical y primera: 


No, señor Descartes, vivir, existir el hombre, no es pensar. Vuestra merced ha padecido un error. Sin duda vuestra merced ha llegado pensando a la conclusión: existo porque pienso; pero recuerde que se ha puesto vuestra merced a pensar, que ha caído en la cuenta de que pensaba no sin más ni más, sino porque antes se sentía perdido en un elemento extraño, problemático, inseguro, dudoso, cuyo ser era extraño al de vuestra merced. Se ha puesto, pues, a pensar ´porque´ antes existía, y ese existir de vuestra merced era un hallarse náufrago en algo que se llama mundo y no se sabe lo que es —que es dudoso—, por tanto​, que era algo distinto de vuestra merced, porque de sí mismo, como nos asegura vuestra merced, no puede dudar. 


Vivir, existir, no es estar solo, sino, al revés, no poder estar solo consigo, sino hallarse cercado, inseguro y prisionero de otra cosa misteriosa, heterogénea, la Circunstancia , el Universo. Y para buscar en él algo de seguridad, como el náufrago mueve los brazos y nada, vuestra merced se ha puesto a pensar. No existo porque pienso, sino al revés: pienso porque existo. El pensamiento no es la realidad única ni primaria, sino al revés, el pensamiento, la inteligencia, son una de las reacciones a que la vida nos obliga, tiene sus raíces y su sentido en el hecho radical, previo y terrible de vivir. La razón pura y aislada tiene que aprender a ser razón vital.


El yo en la circunstancia no es un yo en-sí, sino un yo fuera-de-sí; en la circunstancia, el yo no se halla prisionero, como sostuviera Platón, sino naufragado. Arrojado al mar de la circunstancia, el yo se halla perdido, desorientado; el mar de la circunstancia es para el yo, ante todo, un mar de dudas.


Este sujeto no cartesiano que es el yo-en-la-circunstancia se encuentra, por tanto, en una situación que guarda cierta similitud con la situación en la que se encontraba el yo cartesiano, perdido como un hombre que camina solo y en la oscuridad  [Cfr. texto de Descartes, p. 6, línea 20], acosado por las dudas que le asaltan por doquier. Recordamos, en efecto, que la duda es el estado natural de la mente, de acuerdo con los puntos de vista que presenta Descartes en su Discurso del método. 


Sólo que, en Descartes, la duda tiene un sentido puramente intelectual y teórico, que afecta sólo al pensamiento; superarla no es necesario para vivir, sino para acabar con el caos en que se encontraba la ciencia en la primera mitad del S. XVII; en Ortega, por el contrario, la duda tiene un sentido existencial y práctico, es una duda vivida; salir de dudas es algo que el yo debe hacer para dar sentido a su vida en forma de proyecto vital y saber a qué atenerse. Con frecuencia Ortega da a esa duda existencial y vivida, que es propia de todos y cada uno de los hombres en tanto que vivientes, el nombre de perplejidad; la filosofía ha de consistir para el hombre, náufrago en un mar de dudas, en una guía de perplejos.


Es lo que el pensamiento de Ortega tiene en común con el de Descartes a la hora de concebir al hombre como ser perdido en la duda lo que lleva a Ortega a pensar que Descartes estuvo muy cerca de la verdad de la naturaleza humana y que, sin duda, la hubiera descubierto si no hubiera adoptado una actitud idealista. 


Un pensamiento que busca la verdad ha de instalarse en la actitud de la duda; el dudar totalmente de todo es, tal vez, la versión cartesiana del sólo sé que no sé nada  socrático; donde a Ortega le parece que Descartes deja de tener razón es en la interpretación que hace de la duda, una vez que establece los motivos, reales e hipotéticos, por los cuales la razón no puede eludirla. Por eso escribe en 1933: 


Cuando Descartes encuentra que es indubitable la existencia de la duda, por tanto, que la duda era realidad radical o absoluta debió pararse a analizar qué era, en qué consistía tal realidad llamada duda, en vez de apresurarse a denominarla ´pensamiento´, y con ello falsificarla. Pues, ¿qué hay cuando absolutamente hay duda? Hay yo que dudo y hay aquello que me es dudoso. Ambos términos son igualmente imprescindibles para que haya duda. Y lo dudoso no es ello duda, no es yo, no es subjetividad, sino que es algo frente a mí que dudo, y que tiene que existir para que yo ante ello sienta duda  [Unas lecciones de metafísica / Lección XIX – 1933]


Descartes detiene la duda cuando ésta encuentra la realidad inmediata del yo; ahí levanta este caballero del Espíritu  el muro de las cogitaciones que separa el yo del mundo; de lo que se trata es de prolongar la actitud dubitativa hasta que se haga real y se convierta en perplejidad; es entonces cuando el muro de las cogitaciones se derrumba y el mundo no aparece ya como algo separado del yo, sino como algo que es inseparable de él. La duda revela entonces como lo inmediato y evidente no un yo-pensamiento, sino un yo-en-su-circusntancia; una vez caído el muro de las cogitaciones, el mundo se añade al yo, pero no como una realidad estática, res extensa, sino como una realidad dinámica, es decir, como el mundo de la vida.


Por lo demás, Ortega recupera la tesis cartesiana de la intuición como modo privilegiado de conocimiento de la realidad, que es de estirpe platónica. En ambos la intuición es la forma básica de conocimiento a partir de la cual hay que continuar pensando ordenadamente. De ella procede toda evidencia, dado su carácter relacional.


Sin embargo, la evidencia intuitiva en Descartes es la del yo-pienso, en tanto que, en Ortega, es la evidencia intuitiva de la coexistencia del yo y el mundo. A Descartes la intuición le sirve para poner las bases del idealimo moderno, a Ortega le sirve para superar el idealismo.

Porque lo primero es vivir, la vida es la realidad en-sí y por sí. Esta es una vieja idea que Ortega y Gasset presenta en una forma nueva. Es la intuición central del pensamiento de Heráclito, tal y como, a su vez, es valorado por Nietzsche, que ve en el viejo filósofo griego el padre de todas la orientaciones vitalistas del pensamiento. Frente a Parménides, el padre del racionalismo, que, al reducir lo real a lo racional, priva de la vida al ser y se convierte en un filósofo de la muerte, Heráclito desarrolla una filosofía que es un canto a la vida, porque ve en el cambio la esencia del ser.


Se ve, pues, que Ortega se desmarca en este punto de la línea de pensamiento inaugurada por Parménides y continuada por Platón, Descartes y Spinoza entre otros, y se alinea con la forma de pensar propia de Heráclito de Éfeso, que encuentra en Friedrich Nietzsche uno de sus más conspicuos seguidores.

2.3.2.
Cartesianismo de la vida
[ El pensamiento de Descartes sobre el ser del sujeto y el ser del objeto ha de ser absorbido, o integrado, como verdad relativa; no tiene sentido rechazarlo como error absoluto ]


Aunque haya combatido el principio de la filosofía cartesiana, en modo alguno ha combatido Ortega y Gasset a Descartes. De otro modo no puede explicarse que, en distintos pasajes de sus obras y en distintos momentos de su vida, haya hecho de su figura grandes elogios. Lo llama, por ejemplo, el hombre a quien más debe Europa  [La rebelión de las masas  – 1930] o nuestro genial padre Descartes  [en El hombre y la gente, I: Ensimismamiento y alteración – 1939], reconociendo así la consideración que universalmente tiene Descartes de ser, efectivamente, el padre de la filosofía moderna.


Realmente cree Ortega que Descartes estuvo muy cerca de la verdad; por eso es por lo que toma la decisión de asimilarlo [casi en el sentido nutricional del término] y superarlo, en lugar de la de ignorarlo o limitarse a atacarlo. 


Así que, de un lado, señala los límites del cartesianismo, la forma de entender la razón que late en él. Pero, de otro lado, la necesidad de conservar todo lo que hay de valor en sus planteamientos:


El puro azar que zarandea — escribe en ´La rebelión de las masas´  — mi existencia ha hecho que redacte estas líneas teniendo a la vista el lugar de Holanda que habitó en 1642 el nuevo descubridor de la ´raison´. Este lugar, llamado Endegeest, cuyos árboles dan sombra a mi ventana, es hoy un manicomio. Dos veces al día — y en amonestadora proximidad — veo pasar los idiotas y los dementes que orean un rato a la intemperie su malograda hombría. 


Tres siglos de experiencia ´racionalista´ nos obligan a recapitular sobre el esplendor y los límites de aquella prodigiosa ´raison´ cartesiana. Esta ´raison´ es sólo matemática, física, biológica. Sus fabulosos triunfos sobre la naturaleza, superiores a cuanto pudiera sonarse, subrayan tanto más su fracaso ante los asuntos propiamente humanos e invitan a integrarla en otra razón más radical, que es la ´razón´histórica.


La conciencia de la necesidad de asimilar bases fundamentales del pensamiento de Descartes es, sin embargo, meridianamente clara cuando escribe [en El hombre y la gente, I: Ensimismamiento y alteración ]: Bien sé que Descartes y su racionalismo son pretérito perfecto, pero el hombre no es nada positivo si no es continuidad. Para superar el pasado es preciso no perder el contacto con él; por el contrario, sentirlo bien bajo nuestras plantas porque nos hemos subido sobre él.


Porque hay una auténtica asimilación de elementos esenciales de la filosofía de Descartes es por lo que Ortega utilizó en alguna ocasión la expresión cartesianismo de la vida  para referirse a su propia filosofía, y no de la de cartesianismo de la cogitatio [Historia como sistema, IX – 1935]  De la ceniza del cartesianismo intelectualista e idealista, del cartesianismo del ´Cogito, ergo sum´, del ´Existo porque pienso´, de ese cartesianismo falso y de ceniza, nace renaciendo — Fénix inmortal — el cartesianismo de la vida  [Sobre la razón histórica  – 1940, 1944]

2.3.3.
Dii consentes
[ La metáfora de los dii consentes  / El deus consens  de la circunstancia: naturalismo panteísta de la ontología orteguiana /  El deus consens  del yo: pensamiento y método ]


Llamaron los romanos dii consentes, o dii consulentes, a los dioses mayores, los equivalentes de los dioses olímpicos griegos, que, agrupados en parejas, formaban parte de la Asamblea o Consejo de los dioses [ conventus deorum - concilium deorum ] en pie de igualdad. En la Lección X de ¿Qué es filosofía? [1929], variando un tanto el sentido original de la expresión dii consentes, se sirve de ella Ortega y Gasset para simbolizar la equipotencia del yo y el mundo, o circunstancia, así como su indisociabilidad estructural:

      Nuestra vida, según esto, no es sólo nuestra persona, sino que de ella forma parte nuestro mundo: ella, nuestra vida, consiste en que la persona se ocupa de las cosas o con ellas, y evidentemente lo que nuestra vida sea depende tanto de lo que sea nuestra persona como de lo que sea nuestro mundo [ Por eso podemos representar ´nuestra vida´ como un arco que une el mundo y yo; pero no es primero yo y luego el mundo, sino ambos a la vez ]  Ni nos es más próximo el uno que el otro término: no nos damos cuenta primero de nosotros y luego del contorno, sino que vivir es, desde luego, en su propia raíz, hallarse frente al mundo, con el mundo, dentro del mundo, sumergido en su tráfago, en sus problemas, en su trama azarosa. Pero también viceversa; ese mundo, al componerse sólo de lo que nos afecta a cada cual, es inseparable de nosotros. Nacemos juntos con él y san vitalmente persona y mundo como esas parejas de divinidades de la antigua Grecia y Roma que nacían y vivían juntas: los Dióscuros, por ejemplo, parejas de dioses que solían denominarse ´dii consentes´, los dioses unánimes.


Tanto monta la circunstancia como el yo. No monta más la cicunstancia, como propugnó el realismo de todos los tiempos al concebir al ser-objeto como un ser-ahí, exterior al sujeto, y como un ser-en-sí, ontológicamente autónomo, independiente de la subjetividad, del yo. No monta más el yo, la subjetividad, como propugnó el idealismo en todas sus variadas versiones, desde Descartes hasta Husserl, negando al ser-objeto el ser-ahí y el ser-en-sí que el realismo le atribuía. Lo que Ortega hace valer es una postura que intenta superar el idealismo [como se ha visto en la crítica que hace de algunas de las formas históricas en que, desde la época de Descartes, se ha venido presentando] sin que ello implique, a diferencia de otras configuraciones propias de la filosofía contemporánea, ningún tipo de neorrealismo.


En el Prólogo para alemanes expresa de nuevo esta idea con una formulación, ligeramente diferente, de la metáfora de los dii consentes. Dice: 

El mundo y yo, uno frente al otro, sin posible fusión ni posible separación, somos como los Cabiros y los Dióscuros, como todas esas parejas de divinidades que, según griegos y romanos, tenían que nacer y morir juntas y a quienes daban el lindo nombre de ´Dii consentes´, los dioses unánimes.


Importa, entonces, un estudio más pormenorizado de lo que la ontoepistemología orteguiana entiende por ser-objeto y por ser-sujeto.


El ser-objeto, desde el punto de vista de Ortega, es la circunstancia, el mundo físico, o natural, lo que en los albores de la filosofía, se conocía como la physis, entendida ésta como realidad material transida de vida, a la manera de Heráclito. Puede llamarse naturalista a este modo de concebir el ser objetivo, la realidad vivida, lo originario e inmediato, las cosas pequeñas, lo antepredicativo y precultural.


Como Nietzsche, estará Ortega y Gasset contra la metafísica del mundo verdadero, de corte platónico, como un mundo trascendente de realidades ideales.


Sin embargo, no quiere renunciar Ortega, en su concepción del ser objetivo, de la circunstancia, al punto de vista platónico de que  lo natural está lleno de sentido; hay un sentido inmanente en la physis, en el mundo de la vida. Este punto de vista, que está recogido en la filosofía de Platón, había sido formulado ya antes de él, por ejemplo en la filosofía de Thales de Mileto, que sostenía que todo estaba lleno de dioses, y reformulado en la época del Renacimiento y en el periodo que corresponde al pensamiento moderno. Cita, en este sentido Ortega la fórmula de Giordano Bruno: Est animal sanctum, sacrum et venerabile mundus  [Meditaciones del Quijote, Prólogo]; también cita la fórmula de Baruch Spinoza: Natura sive Deus [Historia como sistema, VI]  A la actitud naturalista viene a añadirse así también una actitud panteísta, lo que explica que le resulte ajena también toda la concepción del mundo que se ha desarrollado bajo la influencia del cristianismo.


El parágrafo tercero de La idea de principio en Leibniz, que es una obra más sistemática que el resto de las escritas por Ortega, y una de las más tardías, se titula Pensar y ser, o los Dióscuros; si bajo el término ser  se refiere al ser-objeto, uno de los dos dii consentes, ha de referirse al otro, al ser-sujeto, inseparable del primero, bajo el término pensar; este pensar subjetivo queda caracterizado en ese pasaje de la obra como la manera de proceder de la que el yo se sirve para habérselas con las cosas, con el ser, y absorber  la circunstancia en la que se encuentra, haciendo posible el surgimiento de la verdad donde no había más que ocultamiento del ser y de la libertad donde no había más que necesidad.


El pensar, en cuanto modo de habérselas con las cosas, es, pues, necesariamente método, aun cuando quien lo lleve a cabo, el meditador, no lo explicite: Por lo mismo, no tiene importancia que una filosofía haga constar o no el método con que opera. Platón, Descartes, Locke, Kant, Hegel, Comte, Husserl, dedican una parte de su filosofía a exponer su método, su nuevo ´modo de pensar´; hacen previa exhibición de los bíceps con que van a levantar la pesa enorme que es el problema del Universo; pero esto no significa que los que no lo hacen sean menos ´metódicos´ que ellos, que no tengan también su método. Al estudiar sus dogmas descubrimos fácilmente en qué consiste éste. Pero si es indiferente que una filosofia proclame o no su método, es en cambio mal síntoma que mirando al trasluz una filosofía no veamos claramente, como en filigrana, cuál es su ´modo de pensar´

2.4. 
... Deinde philosophari
2.4.1. Hacer concepto

[ La filosofía, aspecto de la cultura, viene después de la vida / Amar para conocer / Conocer para sobrevivir / La percepción categorial / Meditación y verdad / Meditación, amor, síntesis / El bosque, juego de patencias y latencias / Contra el idealismo sin adoptar auna actitud realista ]


Acerca de la relación de la filosofía con la vida escribía Ortega en 1916: No asevero que la actitud teórica sea la suprema; que debamos primero filosofar, y luego, si hay caso, vivir. Más bien creo lo contrario. Lo único que afirmo es que sobre la vida espontánea debe abrir, de cuando en cuando, su clara pupila la teoría, y que entonces, al hacer teoría ha de hacerse con toda pureza, con toda tragedia.

Es la misma relación que establece entre la vida y la cultura en general en el Prólogo para alemanes, de 1934, puesto que la filosofía no es sino uno de los sectores, tal vez el más importante [más que todo en la vida, la filosofía es nivel ] de la cultura: La vida es el texto eterno [...][...], la cultura [...][...] es el comentario.

Las cosas están en torno a nosotros mudas, pero cargadas de sentido, de logos; hay logos en cada cosa porque el logos  es inmanente; no está fuera del mundo. Ese punto de vista panteísta, al que se ha aludido más arriba, quedaba ya claramente expresado en las Meditaciones del Quijote, cuando escribía Ortega:


Es frecuente en los cuadros de Rembrandt que un humilde lienzo blanco o gris, un grosero utensilio de menaje se halle envuelto en una atmósfera lumínica e irradiante que otros pintores vierten sólo en torno a las testas de los santos. Y es como si nos dijera en delicada amonestación: ¡Santificadas sean las cosas! ¡Amadlas, amadlas! Cada cosa es un hada que reviste de miseria y vulgaridad sus tesoros interiores y es una virgen que ha de ser enamorada para hacerse fecunda  [Prólogo Lector ...]

Así, pues, hay en este mundo un logos oculto, que la razón tiene que desvelar, y mudo, al que hay que dar voz. Para ello es menester partir del conocimiento sensible y la opinión común que tenemos sobre las cosas, las creencias [: convicciones latentes, religiosas o de cualquier otra naturaleza, que modulan nuestro trato con las cosas de la vida], y, a partir de ahí, hacer concepto, pasar al plano de las ideas [: pensamientos patentes, más o menos fieles a la realidad, que son consecuencia del esfuerzo de nuestro intelecto y de los que no podemos prescindir cuando se producen crisis de creencias] mediante el ejercicio meditativo de la razón que, como se vio más arriba, en 1.4., no es posible sin poner en juego una actitud amorosa [: La meditación es ejercicio erótico. El concepto, rito amoroso ] La razón es una función de la vida que tiene la misión de hacer concepto, de generar claridad:

   
Me encontré, pues, desde luego, con esta doble averiguación fundamental: que la vida personal es la realidad radical y que la vida es circunstancia. Cada cual existe náufrago en su circunstancia. En ella tiene, quiera o no, que bracear para sostenerse a flote.

   
Mas siendo la vida en su ´sustancia´ misma circunstancial, es claro que, aunque creamos lo contrario, todo lo que hacemos lo hacemos en vista de las circunstancias. Esto nos permite descubrir la verdadera función del  intelecto y de la cultura. La vida como enfronte con la circunstancia es ´inquietud´,´oscuridad´, ´tinieblas´, ´problematismo´, ´preocupa-ción´, ´inseguridad´´. Por lo mismo, la vida necesita ´claridad´, ´seguridad´, ´poseerse a sí misma´. Pues bien, esta claridad, esta plenitud de posesión, nos es dada por el concepto  [ Prólogo para alemanes ]

Para sobre-vivir necesita el sujeto hombre, en tanto que ser vivo, orientarse en el mar de las dudas, del desorden generalizado, del caos. Y esa orientación en la circunstancia la realiza el yo por medio del conocimiento, que le permite tranformar el caos en cosmos, en realidad ordenada, con sentido.


Podemos distinguir dos momentos en ese proceso del conocimiento. El primer momento sería el momento de la percepción categorial; el segundo momento sería el de la meditación, o contemplación.

La noción de percepción categorial  resulta de una interpretación, en términos no idealistas, de la noción fenomenológica, husserliana, de intuición categorial, o intuición de esencias. Con esa noción alude Ortega a un pensar antepredicativo, o ver interpretativo, que no es una percepción pasiva de la realidad, sino una acción subjetiva por la que descubrimos aspectos de la realidad que no son patentes por naturaleza, sino latentes. Esta percepción categorial nos permite servirnos de conceptos como mecanismos de organización de impresiones sensoriales que estructuran conjuntos sensoriales en cosas reales; por ejemplo, el conjunto de impresiones sensoriales que mis sentidos generan, cuando percibo una naranja, queda estructurado por la acción de un concepto en la cosa real que llamo naranja. La experiencia sensible es materia de conocimiento, pero no es aún conocimiento. En este sentido es muy clara la fórmula de las Meditaciones del Quijote: no miramos con los ojos, sino al través o por medio de los ojos; miramos con los conceptos.

Hacer concepto es también, en un segundo momento del proceso del conocimiento, ya de naturaleza reflexiva o predicativa, provocar la des-velación [griego., a-lētheia ] o des-ocultación [gr., apo-kalypsis ], hacer aparecer el ser oculto en la circunstancia; en eso consiste la meditación, o contemplación; es la luz de la verdad, entendida como alētheia  o como  apokalypsis, lo que permite al yo orientarse en la circunstancia en la que se encuentra náufrago, orientación sin la cual no es posible para él la super-vivencia. Pero esa luz la enciende el concepto.


Es el concepto, en efecto, el instrumento de la razón con el que vemos la realidad con toda la claridad con que podemos verla. Al convertir, en el momento prerreflexivo, la cosa visible en cosa real, posibilita el concepto advertir los límites de cada cosa, su forma [: eidos, logos ], su estructura; y, al revelarnos la estructura de la cosa, el concepto funda la existencia de esa cosa. Pero, por otra parte, al definir lo que la cosa es, muestra lo que hay entre esa cosa y otras y da sentido a las cosas al establecer la relación entre cada una de ellas y las demás; toma conciencia, de nuevo según formulación de las Meditaciones del Quijote, de la sombra mística que sobre cada cosa arroja el resto del universo; de este modo se convierte también en el fundamento de la coexistencia de una cosa con otras. Así es que el concepto da sentido a la realidad porque funda la existencia de cada cosa y la coexistencia de cada cosa con las demás. 


Es en esto en lo que consiste la actividad sintética de la razón; su causa es el amor que, en la filosofía raciovitalista de Ortega, debe entenderse como amor a las cosas: y la consecuencia de esa actividad sintética es la salvación de los fenómenos y la salvación del propio yo. De estos puntos de vista y de su estirpe platónica se ha tratado en el desarrollo del punto 1.4., más arriba.


Del concepto, pues, que posibilita una red de relaciones entre los fenómenos de la experiencia, depende la ordenación del caos que la realidad presenta en la percepción sensorial que tenemos de ella; de él depende la conversión en cosmos de ese caos. La razón descubre la profundidad latente del ser, o el ser como profundidad latente, en todo lo que se presenta como patente en la circunstancia, los fenómenos. Accede al trasmundo de todo lo que es percibido como realidad mundana.


En las Meditaciones del Quijote se sirve Ortega y Gasset, para hacer inteligible su modo de entender el problema de la realidad y el problema del conocimiento, que están asociados en su pensamiento, del mismo modo que se ha visto que están asociados en el pensamiento de otros autores, de una célebre metáfora, la metáfora del bosque. El bosque tiene una forma paradójica de ser, como también ocurre con la realidad, con el ser. Para alguien que se encuentra en el bosque, como el yo en la circunstancia, el bosque es un juego de patencias y latencias; siempre se encuentra ante algún árbol [: tiene un punto de vista  sobre el bosque], a través del cual la realidad de éte se hace patente [: ofrece un aspecto ]; pero el árbol que hace patente el bosque, por otra parte lo oculta, lo mantiene en estado de latencia, ya que el bosque verdadero no consiste en los árboles que veo, sino más bien en los que los que veo no me dejan ver. 


Todas estas consideraciones permiten ver cómo Ortega y Gasset busca en su ontoepistemología una posición antiidealista, reaccionado desde su formación idealista en Alemania contra ella; su posición, sin embargo, pretende distanciarse al mismo tiempo del realismo, a diferencia de lo que otros filósofos contemporáneos han hecho, a saber, que rechazando el idealismo de Hegel, han desarrollado puntos de vista neorrealistas, como ocurre con los filósofos positivistas y con los marxistas.


La realidad no es en-mí [tesis idealista], ni sin mí, en-sí [tesis realista]; el sentido es de las cosas, tiene un carácter objetivo, pero sólo se da conmigo, puesto que, sin mí, no se desvela y permanece oculto, o mudo; es también, por tanto, de naturaleza subjetiva; el bosque no es sin mí lo que es en sí, sino que necesita de mi activa participación para ser lo que es. Así es como resulta ser el sujeto un órgano y un tentáculo del universo,  según un texto de 1915, Investigaciones psicológicas.
2.4.2. Perspectiva y verdad

[ Yo, circunstancia, perspectiva / El raciovitalismo como la filosofía de nuestro tiempo / La doble dimensión, objetiva y subjetiva, de la perspectiva / Precursores de la noción teórica de perspectiva ]


La tesis [ontológica] de que la circunstancia forma parte del yo tiene como implicación [epistemológica] que todo conocimiento que el yo es capaz de desarrollar lo desarrolla desde la circunstancia en la que se encuentra y, en consecuencia, desde un determinado punto de vista, o perspectiva.

Si yo soy yo y mi circunstancia, en mi realidad está incluida, de alguna manera, la realidad del universo. 
Si, por otra parte, el sujeto es un órgano y un tentáculo del universo, en la realidad del universo está incluida la realidad del sujeto. En consecuencia, el logos, el sentido, en la medida en que es compartido, no acontece sin la interacción de la subjetividad y la objetividad. El objeto está tanto en función del sujeto como el sujeto en función del objeto. El idealismo es una postura inconsistente, pero también lo es el realismo. Caer en la cuenta de ello es el tema de nuestro tiempo. La consecuencia es el raciovitalismo, la filosofía de la razón vital.

Hay que dar por concluida la edad moderna, iniciada con Descartes, porque esa edad es la edad de un sujeto concebido como sustancia, existente con independencia del espacio y del tiempo, cuya esencia o naturaleza es una razón capaz de pensar sin con tar con el espacio [: u-tópica] y el tiempo [u-crónica, a-histórica], y de producir un pensamiento a priori de la experiencia; un sujeto, en suma, dotado de una razón ajena a la vida y a la historia, un sujeto imposible. A ese sujeto racionalista del conocimiento se refiere Ortega y Gasset en los siguientes términos:


La respuesta del Racionalis​mo es taxativa: sólo es posible el conocimiento si la realidad puede penetrar en él sin la menor deformación. El sujeto tiene, pues, que ser un medio transparente, sin peculiaridad o color alguno, ayer igual a hoy y mañana ‑por tanto, ultravital y extrahistórico-  Vida es peculiaridad, cambio, desarrollo; en una palabra: historia.



Las grandes figuras del pensamiento moderno han ido desplegando las virtualidades de esa forma de pensar racionalista, inaugurada por Descartes, y desarrollando el racionalismo en términos de idealismo, puesto que, a medida que se acentuaba la confianza en el poder de la razón, se iba cuestionando la autonomía del ser-objeto, cuya realidad se iba reduciendo a un producto de la razón o a un contenido de la conciencia.


Los tiempos modernos han llegado a su fin; el tema de nuestro tiempo consiste en superar el idealismo sin caer en el realismo, cuya forma de ver la realidad el idealismo dio por superada; nuestro tiempo ha de entender que el sujeto no es una sustancia separada del mundo y que la razón no puede ser concebida como un poder de buscar y encontrar la verdad ignorando la realidad de la vida, de la que no es sino una función, y los condicionamientos espaciales y temporales que ésta le impone. Para estar a la altura de nuestro tiempo, por el contrario, es menester reconocer el carácter vital de la razón y la imposibilidad que ésta tiene de pensar a priori de la experiencia y de la circunstancia [: el aquí y el ahora] en la que se encuentra en cada momento.


Para explicar el funcionamiento de la razón vital, de la razón del yo en las circunstancias de la vida, ideó Ortega y Gasset la teoría perspectivista, cuyas líneas generales se presentan en lo que sigue:


La realidad se da en perspectivas. No tiene una fisonomía propia per se. Sólo puede ser vista, como el bosque, bajo una determinada perspectiva. Esa perspectiva no es, sin embargo, algo meramente subjetivo, pero tampoco es algo puramente objetivo. Se trata, por el contrario, de un fenómeno que no es posible sin la interacción del sujeto, que no es mero espectador, sino que está ejecutivamente relacionado con su circun-stancia [por estar su realidad incluida en la realidad del universo, como órgano y tentáculo de él] y del objeto.


La perspectiva tiene carácter objetivo porque pertenece a la realidad, es la forma en que la realidad está estructurada, dado que todo lo que se patentiza como fenómeno tiene una dimensión de profundidad latente; esa dimensión latente es su sentido, su logos; consideradas así las cosas, el perspectivismo es una fenomeno-logía que tiene por objeto la desvelación del logos de los fenómenos. Se ve de este modo hasta qué punto es deudora la ontoepistemología orteguiana de la fenomenología husserliana, por más que el pensamiento de Husserl haya sido notablemente metamorfoseado por el de Ortega y Gasset, como se ha indicado ya en otros lugares.


La profundidad de la perspectiva se debe a que está organizada en planos que van del primero al último, pasando por todos los intermedios; este punto de vista permite a Ortega y Gasset establecer fácilmente la diferencia y la relación entre la filosofía [: saber de la razón relacionado con los planos últimos de la perspectiva] y la ciencia [: saber de la razón relacionado con los planos medios] como sectores de la cultura interesados en la búsqueda de la verdad:


Una perspectiva no puede componerse sólo de planos intermedios; le es ineludible poseer un primer plano y un fondo o plano último. Cuando a una perspectiva le amputamos violentamente el último plano, el que era solo penúltimo pasa a hacerse extremo. Quiero decir con esto que no se halla en nuestra mano renunciar a la adopción de posiciones ante los temas últimos, porque si nos quedamos en una posición penúltima, queramos o no, se alza ésta, bien que fraudulentamente, con todos los atributos de la ultimidad  [ El tema de nuestro tiempo. Apéndice ]


Que la realidad se dé en perspectivas no se debe al hecho de que los sujetos la vean así, sino que la perspectiva es la estructura misma de la realidad, posee valor objetivo: La perspectiva es uno de los componentes de la realidad. Lejos de ser su deformación, es su organización.

	Texto / p. 4 / líns 19-20



Es la realidad la que se organiza de diverso modo para ser vista por distintos sujetos. Por eso el carácter objetivo de la perspectiva  no excluye la participación del sujeto, sino que la requiere. Decir que el ser es perspectiva significa que sólo se presenta como respuesta a un sujeto; la perspectiva, propiamente hablando, es el orden y forma que la realidad toma para quien la contempla; si no hay quien la contemple, sujeto a quien aparezca, no hay perspectiva.


En toda la tematización que hace Ortega y Gasset del fenómeno de la perspectiva está influenciado por una obra de Gustav Teichmüller, quien fuera durante algún tiempo colega de Nietzsche en Basilea; la obra en cuestión lleva el título de Die wirkliche und die scheinbare Welt  [ El mundo real y el aparente ]


Rechaza, sin embargo, Ortega la influencia de Nietzsche en esta parte de su pensamiento; el filósofo alemán, en efecto, introduce en su pensamiento la noción de perspectiva para explicar que la fuerza de la voluntad se desarrolla, instrumentalizando a la razón, como fuerza idealizadora y como fuerza valorativa; según el grado de libertad [i. e., de fuerza] que haya alcanzado, la voluntad hace que la razón adopte diferentes puntos de vista acerca de la verdad, en su uso teórico, y del bien, en su uso práctico.


Reconoce, por lo demás, cierto influjo influjo de Gottfried Wilhelm Leibniz, filósofo racionalista alemán de la transición del S. XVI al S. XVII; transcribe [en Perspectiva y verdad, texto de 1916 integrado en El espectador, I] Ortega y Gasset el § 57 de la Monadología  de Leibniz  [:  Et, comme une même ville regardée de différents côtés paraît tout autre, et est comme multipliée perspectivement, il arrive de même que par la multitude infinie des substances simples —es decir, de conciencias—, il y a comme autant de différents univers, qui ne sont pourtant que les perspectives d'un seul selon les différents points de vue de chaque monade ] 


Después de la transcripción de las palabras de Leibniz, incluye, en el texto de Perspectiva y verdad  que se acaba de citar esta declaración: 

Como ha de hablarse en estos tomos muy frecuentemente del perspectivismo, me importa advertir que nada tiene de común esta doctrina con lo que bajo el mismo nombre piensa  Nietzsche en su obra póstuma ´La Voluntad de Poder´, ni con lo que, siguiéndole, ha sustentado Vaihinger en su libro, reciente ´La Filosofía del Como si´. Es más, del párrafo transcrito de Leibniz apártese cuanto en él hay de referencias a un idealismo monadológico.

Es natural que, adoptando una postura militante contra el idealismo, se aparte Ortega y Gasset de Leibniz en lo que pueda tener éste de idealista. También es natural que se aparte de Nietzsche en la medida en que no comparte la relación entre voluntad y razón de este filósofo, del que, no obstante, como se ha visto, recibe alguna influencia en otros aspectos de su pensamiento.

2.4.3. Verdad, filosofía, cultura

[ Necesidad de la verdad; infrecuencia de la veracidad /  Ni escepticismo ni relativismo / El carácter histórico de la verdad filosófica; la razón vital como razón histórica / Como la filosofía, toda la cultura es la obra de la razón, que salva las circusntancias de la vida ]


La verdad es necesaria para el hombre; a esta necesidad se refiere Ortega y Gasset en ese Prólogo para alemanes  que redactó, en 1934, el autor para la tercera edición alemana de su obra El tema de nuestro tiempo, cuya primera edición española databa de 1923:


Creo que precisamente ahora llegamos a ver claro, por vez primera, hasta qué punto la verdad es una necesidad constitutiva del hombre. Aunque parezca increíble, había permanecido hasta ahora inexplicado por qué el hombre busca la verdad. Parecía esta una manía del hombre, una ocupación lujosa u ornamental, un juego o impertinente curiosidad, tal vez una conveniencia externa, o como Aristóteles pensaba, la tendencia natural al ejercicio de sus facultades. Todo esto supone que el hombre puede, al fin y al cabo, vivir aparte de la verdad. Su relación con ella sería extrínseca y fortuita. Por eso había parecido siempre pura frase la socrática expresión de que ´una vida sin afán de verdad no es vividera para el hombre´. Pero ahora entendemos hasta qué punto es literalmente así. La vida sin verdad no es vivible. De tal modo, pues, la verdad existe que es algo recíproco con el hombre. Sin hombre no hay verdad, pero, viceversa, sin verdad no hay hombre. Este puede definirse como el ser que necesita absolutamente la verdad y al revés, la verdad es lo único que esencialmente necesita el hombre, su única necesidad incondicional. Todas las demás, incluso comer, son necesarias bajo la condición de que haya verdad, esto es, de que tenga sentido vivir. Zoológicamente habría, pues, que clasificar    al hombre,  más que como carnívoro, como ´verdávoro´ [´Wahrheit-sfresser´ ]


Sin embargo, hay pocos hombres veraces, que dicen, usan o profesan siempre la verdad; a ese hecho se refiere la lamentación que se expresa con vehemencia en este texto de 1916, Verdad y perspectiva, recogido en El espectador, I :


De todas las enseñanzas que la vida me ha proporcionado, la más acerba, más inquietante, más irritante para mí ha sido convencerme de que la especie menos frecuente sobre la Tierra es la de los hombres veraces. Yo he buscado en torno, con  mirada suplicante de náufrago, los hombres a quienes importase la verdad, la pura verdad, lo que las cosas son por sí mismas, y apenas he hallado alguno. Los he buscado cerca y lejos, entre los artistas y entre los labradores, entre los ingenuos y los ´sabios´


Muchos años después, de nuevo en el Prólogo ... de 1934, comenta que incluso los filósofos, de quienes se cree que el afán de encontrar la verdad es el único motor de su pensamiento, adolecen de cuando en cuando de falta de veracidad; dice haber encontrado ese importante defecto en los neokantianos de Marburgo, que orientaron su formación filosófica:

   
Cuando se habla de filosofía no suele pensarse más que en el dilema verdad-error. No solemos recordar que hay además otra cuestión: la veracidad del filósofo. Esta es la cuestión difícil de enunciar sin dar motivo a malas inteligencias. Y, sin embargo, es muy sencilla; basta con reparar en que la veracidad no es sino el afán de verdad, el ansia de llegar a estar en lo cierto. Por consiguiente, quien carece de veracidad no es, sin más ni menos, mendaz. Puede acaecer, simplemente, que sienta otras ansias, otros afanes distintos de los que se dirigen exclusivamente a la verdad. La historia de la filosofía no ha sido investigada más que con respecto al más o menos de verdad o error en las doctrinas. Era natural. ¡Es tan constante en el hábito filosófico la veracidad, parece de tal modo la actitud constitutiva del filósofo, que nos resistimos a admitir la existencia de filósofos, de épocas de la filosofía, que no fuesen veraces! Si alguien insinúa lo contrario, le decimos que lo que llama insuficiente veracidad es simplemente el error que tal o cual filósofo pueda haber cometido  [...][...]


Aquellos hombres no partían humildemente en busca de las asnillas de Saúl, sino que marchaban decididos a conquistar el Reino de un sistema, fuera como fuera. Hoy que ya los entendemos tal vez perfectamente, entendemos también la irritación de Shopenhauer que ayer nos parecía insolencia o resentimiento. Aquellos hombres hacían con los conceptos arbitrariamente lo que les venía en gana. Cualquier cosa era mágicamente transmutada por ellos en cualquier cosa.


Puede eso ocurrir, que el interés por la verdad se haya eclipsado en los filósofos, cuando imperan en la sociedad sectores de la cultura que carecen de interés por la verdad:

   
La solución del enigma, que yo no pretendo ahora dar, tal vez se halle recordando algo muy elemental: que entre 1790 y 1830 predominan en Europa lo poético y lo político. Si se toman la intención poética y la política como ejes de coordenadas acaso se llegue a determinar este equívoco punto de la intención postkantiana.

La capacidad de deformar la vida intelectual que tienen los intereses políticos y administrativos cuando se hipertrofian e invaden ámbitos que no les corresponden había sido ya perfectamente detectada por Ortega y Gasset cuando escribía, en el texto de El espectador, I un poco más arriba citado:


Situada en su rango de actividad espiritual secundaria, la política o pensamiento de lo útil es una saludable fuerza de que no podemos prescindir. [...][...] Mas cuando la política se entroniza en la conciencia y preside toda nuestra vida mental, se convierte en un morbo gravísimo. La razón es clara. Mientras tomemos lo útil como útil, nada hay que objetar. Pero si esta preocupación por lo útil llega a constituir el hábito central de nuestra personalidad, cuando se trate de buscar lo verdadero tenderemos a confundirlo con lo útil. Y esto, hacer de la utilidad la verdad, es la definición de la mentira. El imperio de la política es, pues, el imperio de la mentira.


No hay ninguna perspectiva absoluta. El mundo no existe porque, para que existiese un punto de vista absoluto, haría falta un sujeto que no existiera en el tiempo ni en el espacio y que pudiera contemplar la realidad sub specie aeternitatis  y tener un punto de vista ubicuo, lo que es incompatible con la naturaleza del punto de vista, ya que todo punto de vista es un punto de vista determinado:


Lo que acontece con la visión corpórea se cumple igualmente en todo lo demás. Todo co​nocimiento es desde un punto de vista determinado. La ´species aeternitatis´, de Spinoza, el punto de vista ubicuo, absoluto, no existe propiamente: es un punto de vista ficticio y abs​tracto.

El Dios del raciovitalismo orteguiano está en todas partes en el sentido panteísta de esa expresión, como se ha visto más arriba. Pero el hecho de que la perspectiva tenga un componente subjetivo hace que Ortega niegue a Dios la posibilidad de ver la realidad sub specie aeternitatis, como sostuvieron Baruch Spinoza y otros filósofos racionalistas, y que adopte, por otra parte, un peculiar punto de vista acerca de la relación entre el hombre y Dios:


Dios es también un punto de vista; pero no porque posea un mirador fuera del área humana que le haga ver directamente la realidad universal, como si fuera un viejo racionalista. Dios no es raciona​lista. Su punto de vista es el de cada uno de nosotros;  nuestra verdad parcial es también verdad para Dios. ¡De tal modo es verídica nuestra perspectiva y auténtica nuestra reali​dad!  Sólo que Dios, como dice el catecismo, está en todas partes y por eso goza de todos los puntos de vista y en su ilimitada vitalidad recoge y armoniza todos nuestros horizontes. Dios es el símbolo del torrente vital, al través de cuyas infinitas retículas va pasando poco a poco el universo, que queda así impregnado de vida, consagrado, es decir, visto, amado, odiado, sufrido y gozado.



Sostenía Malebranche que si nosotros conocemos, alguna verdad es porque vemos las co​sas en Dios, desde el punto de vista de Dios. Más verosímil me parece lo inverso: que Dios ve las cosas al través de los hombres, que los hombres son los órganos visuales de la divi​nidad.


Sólo existe, pues, el mundo vital, el mundo de cada uno, de cada sujeto individual:

Cuando se interpone un cedazo o retícula en una corriente, deja pasar unas cosas y detiene otras; se dirá que las selecciona, pero no que las deforma. Esta es la función del sujeto, del ser viviente ante la realidad cósmica que le circunda. Ni se deja traspasar sin más ni más por ella, como acontecería al imaginario ente racional crea​do por las definiciones racionalistas, ni finge él una realidad ilusoria. Su función es claramente selectiva. De la infinidad de los elementos que integran la realidad, el indivi​duo, aparato receptor, deja pasar un cierto número de ellos, cuya forma y contenido coinci​den con las mallas de su retícula sensible.


Una consecuencia necesaria de ello es que todas las épocas y todos los pueblos han gozado de su congrua porción de verdad.

	Texto / p. 3 / líns 29-30



Estas tesis, que son consecuencia natural de las que se han presentado con anterioridad, se diría que aproximan el pensamiento de Ortega y Gasset a planteamientos de tipo escéptico [: no es posible formular ningún enunciado que tenga garantías de ser verdadero] o de tipo relativista [: la verdad de un enunciado cualquiera es siempre relativa al sujeto que lo formula ya que, siendo diferente la circunstancia de diferentes sujetos, e incluso la circunstancia del mismo sujeto en diferentes momentos de su vida, es imposible que puedan tener el mismo punto de vista sobre las cosas]


Ortega, no obstante, asegura que su teoría del conocimiento no es escéptica, ni tampoco relativista. Como la realidad es de tantas formas [no es uniforme] como maneras hay de verla, no sólo no es uni-forme, sino que, teniendo infinitas perspectivas, se caracteriza por ser absolutamente multiforme. Sin embargo, todas sus infinitas perspectivas  son igualmente verídicas y auténticas; lo falso es la utopía, la verdad no localizada.
	Texto / p. 6 / líns 2-5



Siendo esto así, es claro que la verdad que cada uno capta en función de su constitución subjetiva es compatible con la objetividad; esto es, sin embargo, lo niega el relativismo, que la verdad tenga carácter objetivo:


La respuesta del Relativismo no es menos taxativa. El conocimiento es imposible; no hay una realidad trascendente, porque todo sujeto real es un recinto peculiarmente modelado. Al entrar en él la realidad se deformaría, y esta deformación individual sería lo que cada ser tomase por la pretendida realidad.

A lo que sí se opone el perspectivismo, como se ha dicho en otro lugar, es a las pretensiones dogmáticas del racionalismo idealista de que la razón puede desarrollar a priori de la experiencia la totalidad del conocimiento verdadero y de que ese conocimiento es universalmente válido.


El racionalismo idealista había sacado al hombre fuera del espacio y del tiempo al poner el espacio y el tiempo en la mente del hombre, como hiciera Kant; lo había desgajado de la circunstancia, que es su deus consens. Cuando se le devuelve a la circunstancia tenemos una filosofía vitalista, para la que la verdad está sometida a las condiciones espacio-temporales que impone al sujeto su circunstancia y la perspectiva de la realidad que desde ella se le ofrece.


Si perspectiva es equivalente a profundidad, también lo es a posibilidad o virtualidad; de ahí que cada perspectiva sea compatible con perspectivas inéditas que permiten al sujeto descubrir nuevos aspectos de lo real y ponerlos en relación con los ya descubiertos. Aun cuando no sean convergentes, las sucesivas perspectivas de un sujeto único o las perspectivas simultáneas de sujetos diferentes no se contradicen entre sí, como postulara el viejo racionalismo:

Ahora vemos que la divergencia entre los mun​dos de dos sujetos no implica la false​dad de uno de ellos. Al contrario, precisamente porque lo que cada cual ve es una realidad y no una ficción, tiene que ser su aspecto distinto del que otro percibe. Esa divergencia no es contradicción, sino complemento. Si el universo hubiese presentado una faz idéntica a los ojos de un griego socrático que a los de un yanqui, deberíamos pensar que el universo no tiene verdadera realidad, independiente de los sujetos. Porque esa coincidencia de as​pecto ante dos hombres colocados en puntos tan diversos como son la Atenas del siglo V y la Nueva York del XX indicaría que no se trataba de una realidad externa a ellos, sino de una imaginación que por azar se producía idénticamente en dos sujetos.


Parece claro, pues, que la verdad tiene carácter histórico, pero eso no la hace imposible, como sostienen los escépticos, ni relativa, como mantiene el relativismo, posturas que adoptaron ya los sofistas griegos en la época de Platón y a las que éste se opuso vigorosamente.


Hacia 1946 estructuró Ortega y Gasset las ideas que se presentan en su ensayo Origen y epílogo de la filosofía, publicado póstumamente en 1960, cinco años después de la muerte del flósofo. Algunas de las ideas de ese ensayo son las que se presentan a continuación. Reflexiona el filósofo en ese texto acerca del carácter temporal que la verdad necesariamente ha de tener como consecuencia del hecho de que lo real se ofrezca al sujeto en perspectiva y el tiempo sea una coordenada de esa perspectiva. Continúa profundizando en posiciones que había tomado ya en 1923, cuando redactaba La doctrina del punto de vista, el texto de selectividad, integrado en El tema de nuestro tiempo; decía allí:


Hasta ahora la filosofía ha sido siempre utópica. Por eso pretendía cada sistema valer para todos los tiempos y para todos los hombres. Exenta de la dimensión vital, histórica, pers​pectivista, hacía una y otra vez vanamente su gesto definitivo.

En el Prólogo para alemanes, escrito en 1934 para la tercera edición alemana de El tema de nuestro tiempo, había escrito Ortega que la vida ´no es materia ni es alma´, sino determinadísima ´perspectiva´ espaciotemporal, lo contrario de todo utopismo y todo ucronismo, la ´species temporis´ frente a la ´species aeternitatis´.  Las ideas de 1946 en Origen y epílogo de la filosofía que se recogen a continuación parecen un comentario de este texto que había escrito una docena de años antes. 


Se dice, en efecto, allí que los sistemas aparecen como intentos de construir el edificio de la verdad que se malograron y vinieron abajo, que cada nuevo sistema se basa en el descubrimiento del error en que han caído otros que buscaban la verdad  y que la conciencia de ese fracaso está en el origen del escepticismo antiguo, que constataba ya la disonancia de las opiniones —diafonía tôn doxôn— y veía el pasado como el mundo muerto de los errores.


Sin embargo, son los errores del pasado los que hacen posible el surgimiento de nuevos sistemas de pensamiento, nuevas filosofías que se sirven positivamente de aquellos errores en la medida en que intentan, como el gato escaldado, huir de ellos y de todo lo que presente indicios de ser erróneo. Por lo demás, como no es posible un error absoluto, las filosofías del pasado que otras filosofías han ido considerando después erróneas necesariamente contenían algo de verdad; si no parecieron erróneas cuando se formularon, quiere decirse que su error no consistía en una privación de la verdad, puesto que la suplantaban exitosamente, sino en que la verdad que se expresaba en ellas era insuficiente; los errores de la filosofía del pasado eran, en realidad, verdades incompletas, parciales.


Hoy sabemos que las filosofías pretéritas, contra lo que sus autores pretendieron y creyeron, no habían descubierto la verdad, toda la verdad y sólo la verdad, sino únicamente la verdad que les era dado descubrir desde el punto de vista que pudieron adoptar a la altura de los tiempos en que les correspondió ver la luz:


[...][...] el mundo definido por esas filosofías no era, en verdad el mundo, sino el horizonte de sus autores. Lo que ellos interpretaban como limite del universo, tras el cual no había nada más, era sólo la línea curva con que su perspectiva cerraba su paisa​je.


Va quedando claro que la verdad de la razón vital es una verdad histórica y que, en consecuencia, la razón vital es también razón histórica, razón que descubre la verdad en la historia. Casa filosofía pretérita es una experiencia de pensamiento que había que realizar; cada filosofía nueva absorbe filosofías anteriores, de modo que éstas no mueren por aniquilación, sino por integración y superación en otras más complejas. Y la serie entera de los sistemas desarrollados por sucesivos filósofos a lo largo del tiempo podemos imaginarla como la construcción intelectual de un solo filósofo que hubiera vivido dos mil setecientos años, a lo largo de los cuales hubiera seguido pensando, rectificando sus errores, esto es, completando la verdad insuficiente de sus experiencias de pensamiento anteriores.


Puede decirse que ese filósofo es el filósofo actual en cuya construcción teórica sobreviven de algún modo las otras, de manera que, en cada filosofía están todas las demás como ingredientes, como pasos que hay que dar en una serie dialéctica. 
Lo mismo que el experimento normal, merced al cual el físico encuentra que las cosas pasan de un determinado modo, que al ser repetido en cualquier laboratorio idóneo da el mismo resultado, esa serie de pasos mentales se impone a cualquier meditador.


En vez de representarnos el pasado filosófico como una línea tendida horizontalmente en el tiempo, haremos mejor figurándonosla en línea vertical, porque ese pasado sigue actuando, gravitando en el presente que somos.


Nótese otra vez la presencia subyacente, en todas estas consideraciones, de la noción de síntesis, de actividad sintética de la razón, que ahora la vemos en relación con un eje temporal y no en relación con un eje espacial, como pasaba cuando hacíamos más arriba alusión a esta noción; la razón, cuando ama, pone en relación la cosa que ama con otras cosas y así las salva. Lo que antes veíamos que la razón ponía en relación eran diferentes aspectos que la realidad presentaba al punto de vista que podía adoptar en la circunstancia en que se encontraba. Lo que vemos ahora es que la razón pone en relación, sintetiza, desde el momento del tiempo en que se pone a meditar, experiencias de conocimiento pretéritas, com-plicándolas.

De esta manera, aparece cada individuo, cada generación, cada época como un aparato de cono-cimiento insustituible. La verdad integral sólo se obtiene articulando lo que el prójimo ve con lo que yo veo, y así sucesivamente.

La tesis orteguiana de la historicidad de la razón se opone directa y conscientemente a la tesis [racionalista, idealista] de Hegel de la racionalidad de la historia.


La cultura entera [filosofía, ciencia, religión, arte, moral, política] no tiene otra función que la que tiene la filosofía, que no es sino una forma especial de ella; es el Prólogo para alemanes, texto en el que Ortega y Gasset ofrece algunas importantes noticias autobiográficas y realiza algunas interesantes declaraciones acerca del sentido de su pensamiento, el que, una vez más, se cita:


Toda labor de cultura es una ´interpretación´ —esclarecimiento, explicación o exégesis— de la vida. La vida es el texto eterno, la retama ardiendo al borde del camino, donde Dios da sus voces. La cultura —arte o ciencia o política— es el comentario, es aquel modo de vida en que, refractándose ésta dentro de sí misma, adquiere pulimento y ordenación. Por eso no puede nunca la obra de cultura conservar el carácter problemático anejo a todo lo simplemente vital. Para dominar el indócil torrente de la vida, medita el sabio, tiembla el poeta y levanta la barbacana de su voluntad el héroe político ...  El hombre tiene una misión de claridad sobre la tierra. Esta misión no le ha sido revelada por un Dios ni le es impuesta desde fuera por nadie ni por nada. La lleva dentro de sí, es la raíz misma de su constitución. ´La preocupación que ...  comienza a levantase en los pechos de Grecia para extenderse luego sobre las gentes del continente europeo, es la preocupación por la seguridad, por la firmeza´ [...][...]  Cultura no es la vida toda, sino sólo el momento de seguridad, de firmeza, de claridad ..., no para sustituir la espontaneidad vital, sino para asegurarla.


Por medio de la cultura en general, pero especialmente por medio de la filosofía, salva el hombre las circunstancias de la vida y, mediante la salvación de las circunstancias, logra la salvación de sí mismo. No puede haber, en consecuencia, antagonismo alguno entre la cultura y la vida. El raciovitalismo, en la medida en que es la filosofía de nuestro tiempo, no puede aceptar las soluciones del pensamiento moderno para resolver el aparente conflicto en que la cultura y la vida parecen encontrarse; no puede sobrevalorar la cultura, obra de la razón, menospreciando a la vida, como ha hecho el racionalismo culturalista, o culturalismo, ni tampoco ignorar el valor de la cultura, en la medida en que es obra de la razón, sobrevalorando la vida, como ha hecho el vitalismo relativista:


La tradición moderna nos ofrece dos maneras opues​tas de hacer frente a la antinomia entre vida y cultura. Una de ellas, el racionalismo, para salvar la cultura niega todo sentido a la vida. La otra, el relativismo, ensaya la opera​ción inversa: desvanece el valor objetivo de la cultura para dejar paso a la vida. Ambas soluciones, que a las generaciones anteriores parecían suficientes, no encuentran eco en nuestra sensibilidad. Una y otra viven a costa de cegueras complementarias. Como nuestro tiempo no padece esas obnubilaciones, como se ve con toda claridad en el sentido de am​bas potencias litigantes, ni se aviene a aceptar que la verdad, que la justicia, que la belleza no exis​ten, ni a olvidarse de que para existir necesitan el soporte de la vitalidad.


***

3.  La herencia de Ortega
	Valores de su pensamiento




Con Ortega y Gasset se desarrolla una filosofía escrita y sentida en castellano. Gracias a Ortega, la lengua española se reorganiza como lengua tan apta como cualquier otra para generar reflexión filosófica. España recupera su conexión con la historia universal de la filosofía. Se posibilita también una nueva forma de historiar la filosofía. 


Ortega ha hecho de la filosofía la más radical conjunción de dos elementos, práctico uno de ellos, teórico el otro; se integra en ella, en efecto, un elemento práctico porque aspira a hacer posible el saber a qué atenerse que cada hombre necesita para vivir; incluye otro teórico, porque convierte a la vida, esto es, la verdadera estructura radical dentro de la cual toda realidad, incluida la nuestra, se constituye y se manifiesta, en objeto de análisis y comprensión.


Lo que interesa de Ortega no son ya sus problemas ni las soluciones a sus problemas; como él bien sabía, los tiempos cambian y hay que estar a su altura. Lo que interesa de él es, pues, lo que permanece de él, un estilo de pensar con claridad en el caos que nos rodea y nos amenaza en el presente. De una forma de pensar del estilo de la suya es de donde nace la posibilidad de que no se eternicen los problemas que nuestras vidas tienen planteados;  la posibilidad, por tanto, de que. a partir de la comprensión responsable de esos problemas, pueda surgir en el horizonte del futuro un mundo de virtualidades que eliminen la posibilidad de que los conflictos y las tensiones que existen por doquier se desarrollen cada día, girando en vertiginoso carrusel, sin conducirnos a ninguna parte o empeorando nuestro presente.


Las obras de Ortega han sido traducidas a multitud de lenguas extranjeras y han dado lugar a infinidad de artículos y libros interpretativos. En los últimos años se ha acordado la traducción de sus obras con editoriales de Alemania, Francia, Italia, Portugal, Grecia, Bulgaria, Bielorrusia, Croacia, Ucrania, China, Japón, Corea del Sur, Estados Unidos y otros países. Una consecuencia de la difusión internacional de su pensamiento, iniciada ya durante los años de su vida, es que España haya empezado a contar en el mundo menos en términos de folclore que en términos de intelectualidad; es una consecuencia natural de la capacidad de Ortega y Gasset de tomar en consideración el mundo real y de expresar su pensamiento en términos muy gráficos

Dada la diversidad de intereses de Ortega y su fecundidad de pensamiento, su influencia estuvo presente también en otros campos, más allá del estrictamente filosófico; en la historia del periodismo queda como uno de los grandes maestros del articulismo por el interés, la claridad y la amenidad del contenido de los textos que publicaba en la prensa y la elegancia de sus formas expresivas. 


La necesidad de tomar contacto directo con el público, bien en los textos de prensa o bien en las conferencias, lo convertía en un intelectual de perfil muy diferente de los que abundan en nuestros días, que suelen escribir en publicaciones anodinas destinadas solamente a sus colegas.

	Escuela de Madrid



Con la expresión Escuela de Madrid  se ha designado la influencia del pensamiento de José Ortega y Gasset sobre un grupo de pensadores. Tal vez Julián Marías fue el primero en hablar de una Escuela de Madrid para caracterizar a una serie de trabajos que adoptan como punto de partida el pensamiento de Ortega y Gasset. Pero quienes pertenecían a esta escuela podían tener doctrinas filosóficas distintas. Lo único importante para formar parte de ella era haber intervenido en el movimiento de renovación filosófica impulsado por Ortega y Gasset y haber tenido la necesidad de que el pensamiento filosófico de España estuviese a la altura de los tiempos.


La base, o fundamento, de la escuela es puramente ideal o espiritual, sin instituciones ni academias que la sustenten, sin cátedras que le sirvan de altavoz, sin coacción o fuerza que actúe como elemento de cohesión. No hubo empresas ni manuales colectivos, tampoco hubo congresos, ni una revista especializada que aglutinase a sus miembros. Y en ningún sitio se construyó nada que pudiera indicar la presencia de una escuela de pensamiento institucionalizada y materializada.


Las figuras integrantes de la Escuela entraron en relación en la Facultad de Filosofía de la, entonces, Universidad Central de Madrid.


Manuel García Morente [Decano de la Facultad], Xavier Zubiri, José Gaos, forman sin duda el primer círculo en torno al maestro, Ortega; después la espiral del magisterio fue abriéndose a nuevas dimensiones: los primeros ayudantes —María Zambrano, Pedro Caravia— y luego los estudiantes que continuaron asociados al núcleo más antiguo —Julián Marías, Antonio Rodríguez Huéscar—; más tarde, Paulino Garagorri, con otros nombres muy conocidos en otros campos más o menos cercanos, como los de José Antonio Maravall, Luis Díez del Corral, Salvador Lissarrague, Luis Recasens Siches. Más adelante la precisión se desvanece, con el paso del tiempo y las peripecias de la vida intelectual en España.

Los primeros discípulos tuvieron la impresión de asistir al nacimiento de una verdadera filosofía que surgía ante sus ojos, y se hacía en español. Lo dijo Zubiri con ocasión de un homenaje a Ortega en 1935: Recibimos entonces de él lo que ya nadie podrá recibir, la irradiación intelectual de un pensador en formación. Eran muy pocos; estuvieron muy pronto estrechamente unidos unos con otros; con alguna frecuencia realizaban excursiones por la sierra madrileña oyendo pensar en alta voz a Ortega, un nuevo peripatetismo que ha tenido el paisaje madrileño al fondo.

Apenas hubo más. Escribieron en la Revista de Occidente, tradujeron para ella algunos libros esenciales, pero la Guerra Civil de 1936 se encargó de deshacer la Facultad que los albergaba a todos, y de dispersarlos en todas direcciones por el planeta. 


Dentro de este grupo pensadores que forman parte de la Escuela de Madrid se produce la emergencia singularizante de la filosofía de Zubiri, pero también las modulaciones personales a que llegaran otras figuras interesantes, como Gaos, o Granell, o María Zambrano, así como las innovaciones acumulativas de Marías respecto a muchos de los temas orteguianos.

	Transmisión dificultosa



Una metafísica de la vida  —en ella se concreta esencialmente la innovación orteguiana— que muestra su radical diferencia con los modelos metafísicos anteriores no sólo parecía algo inconcebible para el pensamiento tradicional; era también un salto excesivo para la mente más moderna.


Pero la transmisión de la herencia filosófica de Ortega se ha visto entorpecida no sólo por las lógicas y peculiares difi​cultades de su condición esencialmente innovadora, sino también y de manera muy sostenida por la acción de grupos bien organizados desde comienzos de los años 30, obstaculizando con ello a las sucesivas generaciones de españoles el acceso a esta herencia. La marginación de Ortega no es pues —como la de otros exiliados— sólo consecuencia de la Guerra Civil sino bastante anterior a ella. 


Ortega, habiendo tempranamente avisado que al nuevo régimen le ahogaba el radicalismo, expresaría su desasosiego y descontento repetidamente en artículos de prensa [: Un aldabonazo (Crisol, 9 de septiembre de 1931) / Es preciso rectificar el perfil de la República  (El Sol, 8 de noviembre de 1931)] y en una conferencia [: Rectificación de la República  (Cine de la Ópera 6 de Diciembre de 1931) ]  Esta postura crítica [en 1931 con la II República, como antes con el gobierno dictatorial de la Monarquía] iba a convertirle en una víctima de la Guerra de los Tres Franciscos.  La Guerra de los Tres Franciscos fue, según Salvador de Madariaga, la versión española de un fenómeno que caracterizaba a Europa cuando, en los albores del Siglo XX, se debatía entre tres opciones: la revolución colectivizadora, la reacción autoritaria y el reformismo democrático.

Madariaga analizó gráficamente, y en clave nacional, esta circunstancia y llegó a la conclusión de que, al final, la España del 36 enfrentó a los Tres Franciscos [: Largo Caballero, Franco y Giner de los Ríos], es decir, revolución, caudillismo e Institución Libre de Enseñanza, ésta última la tercera España del pacto moderado y razonable. Pero Giner de los Ríos había fallecido en 1915 y mal podía promover las influencias necesarias para proteger a los liberales que desde el principio se perfilaron como los seguros perdedores de la contienda. El caso de Ortega fue el modelo más representativo de los que la tuvieron perdida bastante antes de comenzar e independien​temente de cuál fuera su resultado. En 1933 se había quedado ya en España sin periódico donde escribir.

En los años posteriores a la Guerra Civil, el P. Manuel Barbado, OP, convertido en esos años en director del Instituto de Filosofía Luis Vives y del de Pedagogía San José de Calasanz, del CSIC, y catedrático de Psicología en la reconstruida Facultad de Filosofía de Madrid, dibujó así sus planes para la filosofía española en 1946: 


Reinando la anarquía en los entendimientos cuando se trata de las cuestiones teóricas más trascendentales, en vano se harán esfuerzos por restaurar aquella unidad nacional profunda que fue la raíz de todas nuestras grandezas y que dimanó de la unidad de pensamiento en el terreno filosófico y religioso, íntimamente unidos. Tratándose de España, ni que decir tiene que la doctrina filosófica que debe ser enseñada en las cátedras oficiales es la contenida en la Filosofía tradicional, a cuyo desarrollo contribuyeron tanto nuestros antiguos maestros, y que es la única aceptada por la Iglesia y la única que puede servir de base para una sólida cultura religiosa.


Mientras semejante pensamiento escolástico se extendía por el bachillerato, las universidades y los círculos académicos oficiales, algunos sintieron la necesidad de continuar la tradición de preguerra hacia el futuro, con fidelidad a aquellos maestros que, en la Facultad de Morente, parecían enseñar filosofía auténtica y ahora se habían desvanecido por meras razones políticas.


Las dificultades que han entorpecido una normal transmisión del pensamiento de Ortega y Gasset se mantuvieron bajo formas diversas tras su regreso a España en 1945; parece que hubo un acuerdo sorpren​dente y bien organizado —y no sólo desde la política oficial— para prescindir de los discípulos orteguianos. Buena parte de ellos ya estaban en el exilio y otros —de entre los mejores— se comenzaron a exiliar por entonces, sin que faltaran los que se replegaron hacia posiciones intelectuales política y académica​mente más rentables.


De este modo, el orteguismo fue tolerado, pero no pudo desarrollarse. De hecho, Ortega vivió alejado de la vida universitaria directa y a su más significado discípulo, Julián Marías, jamás se le dejó optar a una cátedra universitaria en España. En esto Ortega es un exponente del exilio interior como antes lo fue del exilio exterior.


Aunque marginado por los círculos académicos, su influencia se etendería, por medio del grupo de orteguianos españoles [Gaos, Marías, Ferrater Mora, Aranguren ... ], al pensamiento latinoamericano.
	Recuperación del inmediato pasado



Julián Marías, ha ocupado un lugar esencial en esa tarea. Acertó, antes que nadie, en 1941, a dar voz a la tradición de la Escuela de Madrid, a través de un libro nacido de los estímulos y las enseñanzas de los maestros ahora negados o silenciados; ese papel corresponde a su famoso libro Historia de la filosofía. Se cierran sus páginas con la presentación del pensamiento de Ortega; se abren con un prólogo importante de Zubiri; se dice expresamente que en él vive y alienta la manera como se concebía y enseñaba la filosofía en la Facultad de Letras de Madrid, al fiinal de los años 20. En las últimas ediciones, el libro incluso incorpora un epílogo del propio Ortega, al que se ha hecho referencia en páginas anteriores.


Y así, frente a un omnipresente escolasticismo, comenzó a resurgir el aliento y el espíritu del ayer más próximo y la posibilidad de una existencia intelectual auténtica, que conectaba con el pensamiento de Ortega.

	Proyección de futuro



Más que nada en el mundo, sin duda, va a importar en el Siglo XXI alcanzar una más profunda comprensión de lo humano, que reconozca su irreductible peculiaridad y su condición histórica y simbólica. A ello van a obligar los avances científicos que se están produciendo en la genética, la neurociencia, la psicología, las ciencias de la sociedad y otros campos de conocimiento.


En este marco, una filosofía que emparejó verdad y perspectiva, y que reconoció la esencial interdependencia del yo y la circunstancia, tiene sin duda un prometedor futuro.

***

	Apéndice


	I.  El tema de nuestro tiempo y La doctrina del punto de vista 


El tema de nuestro tiempo  es la obra a la que pertenece el texto de selectividad, La doctarina del punto de vista. Fue publicada en 1923. 

La obra está integrada por un total de diez textos. Puede verse, según el índice que se presenta a continuación, que el texto de selectividad se corresponde con el numerado como X en el conjunto de la obra.

	Índice de la obra



Advertencia al lector 


I. 
La idea de las generaciones 

II. 
La previsión del futuro 

III. 
Relativismo y racionalismo 

IV. 
Cultura y vida 

V. 
El doble imperativo 

VI. 
Las dos ironías, o Sócrates y Don Juan 

VII. 
Las valoraciones de la vida 

VIII. 
Valores vitales 

IX. 
Nuevos síntomas 

X. 
La doctrina del punto de vista 


Apéndices 


El ocaso de las revoluciones 

Epilogo sobre el alma desilusionada 

El sentido histórico de la teoría de Einstein 


Sin título 



1° Absolutismo 



2° Perspectivismo 



3° Antiutopismo y antirracionalismo 



4° Finitismo 

	Historia de la obra


Los diez textos que integran la obra no son, propiamente hablando, capítulos, como, por lo demás, suele ocurrir en muchas otras de las obras de Ortega y Gasset. Si fuera así, serían elementos parciales de un texto global, y no sería posible entender cada uno de ellos por separado. Como no lo es, la tarea de entender el texto que lleva por título La doctrina del punto de vista  se descomplica en cierto modo, puesto que se trata, en realidad, de un artículo que fue publicado en la prensa antes de ser integrado en la obra titulada El tema de nuestro tiempo. Nos queda esto más claro si tenemos en cuenta la historia de esta obra. 

El capítulo sexto culmina lo que se podría denominar primera parte de la obra, pues esos seis primeros capítulos fueron primero lecciones universitarias, en el curso 1921-1922, y poco más tarde una serie de artículos en El Sol, a finales de 1922 y comienzos de 1923. La frase que cierra esta primera mitad [: La razón pura tiene que ceder su imperio a la razón vital ] podía ser en un principio la frase que cerrara un ensayo independiente. 

Pero Ortega prolongó sus pensamientos en cuatro artículos más publicados en La Nación, de Buenos Aires, que se corresponden con los capítulos siete a diez de aquella misma obra. Tras leves modificaciones, ordenó estos diez artículos y añadió dos apéndices para publicar, en Agosto de 1923, lo que hoy conocemos como El tema de nuestro tiempo. Esta es la historia de su primera edición. 

	Resumen de la obra


La modernidad descansa en el concepto racionalista e idealista de la subjetividad. El tema de nuestro tiempo es la superación de este concepto y, con ello, la superación del racionalismo y del idealismo y la preparación de una nueva época.

Para Ortega todo tiempo tiene una misión, una tarea. Cuando los hombres no se preocupan por realizarla y continúan con las formas espirituales del pasado no viven a la altura de los tiempos. Considera que la época moderna y el espíritu filosófico que la sustenta está en crisis y debe superarse con nuevas creencias y nuevas formas culturales y vitales. 

Cada época está inspirada y organizada en ciertos principios. En el caso de la Edad Moderna, de sus formas culturales y espirituales, el principio básico que Ortega encuentra es el de la subjetividad, y la filosofía que lo gesta es el racionalismo y el idealismo. De este modo, la superación del racionalismo y el idealismo no es una cuestión meramente técnica, que comprometa sólo al mundo de la filosofía; es aceptar el problema de nuestro tiempo, es aceptar nuestro destino. Lo peculiar de estas dos doctrinas se puede resumir en las siguientes tesis: 


La razón es la dimensión fundamental del hombre.

  


La razón está por encima de las particularidades de cada sujeto, es una razón atemporal, capaz por tanto de vincularnos con verdades abstractas, atemporales, ajenas a cualquier elemento histórico y subjetivo.

  


Esta razón ahistórica es el instrumento adecuado para el desarrollo de la filosofía, la ciencia, la moral y la política.


El mundo es un producto de la razón, y más exactamente, un dato que la razón, la subjetividad, encuentra dentro de sí misma; las cosas del mundo son contenidos de conciencia. 

Frente a estos puntos de vista encontramos doctrinas opuestas: el idealismo tiene como contraria la tesis realista, típica del pensamiento antiguo y medieval, y al racionalismo se opone el relativismo y el vitalismo irracionalista [el de Nietzsche, por ejemplo] Ortega considera que ninguna de estas dos oposiciones es correcta, que es preciso encontrar una solución a la disputa entre el racionalismo y el relativismo, entre el idealismo y el realismo. Y ello sólo es posible profundizando en el gran descubri​miento de la modernidad [: la subjetividad]  

Para Ortega estamos en el umbral de una nueva época, la idea de la subjetividad es algo ya caduco, la modernidad ha concluido; de ahí que con frecuencia dijese que no quería ser moderno sino que se sentía un hombre muy siglo XX. El tema de nuestro tiempo es la superación de la modernidad, ése es nuestro destino. Abandonar el idealismo es, sin disputa, lo más grave, lo más radical que el europeo puede hacer hoy. Todo lo demás es anécdota al lado de eso. Con él se abandona no sólo un espacio, sino todo un tiempo: La Edad Moderna       

En la superación del idealismo y de los principios filosóficos de la modernidad creyó Ortega encontrar la solución para los graves problemas de la España de su época. No todos los pueblos viven a la altura de los tiempos, y esto es lo que, según Ortega, ha ocurrido con los pueblos mediterráneos, particularmente con España. España nunca ha sido totalmente moderna porque a España nunca le han interesado los principios rectores de la modernidad. Sin embargo, esta dificultad para ingresar en la modernidad puede ser una ventaja para instalarse en los nuevos tiempos. El principio en el que se inspira y organiza la Edad Moderna es la idea de la racionalidad y de la subjetividad, y si este principio es superado por otra idea más básica estaríamos ante una nueva época, y los pueblos que no se han integrado en la modernidad tendrían probabilidades de resurgir en el tiempo nuevo. España acaso despertaría otra vez plenamente a la vida y a la historia.

	Acceso a la obra completa [: El tema de nuestro tiempo ]


Ver el enlace Información complementaria  en la web.

	II.  Explora, si quieres


*
Presentaciones en diapositivas de la figura de Ortega


http://www.slideshare.net/lagola/ortega-y-gasset
*
Otras obras de Ortega y Gasset


http://idd00qaa.eresmas.net/ortega/biblio/

http://www.unigre.it/pug/professori/lucas/id57.htm
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