4.
En torno a El Crepúsculo de los ídolos

En el verano de 1888 Nietzsche se encuentra, como otros años desde 1881, en Sils María, una localidad en el valle de la Alta Engadina, en los Alpes Grisones, Suiza; este lugar es adecuado para su salud, muy delicada desde 1879, en que cesa su actividad académica en Basilea. Rodeado de montañas, lagos, abismos, torrentes de deshielo y vegetación abundante, el paisaje es muy propicio para el éxtasis.
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‘Wie man mit dem Hammer philosophirt.

Fridrich Notscho.





El Crepúsculo ... es un nuevo Sermón de la Montaña; en el texto las cosas se consideran desde lo alto, no sólo topográficamente, a diferencia de aquel otro Sermón de la Montaña  del que habla el Evangelio de San Mateo [Mt., 5-7]; quiere esto decir que lo que el autor pretende, entre otras cosas, es sentar las bases de una nueva moral, que se configura como antítesis de la moral cristiana. En ese sentido, puede ser considerado como expresión del modelo antropológico-histórico que se ha visto que Nietzsche desarrolla.


Aparte de enfermo, Nietzsche se encuentra, por esas fechas, aislado y abandonado, como un animal herido. Su ruptura con Lou Salomé se había producido seis años atrás. En Ecce Homo, su autobiografía, redactada también en 1888, casi inmediatamente después de El Crepúsculo ..., da cuenta de que han transcurrido diez años y nadie en Alemania ha creído que tenía el deber de conciencia de defender mi nombre frente al absurdo silencio en el que se me ha sepultado ... [Ecce Homo, El caso Wagner, § 4 ]


Por lo demás, nadie lee sus libros; de Más allá del bien y del mal, obra de 1886, según una carta dirigida a su colega y amigo Franz Overbeck, sólo se habían vendido 106 ejemplares. Con frecuencia la edición de sus libros ha de financiarla con su propio dinero, una pensión universitaria de unos 4.000 francos.

Sin embargo, no está deprimido, a pesar de la dificultad de su circunstancia: No obstante, por lo que a mí respecta, esto no me ha hecho sufrir en absoluto. Lo que sucede por necesidad no me hiere; mi naturaleza más íntima es amor al destino  [Ecce Homo, El caso Wagner, § 4 ] 


Por el contrario, se encuentra en estado de exaltación: Este escrito ..., un diablo que se ríe ..., representa una excepción a todos mis demás libros, porque no hay nada más sustancioso, más independiente, más demoledor y más malvado. Quien quiera hacerse una idea rápida de cómo estaba todo cabeza abajo antes de llegar yo, que empiece por este escrito. Lo que en el título se designa con el nombre de ídolo no es más que lo que hasta ahora se ha venido llamando verdad. El crepúsculo de los ídolos significa, pues, que el fin de la vieja verdad está próximo  [Ecce Homo, El Crepúsculo de los ídolos, § 1 ]

Durante todo el año de 1888, Nietzsche se muestra hiperactivo, como presintiendo que ese año va a ser el último de su vida lúcida. Como se ha visto en el documento que presenta sus datos biográficos, redacta un total de cinco textos diferentes, incluidos los que se mencionan en este apartado.


Aun cuando el Prólogo  de El Crepúsculo ... es del 3 de Septiembre, la composición del texto es anterior y se realizó en muy pocos días [Ecce Homo, El Crepúsculo de los ídolos, §§ 1, 2 ] Es el último texto publicado por él que llega a sus manos en estado de lucidez; se pondría a la venta en Enero de 1889, unos días antes de la gran crisis que arruinó definitivamente su vida mental.

***


El Crepúsculo ... fue proyectado como una obra crucial en el conjunto de su pensamiento; según correspondencia de ese momento, era el resumen de todas sus heterodoxias y la anticipación de una obra futura, en cuatro libros diferentes, que irían apareciendo en los próximos dos años, anunciada como Transvaloración de todos los valores (Umwerthung aller Werthe ) [Ecce Homo, El caso Wagner, § 4 ]; el primero de esos libros sería El Anticristo. Maldición sobre el cristianismo; en realidad el Anticristo ..., concluido a finales de Septiembre de 1888, sería la totalidad de la obra anunciada, que no tendría oportunidad de ejecutar como había proyectado.


Como espíritu aristocrático y  dionisiaco, aplica su metodología polemista descargando importantes dosis de agresividad: Yo soy, con mucho, el hombre más terrible que ha existido hasta hoy, lo que no excluye que, en un futuro, sea el mayor bienhechor. Conozco el placer de aniquilar en una medida que corresponde a mi fuerza para hacerlo; en los dos casos respondo a mi naturaleza dionisiaca, que no sabe separar la acción negativa de la afirmación. Soy el primer inmoralista; por eso soy el aniquilador por excelencia  [Ecce Homo, Por qué soy un destino, § 2 ]


En último término, su filosofía es la filosofía del martillo, como queda claro en el subtítulo de la obra; el martillo es sin embargo, un símbolo ambivalente y, por tanto, un instrumento muy adecuado para un espíritu dionisiaco, que anula la diferencia, en este caso entre destruir y construir, entre aniquilar y crear. El martillo simboliza, en efecto, la acción que aniquila, ya que es un arma para aplastar o machacar; pero, a la vez, la acción que crea y construye sobre la base de lo destruido; como arma de un espíritu libre, guerrero, es un arma de guerra; pero el filósofo ha de ser, a la vez, artista, esto es, creador; el martillo, como herramienta del escultor, es también un instrumento de creación artística.


Filosofar con el martillo, pues, no es sino destruir un tipo negativo de hombre para hacer posible la creación [la recreación, más bien] del hombre positivo, del hombre águila, puesto fuera del juego de la historia por el devenir reactivo y nihilista de las fuerzas de la vida.  El martillo es el símbolo de la afirmación de la vida entendida como negación de la negación (de la vida), como negación del nihilismo. 


Es muy significativo un pasaje de la autobiografía, redactada inmediatamente después de la conclusión de El Crepúsculo ..., que a continuación se reproduce:


Entre las condiciones previas para una misión dionisiaca figura la dureza del martillo, el placer mismo de aniquilar. La auténtica señal de una naturaleza dionisiaca es el imperativo ´¡haceos duros!´, la más profunda certeza de que todos los creadores son duros [Ecce Homo, Así habló Zarathustra, § 8 ]


La filosofía del martillo que Nietzsche presenta en esta obra puede considerarse como un verdadero discurso del método; este discurso del método, por lo demás, no es sino una aplicación del modelo antropológico histórico que subyace al pensamiento del filósofo alemán y que le sirve de fundamento teórico.

***


Uno de los objetivos principales de su ataque es el cristianismo; en especial, el sacerdote cristiano, como se ha visto en el documento acerca del Modelo histórico nihilista, al que remitimos.

***


Otro de los objetivos de su ataque es el pueblo alemán; el ataque a los alemanes se concentra en los capítulos 8º [: Lo que los alemanes están perdiendo ] y 9º [: Incursiones de un intempestivo ] del texto. Este ataque se desarrolla en varios frentes; el primero es el frente político.


En el fondo, lo que los alemanes tienen de negativo, a los ojos de Nietzsche, es lo que tienen de cristianos: Este pueblo se ha embrutecido voluntariamente desde hace casi mil años; en ningún otro país se ha abusado  más viciosamente de esos dos grandes narcóticos europeos que son el alcohol y el cristianismo ... ¿Cómo es posible que jóvenes que dedican su vida a fines totalmente intelectuales no sientan dentro de ellos ese instinto básico de la intelectualidad que es el instinto de autoconservación del espíritu y se pongan a beber cerveza?  [El Crepúsculo ..., Lo que los alemanes están perdiendo, § 2 ]


La fecha del comienzo de la degeneración de Alemania, a la que remite este pasaje, no es otra que el año 962, cuando se funda el Sacro Imperio Romano Germánico [esto es, el I Reich ], que encarna en su propia naturaleza el cristianismo-catolicismo. No obstante, no es en el Siglo X, sino en el Siglo XV, cuando Alemania se hunde definitivamente en la sima del nihilismo, arrastrando a toda Europa en su caída; desde esa época son imputables a los alemanes los mayores crímenes que se han cometido    contra la cultura en los últimos cuatro siglos [Ecce Homo, El caso Wagner, § 2 ]  En efecto, los alemanes han echado a perder en Europa la cosecha de su última gran época, la del Renacimiento, en el momento en que un orden superior de valores, los valores nobles, los que afirman la vida, los que aseguran el futuro, habían terminando triunfando en la sede misma de sus valores contrapuestos (los valores de decadencia) ... Aquel fraile fatídico llamado Lutero restauró la Iglesia y, lo que es infinitamente peor, el cristianismo, en el momento mismo en que estaba a punto de perecer  [Ecce Homo, Ibid., l.c. ]


La Reforma protestante, pues, no consiguió, de acuerdo con la valoración que Nietzsche hace de este fenómeno histórico-cultural, sino añadir al cristianismo-catolicismo el cristianismo-protestantismo. 


Pero la voluntad de la nada no ha dejado de progresar en Alemania hasta el mismo momento en que Nietzsche escribe El Crepúsculo ..., 1888. Por eso es por lo que declara que desde hace dieciocho años, la expresión ´espíritu alemán´ encierra una contradicción entre ambos términos [El Crepúsculo ..., Máximas y dardos, § 23 ]


La fecha a la que remite esta última cita es 1870, año en que Alemania declara la guerra a la Francia de Napoleón III; la victoria en esta guerra, tras las victorias sobre Dinamarca [1864] y Austria [1866] permite al rey de Prusia, Guillermo I, coronarse Emperador [: Káiser] en Versalles, en 1871. El II Reich  había comenzado.

***


Entenderemos mejor el sentido de la crítica de Nietzsche si conocemos las bases de la estructura y funcionamiento del Estado imperial surgido de estos acontecimientos.


La Francia derrotada tuvo que ceder Alsacia y Lorena y pagar una fuerte suma en concepto de reparaciones de guerra. Llevados por el entusiasmo patriótico de la guerra, los Estados alemanes del Sur se unieron a la Confederación del Norte de Alemania y formaron el Imperio Alemán; en Versalles, el 18 de enero de 1871, el rey Guillermo I de Prusia fue proclamado emperador (Káiser) de Alemania. La unión alemana no se había producido por resolución popular, desde abajo, sino por un acuerdo de príncipes, desde arriba. 


El Parlamento del Reich [: Reichstag ] era elegido por sufragio electoral universal e igual. No tenía, por cierto, ninguna influencia en la formación del gobierno, pero sí en la ejecución de los asuntos de gobierno, a través de su participación en la legislación del Reich  y de sus atribuciones presupuestarias. A pesar de que el Canciller del Reich [i.e., su jefe de gobierno, Otto von Bismark] era responsable sólo ante el Káiser,  y no ante el Parlamento, tenía que procurar lograr una mayoría en el Reichstag  para su política. 


En los distintos Länder  existía todavía un derecho electoral no unitario para la elección de los representantes del pueblo. En once de los Estados todavía estaba vigente el sufragio de clases, dependiente de los ingresos fiscales, y en cuatro pervivía el antiguo régimen estamental. Los Estados alemanes del Sur, que tenían una más larga tradición parlamentaria, reformaron a comienzos del siglo su derecho electoral y Baden, Würtemberg y Baviera equipararon su derecho electoral al que regía para la elección del Reichstag. El desarrollo de Alemania como país industrial moderno reforzó la influencia de la económicamente exitosa burguesía. Sin embargo, el tono siguió siendo dado por la nobleza y, sobre todo, por el cuerpo de oficiales del ejército, compuesto en su mayor parte por miembros de la nobleza. 


Bismark gobernó durante diecinueve años como canciller del Reich. A través de una coherente política de paz y de alianzas, procuró lograr para el Imperio una posición segura en la nueva constelación de fuerzas europeas. En contraste con esta inteligente política exterior se encontraba su política interna. No pudo comprender nunca las tendencias democráticas de la época; calificaba a la oposición política de enemiga del Imperio. Con toda dureza, pero sin éxito, combatió contra el ala izquierda de la burguesía liberal, contra el catolicismo político y, sobre todo, contra el movimiento obrero organizado, al que prácticamente mantuvo al margen del derecho, en virtud de la Ley sobre los socialistas, durante doce años (1878-1890). Así, la poderosa clase obrera, no obstante la legislación social avanzada, fue excluida del manejo del Estado. Bismark cayó victima de su propio sistema cuando, en 1890, fue alejado de sus funciones por el joven emperador Guillermo II. 

***


En este marco político, el propio Káiser encarna, tal como lo ve Nietzsche, el espíritu del cristianismo luterano: Hoy, por ejemplo, el emperador alemán afirma que su ´deber de cristiano´ es liberar a los esclavos africanos. Nosotros, los demás europeos, llamaríamos a eso ´alemán´ [Ecce Homo, El caso Wagner, § 3 ]  Por eso se refiere a Guillermo I muy despectivamente: Guardo extremadamente las distancias frente a todo lo que hoy se considera aristocrático; al joven káiser alemán no le concedería yo el honor de ser mi cochero [Ecce Homo, Por qué soy tan sabio, § 3 ]  


El espíritu del cristianismo impregna todas las estructuras políticas; la antigua idea cristiana de fraternidad, metamorfoseada ahora en igualdad de derechos, fundamento del Estado democrático moderno, del que el II Reich es una realización intermedia  [El Crepúsculo ..., Incursiones de un intempestivo, § 39 ], ha acabado con cualquier resto de concepción aristocrática de la vida: Hoy en día, por el contrario, la tensión entre los extremos va disminuyendo cada vez más, tanto en intensidad como en amplitud. Los mismos extremos se van borrando hasta acabar asemejándose. Todas nuestras teorías políticas y todas las constituciones de nuestros Estados, incluyendo al Reich alemán por supuesto, son consecuencias, necesidades de la decadencia  [El Crepúsculo ..., Incursiones de un intempestivo, § 37 ]


El desprecio que siente Nietzsche por el Estado democrático alemán, impulsado por un miserable nacionalismo, corre paralelo a la admiración por el Estado imperial napoleónico, que había diseñado un proyecto universalista, cuando escribe: Por último, cuando en el puente entre dos siglos de decadencia apareció una fuerza mayor en lo que a genio y a voluntad se refiere, lo suficientemente fuerte como para unir política y económicamente a Europa, llamada a gobernar el mundo, los alemanes con sus ´guerras de liberación´, hicieron que Europa perdiera el milagroso sentido que había en la existencia de Napoleón. Por eso tienen sobre su conciencia todo lo que vino después, todo lo que hoy existe, esa enfermedad y esa sinrazón, la más contraria a la cultura, que se llama ´nacionalismo´; esa neurosis nacional que padece Europa, esa perpetuación de sus pequeños Estados, de su pequeña política, han arrebatado a ésta su sentido y su razón, metiéndola en un callejón sin salida. ¿Quién, sino yo, sabe el camino para salir de él, esa considerable tarea de volver a unir a los distintos pueblos? [Ecce Homo, El caso Wagner, § 2 ]


´Alemania, Alemania por encima de todo´  —como reza el himno nacional— constituye un axioma  [Ecce Homo, Ibid., l.c.]
***


El segundo frente del ataque al pueblo alemán es el cultural. En efecto, el espíritu del cristianismo ha sido asimilado por todas las estructuras culturales de Alemania, y no sólo por las políticas; por eso Nietzsche habla de un desprecio soberano por todo lo que en torno a sí se llamaba ´Reich´, ´cultura´, ´cristianismo´, ´Bismark´ ...  [Ecce Homo, Consideraciones intempestivas, § 1 ]  No puede dejar de ironizar acerca de este fenómeno: En el extranjero me suelen preguntar si hay filósofos, poetas y buenos libros alemanes. Yo me sonrojo pero, haciendo uso de la valentía que me caracteriza, incluso en situaciones desesperadas, contesto: ´Sí, Bismark´. ¿Cómo voy a revelar los libros que hoy se leen en Alemania? ... ¡Maldito sea el instinto de la mediocridad!  [El Crepúsculo ..., Lo que los alemanes están perdiendo, § 1 ]


Difícilmente podría librarse de la guerra que Nietzsche tiene declarada a la cultura alemana, en tanto que cultura decadente, la filosofía. Lo que Nietzsche parece pensar es que si, en otros tiempos, la filosofía se había hecho cristiana por obra de San Agustín de Hipona [S. V] y de Santo Tomás de Aquino [S. XIII], lo que ha ocurrido en Alemania, después de la Reforma, es que el cristianismo se hace filosófico, por obra de Lutero. Las consecuencias son éstas:


Leibniz y Kant han sido los mayores obstáculos a la veracidad intelectual en Europa  [Ecce Homo, El caso Wagner, § 2 ]


Los alemanes sólo están representados en la historia del conocimiento por nombres equívocos, nunca han producido más que falsarios ´inconscientes´ (Fichte, Schelling, Schopenhauer, Hegel, Schleiermacher merecen ese calificativo, al igual que Kant y Leibniz; todos ellos no pasan de ser ´fabricantes de velos´); nunca van a conocer el honor de que se incluya entre los representantes del espíritu alemán al primer espíritu recto de la historia del espíritu, al espíritu en el que la verdad venga a juzgar a los falsarios de cuatro siglos. El espíritu alemán es para mí un aire viciado; me resulta difícil respirar cuando estoy cerca de esa suciedad en materia psicológica que ha llegado a convertirse en algo instintivo y que se manifiesta en cada palabra y en cada gesto de un alemán  [Ecce Homo, El caso Wagner, § 3 ]


Así las cosas, Nietzsche hace lo posible y lo imposible por desligarse, intencionalmente al menos, de sus compatriotas, filósofos o no, a quienes profesa un profundo desprecio: Yo soy un aristócrata polaco de pura sangre, por cuyas venas no corre ni la más mínima gota de sangre mala y, menos aún, de sangre alemana  [Ecce Homo, Por qué soy tan sabio, § 3 ] 


Puede decirse que se encuentra en Nietzsche una actitud antigermanista en relación con los alemanes de los nueve siglos anteriores a su momento histórico; tiene expresión paradigmática esta actitud en estas líneas de su autobiografía: Los alemanes son para mí algo imposible. Cuando trato de imaginarme a un tipo humano que sea la antítesis de todos mis instintos, siempre me represento a un alemán [Ecce Homo, El caso Wagner, § 4 ]
***


Así como Platón mantuvo contactos con el sector cultural de las artes en su época, lo propio ocurre en el caso de Nietzsche. Nos hemos referido, en el documento sobre su biografía, a su relación con la música y con los músicos, especialmente con Richard Wagner [Véase la nota 4 de ese documento] y al deterioro que esa relación fue sufriendo. En 1888 el músico se había extinguido, pero la crítica de Nietzsche, lejos de haber cesado, se había ido acerando, hasta el punto de que, en ese año, no sólo escribe dos obras contra Wagner, El caso Wagner  y Nietzsche contra Wagner, sino que, como se dijo, el propio Crepúsculo ... es también una obra contra el músico alemán.


Se observa esto en la estructura del título de la obra, que le fue sugerido por Peter Gast en lugar del título primitivo. El Crepúsculo de los ídolos [al.: Götzen-Dämmerung ] es, en efecto, una construcción lingüística directamente relacionada con el título de la ópera wagneriana El crepúsculo de los dioses [al.: Götter-Dämmerung ]; este hecho es susceptible de diferentes interpretaciones, pero de ninguna que deje a Wagner a salvo de la crítica de Nietzsche. El motivo lo conocemos; Wagner evolucionó en un sentido de mayor acercamiento al cristianismo; con su última ópera, Parsifal, había dejado de ser, como lo fuera otrora, cuando se inspiraba en los temas de la mitología germánica, la flauta de Dionisos; por el contrario, Nietzsche se distanciaba cada vez más de ese espíritu, en el cual se habían desarrollado las etapas iniciales de su vida, para terminar convirtiéndose en su antítesis.


Por lo demás, el punto de vista de Platón de que la contemplación artística es necesaria para la activación de la intuición racional que capta las realidades ideales es un punto de vista próximo al de Nietzsche, que se refiere a la faceta artística del filósofo; sólo que, una vez más, aun hablando de las mismas cosas, lo que Nietzsche expresa es siempre la antítesis de lo que había expresado Platón.

***
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