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                  La esencia literaria de Dios

                  Por

                  Fernando Ángel Moreno Serrano y Laura Gómez Rubio.

                  (Revista Crítica Abierta).

                  El porqué de la concepción humana de un Dios, esa necesidad de 

                  hablar de un ser superior que nos trasciende, continúa 

                  provocando debates desde todas las disciplinas humanísticas. 

                  En este estudio nos hemos planteado la relación que tiene el 

                  origen del concepto dios/dioses con la Literatura.

                  A todos ha podido llamarnos la atención la manera en que el 

                  origen del mundo, e incluso de los dioses, queda siempre 

                  plasmado por los distintos pueblos y civilizaciones de manera 

                  literaria. En este sentido, no existen tratados de teología 

                  como tales hasta muy avanzada la historia escrita y podemos 

                  fijarnos en cómo el ansia por dotar de poesía lo teológico ha 

                  sido referencia común de todas las culturas antiguas.

                  ¿Por qué?
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            ¿Podemos afirmar sin más que se trata de una invención fantástica? 

            No basta, de ninguna manera. ¿Podemos defender que tanto la Historia 

            como muchas otras disciplinas han estado cargadas en las culturas 

            antiguas de Literatura? No basta, pues la mayoría los textos, 

            jurídicos, científicos e históricos han soportado mucha menos carga 

            poética que los religiosos (comparemos el Código de Hammurabi con el 

            Enuma Elish, sin ir más lejos).

            Tras muchas lecturas y discusiones, el tema ha requerido especial 

            atención; unas breves reflexiones y unas cuantas relecturas de 

            algunos textos fundamentales, han dado material suficiente para este 

            artículo que, aunque nunca dará respuestas definitivas, intentará 

            abrir una vía en forma de ensayo reflexivo que llegue a discutir 

            consigo mismo y con el lector.

            El proceso de reflexión parte de una intuición despertada por la 

            lectura de textos de distintas culturas anteriores al cristianismo. 

            Esta intuición quedaría resumida de la manera siguiente:

            1.- Asumimos la idea de religión como una forma de conocimiento 

            metafísico, por el cual un individuo se plantea sus inquietudes 

            vitales ante posibles realidades de explicación metacientífica 

            relacionadas con aspectos trascendentes de la existencia.

            2.- De un modo similar, la expresión de este conocimiento metafísico 

            se plasma en forma de mitos de origen. No todos estos mitos de 

            origen han de mantener una relación estrecha con la religión, pero 

            sí es muy habitual.

            3.- El ensayo se plantea a partir de la concepción de la disciplina 

            Literatura, y en su extensión tanto física como conceptual de Arte, 

            como el lenguaje de dicha expresión mítico-religiosa, es decir, el 

            código en el que mito y religión se sustentan en las culturas a las 

            que hacemos referencia.

            Guiado por estas premisas, el método de trabajo ha sido el 

siguiente:

            1.- Lectura de estudios sobre el sentido de Dios. Elegimos dos 

            libros como muestra de dos posturas complementarias: una más 

            metafísica (DIEL, 1986), otra más pragmática (BOWKER, 1977).

            2.- Lectura de los textos a través de la mitocrítica y el 

            mitoanálisis (insistiendo en las clasificaciones por motivos y 

            mitemas).

            3.- Estudio comparativo.

            4.- Conclusiones personales.

            El presente ensayo recoge sólo el punto 4, parte menos mecánica, por 

            resultar de los tres primeros puntos y por suponer una aportación 

            personal.

            Como acabamos de plantear, existen tres puntos de partida para este 

            estudio: los textos literarios, la teoría de los mitos y los 

            estudios (sociológicos, antropológicos, psicológicos, artísticos, 

            teológicos) sobre la necesidad humana de la existencia de la 

            divinidad.

            Respecto a los estudios, defiende Bowker que no existe una única 

            explicación a la que podamos acudir para tratar el problema del 

            origen de la idea de dioses. Según el autor, no se pueden establecer 

            leyes universales sobre la conducta humana basándose en teorías 

            simples, como la de Freud (psicoanalítica), la de Durkheim 

            (sociológica)... que al final suponen un limitado reduccionismo 

            cuando son propuestas por separado sin un esfuerzo sintético de 

            establecimiento de relaciones. Las teorías han de ser tan complejas 

            y exhaustivas como lo es nuestra propia existencia.

            No por ello debemos rechazar teorías simples. Sin embargo, en vez de 

            ser observadas como opiniones opuestas, deberían sumarse al conjunto 

            como complementarias, para formar el complejo sistema exigido por 

            Bowker; él mismo acepta casi todas las teorías particulares sin 

            despreciarlas.

            Una de estas teorías, analizada por Bowker, enlaza perfectamente con 

            aspectos relacionados con los numerosos textos de diferentes 

            culturas acerca de los dioses que hemos estudiado. La teoría, 

            defendida por Müller, plantea un origen literario de la idea de 

            Dios, por la cual los hombres expresan sus observaciones de la 

            naturaleza de forma antropomórfica. De este modo, en lugar de decir: 

            es de noche, personifican como Silene (la luna) ha dado a Endymion 

            (el ocaso) un beso de sueño.

            De aquí, por pura literaturización, pueden ir apareciendo nuevos 

            dioses, nuevas acciones, nuevas relaciones... dando lugar a una 

            narración más o menos compleja: una mitología y, después, ¿una 

            religión? Según Müller, el mito es una enfermedad del lenguaje 

            (BOWKER, 1977). Bajo esta premisa, se entiende el mito como una 

            perversión del lenguaje cotidiano, el cual ve alterados los 

            significados de sus elementos en función de las nuevas 

            significaciones y relaciones establecidas por el mito. El proceso se 

            extiende a lo largo de las distintas versiones del mito e incluso de 

            las familias míticas que van creándose. No basta este planteamiento 

            para justificar el nacimiento de los dioses, pero sí se nos presenta 

            como un primer acercamiento a las formas metafóricas de acercamiento 

            mítico aportadas por un individuo en un momento dado. Existe en el 

            lenguaje, por tanto, una tendencia a la literaturización de la 

            realidad más externa, un elemento en el que toda cultura se mueve 

            con comodidad.

            Esta idea de enfermedad del lenguaje nos pareció muy vinculable con 

            la naturaleza del fenómeno literario tal y como aparece en los 

            textos arriba mencionados. De esta manera, releyendo éstos y 

            analizando otros, como los aztecas o los de la India, iniciamos el 

            estudio que nos llevaría a las siguientes conclusiones.

            Desde este punto de partida existía un factor que había despertado 

            especialmente nuestra curiosidad: como ya hemos apuntado, todos los 

            escritos que encontramos sobre los dioses son textos literarios, en 

            el sentido de que emplean elementos retóricos de todo tipo buscando 

            un efecto estético; desde la anáfora hasta la alegoría.

            Resulta fundamental preguntarse por qué se trata siempre de textos 

            literarios. Evidentemente puede existir un fin didáctico derivado de 

            las ansias por comunicar una idea. Estas ansias de comunicación 

            pueden deberse a la necesidad de enlazar una tradición a través de 

            las generaciones, rememorar los orígenes, crear unas señas sociales 

            de identidad que unan un determinado grupo o como esquemas éticos y 

            morales que ayuden a la supervivencia del grupo. Se centrarían por 

            tanto en dos metas:

            - Unión.

            - Supervivencia física.

            Todas estas ideas explicarían la causa de la necesidad de 

            transmisión, pero no exactamente el porqué del uso de la literatura 

            para esta transmisión. Pero la única manera de transmitir una idea 

            no empíricamente demostrable es mediante el pacto de ficción, que 

            conlleva como herramienta el mantenimiento de una verosimilitud. 

            Esta verosimilitud es la que hace posible, por otro lado, la 

            aceptación del mensaje por parte del receptor.

            La segunda herramienta la constituyen los símbolos. El símbolo 

            transmite la idea de una manera más intuitiva y profunda que otros 

            mecanismos de expresión. Es más comprensible decir una mujer que un 

            ente o un espíritu o un dios; mujer=fertilidad. La literatura 

            conlleva:

            - Síntesis.

            - Comprensión.

            - Persuasión.

            Es curioso que, disponiendo de estas dos herramientas, no se centren 

            los textos en lo etéreo, sino en lo más físico. En estos primeros 

            textos teológico-literarios, la idea de Dios se centra en la 

            explicación material, no se habla mucho del mundo del primer origen, 

            el de los dioses ni de su esencia, sí se habla de la esencia de lo 

            material. Por lo general, no se explica qué es un dios; como mucho, 

            se usan figuras antropomórficas o, si acaso, animales y vegetales. 

            No se habla de su naturaleza abstracta. Los símbolos son muy 

            básicos, nada complicados. En la mayoría de los casos, no se nos 

            habla de una torta de maíz, ni de vasijas. Se habla de elementos de 

            la naturaleza muy cotidianos, enfrentados con acontecimientos poco 

            normales (diluvio, volcán...).

            En este contexto se revela el poder del lenguaje. Las palabras crean 

            un poder sobre las cosas, aquél que puede nombrar, domina lo 

            nombrado. El nombre da la esencia, la definición. La materia es 

            amorfa y cuando se nombra se vuelve individual y concreta. ¿Por qué?

            1.- Podríamos intuir que fonética y/o semánticamente debería tener 

            que ver el nombre con la esencia de lo nombrado. El nombre dice lo 

            que es lo nombrado, lo define, lo explica.

            2.- Por pura mnemotecnia, quizá sea más fácil recordar a través de 

            una narración que mediante otros procedimientos teóricos.

            3.- Según todo esto, nombrar a Dios es conocer lo que no se conoce. 

            Si a algo misterioso le ponemos nombre, deja de ser misterioso, se 

            vuelve familiar y cercano, se domina. No podemos tener ningún 

            control sobre algo que desconocemos, sí podemos dominar de alguna 

            manera aquello de lo que sabemos cosas. Un hombre misterioso, un 

            forastero, una leyenda, es algo absolutamente irreconocible. Si se 

            le pone un nombre, se le puede reconocer, identificar incluso para 

            futuros contextos. Se puede trabajar con ello, reflexionar sobre él. 

            De este modo, de un solo nombre, por ejemplo Ra, puede nacer toda 

            una familia de mitos. No basta con el nombre, pero nombrar permite 

            distinguir, clasificar y aumentar los detalles y la simbología.

            Por todo esto, podemos decir que con un dominio del lenguaje, muy 

            relacionado con la esencia de la disciplina literaria, puede 

            vincularse el desarrollo formal de los dioses. ¿También el 

            desarrollo esencial? Sí. Porque a través de este dominio, teología y 

            narración se unen en una misma cosa.

            Los antiguos intuyen o incluso quizá saben la importancia de este 

            proceso y lo plasman como parte fundamental de la explicación 

            teológica de la existencia. El dominio de la palabra implica el 

            nacimiento de la sabiduría, como podemos ver en los primeros 

            versículos del Génesis. Lo que era materia informe, puede 

            taxonomizarse, clasificarse, explicarse e incluso reinventarse. Por 

            poner un ejemplo muy cercano y que permita simbolizar el hecho desde 

            otra perspectiva disciplinar, podríamos recordar cómo el pintor 

            Lucio Muñoz no concebía acabado un cuadro hasta que le ponía un 

            título, lo nombraba. Aquel acto concretaba el acto, le otorgaba su 

            última razón de ser. Creaba seres de la misma manera mediante la 

            cual los antiguos creaban dioses. De este modo, podemos percibir la 

            literatura como necesidad fundamental para el origen y desarrollo de 

            la idea del dios.

            Los mitos, tal y como los hemos leído, implican una serie de 

            intereses fundamentales que parecen haber guiado la formación de los 

            mitos.

            Estos intereses giran en torno a unos puntos comunes:

            1.- Observamos cómo los mitos aztecas, por ejemplo, conceden gran 

            importancia a la existencia de una dualidad divina basada en 

            creación y destrucción. ¿Es sólo ética? No, es también alegoría. Con 

            lo cual, volvemos a caer en el fenómeno literario. Porque la 

            explicación de ciertas concepciones humanas trasciende las 

            posibilidades del lenguaje cotidiano, se hace preciso representarlas 

            mediante esquemas de mayor accesibilidad, como puede ser la 

            identificación humanizada por la alegoría.

            2.- No encontramos una distinción entre el bien y el mal, ni se 

            establece rígidamente una preferencia. Se exige el equilibrio. Los 

            dioses no suelen ser buenos ni malos, son casi alegorías de hechos 

            reales que ocurren sin que el hombre pueda intervenir. Lo cual no 

            quiere decir que no le afecten. La transformación literaria de las 

            ideas en dioses permite reflexionar sobre el carácter y la esencia 

            de la existencia. Si no se puede alegorizar, la esencia se pierde en 

            las limitaciones del lenguaje. Fuerzas dinámicas destructivas y 

            creadoras constituyen el universo. Sus encuentros y choques 

            determinan el acaecer cósmico, que se manifiesta por medio de la 

            naturaleza. En esta lucha de fuerzas antagónicas, el hombre perece. 

            Ninguna conclusión moral se extrae directamente de este contexto, si 

            acaso conclusiones existenciales. Todo lo que es se halla sometido a 

            un constante proceso de transformación. Lo único eterno es el propio 

            proceso de transformación. El lenguaje permite fijar por un momento 

            instantes de la transformación. En una lucha contra la eternidad 

            dinámica, supone el abrazo del instante presente, arrebatándolo de 

            las garras de la mutabilidad, como Monet hiciera con su pintura. Al 

            quitarle la constante eterna, el instante se eterniza, queda 

            inmortalizado. Es una victoria del hombre sobre lo inaprehensible. 

            En este sentido, mediante la literatura, el hombre aprisiona su 

            realidad inmediata dándole el nombre de dios.

            3.- El dominio del lenguaje supone un poder de naturaleza 

            antropológica. El artista hace consciente lo inconsciente, lo saca a 

            la luz, lo domina. Ese mecanismo de iluminación se lleva a cabo 

            mediante símbolos. El símbolo es el poder abstracto del hombre sobre 

            lo que no domina en la realidad material. De este modo, el árbol es 

            símbolo del cielo restaurado para los aztecas. Para los germanos, el 

            árbol es símbolo del universo, ya que representa los tres reinos del 

            mundo: inframundo (raíces), la Tierra (el tronco), el Cielo (la 

            copa). Las connotaciones acerca de las fases de la vida del árbol, 

            de la naturaleza de cada fase, despiertan intuiciones acerca de la 

            naturaleza del universo; de este modo, el hombre gana la partida a 

            lo inaprehensible. Pero el símbolo no se elige por su forma o por 

            asociación de ideas. Lo elige la colectividad por sus cualidades en 

            la vida del hombre y por metonimias. Por ejemplo, el humo es 

            metonimia de la fuerza vital hecha visible desde el fuego y el 

            tabaco; éste último tiene un papel fundamental en la vida indígena 

            americana.

            4.- Por todo esto el hombre busca las causas de que todo cambie. No 

            cree que sean físicas, por lo que a lo inmaterial le pone el nombre 

            de demonios, espíritus o deidades. Como explica Paul Diel (DIEL, 

            1986), el misterio (lo inaprehensible) no se puede pensar, sólo se 

            puede sentir intuitivamente. Está más allá de la explicación lógica. 

            El mito no debe destruirse porque de su destrucción no nace idea 

            alguna, se vuelve al mundo de la lógica. El conocimiento de lo 

            inaprehensible sólo es alcanzable en esa frontera de inmaterialidad, 

            de equilibrio entre razón e intuición, a la que Diel llama misterio. 

            Para hablar correctamente del misterio, sin destruirlo, existe el 

            mito. El hombre ve a través del mito, como el arte pretende también 

            descubrir la verdadera naturaleza de las cosas a través del 

            misterio. De este modo, el mito es el único camino posible antes de 

            la llegada del arte. Y así podríamos afirmar que el mito es la 

            primera forma de arte, desplazada por los distintos desarrollos que 

            forman lo que ahora conocemos como artes. El arte permite la 

            existencia del misterio, pero al mismo tiempo lo explica. Uno se 

            acerca a una obra de arte tratando de captar algo que la obra 

            sugiere, pero que no se ve a simple vista. El proceso de 

            decodificación supone desentrañar ese misterio, pero jamás de una 

            manera absoluta, puesto que la propia esencia de la obra lo impide. 

            Siempre queda algo misterioso en toda obra, que es lo que nos motiva 

            a seguir contemplándola. No se basa en algo lógico, porque la 

            realidad escapa de lo lógico, sino que participa de la esencia 

            misteriosa de lo inaprehensible. Permite la dialéctica sin 

            destruirla.

            5.- El terror ante el misterio existencial, el vértigo ante lo 

            desconocido, se salva mediante la obra de arte. Es un acercamiento 

            indirecto que familiariza y acerca por el mero proceso de 

            decodificación. Esta familiaridad de la que ya habíamos hablado se 

            alza sobre nuestra reticencia a penetrar en lo inaprehensible.

            6.- Todo ello permite extraer conclusiones acerca de la vida 

            cotidiana, que es la base simbólica por la que nos acercamos al 

            misterio. Al escapar el mito de cualquier superficialidad, por su 

            carácter simbólico, se puede profundizar en verdades vetadas en la 

            vida cotidiana. El mito se involucra a través de la literatura (por 

            placer, mnemotecnia, explicación...) en la propia vida.

            7.- Cuanto hemos visto se relaciona con los sueños, como explica 

            Freud, una parte de la vida que no se puede explicar. Los sueños 

            aportan lenguaje simbólico, realidades ilógicas que mantienen una 

            relación productiva y receptiva al mismo tiempo:

            1.- Productiva: materia mítica (volar, crear, amar, poseer...).

            2.- Receptiva: los mitos explican los sueños.

            Los artistas repiten imágenes recurrentes en los sueños. Motivos 

            típicamente soñados aparecen en cuentos y leyendas. El sueño es algo 

            inconsciente, que pertenece al subconsciente. La paradoja implícita 

            es:

            1.- El sueño sustituye a una emoción, nos la expresa y de alguna 

            manera la explica, pues la revela.

            2.- El sueño impide conocer del todo esa emoción, pues la disfraza.

            Observamos pues que los sueños se comportan de la misma manera que 

            los mitos y que el arte. Los sueños son, desde el punto de vista de 

            nuestro estudio, metáfora de lo inaprehensible. Más profundamente 

            que los sueños se encuentran las verdades existenciales. Como el 

            arte explica los sueños llamándolo cuentos o cuadros, los mitos 

            explican lo profundo misterioso llamándolo dios.

            8.- En este sentido, podemos afirmar que lo inaprehensible podría 

            definirse como preconceptual, en la medida en que constituye todo 

            aquello para lo cual no poseemos razón lógica que puedea definirlo. 

            El lenguaje lógico ordena y en su organización deja fuera 

            realidades, salvadas por los mitos y el arte. El lenguaje, como 

            afirma Derrida, es conceptual y no da fe de lo preconceptual.

            9.- Pero no nos confundamos. El mito no es realidad. No es mímesis. 

            Pretende ir más allá de la apariencia de las cosas. El arte y el 

            mito ni siquiera son mímesis de la realidad profunda, del último 

            porqué, que no puede resumirse en una presencia física. La realidad 

            abstracta precisa de la proyección abstracta que produce el mito. El 

            mito es la parte material necesaria para alcanzar al menos parte de 

            la esencia de las realidades abstractas.

            10.- Como se puede ver en los mitos aztecas y en los de la India en 

            general, toda abstracción proyecta ideas de sublimidad y de 

            perversión, de las que depende el valor del hombre. Para acercarlo a 

            éste se antropomorfizan las ideas míticas pudiendo, si lo exige la 

            comunidad, profundizar en las ideas morales humanas desde la 

            abstracción ética. El hecho de que Yahvé no pueda ser contemplado, 

            simboliza en su pureza la naturaleza abstracta de lo preconceptual. 

            En este sentido, Yahvé es una metáfora del propio misterio, que 

            quema los ojos de Moisés cuando se observa tan siquiera su sombra.

            11.- Por último, al partir de ideas abstractas y al proyectar ideas 

            abstractas, el mito pone en funcionamiento mecanismos subjetivos de 

            decodificación que se singularizan en ilimitadas interpretaciones 

            individuales según la conciencia del sujeto y se evita al mismo 

            tiempo el juicio acerca de lo narrado. Nadie puede juzgar a Afrodita 

            del mismo modo que a una prima o a un hermano. Esto permite 

            discurrir acerca de cuestiones prohibidas, acerca de tabúes.

            La religión es un texto literario que ha llegado a dogmatizarse. ¿O 

            es el texto literario la única manera de crear religión y, en 

            consecuencia, ésta se lo ha apropiado como lenguaje natural? Existen 

            innumerables textos literarios que podrían haberse considerado 

            religión y no han llegado. Otro estudio podría tratar si los textos 

            que han llegado a ser religión poseen algo esencial (¿universales 

            antropológicos?) o no. En nuestra opinión, y sin haber analizado en 

            profundidad, todo texto literario que haya influido de una manera u 

            otra en cualquier disciplina de la experiencia humana, establece 

            mecanismos de experiencia estética paralelos a los de los textos 

            religiosos, pero que por sus propias características actúan de 

            diferente manera en la vida cotidiana. El Quijote está dogmatizado 

            de una manera muy similar a la de los textos religiosos, pero su 

            campo de acción en la vida cotidiana implica un uso diferente.

            Esta reflexión que acabamos de realizar no sólo es intuitiva, sino 

            que encuentra su principal enemigo en la formación del canon hebreo 

            de la Biblia, por el cual no parece existir una estrecha vinculación 

            Literatura-proyección de lo inaprehensible. Nos referimos a esta 

            formación en cuanto a los motivos por los cuales ciertos textos de 

            escasa "religiosidad" como el Cantar de los Cantares han entrado en 

            el corpus, mientras que otros de larga tradición como el ciclo de 

            Enoch quedaron fuera de él. No importa, sólo habría que matizar esta 

            teoría con circunstancias históricas de todo tipo. O incluso, como 

            en el ejemplo propuesto, por necesidades narrativas.

            En base a este último punto, podemos afirmar también que resulta 

            demasiado complejo superar a filósofos y antropólogos y descubrir el 

            sentido de Dios para la naturaleza humana en un artículo de 

            extensión tan reducida: la subjetividad, las necesidades éticas, las 

            vivencias propias de cada cultura y época, así como aspectos 

            desconocidos acerca de nuestra propia esencia, excluyen una teoría 

            absoluta.

            Además, como afirma con cautela John Bowker, incluso la misma 

            existencia del objeto puede explicar el que hablemos de él (BOWKER, 

            1977). No debe excluirse tal posibilidad y, de confirmarse, 

            ¿influiría en el planteamiento arriba señalado? En nuestra opinión, 

            poco importa que exista o que no exista una divinidad a la hora de 

            expresar cuanto abarcaría su esencia.
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